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D’ici cinquante à cent ans, nous verrons probablement 
apparaître une nouvelle classe d’organismes. Ces organismes seront 
artificiels dans le sens où ils auront été conçus par l’homme. Mais ils 
auront la capacité de se reproduire et ils « évolueront » vers autre 
chose que leur forme originelle ; ils seront « vivants » dans les 
différentes acceptions de ce terme... Le rythme sera extrêmement 
rapide... Les conséquences pour l’humanité et la biosphère 
pourraient être énormes, plus importantes encore que la révolution 
industrielle, l’arme nucléaire ou la pollution de l’environnement. 
Nous devons d’ores et déjà prendre des mesures pour préparer les 
conditions de l’apparition d’organismes artificiels... 

J. DOYNE FARMER ET ALLETTA BELIN, 1992 

 

 

Nombreux sont ceux, moi y compris, que les conséquences 
prévisibles de cette technologie emplissent d’un profond malaise. 

K. ERIC DREXLER, 1992 
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Introduction 

L’évolution artificielle au XXIe siècle 
 

 

L’idée selon laquelle le monde qui nous entoure évolue 
continuellement est une platitude ; nous en percevons rarement 
toutes les implications. Nous ne concevons pas ordinairement 
qu’une maladie épidémique change de caractère en même temps 
qu’elle se propage. Pas plus qu’il ne nous vient à l’esprit que 
l’évolution de certaines plantes et de certains animaux se compte en 
semaines, voire en jours. Et nous n’imaginons pas que le règne 
végétal est la scène permanente de guerres chimiques 
sophistiquées : des plantes produisent des pesticides en réponse à 
des agressions et des insectes développent une résistance. C’est 
pourtant ce qui se produit. 

Pour comprendre la vraie nature de la nature Ŕ pour saisir la 
véritable signification de l’évolution Ŕ, il nous faudrait imaginer un 
monde dans lequel chaque plante, chaque insecte, chaque espèce 
animale est en perpétuel changement, en réaction à des situations 
nouvelles provoquées par les autres plantes, insectes et animaux. 
Des populations entières d’êtres vivants croissent et décroissent en 
se modifiant. Ces changements impétueux et permanents, aussi 
inexorables et irrésistibles que les vagues ou les marées, supposent 
que toutes les actions humaines ont nécessairement des effets 
aléatoires. Le système global que nous appelons la biosphère est si 
compliqué qu’il nous est impossible de connaître à l’avance les 
conséquences de ce que nous faisons. 
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Voilà pourquoi toutes les actions humaines, même les plus 
louables, ont eu une issue indésirable, soit parce que nous n’avions 
pas tout compris, soit parce que le monde en perpétuel changement 
a eu des réactions imprévues. De ce point de vue, l’histoire de la 
protection de l’environnement est aussi décourageante que celle des 
pollutions. Ceux qui avancent que la politique industrielle de 
déforestation est plus dommageable que la politique écologique de 
défrichement par le feu oublient que l’une et l’autre ont été mises en 
œuvre avec la même conviction et les mêmes conséquences 
irréversibles sur la forêt vierge. Nous avons là deux exemples 
patents de l’anthropocentrisme caractéristique de l’action de 
l’homme sur l’environnement. 

 

L’imprévisibilité des réactions de la biosphère ne doit pas 
conduire à l’inaction. Mais elle engage à considérer avec 
circonspection ce en quoi nous croyons et ce que nous faisons. 
Notre espèce a malheureusement fait la preuve dans son histoire 
d’une imprudence remarquable ; il est difficile d’imaginer que nous 
nous comporterons différemment dans l’avenir. 

Nous croyons savoir ce que nous faisons ; nous l’avons toujours 
cru. Il semble que nous soyons incapables de reconnaître que nous 
avons commis des erreurs dans le passé et que nous risquons d’en 
commettre dans l’avenir. Chaque génération barre d’un trait les 
erreurs de ses pères en les imputant au jugement erroné d’esprits 
mal avisés, puis s’engage à son tour, avec assurance, dans de 
nouvelles erreurs. 

Nous sommes sur notre planète l’une des trois seules espèces 
pouvant se targuer de posséder une conscience de soi, mais notre 
trait dominant est peut-être l’aveuglement. 

À un moment ou à un autre, dans le courant du XXIe siècle, la 
rencontre entre notre imprudence aveugle et notre puissance 
technologique toujours croissante déclenchera une véritable 
déflagration. Un domaine particulièrement propice à cette 
rencontre se trouve à la jonction des nanotechnologies, de la 
biotechnologie et de l’informatique. Trois domaines qui ont en 
commun les moyens de libérer dans l’environnement des entités 
capables de se reproduire. 
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Nous vivons depuis plusieurs années avec les premières de ces 
entités, les virus informatiques. Et nous commençons à avoir une 
expérience concrète des problèmes engendrés par la biotechnologie. 
Le rapport récent selon lequel, au Mexique, des semences de maïs 
subissent des modifications génétiques Ŕ malgré la législation et les 
contrôles Ŕ n’est que le premier pas du long et difficile parcours qui 
nous attend avant d’arriver à la maîtrise de nos technologies. 
Parallèlement, les croyances bien enracinées sur l’absence de 
risques dans le domaine de la biotechnologie Ŕ une opinion 
défendue par la grande majorité des biologistes depuis les années 
1970 Ŕ sont aujourd’hui remises en question. La création 
involontaire d’un virus extrêmement destructeur par des chercheurs 
australiens en 2001 a poussé bien des spécialistes à repenser la 
question. À l’évidence, nous ne considérerons pas dans l’avenir cette 
technologie avec l’insouciance du passé. 

Les nanotechnologies sont les dernières-nées et, d’une certaine 
manière, les plus radicales. Elles s’intéressent à la construction de 
machines d’une taille infiniment petite, de l’ordre de cent 
nanomètres, soit cent milliardièmes de mètre, et donc environ mille 
fois plus petite que le diamètre d’un cheveu. Au dire des experts, ces 
nanomachines fourniront aussi bien des composants électroniques 
miniaturisés que de nouveaux traitements contre le cancer ou de 
nouvelles armes de guerre. 

Le concept de nanotechnologie remonte à 1959. On le trouve 
dans une communication de Richard Feynman intitulée : « Il y a de 
la place en bas1 » Quatre décennies plus tard, la spécialité en est 
toujours à ses débuts malgré un incessant battage médiatique. 
Cependant, des progrès sensibles ont été réalisés et les 
investissements sont en augmentation considérable. Des entreprises 
telles que IBM, Fujitsu ou Intel consacrent des budgets énormes à la 
recherche. Ces deux dernières années, le gouvernement des États-
Unis a investi un milliard de dollars dans les nanotechnologies. 

Des produits issus de ces recherches arrivent déjà sur le 
marché : crèmes solaires, tissus antitaches, matériaux composites 
pour les voitures. D’autres seront bientôt commercialisés : 

                                        
1 Richard P. Feynman, « There’s Plenty of Room at the Bottom », Eng and Sci, 23 

(1960), p. 22. 



- 7 - 

ordinateurs et dispositifs de stockage de très petite taille. 

Certains des « produits miracles » si longtemps attendus 
commencent à faire leur apparition. En 2002, une société a mis en 
vente un verre autonettoyant, une autre un pansement composé de 
nanocristaux, possédant des propriétés antibiotiques et anti-
inflammatoires. 

Les nanotechnologies s’intéressent principalement aujourd’hui 
à la composition des matériaux, mais leurs applications potentielles 
vont bien au-delà. Depuis plusieurs décennies, on s’interroge sur la 
création de machines capables de s’autofabriquer ; dès 1980, une 
publication de la NASA passait en revue différentes méthodes pour 
y parvenir. Il y a dix ans, deux scientifiques de renom ont abordé 
sérieusement la question : 

 

D’ici cinquante à cent ans, nous verrons probablement apparaître une 
nouvelle classe d’organismes. Ces organismes seront artificiels dans le 
sens où ils auront été conçus par l’homme. Mais ils auront la capacité de 
se reproduire et ils « évolueront » vers autre chose que leur forme 
originelle ; ils seront « vivants » dans les différentes acceptions de ce 
terme... Le rythme de l’évolution sera extrêmement rapide... Les 
conséquences pour l’humanité et la biosphère pourraient être énormes, 
plus importantes encore que la révolution industrielle, l’arme nucléaire 
ou la pollution de l’environnement. Nous devons d’ores et déjà prendre 
des mesures pour préparer les conditions de l’apparition d’organismes 
artificiels2... 

 

K. Eric Drexler, le chantre des nanotechnologies, exprimait des 
inquiétudes de même nature : 

 

Nombreux sont ceux, moi y compris, que les conséquences prévisibles de 
cette technologie emplissent d’un profond malaise. Il y aurait tant de 
choses à changer que le risque est grand que la société, faute de 

                                        
2J. Doyne Farmer, et Alletta d’A. Belin, « Artificial Life : The Coming Evolution », 

dans Artificial Life II, édité par C. G. Langton, C. Taylor, J. D. Farmer et S. 
Rasmussen, Santa Fe, Institute Studies in the Sciences of Complexity, Proc. Vol. X, 
Redwood City, Calif., Addison-Wexley, 1992, p. 815. 
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préparation, ne sache pas s’y prendre3. 

 

D’après les prévisions les plus optimistes (ou les plus alarmistes 
selon le point de vue), ces organismes ne verront pas le jour avant 
plusieurs dizaines d’années. Nous sommes en droit d’espérer que, 
lorsqu’ils feront leur apparition, nous aurons mis en œuvre des 
moyens de contrôle internationaux sur les créations technologiques 
capables de se reproduire. Nous pouvons aussi espérer que ces 
contrôles seront appliqués avec rigueur ; nous avons déjà appris à 
traiter les fabricants de virus informatiques avec une sévérité 
inconcevable il y a vingt ans. Nous envoyons les pirates 
informatiques derrière les barreaux. Les spécialistes dévoyés de la 
biotechnologie seront bientôt logés à la même enseigne. 

Mais il est évidemment possible qu’il n’y ait pas de moyens de 
contrôle. Ou que quelqu’un parvienne à créer bien plus tôt qu’on ne 
l’imagine des organismes artificiels capables de se reproduire. Si 
cela doit arriver, il est difficile d’en prévoir les conséquences. C’est le 
sujet de ce roman. 

MICHAEL CRICHTON 
Los Angeles, 2002 

                                        
3 K. Eric Drexler, « Introduction to Nanotechnology », dans Prospects in 

Nanotechnology : Toward Molecular Manufacturing (proceedings of the First 
General Conference on Nanotechnology : Development, Applications and 
Opportunities), édité par Markus Krummenacker et James Lewis, New York, 
Wiley and sons, 1995, p.21. 
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Il est minuit. La maison est plongée dans l’obscurité. Je ne sais 
pas comment tout cela va finir. Les enfants sont affreusement 
malades : ils n’arrêtent pas de vomir. J’entends les haut-le-cœur de 
mon fils et de ma fille, chacun dans une salle de bains. Je suis allé il 
y a quelques minutes voir ce qu’ils régurgitaient. Je m’inquiète pour 
la petite ; j’ai été obligé de la rendre malade, elle aussi : c’était le 
seul espoir. 

Je crois que je ne suis pas atteint, du moins pour le moment. 
Mais j’aurai de la chance si je m’en sors : la plupart de ceux qui ont 
joué un rôle dans cette histoire sont déjà morts. Et comment être 
certain de quoi que ce soit ? 

L’installation est détruite, mais peut-être était-il déjà trop tard. 

J’attends Mae. Elle est partie au labo, à Palo Alto, il y a douze 
heures ; j’espère qu’elle a réussi. Qu’elle est parvenue à leur faire 
prendre conscience de la gravité de la situation. J’attendais des 
nouvelles : rien jusqu’à présent. 

J’ai des tintements d’oreilles, ce qui est mauvais signe. Et je 
sens une vibration dans ma poitrine et mon abdomen. Le bébé ne 
vomit que des glaires. La tête me tourne ; j’espère que je ne vais pas 
perdre connaissance. Les enfants ont besoin de moi, surtout la 
petite. Ils ont peur ; quoi de plus naturel ? 

Moi aussi, j’ai peur. 

Comment croire qu’il y a une semaine ma préoccupation 
majeure était de trouver du travail ? Cela paraît si dérisoire 
aujourd’hui. 

Les choses, il est vrai, ne se passent jamais comme on l’imagine. 
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FAMILLE 
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Premier jour 

10 h 04 

Les choses ne se passent jamais comme on l’imagine. 

Je n’ai jamais voulu devenir un homme au foyer. Un nouveau 
père. Un papa à plein temps. Appelons cela comme on veut, il n’y a 
pas d’expression qui convienne. Tel était pourtant mon lot depuis 
six mois. 

J’étais allé acheter des verres chez Crate and Barrel, une 
boutique du centre de San José ; j’ai remarqué qu’il y avait un grand 
choix de sets de table. Il nous en fallait de nouveaux. Les sets de 
table ovales tressés que Julia avait achetés l’année précédente 
commençaient à perdre leur fraîcheur et des fragments d’aliments 
pour bébés s’étaient incrustés entre les tresses. Et comme ils étaient 
tressés, on ne pouvait pas les laver. Je me suis donc arrêté devant le 
rayon ; j’en ai vu des bleu pâle qui me plaisaient et j’ai pris des 
serviettes blanches. Puis mon regard a été attiré par des jaunes, 
d’une couleur éclatante, très plaisante. Je les ai pris aussi. Comme il 
n’y en avait pas assez en rayon et que je pensais qu’il était préférable 
d’en avoir six, j’ai demandé à la vendeuse d’aller voir dans la réserve 
s’ils en avaient d’autres. J’ai profité de son absence pour poser sur la 
table un des napperons et une assiette blanche, puis une serviette 
jaune sur le côté. L’ensemble paraissait très gai ; je commençais à 
me dire que je ferais peut-être mieux d’en prendre huit plutôt que 
six quand mon portable a sonné. C’était Julia. 

ŕ Bonjour, chéri. 

ŕ Bonjour, Julia. Tout va bien ? 

Je percevais un bruit de fond, un ronflement régulier. 
Probablement la pompe à vide pour le microscope électronique. Il y 



- 13 - 

avait plusieurs microscopes électroniques à balayage dans son labo. 

ŕ Qu’est-ce que tu es en train de faire ? 

ŕ J’achète des sets de table, pour ne rien te cacher. 

ŕ Où ? 

ŕ Chez Crate and Barrel. 

ŕ Tu es le seul homme dans la boutique ? demanda-t-elle en 
riant. 

ŕ Non... 

ŕ Tant mieux, tant mieux. 

Je savais que Julia se désintéressait de la conversation ; elle 
avait l’esprit ailleurs. 

ŕ Écoute, Jack, il faut que je te dise... Je suis vraiment désolée, 
mais je vais encore rentrer tard ce soir. 

ŕ Bon, bon... 

La vendeuse est revenue avec des sets de table jaunes. Le 
téléphone collé à l’oreille, je lui ai fait signe d’approcher. J’ai levé 
trois doigts ; elle a posé trois napperons. 

ŕ Tout va bien ? demandai-je à Julia. 

ŕ Oui, c’est la folie habituelle. Nous envoyons une démo par 
satellite à des capital-risqueurs asiatiques et européens, mais nous 
avons des problèmes de relais, à cause du camion vidéo qui... Je ne 
vois pas pourquoi je te raconte tout ça. En tout cas, nous allons 
avoir deux heures de retard, peut-être plus. Je ne serai pas à la 
maison avant 20 heures. Pourras-tu faire manger les enfants et les 
mettre au lit ? 

ŕ Pas de problème. 

J’en avais pris l’habitude. Julia, ces derniers temps, travaillait 
très tard. Le plus souvent, les enfants dormaient déjà quand elle 
rentrait. Xymos Technology, la société pour laquelle elle travaillait, 
essayait de trouver de nouveaux investisseurs pour financer son 
développement Ŕ à hauteur de vingt millions de dollars Ŕ et la 
pression était forte. D’autant plus que Xymos se consacrait à ce que 
les ingénieurs de la société nommaient « fabrication moléculaire » 
mais que l’on appelle communément les nanotechnologies. Un 
domaine qui n’avait pas la faveur des banquiers ; trop de capital-
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risqueurs avaient laissé des plumes ces dix dernières années dans le 
financement de produits prétendument en phase de réalisation mais 
qui n’étaient jamais sortis des laboratoires. Pour eux, les 
nanotechnologies restaient au stade des promesses. 

Julia n’avait pas besoin qu’on le lui rappelle ; elle avait travaillé 
pour deux sociétés d’investissement. Psychologue pour enfants de 
formation, elle était devenue une spécialiste de l’« incubation de 
technologie », une activité consistant à aider des sociétés 
technologiques de création récente à prendre leur essor. Elle disait 
en manière de plaisanterie qu’elle faisait encore de la psychologie 
pour enfants. Julia avait cessé de conseiller ces sociétés pour 
accepter un poste à plein temps dans l’une d’elles. Elle était 
aujourd’hui une vice-présidente de Xymos. 

D’après Julia, la société avait réalisé des percées significatives et 
pris une bonne avance sur la concurrence. Elle allait jusqu’à 
affirmer que la réalisation d’un prototype commercial n’était plus 
qu’une question de jours. Mais je ne prenais pas tout ce qu’elle 
disait au pied de la lettre. 

ŕ Il y a autre chose, Jack, reprit-elle d’une voix chargée de 
culpabilité. Eric ne va pas être content. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Euh... J’avais dit que j’irais le voir jouer. 

ŕ Pourquoi as-tu dit ça, Julia ? Nous avons déjà parlé de ces 
promesses en l’air. Comment aurais-tu fait pour assister à un match 
qui commence à 15 heures ? 

ŕ Je croyais pouvoir me libérer. 

J’ai poussé un gros soupir en me disant que c’était une marque 
d’affection de la part de Julia. 

ŕ Bon, ne t’en fais pas, chérie. Je vais arranger ça. 

ŕ Merci. Ah ! au fait, Jack ! Pour les sets de table, tu choisis ce 
que tu veux, mais pas de jaune, d’accord ? 

Sur ce, elle a coupé la communication. 

 

J’ai fait des spaghettis pour le dîner. Tout le monde aimait cela ; 
je savais que je n’aurais pas à hausser le ton. À 20 heures, les deux 
petits dormaient et Nicole terminait ses devoirs. Elle devait être au 
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lit à 22 heures mais ne voulait pas que ses copines le sachent. Elle 
avait douze ans. 

La plus petite, Amanda, n’avait que neuf mois. Elle commençait 
à ramper partout, arrivait même à se tenir debout en s’agrippant à 
ce qu’elle trouvait. Eric, lui, avait huit ans. Passionné de football, il 
passait son temps à jouer au ballon quand il ne se déguisait pas en 
chevalier pour poursuivre sa grande sœur d’un bout à l’autre de la 
maison en brandissant une épée en plastique. 

Nicole abordait une phase pudique. Le grand plaisir d’Eric était 
de chiper le soutien-gorge de sa sœur et de courir d’une pièce à 
l’autre en criant à tue-tête : « Nicky porte un soutif ! Nicky porte un 
soutif ! » Nicole se drapait dans sa dignité. « Papa ! Il recommence ! 
Dis-lui d’arrêter ! » Il fallait que j’attrape Eric et que je lui interdise 
de toucher aux affaires de sa sœur. 

Voilà ce qu’était devenue ma vie. Au début, après avoir perdu 
mon boulot chez MediaTronics, je trouvais intéressant de gérer les 
rivalités entre frère et sœur ; souvent, en fait, elles n’étaient guère 
différentes de ce que j’avais connu dans le cadre de mon travail. 

Chez MediaTronics, je dirigeais une équipe de jeunes 
programmeurs de talent. À quarante ans, j’étais trop vieux pour 
écrire moi-même des programmes ; écrire des codes est un travail 
pour les jeunes. Je dirigeais donc une équipe, ce qui était un travail 
à plein temps. Comme la plupart des programmeurs de Silicon 
Valley, les membres de mon équipe semblaient vivre un drame 
permanent fait d’accidents de Porsche, d’infidélités, de liaisons 
bancales, de tracas familiaux et d’abus de stupéfiants, le tout 
s’ajoutant aux nuits de boulot assaisonnées de Sun Chips et de Coca 
light. 

Mais nous avions un travail excitant dans un domaine de 
pointe. Nous écrivions des programmes de traitement distribué 
parallèle. Ces programmes s’inspirent de processus biologiques : ils 
créent des agents virtuels dans l’ordinateur et les laissent agir les 
uns sur les autres pour résoudre des problèmes du monde réel. 
Aussi bizarre que cela paraisse, cela marche. Un de nos 
programmes, par exemple, prenait modèle sur le comportement des 
fourmis Ŕ comment les fourmis trouvent le chemin le plus court 
vers leur nourriture Ŕ pour acheminer les appels dans un important 
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réseau téléphonique. D’autres programmes reproduisent le 
comportement des termites, des abeilles quand elles essaiment ou 
des lions qui traquent une proie. 

C’était amusant et j’y serais certainement encore si je n’avais 
accepté des responsabilités supplémentaires. J’avais été nommé 
chef de la sécurité en remplacement d’un consultant qui, après avoir 
occupé le poste deux ans, n’avait pas été capable de découvrir le vol 
d’un code source de la société que l’on avait retrouvé dans un 
programme commercialisé à partir de Taïwan. C’était le code source 
de mon service Ŕ un logiciel de traitement distribué. 

Nous savions qu’il s’agissait de ce code car on n’avait pas touché 
aux « œufs de Pâques ». Pour le plaisir, sans utilité pratique, les 
programmeurs insèrent toujours dans leurs codes de petites 
surprises appelées « œufs de Pâques ». La société taïwanaise n’avait 
rien changé : notre code était utilisé tel quel. Les touches Alt-Maj-
M-9 ouvraient une fenêtre donnant la date du mariage d’un de nos 
programmeurs. Le vol était manifeste. 

Nous avons porté plainte, naturellement, mais Don Gross, le 
patron de MediaTronics, voulait être sûr que cela ne se reproduirait 
pas. Il m’a donc confié la charge de la sécurité ; outré par le vol, j’ai 
accepté. Cette activité n’occupait qu’une partie de mon temps et je 
continuais à diriger mon service. La première mesure que j’ai prise a 
consisté à mettre sous surveillance les stations de travail de la boîte. 
Une pratique courante : aujourd’hui, dans quatre-vingts pour cent 
des sociétés, on surveille ce que font les employés sur leurs 
terminaux. Surveillance vidéo, enregistrement des touches utilisées, 
recherches dans les messages électroniques de certains mots clés... 
Les moyens ne manquent pas. 

Don Gross était un dur de dur, un ex-marine qui ne s’était 
jamais débarrassé des manières de l’armée. Quand je lui avais parlé 
du nouveau système de surveillance, il m’avait demandé de ne pas 
toucher à son terminal personnel. Je l’en avais assuré ; en réalité, 
j’avais mis sous contrôle tous les ordinateurs de la société, y compris 
le sien. C’est ainsi que j’ai découvert, quinze jours plus tard, que 
Don avait une liaison avec Jean, une fille de la comptabilité, à qui il 
permettait d’utiliser une voiture de la société. J’ai donc annoncé au 
patron que des e-mails reçus par Jean semblaient indiquer qu’elle 
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avait un amant, dont j’ignorais l’identité, et qu’elle bénéficiait 
d’avantages auxquels elle n’avait pas droit. J’ai bien précisé que je 
ne connaissais pas le nom de cet homme mais que, s’ils continuaient 
à échanger des e-mails, je ne tarderais pas à le découvrir. 

Je m’étais dit que Don comprendrait. Mais il s’est mis à envoyer 
des e-mails compromettants depuis son domicile, sans se douter 
que tout passait par le serveur de la société et que rien ne 
m’échappait. Voilà comment j’ai appris qu’il faisait des « remises » à 
des distributeurs étrangers et qu’il faisait virer de confortables 
honoraires de « consultant » sur un compte, aux îles Caïmans. 
Devant ces pratiques manifestement illégales, je ne pouvais fermer 
les yeux. J’en ai fait part à Gary Marder, mon avocat, qui m’a 
conseillé de démissionner. 

ŕ Démissionner ? 

ŕ Oui. Absolument. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Peu importe la raison. On t’a fait une proposition 
mirobolante. Tu as des problèmes de santé ou des questions de 
famille à régler. Ton couple bat de l’aile. Tu laisses tomber. Choisis 
le prétexte que tu veux, mais démissionne. 

ŕ Attends un peu, protestai-je. Tu estimes que je dois partir 
alors que c’est lui qui commet des illégalités ? Voilà le conseil de 
mon avocat ? 

ŕ Non, précisa Gary. L’avocat dit que si tu as eu connaissance 
d’actes illégaux, ton devoir est de faire un rapport, mais l’ami te 
conseille de la boucler et de partir vite fait. 

ŕ Ce serait de la lâcheté. Je pense que je dois en informer les 
investisseurs. 

Gary a posé la main sur mon épaule en soupirant. 

ŕ Jack, les investisseurs sont assez grands pour se débrouiller 
tout seuls. Tire-toi de cette boîte ! 

Je ne trouvais pas cela juste. Le vol de mon code m’avait irrité, 
mais je me demandais maintenant s’il s’agissait vraiment d’un vol. 
Peut-être le code avait-il été vendu. MediaTronics était une société 
privée : j’ai fait part de mes soupçons à l’un des administrateurs. 

Pas de chance, il était dans le coup. Le lendemain, j’étais viré 
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pour négligence et faute professionnelle grave. Comme on me 
menaçait de poursuites judiciaires, j’ai dû signer une flopée 
d’engagement de non-divulgation pour toucher mon indemnité de 
licenciement. Chaque document arrachait un soupir à mon avocat. 

Quand tout fut réglé, nous avons fait quelques pas dehors, sous 
un soleil voilé. 

ŕ Voilà, déclarai-je en me tournant vers lui. Au moins, c’est 
terminé. 

ŕ Pourquoi dis-tu ça ? répliqua-t-il en me lançant un regard 
étonné. 

 

Évidemment, ce n’était pas terminé. J’avais un haut niveau de 
qualification et je travaillais dans un domaine de pointe, mais, sans 
que je m’explique comment, j’étais devenu un homme marqué. Je 
voyais bien que je n’intéressais pas les recruteurs ; pire encore, je les 
sentais mal à l’aise. La Silicon Valley couvre une grande superficie 
mais c’est un petit univers où les nouvelles circulent vite. J’ai passé 
un entretien avec Ted Landow, que je connaissais un peu ; l’année 
d’avant, j’avais entraîné son fils qui jouait dans une équipe de base-
ball junior. 

ŕ Qu’est-ce qu’on raconte sur moi ? demandai-je à la fin de 
l’entretien. 

ŕ Rien, Jack, affirma-t-il en secouant la tête. 

ŕ J’ai passé dix entretiens en dix jours, Ted. Parlez-moi 
franchement. 

ŕ Il n’y a rien à dire. 

ŕ Ted ! 

Il s’était mis à fourrager dans ses papiers, la tête baissée, évitant 
mon regard. 

ŕ Jack Forman, commença-t-il en soupirant. Un élément 
perturbateur, emporté, agressif. N’a pas l’esprit d’équipe. Il se 
murmure aussi, poursuivit-il après un moment d’hésitation, que 
vous auriez été mêlé à un trafic. On ne sait pas très bien de quoi il 
s’agit ; une affaire louche qui vous aurait permis de palper... 

ŕ Moi ? m’écriai-je. 

J’ai eu une flambée de colère, prêt à dire ce que j’avais sur le 



- 19 - 

cœur, mais je n’ai pas voulu paraître emporté, agressif. J’ai réussi à 
me contenir ; je l’ai remercié de sa franchise. 

ŕ Jack ! lança-t-il au moment où je sortais. Dans votre intérêt, 
laissez les choses se tasser. Tout change très vite ici. Vous avez un 
beau CV et des compétences exceptionnelles. Attendez, disons... 

Il a fait une moue hésitante. 

ŕ Deux mois ? 

ŕ Plutôt quatre ou cinq. 

Je sentais au fond de moi qu’il avait raison. Après cet entretien, 
je n’ai plus mis autant d’acharnement à trouver un nouvel emploi. 
Selon certaines rumeurs, MediaTronics était en train de couler et 
des mises en examen pourraient avoir lieu. Je flairais les ennuis. 
Mais je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre. 

L’impression bizarre que cela me faisait de ne pas aller au 
bureau le matin s’estompait lentement. Julia était de plus en plus 
prise par son travail et les enfants m’accaparaient. Comme je 
devenais un père au foyer, ils se tournaient vers moi et non plus vers 
Maria, la femme de ménage. J’avais commencé à les conduire à 
l’école et à aller les chercher, à les emmener chez le médecin ou 
l’orthodontiste et à l’entraînement de football. Mes premiers repas 
avaient été un désastre, mais j’avais fait des progrès. 

Voilà comment, de fil en aiguille, je me retrouvais en train 
d’acheter des sets de table chez Crate and Barrel. Et cela me 
semblait parfaitement normal. 

 

Julia est rentrée vers 21 h 30. Je regardais les Giants de San 
Francisco à la télévision, sans vraiment suivre le match. Elle est 
entrée dans le séjour, a posé un baiser sur ma nuque. 

ŕ Tout le monde dort ? 

ŕ Sauf Nicole. Elle n’a pas terminé ses devoirs. 

ŕ Hein ? Tu ne crois pas qu’elle devrait être au lit à l’heure qu’il 
est ? 

ŕ Non, ma chérie. Nous étions d’accord pour qu’elle se couche à 
22 heures, cette année. Tu as oublié ? 

Julia a haussé les épaules, comme si elle avait vraiment oublié. 
Il s’était produit entre nous une sorte d’inversion des rôles. Elle 
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avait toujours suivi les enfants de près ; maintenant, c’était moi. 
Parfois, elle le vivait mal, comme si cela représentait pour elle une 
perte de pouvoir. 

ŕ Comment va la petite ? 

ŕ Son rhume se termine, mais elle a encore le nez bouché. Elle 
mange mieux. 

J’ai suivi Julia dans les chambres. Elle a commencé par celle 
d’Amanda, s’est penchée sur le berceau pour embrasser tendrement 
le bébé endormi. En la regardant, je me suis dit qu’il y avait dans 
l’affection d’une mère quelque chose qu’un père ne pouvait égaler. 
Julia avait établi avec les enfants des rapports que je n’aurais 
jamais. Des rapports d’un type différent. Elle a écouté la respiration 
paisible du bébé et s’est redressée. 

ŕ Oui, elle va mieux. 

Julia est ensuite entrée dans la chambre d’Eric ; elle a ramassé 
la Game Boy qui traînait sur le lit en me lançant un regard 
réprobateur. J’ai haussé les épaules avec une pointe d’irritation. Je 
savais qu’Eric jouait avec sa console à des heures où il était censé 
s’endormir, mais j’étais en train de coucher le bébé et j’avais fermé 
les yeux. Julia aurait dû être plus compréhensive. 

Elle a fini par la chambre de Nicole, qui a fermé le couvercle de 
son ordinateur portable en entendant sa mère. 

ŕ ’soir, maman. 

ŕ Tu devrais être couchée. 

ŕ Non, maman... 

ŕ Tu es censée faire tes devoirs. 

ŕ Je les ai faits. 

ŕ Alors, pourquoi n’es-tu pas au lit ? 

ŕ Parce que... 

ŕ Je ne veux pas que tu passes la nuit à échanger des e-mails 
avec tes amies. 

ŕ Maman..., protesta Nicole d’un ton outragé. 

ŕ Tu les vois tous les jours à l’école, cela devrait te suffire. 

ŕ Maman... 

ŕ Ne regarde pas ton père. Nous savons toutes deux qu’il te 
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laisse faire ce que tu veux. C’est à moi que tu parles ! 

ŕ Je sais, maman. 

Les affrontements de ce genre entre Nicole et Julia devenaient 
de plus en plus fréquents. J’imagine que c’était normal à l’âge de ma 
fille, mais je me suis dit qu’il valait mieux intervenir. Quand Julia 
était fatiguée, elle avait tendance à se braquer, à devenir autoritaire. 

ŕ Il est tard pour tout le monde, glissai-je en la prenant par les 
épaules. Tu veux une tasse de thé ? 

ŕ Ne te mêle pas de ça, Jack ! 

ŕ Mais non, je veux juste... 

ŕ Je parle à Nicole. Ne te mêle pas de notre conversation, 
comme toujours ! 

ŕ Nous étions d’accord pour qu’elle se couche à 22 heures. Je 
ne comprends pas ce que... 

ŕ Si elle a fini ses devoirs, elle devrait être couchée. 

ŕ Ce n’est pas ce qui a été convenu. 

ŕ Je ne veux pas qu’elle reste nuit et jour devant son 
ordinateur. 

ŕ Mais non, Julia ! 

Nicole a éclaté en sanglots ; elle s’est dressée en repoussant 
violemment sa chaise. 

ŕ Tu passes ton temps à me critiquer ! s’écria-t-elle d’une voix 
étranglée. Je te déteste ! 

Elle s’est précipitée dans la salle de bains ; la porte a claqué. Le 
bruit a réveillé le bébé qui s’est mis à pleurer. 

ŕ Voudrais-tu me laisser régler cette affaire toute seule, Jack ? 
lança Julia. 

ŕ Tu as raison, fis-je d’un ton conciliant. Excuse-moi... Tu as 
raison. 

 

La franchise m’oblige à dire que je n’en pensais pas un mot. Plus 
le temps passait, plus je considérais la maison comme ma maison et 
les enfants comme mes enfants. Elle débarquait chez moi bien après 
le dîner, alors que tout était calme, comme j’aimais que soient les 
choses, comme elles devaient être. Et elle faisait des histoires. 
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Je ne pensais pas du tout qu’elle avait raison. Bien au contraire. 

J’avais remarqué, ces dernières semaines, que les incidents de 
ce genre se multipliaient. Après avoir cru, au début, que Julia se 
sentait coupable d’être si souvent absente, je m’étais dit qu’elle 
cherchait à affirmer son autorité, qu’elle essayait de reprendre le 
contrôle d’un foyer tombé entre mes mains. Ensuite, j’avais pensé 
que son comportement était dû à la fatigue ou à la tension nerveuse 
causée par son travail. 

Mais je trouvais quand même un peu trop souvent des excuses à 
son comportement ; j’avais beau m’en défendre, Julia n’était plus la 
même. Elle était devenue plus nerveuse, plus dure. 

La petite continuait de brailler. Je l’ai sortie de son lit pour la 
serrer contre moi et murmurer des paroles apaisantes à son oreille 
tout en glissant un doigt à l’arrière de la couche pour voir si elle était 
mouillée : elle l’était, évidemment. Quand je l’ai allongée sur la table 
à langer, elle s’est mise à hurler de plus belle. Il a fallu que j’agite 
son hochet préféré et que je lui mette dans la main pour qu’elle se 
taise. Elle m’a laissé la changer sans donner trop de coups de pied. 

ŕ Je vais le faire, dit Julia en entrant dans la chambre. 

ŕ Ça va. 

ŕ Je l’ai réveillée, il est normal que je le fasse. 

ŕ Je t’assure, chérie, ça ne me dérange pas. 

Julia a posé la main sur mon épaule et m’a embrassé sur la 
nuque. 

ŕ Je suis vraiment au-dessous de tout, reprit-elle. C’est la 
fatigue : je ne sais pas ce qui m’a pris. Laisse-moi changer la petite, 
je ne la vois jamais. 

ŕ D’accord. 

Je me suis écarté ; elle a pris ma place devant la table à langer. 

ŕ Alors, mon petit sucre d’orge, fit-elle en caressant le menton 
du bébé. Comment va ma jolie petite puce ? 

Surprise d’être l’objet de tant d’attention, Amanda a lâché son 
hochet et s’est mise à pleurer en se tortillant sur la table. Sans se 
rendre compte que les pleurs étaient provoqués par la perte du 
jouet, Julia a essayé de la calmer tout en s’efforçant de mettre la 
couche propre. Le bébé qui se tortillait comme un ver en battant des 
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pieds ne lui facilitait pas la tâche. 

ŕ Arrête, Amanda ! 

ŕ Elle fait ça depuis quelque temps. 

De fait, Amanda était dans une phase où elle refusait d’être 
changée. Et elle donnait de vrais coups de pied. 

ŕ Eh bien, ça ne durera pas... Arrête ! 

Les pleurs se sont intensifiés, la petite a essayé de se tourner sur 
le côté. Un des adhésifs s’est détaché, la couche a glissé et Amanda a 
commencé à rouler vers le bord de la table à langer. Julia a remis 
sur le dos le bébé qui continuait de gigoter. 

ŕ Bon Dieu, vas-tu arrêter ! hurla Julia en lui donnant une tape 
sur la cuisse. 

La petite a braillé encore plus fort en donnant de grands coups 
de pied. 

ŕ Arrête, Amanda ! Arrête ! 

Une autre tape. 

ŕ Arrête ! Arrête ! 

J’étais abasourdi, incapable de réagir. Je ne savais pas quoi 
faire. Les cuisses de la petite étaient toutes rouges ; Julia continuait 
de la frapper. 

ŕ Chérie..., murmurai-je en me penchant. Essayons de... 

Cela a suffi pour faire exploser Julia. 

ŕ Pourquoi t’en mêles-tu toujours ? rugit-elle en frappant 
violemment la table à langer. Merde, alors ! Qu’est-ce qui ne va pas 
chez toi ? 

Elle a quitté la chambre comme une furie. 

J’ai poussé un long soupir, puis j’ai pris dans mes bras le bébé 
inconsolable qui hurlait autant d’émotion que de douleur. Je me 
suis dit qu’elle aurait besoin d’un biberon pour se rendormir. Je lui 
ai caressé le dos ; elle s’est un peu calmée. Après avoir remis la 
couche, je l’ai emmenée dans la cuisine pour faire chauffer le lait. 
L’éclairage était faible : juste les lampes fluorescentes au-dessus du 
plan de travail. 

Assise à la table, Julia buvait une bière à la bouteille, le regard 
dans le vide. 
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ŕ Quand vas-tu trouver du travail ? demanda-t-elle. 

ŕ Je fais ce que je peux. 

ŕ Vraiment ? Je ne pense pas que tu fasses grand-chose. À 
quand remonte ton dernier entretien ? 

ŕ À la semaine dernière. 

ŕ Eh bien, grogna-t-elle, j’aimerais que tu te bouges un peu. 
Cette situation me rend folle. 

ŕ Je sais, fis-je en ravalant ma colère. C’est dur pour tout le 
monde. 

Il était tard et je n’avais plus envie de discuter ; j’ai continué à 
l’observer du coin de l’œil. 

À trente-six ans, Julia était une très jolie femme, une brune 
menue aux yeux noirs et au nez retroussé, dotée d’une personnalité 
pétillante. Contrairement à nombre de cadres high-tech, elle était 
séduisante et d’un abord facile. Elle se liait aisément, elle avait le 
sens de l’humour. Quelques années plus tôt, quand Nicole était 
toute petite, Julia nous faisait des descriptions hilarantes de ceux 
avec qui elle avait travaillé dans la journée. Réunis autour de la 
table de la cuisine, nous nous tordions de rire pendant que la petite 
tirait sa mère par la manche en demandant : « Dis, maman, 
pourquoi tu ris ? Pourquoi tu ris, maman ? » Nous ne pouvions 
évidemment pas le lui expliquer, mais Julia semblait avoir une 
réserve inépuisable de mots drôles qui permettaient à Nicole de 
partager avec nous ce moment de gaieté. Non seulement Julia 
voyait le côté comique de la vie mais elle était appréciée pour son 
égalité d’humeur ; jamais ou presque on ne la voyait s’emporter. 

Mais, là, visiblement hors d’elle, Julia ne me regardait même 
pas. Assise à la table ronde, les jambes croisées, balançant 
nerveusement le pied dans la pénombre, elle gardait les yeux fixés 
devant elle. Plus je la regardais, plus j’avais l’impression que son 
apparence aussi avait changé. Elle avait minci ces derniers temps, ce 
que j’avais mis sur le compte du surmenage. Ses traits semblaient 
avoir perdu de leur douceur : les pommettes étaient plus saillantes, 
le menton plus pointu. Cela apportait à son visage une dureté 
nouvelle, mais lui donnait en même temps un charme plus 
sophistiqué. 
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Sa manière de s’habiller n’était plus la même non plus. Julia 
portait une jupe noire et un chemisier blanc, une tenue de travail on 
ne peut plus classique. Mais la jupe était plus moulante qu’à 
l’ordinaire et j’avais remarqué en suivant le balancement de son 
pied qu’elle était chaussée de hauts talons. Ce qu’elle qualifiait 
naguère de chaussures d’allumeuse et qu’il ne lui serait jamais venu 
à l’esprit de mettre pour aller travailler. 

C’est ainsi que j’ai pris conscience que tout en elle était 
différent : son comportement, son apparence, son humeur, tout. La 
lumière s’est faite d’un seul coup dans mon esprit et j’ai compris 
pourquoi : ma femme avait une liaison. 

De la vapeur a commencé à s’élever de l’eau qui chauffait ; j’ai 
pris le biberon dans la casserole, fait couler une goutte sur le dos de 
ma main. C’était trop chaud, il fallait laisser refroidir. Amanda s’est 
mise à pleurer, je l’ai fait sauter un peu sur mon épaule en allant et 
venant dans la pièce. 

Julia n’a pas tourné la tête ; elle a continué de balancer le pied 
en regardant dans le vide. 

 

J’avais lu quelque part que c’était un syndrome. Le mari n’a pas 
de travail, l’attrait de sa virilité décline, sa femme ne le respecte plus 
et va voir ailleurs. J’avais dû lire cela dans Glamour, Redbook ou 
une autre de ces revues qui traînaient dans la maison et que je 
feuilletais en attendant que le cycle du lave-linge se termine ou que 
le micro-ondes décongèle un hamburger. 

J’étais assailli de sentiments contradictoires. La fatigue me 
faisait-elle voir les choses en noir ? Quelle importance si Julia 
portait une jupe ajustée et des chaussures différentes ? La mode 
changeait. Les gens avaient le droit de changer. Les sautes d’humeur 
de Julia signifiaient-elles vraiment qu’elle avait une liaison ? Bien 
sûr que non. C’est moi qui devais me sentir dépourvu de séduction, 
absolument pas à la hauteur, à cause des incertitudes liées à ma 
situation. J’ai suivi un moment le fil de mes sombres réflexions. 

Mais je ne parvenais pas à me convaincre. J’étais sûr de ne pas 
me tromper. J’avais partagé la vie de cette femme pendant plus de 
douze ans ; je savais qu’elle était différente et je savais pourquoi. Je 
sentais la présence de quelqu’un d’autre, d’un intrus venu 
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s’immiscer dans notre relation. Je le sentais avec une certitude qui 
me laissait pantois. Je le sentais douloureusement jusque dans la 
moelle de mes os. 

J’ai tourné la tête, les larmes aux yeux. 

 

Amanda a pris le biberon avec des gazouillements joyeux. La 
tête levée vers mon visage, elle plantait son regard droit dans le 
mien, comme le font les tout-petits. C’était apaisant de l’avoir dans 
mes bras. Au bout d’un moment, elle a fermé les yeux, puis j’ai vu sa 
bouche s’entrouvrir. Je l’ai appuyée contre mon épaule et j’ai pris la 
direction de sa chambre en lui tapotant le dos pour lui faire faire son 
rot. On a tendance à taper trop fort ; il est préférable de caresser 
délicatement le bébé du plat de la main, parfois même de suivre la 
colonne vertébrale avec deux doigts. Amanda a fait un rot discret et 
s’est détendue. 

Je l’ai allongée dans son petit lit et j’ai éteint la veilleuse. Le seul 
éclairage provenait de l’aquarium dont la clarté bleu-vert rayonnait 
depuis le coin de la chambre. Un plongeur en plastique marchait sur 
le fond, une colonne de bulles dans son sillage. 

En me retournant pour sortir, j’ai vu la silhouette de Julia qui se 
découpait dans l’embrasure de la porte, éclairée par-derrière. Elle 
m’observait, mais je ne pouvais distinguer l’expression de son 
visage. Quand elle s’est avancée, je me suis raidi. Elle a passé les 
bras autour de mes épaules, a posé la tête sur ma poitrine. 

ŕ Je te demande pardon, murmura-t-elle. Je suis vraiment 
nulle. Tu es un père merveilleux ; je suis jalouse, c’est tout. 

Elle plaquait son visage couvert de larmes sur mon épaule. 

ŕ Ce n’est pas grave, affirmai-je en la serrant contre moi. Ne 
t’inquiète pas. 

J’attendais de voir si mon corps se détendait mais rien ne 
venait. Je restais sur mes gardes. Le mauvais pressentiment qui 
s’était emparé de moi ne se dissipait pas. 

 

Elle est sortie de la douche, est entrée dans la chambre en 
frictionnant ses cheveux courts avec une serviette. Assis sur le lit, 
j’essayais de regarder la fin de la rencontre de base-ball. Il m’est 
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brusquement venu à l’esprit que Julia ne prenait pas sa douche le 
soir, mais le matin, avant de partir au travail. Ces derniers temps, à 
peine rentrée, elle filait directement dans la salle de bains, avant 
même d’embrasser les enfants. 

Décidément, je n’arrivais pas à me détendre ; j’ai éteint la télé. 

ŕ Comment s’est passée la démonstration ? demandai-je. 

ŕ Comment ? 

ŕ Tu ne faisais pas une démonstration aujourd’hui ? 

ŕ Ah !... Si, si, bien sûr. Tout s’est bien passé, quand nous avons 
enfin pu commencer. Les investisseurs allemands n’ont pas pu tout 
regarder, à cause du décalage horaire. Au fait, tu veux la voir ? 

ŕ Comment cela ? 

ŕ J’ai une copie. Tu veux la voir ? 

ŕ Oui, bien sûr, fis-je, pris de court. 

ŕ J’aimerais vraiment savoir ce que tu en penses, Jack. 

J’ai perçu dans sa voix une pointe de condescendance. Ma 
femme me faisait participer à son travail ; elle voulait me donner 
l’impression que j’avais une place dans sa vie. Je l’ai observée 
pendant qu’elle prenait dans sa serviette un DVD et le glissait dans 
le lecteur. Elle est revenue s’asseoir à côté de moi sur le lit. 

ŕ Qu’est-ce que c’est exactement ? 

ŕ La technologie la plus récente en matière d’imagerie 
médicale. Vraiment très fort, tu peux me croire. 

Elle est venue se nicher contre mon épaule, tendrement, comme 
au bon vieux temps. Je me sentais encore mal à l’aise, mais j’ai 
passé le bras autour de ses épaules. 

ŕ À propos, hasardai-je, comment se fait-il que tu prends 
maintenant une douche le soir et plus le matin ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit-elle. C’est vrai ? Oui, tu as raison... 
Cela me paraît plus simple, mon chéri. Le matin, je suis bousculée et 
puis il y a ces vidéoconférences avec l’Europe qui prennent 
tellement de temps... Voilà, c’est parti, poursuivit-elle en montrant 
l’écran. 

J’ai d’abord vu de la neige, puis l’image est devenue nette. 
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On voyait Julia dans un grand laboratoire équipé comme une 
salle d’opération. Un homme sous perfusion était étendu sur un lit, 
un anesthésiste à son chevet. Au-dessus de la table d’opération, se 
trouvait un grand disque métallique de près de deux mètres de 
diamètre qui pouvait être levé et abaissé ; il était en position haute. 
Tout autour, il y avait des moniteurs vidéo. Au premier plan, le 
regard rivé sur un écran, se tenait Julia, un technicien à ses côtés. 

« C’est terrible ! disait-elle en montrant l’image. Pourquoi y a-t-
il tous ces parasites ? 

ŕ Je crois qu’ils sont provoqués par les purificateurs 
d’atmosphère, répondait le technicien. 

ŕ Eh bien, c’est inacceptable ! 

ŕ Vraiment ? 

ŕ Oui, vraiment. 

ŕ Que voulez-vous que nous fassions ? 

ŕ Je veux que cette image soit nette. 

ŕ Alors, il faudra augmenter la puissance et vous avez dit... 

ŕ Je m’en fiche ! Je ne peux pas montrer cette image aux 
investisseurs ; ils ont en vu de meilleure qualité en provenance de 
Mars. Arrangez-moi ça ! » 

ŕ Je ne savais pas que tout cela avait été enregistré, fit Julia 
contre mon épaule. C’était avant la démonstration. Tu peux appuyer 
sur avance rapide. 

J’ai actionné la télécommande : l’image s’est brouillée. Au bout 
de quelques secondes, j’ai appuyé sur la touche Marche. 

La même scène, Julia toujours au premier plan. Carol, son 
assistante, lui murmurait quelque chose à l’oreille. 

« D’accord, acquiesça Carol, mais qu’est-ce que je vais lui dire ? 

ŕ Dites-lui non. 

ŕ Il veut qu’on commence maintenant. 

ŕ Je comprends, mais la transmission ne sera pas possible 
avant une heure. Dites-le-lui. » 

Julia a levé la tête vers moi. 

ŕ Peter, notre sujet d’expérimentation, était fébrile, impatient 
que cela commence. 
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« Je pense qu’il est très nerveux, Julia, reprit l’assistante à voix 
basse. À sa place, je le serais aussi, avec deux millions de particules 
qui grouillent à l’intérieur de mon corps... 

ŕ Il n’y en a pas deux millions et elles ne grouillent pas, coupa 
Julia. En tout état de cause, c’est son invention. 

ŕ Ça ne fait rien. 

ŕ C’est un anesthésiste, là-bas ? 

ŕ Non, un cardiologue. 

ŕ Eh bien, le cardiologue peut-il lui donner quelque chose pour 
les nerfs ? 

ŕ C’est déjà fait. Une injection. » 

ŕ Avance rapide, Jack, fit Julia. 

J’ai appuyé sur la touche ; les images ont défilé en accéléré. 

ŕ C’est bon... Stop. 

Julia était toujours devant le moniteur, le technicien à ses côtés. 

« Maintenant, c’est acceptable, déclara-t-elle en montrant 
l’écran. Pas génial, mais acceptable. Montrez-moi les images du 
STM. 

ŕ Le quoi ? 

ŕ Le microscope électronique. Montrez-moi l’image. 

ŕ Euh... balbutia le technicien désemparé. Personne ne nous a 
parlé d’un microscope électronique. 

ŕ Bon Dieu ! Vous n’avez qu’à lire le story-board ! 

ŕ C’est dans le story-board ? demanda le technicien, les yeux 
écarquillés. 

ŕ L’avez-vous lu ? 

ŕ Je suis confus... J’ai dû le rater. 

ŕ Ce n’est pas le moment d’être confus. Faites ce qu’il faut ! 

ŕ Ce n’est pas la peine de hurler. 

ŕ Si ! Je hurle parce que je suis entourée d’imbéciles ! » 

Elle a levé les bras au plafond. 

« Je vais bientôt prendre la parole devant des investisseurs de 
cinq pays, prêts à placer onze milliards de dollars, pour leur 
montrer une technologie submicroscopique, mais comme je n’ai pas 
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d’images du microscope, ils ne pourront rien voir ! » 

ŕ J’ai pété les plombs avec ce type, expliqua Julia en tournant 
la tête vers moi. Une pendule indiquait le temps qui restait avant le 
créneau horaire du satellite qui nous était réservé. Nous ne 
pouvions pas en changer : il fallait être à l’heure. Ce type était un 
crétin, mais tout a été prêt en temps voulu... Avance rapide, Jack. 

 

Sur l’écran, une image fixe était accompagnée d’un texte : 

 

Démonstration privée 
d’imagerie médicale avancée 

Par 
Xymos Technology 

Mountain View, Californie 
Leader mondial de la fabrication moléculaire 

 

Puis, Julia est apparue devant le lit et l’appareillage médical. 

« Bonjour à tous, commença-t-elle en souriant à la caméra. Je 
m’appelle Julia Forman. Nous allons faire la démonstration d’un 
procédé d’imagerie médicale révolutionnaire mis au point par 
Xymos Technology. Notre sujet, Peter Morris, est sur la table 
d’opération. Dans quelques instants, nous allons regarder à 
l’intérieur de son corps et de ses vaisseaux sanguins avec une facilité 
et une précision jamais atteintes à ce jour. » 

Elle a commencé à faire le tour de la table d’opération en 
poursuivant sa présentation. 

« Contrairement à un cathétérisme cardiaque, notre procédé 
technique est sûr à cent pour cent. Et il nous permet de voir partout 
à l’intérieur du corps, dans tous les vaisseaux quelle que soit leur 
taille. Nous verrons l’intérieur de l’aorte, la plus grosse des artères, 
mais aussi des alvéoles pulmonaires et des vaisseaux capillaires du 
bout des doigts. Tout cela est possible, parce que la caméra que 
nous avons placée à l’intérieur des vaisseaux est plus petite qu’une 
cellule sanguine. Oui, beaucoup plus petite qu’un globule rouge. La 
technologie de microfabrication de Xymos est aujourd’hui en 
mesure de produire des caméras miniaturisées et d’en produire en 
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quantité. Rapidité, coût peu élevé. Il en faudrait un millier pour 
faire une marque de la taille d’une pointe de crayon. Nous pouvons 
fabriquer en une heure un kilo de ces caméras. Ces affirmations 
vous laissent sceptiques, je n’en doute pas. Nous savons 
parfaitement que les nanotechnologies n’ont pas tenu leurs 
promesses. Le problème, vous ne l’ignorez pas, était que les 
scientifiques avaient les moyens de concevoir des objets à l’échelle 
moléculaire mais pas de les fabriquer. Xymos a résolu ce 
problème. » 

Mon attention a été aussitôt en alerte. 

ŕ Quoi ? m’écriai-je en me dressant sur mon séant. C’est une 
blague ? 

Si c’était vrai, il s’agissait d’un progrès extraordinaire, une 
percée technologique de la plus haute importance et cela signifiait...  

ŕ C’est la vérité, déclara posément Julia. Nous sommes entrés 
dans la phase de fabrication. 

Elle a souri ; ma stupéfaction lui faisait visiblement plaisir. 

« J’ai placé une de nos caméras Xymos sous le microscope 
électronique, poursuivit-elle sur l’écran, pour vous permettre de la 
comparer au globule rouge qui se trouve à côté. » 

L’image est passée en noir et blanc. J’ai vu un petit instrument 
mettre en position sur une surface de titane quelque chose qui 
ressemblait à un minuscule calmar. Une petite masse arrondie à 
l’avant et munie de filaments à l’arrière. Elle faisait le dixième de la 
taille du globule rouge qui, dans le vide du microscope à balayage, 
avait la forme d’un ovale ridé, un peu comme un raisin sec grisâtre. 

« Notre caméra fait un vingt milliardième de centimètre de 
long. Comme vous le voyez, elle a la forme d’un calmar. Les images 
sont prises par le nez de la machine, des microtubes placés dans la 
queue assurent la stabilité, comme la queue d’un cerf-volant. Mais 
ils peuvent aussi assurer la locomotion, par battement, comme des 
flagelles... Jerry, si nous pouvions tourner la caméra de manière à 
voir le nez... Voilà. Merci. Maintenant, de face, au centre, vous voyez 
une dentelure... C’est le détecteur miniature de photons à 
l’arséniure de gallium, qui joue le rôle d’une rétine. La zone 
environnante, dont l’aspect rappelle celui d’un pneu à carcasse 
radiale, est bioluminescente : elle éclaire vers l’avant. À l’intérieur 
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du nez, vous distinguez peut-être un ensemble assez compliqué de 
molécules en hélice ; c’est notre cascade ATP brevetée. On peut la 
considérer comme une sorte de cerveau primitif qui contrôle le 
comportement de la caméra... Un comportement très limité, certes, 
mais suffisant pour ce qui nous intéresse. » 

J’ai entendu un sifflement de parasites, suivi d’un toussotement. 
Une petite fenêtre s’est ouverte dans l’angle de l’écran pour montrer 
Fritz Leidermeyer. L’investisseur allemand a déplacé son corps 
massif en posant une question. 

« Excusez-moi, madame Forman. Pourriez-vous me montrer 
l’objectif ? 

ŕ Il n’y a pas d’objectif. 

ŕ Comment peut-on parler de caméra s’il n’y a pas d’objectif ? 

ŕ Je vais vous expliquer dans un moment », fit Julia. 

ŕ Ce doit être une camera obscura, lançai-je du lit. 

ŕ Exact, fit Julia avec un petit hochement de tête. 

La camera obscura Ŕ « chambre noire » en latin Ŕ est le plus 
ancien procédé connu pour produire une image. Les Romains 
avaient découvert que la lumière du jour pénétrant par un petit trou 
aménagé dans le mur d’une pièce noire projette sur le mur d’en face 
l’image inversée des objets placés à l’extérieur. La lumière pénétrant 
par un petit orifice est concentrée, comme par les lentilles dans un 
objectif. Voilà pourquoi, depuis l’époque romaine, on donne le nom 
de caméra aux appareils de prises de vues. Mais, dans notre cas... 

ŕ Comment est fait l’orifice ? demandai-je. C’est un trou 
d’épingle ? 

ŕ Je croyais que tu le savais, glissa Julia. C’est toi qui l’as conçu. 

ŕ Moi ? 

ŕ Oui. Xymos exploite les brevets de plusieurs algorithmes 
écrits par ton équipe. 

ŕ Non, je ne savais pas. Quels algorithmes ? 

ŕ Ceux qui permettent de contrôler un réseau de particules. 

ŕ Tes caméras fonctionnent en réseau ? Toutes ces petites 
caméras communiquent entre elles ? 

ŕ Oui, répondit Julia. Elles forment un essaim, en réalité. 
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Elle souriait toujours, amusée par mes réactions. 

ŕ Un essaim... 

Je réfléchissais à toute vitesse, pour essayer de comprendre. 
Mon équipe avait effectivement écrit un certain nombre de 
programmes destinés à contrôler des essaims d’agents, des 
programmes calqués sur le comportement des abeilles. Ces 
programmes présentaient bien des caractéristiques utiles. Les 
réactions d’un essaim à l’environnement étaient d’autant plus fortes 
qu’il était composé d’agents plus nombreux. D’autre part, devant 
des conditions nouvelles et inattendues, les programmes ne se 
plantaient pas : ils contournaient en quelque sorte les obstacles et 
continuaient de fonctionner. 

Mais nos programmes fonctionnaient en créant des agents 
virtuels à l’intérieur de l’ordinateur alors que Julia avait créé des 
agents réels dans le monde réel. Je n’ai pas compris au début 
comment nos programmes pouvaient être adaptés à ce qu’elle 
faisait. 

ŕ Nous les utilisons pour la structure, expliqua-t-elle. Le 
programme construit la structure de l’essaim. 

Naturellement. Une seule caméra moléculaire n’était à 
l’évidence pas en mesure d’enregistrer une image, quelle qu’elle soit. 
L’image était donc composée par des millions de caméras 
fonctionnant simultanément. Mais elles devaient être ordonnées 
dans l’espace pour former une structure, probablement une sphère. 
C’est là que la programmation intervenait. Mais cela signifiait alors 
que Xymos devait produire l’équivalent de... 

ŕ Tu as fait un œil ? 

ŕ En quelque sorte. 

ŕ Mais où est la source lumineuse ? 

ŕ Le périmètre bioluminescent. 

ŕ La lumière n’est pas suffisante. 

ŕ Si. Regarde. 

 

Sur l’écran, Julia s’était retournée pour montrer le goutte-à-
goutte. Elle a pris dans un seau à glace une seringue dont le corps de 
pompe semblait rempli d’eau. 
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« Cette seringue, expliqua-t-elle, contient approximativement 
vingt millions de caméras dans une suspension saline isotonique. 
Pour le moment, elles existent à l’état de particules, mais quand 
elles seront injectées dans les vaisseaux sanguins, leur température 
s’élèvera, elles s’assembleront et se mettront en forme. Comme des 
oiseaux lorsqu’ils effectuent un vol en formation. 

ŕ Quelle forme prendront-elles ? demanda un des investisseurs 
potentiels. 

ŕ Une sphère. Avec une petite ouverture d’un côté. On pourrait 
considérer cela comme l’équivalent d’une blastula, en embryologie. 
En réalité, les particules formeront un œil. L’image produite par cet 
œil sera composée de millions de détecteurs de photons. De la 
même manière que l’œil humain crée une image à partir de ses 
cellules nerveuses, les cônes et les bâtonnets. » 

Elle s’est tournée vers un moniteur montrant une animation qui 
se répétait en boucle. En entrant dans le sang, les caméras 
formaient une masse inorganisée, mal définie, une sorte de nuage 
diffus. Le flux sanguin l’aplatissait aussitôt, l’étirait pour en faire 
une bande allongée, mais en quelques secondes, cette bande prenait 
une forme sphérique. Une sphère aux contours de mieux en mieux 
définis, qui finissait par apparaître presque solide. 

« Si ce que vous voyez vous rappelle l’aspect d’un œil, poursuivit 
Julia, il y a une raison. Chez Xymos, nous imitons délibérément les 
structures morphologiques. Comme nous utilisons des molécules 
organiques, nous avons conscience qu’après des millions d’années 
d’évolution, le monde qui nous entoure dispose d’un stock 
d’assemblages moléculaires fonctionnant parfaitement. Alors, nous 
nous en servons. 

ŕ Vous ne voulez pas réinventer la roue, c’est ça ? lança une 
voix. 

ŕ Exact. Ni le globe oculaire. » 

Au signal de Julia, l’antenne plate s’abaissa, ne s’arrêtant qu’à 
quelques centimètres du corps du sujet de l’expérience. 

« Cette antenne fournira l’énergie nécessaire aux caméras et 
recevra l’image qu’elles transmettront. Cette image pourra 
naturellement être conservée, intensifiée, manipulée, bref, tout ce 
que permet le traitement numérique des images. Maintenant, s’il n’y 
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a pas d’autres questions, nous pouvons commencer. » 

Elle a placé une aiguille au bout de la seringue et l’a enfoncée 
dans un bouchon de caoutchouc, sur le goutte-à-goutte. 

« Vous êtes prêts ? 

ŕ Prêts. 

ŕ C’est parti ! » 

Le piston de la seringue est descendu rapidement. 

« Comme vous le voyez, reprit Julia, je vais vite. Notre procédé 
ne nécessite aucune précaution particulière. On ne peut rien 
abîmer. Si les microturbulences provoquées par le passage du 
liquide dans l’aiguille déchirent les microtubes de quelques milliers 
de caméras, ce n’est pas grave. Il en restera des millions. En général, 
poursuivit-elle en retirant l’aiguille, il faut attendre une dizaine de 
secondes pour que la sphère prenne forme, puis nous devrions 
commencer à recevoir une image... Ah ! on dirait qu’il y a quelque 
chose qui vient... Voilà ! » 

 

L’écran montrait la caméra avançant à une vitesse considérable 
à travers ce qui ressemblait à un champ d’astéroïdes, mais les 
astéroïdes étaient des globules rouges, des sacs gonflés d’un rouge 
violacé, baignant dans un liquide clair légèrement teinté de jaune. 
De loin en loin, un globule blanc, bien plus gros, emplissait l’écran 
l’espace d’un instant et disparaissait. J’avais l’impression de 
regarder un jeu vidéo plus que des images médicales. 

ŕ C’est stupéfiant, Julia. 

Elle s’est blottie contre mon épaule en souriant. 

ŕ Je m’étais dit que cela pourrait t’impressionner. 

« Nous venons d’entrer dans une veine, expliquait-elle à l’écran. 
Les globules rouges ne sont donc pas oxygénés. Notre caméra se 
dirige vers le cœur ; vous allez voir les vaisseaux s’élargir à mesure 
que nous remontons dans le système veineux... Voilà, nous 
approchons du cœur... Vous voyez les pulsations du flux sanguin 
produites par les contractions ventriculaires...» 

Elle disait vrai : je voyais la caméra s’arrêter, puis repartir et 
s’arrêter de nouveau. J’entendais les battements du cœur. Sur la 
table, le sujet demeurait parfaitement immobile, l’antenne à 
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quelques centimètres de son corps. 

« Nous débouchons à l’oreillette droite et nous devrions voir la 
valvule tricuspide. Nous activons les flagelles pour ralentir la 
caméra. Voici la valvule ; nous sommes dans le cœur. » 

J’ai vu les replis rouges, telle une bouche s’ouvrant et se 
fermant. Puis la caméra est passée ; elle a traversé le ventricule et 
elle est ressortie. 

« Nous nous dirigeons maintenant vers les poumons où vous 
verrez ce qu’il n’a jamais été donné à personne de voir : 
l’oxygénation des globules. » 

Le vaisseau s’est rétréci rapidement, les globules se sont gonflés 
et sont devenus, l’un après l’autre, d’un rouge vif. Cela s’est passé en 
très peu de temps : une seconde a suffi pour qu’ils soient tous 
rouges. 

« Les globules rouges ont été oxygénés, reprit Julia. Nous 
repartons vers le cœur. » 

ŕ C’est réellement fantastique, murmurai-je en me tournant 
vers elle. 

Elle avait les yeux fermés et respirait lentement. 

ŕ Julia ? 

Elle dormait. 

 

Il arrivait souvent à Julia de s’endormir en regardant la 
télévision. Qu’elle s’endorme pendant qu’elle était à l’écran me 
paraissait compréhensible : elle avait déjà vu sa présentation. Et il 
était tard. Me sentant, moi aussi, fatigué, j’ai décidé de garder pour 
plus tard la fin de la démonstration. Elle me semblait d’ailleurs 
assez longue. Combien de temps avais-je passé à regarder le DVD ? 
En prenant la télécommande pour éteindre la télé, j’ai regardé la 
durée d’enregistrement affichée au bas de l’image. Des chiffres 
défilaient à toute vitesse, indiquant les centièmes de seconde. 
D’autres chiffres, sur la gauche, ne bougeaient pas. Une ligne m’a 
fait hausser les sourcils : c’était la date. Je n’y avais pas prêté 
attention plus tôt car elle était affichée en format international : 
l’année d’abord, puis le jour et le mois. Les chiffres indiquaient : 
02.21.09. 
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Le 21 septembre. 

La veille. 

La démonstration avait été enregistrée la veille, pas le jour 
même. 

J’ai éteint la télé, puis la lampe de chevet. J’ai posé ma tête sur 
l’oreiller en attendant de trouver le sommeil. 
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Deuxième jour 

9 h 02 

Il nous fallait du lait écrémé, du pain grillé, des tartelettes aux 
fruits, de la gelée, du détergent pour lave-vaisselle... autre chose 
encore, mais je n’arrivais pas à me relire. J’étais planté dans l’allée 
du supermarché, penché sur ma liste, quand une voix m’a fait 
sursauter. 

ŕ Salut, Jack ! Comment ça va ? 

En levant la tête j’ai vu Ricky Morse, un chef de division chez 
Xymos. 

ŕ Ah ! Ricky ! Comment vas-tu ? 

Je lui ai serré la main, sincèrement content de le voir. J’étais 
toujours content de voir Ricky. Hâlé, les cheveux blonds en brosse, 
on aurait facilement pu le prendre pour un surfer s’il n’avait eu un 
tee-shirt portant l’inscription SourceForge 3.1. Ricky n’était mon 
cadet que de quelques années mais il avait un air de perpétuelle 
jeunesse. Je lui avais offert son premier poste, dès la fin de ses 
études, et il n’avait pas mis longtemps à gravir les échelons. Son 
caractère enjoué et son optimisme de battant faisaient de lui un chef 
de projet idéal, même s’il était enclin à minimiser les difficultés et à 
promettre à ses supérieurs des délais irréalistes. 

À en croire Julia, cela avait déjà créé des problèmes chez 
Xymos ; Ricky prenait des engagements qu’il n’était pas en mesure 
de tenir et il lui arrivait de maquiller la vérité. Mais l’homme était si 
aimable, si charmant qu’on ne lui en tenait jamais rigueur. Du 
moins était-ce mon cas quand il travaillait pour moi. J’avais de 
l’affection pour lui et je le considérais presque comme un petit 
frère ; c’est sur ma recommandation qu’il avait été engagé chez 
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Xymos. 

Ricky poussait ce matin-là un caddie rempli de gros paquets de 
couches-culottes : il avait un bébé, lui aussi. Je lui ai demandé 
pourquoi il n’était pas au boulot. 

ŕ Mary a la grippe et la nounou est au Guatemala, expliqua-t-il. 
Je lui ai dit que je ferais des courses en partant. 

ŕ Je vois que tu as des Huggies. Moi, j’utilise toujours des 
Pampers. 

ŕ Je trouve les Huggies plus absorbantes, protesta Ricky. Et les 
Pampers sont trop serrées : elles pincent la peau des cuisses. 

ŕ Il y a dans les Pampers une couche qui retient l’humidité et 
laisse les fesses au sec ; j’ai moins de rougeurs avec elles. 

ŕ Je trouve que leurs adhésifs ne tiennent pas bien et, quand la 
couche est pleine, cela coule sur la jambe... À mon avis, les Huggies 
sont de meilleure qualité. 

Quand une femme passant avec un caddie nous a regardés d’un 
drôle d’air, nous avons éclaté de rire. Elle devait se croire dans une 
pub. 

ŕ Alors, reprit Ricky d’une voix forte, tu crois que les Giants 
vont gagner ? 

La femme a pressé le pas sans se retourner. 

ŕ Tu parles ! Les autres ne leur arrivent pas à la cheville ! 

Un nouvel éclat de rire, puis nous nous sommes mis en marche 
en poussant notre caddie. 

ŕ Je vais tout te dire, reprit Ricky. Mary préfère les Huggies ; je 
ne discute pas. 

ŕ Ça me rappelle quelque chose. 

ŕ Je vois que tu achètes du lait écrémé bio, poursuivit Ricky en 
observant mon chariot du coin de l’œil. 

ŕ Arrête, maintenant ! Comment ça se passe chez Xymos ? 

ŕ Ils font du bon boulot. La technologie avance bien, tu peux 
me croire. Nous avons fait une démonstration pour les investisseurs 
l’autre jour ; tout s’est bien passé. 

ŕ Julia s’en sort ? demandai-je d’un ton aussi détaché que 
possible. 
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ŕ Comme un chef... Autant que je puisse en juger. 

J’ai tourné fugitivement la tête vers Ricky ; j’avais cru le sentir 
plus réservé. Avais-je surpris une crispation de son visage, une 
expression figée ? Me cachait-il quelque chose ? Je n’en étais pas 
sûr. 

ŕ En fait, reprit-il, je ne la vois pas beaucoup. Elle n’est pas 
souvent là ces temps-ci. 

ŕ Je ne la vois pas beaucoup non plus. 

ŕ Il faut dire qu’elle passe le plus clair de son temps dans le 
complexe de fabrication. Ça bouge, là-bas, avec les nouveaux 
procédés. Tu es au courant ? ajouta-t-il en me lançant un regard en 
coin. 

L’unité de fabrication de Xymos avait été réalisée en un temps 
record, compte tenu de sa complexité. C’est là qu’étaient assemblées 
les molécules à partir des atomes : on unissait les fragments de 
molécules comme des blocs de Lego. La majeure partie de ces 
opérations avait lieu dans le vide et nécessitait des champs 
magnétiques extrêmement puissants. Le bâtiment était donc équipé 
d’énormes pompes à vide et d’un puissant système refroidisseur 
pour les aimants. D’après ce que Julia m’avait dit, une grande partie 
du matériel était expérimentale ; rien de semblable n’avait jamais 
été construit. 

ŕ Ce bâtiment a été élevé à une vitesse stupéfiante, observai-je. 

ŕ Il n’y avait pas de temps à perdre ; la concurrence nous 
talonne. Aujourd’hui, l’unité de fabrication tourne à plein régime et 
nous avons déposé des tonnes de brevets. Mais Molecular Dynamics 
et NanoTech ne doivent pas avoir plus de six mois de retard, dans le 
meilleur des cas. 

ŕ C’est donc de l’assemblage moléculaire que vous faites à 
l’usine ? 

ŕ Tu as tout compris, Jack. De l’assemblage moléculaire à 
grande échelle. Depuis plusieurs semaines déjà. 

ŕ Je ne savais pas que Julia s’intéressait à ce genre de chose. 

J’avais toujours cru que Julia, psychologue de formation, 
s’intéressait avant tout à l’humain. 

ŕ Elle se passionne pour cette technologie, crois-moi. On fait 
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aussi beaucoup de programmation là-bas : des cycles itératifs qui 
perfectionnent la fabrication. Tu connais ça. 

ŕ Quel genre de programmation ? 

ŕ Traitement distribué. Réseaux multi-agents. Ce qui permet de 
coordonner l’activité des individus, de les faire travailler ensemble. 

ŕ Tout ça pour la caméra médicale ? 

ŕ Oui... Entre autres. 

Ricky m’a lancé un regard gêné, comme s’il ne voulait pas 
risquer de divulguer des informations confidentielles. 

ŕ Tu n’es pas obligé de me le dire. 

ŕ Non, non ! protesta-t-il. On se connaît depuis longtemps, 
Jack ! Et puis, ajouta-t-il en me donnant une tape sur l’épaule, ton 
épouse fait partie de la direction. C’est un peu comme si tu étais de 
la maison... 

Mais il avait encore l’air gêné ; l’expression de son visage 
contredisait ses paroles. Et son regard s’était dérobé au moment où 
il prononçait le mot « épouse ». 

Notre conversation allait en rester là. Je sentais monter en moi 
le genre de tension que l’on ressent à l’idée que l’autre sait quelque 
chose et ne le dit pas parce qu’il est embarrassé, ne sait comment 
l’exprimer ou ne veut pas s’en mêler, parce qu’il estime qu’il est trop 
dangereux d’aborder le sujet ou que c’est à son interlocuteur de 
comprendre seul. Surtout quand il s’agit de votre propre femme. 
Quand elle couche à droite et à gauche. Il vous regarde comme si 
vous étiez un cadavre ambulant, un mort en sursis, mais il ne dit 
rien. D’après mon expérience, jamais un homme ne fait la moindre 
allusion quand il sait quelque chose sur l’épouse d’un autre. Les 
femmes entre elles, à l’inverse, se font toujours part de l’infidélité 
d’un conjoint. 

C’est comme ça. 

Mais j’étais tellement tendu que j’ai failli... 

ŕ Hé ! regarde l’heure ! lança Ricky avec un grand sourire. Je 
suis à la bourre, Mary va me tuer ! Il faut que je file. Elle fait déjà la 
gueule : je vais rester deux jours au labo et la nounou est en 
vacances... Tu sais comment ça se passe, ajouta-t-il avec un petit 
haussement d’épaules. 
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ŕ Je sais. Bonne chance. 

ŕ Prends soin de toi. 

Nous nous sommes quittés avec une poignée de main. Ricky a 
disparu au coin de l’allée avec son chariot. 

 

On est parfois incapable de réfléchir aux choses pénibles, de 
contraindre son esprit à se concentrer sur elles. Le cerveau se 
dérobe, comme s’il ne voulait pas aborder le sujet. C’est ce qui 
m’arrivait. Mon esprit refusant de se fixer sur Julia, j’ai pensé à ce 
que Ricky avait dit à propos de l’unité de fabrication. À la réflexion, 
ce qu’il affirmait tenait la route, même si cela allait à l’encontre de 
l’opinion la plus répandue dans le milieu des nanotechnologies. 

Les spécialistes imaginaient depuis longtemps que, lorsqu’on 
aurait trouvé le moyen de réaliser la fabrication à l’échelle 
atomique, ce serait comme lorsque la barrière des quatre minutes 
au mile avait été enfoncée. Tout le monde s’engouffrerait dans la 
brèche ; on déverserait sur les cinq continents des flots de 
merveilleuses créations moléculaires sortant de chaînes 
d’assemblage. En un laps de temps très court, la vie humaine serait 
transformée par les applications fantastiques de cette nouvelle 
technologie. Dès que quelqu’un aurait trouvé le moyen. 

Cela n’arriverait jamais, bien entendu ; l’idée même était 
parfaitement absurde. La fabrication moléculaire n’était pas 
fondamentalement différente de la fabrication d’ordinateurs, de 
valves, d’automobiles ou de n’importe quel autre produit 
manufacturé. Il fallait un certain temps pour tout mettre au point. 
En fait, l’assemblage d’atomes pour fabriquer une nouvelle molécule 
était tout à fait comparable à la compilation d’un programme 
informatique à partir de lignes de code. Et cela ne marchait jamais 
la première fois ; les programmeurs étaient toujours obligés de 
revenir en arrière pour arranger les lignes. Même après la 
compilation, le programme ne marchait jamais la première fois. Ni 
la deuxième. Ni la centième. Il fallait le déboguer. Le déboguer 
encore. Et recommencer. 

J’avais toujours été convaincu qu’il en irait de même avec ces 
molécules, qu’il faudrait supprimer d’innombrables erreurs de 
programmation avant que tout fonctionne correctement. Et si 
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Xymos voulait des « groupements » de molécules travaillant 
ensemble, il faudrait aussi supprimer les erreurs de programmation 
relatives à la communication entre les molécules, aussi limitée soit-
elle. S’il y avait une communication entre les molécules, on serait en 
présence d’un réseau sous une forme primitive ; pour l’organiser, il 
faudrait probablement programmer un réseau distribué. Du genre 
de ceux que j’élaborais chez MediaTronics. 

Il ne m’était donc pas difficile d’imaginer qu’ils menaient de 
front fabrication et programmation. Mais je ne comprenais pas ce 
que Julia avait à voir là-dedans. L’unité de fabrication était loin du 
siège de Xymos. Elle se trouvait au fin fond du désert, près de 
Tonopah, dans le Nevada. Et Julia n’aimait pas le désert. 

 

Dans la salle d’attente du pédiatre chez qui j’étais venu faire 
vacciner Amanda, il y avait quatre mères qui faisaient sauter 
chacune un enfant malade sur leurs genoux pendant que les plus 
grands jouaient par terre. Les femmes parlaient entre elles comme 
si je n’existais pas. 

Je commençais à m’habituer à ce comportement. Un homme au 
foyer, un homme dans le cabinet d’un pédiatre, ce n’était pas 
courant. C’était même louche. Cela signifiait aussi que quelque 
chose clochait chez ce pauvre type. Il n’avait pas de travail ; peut-
être s’était-il fait virer à cause de l’alcool ou de la drogue, peut-être 
était-il à la rue. Quelle que fût la raison, il n’était pas normal pour 
un homme de se trouver chez le pédiatre au milieu de la journée. 
Les mères faisaient donc comme si je n’étais pas là. 

Mais elles jetaient de loin en loin un coup d’œil méfiant dans ma 
direction, comme si j’attendais qu’elles aient le dos tourné pour 
sauter sur elles et les violer. Même l’assistante, Gloria, a pris une 
mine soupçonneuse en regardant le bébé dans mes bras Ŕ Amanda 
ne pleurait pas, reniflait à peine. 

ŕ Quel est le problème ? 

J’ai dit que je venais faire vacciner la petite. 

ŕ Elle est déjà venue ici ? 

Oui, le pédiatre la suivait depuis sa naissance. 

ŕ Vous êtes de la famille ? 
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J’étais le père. 

Elle a fini par nous faire entrer dans le cabinet. Le pédiatre m’a 
accueilli la main tendue, s’est montré très aimable, n’a pas cherché à 
savoir pourquoi le père était là et non la mère ou la nourrice. Il a fait 
deux injections à Amanda ; la petite s’est mise à hurler. Je l’ai 
bercée pour la consoler. 

ŕ Il y aura peut-être un léger gonflement, une rougeur localisée. 
Appelez-moi si cela n’a pas disparu dans quarante-huit heures. 

De retour dans la salle d’attente, la petite braillant dans mes 
bras, j’essayais de prendre ma carte de crédit dans mon portefeuille 
quand le portable a sonné. C’était Julia. 

ŕ C’est moi. Qu’est-ce que tu fais ? 

Elle avait dû entendre Amanda pleurer. 

ŕ Je paie le pédiatre. 

ŕ Un moment difficile ? 

ŕ On peut dire ça... 

ŕ Au fait, Jack, j’appelais pour dire que je rentrerai tôt Ŕ enfin ! 
Ŕ et que je dînerai avec vous. Veux-tu que je fasse les courses en 
revenant ? 

ŕ Excellente idée. 

 

L’entraînement de football d’Eric n’en finissait pas ; l’obscurité 
gagnait la pelouse. L’entraîneur faisait durer la séance et j’arpentais 
le bord du terrain en me demandant si j’allais protester. Il est 
difficile de savoir si l’on protège trop ou pas assez ses enfants. 
Nicole a téléphoné de son portable pour rappeler que sa répétition 
était terminée ; elle voulait savoir pourquoi je n’étais pas encore 
passé la chercher. Qu’est-ce que je fabriquais ? J’ai expliqué que 
l’entraînement d’Eric n’était pas terminé et j’ai demandé si elle 
pouvait se débrouiller pour rentrer avec quelqu’un. 

ŕ Papa..., soupira-t-elle avec exaspération. 

On aurait pu croire que je lui avais demandé de rentrer à la 
maison à quatre pattes. 

ŕ Je suis coincé, Nicole. 

ŕ N’importe quoi ! 
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ŕ Je te prie de changer de ton. 

Quelques minutes plus tard, l’entraînement a dû être 
interrompu. Un gros camion vert du service d’entretien s’est engagé 
sur la pelouse ; deux hommes en sont descendus, munis de masques 
et de gants de cuir, un pulvérisateur sur le dos. Ils allaient projeter 
un désherbant et personne ne devait utiliser le terrain jusqu’au 
lendemain matin. 

J’ai rappelé Nicole pour dire que nous passions la prendre. 

ŕ Quand ? 

ŕ Nous sommes en route. 

ŕ L’entraînement du petit saligaud est terminé ? 

ŕ Nicole, je t’en prie ! 

ŕ Pourquoi passe-t-il toujours en premier ? 

ŕ Il ne passe pas toujours en premier. 

ŕ Si ! C’est un petit saligaud ! 

ŕ Nicole... 

ŕ Ex-cu-se-moi. 

ŕ Nous serons là dans quelques minutes. 

J’ai coupé la communication. Les enfants étaient de plus en plus 
précoces ; ils entraient dans l’adolescence avant douze ans. 

 

À 17 h 30, dès notre arrivée, ils ont fait une razzia dans le 
réfrigérateur. Pendant que je mettais la table, Nicole mordait à 
belles dents dans un gros morceau de fromage ; je lui ai dit 
d’arrêter, que cela allait lui couper l’appétit. 

ŕ Quand est-ce qu’on mange ? 

ŕ Bientôt. Maman apporte le dîner. 

ŕ Bon... 

Nicole a disparu ; elle est revenue quelques minutes plus tard, 
au moment où je versais de l’eau dans les verres. 

ŕ Elle dit qu’elle s’excuse de ne pas avoir appelé et qu’elle sera 
en retard. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Elle s’excuse de ne pas avoir appelé mais elle sera en retard. 
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Je viens de l’avoir au téléphone. 

ŕ Bon Dieu ! 

J’essayais de ne jamais montrer mon irritation aux enfants, 
mais, parfois, c’était plus fort que moi. 

ŕ D’accord, soupirai-je. 

ŕ Je meurs de faim, papa. 

ŕ Va chercher ton frère. Tout le monde en voiture, nous allons 
au drive-in. 

 

Plus tard, ce soir-là, en allant coucher la petite, j’ai effleuré du 
coude une photographie posée sur la bibliothèque du séjour. Elle est 
tombée sur le carrelage ; je me suis penché pour la ramasser. C’était 
un cliché de Julia et Eric à Sun Valley. Notre fils avait quatre ans. Ils 
portaient tous deux une combinaison de ski. Julia l’aidait avec un 
sourire radieux à se tenir sur ses skis. À côté, il y avait une 
photographie de nous deux prise à Kona pour notre onzième 
anniversaire de mariage. J’étais en chemise hawaïenne aux couleurs 
criardes, elle avait un éclatant collier de fleurs autour du cou, nous 
échangions un baiser au coucher du soleil. Ce voyage nous avait 
laissé de merveilleux souvenirs ; Amanda, selon toute 
vraisemblance, avait été conçue là-bas. 

ŕ Tu te souviens, mon chéri, quand tu m’as dit que les mai-tais 
étaient dangereux ? avait lancé un soir Julia en rentrant du travail. 

ŕ Oui... 

ŕ Eh bien, tu avais raison. En d’autres termes, c’est une fille. 

La surprise m’avait fait avaler de travers une gorgée de soda ; 
nous avions éclaté d’un rire joyeux. 

Il y avait aussi une photo de Julia faisant des crêpes avec Nicole, 
si petite que, assise sur le plan de travail, ses jambes n’arrivaient pas 
au bord. Elle n’avait guère plus de dix-huit mois. Le front plissé par 
la concentration, elle brandissait une grosse cuillère de pâte à crêpe 
devant sa mère qui se retenait de rire. 

Sur un autre cliché pris dans le Colorado, Julia tenait la main de 
Nicole et je portais le petit Eric sur mes épaules. Le col de ma 
chemise était trempé, pas seulement de sueur, si ma mémoire était 
bonne. Eric devait avoir deux ans : il avait encore des couches. Je 
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me souviens qu’il trouvait amusant de mettre ses petites mains sur 
mes yeux pendant que je marchais sur le sentier de montagne. 

Le cliché du Colorado était de guingois dans son cadre. Je l’ai 
tapoté pour essayer de le redresser, mais il ne bougeait pas. J’ai 
remarqué que plusieurs autres avaient perdu leur brillant ou 
collaient au verre. Personne n’en avait pris soin. Amanda reniflait 
dans mes bras et se frottait les yeux avec ses poings. J’ai reposé les 
photos sur l’étagère : c’étaient de vieux instantanés d’une époque 
révolue, plus heureuse, d’une autre vie. Elles semblaient ne plus 
rien avoir de commun avec moi. Tout était différent. 

Le monde était différent. 

 

Après le repas, en manière de reproche silencieux, j’ai laissé le 
couvert de Julia sur la table. Elle l’a vu en rentrant, vers 22 heures. 

ŕ Pardonne-moi, mon chéri. 

ŕ Je sais que tu avais du travail. 

ŕ C’est vrai. Tu me pardonnes ? 

ŕ Bien sûr. 

ŕ Tu es parfait. 

Elle m’a envoyé un baiser du fond de la pièce. 

ŕ Je vais prendre une douche, ajouta-t-elle en se retournant 
pour s’engager dans le couloir. 

Elle a jeté un coup d’œil au passage dans la chambre d’Amanda ; 
je l’ai vue disparaître dans l’embrasure. Quelques secondes plus 
tard, j’ai entendu des murmures accompagnés du gazouillement du 
bébé. Je me suis levé pour aller voir. 

Dans la pénombre de la chambre d’enfant, Julia tenait Amanda 
à bout de bras et frottait son nez contre le sien. 

ŕ Julia... tu l’as réveillée. 

ŕ Non, elle ne dormait pas. N’est-ce pas que tu étais réveillée, 
mon bout de chou ? Dis à papa que tu étais réveillée, mon petit 
cœur. 

La petite a bâillé en se frottant les yeux de ses poings 
minuscules ; elle donnait vraiment l’impression d’avoir été tirée du 
sommeil. 
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ŕ Je t’assure, fit Julia en se tournant vers moi, que je ne l’ai pas 
réveillée. C’est vrai... Pourquoi me regardes-tu comme ça ? 

ŕ Comme quoi ? 

ŕ Tu le sais bien. Avec cet air accusateur. 

ŕ Je ne t’accuse de rien. 

La petite s’est mise à pleurnicher, de plus en plus fort ; Julia a 
passé la main sous sa couche. 

ŕ Je crois qu’elle est mouillée, déclara-t-elle en me mettant le 
bébé dans les bras. Je te laisse la changer, toi qui es parfait ! 

 

Il y avait de la tension entre nous. Après avoir changé Amanda 
et l’avoir recouchée, j’ai entendu Julia sortir de la douche et claquer 
une porte. Quand elle commençait à claquer les portes, il était 
temps pour moi d’aller la calmer. Je ne me sentais pas d’humeur à 
cela. J’étais agacé de l’avoir vue réveiller la petite, agacé de ne 
pouvoir compter sur elle, agacé qu’elle n’ait même pas téléphoné 
pour dire qu’elle ne rentrait pas de bonne heure, comme elle l’avait 
promis. Je redoutais qu’une liaison amoureuse toute fraîche ne soit 
à l’origine de ce comportement. Ou, plus simplement, qu’elle ne se 
soit détachée de sa famille. Je ne savais que faire mais je n’avais pas 
envie d’arrondir les angles. 

Je l’ai laissée claquer les portes. Celle de sa penderie a fait 
tellement de bruit que j’ai entendu le bois craquer. Elle a juré à mi-
voix, ce qui, en temps normal, m’aurait fait accourir dans l’instant. 

Je suis reparti dans le séjour et j’ai repris mon livre. Trop en 
colère pour lire, incapable de me concentrer, je regardais fixement 
la page à laquelle je l’avais ouvert. Julia se déplaçait bruyamment 
dans la chambre ; si elle continuait, elle allait réveiller Eric et 
l’affrontement deviendrait inévitable. J’espérais que nous n’en 
arriverions pas là. 

Au bout d’un moment, le bruit a cessé : elle avait dû se coucher. 
Dans ce cas, elle ne tarderait pas à s’endormir. Julia était capable de 
s’endormir avant la fin d’une dispute. Pas moi : je tournais en rond, 
bouillant de colère, sans pouvoir me calmer. 

Quand je suis enfin allé me coucher, Julia dormait 
profondément. Je me suis glissé dans les draps avant de me tourner 



- 49 - 

de mon côté, sans la toucher. 

 

Il était 1 heure du matin quand les hurlements de la petite m’ont 
réveillé. En cherchant la lumière à tâtons, j’ai renversé le réveil ; la 
radio s’est mise en marche avec des beuglements de rock. J’ai juré à 
mi-voix. J’ai fini par trouver la lampe de chevet et j’ai éteint la radio. 

Amanda hurlait de plus en plus fort. 

ŕ Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Julia d’une voix ensommeillée. 

ŕ Je ne sais pas. 

Je me suis levé en secouant la tête pour essayer de me réveiller. 
J’ai allumé la lumière avant d’entrer dans la chambre du bébé. La 
pièce paraissait très claire, le papier peint à motifs de clowns d’un 
jaune éclatant. Je me suis fugitivement demandé pourquoi Julia ne 
voulait pas des sets de table jaunes alors qu’elle avait tapissé toute la 
chambre de cette couleur. 

Amanda était debout dans son petit lit, agrippée aux barreaux. 
La bouche grande ouverte, elle hurlait si fort qu’elle avait de la peine 
à reprendre son souffle. Des larmes ruisselaient sur ses joues. 
Quand je me suis avancé, elle s’est jetée dans mes bras et je l’ai 
serrée contre moi pour la consoler. Je croyais que c’était un 
cauchemar ; j’ai commencé à la bercer tout doucement. 

Mais elle continuait à brailler, inconsolable. Peut-être avait-elle 
mal quelque part ? Peut-être sa couche était-elle pleine ? En 
examinant son corps, j’ai découvert une vilaine rougeur sur son 
ventre, des zébrures qui s’étendaient jusqu’au dos et remontaient 
vers le cou. 

ŕ Tu ne peux pas la faire taire ? demanda Julia dans mon dos. 

ŕ J’ai vu quelque chose de bizarre, fis-je en montrant le ventre 
rouge. 

ŕ Elle a de la fièvre ? 

J’ai posé la main sur le front d’Amanda. La peau était chaude, 
moite de sueur, mais cela pouvait venir de la crise de larmes. Le 
reste du corps paraissait normal. 

ŕ Je ne sais. Je ne crois pas. 

La rougeur avait gagné ses cuisses ; était-elle là quelques 
minutes plus tôt ? J’avais l’impression qu’elle s’étendait à vue d’œil. 
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Les hurlements de la petite semblaient encore, si c’était possible, 
augmenter de volume. 

ŕ Insupportable ! souffla Julia. Je vais appeler le médecin. 

ŕ Vas-y. 

J’avais allongé le bébé sur le dos et je scrutais chaque partie de 
son corps. La rougeur s’étendait, cela ne faisait aucun doute. Les 
hurlements d’Amanda m’écorchaient les oreilles ; elle semblait 
terriblement souffrir. 

ŕ Ma pauvre petite chérie, murmurai-je. Ma pauvre petite... 

Et cette rougeur, qui continuait à s’étendre. 

Julia est revenue pour dire qu’elle avait laissé un message au 
médecin. 

ŕ Je ne veux pas attendre, déclarai-je. Je la conduis aux 
urgences. 

ŕ Tu crois que c’est vraiment nécessaire ? 

Je n’ai pas répondu. Je suis parti dans notre chambre pour 
m’habiller. 

ŕ Veux-tu que je t’accompagne ? lança Julia en me rejoignant. 

ŕ Non, reste avec les enfants. 

ŕ Tu es sûr ? 

ŕ Oui. 

ŕ D’accord. 

Elle a tourné les talons pendant que je cherchais mes clés de 
voiture. 

La maison retentissait des hurlements d’Amanda. 

 

ŕ Je comprends que ce soit désagréable, expliquait l’interne, 
mais je ne pense pas qu’il soit prudent de lui donner un calmant. 

Nous étions dans un box fermé par un rideau, dans la salle des 
urgences. Penché sur le bébé en pleurs, l’interne examinait ses 
oreilles. Tout le corps d’Amanda était maintenant d’un rouge 
brillant, inquiétant ; elle donnait l’impression d’avoir été 
ébouillantée. 

La peur ne me quittait pas. Je n’avais jamais entendu parler de 
cela : un bébé dont la peau devient rouge vif et qui pleure sans 
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discontinuer. Je n’avais pas confiance en cet interne qui me 
paraissait bien trop jeune pour être compétent. Il manquait 
d’expérience ; c’est tout juste s’il avait du poil au menton. Je ne 
tenais pas en place, je passais d’un pied sur l’autre. Ma petite fille 
hurlait sans arrêt depuis une heure : il y avait de quoi devenir fou. 
L’interne semblait ne pas y prêter attention ; je ne comprenais pas 
comment il faisait. 

ŕ Elle n’a pas de fièvre, déclara-t-il en inscrivant quelque chose 
sur une feuille de température, mais, pour un enfant de cet âge, cela 
ne veut rien dire. À moins d’un an, même en cas de maladie 
infectieuse grave, un enfant peut ne pas avoir de température. 

ŕ C’est ce qu’elle a ? Une infection ? 

ŕ Je ne sais pas. Je soupçonne une infection virale, à cause de 
cet érythème. Nous ne devrions pas tarder à avoir le résultat de 
l’analyse de sang préliminaire... Ah ! merci ! 

Une infirmière lui glissait en passant un bout de papier. 

ŕ Voyons cela... Tiens !... 

ŕ Tiens, quoi ? demandai-je, rempli d’anxiété. 

Sans détacher les yeux du bout de papier, il a secoué la tête en 
silence. 

ŕ Alors ? 

ŕ Ce n’est pas une infection. La numération globulaire est 
normale, la fraction protéique aussi. Aucune réaction immunitaire. 

ŕ Ce qui signifie ? 

Il était très calme, immobile, le front plissé par la réflexion. Je 
me suis demandé s’il n’était pas un peu bête. Les esprits les plus 
brillants ne faisaient plus médecine ; peut-être cet interne faisait-il 
partie de la nouvelle race de médecins bêtes ? 

ŕ Il faut élargir le champ du diagnostic. Je vais demander l’avis 
d’un chirurgien, d’un neurologue, d’un dermato. Ce qui signifie que 
plusieurs personnes viendront vous interroger au sujet de votre fille, 
qu’ils poseront les mêmes questions... 

ŕ Très bien, coupai-je. Ça ne me dérange pas, mais... À votre 
avis, qu’est-ce qu’elle a ? 

ŕ Je ne sais pas, monsieur Forman. Si ce n’est pas d’origine 
infectieuse, nous allons chercher d’autres raisons qui expliqueraient 
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cette réaction cutanée. Elle n’a pas fait de voyage à l’étranger ? 

ŕ Non. 

ŕ Pas d’exposition récente à des métaux lourds ou des 
substances toxiques ? 

ŕ C’est-à-dire ? 

ŕ Décharges, sites industriels, contacts avec des produits 
chimiques... 

ŕ Non, non. 

ŕ Avez-vous une idée de ce qui aurait pu provoquer cette 
réaction ? 

ŕ Aucune... Si !... Elle s’est fait vacciner hier. 

ŕ Quels vaccins ? 

ŕ Je n’en sais rien. Ceux de son âge... 

ŕ Vous ne savez pas quels vaccins on lui a injectés ? 

Son stylo s’est immobilisé en l’air. 

ŕ Non !... Bon Dieu ! m’écriai-je, incapable de contenir mon 
irritation. Je ne sais pas quels vaccins on lui a faits ! Chaque fois 
qu’elle va chez le pédiatre, il lui fait une injection. C’est vous le 
médecin, vous devez savoir... 

ŕ Pas de problème, monsieur Forman, fit l’interne d’un ton 
apaisant. Je sais que c’est éprouvant. Donnez-moi simplement le 
nom de votre pédiatre, je vais l’appeler, si vous êtes d’accord. 

J’ai acquiescé de la tête. J’ai passé la main sur mon front ; je 
transpirais. Il a noté sur son carnet le nom du pédiatre que je lui 
épelais. J’ai essayé de me calmer, de retrouver ma clarté d’esprit. 

Pendant tout ce temps, mon bébé n’avait pas cessé de hurler. 

 

Une demi-heure plus tard, Amanda était prise de convulsions. 
Cela a commencé pendant qu’un des spécialistes en blouse blanche 
était penché sur elle pour l’examiner. Son petit corps se tordait, les 
muscles se contractaient. Elle avait des haut-le-cœur bruyants, 
comme si elle avait voulu vomir, et ses jambes étaient agitées de 
spasmes. Elle commençait à avoir du mal à respirer ; ses yeux se 
sont révulsés. 

Je n’ai pas gardé le souvenir de ce que j’ai dit ou fait à ce 
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moment-là, mais je sais qu’un gros infirmier taillé en hercule m’a 
poussé dans un coin du box et m’a tenu les bras. En tordant le cou 
pour regarder derrière son épaule musculeuse, j’ai vu six personnes 
agglutinées autour de ma fille ; une infirmière portant un tee-shirt 
de Bart Simpson était en train de lui enfoncer une seringue dans le 
front. Je me suis débattu en criant. L’infirmier répétait : 
« Temporale, temporale, temporale ! » J’ai fini par comprendre qu’il 
parlait de la veine temporale. Il a expliqué que c’était pour mettre la 
petite sous perfusion épicrânienne, qu’elle était déshydratée. C’était 
pour cela qu’elle faisait des convulsions. J’entendais les autres 
parler de magnésium, de potassium. 

Les convulsions ont cessé au bout de quelques secondes. Mais 
Amanda continuait de hurler. 

 

J’ai appelé Julia ; elle ne dormait pas. 

ŕ Comment va-t-elle ? 

ŕ Pareil. 

ŕ Elle pleure encore ? C’est elle que j’entends ? 

ŕ Oui. 

ŕ Seigneur ! grogna Julia. Qu’est-ce qu’elle a, d’après eux ? 

ŕ Ils ne le savent pas encore. 

ŕ Pauvre bébé ! 

ŕ Je ne sais combien de médecins ont défilé pour la voir. 

ŕ Je peux faire quelque chose ? 

ŕ Je ne crois pas. 

ŕ Bon... Tu me tiens au courant ? 

ŕ Bien sûr. 

ŕ Je ne dors pas. 

ŕ D’accord. 

 

Peu avant l’aube, le groupe de spécialistes a annoncé 
qu’Amanda avait soit une occlusion intestinale, soit une tumeur au 
cerveau. N’étant pas en mesure de se prononcer, ils avaient décidé 
de lui faire passer une IRM. Le ciel commençait à se marbrer de 
traînées grises quand on l’a enfin transportée dans la salle 
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d’imagerie médicale. Une grosse machine blanche occupait le centre 
de la pièce. L’infirmière m’a dit que la petite serait plus calme si je 
l’aidais à la préparer. Elle a retiré la seringue de la perfusion : il ne 
fallait pas de métal pour l’IRM. Du sang a giclé sur le visage 
d’Amanda, puis a coulé dans ses yeux ; l’infirmière l’a essuyé. 

Le plateau blanc sur lequel Amanda était attachée a commencé 
à glisser dans les profondeurs de la machine ; j’ai vu ma fille ouvrir 
des yeux terrorisés sans cesser de hurler. L’infirmière a dit que je 
pouvais attendre à côté, avec le technicien. Je suis entré dans la salle 
voisine où une grande vitre donnait sur la machine. 

Le technicien était d’origine étrangère ; il avait le teint basané. 

ŕ Quel âge a-t-elle ? C’est bien une fille ? 

ŕ Oui, une fille. Neuf mois. 

ŕ Il y a du monde qui s’occupe d’elle. 

ŕ Oui. 

Il parlait en manipulant ses boutons et en surveillant ses 
cadrans, sans un regard pour ma fille. 

Tout le corps d’Amanda se trouvait maintenant à l’intérieur de 
la machine ; le bruit de ses sanglots nous parvenait très assourdi. Le 
technicien a actionné une commande ; la pompe s’est mise en 
marche. Cela faisait beaucoup de bruit mais je percevais encore les 
cris de la petite. 

D’un seul coup, elle s’est tue. 

Elle était devenue totalement silencieuse. 

J’ai poussé un petit gémissement en me tournant vers le 
technicien et l’infirmière. La frayeur se peignait sur leur visage. 
Nous pensions tous la même chose, que quelque chose de terrible 
était arrivé. Mon cœur battait à tout rompre. Le technicien a coupé 
la pompe en hâte et nous nous sommes précipités dans l’autre salle. 

Toujours attachée, Amanda respirait profondément ; 
apparemment, tout allait bien. Elle a lentement cligné des yeux, 
comme hébétée. Sa peau était déjà d’un rose plus clair, avec une 
coloration normale par endroits. Le rash4 cutané s’estompait à vue 
d’œil. 

                                        
4Éruption cutanée (skin rash), Rougeur, irritation. (NScan) 



- 55 - 

ŕ Jamais vu ça ! souffla le technicien. 

 

Les spécialistes des urgences n’ont pas autorisé Amanda à 
rentrer à la maison. Ils croyaient encore qu’elle avait une tumeur ou 
une occlusion intestinale et voulaient la garder en observation. Mais 
le rash cutané continuait de se résorber ; en une heure, la rougeur 
avait presque entièrement disparu. 

Personne ne comprenait ce qui s’était passé et les médecins 
restaient inquiets ; la perfusion avait été replacée de l’autre côté de 
la tête d’Amanda. On lui a donné un biberon de lait maternisé 
qu’elle a commencé à boire goulûment dans mes bras. Elle levait 
vers moi un regard fixe, avec un air de béatitude. Elle semblait aller 
très bien, si bien qu’elle s’est endormie dans mes bras. 

Je suis encore resté une heure, puis j’ai commencé à montrer 
des signes d’impatience, à dire qu’il fallait que j’aille retrouver mes 
enfants, que je devais les conduire à l’école de bonne heure. Peu 
après, le corps médical a proclamé une nouvelle victoire de la 
médecine moderne et nous a autorisés à partir. Amanda a dormi 
profondément pendant tout le trajet ; elle ne s’est même pas 
réveillée quand je l’ai descendue de la voiture. Je l’ai portée dans 
mes bras jusqu’à la maison aux premières lueurs du jour. 
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Troisième jour 

6 h 07 

La maison était silencieuse ; les enfants dormaient encore. J’ai 
trouvé Julia dans la salle à manger, devant la fenêtre donnant sur le 
jardin. J’entendais les chuintements et les cliquettements de 
l’arrosage automatique. Une tasse de café à la main, elle restait 
plantée devant la vitre. 

ŕ Nous voilà ! 

ŕ Comment va-t-elle ? demanda Julia en se retournant. 

ŕ On dirait que tout va bien, répondis-je en levant les bras pour 
qu’elle prenne la petite. 

ŕ Quel soulagement ! J’étais si inquiète, Jack. 

Mais elle n’a pas fait un pas vers Amanda, elle n’a pas fait mine 
de la prendre dans ses bras. 

ŕ Folle d’inquiétude. 

Sa voix étrange, distante, n’exprimait pas vraiment l’inquiétude. 
Elle prononçait des phrases toutes faites, comme si elle se 
conformait aux conventions d’une culture qui lui était étrangère. 

ŕ Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, poursuivit-elle après avoir 
bu une gorgée de café. J’étais si inquiète, Jack, je me sentais si mal ! 

Elle a levé fugitivement les yeux vers mon visage, les a aussitôt 
détournés. Elle avait mauvaise conscience. 

ŕ Tu veux la prendre ? 

ŕ Euh... 

Elle a secoué la tête en indiquant la tasse qu’elle tenait à la 
main. 

ŕ Pas maintenant. Il faut que j’aille voir l’arrosage 
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automatique ; il va noyer mes rosiers. 

Elle est sortie dans le jardin. 

Je l’ai vue marcher vers le fond, s’arrêter devant les tourniquets 
d’arrosage. Après avoir lancé un coup d’œil par-dessus son épaule, 
elle a fait semblant de vérifier le programmateur fixé au mur ; elle a 
soulevé le couvercle et s’est penchée pour regarder de plus près. Je 
ne comprenais pas : les jardiniers avaient réglé la programmation 
de l’arrosage la semaine précédente. Peut-être n’avaient-ils pas fait 
ce qu’il fallait. 

Amanda a commencé à s’agiter dans mes bras. Je l’ai emmenée 
dans sa chambre pour la changer avant de la coucher. 

Quand je suis revenu dans la cuisine, Julia avait son téléphone 
cellulaire contre l’oreille. Encore une nouvelle habitude : elle 
n’utilisait plus guère le poste fixe de la maison. Quand je lui avais 
demandé pourquoi, elle avait répondu que c’était plus facile, qu’elle 
avait beaucoup d’appels longue distance, que la société réglait les 
factures. 

En marchant sur le tapis, je me suis approché en catimini. J’ai 
surpris ce qu’elle disait au téléphone. 

ŕ Oui, bien sûr, mais nous devons être prudents maintenant... 

Elle a tourné la tête et m’a vu. 

ŕ Euh... écoute, Carol, poursuivit-elle en changeant de ton, je 
pense que nous pouvons régler cela en téléphonant à Francfort. 
Envoie un fax de confirmation et tiens-moi au courant. D’accord ? 

Elle a coupé la communication au moment où j’entrais dans la 
cuisine. 

ŕ Cela m’embête de partir avant que les enfants soient levés, 
Jack, mais... 

ŕ Tu pars maintenant ? 

ŕ Je crains de ne pouvoir faire autrement. Il y a un problème à 
l’usine. 

J’ai regardé ma montre : il était 6 h 15. 

ŕ Bon. 

ŕ Et, pour les enfants, tu veux bien... 

ŕ Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout. 
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ŕ Merci. Je t’appelle dans la journée. 

Et elle est partie. 

 

J’étais si fatigué que je n’arrivais pas à réfléchir. La petite 
dormait encore ; avec un peu de chance, elle ne se réveillerait pas 
avant plusieurs heures. Maria est arrivée à 6 h 30 ; elle a mis la table 
pour le petit déjeuner et les enfants ont mangé. J’ai pris la route de 
l’école ; j’avais du mal à rester éveillé, je bâillais. 

Assis à côté de moi, Eric bâillait, lui aussi. 

ŕ Tu as mal dormi ? 

ŕ À cause des hommes qui m’ont réveillé. 

ŕ Quels hommes ? 

ŕ Ceux qui sont venus à la maison, cette nuit. 

ŕ De qui parles-tu ? 

ŕ Les hommes qui ont passé l’aspirateur. Ils ont passé 
l’aspirateur partout ; ils ont même aspiré le fantôme. 

ŕ Le fantôme ! ricana Nicole dans mon dos. 

ŕ Je crois que tu as rêvé, mon fils. 

Ces derniers temps, Eric faisait des cauchemars effrayants qui le 
réveillaient souvent au beau milieu de la nuit. J’étais sûr que c’était 
parce que Nicole le laissait regarder des films d’horreur avec elle, 
tout en sachant qu’il serait secoué. À l’âge de Nicole, on adore les 
films mettant en scène des tueurs masqués qui zigouillent des 
adolescents après qu’ils ont fait l’amour. La recette éprouvée : après 
l’amour, la mort. Mais ces films n’étaient pas faits pour Eric ; j’en 
avais maintes fois parlé à Nicole. 

ŕ Non, papa, ce n’était pas un rêve, affirma Eric en étouffant un 
nouveau bâillement. Ces hommes étaient là. Il y avait tout un 
groupe. 

ŕ Ah ! ah ! Et le fantôme, c’est quoi ? 

ŕ Un vrai fantôme. Il était argenté, tout miroitant, mais il 
n’avait pas de visage. 

Nous étions arrivés à l’école. Nicole a dit qu’il fallait que je 
vienne la chercher à 16 h 15 au lieu de 15 h 45 : elle avait une 
répétition de théâtre après ses cours. Eric a annoncé qu’il n’irait pas 



- 59 - 

chez le pédiatre si on lui faisait une piqûre. Je m’en suis tenu au 
leitmotiv parental : « Nous verrons ça. » 

Les enfants sont descendus de la voiture et se sont éloignés en 
traînant leur sac à dos. Ils étaient chargés chacun d’une bonne 
dizaine de kilos ; je n’arrivais pas à m’y faire. De mon temps, les 
écoliers ne portaient pas ces énormes fardeaux. Nous n’avions 
même pas de sacs à dos ; il semblait maintenant que tout le monde 
avait le sien. On voyait des gamins de huit ans pliés en deux comme 
des sherpas. Certains le transportaient sur des rollers, comme des 
bagages sur un chariot d’aéroport. Je ne comprenais pas, dans ce 
monde qui allait vers le tout numérique, où on faisait plus petit, plus 
léger, pourquoi le sac des écoliers était de plus en plus lourd. 

Deux ou trois mois auparavant, dans une réunion de parents 
d’élèves, j’avais posé la question au principal. Il avait convenu que 
c’était en effet un gros problème, un sujet de préoccupation pour 
tout le monde. Puis il était passé à autre chose. Je n’avais pas 
compris non plus. Si tout le monde s’en préoccupait, pourquoi ne 
pas essayer d’y remédier ? Ainsi va la nature humaine : on ne fait 
rien avant qu’il soit trop tard. On installe un feu de signalisation à 
un carrefour après qu’un enfant s’est fait écraser. 

Je suis rentré à la maison : la circulation était difficile. 
J’espérais pouvoir prendre deux heures de repos, je n’avais pas 
d’autre idée en tête. 

Maria m’a réveillé à 11 heures en me secouant vigoureusement 
l’épaule. 

ŕ Monsieur Forman ! Monsieur ! 

J’étais encore abruti de fatigue. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? 

ŕ Le bébé. 

ŕ Qu’est-ce qu’elle a ? demandai-je, complètement réveillé en 
une fraction de seconde. 

ŕ Allez voir le bébé, monsieur. Elle est toute... 

D’un geste hésitant, Maria s’est frotté l’épaule et le bras. 

ŕ Toute quoi ? 

ŕ Allez voir le bébé, monsieur. 

Je me suis rendu d’un pas lourd dans la chambre d’Amanda. 
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Debout dans son lit à barreaux, elle faisait des bonds d’un air réjoui. 
Tout aurait été normal si son petit corps n’avait eu une coloration 
violacée uniforme. Comme une ecchymose géante. 

ŕ Bon Dieu ! 

Je ne voulais pas repartir à l’hôpital, je ne voulais plus voir ces 
médecins en blouse blanche qui ne disent rien, je ne voulais pas 
retomber dans les affres de la peur. La nuit que je venais de passer 
m’avait épuisé. J’avais l’estomac noué à l’idée que ma fille souffrait 
de quelque chose de grave. Je me suis penché vers Amanda qui a 
souri en babillant joyeusement. Elle a tendu la main en ouvrant la 
bouche : le signal pour que je la prenne dans mes bras. 

Je l’ai sortie de son lit : elle avait l’air en pleine forme. Elle a 
saisi mes cheveux et essayé, comme toujours, d’arracher mes 
lunettes. Je me suis senti soulagé. Je voyais sa peau de plus près : on 
aurait dit qu’elle était couverte d’ecchymoses, mais d’une coloration 
uniforme qui couvrait son corps des pieds à la tête. Amanda donnait 
l’impression d’avoir été trempée dans un bain de teinture. Il y avait 
de quoi s’alarmer. 

J’ai décidé, quoi qu’il m’en coûtât, d’appeler le médecin des 
urgences. J’ai pris sa carte dans ma poche pendant qu’Amanda 
essayait de s’emparer de mes lunettes. J’ai composé le numéro de 
ma main libre ; j’étais capable de faire un tas de choses d’une seule 
main. Quand l’interne a pris la communication, il a paru surpris. 

ŕ Ah ! J’allais justement vous appeler. Comment va votre fille ? 

ŕ Elle semble aller bien, répondis-je en tournant la tête pour 
que les petites mains ne se referment pas sur mes lunettes. 

Elle riait : c’était devenu un jeu. 

ŕ Elle va bien, mais il y a quand même... 

ŕ Aurait-elle, par hasard, quelque chose qui a l’aspect d’une 
ecchymose ? 

ŕ Oui, exactement. C’est pour cette raison que j’appelle. 

ŕ Une ecchymose qui recouvre tout son corps ? D’une 
coloration uniforme ? 

ŕ En effet. Pourquoi demandez-vous cela ? 

ŕ J’ai reçu les résultats des analyses, expliqua le médecin. Tout 
est normal, absolument normal. Un enfant en parfaite santé. 
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J’attends encore le résultat de l’IRM mais l’appareil ne marche plus. 
Il ne sera pas utilisable avant plusieurs jours. 

Je ne pouvais continuer à baisser et tourner sans arrêt la tête. 
J’ai remis Amanda dans son lit, ce qui, évidemment, ne lui a pas plu. 
Son visage s’est crispé : elle s’apprêtait à pleurer. Je lui ai tendu son 
monstre Cookie et elle s’est assise pour jouer. Je savais que je 
disposais de cinq minutes de tranquillité. 

ŕ En tout état de cause, poursuivit le médecin, je me réjouis 
qu’elle aille bien. 

J’ai dit que je m’en réjouissais aussi. 

Il y a eu un silence, puis un toussotement. 

ŕ Monsieur Forman, reprit l’interne, j’ai vu sur le formulaire 
d’admission que vous avez rempli que votre profession est ingénieur 
logiciel. 

ŕ C’est exact. 

ŕ Cela signifie-t-il que vos activités sont liées à la fabrication ? 

ŕ Non. Je fais de la conception de programmes. 

ŕ Où travaillez-vous ? 

ŕ Silicon Valley. 

ŕ Pas dans une usine, par hasard ? 

ŕ Non, dans un bureau. 

ŕ Je vois. Puis-je vous demander où ? reprit le médecin après 
un silence. 

ŕ En fait, en ce moment, je suis sans emploi. 

ŕ Bon. Depuis combien de temps ? 

ŕ Six mois. 

ŕ Très bien, poursuivit-il après un moment de silence, je 
voulais juste en avoir le cœur net. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Pardon ? 

ŕ Pourquoi me posez-vous ces questions ? 

ŕ Elles sont sur l’imprimé. 

ŕ Lequel ? Je les ai tous remplis à l’hôpital. 

ŕ Pas celui-là, expliqua le médecin. C’est une demande de 
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renseignements du Bureau de la Santé et de la Sécurité. 

ŕ De quoi s’agit-il ? 

ŕ Un autre cas a été signalé. Il présente une similitude avec 
celui de votre fille. 

ŕ Où ? 

ŕ À l’hôpital général de Sacramento. 

ŕ Quand ? 

ŕ Il y a cinq jours. Mais la situation est différente. Il s’agit d’un 
naturaliste de quarante-deux ans, un spécialiste de la flore, qui 
dormait sous une tente, dans la sierra. Il cherchait une espèce 
particulière de fleur ou je ne sais quoi. En tout cas, hospitalisé à 
Sacramento, il présentait les mêmes signes cliniques que votre fille : 
rash cutané brusque et inexpliqué, pas de fièvre, réaction 
érythémateuse douloureuse. 

ŕ Et une IRM y a mis fin ? 

ŕ Je ne sais pas s’il a passé une IRM. Mais, apparemment, ce 
syndrome, quelle qu’en soit la cause, est limité dans le temps. 
Déclenchement brusque, disparition tout aussi soudaine. 

ŕ Il va bien maintenant ? Le naturaliste ? 

ŕ Très bien. Deux jours d’érythème et rien d’autre. 

ŕ Tant mieux. J’en suis heureux pour lui. 

ŕ Je m’étais dit que vous aimeriez en être informé. 

Il a ajouté qu’il me rappellerait peut-être pour poser quelques 
questions. Y voyais-je un inconvénient ? J’ai répondu qu’il pouvait 
appeler quand il le désirait. Il a demandé de le prévenir si je 
constatais un changement dans l’état d’Amanda. J’ai dit que je n’y 
manquerais pas. 

 

Ma fille avait abandonné son monstre Cookie. Debout dans son 
lit, une main serrant les barreaux, elle tendait l’autre vers moi ; ses 
petits doigts se refermaient sur le vide. 

Je l’ai prise dans mes bras. L’instant d’après, elle avait arraché 
mes lunettes en poussant un cri de plaisir. J’ai essayé de les 
reprendre. 

ŕ Amanda... 
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Trop tard ; elle les avait jetées par terre. 

J’ai plissé les yeux ; je ne peux pas me passer de mes lunettes. 
C’était une paire à monture métallique comme on n’en voit plus 
beaucoup. Je me suis mis à quatre pattes en tenant le bébé et j’ai 
balayé le sol de la main en décrivant des cercles dans l’espoir de 
toucher un verre. Je n’ai rien senti. Les yeux toujours plissés, je me 
suis rapproché et j’ai recommencé l’opération. Toujours rien. J’ai 
aperçu un reflet. J’ai posé la petite par terre, je me suis glissé sous le 
lit et j’ai récupéré mes lunettes. En me relevant, j’ai heurté de la tête 
le dessous du sommier et j’ai posé la joue par terre. 

Mon regard a alors été attiré par la prise électrique murale. Un 
petit boîtier en plastique était fiché dans la prise de courant ; je l’ai 
pris pour l’examiner. C’était un cube de cinq centimètres de côté, un 
régulateur de tension à en juger par son aspect, un modèle ordinaire 
fabriqué en Thaïlande. Le voltage d’entrée et de sortie était gravé 
dans le plastique. Sur toute la largeur, une étiquette blanche avec un 
code-barres portait l’inscription PROPRIÉTÉ SSVT, un autocollant 
comme on en utilise dans les entreprises. 

J’ai retourné le cube dans ma main. D’où pouvait-il provenir ? 
Je m’occupais de tout dans la maison depuis six mois et je savais ce 
qui s’y trouvait. Amanda n’avait pas besoin d’un régulateur de 
tension dans sa chambre. Cet appareil ne servait que pour du 
matériel électronique sensible, un ordinateur par exemple. 

Je me suis relevé et j’ai fait le tour de la pièce du regard pour 
voir si quelque chose avait changé. À mon grand étonnement, j’ai 
constaté que tout était différent... légèrement différent. La petite 
lampe du lit d’Amanda avait un abat-jour sur lequel étaient 
représentés des personnages de Winnie l’Ourson. Je plaçais 
toujours Tigrou, son préféré, face au lit. Cette fois, c’était 
Bourriquet. La table à langer était tachée dans un angle. La tache, 
que je laissais toujours sur la gauche, était passée de l’autre côté. Je 
mettais les tubes de crème anti-rougeur sur le bord gauche, hors de 
portée d’Amanda, mais là, la petite pouvait les saisir. Ce n’était pas 
tout... 

J’ai entendu Maria s’approcher. 

ŕ Avez-vous fait la chambre du bébé ? 

ŕ Non, monsieur. 
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ŕ Elle n’est pas comme d’habitude. 

Maria a regardé autour d’elle. 

ŕ Si, monsieur, répondit-elle avec un petit haussement 
d’épaules. Elle est pareille. 

ŕ Non, non, insistai-je, il y a des différences. Regardez bien. Il y 
a des choses qui ont changé. 

J’ai indiqué l’abat-jour de la lampe, la table à langer. 

ŕ Certainement, monsieur. 

J’ai vu la perplexité se peindre sur son visage. Soit elle ne 
comprenait pas ce que je disais, soit elle me prenait pour un fou. Et 
je devais paraître un peu dérangé pour faire, à mon âge, une fixation 
sur un abat-jour décoré de personnages de Winnie l’Ourson. 

Je lui ai montré le cube que j’avais gardé dans la main. 

ŕ Avez-vous déjà vu ça ? 

ŕ Non, monsieur. 

ŕ Il était sous le lit. 

ŕ Je ne sais pas, monsieur. 

Elle a examiné l’objet, l’a fait tourner dans sa main, puis me l’a 
rendu en haussant les épaules. Elle feignait l’indifférence mais je la 
sentais sur ses gardes. La situation me mettait dans l’embarras. 

ŕ Ça ne fait rien, Maria. 

Elle s’est penchée pour prendre le bébé. 

ŕ Je vais lui donner son biberon. 

ŕ Allez-y. 

Je suis sorti de la chambre sans pouvoir me débarrasser d’une 
impression bizarre. 

 

Par simple curiosité, j’ai cherché le sigle SSVT sur le Net ; j’ai 
visité un certain nombre de sites. Le temple de Sri Shiva Visnu. Un 
centre de formation Waffen-SS, à Konitz, qui proposait des insignes 
nazis. Une école technique et professionnelle, à South Shore. Des 
systèmes optiques VariTemp. Une fabrique de carrelage d’intérieur. 
Un groupe de rock baptisé Slingshot Venus. La Fédération suisse de 
tir. J’en passe, et des meilleures. 

J’ai laissé tomber l’ordinateur et j’ai regardé par la fenêtre. 



- 65 - 

Maria m’avait donné une liste de courses, rédigée de son 
écriture hésitante. Il aurait fallu que je fasse ces achats avant de 
passer prendre les enfants à l’école, mais j’étais incapable de bouger. 
Certains jours, le rythme de la vie à la maison m’écrasait, me laissait 
épuisé, la tête vide. À ces moments-là, j’étais obligé de m’asseoir et 
je ne faisais rien pendant deux ou trois heures. 

Je ne voulais pas bouger. Pas tout de suite. 

Je me suis demandé si Julia allait m’appeler en fin de journée et 
si elle aurait un nouveau prétexte pour rentrer tard. Je me suis 
demandé comment je réagirais si elle m’annonçait un jour qu’elle 
était amoureuse d’un autre. Je me suis demandé ce que je ferais si je 
n’avais toujours pas trouvé de travail à ce moment-là. 

Je me suis demandé quand j’allais trouver du travail. Tout en 
m’abandonnant à ces réflexions, je tournais et retournais le petit 
appareil dans ma main. 

Juste devant la fenêtre se dressait un grand arbre corail aux 
feuilles épaisses et au tronc vert. Nous l’avions planté beaucoup plus 
petit, peu après avoir emménagé. Pas nous, bien sûr, les 
horticulteurs, mais nous étions tous là pour les regarder faire. 
Nicole avait sa pelle et son seau ; Eric marchait à quatre pattes sur 
la pelouse. Julia avait fait du charme aux jardiniers pour qu’ils ne 
partent pas avant d’avoir fini. Après leur départ, je l’avais embrassée 
et j’avais enlevé la terre qu’elle avait sur le nez. « Un jour, avait-elle 
dit, cet arbre couvrira toute la maison. » 

En fait, une de ses branches avait été brisée par la tempête et il 
avait poussé de travers. Le bois de cet arbre est tendre, les branches 
se brisent aisément ; jamais son feuillage n’avait couvert la maison. 

Ce souvenir était très net : je nous revoyais tous ensemble sur la 
pelouse. Mais ce n’était qu’un souvenir. Et j’avais si peur qu’il n’ait 
plus aucun sens. 

Après des années de travail sur les systèmes multi-agents, on se 
met à voir la vie sur le modèle de ces programmes. 

On peut, pour simplifier, considérer un environnement multi-
agents comme une sorte d’échiquier et les agents comme les pièces 
du jeu. Les individus interagissent pour atteindre un but 
exactement comme les pièces se déplacent sur l’échiquier pour 
gagner la partie. Avec cette seule différence que personne ne fait 
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manœuvrer les agents. Ils interagissent seuls pour arriver au 
résultat voulu. 

Si on leur donne de la mémoire, ils peuvent apprendre certaines 
choses sur leur environnement. Ils se souviennent de la place qu’ils 
occupaient sur l’échiquier et de ce qu’ils y ont fait. Ils peuvent 
repartir à certains endroits et attendre qu’il s’y produise certaines 
choses. Les programmeurs disent que les agents ont des certitudes 
sur leur environnement et qu’ils agissent en fonction de ces 
certitudes. Ce n’est pas littéralement exact mais cela pourrait l’être. 
C’est, en tout cas, l’impression qu’ils donnent. 

Il est intéressant de constater que certains de ces agents 
acquièrent à la longue des convictions erronées. À la suite d’un 
conflit de motivation ou pour toute autre raison, ils se mettent à agir 
d’une manière inadaptée. L’environnement a changé mais ils ne 
semblent pas en avoir conscience. Ils répètent des schémas 
obsolètes et leur comportement ne reflète plus la réalité de 
l’échiquier, comme s’ils étaient englués dans le passé. 

Dans les programmes évolutionnistes, ces agents sont éliminés ; 
ils n’ont pas de descendants. Dans d’autres programmes multi-
agents, ils sont simplement mis à l’écart, repoussés vers la 
périphérie pendant que les autres individus poursuivent leur 
activité. Certains programmes disposent d’un module spécifique, dit 
« la Faucheuse », qui les retire de l’échiquier à intervalles réguliers. 

Mais ils restent englués dans leur passé. Parfois, ils parviennent 
à se ressaisir, à se remettre sur la bonne voie. Parfois, non. 

Des réflexions de cette nature me mettaient mal à l’aise. J’ai 
changé de position dans mon fauteuil en tournant la tête vers la 
pendule. J’ai vu avec soulagement qu’il était l’heure d’aller chercher 
les enfants. 

 

Eric a fait ses devoirs dans la voiture en attendant la fin de la 
répétition de Nicole. Quand elle est arrivée, elle n’était pas à 
prendre avec des pincettes. Elle croyait avoir ses chances pour 
obtenir un des principaux rôles, mais le professeur d’art dramatique 
l’avait reléguée dans le chœur. 

ŕ Mon texte fait deux lignes ! s’écria-t-elle en claquant la 
portière. Vous voulez savoir ce que je dis ? Écoutez bien ! « Tiens, 
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voilà John qui arrive. » Et, dans le deuxième acte : « Cela a l’air 
assez sérieux. » Deux répliques ! 

Elle s’est enfoncée dans son siège, les yeux fermés. 

ŕ C’est quoi, son problème, à M. Blackey ? 

ŕ Il te trouve peut-être nulle à chier, glissa Eric. 

ŕ Face de rat ! lança-t-elle en lui tapant sur la tête. Cul de 
singe ! 

ŕ Suffit ! ordonnai-je en mettant le contact. Vos ceintures ! 

ŕ Ce petit crétin, il ne connaît rien de rien ! reprit Nicole en 
bouclant sa ceinture de sécurité. 

ŕ J’ai dit : ça suffit ! 

ŕ Je sais que tu es nulle, répliqua Eric. Pissouse ! 

ŕ Eric, arrête maintenant ! 

ŕ Écoute ton père, Eric, et ferme-la ! 

ŕ Nicole... 

Je lui ai lancé un regard courroucé dans le rétro. 

ŕ Pardon, murmura-t-elle, au bord des larmes. 

ŕ Je suis sincèrement désolé que tu n’aies pas eu le rôle que tu 
voulais, ma chérie. Je sais que cela te tenait à cœur et que tu dois 
être très déçue. 

ŕ Non... Je m’en balance. 

ŕ Je suis triste pour toi. 

ŕ Je t’assure, papa, je m’en fiche. Ce qui est fait est fait ; je vais 
de l’avant. Tu sais qui a eu le rôle ? reprit Nicole après un silence. 
Cette sale petite lécheuse de Katie Richards ! M. Blackey est... un 
nœud ! 

Avant que j’aie eu le temps de dire quoi que ce soit, elle a fondu 
en larmes, pleurant à gros sanglots mélodramatiques. Eric s’est 
tourné vers moi en levant des yeux accablés. 

Sur le chemin du retour, je me suis promis de demander à 
Nicole, après le dîner, quand elle serait calmée, de surveiller son 
langage. 

 

Je coupais des haricots verts pour qu’ils puissent loger dans le 
cuit-vapeur quand Eric est venu me voir. 
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ŕ Papa, interrogea-t-il de la porte de la cuisine, sais-tu où est 
ma MP3 ? 

ŕ Absolument pas. 

Je n’arrivais pas à me faire à l’idée que j’aurais dû savoir où se 
trouvait chacune de leurs possessions. La Game Boy d’Eric, son gant 
de base-ball, le pull-over sans manches de Nicole, son bracelet... 

ŕ Tu as cherché ? 

ŕ Partout, papa. 

ŕ Ouais... Tu as regardé dans ta chambre ? 

ŕ Dans tous les coins. 

ŕ Dans la salle de séjour ? 

ŕ Partout. 

ŕ Et la voiture ? Tu l’as peut-être laissée dans la voiture. 

ŕ Non, papa. 

ŕ À l’école, elle reste dans ton armoire ? 

ŕ Nous avons des casiers, papa. 

ŕ Tu as fouillé dans les poches de ta veste ? 

ŕ Arrête, papa ! Je te dis que j’ai regardé partout. Il me la faut ! 

ŕ Si tu as déjà regardé partout, je ne vois pas comment je 
pourrais la trouver. 

ŕ Je te demande juste de m’aider, papa. 

Le rôti avait encore une demi-heure de cuisson. J’ai posé mon 
couteau pour suivre Eric dans sa chambre. J’ai regardé dans tous les 
endroits habituels : au fond de son armoire où les vêtements étaient 
en tas (il faudrait que j’en touche un mot à Maria), sous le lit, 
derrière la table de chevet, dans le tiroir du bas de la salle de bains 
et sous le bric-à-brac qui recouvrait son bureau. Eric disait vrai, la 
console n’était pas dans sa chambre. Nous avons pris la direction du 
séjour. En passant devant la chambre du bébé, j’ai jeté un coup d’œil 
à l’intérieur et j’ai vu la console. Elle était sur l’étagère, près de la 
table à langer, à côté des tubes de crèmes pour bébés. Eric s’est jeté 
dessus. 

ŕ Merci, papa, tu es génial ! 

Il a aussitôt filé dans sa chambre. 

Inutile de chercher à savoir ce que la console faisait dans la 
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chambre d’Amanda. Je suis reparti dans la cuisine pour finir de 
couper mes haricots. 

Quelques secondes plus tard, j’ai entendu la voix d’Eric. 

ŕ Papa ! 

ŕ Quoi ? 

ŕ Elle ne marche pas ! 

ŕ Ne crie pas comme ça, je ne suis pas sourd. 

Eric est revenu dans la cuisine, la mine défaite. 

ŕ C’est elle qui l’a cassée. 

ŕ Qui, elle ? 

ŕ Amanda. Elle a voulu jouer avec et elle l’a cassée. C’est pas 
juste ! 

ŕ Tu as vérifié les piles ? 

ŕ Bien sûr, répondit-il avec un regard condescendant. Je te le 
dis, elle l’a cassée ! C’est pas juste ! 

Je doutais que sa console MP3 soit cassée. Ces appareils étaient 
d’une solidité à toute épreuve, sans pièces mobiles. Et la console 
était trop grosse pour que le bébé la prenne dans sa main. 

ŕ Donne-moi ça, fis-je après avoir posé les haricots verts sur la 
passoire du cuit-vapeur. 

Nous sommes allés dans le garage où j’ai pris ma boîte à outils 
sous le regard d’Eric qui ne perdait pas un seul de mes gestes. 
J’avais une trousse contenant un jeu de petits outils adaptés aux 
ordinateurs et aux appareils électroniques. Je m’y suis mis 
rapidement : quatre vis cruciformes et l’arrière s’est détaché. J’ai 
regardé avec attention le circuit imprimé sur son support vert. Il 
était recouvert d’une mince couche de poussière grisâtre rappelant 
les débris pelucheux produits par un sèche-linge, qui masquait les 
composants électroniques. Je soupçonnais Eric d’avoir glissé par 
terre en jouant au base-ball avec la console dans sa poche. C’était 
pour cela qu’elle ne marchait plus. En regardant les bords, j’ai vu un 
joint en caoutchouc à l’endroit où l’arrière venait s’appliquer contre 
l’appareil : la console était étanche. 

J’ai soufflé pour enlever la poussière, espérant découvrir un 
faux contact, une puce mémoire que la chaleur aurait fait sauter, 
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enfin quelque chose de facile à réparer. Les yeux plissés, j’ai essayé 
de déchiffrer ce qui était écrit sur les puces. Sur l’une d’elles, 
l’inscription était cachée, car il semblait y avoir une sorte de... 

J’ai relevé la tête. 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Eric. 

ŕ Passe-moi la loupe, veux-tu ? 

Eric m’a tendu l’instrument, j’ai approché ma lampe halogène et 
je me suis penché sur la puce pour l’examiner de plus près. Je 
n’avais pas pu lire les inscriptions parce que la surface était 
corrodée. Des canaux s’étaient formés, comme un delta en 
miniature. J’ai compris d’où venait la poussière : c’étaient les restes 
pulvérulents de la puce. 

ŕ Tu peux la réparer, papa ? Tu peux, oui ou non ? 

Qu’est-ce qui avait provoqué cette corrosion ? Le reste de la 
carte mère semblait en bon état, la puce de contrôle était intacte. 
Seule la mémoire était endommagée. Je n’étais pas un spécialiste du 
hardware mais j’en savais assez pour faire de petites réparations sur 
un ordinateur. J’étais capable d’installer un disque dur, d’ajouter de 
la mémoire, des choses de ce genre. Je savais ce qu’était une puce 
mémoire mais je n’avais jamais rien vu de tel. Celle-ci devait être 
défectueuse ; je n’avais pas d’autre explication. On devait assembler 
ces consoles MP3 avec les composants les moins coûteux. 

ŕ Alors, papa ? Tu peux la réparer ? 

ŕ Non, il faut une nouvelle puce. J’en trouverai une demain. 

ŕ Elle l’a bousillée, c’est ça ? 

ŕ Non. Je pense que la puce était défectueuse. 

ŕ Cette console a bien marché pendant un an. Elle l’a bousillée ! 
C’est pas juste ! 

Au même moment, comme par hasard, la petite s’est mise à 
brailler. J’ai posé la console sur la table du garage pour aller voir ce 
qu’elle avait. J’ai regardé ma montre : j’avais juste le temps de 
changer la couche d’Amanda et de passer ses céréales au mixeur 
avant que le rôti soit cuit. 

 

À 9 heures, les deux plus jeunes étaient couchés ; seule la voix 
de Nicole troublait le silence de la maison. « Cela a l’air assez 
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sérieux. Cela a l’air assez sérieux. Cela a l’air assez... sérieux. » 
Devant le miroir de la salle de bains, elle répétait son texte en se 
regardant dans les yeux. 

Julia avait laissé un message pour dire qu’elle serait de retour à 
8 heures mais elle n’était pas encore arrivée. Je ne voulais pas 
appeler pour chercher à savoir ce qu’elle faisait. De toute façon, 
j’étais fatigué, je n’avais plus assez d’énergie pour m’inquiéter au 
sujet de Julia. J’avais appris ces derniers mois des petits trucs qui 
me facilitaient la vie, en particulier l’usage sans modération du 
papier d’aluminium. Malgré cela, après avoir fait la cuisine, mis la 
table, nourri les enfants, joué à l’avion pour faire manger ses 
céréales à la petite, nettoyé la table, essuyé la chaise haute, couché 
Amanda et mis de l’ordre dans la cuisine, j’étais fatigué. Amanda 
n’avait pas cessé de recracher les céréales, Eric de répéter que ce 
n’était pas juste, qu’il voulait des blancs de poulet panés à la place 
du rôti. 

Je me suis affalé sur le lit et j’ai allumé la télé. 

Il n’y avait pas d’image. Je me suis souvenu que le lecteur de 
DVD n’avait pas été coupé et que la transmission par câble était 
interrompue. J’ai actionné la télécommande, le lecteur de DVD s’est 
mis en marche. C’était la démonstration de Julia. 

 

La caméra suivait le flux sanguin en direction du cœur ; dans la 
partie liquide du sang, presque incolore, les globules rouges 
faisaient des bonds. Julia parlait devant le sujet immobile, l’antenne 
juste au-dessus du corps. 

« Nous sortons du ventricule, vous voyez l’aorte... Nous allons 
passer dans le système artériel...» 

Elle s’est tournée face à la caméra. 

« Les images que vous avez vues sont fugitives mais nous 
pouvons laisser la caméra fonctionner une demi-heure et réaliser 
des compositions très détaillées de tout ce que nous voulons voir. 
Nous pouvons même arrêter la caméra en utilisant un puissant 
champ magnétique. Quand nous avons terminé, une dérivation 
intraveineuse nous permet, toujours à l’aide d’un champ 
magnétique, de récupérer les particules. Le patient peut rentrer chez 
lui. » 
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La caméra s’est rapprochée de Julia. 

« La technologie Xymos est sans danger, fiable et d’une 
utilisation très facile, reprit-elle. Elle ne demande pas de personnel 
hautement qualifié : elle peut être mise en œuvre par une infirmière 
ou un auxiliaire médical. Rien qu’aux États-Unis, un million de 
personnes meurent chaque année de maladies vasculaires. Les 
perspectives commerciales sont excellentes : indolore, simple et 
sûre, notre technologie remplacera à coup sûr d’autres techniques 
d’imagerie médicale telles que la scannographie et l’angiographie 
pour devenir d’une utilisation courante. Nous commercialiserons la 
nanocaméra, l’antenne et les moniteurs de contrôle. Le prix de 
revient d’un examen ne sera que de vingt dollars, contrairement à 
certaines technologies génétiques dont le coût s’élève aujourd’hui à 
deux ou trois cents dollars. À vingt dollars la séance, nous espérons 
atteindre dès la première année des revenus supérieurs à quatre 
cents millions de dollars. Quand la procédure sera généralisée, ce 
chiffre triplera. Oui, cette technologie rapportera un milliard deux 
cents millions de dollars par an. Y a-t-il des questions ?...» 

J’ai coupé la télé en étouffant un bâillement. Une démonstration 
impressionnante, des arguments irréfutables. Je ne comprenais pas 
bien pourquoi Xymos avait des difficultés à lever des capitaux. Pour 
les investisseurs, c’était une occasion en or. 

Mais Julia n’avait sans doute aucune difficulté ; elle utilisait 
simplement le prétexte du financement pour rentrer tard tous les 
soirs. Elle avait certainement de bonnes raisons. 

J’ai éteint la lumière. Les yeux ouverts dans l’obscurité, le 
regard fixé sur le plafond, j’ai commencé à voir des images fugaces 
se succéder. La cuisse de Julia sur la jambe d’un homme ; Julia les 
reins creusés ; Julia haletante, tous les muscles contractés. Son bras 
tendu pour prendre appui sur la tête de lit. Une sarabande d’images 
à laquelle je ne parvenais pas à mettre fin... 

Je me suis levé pour aller jeter un coup d’œil dans les chambres 
des enfants. Nicole n’était pas couchée ; elle envoyait des mails à ses 
copines. Je lui ai dit que c’était l’heure d’éteindre. J’ai arrangé le lit 
d’Eric, qui avait repoussé ses draps. Amanda était encore rouge, 
mais elle dormait profondément ; sa respiration était douce et 
régulière. 
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Je me suis recouché en me disant qu’il fallait que je dorme, que 
je pense à autre chose. Je me suis tourné et retourné, j’ai déplacé 
l’oreiller, je me suis relevé pour boire un verre de lait et grignoter 
des biscuits. Bien plus tard, j’ai fini par plonger dans un sommeil 
agité. 

Et j’ai fait un rêve étrange. 

 

À un moment, dans la nuit, en changeant de position, j’ai vu 
Julia au pied du lit, en train de se déshabiller. Elle déboutonnait son 
chemisier avec les gestes lents d’une femme fatiguée ou rêveuse. 
Elle me tournait le dos, mais je distinguais son visage dans le 
miroir. Elle était d’une beauté éclatante, avec des traits plus 
finement ciselés que jamais ; peut-être était-ce dû à l’éclairage. 

Je gardais les yeux mi-clos ; elle n’avait pas remarqué que j’étais 
réveillé. Tandis qu’elle continuait de déboutonner lentement son 
chemisier, ses lèvres remuaient comme si elle murmurait quelque 
chose ou était en prière. Le regard vide, elle semblait perdue dans 
ses pensées. 

Tandis que je l’observais, ses lèvres ont viré au rouge sombre, 
puis au noir. Elle n’a pas paru y prêter attention. Partant de la 
bouche, le noir s’est étendu sur ses joues et le bas de son visage, a 
gagné le cou. Je retenais mon souffle ; j’avais le sentiment d’un 
grand danger. Le noir s’est ensuite déroulé en ondoyant du haut en 
bas de son corps jusqu’à ce qu’elle en soit recouverte comme d’un 
manteau. Seul le haut du visage demeurait visible. Son expression 
était sereine ; elle semblait indifférente, le regard fixe, les lèvres 
noires remuant en silence. Devant ce spectacle, j’ai frissonné jusqu’à 
la moelle des os. Quelques secondes plus tard, le manteau noir dans 
lequel elle était drapée a glissé jusqu’au sol ; il a disparu. 

Julia, redevenue normale, a enlevé son chemisier et s’est dirigée 
vers la salle de bains. 

J’avais envie de me lever et de la suivre mais j’étais incapable de 
bouger. Une fatigue écrasante me clouait sur le lit, me paralysait. 
Mon épuisement était tel que j’avais de la peine à respirer. Cette 
oppressante sensation de fatigue allait en s’accentuant : elle a pris 
possession de ma conscience. J’ai senti mes yeux se fermer et j’ai 
sombré dans un sommeil de plomb. 
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Quatrième jour 

6 h 40 

Le lendemain matin, le rêve était encore présent à mon esprit. 
Ses images trop nettes engendraient un sentiment pénible : il avait 
tout de la réalité et rien d’un rêve. 

Julia était déjà debout. En me levant, je suis allé là où je l’avais 
vue se déshabiller pendant la nuit. J’ai examiné la descente de lit, la 
table de nuit, les draps et l’oreiller froissés. Il n’y avait rien 
d’anormal, rien qui sortît de l’ordinaire. Ni marques noires, ni 
traces de quoi que ce fût. 

Dans la salle de bains, j’ai regardé les produits de beauté 
soigneusement alignés de son côté du lavabo : ils étaient tels que je 
les voyais tous les jours. Mon rêve me laissait une impression de 
malaise, mais ce n’était qu’un rêve. 

Il y avait pourtant quelque chose d’indiscutable : Julia était plus 
belle que jamais. Quand je l’ai vue dans la cuisine où elle se servait 
un café, j’ai constaté que ses traits paraissaient réellement plus fins. 
Ce visage autrefois joufflu était amaigri, avec une grande délicatesse 
de traits. On aurait dit celui d’un top-model. Son corps aussi, en y 
regardant de plus près, paraissait plus mince, plus musclé. Elle 
n’avait pas perdu de poids mais sa ligne svelte donnait une 
impression de densité, de vitalité. 

ŕ Tu as l’air en pleine forme, observai-je. 

ŕ Il n’y a aucune raison, répondit-elle en riant. Je suis épuisée. 

ŕ À quelle heure es-tu rentrée ? 

ŕ Vers 23 heures. J’espère que je ne t’ai pas réveillé. 

ŕ Non. Mais j’ai fait un rêve bizarre. 
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ŕ Ah bon ? 

ŕ Oui, c’était... 

ŕ Maman ! s’écria Eric en se précipitant dans la cuisine. 
Maman ! C’est pas juste ! Nicole ne veut pas sortir de la salle de 
bains ! Elle y est depuis une heure ! C’est pas juste ! 

ŕ Va dans la nôtre. 

ŕ J’ai besoin de mes chaussettes, maman. C’est pas juste ! 

Le problème n’était pas nouveau. Eric avait deux paires de 
chaussettes préférées qu’il portait jour après jour jusqu’à ce qu’elles 
soient noires de crasse. Pour d’obscures raisons, les autres 
chaussettes qui remplissaient son tiroir ne lui donnaient pas 
satisfaction ; je n’avais jamais réussi à obtenir une explication. 

ŕ Nous en avons déjà parlé, Eric. On met des chaussettes 
propres le matin. 

ŕ Mais ce sont mes bonnes chaussettes, papa ! 

ŕ Tu as plein de bonnes chaussettes. 

ŕ C’est pas juste, papa ! Elle est là-dedans depuis une heure, je 
t’assure ! 

ŕ Va chercher d’autres chaussettes. 

ŕ Papa... 

J’ai pointé le doigt en direction de sa chambre ; il est parti en 
bougonnant. 

Je me suis retourné vers Julia pour reprendre notre 
conversation. Elle dardait sur moi un regard dur. 

ŕ Tu n’y arriveras pas, hein ? 

ŕ À quoi ? 

ŕ C’est moi qu’il appelait et, toi, tu as pris les choses en main. 
Comme si je n’étais pas là. 

Elle avait raison. 

ŕ Je ne vois pas beaucoup les enfants ces temps-ci, Jack. 
J’aimerais avoir des relations normales avec eux, sans que tu te 
mêles de tout. 

ŕ Je suis désolé... Du matin au soir, j’ai à faire face à des 
situations de ce genre... 

ŕ Cela devient réellement un problème, Jack. 
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ŕ Je me suis excusé. 

ŕ J’ai entendu mais je ne crois pas que tu sois désolé. Tu ne 
donnes pas l’impression d’essayer de changer d’attitude. 

J’ai fait un effort pour contenir la colère qui montait en moi. 

ŕ Tu as raison, Julia. Je n’aurais pas dû faire ça. 

ŕ Je me sens exclue, poursuivit-elle. Tu m’éloignes de mes 
enfants. 

ŕ Bon sang, Julia, tu n’es jamais là ! 

Un silence glacial a suivi. 

ŕ Bien sûr que je suis là, reprit-elle. Je te défends de dire ça ! 
Tu ne me vois pas, c’est tout ! 

ŕ Attends un peu... Quand es-tu à la maison ? À quand remonte 
le dernier dîner que tu as partagé avec nous ? Ni hier soir, ni avant-
hier, ni les jours d’avant. Pas une seule fois de toute la semaine, 
Julia. Tu n’es jamais là. 

ŕ Je ne sais pas ce que tu cherches, Jack, lança-t-elle en me 
fusillant du regard. Je ne sais pas à quel jeu tu joues. 

ŕ Je ne joue à rien du tout. Je te pose une question. 

ŕ Je suis une bonne mère, obligée de jongler avec les exigences 
d’un métier difficile et les besoins de ma famille. Et je ne reçois 
aucun soutien de ta part. 

ŕ Qu’est-ce que tu racontes ? 

J’avais haussé le ton. La conversation prenait un tour irréel. 

ŕ Tu me dénigres, tu me démolis sournoisement, tu braques les 
enfants contre moi. Je vois bien ce que tu fais, je ne suis pas 
aveugle. Tu ne m’es vraiment d’aucun soutien. Après toutes ces 
années de mariage, il est lamentable de se comporter de la sorte 
avec sa femme. 

Elle est sortie comme une furie, les poings serrés. Sa rage était 
telle qu’elle n’a pas vu Nicole, juste derrière la porte, qui avait tout 
entendu. Et qui écarquillait les yeux tandis que sa mère passait sans 
un regard pour elle. 

 

ŕ Elle est devenue folle, papa, déclara Nicole dans la voiture, 
sur la route de l’école. 
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ŕ Mais non. 

ŕ Tu sais bien que si. Tu ne veux pas le dire, c’est tout. 

ŕ C’est ta mère, Nicole. Ta mère n’est pas folle. Elle travaille 
dur en ce moment. 

ŕ C’est ce que tu as dit la dernière fois, après votre dispute. 

ŕ Eh bien, c’est vrai. 

ŕ Avant, vous ne vous disputiez pas comme ça. 

ŕ Tout le monde a les nerfs en pelote, ces temps-ci. 

Nicole a croisé les bras en faisant une moue dubitative. 

ŕ Je ne comprends pas comment tu fais pour la supporter. 

ŕ Moi, je ne comprends pas pourquoi tu t’occupes de ce qui ne 
te regarde pas. 

ŕ Papa, c’est des conneries, tout ça ! 

ŕ Nicole... 

ŕ Pardon... Mais tu ne pourrais pas essayer d’avoir une vraie 
conversation au lieu de la défendre tout le temps ? Ce n’est pas 
normal, ce qu’elle fait. Je sais que tu la crois folle. 

ŕ C’est toi qui es folle ! lança Eric de l’arrière, en lui donnant 
une tape sur le crâne. 

ŕ La ferme, face de rat ! 

ŕ La ferme toi-même, gerbis de putois ! 

ŕ Je ne veux plus entendre un seul mot, déclarai-je avec force. 
Je ne suis pas d’humeur à écouter vos bêtises. 

Nous arrivions devant l’école. Nicole a ouvert sa portière ; elle 
s’est retournée pour prendre son sac à dos et m’a lancé un regard 
noir avant de s’éloigner. 

 

Je ne pensais pas que Julia était devenue folle, mais il y avait 
assurément quelque chose de changé en elle. En repassant dans 
mon esprit notre conversation du matin, une sorte de malaise m’a 
saisi, pour d’autres raisons. Une grande partie de ses remarques 
donnait à penser qu’elle cherchait des arguments à utiliser contre 
moi. Qu’elle les accumulait méthodiquement. 

Je me sens exclue. Tu m’éloignes de mes enfants. 

Je suis là. Tu ne me vois pas, c’est tout. 



- 78 - 

Je suis une bonne mère, obligée de jongler avec les exigences 
d’un métier difficile et les besoins de ma famille. 

Tu ne m’es vraiment d’aucun soutien. Tu me dénigres, tu me 
démolis sournoisement. 

Tu braques les enfants contre moi. 

Je n’avais pas de mal à imaginer son avocat reprenant ces 
arguments devant un juge. Et je savais pourquoi. J’avais lu 
récemment dans un article de Redbook que l’« aliénation 
d’affection » était à la mode dans les procédures de divorce. Le père 
dresse les enfants contre la mère, il instille le poison dans les esprits 
enfantins par le verbe et l’action. La mère, comme d’habitude, est 
blanche comme neige. 

Tous les pères savent que le système judiciaire favorise 
systématiquement les mères. Les juges proclament une égalité de 
façade mais ils décident toujours qu’un enfant a besoin de sa mère. 
Même si elle est absente, même si elle les frappe ou oublie de les 
nourrir. Tant qu’elle ne se shoote pas ou ne leur brise pas les os, elle 
est, aux yeux de la justice, une mère digne de ce nom. Et même si 
elle se shoote, le père n’est pas sûr d’avoir gain de cause. La femme 
d’un de mes amis de MediaTronics était accro à l’héroïne et suivait 
depuis des années des cures de désintoxication. Ils avaient divorcé 
et obtenu la garde conjointe des enfants. Leur mère était censée 
avoir décroché, mais les gosses disaient le contraire. Mon ami était 
inquiet. Il ne voulait pas qu’elle les prenne dans sa voiture quand 
elle était chargée. Il ne voulait pas que des dealers tournent autour 
des enfants. Il s’était adressé à la justice pour demander le droit de 
garde mais n’avait pas été entendu. Le juge avait déclaré que la 
mère faisait tout ce qu’elle pouvait pour se libérer de sa dépendance 
et que des enfants ont besoin de leur mère. 

Telle était la réalité. Et j’avais l’impression que Julia s’apprêtait 
à me jouer un mauvais tour ; cela me faisait froid dans le dos. 

 

J’étais dans tous mes états quand mon portable a sonné. C’était 
Julia ; elle appelait pour s’excuser. 

ŕ Je suis vraiment désolée, Jack. J’ai dit des choses stupides 
que je ne pensais pas. 
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ŕ Quoi, par exemple ? 

ŕ Je sais que tu me soutiens, Jack. Bien sûr. Sans toi, je n’y 
arriverais pas. Tu es merveilleux avec les enfants. Je ne vais pas très 
bien en ce moment. J’ai été bête, Jack, je regrette ce que j’ai dit. 

Je me suis dit à la fin de cette conversation que j’aurais dû 
l’enregistrer. 

 

J’avais rendez-vous à 10 heures avec Annie Gérard, qui dirigeait 
un cabinet de recrutement. Nous nous sommes retrouvés dans la 
cour ensoleillée d’un café de Baker Street. Tous nos rendez-vous 
étaient en plein air, pour permettre à Annie de fumer. Elle avait 
ouvert son ordinateur portable et branché son modem sans fil. Une 
cigarette pendait au coin de ses lèvres ; la fumée lui faisait plisser les 
yeux. 

ŕ Tu as quelque chose ? demandai-je en m’asseyant en face 
d’elle. 

ŕ Eh bien, oui. Deux excellentes possibilités. 

ŕ Merveilleux, fis-je en commençant à tourner mon crème. Dis-
moi tout. 

ŕ Écoute bien. Chef analyste chez IBM, responsable de 
l’architecture des systèmes distribués avancés. 

ŕ Tout à fait mon rayon. 

ŕ C’est bien mon avis. Tu es hautement qualifié pour ce poste, 
Jack. Tu dirigerais un labo de recherches avec soixante personnes 
sous tes ordres. Salaire de base deux cent cinquante mille, plus des 
stock-options à conserver cinq ans, plus des royalties sur ce qui sera 
développé dans ce labo. 

ŕ Très alléchant. Où ? 

ŕ À Armonk. 

ŕ À New York ? Pas question, Annie. Qu’as-tu d’autre ? 

ŕ La direction d’une équipe qui conçoit des systèmes multi-
agents pour une compagnie d’assurances qui fait de l’exploitation de 
données. Une excellente opportunité... 

ŕ Où ? 

ŕ À Austin. 
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ŕ Annie, soupirai-je, Julia a un boulot qu’elle adore, auquel elle 
se consacre. Il n’est pas question pour elle de le laisser tomber. Mes 
enfants ont leur l’école ici et... 

ŕ Les gens se déplacent, Jack. Tout le monde a des enfants 
scolarisés ; les enfants s’adaptent. 

ŕ Pour ce qui est de Julia... 

ŕ Tu n’es pas le seul dont la femme travaille. Les autres 
déménagent quand même. 

ŕ Je sais, mais pour Julia... 

ŕ Lui en as-tu parlé ? As-tu abordé le sujet ? 

ŕ Euh... non. Je me disais que... 

ŕ Jack, coupa Annie en dardant sur moi un regard réprobateur 
par-dessus l’écran de son portable. Je pense qu’il vaudrait mieux 
que tu arrêtes tes conneries. Tu n’es pas en position de faire le 
difficile : tu ne dois pas te laisser placardiser. 

ŕ Placardiser ? 

ŕ C’est ça, Jack. Tu n’as pas travaillé depuis six mois ; c’est long 
pour une société high-tech. On va s’imaginer que si tu restes sans 
emploi si longtemps, il doit y avoir quelque chose qui cloche chez 
toi. Sans chercher à comprendre, on supposera que ta candidature a 
été rejetée par plusieurs autres sociétés. Bientôt, tu n’auras même 
plus d’entretiens. Ni à San José, ni à Armonk, ni à Austin, ni à 
Cambridge. N’attends pas qu’il soit trop tard. Tu m’entends ? Je me 
fais bien comprendre ? 

ŕ Oui, mais... 

ŕ Pas de mais, Jack. Il faut que tu parles à ta femme. Il faut que 
tu trouves le moyen de sortir de ce placard. 

ŕ Je ne peux pas quitter Silicon Valley. Je dois rester ici. 

ŕ Ça ne va pas si bien que ça, ici, affirma Annie en réglant son 
écran. Chaque fois que je prononce ton nom, on me fait sentir... À 
propos, que se passe-t-il chez MediaTronics ? Don Gross va être mis 
en examen ? 

ŕ Je n’en sais rien. 

ŕ Ce bruit court depuis plusieurs mois mais on ne voit rien 
venir. J’espère pour toi que cela ne tardera pas. 
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ŕ Je ne comprends pas, Annie. Je suis idéalement placé dans 
un secteur très recherché, les systèmes distribués multi-agents, 
mais... 

ŕ Très recherché, Jack ? coupa-t-elle en me lançant un regard 
scrutateur. Tu veux dire qu’on s’arrache les spécialistes. À Silicon 
Valley, tout le monde pense que les grandes avancées dans le 
domaine de la vie artificielle viendront du contrôle distribué. 

ŕ C’est vrai. 

Depuis quelques années, la vie artificielle avait pris la place de 
l’intelligence artificielle comme objectif à long terme de 
l’informatique. L’idée était de rédiger des programmes ayant les 
propriétés des êtres vivants : la capacité de s’adapter, de s’organiser, 
d’apprendre, de répondre à des situations nouvelles. Bon nombre de 
ces qualités étaient particulièrement importantes dans le domaine 
de la robotique ; elles commençaient à être exploitées grâce au 
traitement distribué. 

 

Le traitement distribué consiste à répartir le travail entre 
plusieurs processeurs ou dans un réseau d’agents virtuels créé dans 
l’ordinateur. Il existe plusieurs manières de parvenir à ce résultat. 
L’une d’elles consiste à créer une nombreuse population d’agents 
artificiels à l’intelligence limitée, qui travaillent ensemble pour 
atteindre un but, exactement comme le fait une colonie de fourmis. 
Mon équipe avait beaucoup travaillé là-dessus. 

Une autre méthode consiste à réaliser ce qu’on appelle un 
réseau neuronal, sur le modèle du réseau de neurones du cerveau 
humain. Il est apparu qu’un réseau de neurones formels, aussi 
simple soit-il, dispose d’étonnantes capacités. Il est capable 
d’apprendre et d’utiliser ce que l’expérience lui a apporté. Nous 
avions travaillé là-dessus aussi. 

Une troisième technique consiste à créer des gènes virtuels dans 
l’ordinateur et à les laisser évoluer dans un monde virtuel jusqu’à ce 
qu’ils aient atteint un objectif, quel qu’il soit. 

Il existe d’autres procédures qui, dans l’ensemble, diffèrent 
profondément des travaux menés pour le développement de 
l’intelligence artificielle. Les programmeurs s’efforçaient auparavant 
d’établir des règles pour toutes les situations susceptibles de se 
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présenter. Ils essayaient par exemple d’apprendre à l’ordinateur que 
lorsque quelqu’un achetait quelque chose dans un magasin, il devait 
payer avant de partir. Ces informations évidentes, relevant du sens 
commun, se révélaient extrêmement difficiles à programmer. 
L’ordinateur faisait des erreurs ; il fallait ajouter des règles pour les 
supprimer. D’autres erreurs suivaient, rectifiées par de nouvelles 
règles. On arrivait ainsi à des programmes gigantesques, des 
millions de lignes de code, dont la complexité même était source 
d’échecs, des programmes trop longs pour être débogués. 
Impossible de trouver d’où venaient les erreurs. 

On commençait donc à se dire que l’intelligence artificielle telle 
qu’elle était conçue ne marcherait jamais ; les prédictions les plus 
sombres se multipliaient. Les années 1980 ont été une période bénie 
pour ceux qui professaient que l’ordinateur n’égalerait jamais 
l’intelligence humaine. 

Les systèmes distribués constituaient une approche entièrement 
nouvelle de la question et transformaient la philosophie de la 
programmation. 

Dans l’ancienne programmation, dite top down, on donnait à 
l’ensemble du système des règles de comportement. 

Dans la nouvelle, dite bottom up, le programme définit le 
comportement de chaque agent au plus petit niveau de sa structure. 
Mais le comportement du système dans son ensemble n’est pas 
déterminé ; il est le résultat d’une multitude d’interactions 
individuelles. 

Le système n’étant pas programmé, il peut donner des résultats 
inattendus. Des résultats que le programmeur n’aurait jamais 
imaginés. Voilà pourquoi on parle de vie artificielle... 

ŕ Jack. 

Annie tapotait le dos de ma main. J’ai sursauté. 

ŕ As-tu entendu ce que je viens de dire, Jack ? 

ŕ Excuse-moi. 

ŕ Je te trouve un peu distrait, poursuivit-elle en soufflant la 
fumée de sa cigarette vers mon visage. Tu as raison de dire que ton 
domaine est très recherché mais les risques de se laisser placardiser 
sont d’autant plus grands. Ce n’est pas comme si tu étais un 
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ingénieur spécialisé dans les mécanismes des disques optiques. 
Dans ton domaine, tout va très vite. Six mois suffisent à une société 
pour prospérer ou couler. 

ŕ Je sais. 

ŕ Tu es en danger, Jack. 

ŕ Je comprends. 

ŕ Alors, veux-tu parler à ta femme ?... Fais-le, je t’en prie. 

ŕ D’accord. 

ŕ Très bien, je compte sur toi. Sinon, je ne pourrai pas t’aider. 

D’une chiquenaude, elle a envoyé son mégot dans ma tasse, où il 
restait un fond de café crème ; il a grésillé et s’est éteint. Annie a 
refermé son ordinateur portable et s’est levée. 

 

J’ai appelé Julia, sans réussir à la joindre. J’ai laissé un 
message. Je savais que ce serait une perte de temps d’aborder avec 
elle le sujet d’un éventuel déménagement. Elle refuserait, cela ne 
faisait aucun doute, surtout si elle avait une liaison. Mais Annie 
avait raison de dire que ma situation devenait préoccupante. Il 
fallait que je fasse quelque chose. Il fallait au moins que j’en parle à 
Julia. 

Assis à mon bureau, j’ai tourné un moment dans ma main le 
régulateur de tension en me demandant ce que j’allais faire. Il me 
restait une heure et demie avant d’aller chercher les enfants. J’avais 
vraiment envie de parler à Julia. J’ai rappelé pour voir si le standard 
pouvait me mettre en communication avec elle. 

ŕ Xymos Technology. 

ŕ Pourrais-je parler à Julia Forman ? 

ŕ Ne quittez pas. 

Quelques notes de musique classique, puis une autre voix. 

ŕ Bureau de Mme Forman. 

J’ai reconnu la voix de Carol, son assistante. 

ŕ Carol, c’est Jack. 

ŕ Bonjour, monsieur Forman. Comment allez-vous ? 

ŕ Bien, merci. 

ŕ Vous cherchez Julia ? 
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ŕ Exactement. 

ŕ Elle est partie dans le Nevada pour la journée. Dans notre 
unité de fabrication. Voulez-vous que j’essaie de vous mettre en 
communication ? 

ŕ S’il vous plaît. 

ŕ Un instant. 

J’ai attendu. Un certain temps. 

ŕ Elle est en réunion, monsieur Forman. Elle en a pour une 
heure. J’ai demandé qu’elle me joigne dès qu’elle sera libre. Désirez-
vous qu’elle vous rappelle ? 

ŕ S’il vous plaît. 

ŕ Y a-t-il quelque chose de particulier à lui dire ? 

ŕ Non. Demandez-lui simplement de m’appeler. 

ŕ Entendu, monsieur Forman. 

Après avoir raccroché, je suis resté pensif, le petit appareil au 
creux de la main. Elle est partie dans le Nevada pour la journée. 
Julia ne m’avait pas dit qu’elle devait aller dans le Nevada. J’ai 
repassé dans mon esprit la conversation avec Carol. Avait-elle paru 
gênée ? Couvrait-elle Julia ? Je n’en étais pas sûr. Je n’étais plus sûr 
de rien. En regardant par la fenêtre, j’ai vu l’arrosage automatique 
se mettre en marche et projeter une poussière d’eau sur la pelouse. 
Au plus fort de la chaleur, le moment était mal choisi. L’arrosage 
automatique n’aurait pas dû se déclencher à cette heure-là ; il avait 
été réglé quelques jours auparavant. 

En regardant l’eau tomber sur la pelouse, j’ai senti l’abattement 
me gagner ; tout allait de travers. Je n’avais pas de travail, ma 
femme n’était jamais à la maison, les enfants étaient insupportables, 
j’avais l’impression de ne pas savoir m’y prendre avec eux. Et 
maintenant ces fichus arroseurs qui se mettaient en marche à 
n’importe quelle heure... La pelouse allait griller. 

Juste à ce moment-là, le bébé s’est mis à pleurer. 

 

J’ai attendu l’appel de Julia ; il n’est jamais venu. J’ai découpé 
du blanc de poulet en émincé (il faut le tenir au froid, presque dans 
le freezer), un plat qui ne suscitait aucune protestation, puis j’ai 
préparé du riz. Les carottes étaient un peu molles, mais j’ai décidé 
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de les servir quand même pour le dîner. 

Je me suis entaillé le doigt en les coupant en rondelles. La 
blessure n’était pas profonde mais j’ai beaucoup saigné. Les 
pansements adhésifs ne servaient à rien : le sang continuait à 
couler. J’ai changé plusieurs fois le pansement. C’était agaçant. 

Nous avons dîné assez tard : les enfants étaient d’humeur 
grincheuse. Eric s’est plaint que mon poulet était coupé 
grossièrement ; pourquoi est-ce qu’on ne mangeait pas le poulet de 
McDonald’s, qui était bien meilleur ? Nicole a fait plusieurs lectures 
de ses deux lignes de texte pendant que son frère la singeait à voix 
basse. Le bébé a recraché toutes ses céréales jusqu’à ce que, de 
guerre lasse, je les mélange à de la banane écrasée. Je ne sais pas 
pourquoi je n’y avais pas pensé avant. Amanda grandissait : elle ne 
voulait plus d’une nourriture fade. 

Eric avait laissé ses cahiers à l’école. Je lui ai suggéré de 
téléphoner à ses copains pour les devoirs ; il a refusé. Nicole a passé 
une heure à échanger des mails avec ses copines. Je suis entré à 
plusieurs reprises dans sa chambre pour lui demander d’arrêter et 
de faire son travail. « Juste une minute, papa », répondait-elle 
chaque fois. La petite était agitée ; il m’a fallu longtemps pour la 
coucher. 

Je suis retourné dans la chambre de Nicole. Quand j’ai dit : « Ça 
suffit maintenant ! » elle a fondu en larmes. Eric est venu voir ce qui 
se passait, la mine réjouie. Je lui ai demandé pourquoi il n’était pas 
encore au lit. En voyant la tête que je faisais, il a filé sans demander 
son reste. Nicole a fait remarquer en sanglotant que je devrais 
m’excuser ; j’ai répliqué qu’elle aurait dû faire plus tôt ce que je lui 
demandais. Elle s’est enfermée dans la salle de bains en claquant la 
porte. 

ŕ Je n’arrive pas à dormir avec tout ce boucan ! cria Eric de sa 
chambre. 

ŕ Un mot de plus, mon garçon, et tu seras privé de télévision 
une semaine ! 

ŕ C’est pas juste ! 

Je suis allé dans ma chambre et j’ai allumé la télé pour regarder 
la fin d’un match de foot. Au bout d’une demi-heure, je suis allé voir 
les enfants. Amanda dormait paisiblement. Eric avait repoussé son 
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drap et sa couverture ; je l’ai recouvert. Nicole travaillait. Elle s’est 
excusée et je l’ai serrée dans mes bras. 

Je suis reparti dans ma chambre. Dix minutes plus tard, je 
dormais. 
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Cinquième jour 

7 h 10 

Au réveil, j’ai vu que le côté du lit de Julia n’avait pas été défait. 
Elle n’avait pas dormi à la maison. J’ai écouté le répondeur : pas de 
message. Sur ces entrefaites, Eric est entré dans la chambre. 

ŕ Où est maman ? demanda-t-il, la tête tournée vers le lit. 

ŕ Je ne sais pas, mon grand. 

ŕ Elle est déjà partie ? 

ŕ Je suppose... 

Il m’a d’abord regardé, puis le lit, et il est sorti. Il ne voulait pas 
s’en mêler. 

Je me suis dit qu’il fallait peut-être que je réagisse. Que j’aille 
voir un avocat. Il y avait pour moi quelque chose d’irrévocable dans 
le fait de consulter un avocat. Si j’en étais là, je n’avais plus grand-
chose à espérer. Comme je refusais de croire que mon mariage était 
mort, j’ai décidé d’attendre. 

J’ai appelé ma sœur qui vit à San Diego. Ellen est psychologue ; 
elle a un cabinet à La Jolla. Il était assez tôt pour qu’elle ne soit pas 
encore partie travailler : j’ai téléphoné chez elle. Elle a paru surprise 
de mon appel. J’ai beaucoup d’affection pour ma sœur mais nous 
sommes très différents. Je lui ai fait part, sans entrer dans le détail, 
de mes soupçons à propos de Julia. 

ŕ Tu dis que Julia a découché et qu’elle ne t’a pas prévenu ? 

ŕ C’est ça. 

ŕ Tu l’as appelée ? 

ŕ Pas encore. 

ŕ Pourquoi donc ? 
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ŕ Je ne sais pas. 

ŕ Peut-être a-t-elle eu un accident, peut-être est-elle blessée... 

ŕ Je ne crois pas. 

ŕ Qu’est-ce qui te permet de dire cela ? 

ŕ On est toujours prévenu en cas d’accident. Il n’y a pas eu 
d’accident. 

ŕ Tu n’as pas l’air d’être dans ton assiette, Jack. 

ŕ Je ne sais pas. C’est possible. 

ŕ Tu as un problème, Jack, reprit Ellen après un silence. Il 
faudrait faire quelque chose. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Voir un conseiller conjugal, par exemple. Ou un avocat. 

ŕ Et puis quoi, encore ? 

ŕ Tu ne crois pas que ce serait une bonne idée ? 

ŕ Je ne sais pas... Non, pas tout de suite. 

ŕ Elle n’est pas rentrée cette nuit, Jack, et elle ne s’est pas 
donnée la peine de te prévenir. Quand cette femme veut faire 
comprendre quelque chose, elle ne fait pas dans la dentelle. Que 
faut-il donc pour t’ouvrir les yeux ? 

ŕ Je ne sais pas. 

ŕ Tu dis souvent « Je ne sais pas ». En es-tu conscient, Jack ? 

ŕ J’imagine. 

Un nouveau silence. 

ŕ Ça ne va pas, Jack ? 

ŕ Je ne sais pas. 

ŕ Veux-tu que j’aille te voir deux ou trois jours ? Cela ne fait 
aucune difficulté. Je devais prendre un peu de vacances avec mon 
ami, mais sa société vient de se faire racheter. Si tu as besoin de 
moi, je suis disponible. 

ŕ Ça ira. 

ŕ Tu en es sûr ? Tu m’inquiètes, tu sais. 

ŕ Mais non, n’aie aucune inquiétude. 

ŕ Tu te sens déprimé ? 

ŕ Non. Pourquoi cette question ? 
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ŕ Tu dors bien ? Tu fais de l’exercice ? 

ŕ Je ne dors pas mal. Pas beaucoup d’exercice. 

ŕ Bon... As-tu trouvé du travail ? 

ŕ Non. 

ŕ Des projets ? 

ŕ Pas vraiment. 

ŕ Jack, il faut que tu voies un avocat. 

ŕ Un peu plus tard, peut-être. 

ŕ Je ne te comprends pas, Jack. Je récapitule ce que tu m’as dit. 
Ta femme est distante et d’humeur acariâtre. Elle te ment. Elle a un 
comportement bizarre avec les enfants. Elle ne semble plus tenir à 
sa famille. Elle se met en colère pour un rien et s’absente beaucoup. 
La situation ne cesse de se dégrader. Tu penses qu’elle a une liaison. 
Elle n’est pas rentrée cette nuit et ne t’a rien dit. Et toi, tu laisses 
courir. 

ŕ Je ne sais pas ce qu’il faut faire. 

ŕ Je te l’ai dit : va voir un avocat. 

ŕ Tu crois vraiment ? 

ŕ Et comment ! 

ŕ Je ne sais pas... 

Elle a poussé un long soupir exaspéré. 

ŕ Écoute, Jack, reprit-elle, je sais que tu peux être un peu 
passif, mais... 

ŕ Je ne suis pas passif. Et je ne supporte pas que tu m’analyses. 

ŕ Ta femme te trompe, tu la soupçonnes de préparer un divorce 
et de vouloir t’enlever les enfants mais tu ne réagis pas. Si on ne 
peut pas qualifier cette attitude de passive... 

ŕ Que veux-tu que je fasse ? 

ŕ Je te l’ai dit, soupira-t-elle. Bon, je prends deux jours et je 
viens te voir. 

ŕ Ellen... 

ŕ Ne discute pas. Tu n’as qu’à dire à Julia que je viens te 
donner un coup de main pour les enfants. Je serai là dans le courant 
de l’après-midi. 
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ŕ Mais... 

ŕ Ne discute pas. 

Et elle a raccroché. 

 

Je ne suis pas passif. Je suis réfléchi. Ellen est une femme 
énergique, dotée d’une personnalité idéale pour une psychologue : 
elle aime dire aux autres ce qu’ils doivent faire. En toute franchise, 
je pense qu’elle en fait trop. Et elle me trouve passif. 

Ma sœur se fait des idées sur moi. À la fin des années 1970, j’ai 
étudié à Stanford la biologie des populations animales, une 
discipline purement théorique selon elle, sans application pratique, 
sans autre perspective de carrière qu’un poste universitaire. À 
l’époque, cette discipline était révolutionnée par les études des 
animaux sur le terrain et les progrès du dépistage génétique. Deux 
domaines qui faisaient appel à des analyses informatiques à l’aide 
d’algorithmes mathématiques perfectionnés. Ne trouvant pas les 
programmes dont j’avais besoin pour mes recherches, j’avais 
commencé à les établir moi-même. C’est ainsi que j’avais bifurqué 
vers l’informatique, une autre discipline débile, selon Ellen, 
purement théorique. 

L’obtention de mon diplôme avait coïncidé avec le 
développement de Silicon Valley et l’explosion de l’ordinateur 
individuel. Dans les années 1980, les salariés des start-up gagnaient 
des fortunes ; je me suis bien débrouillé dans celle où j’ai décroché 
mon premier poste. J’ai rencontré Julia, nous nous sommes mariés, 
nous avons eu des enfants. Tout baignait. Pour toucher nos 
confortables revenus, il suffisait d’aller au boulot. J’ai été engagé par 
une autre société qui offrait plus d’avantages et de stock-options. Je 
n’avais qu’à me laisser porter par le courant. À partir du début des 
années 1990, je n’ai plus fait de programmation ; je supervisais le 
développement de logiciels. Tout allait comme sur des roulettes, 
sans que cela me demande beaucoup d’efforts. Les choses se 
mettaient en place d’elles-mêmes. Je n’avais jamais eu à faire mes 
preuves. 

Tel était le point de vue d’Ellen ; je ne le partageais pas. Entre 
les sociétés établies à Silicon Valley, la concurrence fait rage. Tout le 
monde travaille cent heures par semaine. Tout le monde se bat 
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contre le temps. Tout le monde raccourcit les cycles de 
développement. De trois ans à l’origine, pour un nouveau projet, 
une nouvelle version, la durée d’un cycle est passée à deux ans. Puis 
à dix-huit mois. Elle est maintenant de douze mois : une nouvelle 
version tous les ans. Sachant qu’il faut quatre mois pour déboguer, il 
n’en reste plus que huit pour faire le travail proprement dit. Huit 
mois pour revoir dix millions de lignes de code et s’assurer que tout 
fonctionne bien. 

Bref, Silicon Valley n’est pas un endroit pour les gens passifs. Je 
me démenais comme un beau diable du matin au soir. Je devais 
faire mes preuves jour après jour. Sinon, je sautais. 

Voilà l’idée que je me faisais de moi. Et j’étais dans le vrai. 

 

Ellen avait pourtant raison sur un point : la chance m’avait souri 
tout au long de ma carrière. Ayant commencé par des études de 
biologie, je me suis trouvé avantagé quand les programmes 
informatiques ont commencé à reproduire des systèmes 
biologiques. Certains programmeurs allaient jusqu’à partager leur 
temps entre la simulation informatique et l’étude de groupes 
d’animaux à l’état sauvage, appliquant à la première de ces activités 
les leçons de la seconde. 

De plus, j’avais étudié la biologie des populations animales ; or 
la science informatique avait évolué vers la création de réseaux 
neuromimétiques : la programmation de populations d’agents 
intelligents. Une forme d’esprit particulière était nécessaire pour 
programmer ces populations d’agents ; je l’avais acquise au long de 
mes années d’études. 

J’étais donc admirablement placé pour suivre les nouvelles 
orientations de ma spécialité et j’avais fait du bon travail. Je m’étais 
trouvé au bon moment au bon endroit. 

Pour cela, Ellen avait raison. 

 

Les programmes d’agents virtuels prenant pour modèle le 
comportement de populations animales occupaient une part de plus 
en plus importante dans le monde réel. C’était le cas de certains de 
mes programmes qui s’inspiraient du comportement des fourmis 
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pour contrôler un vaste réseau de télécommunications. Ou d’autres, 
imitant la division du travail dans les colonies de termites pour 
l’appliquer à la régulation des thermostats dans un immeuble. Dans 
un domaine voisin, des programmes imitant la sélection génétique 
trouvaient un large champ d’applications. Dans l’un d’eux, on 
montrait neuf visages aux témoins d’un crime et on leur demandait 
de choisir celui qui évoquait le plus celui du meurtrier, même si 
aucun ne lui ressemblait. Le programme proposait ensuite neuf 
autres visages et on recommençait. L’opération se répétait plusieurs 
fois et le programme finissait par proposer une physionomie 
composite extrêmement précise, infiniment plus que ce qu’aurait pu 
réaliser un dessinateur de la police. On ne demandait jamais aux 
témoins pourquoi ils choisissaient tel ou tel visage : ils en 
choisissaient un et le programme évoluait. 

Il y avait aussi les sociétés de biotechnologie. Elles s’étaient 
rendues compte qu’elles ne parvenaient pas à créer de nouvelles 
protéines satisfaisantes. Ces sociétés faisaient maintenant appel à 
des programmes de sélection génétique pour « faire évoluer » ces 
protéines. L’utilisation de ces différentes procédures informatiques 
était devenue, en quelques années, une pratique courante. Et elles 
étaient de plus en plus importantes, de plus en plus puissantes. 

Oui, je m’étais bien trouvé au bon moment au bon endroit. Mais 
je n’étais pas passif : j’étais chanceux. 

 

Je ne m’étais encore ni douché ni rasé. Après avoir enlevé mon 
tee-shirt, je me suis regardé dans le miroir de la salle de bains. J’ai 
été surpris de voir mes bourrelets ; je ne m’étais pas rendu compte 
que j’avais grossi. J’avais quarante ans, bien sûr, et, ces derniers 
temps, je n’avais pas fait beaucoup d’exercice. Non parce que je me 
sentais déprimé mais je consacrais beaucoup d’énergie aux enfants 
et, le plus souvent, j’étais fatigué. Je n’avais pas envie de faire de 
l’exercice, voilà tout. 

En considérant mon reflet, je me suis demandé si Ellen n’avait 
pas raison. 

 

Le problème, en matière de psychologie, est que l’on ne peut 
appliquer ses connaissances à sa propre personne. On peut être 
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extrêmement clairvoyant sur les défauts d’autrui, amis, conjoint, 
enfants, mais être incapable de lire en soi-même. On peut jeter sur 
le monde qui nous entoure un regard lucide et perspicace, mais 
avoir sur sa propre personne des idées erronées. Les connaissances 
psychologiques ne sont d’aucune utilité quand on se regarde dans 
un miroir. Cette bizarrerie, à ma connaissance, demeure 
inexpliquée. 

J’ai toujours estimé, pour ma part, qu’on pouvait trouver un 
élément de réponse dans ce que nous appelons en informatique un 
programme récursif. Ce programme peut, au cours de son 
déroulement, demander à être relancé et tout recommencer jusqu’à 
obtenir un résultat. On utilise ce type de programme pour certains 
algorithmes de tri de données, mais il convient d’être prudent pour 
ne pas risquer de voir la machine connaître une régression à l’infini. 
L’équivalent en programmation de l’attraction foraine qui vous met 
devant des miroirs réfléchissant des miroirs qui réfléchissent des 
miroirs, de plus en plus petits, à l’infini. Le programme continue de 
se dérouler et se répète mais rien ne se passe. L’ordinateur est 
planté. 

Je m’étais toujours dit qu’il devait se produire quelque chose de 
similaire quand on tourne vers soi son appareil d’analyse : le 
cerveau est planté. Le processus de réflexion s’enclenche et suit son 
cours mais il ne mène nulle part. C’est ce qui doit se passer, puisque, 
c’est bien connu, on peut penser indéfiniment à soi. D’aucuns ne 
pensent pas à grand-chose d’autre. Mais le résultat de cette 
introspection intensive ne semble jamais produire un changement. 
Comme s’il était impossible de mieux se connaître. Très rares sont 
ceux qui peuvent prétendre avoir une véritable connaissance de soi. 

Comme si l’on avait besoin qu’autrui nous dise qui on est ou, du 
moins, nous tienne le miroir. C’est étrange, quand on y pense. Ou 
peut-être que non. 

Dans le domaine de l’intelligence artificielle, on se demande 
depuis longtemps si un programme peut avoir conscience de lui-
même. La plupart des programmeurs répondront que c’est 
impossible. 

Il existe une version plus fondamentale de la question, de 
nature philosophique, qui vise à déterminer si une machine peut 
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comprendre son propre fonctionnement. Certains répondront que 
c’est également impossible. Une machine ne peut se connaître pour 
la même raison qu’on ne peut mordre ses propres dents. De fait, 
cela semble impossible : le cerveau humain est, dans l’univers 
connu, la structure la plus complexe qui soit, mais le cerveau en sait 
encore très peu sur lui-même. 

Ces trente dernières années, il était amusant de soulever des 
questions de ce genre entre copains, devant une bière. Jamais elles 
n’étaient véritablement prises au sérieux. Depuis peu, elles ont 
acquis une importance nouvelle, car des progrès rapides ont été 
enregistrés dans la reproduction de certaines fonctions cérébrales. 
Pas du cerveau lui-même, seulement de certaines de ses fonctions. 
Avant que je sois viré de chez MediaTronics, mon équipe utilisait 
des programmes multi-agents pour donner à l’ordinateur la faculté 
d’apprendre, de reconnaître des structures dans l’ensemble des 
données, de comprendre les langages naturels, d’établir des 
priorités et de passer d’une tâche à une autre. L’important, dans ces 
programmes, était que les machines apprenaient, au sens littéral du 
mot. Elles s’amélioraient avec l’expérience. Ce qui est déjà plus que 
ce que certains humains peuvent prétendre... 

La sonnerie du téléphone m’a fait sursauter. C’était Ellen. 

ŕ As-tu appelé un avocat ? 

ŕ Pas encore. Je t’en prie ! 

ŕ Je prends le vol de 14 h 10 pour San José. Je serai chez toi 
vers 17 heures. 

ŕ Écoute, Ellen, ce n’est pas vraiment indispensable... 

ŕ Je sais. Mais j’ai besoin de changer d’air. À tout à l’heure, 
Jack. 

Elle a raccroché. Elle me traitait vraiment comme un patient. 

Je me suis dit qu’il ne servait à rien d’appeler un avocat le jour 
même ; j’avais trop à faire. Je devais d’abord passer à la teinturerie. 
J’ai traversé la rue pour aller chercher un crème au Starbucks. Et je 
suis tombé sur Gary Marder, mon avocat, accompagné d’une jeune 
blonde en jean taille basse et tee-shirt moulant, nombril à l’air. Ils 
étaient enlacés dans la file d’attente. La fille devait être étudiante. 
Embarrassé, je m’apprêtais à faire demi-tour quand Gary m’a fait 
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signe d’approcher. 

ŕ Salut, Jack, lança-t-il en me tendant la main. 

ŕ Salut, Gary. 

ŕ Je te présente Melissa. 

ŕ Bonjour, Melissa. 

ŕ ’jour. 

Elle semblait légèrement agacée d’être dérangée mais je n’en 
étais pas sûr. Elle avait cet air vacant que prennent certaines filles 
encore jeunes en présence d’un homme. Je me suis dit qu’elle avait 
à peine cinq ou six ans de plus que Nicole. Que faisait-elle avec un 
type comme Gary ? 

ŕ Alors, Jack, comment ça va ? demanda Gary en passant le 
bras autour de la taille nue de Melissa. 

ŕ Ça va. Plutôt bien. 

ŕ Tant mieux, fit-il en me lançant un regard perplexe. 

ŕ Bon. Eh bien, voilà... 

Je restais planté là, hésitant. Je me sentais stupide devant la 
fille qui attendait visiblement que je parte. Mais je pensais à ce 
qu’Ellen allait me dire : Tu as rencontré ton avocat et tu ne lui as 
rien demandé ? 

ŕ Gary, je peux te parler une minute ? 

ŕ Bien sûr. 

Il a donné de l’argent à la fille pour payer leurs cafés et nous 
nous sommes retirés dans un coin de la salle. 

ŕ Voilà, Gary, commençai-je en baissant la voix, je pense qu’il 
faut que je consulte un avocat spécialisé dans le divorce. 

ŕ Pourquoi ça ? 

ŕ Je crois que Julia a une liaison. 

ŕ Tu crois ou tu en as la certitude ? 

ŕ Je n’en ai pas la certitude. 

ŕ Tu n’as que des soupçons ? 

ŕ Oui. 

Gary a soupiré et m’a regardé d’un drôle d’air. 

ŕ Il n’y a pas que ça. Elle commence à me reprocher de braquer 
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les enfants contre elle. 

ŕ Aliénation d’affection, fit-il pensivement. Le cliché du jour. 
Quand est-ce qu’elle te le reproche ? 

ŕ Quand nous nous disputons. 

Un nouveau soupir. 

ŕ Quand on a une scène de ménage, Jack, on se jette des tas de 
reproches à la figure. Cela ne veut pas nécessairement dire grand-
chose. 

ŕ Je crois que si. J’ai peur que si. 

ŕ Et cela te perturbe ? 

ŕ Oui. 

ŕ As-tu vu un conseiller conjugal ? 

ŕ Non. 

ŕ Fais-le. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Pour deux raisons. D’abord, ce serait utile. Tu es marié avec 
Julia depuis longtemps et, si ma mémoire est bonne, vous étiez très 
unis. Ensuite, cela te permettra de prouver que tu as essayé de 
sauver ton couple et de réfuter des allégations d’aliénation 
d’affection. 

ŕ Oui, mais... 

ŕ Si tu penses qu’elle est en train de réunir des arguments 
contre toi, il va falloir être très prudent, mon vieux. Il est 
extrêmement difficile de se défendre contre des accusations 
d’aliénation d’affection. Si les gamins ne supportent plus leur mère 
et si elle prétend que tu leur montes le bourrichon contre elle, 
comment pourras-tu prouver que ce n’est pas vrai ? Impossible. Et 
comme tu passes beaucoup de temps avec eux, on peut facilement 
imaginer que c’est la vérité. Un juge verra en toi un homme 
insatisfait qui accepte mal que son épouse travaille. Je sais, 
poursuivit-il en levant la main, je sais que rien de tout cela n’est 
vrai, Jack, mais il faut comprendre que ce sont des arguments 
faciles à invoquer. Son avocat ne s’en privera pas. Ton insatisfaction 
t’a conduit à monter les enfants contre elle. 

ŕ Des conneries, tout ça ! 
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ŕ Bien sûr, fit Gary en me tapant sur l’épaule. Va donc voir un 
bon conseiller conjugal. Si tu veux des noms, tu peux appeler mon 
bureau : Barbara t’en donnera deux ou trois. 

 

J’ai téléphoné à Julia pour lui annoncer qu’Ellen venait passer 
quelques jours à la maison. Je n’ai pas pu la joindre ; j’ai eu son 
répondeur. J’ai laissé un message d’explication. Puis je suis allé faire 
des provisions. 

Je poussais mon caddie dans une allée du supermarché quand 
mon portable a sonné. C’était encore le jeune médecin des urgences 
qui voulait prendre des nouvelles d’Amanda. J’ai dit que les 
rougeurs avaient presque entièrement disparu. 

ŕ Très bien, fit-il. Je suis content d’entendre ça. 

ŕ Et l’IRM ? 

Il a répondu que les résultats de l’IRM ne pouvaient être pris en 
considération ; l’appareil fonctionnait mal et n’avait pas conduit à 
son terme l’examen d’Amanda. 

ŕ En fait, poursuivit-il, nous avons des doutes sur tous les 
résultats de ces derniers jours. Apparemment, l’appareil était de 
moins en moins fiable. 

ŕ Que voulez-vous dire ? 

ŕ Il subissait une sorte de corrosion. Toutes les puces mémoire 
étaient réduites en poussière. 

J’ai senti un frisson me parcourir. Je pensais à la console MP3 
d’Eric. 

ŕ Comment est-ce possible ? 

ŕ Nous supposons que la corrosion est due à un gaz qui s’est 
échappé des canalisations murales, probablement pendant la nuit. 
Du chlore par exemple. Mais nous avons constaté que seules les 
puces mémoire ont été endommagées ; les autres sont en parfait 
état. 

 

Tout cela devenait de plus en plus étrange mais je n’étais pas au 
bout de mes surprises. Quelques minutes plus tard, Julia a appelé, 
toute guillerette, pour annoncer qu’elle rentrait dans le courant de 
l’après-midi et qu’elle aurait plein de temps avant le dîner. 
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ŕ Je suis ravie de voir Ellen, déclara-t-elle. Pourquoi vient-
elle ? 

ŕ Je pense qu’elle avait envie de changer d’air. 

ŕ Ce sera bien pour toi d’avoir sa compagnie pendant quelques 
jours. Enfin une adulte avec qui parler. 

ŕ Comme tu dis ! 

J’attendais qu’elle explique pourquoi elle n’était pas rentrée, 
mais rien n’est venu. 

ŕ Il faut que je file, Jack. Nous parlerons plus tard... 

ŕ Attends un peu, Julia. 

ŕ Qu’est-ce que tu veux ? 

J’ai hésité, ne sachant comment exprimer ce que j’avais sur le 
cœur. 

ŕ Je me suis inquiété pour toi, hier soir. 

ŕ C’est vrai ? Pourquoi ? 

ŕ Quand j’ai vu que tu ne rentrais pas. 

ŕ Mais, chéri, j’ai téléphoné. J’étais bloquée à l’usine. Tu as 
interrogé le répondeur ? 

ŕ Oui. 

ŕ Il n’y avait pas de message de moi ? 

ŕ Non. 

ŕ Je ne sais pas ce qui s’est passé, Jack. J’ai laissé un message. 
J’ai d’abord appelé à la maison et j’ai eu Maria, mais elle n’a pas 
bien compris... C’était trop compliqué, tu vois. Alors, je t’ai appelé 
sur ton portable et j’ai laissé un message pour dire que je ne pouvais 
pas rentrer. 

ŕ Eh bien, je ne l’ai pas eu, déclarai-je en m’efforçant de 
prendre un ton détaché. 

ŕ C’est vraiment bête, mais tu devrais vérifier, chéri. Cette fois, 
il faut que j’y aille. À ce soir, je t’embrasse. 

 

J’ai pris mon portable et j’ai vérifié : il n’y avait pas de message. 
Aucun appel la veille au soir. 

Julia n’avait pas essayé de me joindre. Personne n’avait essayé 
de me joindre. 
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Le sentiment d’angoisse est revenu, cette impression de 
sombrer dans la déprime. Je me sentais si fatigué que j’étais 
incapable de bouger. Je regardais fixement les rayons remplis de 
marchandises ; je ne savais même plus pourquoi j’étais là. 

J’étais décidé à quitter le supermarché quand le portable que je 
tenais encore à la main a de nouveau sonné. C’était Tim Bergman, 
celui qui avait pris ma place chez MediaTronics. 

ŕ Tu es assis ? demanda-t-il. 

ŕ Non. Pourquoi ? 

ŕ J’ai une nouvelle qui va te donner un coup... Accroche-toi. 

ŕ Vas-y. 

ŕ Don veut t’appeler. 

Don Gross était le patron de la boîte, celui qui m’avait viré. 

ŕ Pour quoi faire ? 

ŕ Il veut te reprendre. 

ŕ Il veut quoi ? 

ŕ Oui, je sais, c’est du délire. Il veut te reprendre. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Nous avons des problèmes avec des systèmes distribués 
vendus à des clients. 

ŕ Lesquels ? 

ŕ Predprey. 

ŕ C’est un ancien. Qui a vendu ça ? 

Predprey avait été conçu plus d’un an auparavant. Comme pour 
la plupart de nos programmes, on avait utilisé des modèles 
biologiques. Predprey était un programme reposant sur la 
dynamique prédateur / proie, dont la structure était extrêmement 
simple. 

ŕ Euh... Xymos voulait quelque chose d’élémentaire, expliqua 
Tim. 

ŕ Vous avez vendu Predprey à Xymos ? 

ŕ C’est ça. Une autorisation d’exploitation, plus exactement. 
Avec un contrat de licence. Et cela nous rend fous. 

ŕ Pourquoi ? 
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ŕ Apparemment, il est détraqué. Le programme semble perdre 
de vue la tâche à accomplir. 

ŕ Ça ne m’étonne pas, affirmai-je. Nous n’avons pas 
programmé de renforcement. 

Pour optimiser les systèmes de commande, on fait appel à 
l’apprentissage par renforcement. C’est une nécessité car, si les 
agents en réseau sont capables d’apprendre, ils risquent d’utiliser 
cette faculté d’une manière qui les éloigne de leur objectif. Il faut 
trouver un moyen de mettre en mémoire le but à atteindre sans qu’il 
se perde. Ce moyen est le renforcement. Il est tentant de comparer 
ces programmes à des enfants : ils oublient des choses, ils perdent 
des choses, ils laissent tomber des choses. 

Il s’agissait d’un comportement émergent ; il n’était pas 
programmé, mais était la conséquence de la programmation. 
Apparemment, c’est ce qui se passait chez Xymos. 

ŕ Don s’est dit que tu dirigeais l’équipe à l’époque où le 
programme a été rédigé et que tu es le mieux placé pour le remettre 
en état. Et puis, comme ta femme a un poste de responsabilité chez 
Xymos, ta présence rassurerait la direction. 

Je n’en étais pas sûr mais je n’ai rien dit. 

ŕ Voilà la situation, poursuivit Tim. Je t’appelle donc pour te 
demander si Don peut te passer un coup de fil. Il ne veut pas 
essuyer une rebuffade, tu comprends ? 

J’ai eu une flambée de colère. Il ne veut pas essuyer une 
rebuffade. 

ŕ Je ne peux pas aller retravailler là-bas, Tim. 

ŕ Tu ne viendrais pas ici. Tu irais à l’unité de fabrication de 
Xymos. 

ŕ Ah bon ? Comment ferait-on ? 

ŕ Don t’engagerait comme consultant hors site. Quelque chose 
de ce genre. 

ŕ Je vois, fis-je d’un ton évasif. 

Cette proposition m’apparaissait véritablement comme une 
mauvaise idée. Je ne voulais surtout pas retourner travailler pour ce 
salopard de Don. En tout état de cause, c’est toujours une mauvaise 
idée de revenir dans une société d’où on a été viré, quelles qu’en 
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soient les raisons et les conditions. Tout le monde sait ça. 

D’un autre côté, si j’acceptais ce poste de consultant, je n’aurais 
plus à souffrir d’une mise à l’écart ; cela me permettrait de ne plus 
toujours être à la maison, d’accomplir des tas de choses. 

ŕ Écoute, Tim, déclarai-je après un silence, je vais y réfléchir. 

ŕ Tu veux me rappeler ? 

ŕ D’accord. Je te rappelle. 

ŕ Quand ? 

La tension était perceptible dans sa voix. 

ŕ J’imagine que c’est assez urgent... 

ŕ Euh... Oui, c’est urgent. Comme je t’ai dit, cette histoire nous 
prend la tête. Nous avons cinq programmeurs qui passent 
pratiquement tout leur temps à l’usine Xymos. Et ils ne parviennent 
pas à résoudre le problème. Alors, si tu ne veux pas nous aider, il 
faudra chercher quelqu’un d’autre, sans perdre de temps. 

ŕ D’accord. Je te rappelle demain. 

ŕ Demain matin ? fit-il d’une petite voix. 

ŕ Promis. Demain matin. 

 

Le coup de téléphone de Tim aurait dû me remonter le moral, 
mais il n’en a rien été. J’ai emmené Amanda au jardin public pour 
lui faire faire de la balançoire. Elle adorait cela : elle pouvait y rester 
vingt ou trente minutes sans se lasser et se mettait toujours à hurler 
quand nous arrêtions. Je me suis assis sur le rebord du bac à sable 
pendant qu’elle allait et venait à quatre pattes, puis je l’ai aidée à se 
tenir debout sur les tortues en ciment et les autres jouets. Un petit 
garçon l’a fait tomber mais elle n’a pas pleuré. Elle semblait aimer 
être avec d’autres bambins. 

En la regardant jouer, je pensais au travail qu’on m’avait 
proposé. 

ŕ Tu as dis oui, bien sûr, lança Ellen. 

Elle venait d’arriver, sa valise noire était encore dans un coin de 
la cuisine. Ma sœur ne changeait pas. Elle était toujours sèche 
comme un coup de trique, dynamique, blonde, incapable de tenir en 
place : l’âge semblait ne pas avoir de prise sur elle. Elle buvait une 
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tasse de thé préparé avec un sachet qu’elle avait apporté, du oolong 
biologique acheté dans une boutique spécialisée de San Francisco. 
Cela n’avait pas changé non plus : toute petite, elle était déjà difficile 
sur la nourriture. Maintenant, quand elle voyageait, elle emportait 
ses sachets de thé, son assaisonnement de salade, ses vitamines, 
soigneusement rangés dans des pochettes en plastique. 

ŕ Non, je n’ai pas dit oui. J’ai dit que j’allais réfléchir. 

ŕ Réfléchir ? Tu plaisantes ? Il faut que tu retrouves du travail, 
Jack. Tu le sais... Toi, tu es en pleine déprime, ajouta-t-elle en me 
jaugeant d’un coup d’œil. 

ŕ Mais non ! 

ŕ Tu devrais prendre un sachet de mon thé. Tout le café que tu 
bois est mauvais pour les nerfs. 

ŕ Il y a plus de caféine dans le thé que dans le café. 

ŕ Jack, il faut que tu retrouves du travail. 

ŕ Je sais, Ellen. 

ŕ Un poste de consultant... ce serait parfait, non ? Tous tes 
problèmes seraient résolus. 

ŕ Je ne sais pas. 

ŕ Ah bon ? Qu’est-ce que tu ne sais pas ? 

ŕ Je ne sais pas si on m’a tout dit, expliquai-je. Si Xymos a 
tellement d’ennuis, comment se fait-il que Julia ne m’en ait jamais 
parlé ? 

ŕ Il semble que Julia ne te parle pas de grand-chose, ces temps-
ci, glissa Ellen en me regardant au fond des yeux. Alors, pourquoi 
n’as-tu pas accepté sur-le-champ ? 

ŕ Il faut d’abord que je me renseigne. 

ŕ Que tu te renseignes sur quoi ? interrogea-t-elle d’un ton 
empreint de scepticisme. 

Ellen se comportait comme si j’avais un problème 
psychologique qu’il fallait absolument régler. Elle commençait à me 
porter sur les nerfs et nous n’avions passé que quelques minutes 
ensemble. Ma sœur aînée me traitait comme un petit enfant. 

ŕ Écoute, Ellen, déclarai-je en me levant, j’ai passé ma vie dans 
ce milieu et je sais comment les choses fonctionnent. Il peut y avoir 
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deux raisons pour lesquelles Don me propose ce poste. La première 
est que la société se trouve coincée et qu’il pense que je peux lui être 
utile. 

ŕ C’est ce qu’on t’a dit. 

ŕ Exact. L’autre possibilité est qu’ils se sont mis dans une 
situation inextricable dont ils ne peuvent se sortir. 

ŕ Ils cherchent donc un responsable. 

ŕ C’est ça. Quelqu’un à qui faire porter le chapeau. 

Je l’ai vue hésiter, l’air perplexe. 

ŕ Tu crois vraiment ? 

ŕ Je n’en sais rien, c’est le problème. Mais il faut que je sache à 
quoi m’en tenir. 

ŕ Comment vas-tu t’y prendre ? 

ŕ Je vais passer quelques coups de fil. Peut-être faire une visite-
surprise à l’usine dès demain. 

ŕ Bon. Ça me paraît bien. 

ŕ Je suis content d’avoir ton assentiment, lançai-je sans 
pouvoir masquer mon irritation. 

Ellen s’est levée et m’a pris par les épaules. 

ŕ Je m’inquiète pour toi, Jack, c’est tout. 

ŕ C’est gentil à toi, mais tu ne m’aides absolument pas. 

ŕ Bon. Que puis-je faire pour t’aider ? 

ŕ Occupe-toi des enfants pendant que je passe mes coups de fil. 

 

J’ai décidé de commencer par Ricky Morse, celui que j’avais 
rencontré au supermarché, celui qui achetait des couches. Je 
connaissais Ricky depuis longtemps ; il travaillait chez Xymos et 
parlait avec assez de franchise pour me dire ce qu’était réellement la 
situation. Un seul problème : Ricky était basé à Silicon Valley et il 
m’avait dit que tout se passait dans l’unité de fabrication. Mais ce 
serait un point de départ. Je l’ai appelé à son bureau. 

ŕ Je regrette, répondit une secrétaire, M. Morse n’est pas là. 

ŕ Quand sera-t-il de retour ? 

ŕ Je ne peux pas vous dire, monsieur. Voulez-vous laisser un 
message ? 
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J’ai laissé un message, puis j’ai appelé le domicile de Ricky. 

Sa femme, Mary, a répondu. Elle préparait une thèse de 
doctorat d’histoire de France. Je l’imaginais avec son bébé dans les 
bras et un livre ouvert sur les genoux. 

ŕ Comment vas-tu, Mary ? 

ŕ Bien, Jack. 

ŕ Et la petite ? Ricky m’a dit qu’avec vos couches, elle n’a pas de 
rougeurs. Je suis jaloux. 

Je m’efforçais à la désinvolture, comme si ce n’était qu’un coup 
de fil amical. 

ŕ Elle est adorable, dit Mary en riant, et elle n’a jamais eu de 
coliques... Je touche du bois. Ricky n’était pas là quand elle a eu des 
rougeurs. 

ŕ En fait, c’est lui que je cherche. Il est à la maison ? 

ŕ Non, il est parti pour la semaine. Il est allé dans l’unité de 
fabrication, dans le Nevada. 

ŕ Ah ! c’est vrai ! 

Il m’est revenu à l’esprit que Ricky en avait parlé au cours de 
notre conversation au supermarché. 

ŕ Tu es déjà allé dans cette usine ? poursuivit Mary. 

J’ai cru percevoir une légère anxiété dans sa voix. 

ŕ Non, pas encore, mais... 

ŕ Julia y passe beaucoup de temps, n’est-ce pas ? Elle t’en a 
parlé ? 

Il y avait effectivement de l’inquiétude dans la voix de Mary. 

ŕ Elle ne m’a pas dit grand-chose. J’ai cru comprendre qu’ils 
ont une technologie ultra-secrète. Pourquoi cette question ? 

ŕ Mon imagination me joue peut-être des tours..., reprit-elle 
après un moment d’hésitation. 

ŕ Explique-toi. 

ŕ Parfois, quand Ricky téléphone, il me paraît bizarre. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Il est distrait. Il travaille dur, bien entendu, mais il lui arrive 
de dire des trucs auxquels je ne comprends rien. Et ce ton évasif 
qu’il a, comme s’il cachait quelque chose. 
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ŕ Comme s’il cachait quelque chose... 

ŕ Je me suis même demandé, reprit Mary avec un petit rire 
d’autodérision, s’il n’avait pas une aventure. Tu te souviens de Mae 
Chang ? Elle est là-bas et Ricky a toujours eu un petit faible pour 
elle. Très jolie fille. 

Mae Chang avait travaillé dans mon équipe chez MediaTronics. 

ŕ Je ne savais pas qu’elle avait été envoyée dans l’unité de 
fabrication. 

ŕ Si. Des tas de gens qui travaillaient avec toi sont là-bas 
maintenant. 

ŕ Je ne crois pas que Ricky ait une aventure, Mary. Ce n’est pas 
son genre. Pas plus que celui de Mae. 

ŕ Certaines femmes cachent bien leur jeu, poursuivit Mary. Et 
puis, j’allaite encore, je ne suis pas revenue à mon poids d’avant. Si 
tu voyais mes cuisses, on dirait des quartiers de bœuf. 

ŕ Je ne pense pas que... 

ŕ Elles frottent l’une contre l’autre quand je marche. C’est tout 
flasque. 

ŕ Mary, je suis sûr que... 

ŕ Comment va Julia, Jack ? Elle n’a pas un comportement 
bizarre ? 

ŕ Pas plus que d’habitude, répondis-je, comme quelqu’un qui 
prend les choses à la rigolade. 

Cela m’a donné mauvaise conscience. Pendant des jours, j’avais 
espéré savoir à quoi m’en tenir sur Julia, mais maintenant que 
j’avais quelque chose à partager avec Mary, je m’apprêtais à lui 
manquer de franchise, à garder le silence. 

ŕ Julia travaille beaucoup et il lui arrive d’être un peu bizarre. 

ŕ Est-ce qu’elle parle d’un nuage noir ? 

ŕ Euh... non. 

ŕ Du monde nouveau ? D’être présente pour l’avènement du 
monde nouveau ? 

Cela m’évoquait ces gens qui s’inquiétaient de la Commission 
trilatérale et croyaient que les Rockefeller dirigeaient la planète. 

ŕ Non, ça ne me dit rien. 
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ŕ Elle n’a jamais parlé d’un manteau noir ? 

J’ai eu brusquement l’impression d’un coup de frein, que mon 
cerveau se mettait à tourner au ralenti. 

ŕ Qu’est-ce que tu dis ? 

ŕ L’autre soir, Ricky parlait d’un manteau noir qui le 
recouvrait. Il était tard, Ricky tombait de fatigue, il parlait de 
manière confuse. 

ŕ Qu’a-t-il dit à propos de ce manteau noir ? 

ŕ Rien. Juste ça... Tu crois qu’ils prennent des drogues là-bas ? 
reprit Mary après un silence. 

ŕ Je ne sais pas. 

ŕ Ils vivent dans le stress, travaillent jour et nuit et ne prennent 
pas le temps de dormir. Je me demande s’ils ne marchent pas aux 
amphés. 

ŕ Je vais appeler Ricky. 

 

Je m’apprêtais à composer le numéro du portable de Ricky, que 
Mary m’avait donné, quand j’ai entendu la porte claquer. 

ŕ Bonjour, maman ! cria Eric. Qui c’est, le gars qui est avec toi ? 

Je me suis levé pour regarder à la fenêtre. Le cabriolet BMW de 
Julia était là, la capote baissée. Il n’était que 16 h 30. 

En arrivant dans l’entrée, j’ai vu Julia qui embrassait Eric. 

ŕ Ce devait être le reflet du soleil sur le pare-brise, expliquait-
elle. Il n’y a personne d’autre dans la voiture. 

ŕ Si, il y a quelqu’un. Je l’ai vu. 

ŕ Ah bon ? fit-elle en ouvrant la porte. Va vérifier. 

Pendant qu’Eric s’avançait sur la pelouse, Julia s’est tournée 
vers moi en souriant. 

ŕ Il croit avoir vu quelqu’un dans la voiture. 

ŕ Bon, fit Eric en franchissant la porte. J’ai dû me tromper. 

ŕ C’est ça, mon chéri. 

Julia s’est avancée vers moi. 

ŕ Ellen est là ? 

ŕ Elle vient d’arriver. 
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ŕ Parfait. Je vais prendre une douche et nous aurons le temps 
de papoter. Nous pouvons ouvrir une bouteille de vin... Nous dînons 
à la maison ? 

ŕ J’ai acheté des steaks. 

ŕ Très bien. Bonne idée. 

Elle s’est éloignée avec un petit signe de la main. 

 

La soirée était assez chaude pour dîner dans le jardin. J’ai mis la 
nappe à carreaux rouges et fait griller les steaks au barbecue avec 
mon tablier où était marqué : Le chef a toujours raison. Un dîner de 
famille classique, en quelque sorte. 

Charmante et diserte, Julia concentrait son attention sur ma 
sœur, à qui elle parlait des enfants, de l’école, des changements 
qu’elle voulait faire dans la maison. 

ŕ Cette fenêtre va disparaître, expliqua-t-elle en montrant la 
cuisine et nous allons la remplacer par une porte-fenêtre qui ouvrira 
sur le jardin. Quel plaisir ! 

Je n’en revenais pas de la voir faire ce numéro ; les enfants la 
regardaient en ouvrant de grands yeux. Elle a poursuivi en déclarant 
qu’elle était fière du grand rôle obtenu par Nicole dans la pièce 
qu’elle allait jouer à l’école. 

ŕ Maman ! protesta Nicole. J’ai un petit rôle de rien du tout ! 

ŕ Tu ne peux pas dire ça, ma chérie. 

ŕ Mais, si ! Je n’ai que deux répliques ! 

ŕ Allons, ma chérie, je suis sûre que... 

ŕ Tiens, voilà John qui arrive, glissa sournoisement Eric. Cela 
a l’air assez sérieux. 

ŕ La ferme, face de rat ! 

ŕ Elle répète ça sans arrêt dans la salle de bains, insista Eric. 
Un million de milliards de fois. 

ŕ Qui est John ? demanda Julia. 

ŕ Ce sont les répliques de sa pièce. 

ŕ Ah bon ! De toute façon, je suis sûre que tu seras 
merveilleuse. Et notre petit Eric fait de gros progrès au football, 
n’est-ce pas, mon chéri ? 
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ŕ Ça se termine la semaine prochaine, répliqua Eric en prenant 
un air boudeur. 

Sa mère n’avait pu assister à aucun match de la saison. 

ŕ Cela lui a fait tellement de bien, poursuivit Julia en 
s’adressant à Ellen. Les sports collectifs développent l’esprit 
d’équipe. Surtout pour des garçons à qui on apprend à être 
compétitifs. 

Ellen ne soufflait mot ; elle écoutait en hochant la tête de temps 
en temps. 

Julia, qui tenait à faire manger Amanda, avait placé la chaise 
haute à côté d’elle. Mais la petite avait l’habitude de jouer à l’avion à 
chaque repas. Elle attendait que quelqu’un avance la cuillère vers 
elle en disant : « Vroum, vroum !... l’avion arrive... ouvrez les 
portes ! » Comme Julia ne le faisait pas, Amanda gardait la bouche 
fermée. Cela faisait aussi partie du jeu. 

ŕ Bon, je suppose qu’elle n’a pas faim, déclara Julia avec un 
petit haussement d’épaules. Elle vient de boire un biberon, Jack ? 

ŕ Non, elle n’aura le prochain qu’après le dîner. 

ŕ Je sais, je sais... Je parlais d’avant le repas. 

ŕ Non, elle n’en a pas eu. Veux-tu que j’essaie de la faire 
manger ? 

ŕ Vas-y, fit Julia en me tendant la cuillère. 

J’ai pris place à côté d’Amanda et j’ai commencé à jouer à 
l’avion. Vroum, vroum... Avec un grand sourire, Amanda a aussitôt 
ouvert la bouche. 

ŕ Jack a été merveilleux avec les enfants, reprit Julia en se 
tournant vers Ellen. Absolument merveilleux. 

ŕ Je crois qu’il est bon pour un homme de faire l’apprentissage 
de la vie au foyer. 

ŕ C’est vrai, approuva Julia, profondément vrai. Il m’a 
beaucoup aidée. Je suis sincère, Jack, ajouta-t-elle en me tapotant le 
genou. 

Il sautait aux yeux que Julia était trop joviale, trop enjouée. 
Tout excitée, elle parlait vite en essayant visiblement de faire 
comprendre à Ellen qu’elle avait la responsabilité de sa famille. Ma 
sœur ne se laissait pas prendre à son manège, mais Julia était 
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tellement survoltée qu’elle ne s’en rendait pas compte. Je 
commençais à me demander si elle n’avait pas pris quelque chose. 
Comment expliquer cet étrange comportement ? Avait-elle pris des 
amphétamines ? 

ŕ Au travail, poursuivit-elle, l’ambiance est incroyable. Xymos 
est en passe de faire des découvertes qui se faisaient attendre depuis 
plus de dix ans. Enfin, nous y sommes ! 

ŕ Le manteau noir, par exemple ? lançai-je. 

Julia n’a pu réprimer un mouvement de surprise. 

ŕ Comment ? De quoi parles-tu, chéri ? 

ŕ D’un manteau noir. Tu n’as pas parlé d’un manteau noir, 
l’autre jour ? 

ŕ Non, affirma-t-elle en secouant la tête. Je ne vois pas à quoi 
tu fais allusion. Je dois avouer, poursuivit-elle en se retournant vers 
Ellen, qu’il nous a fallu beaucoup plus de temps que nous le 
pensions pour que cette technologie moléculaire arrive sur le 
marché. Mais c’est enfin une réalité. 

ŕ Vous semblez très enthousiaste, glissa ma sœur. 

ŕ Je ne vous le cache pas, Ellen, c’est follement excitant. De 
plus, ajouta-t-elle en baissant la voix, il y a certainement une 
fortune au bout. 

ŕ Tant mieux. Mais j’imagine que cela a demandé énormément 
de travail, que vous n’avez pas compté votre temps. 

ŕ Pas tellement, affirma Julia. Tout compte fait, cela n’a pas été 
écrasant. Les huit ou dix derniers jours peut-être... 

J’ai vu Nicole faire des yeux comme des soucoupes tandis 
qu’Eric regardait fixement sa mère. Mais les enfants n’ont rien dit. 
Moi non plus. 

ŕ Ce n’est qu’une période de transition, poursuivit Julia, 
comme il y en a dans toutes les sociétés. 

ŕ Bien sûr, fit Ellen. 

Le soleil se couchait, l’air devenait plus frais. Les enfants ont 
quitté la table ; j’ai commencé à débarrasser. Ellen s’est levée pour 
m’aider pendant que Julia continuait de parler. 

ŕ J’aimerais tellement rester, lança-t-elle de but en blanc, mais 
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j’ai quelque chose en cours qui m’oblige à repasser au bureau. 

Si Ellen fut surprise, elle n’en a rien montré. 

ŕ On ne compte pas son temps, se contenta-t-elle de dire. 

ŕ Pendant la période de transition, approuva Julia. Merci 
d’assurer la permanence, chéri, ajouta-t-elle à mon intention. 

Arrivée à la porte, elle s’est retournée pour m’envoyer un baiser 
du bout des doigts. 

ŕ Je t’embrasse, Jack. 

Et elle a disparu. 

ŕ Un départ un peu abrupt, tu ne trouves pas ? fit Ellen, l’air 
perplexe. 

J’ai haussé les épaules sans répondre. 

ŕ Elle ne va pas embrasser les enfants ? 

ŕ Je ne pense pas. 

ŕ Elle part comme ça, d’un seul coup ? 

ŕ Oui. 

ŕ Je ne sais pas si elle a une liaison, Jack, poursuivit Ellen en 
secouant la tête, mais j’aimerais savoir ce qu’elle prend. 

ŕ À ma connaissance, rien. 

ŕ Elle se charge, ça ne fait aucun doute. As-tu remarqué qu’elle 
a perdu du poids ? 

ŕ Oui. Un peu. 

ŕ Elle dort très peu, elle est surexcitée... Il y a des tas de cadres 
surmenés qui marchent aux amphés. 

ŕ Je ne sais pas. 

Ellen m’a regardé sans rien dire. 

 

Par la fenêtre de mon bureau, où j’étais allé téléphoner à Ricky, 
j’ai vu Julia faire une marche arrière dans l’allée. Je me suis avancé 
pour lui adresser un petit signe de la main, mais elle regardait par-
dessus son épaule pour effectuer la manœuvre. A la lumière 
hésitante du soir, je distinguais sur le pare-brise des reflets dorés de 
soleil filtré par le feuillage des arbres. La voiture était presque 
arrivée à la rue quand j’ai cru voir une forme à l’avant, à côté de 
Julia. La silhouette d’un homme. 
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Je ne pouvais discerner ses traits à travers le pare-brise du 
véhicule qui s’éloignait. Quand Julia s’est engagée sur la chaussée, 
son corps m’a caché le passager, mais j’ai eu l’impression qu’elle lui 
parlait, avec animation. Elle a passé la première, s’est reculée dans 
son siège et, l’espace d’un instant, la vue s’est dégagée : j’ai perçu 
distinctement la forme d’un homme éclairé par-derrière, le visage 
dans l’ombre. Il devait avoir la tête tournée vers Julia car je ne 
distinguais toujours pas ses traits, mais, à la manière dont il se 
tenait, j’ai eu l’impression qu’il était jeune, pas plus de trente ans 
sans doute. Je ne pouvais en avoir la certitude ; je l’avais juste 
entraperçu. La BMW s’est éloignée en prenant de la vitesse. 

Sans réfléchir, je me suis précipité dehors, et j’ai dévalé l’allée. 
Je suis arrivé sur le trottoir juste au moment où Julia s’arrêtait au 
stop du bout de la rue ; les feux arrière du véhicule se sont allumés. 
La voiture se trouvait à une cinquantaine de mètres, une lumière 
jaune, diffuse, éclairait obliquement la rue. Julia donnait 
l’impression d’être seule dans la voiture, mais je ne voyais pas bien. 
Je me suis senti soulagé, un peu bête aussi de me retrouver planté 
au bord du trottoir, sans raison bien déterminée. Mon imagination 
me jouait des tours : il n’y avait personne d’autre dans le véhicule. 

Au moment où Julia tournait à droite, la forme est réapparue, 
comme si l’homme avait été penché en avant pour prendre quelque 
chose dans la boîte à gants. Quand la BMW a disparu, la détresse 
m’a étreint, une douleur s’est propagée dans ma poitrine et dans 
tout mon corps. Ma respiration s’est précipitée, la tête a commencé 
à me tourner. 

Il y avait bien quelqu’un dans la voiture. 

J’ai remonté l’allée d’un pas lourd, en proie à de violentes 
émotions, incertain de ce que je devais faire. 

 

ŕ Tu ne sais pas ce que tu dois faire ? lança Ellen. 

Nous étions devant l’évier. Je nettoyais les ustensiles de cuisine 
qui n’entraient pas dans le lave-vaisselle ; Ellen essuyait. 

ŕ Tu prends le téléphone et tu l’appelles, voilà ce que tu vas 
faire. 

ŕ Elle est dans la voiture. 
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ŕ Il y a un téléphone dans la voiture. Appelle. 

ŕ Que veux-tu que je lui dise ? Euh... Julia, qui est le type qui 
t’accompagne ? La conversation risque d’être chaude. 

ŕ Peut-être. 

ŕ Cela nous conduira tout droit au divorce. 

ŕ Et tu n’as pas envie de divorcer, fit Ellen en me regardant 
dans les yeux. 

ŕ Bien sûr que non ! Je veux que ma famille reste unie. 

ŕ Ce ne sera peut-être pas possible, Jack. Il se peut que cette 
décision ne dépende pas de toi. 

ŕ Tout cela est absurde, coupai-je. Ce type que j’ai vu dans la 
voiture, on aurait dit un gamin, un jeune homme. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Julia ne les prend pas au berceau. 

ŕ Ah bon ? fit Ellen en haussant les sourcils. Il devait avoir une 
trentaine d’années. Es-tu sûr de bien connaître les goûts de Julia ? 

ŕ Je vis avec elle depuis treize ans. 

ŕ Je comprends, Jack, poursuivit Ellen en reposant 
bruyamment une casserole sur le plan de travail, que tout cela doit 
être difficile à accepter. 

ŕ Oui, c’est dur. C’est dur. 

Je ne cessais de repasser dans mon esprit les images de la 
voiture descendant l’allée en marche arrière. Je me disais qu’il y 
avait quelque chose de bizarre chez le passager, quelque chose de 
curieux dans son apparence. J’avais beau essayer de retrouver son 
visage, je n’y parvenais pas. Les traits étaient toujours brouillés par 
les reflets sur le pare-brise, par la lumière changeante sur la voiture 
en mouvement... Je n’avais distingué ni les yeux, ni les pommettes, 
ni la bouche. Dans mon souvenir, ce visage était sombre, indécis. 
J’ai essayé de l’expliquer à Ellen. 

ŕ Ce n’est pas étonnant. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ On appelle cela un déni de la réalité. Tu as la preuve sous les 
yeux, Jack, tu l’as vu. Ne penses-tu pas qu’il serait temps de croire 
ce que tes yeux ont vu ? 
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Je savais qu’elle était dans le vrai. 

ŕ Oui, tu as raison. 

La sonnerie du téléphone a retenti. J’avais les avant-bras 
plongés jusqu’au coude dans l’eau savonneuse ; j’ai demandé à Ellen 
d’aller prendre la communication, mais un des enfants avait déjà 
décroché. J’ai fini de frotter la grille du barbecue et je l’ai tendue à 
Ellen. 

ŕ Jack, fit-elle avec gravité, il faut que tu te mettes à voir les 
choses telles qu’elles sont et non comme tu aimerais qu’elles soient. 

ŕ Tu as raison. Je vais l’appeler. 

À ce moment précis, Nicole est entrée dans la cuisine, le visage 
défait. 

ŕ Papa ? C’est la police. Ils veulent te parler. 
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Cinquième jour 

21 h 10 

Le cabriolet de Julia avait quitté la route à une dizaine de 
kilomètres de la maison et basculé dans un ravin de quinze mètres 
de profondeur, laissant une large trace entre les sauges et les 
genévriers. La voiture avait dû faire un tonneau. Elle était sur le toit, 
les roues tournées vers le ciel ; d’où j’étais, je ne voyais que le 
châssis. Le soleil était couché, le fond du ravin déjà sombre. Des 
lumières rouges clignotaient sur le toit des trois ambulances garées 
sur le bas-côté, les équipes de secours commençaient à descendre en 
rappel. On installait des projecteurs portables : une lumière bleue et 
crue a baigné l’épave. J’entendais de tous côtés des grésillements de 
radios. 

Je me tenais au bord de la route en compagnie d’un motard de 
la police routière. J’avais demandé à descendre, mais on me l’avait 
interdit : je devais rester en haut. 

ŕ Elle est blessée ? demandai-je en entendant se déclencher 
une radio. Ma femme est blessée ? 

ŕ Nous le saurons dans une minute, lâcha tranquillement le 
motard. 

ŕ Et le passager ? 

ŕ Un moment, s’il vous plaît. 

Il devait avoir des écouteurs à l’intérieur de son casque ; il s’est 
mis à parler à voix basse, avec des mots qui semblaient codés. J’ai 
entendu : «... demande bilan un quatre-zéro-deux pour sept-trois-
neuf...» 

Je me suis avancé au bord du ravin et j’ai regardé. Il y avait des 
secouristes en bas, certains cachés par la carcasse retournée. Un 
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moment qui m’a semblé interminable s’est écoulé. 

ŕ Votre femme est inconsciente, annonça le motard. Elle 
portait sa ceinture de sécurité et n’a pas été éjectée du véhicule. On 
pense qu’elle n’a pas de mal... Les fonctions vitales sont stables. La 
colonne vertébrale n’est pas touchée mais... il semble qu’elle ait un 
bras cassé. 

ŕ À part cela, elle va bien ? 

ŕ À ce qu’on m’a dit, oui. 

Il y a eu un silence pendant qu’il écoutait. 

ŕ J’ai le mari avec moi, reprit-il. Faisons un huit-sept... Elle est 
en train de reprendre connaissance, ajouta-t-il en se tournant vers 
moi. Il faudra l’examiner à l’hôpital pour s’assurer qu’il n’y a pas 
d’hémorragie interne. Elle a bien un bras cassé, mais, pour le reste, 
ça ira. On va la remonter sur un brancard. 

ŕ Elle s’en sort bien, soupirai-je. 

ŕ Oui, approuva le motard. Cette portion de route est 
dangereuse. 

ŕ Il y a déjà eu des accidents ici ? 

ŕ Plusieurs fois par an. En général, les victimes n’ont pas 
autant de chance. 

J’ai appelé Ellen sur mon portable pour lui demander 
d’expliquer aux enfants qu’il n’y avait pas à s’inquiéter, que maman 
n’avait pas de mal. 

ŕ Surtout à Nicole, ajoutai-je. 

ŕ Tu peux compter sur moi. 

J’ai coupé la communication avant de m’adresser au motard. 

ŕ Et le passager ? 

ŕ Elle était seule dans le véhicule. 

ŕ Non, il y avait quelqu’un avec elle. 

Il a articulé quelques mots à voix basse, s’est retourné vers moi. 

ŕ On me dit que non. Il n’y a pas trace de la présence d’un 
passager. 

ŕ Il a peut-être été éjecté. 

ŕ Ils interrogent votre femme... Elle dit qu’elle était seule. 

ŕ Vous plaisantez ! 
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Il m’a regardé, puis il a haussé les épaules. 

ŕ C’est ce qu’elle affirme. 

Les lumières clignotantes m’empêchaient de voir l’expression de 
son visage, mais le ton de sa voix ne laissait pas de doute sur ce qu’il 
pensait : encore un homme qui ne connaît pas sa propre femme. J’ai 
tourné la tête pour regarder au fond du ravin. 

Un des véhicules de secours avait déplié au-dessus du vide un 
bras d’acier muni d’un treuil ; un câble descendait. En bas, les 
secouristes peinant pour garder l’équilibre sur le flanc escarpé du 
ravin arrimaient un brancard. Je ne voyais pas bien Julia ; elle était 
enveloppée dans une couverture de survie argentée. On a commencé 
à hisser le brancard ; il a traversé un cône de lumière bleue, avant de 
se perdre dans l’obscurité. 

ŕ On m’a dit de vous demander si votre femme prend des 
drogues ou des médicaments, s’enquit le motard. 

ŕ Pas à ma connaissance. 

ŕ Et l’alcool ? A-t-elle bu ? 

ŕ Du vin au dîner. Un ou deux verres. 

Le motard s’est retourné pour prononcer quelques mots à voix 
basse. Après un silence, je l’ai entendu dire : « Affirmatif. » 

En s’élevant, le brancard tournait lentement sur lui-même. À 
mi-pente, un secouriste l’a maintenu pour l’empêcher de bouger. 

Je n’ai pu voir distinctement Julia que lorsqu’elle est arrivée à la 
hauteur de la route. D’autres secouristes ont fait pivoter le brancard 
et l’ont détaché. Julia avait le visage tuméfié ; la pommette gauche 
était violacée, le front aussi, au-dessus de l’œil gauche. Sa tête avait 
dû heurter violemment le tableau de bord. Elle respirait faiblement. 
J’ai fait le tour du brancard ; elle m’a vu. 

ŕ Jack..., murmura-t-elle en esquissant un sourire. 

ŕ Ne te fatigue pas. 

Elle a toussé faiblement. 

ŕ C’était un accident, Jack. 

ŕ Bien sûr. 

ŕ Ce n’est pas ce que tu penses, Jack. 

ŕ Comment cela ? 
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Elle semblait délirer et parlait d’une voix faible, entrecoupée. 

ŕ Je sais ce que tu penses, poursuivit-elle en agrippant mon 
bras. Promets-moi de ne pas t’en mêler, Jack. 

Je n’ai pas répondu. J’ai continué de marcher à côté du 
brancard. 

ŕ Promets-moi de rester à l’écart de tout ça, insista-t-elle en 
resserrant son étreinte. 

ŕ Promis. 

Elle s’est détendue, a lâché mon bras. 

ŕ Cela n’a rien à voir avec notre famille, reprit-elle. Tout ira 
bien pour les enfants. Pour toi aussi. Mais ne t’en mêle pas, tu veux 
bien ? 

ŕ D’accord, répondis-je pour l’apaiser. 

ŕ Jack ? 

ŕ Oui, ma chérie. Je suis là. 

Nous étions à quelques mètres de l’ambulance la plus proche ; 
les portes se sont ouvertes à l’arrière du véhicule. 

ŕ Vous êtes de la famille ? a lancé un des secouristes dans ma 
direction. 

ŕ Je suis le mari. 

ŕ Vous voulez venir ? 

ŕ Oui. 

ŕ Allez-y. 

Je suis monté dans l’ambulance, on a fait entrer le brancard, 
puis un des secouristes est monté à son tour et a refermé les portes. 
Le véhicule s’est mis en marche, la sirène hurlante. 

Les deux infirmiers m’ont écarté sans ménagement. L’un dictait 
un rapport à l’aide d’un petit appareil tandis que son collègue 
plaçait une deuxième perfusion dans l’autre bras de Julia. Ils étaient 
préoccupés par sa tension artérielle qui chutait ; il y avait de quoi 
s’inquiéter. Pendant qu’ils s’affairaient, je ne voyais pas Julia mais 
je l’entendais murmurer des paroles indistinctes. 

J’ai essayé de m’approcher ; les infirmiers m’ont repoussé. 

ŕ Laissez-nous travailler, monsieur. Votre femme est blessée, 
nous devons nous occuper d’elle. 
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J’ai passé le reste du trajet sur un strapontin, m’agrippant à une 
poignée dans les virages trop serrés. Julia délirait maintenant. Elle 
marmonnait des paroles sans queue ni tête. Je l’ai entendue parler 
des « nuages noirs » qui n’étaient « plus noirs ». Puis elle s’est 
lancée dans un laïus sur la rébellion de l’adolescence. Elle a 
prononcé le nom d’Amanda et celui d’Eric, a demandé s’ils allaient 
bien. Elle paraissait agitée. Les infirmiers s’efforçaient de la 
rassurer. Pour finir, tandis que l’ambulance filait dans la nuit, elle 
s’est mise à répéter : « Je n’ai rien fait de mal, je ne voulais rien faire 
de mal. » 

J’étais de plus en plus inquiet. 

 

Les premiers examens ont donné à penser que les blessures de 
Julia pouvaient être plus sérieuses qu’on ne l’avait cru. Il fallait 
s’assurer qu’elle n’avait ni fracture du bassin, ni hémorragie interne, 
ni fracture d’une vertèbre cervicale ; la double fracture du bras 
gauche nécessiterait peut-être la pose d’une broche. Les médecins 
semblaient particulièrement inquiets pour son bassin ; on la 
déplaçait avec précaution pour la conduire dans l’unité de soins 
intensifs. 

Julia était encore consciente : elle cherchait mon regard et me 
souriait de loin en loin. Puis elle s’est endormie. Les médecins m’ont 
dit que je ne pouvais rien faire de plus. Ils la réveilleraient toutes les 
demi-heures jusqu’à la fin de la nuit ; elle resterait au minimum 
trois jours à l’hôpital, probablement une semaine. 

Ils m’ont conseillé d’aller me reposer ; je suis parti un peu avant 
minuit. 

J’ai pris un taxi pour aller récupérer ma voiture sur le lieu de 
l’accident. La nuit était froide. Les voitures de police et les véhicules 
de secours avaient disparu. Il restait une grosse dépanneuse qui 
était en train de remonter la voiture de Julia. Un maigrichon, une 
cigarette au bec, surveillait le treuil. 

ŕ Il y a rien à voir, me dit-il. Tout le monde est parti à l’hôpital. 

J’ai expliqué que c’était la voiture de ma femme. 

ŕ Vous pouvez pas la conduire. 

Il a demandé à voir mon attestation d’assurance. J’ai pris le 
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document dans mon portefeuille et le lui ai tendu. 

ŕ Il paraît que votre femme s’en est bien sortie. 

ŕ Jusqu’à présent. 

ŕ Vous avez de la veine... Ils sont avec vous ? ajouta-t-il en 
indiquant du pouce l’autre côté de la route. 

Sur le bas-côté opposé était garée une camionnette blanche. 
Aucun nom de société, aucun logo n’ornait les flancs du véhicule. 
Sur le bas de la portière avant figuraient un numéro de série et une 
inscription : Unité SSVT. 

ŕ Non, ils ne sont pas avec moi. 

ŕ Ça fait une heure qu’ils attendent. Sans bouger. 

Je ne voyais personne à l’intérieur de la camionnette aux vitres 
teintées. Alors que je commençais à traverser la route, j’ai entendu 
le léger grésillement d’une radio. Quand je suis arrivé à trois mètres 
de la camionnette, les feux se sont allumés, le moteur s’est mis en 
marche ; le véhicule a démarré sèchement et s’est éloigné à toute 
allure. Au moment où il passait devant moi, j’ai aperçu le 
conducteur. Il portait une combinaison brillante faite d’une sorte de 
plastique argenté et une cagoule de la même matière. J’ai cru 
distinguer autour de son cou un drôle d’appareil ressemblant à un 
masque à gaz, mais d’une matière argentée. En suivant des yeux le 
véhicule qui s’éloignait, j’ai remarqué sur le pare-chocs arrière deux 
autocollants verts portant un grand X. C’était le logo de Xymos. 
Mais mon attention a surtout été attirée par la plaque 
minéralogique : la camionnette était immatriculée dans le Nevada. 

Elle venait de l’unité de fabrication implantée dans le désert. 

Intrigué, je me suis dit que le moment était venu d’aller voir ce 
qui se passait dans cette usine. 

J’ai appelé Tim Bergman sur mon portable pour dire qu’après 
réflexion, j’avais décidé d’accepter le poste de consultant. 

ŕ Génial ! s’écria-t-il. Don sera très heureux. 

ŕ Je m’en réjouis. Je commence quand ? 
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DESERT 
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Sixième jour 

7 h 12 

Avec les vibrations de l’hélicoptère, j’ai dû sommeiller quelques 
minutes. Je me suis réveillé en bâillant et j’ai entendu des voix dans 
mon casque. Plusieurs hommes parlant entre eux. 

ŕ Alors ? demanda une grosse voix, quel est exactement le 
problème ? 

ŕ Apparemment, l’unité de fabrication a rejeté des substances 
dans la nature. C’était un accident. Plusieurs animaux morts ont été 
découverts dans le désert, à proximité de l’usine. 

La voix était réfléchie, méthodique. 

ŕ Qui les a trouvés ? grogna la grosse voix. 

ŕ Deux écologistes trop curieux. Ils n’ont pas tenu compte des 
panneaux interdisant l’accès au site. Ils se sont plaints à la direction 
et demandent à visiter l’usine. 

ŕ Ce que nous ne pouvons autoriser. 

ŕ Non, bien sûr ! 

ŕ Comment allons-nous régler ce problème ? demanda une voix 
craintive. 

ŕ Je suggère, répondit la voix méthodique, de minimiser la 
contamination et de fournir des éléments indiquant qu’aucune 
conséquence fâcheuse n’est à redouter. 

ŕ Pas d’accord pour cette stratégie, déclara la grosse voix. Il 
vaut mieux nier catégoriquement qu’il y ait eu des rejets. D’ailleurs, 
qu’est-ce qui le prouve ? 

ŕ Les animaux morts. Un coyote, deux ou trois rongeurs, 
quelques oiseaux peut-être. 
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ŕ Quoi de plus normal que de trouver des animaux morts dans 
la nature ? Vous vous souvenez de l’affaire des vaches éventrées ? 
On a cru que c’était l’œuvre d’extra-terrestres débarquant de leurs 
vaisseaux, puis on s’est rendu compte que les animaux mouraient de 
mort naturelle et que leur ventre éclatait sous l’effet des gaz 
accumulés dans les carcasses en décomposition. Ça vous rappelle 
quelque chose ? 

ŕ Vaguement. 

ŕ Je ne suis pas sûr, glissa la voix craintive, qu’il nous sera 
possible de nier... 

ŕ Et comment, qu’on va nier ! 

ŕ Il n’y a pas des photographies ? Je crois que les écolos ont 
pris des photos. 

ŕ Et alors ? Tout le monde s’en tamponne ! Que montreront ces 
photos : un coyote mort ? Personne ne va pousser des hauts cris 
pour un coyote mort. Faites-moi confiance... Pilote ? Où sommes-
nous ? 

J’ai ouvert les yeux. J’étais à l’avant de l’hélicoptère, à côté du 
pilote. L’appareil se dirigeait vers l’est, dans la lumière aveuglante 
des premiers rayons du soleil. Le terrain que nous survolions était 
plat, parsemé de quelques pieds de cactus, de bouquets de 
genévriers et, de loin en loin, d’un arbre de Josué aux formes 
torturées. 

Le pilote suivait la rangée de pylônes supportant les lignes à 
haute tension, semblables à des soldats d’acier aux bras écartés 
avançant à la file indienne dans le désert. Dans la lumière oblique 
du soleil, les pylônes projetaient sur le sol des ombres étirées. 

Un homme massif, en costume-cravate, assis à l’arrière de 
l’appareil, s’est penché vers le pilote. 

ŕ Il y en a encore pour longtemps ? 

ŕ Nous venons d’entrer dans le Nevada. Nous y serons dans dix 
minutes. 

Le passager s’est rassis en poussant un grognement. Nous nous 
étions présentés avant le décollage, mais son nom m’échappait. J’ai 
tourné discrètement la tête vers les trois hommes en costume-
cravate. Des consultants en relations publiques, engagés par Xymos. 
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Leur apparence correspondait aux voix que j’avais entendues. Il y 
avait un petit maigre, nerveux, qui se tortillait les mains. Un autre, 
légèrement dégarni, un porte-documents sur les genoux. Et celui 
qui s’était adressé au pilote, plus âgé, bourru, à l’évidence leur chef. 

ŕ Quelle idée d’avoir construit cette usine au Nevada ! 

ŕ La réglementation est plus souple, les contrôles moins 
rigoureux. Aujourd’hui, la Californie ne voit pas d’un bon œil les 
nouvelles industries. Il aurait fallu attendre un an rien que pour 
l’étude d’impact et, après ça, il aurait été bien plus difficile d’obtenir 
le permis de construire. Voilà pourquoi ils sont venus ici. 

ŕ Quel endroit de merde, grommela la grosse voix en regardant 
par la vitre l’étendue désertique. De toute façon, je me contrefous de 
ce qui se passe ; ce ne sera pas un problème. Et vous, poursuivit-il 
en s’adressant à moi, vous faites quoi ? 

ŕ Des programmes informatiques. 

ŕ Vous avez signé un accord de non-divulgation ? 

Il voulait savoir si les conditions de mon engagement 
m’empêcheraient de parler de ce que je venais d’entendre. 

ŕ Oui. 

ŕ Vous allez travailler dans l’usine ? 

ŕ Comme consultant. 

ŕ Consultant, il n’y a que ça de vrai, poursuivit-il en hochant la 
tête, comme s’il avait trouvé un allié. Pas de responsabilité, on ne 
doit rien à personne. On se contente de donner son avis en sachant 
qu’ils n’en tiendront pas compte. 

La voix du pilote grésilla dans mon casque. 

ŕ Unité de fabrication moléculaire Xymos droit devant, 
annonça-t-il. Vous apercevez l’usine. 

À une distance de trente kilomètres, j’ai distingué un groupe 
isolé de bâtiments bas qui se découpaient sur l’horizon. Les trois 
spécialistes des relations publiques se sont penchés du même 
mouvement. 

ŕ C’est ça ? interrogea la grosse voix. Il n’y a que ça ? 

ŕ C’est plus grand que ça n’en a l’air à cette distance, répondit 
le pilote. 
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Quand l’hélicoptère s’est rapproché, j’ai vu que les bâtiments 
imbriqués les uns dans les autres étaient des blocs de béton nu, 
simplement blanchis à la chaux. Les trois passagers de l’arrière 
étaient si contents qu’ils ont failli applaudir. 

ŕ Magnifique ! 

ŕ On dirait un hôpital ! 

ŕ Superbe architecture... 

ŕ Cela rendra bien en photo. 

ŕ Pourquoi ? demandai-je. 

ŕ Il n’y a aucune saillie, répondit l’homme au porte-documents. 
Pas d’antennes, rien de pointu, rien qui dépasse. Les gens ont peur 
des pointes et des antennes : des études l’ont démontré. Mais des 
bâtiments lisses, carrés comme ceux-là et blancs Ŕ la couleur idéale, 
associée à la virginité, l’hôpital, la guérison, la pureté Ŕ, des 
bâtiments comme ceux-là ne suscitent aucune inquiétude. 

ŕ Les écolos vont être baisés, déclara la grosse voix avec 
satisfaction. Ils font bien de la recherche médicale ici ? 

ŕ Pas exactement... 

ŕ Ils en feront après m’avoir écouté, faites-moi confiance. La 
recherche médicale, voilà la manière de présenter les choses. 

Tandis que l’hélico survolait le complexe, le pilote indiquait les 
différents bâtiments. 

ŕ Le premier, c’est l’alimentation électrique. Un passage mène 
à ce bâtiment bas, la résidence. À côté, des labos ou je ne sais quoi. 
Le grand bâtiment carré à trois étages et sans fenêtres, c’est l’unité 
principale de fabrication. J’ai cru comprendre que c’est une carcasse 
de béton, qu’il y a un autre bâtiment à l’intérieur. Là-bas, sur la 
droite, ce hangar bas sert de réserve et d’abri à voitures. Les 
véhicules doivent rester à l’ombre sinon le tableau de bord se 
gondole et, quand on pose la main sur le volant, on se fait une 
brûlure du premier degré. 

ŕ Il y a des chambres ? demandai-je. 

ŕ Oui, répondit le pilote. C’est obligé. Le motel le plus proche se 
trouve à deux cent cinquante kilomètres, dans les faubourgs de 
Reno. 

ŕ Ils sont combien à vivre ici ? s’enquit la grosse voix. 
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ŕ Il y a de quoi coucher douze personnes, expliqua le pilote, 
mais il y en a en général entre cinq et huit. Il ne faut pas beaucoup 
de monde pour faire tourner l’usine. Tout est automatisé, d’après ce 
qu’on m’a dit. 

ŕ Qu’est-ce qu’on vous a dit d’autre ? 

ŕ Pas grand-chose. Ici, c’est bouche cousue ! Je ne suis même 
pas entré dans l’usine. 

ŕ Parfait, fit la grosse voix. Faisons en sorte que ça ne change 
pas. 

Le pilote actionna le manche ; l’appareil vira à droite et 
commença à descendre. 

 

J’ai ouvert la porte en plexiglas du cockpit pour sortir. J’ai eu 
aussitôt l’impression d’entrer dans un four : une bouffée d’air 
brûlant m’a suffoqué. 

ŕ Ce n’est rien ! cria le pilote pour couvrir le vrombissement 
des pales. Nous sommes presque en hiver ! Il ne fait pas plus de 
40° C ! 

ŕ Quelle chance ! 

Je me suis retourné pour prendre mon nécessaire de voyage et 
mon ordinateur portable que j’avais glissés sous le siège du passager 
craintif. 

ŕ Il faut que j’aille pisser un coup, déclara l’homme à la grosse 
voix en détachant sa ceinture de sécurité. 

ŕ Dave..., objecta l’homme au porte-documents d’une voix où 
perçait l’inquiétude. 

ŕ Ça va, j’en ai pour une minute ! 

ŕ Dave..., reprit l’homme au porte-documents avec un regard 
gêné dans ma direction. On nous a dit de ne pas descendre de 
l’hélicoptère, poursuivit-il en baissant la voix. Tu t’en souviens ? 

ŕ Je ne peux pas attendre une heure... Et puis, qu’est-ce que ça 
changera ? Il y a que dalle à des milliers de kilomètres à la ronde ! 

ŕ Mais, Dave... 

ŕ Lâche-moi la grappe, je vais pisser ! 

Il s’est soulevé pesamment de son siège. 



- 126 - 

Je n’ai pas entendu la suite de leur conversation ; j’avais retiré 
mon casque. Pendant que Dave descendait, j’ai pris mes affaires et 
je me suis éloigné de l’appareil en me courbant pour passer sous les 
pales. Je me suis arrêté au bord de l’aire d’atterrissage ; elle 
s’achevait brusquement le long d’un chemin de terre qui serpentait 
entre les bouquets d’oponces5 et menait au bâtiment d’alimentation 
électrique, une construction trapue, toute blanche, distante d’une 
cinquantaine de mètres. Personne n’était là pour m’accueillir ; en 
fait, je n’apercevais âme qui vive. 

En me retournant, j’ai vu Dave se rajuster et remonter dans 
l’hélico. Le pilote a fermé la porte et m’a fait un signe de la main 
quand l’appareil a décollé. Je lui ai répondu avant de me baisser 
pour me protéger du sable tourbillonnant soulevé par l’hélice. 
L’appareil a fait un tour, puis il a mis le cap à l’ouest ; le bruit du 
rotor s’est estompé. 

Le silence du désert n’était troublé que par le bourdonnement 
des lignes à haute tension passant à quelques centaines de mètres. 
Le vent faisait bouffer ma chemise et battre le bas des jambes de 
mon pantalon. J’ai commencé à tourner en rond en me demandant 
ce que je devais faire. Et en repensant à la mise en garde de 
l’homme au porte-documents : On nous a dit de ne pas descendre 
de l’hélicoptère, tu t’en souviens ? 

ŕ Hé ! vous, là-bas ! 

Je me suis retourné. Une porte s’était entrouverte dans le 
bâtiment de l’alimentation électrique ; une tête dépassait. 

ŕ Vous êtes Jack Forman ? 

ŕ C’est moi. 

ŕ Qu’est-ce que vous attendez ? Une carte d’invitation ? Venez 
donc par ici ! 

Et il a claqué la porte. 

Voilà l’accueil qu’on m’a réservé à l’unité de fabrication de 
Xymos. J’ai repris mes bagages et suivi le chemin de terre menant 
au bâtiment blanc. 

Les choses ne se passent jamais comme on l’imagine. 

                                        
5 Figuier de Barbarie (NScan) 
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Je suis entré dans une petite pièce fermée sur trois côtés par des 
murs faits d’un matériau lisse voisin du formica. Il a fallu un 
moment à mon regard pour s’habituer à la pénombre. J’ai vu que le 
quatrième mur, en face de moi, était entièrement constitué de 
verre ; derrière, il y avait un espace également fermé par une paroi 
de verre. Ces deux parois étaient munies de bras articulés en acier, 
terminés par des plaques métalliques. L’ensemble évoquait la salle 
des coffres d’une banque. 

Derrière la seconde paroi de verre se tenait un homme 
solidement charpenté, en chemise et pantalon bleus, le logo de 
Xymos sur la poitrine. Il devait être le responsable de la 
maintenance de l’usine ; il m’a fait des signes. 

ŕ C’est un sas. L’ouverture est automatique... Avancez. 

J’ai fait un pas en avant ; la première paroi de verre s’est 
ouverte avec un chuintement. Une lumière rouge s’est allumée. À 
l’intérieur du sas, sur le sol, au plafond et sur les deux murs, il y 
avait des grilles. J’ai hésité à avancer. 

ŕ Ça ressemble à un toasteur, hein ? lança l’homme en bleu 
avec un sourire qui découvrit une bouche édentée. Ne vous 
inquiétez pas, poursuivit-il, ça va juste vous décoiffer. Approchez, 
approchez ! 

Je suis entré dans la petite pièce vitrée et j’ai posé mon sac. 

ŕ Non, non, reprenez votre sac ! 

Dès que je l’ai soulevé, la paroi de verre a commencé à se 
refermer, les bras en acier se sont dépliés, un son mat a suivi la 
fermeture hermétique des portes. J’ai ressenti un léger 
bourdonnement d’oreilles pendant la mise en pression du sas. 

ŕ Il vaudrait peut-être mieux fermer les yeux, suggéra l’homme 
en bleu. 

J’ai fermé les yeux ; une vapeur glaciale jaillissant de tous côtés 
m’a aussitôt frappé le visage et le corps. Mes vêtements étaient 
trempés. J’ai perçu une odeur âcre, rappelant celle de l’acétone ou 
d’un dissolvant. J’ai frissonné : c’était vraiment froid. 

Le premier souffle d’air chaud est venu du plafond, accompagné 
d’un grondement qui a rapidement atteint la violence d’un ouragan. 
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Je me suis arc-bouté pour résister. Mes vêtements battaient et se 
plaquaient sur mon corps. Le souffle s’est renforcé, menaçant 
d’arracher mon sac, puis il s’est arrêté et un nouveau souffle est 
monté du sol. Il y avait de quoi être désorienté, mais cela n’a pas 
duré. Les pompes à vide se sont mises en marche avec un sifflement, 
j’ai ressenti une légère douleur dans les oreilles quand la pression a 
baissé, comme dans un avion au moment de la descente. Puis le 
silence est revenu. 

ŕ C’est fini, lança une voix. Avancez. 

J’ai ouvert les yeux. Le liquide qu’on avait vaporisé sur moi 
s’était évaporé, mes vêtements étaient secs. La paroi de verre s’est 
ouverte ; je suis sorti du sas. 

ŕ Tout va bien ? demanda l’homme en bleu en me considérant 
d’un air interrogateur. 

ŕ Oui, je crois. 

ŕ Pas de démangeaisons ? 

ŕ Non... 

ŕ Bien. Nous avons eu quelques cas d’allergie au produit, mais 
nous sommes obligés de faire ça. Pour les salles blanches. 

J’ai acquiescé de la tête. C’était à l’évidence une procédure 
destinée à éliminer la poussière et autres polluants. Le liquide 
vaporisé, hautement volatil, s’évaporait à la température ambiante 
en entraînant les micro-particules présentes sur le corps et les 
vêtements. L’air pulsé et le vide complétaient le nettoyage. 

ŕ Je m’appelle Vince Reynolds, poursuivit-il sans me tendre la 
main. Appelez-moi Vince. Vous, c’est Jack ? 

J’ai confirmé d’une inclination de tête. 

ŕ On vous attend, Jack, ne perdons pas de temps. Nous devons 
prendre des précautions : nous avons ici un champ magnétique très 
puissant, plus de 33 teslas, alors... 

Il a tendu vers moi une boîte en carton. 

ŕ Vous devriez me donner votre montre. 

J’ai posé la montre dans le carton. 

ŕ Et votre ceinture. 

J’ai enlevé ma ceinture, qui a rejoint la montre. 
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ŕ Des bijoux ? Bracelet, collier, piercing ? Insignes décoratifs 
ou médailles ? 

ŕ Non. 

ŕ Vous n’avez pas de métal dans le corps ? Vieilles blessures, 
balles, éclats d’obus. Pas de broche pour fixer un os fracturé, pas de 
prothèse de la hanche ni de la rotule ? Pas de valvule ni de cartilage 
artificiels, pas de pompes vasculaires ni d’implants ? 

J’ai répondu que je n’avais rien de tout ça. 

ŕ Vous êtes encore jeune, c’est vrai, affirma l’homme en bleu. 
Et dans votre sac ? 

Il m’a fait vider le sac sur une table pour fourrager dans son 
contenu. Il y avait pas mal de métal : la boucle d’une autre ceinture, 
un coupe-ongles, une bombe de mousse à raser, un rasoir et des 
lames, un canif, les rivets de mon jean... 

Il a pris le canif et la ceinture, mais a laissé le reste. 

ŕ Vous pouvez tout remettre dans le sac. Voici ce que je 
propose : votre sac va jusqu’à la résidence, mais pas plus loin. 
D’accord ? Il y a une alarme à la porte du bâtiment ; ne la 
déclenchez pas en essayant de faire passer des objets métalliques. 
Une procédure de sécurité coupe automatiquement les aimants, il 
faut au moins deux minutes pour les remettre en service. Cela 
embête les techniciens, vous comprenez, surtout s’ils travaillent à la 
fabrication. Ça fiche leur travail en l’air. 

J’ai dit que j’essaierais de m’en souvenir. 

ŕ Le reste de vos affaires ne quitte pas cette pièce, poursuivit 
l’homme en bleu en indiquant le mur derrière moi. 

J’ai vu, en me retournant, une douzaine de petits coffres munis 
d’un clavier électronique. 

ŕ Formez votre combinaison et fermez le coffre, reprit Vince en 
se détournant pour ne pas voir ce que je faisais. 

ŕ Je n’aurai pas besoin d’une montre ? 

ŕ Nous vous en donnerons une. 

ŕ Et ma ceinture ? 

ŕ Nous vous en donnerons une. 

ŕ Mon ordinateur portable ? 
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ŕ Il reste dans le coffre. À moins que vous ne préfériez bousiller 
votre disque dur avec le champ magnétique. 

J’ai placé l’ordinateur avec le reste de mes affaires et refermé la 
porte. Je me sentais étrangement dépouillé, comme quelqu’un qui 
entre en prison. 

ŕ Vous ne voulez pas mes lacets, tant que vous y êtes ? lançai-je 
en manière de plaisanterie. 

ŕ Non, gardez-les. Vous pourrez vous étrangler avec, si besoin 
est. 

ŕ Pourquoi dites-vous ça ? 

ŕ Je n’en sais rien, répondit Vince avec un petit haussement 
d’épaules. Mais les gens qui bossent ici, croyez-moi, ils sont 
complètement cinglés. Ils fabriquent des petits machins minuscules 
et invisibles, ils déplacent des molécules de je ne sais quoi et ils 
assemblent tout ça. Un boulot de précision, crispant, qui les rend 
dingues. Tous complètement dérangés... Venez par ici. 

Nous avons franchi un autre sas ; cette fois, il n’y avait pas de 
projection de vapeur. 

 

Nous sommes entrés dans la centrale électrique. À la lumière 
bleue des lampes à halogène, j’ai vu d’énormes tubes métalliques 
hauts de trois mètres et de gros isolateurs en céramique, larges 
comme la cuisse. Tout bourdonnait autour de nous ; je percevais 
distinctement les vibrations du sol. Un peu partout des panneaux 
montrant un éclair rouge portaient l’inscription : DANGER ! COURANT 

ELECTRIQUE MORTEL ! 

ŕ Vous utilisez de grandes quantités d’électricité, observai-je. 

ŕ De quoi alimenter une petite ville, affirma Vince. Il faut 
prendre ces avertissements au sérieux, ajouta-t-il en montrant un 
panneau. Nous avons eu des problèmes il y a quelque temps. 

ŕ Vraiment ? 

ŕ Il y avait un nid de rats dans le bâtiment. Ces saletés de 
bestioles venaient cramer ici. Littéralement. Je déteste l’odeur du 
poil de rat grillé, pas vous ? 

ŕ C’est une expérience que je n’ai jamais eu l’occasion de faire. 

ŕ Ça sent ce que vous pensez. 
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ŕ Je vois... Comment les rats entraient-ils ? 

ŕ Par la cuvette des toilettes... Vous ne le saviez pas ? demanda-
t-il en voyant mon air étonné. Les rats font toujours ça : il leur suffit 
de nager sous l’eau sur une courte distance. Imaginez la surprise, 
poursuivit-il avec un petit rire, s’il y en a un qui débouche quand 
vous êtes sur le siège ! L’entrepreneur n’a pas creusé assez 
profondément, pour la fosse. En tout cas, les rats entraient. Il y a eu 
quelques accidents de ce genre depuis mon arrivée. 

ŕ Ah bon ? Quels accidents ? 

ŕ Ils ont recherché la perfection dans la construction de ces 
bâtiments, répondit Vince. Ils travaillent sur l’infiniment petit, 
voyez-vous. Mais la perfection n’est pas de ce monde, Jack. Elle ne 
l’a jamais été et ne le sera jamais. 

ŕ Quels accidents ? insistai-je. 

Nous étions arrivés à la dernière porte, munie d’un clavier. 
Vince a enfoncé plusieurs touches ; la porte s’est ouverte avec un 
déclic. 

ŕ Le code est le même pour toutes les portes, expliqua-t-il. 
Zéro-six, zéro-quatre, zéro-deux. 

Vince a poussé la porte et nous nous sommes engagés dans le 
passage couvert reliant la centrale électrique aux autres bâtiments. 
La chaleur y était étouffante malgré un climatiseur qui tournait à 
plein régime. 

ŕ Encore l’entrepreneur, expliqua Vince. Il n’a jamais réussi à 
régler l’aération. Nous avons fait revenir les ouvriers cinq fois pour 
arranger ça mais on crève toujours de chaud dans ce couloir. 

Au bout se trouvait une autre porte. Vince m’a fait composer le 
code : la porte s’est ouverte. 

Je suis arrivé devant un autre sas : une épaisse paroi de verre et 
une autre deux mètres plus loin. Derrière le second panneau vitré se 
tenait Ricky Morse, en jean et tee-shirt, qui me faisait de grands 
signes en souriant. 

 

ŕ Je prends le relais, Vince, annonça la voix de Ricky à 
l’interphone. 

ŕ Pas de problème, fit Vince en agitant la main. 
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ŕ Tu t’es occupé du réglage de la pression ? 

ŕ Je l’ai fait il y a une heure. Pourquoi ? 

ŕ Je ne suis pas sûr que ça marche, dans le labo. 

ŕ Je vais vérifier, lança Vince. Il y a peut-être une autre fuite 
quelque part. 

Il m’a donné une tape sur l’épaule et a levé le pouce. 

ŕ Je vous souhaite bonne chance, fit-il avant de repartir par où 
nous étions arrivés. 

ŕ Je suis content de te voir, reprit Ricky. Tu connais le code ? 

J’ai répondu oui. Il a indiqué un clavier ; j’ai enfoncé les six 
touches. La paroi de verre a coulissé. Je suis entré dans un espace 
exigu, large d’un mètre vingt, avec des grilles métalliques sur les 
deux murs, le sol et le plafond. Un souffle puissant est monté du sol, 
faisant gonfler les jambes de mon pantalon et battre mes vêtements. 
Juste après, d’autres souffles ont suivi, provenant des deux murs, et 
encore un du plafond, dirigé sur mes épaules et mes cheveux. Puis le 
vide. La paroi de verre devant laquelle je me tenais s’est ouverte ; 
j’ai lissé mes cheveux et je suis sorti. 

ŕ Désolé de te faire subir cette épreuve, lança Ricky en me 
secouant la main, mais cela nous évite d’avoir à porter une 
combinaison. 

J’ai été frappé par la vigueur qui se dégageait de lui ; mon 
regard s’est fixé sur les muscles saillants de ses avant-bras. 

ŕ Tu as l’air en pleine forme, Ricky. Tu fais de la muscu ? 

ŕ Oh, pas vraiment ! 

ŕ Et pas un pouce de graisse, ajoutai-je en lui tapant sur 
l’épaule. 

ŕ La tension du boulot, fit-il en souriant. Est-ce que Vince t’a 
fichu la trouille ? 

ŕ On ne peut pas dire ça... 

ŕ Il est un peu bizarre, poursuivit Ricky. Il a passé sa petite 
enfance dans le désert, seul avec sa mère. Elle est morte quand il 
avait cinq ans ; son corps était en état de décomposition avancée 
quand on l’a trouvé. Pauvre gamin, il n’avait pas su quoi faire. 
J’imagine qu’il y a de quoi devenir bizarre, conclut Ricky avec un 
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petit haussement d’épaules. En tout cas, je suis content que tu sois 
là, Jack ; j’avais peur que tu ne viennes pas. 

Malgré la vigueur qui émanait de lui, Ricky me paraissait 
maintenant nerveux, tendu. Il m’a conduit d’un pas vif vers un petit 
couloir. 

ŕ Alors, comment va Julia ? 

ŕ Elle a un bras cassé et a reçu un choc violent sur la tête. Elle 
est en observation à l’hôpital, mais tout devrait bien se passer. 

ŕ Tant mieux. 

Il s’est mis à hocher vivement la tête en m’entraînant dans un 
autre couloir. 

ŕ Qui s’occupe des enfants ? reprit-il. 

J’ai expliqué que ma sœur était à la maison. 

ŕ Alors, tu peux rester ici ? Deux ou trois jours ? 

ŕ Sans doute. Si vous avez besoin de moi aussi longtemps. 

En général, un consultant en programmation logicielle ne passe 
pas beaucoup de temps sur le site. Un jour, parfois deux, jamais 
plus. 

ŕ Julia t’a-t-elle... euh... expliqué ce que nous faisons ici ? 
demanda Ricky en lançant un regard par-dessus son épaule. 

ŕ Pas vraiment, non. 

ŕ Mais tu savais qu’elle y passait le plus clair de son temps ? 

ŕ Ça, oui. 

ŕ Ces dernières semaines, elle est venue presque tous les jours 
en hélicoptère. Elle a même dormi deux nuits ici. 

ŕ J’ignorais qu’elle s’intéressait tellement à la fabrication. 

Ricky a marqué une hésitation. 

ŕ Tu comprends, Jack... C’est un domaine entièrement 
nouveau... Elle ne t’a vraiment rien dit ? insista-t-il, l’air perplexe. 

ŕ Non, je t’assure. Pourquoi ? 

Il n’a pas répondu. 

 

Il a ouvert la porte au bout du couloir et m’a fait signe de passer. 

ŕ Voici le module résidentiel, où tout le monde dort et prend 
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ses repas. 

L’atmosphère était fraîche après l’étuve du couloir. Les murs 
étaient recouverts du même matériau rappelant le formica. 
J’entendais le bruit sourd et continu des aérateurs. Une rangée de 
portes donnait sur le couloir ; l’une d’elles portait mon nom écrit au 
marqueur sur un morceau d’adhésif. 

ŕ Tu es chez toi, Jack, fit Ricky en ouvrant la porte. 

La chambre était monacale : un petit lit, un bureau juste assez 
large pour un moniteur et un clavier d’ordinateur. Au-dessus du lit, 
une étagère recevait les livres et les vêtements. Tout le mobilier était 
revêtu d’un stratifié blanc parfaitement lisse ; pas un creux, pas une 
aspérité pour retenir la moindre particule de poussière. Il n’y avait 
pas de fenêtre dans la pièce mais un écran à cristaux liquides 
montrait une vue du désert. 

Une montre en plastique et une ceinture à boucle en plastique 
étaient posées sur le lit. Je les ai prises. 

ŕ Laisse tes affaires ici, fit Ricky. Je vais te faire visiter. 

Du même pas rapide, il m’a entraîné dans un salon de 
dimensions moyennes, meublé d’un canapé et de sièges disposés 
autour d’une table basse. Tout était revêtu du même matériau 
stratifié ; un mur portait un tableau d’affichage. 

ŕ À droite, il y a la cuisine et le salon, pour se détendre : 
télévision, jeux vidéo, et cetera. 

Nous sommes entrés dans la petite cuisine où deux personnes, 
un homme et une femme, mangeaient un sandwich debout. 

ŕ Je n’ai pas à faire les présentations, glissa Ricky en souriant. 

Je les connaissais bien tous les deux : ils avaient fait partie de 
mon équipe chez MediaTronics. 

Brune, mince, typée et sarcastique, Rosie Castro portait un 
short flottant et un tee-shirt épousant sa poitrine plantureuse, barré 
d’une inscription : « Tentant, non ? » À Harvard, Rosie était une 
spécialiste de Shakespeare ; du jour au lendemain, cet esprit 
indépendant et rebelle avait décidé de changer. « Shakespeare est 
mort et enterré. Il pourrit depuis des siècles. Il n’y a rien de nouveau 
à dire. À quoi bon continuer ? » Rosie avait été mutée au MIT, 
l’Institut de technologie du Massachusetts où, sous la houlette de 
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Robert Kim, elle avait commencé à travailler sur la programmation 
en langage naturel. Elle n’avait pas tardé à y exceller. À l’époque, les 
programmes en langage naturel commençaient à inclure le 
traitement distribué. Il apparaît que les gens évaluent 
simultanément une phrase de plusieurs manières différentes, au 
moment où elle est prononcée ; ils n’attendent pas qu’elle soit 
terminée pour imaginer la fin. Un cas de figure idéal pour le 
traitement distribué qui aborde simultanément un problème sous 
plusieurs angles. 

ŕ Je vois que tu portes toujours ces trucs-là, Rosie. 

Ses tenues vestimentaires avaient été un sujet de discorde chez 
MediaTronics. 

ŕ Eh oui ! C’est pour que les hommes ne m’oublient pas ! 

ŕ On ne les regarde même pas. 

L’homme qui venait de glisser ce commentaire s’appelait David 
Brooks. Raide, compassé, ordonné jusqu’à l’obsession, il était 
presque chauve à vingt-huit ans. 

ŕ D’ailleurs, ils ne sont pas si terribles que ça, ajouta-t-il en 
clignant des yeux derrière les verres épais de ses lunettes. 

Rosie lui a tiré la langue. 

David était ingénieur ; de l’ingénieur, il avait le franc-parler et le 
manque de tact. Bourré de contradictions, il était méticuleux et 
propret dans son travail, mais il se couvrait de boue le week-end sur 
une moto tout-terrain. Il m’a serré la main avec ardeur. 

ŕ Je suis très heureux que tu sois là, Jack. 

ŕ Il va falloir m’expliquer pourquoi vous êtes tous si contents 
de me voir. 

ŕ Eh bien, parce que tu en sais plus que nous sur les 
algorithmes multi-agents... 

ŕ Je vais d’abord lui faire visiter les lieux, coupa Ricky. Ensuite, 
nous parlerons. 

ŕ Pourquoi ? lança Rosie. Tu veux lui faire la surprise ? 

ŕ Drôle de surprise, ajouta David. 

ŕ La question n’est pas là, riposta Ricky en les foudroyant du 
regard. Je tiens à ce que Jack sache de quoi il retourne. Je veux qu’il 
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comprenne ce que nous faisons ici. 

ŕ Combien de temps crois-tu que cela prendra ? demanda 
David en regardant sa montre. Je pense que nous avons... 

— J’ai dit que j’allais lui faire visiter les lieux ! 

Il y avait de la hargne dans la voix de Ricky. Jamais je ne l’avais 
vu perdre son sang-froid ; pour les autres, apparemment, ce n’était 
pas la première fois. 

ŕ Bon, d’accord... 

ŕ C’est toi le patron, Ricky. 

ŕ Tout juste ! lança Ricky, visiblement furieux. À ce propos, je 
vous signale que votre pause est terminée depuis dix minutes. Allez, 
au boulot ! Où sont les autres ? poursuivit-il en jetant un coup d’œil 
dans le salon. 

ŕ Ils règlent les détecteurs du périmètre vidéosurveillé. 

ŕ Quoi ? Ils sont dehors ? 

ŕ Non, dans la salle de maintenance. Bobby pense qu’il y a un 
problème d’étalonnage des détecteurs. 

ŕ Génial ! Il en a parlé à Vince ? 

ŕ Non, c’est un problème de logiciel. Bobby a dit qu’il s’en 
occupait. 

À ce moment précis, mon portable a sonné. Surpris, je l’ai sorti 
de ma poche. 

ŕ Les portables fonctionnent ? 

ŕ Eh oui, répondit Ricky, nous captons, ici. 

Puis il s’est retourné vers David et Rosie. 

 

J’ai fait quelques pas dans le couloir pour prendre connaissance 
de mes messages. Il n’y en avait qu’un, de l’hôpital, au sujet de Julia. 
« Sauf erreur, vous êtes le mari de Mme Forman. Auriez-vous 
l’obligeance de nous contacter aussi rapidement que possible...» 
Suivaient un numéro de poste et le nom d’un médecin, le docteur 
Rana. J’ai rappelé immédiatement ; le standard m’a passé le service 
des soins intensifs. 

J’ai demandé à parler au docteur Rana. Il a pris la 
communication. 
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ŕ Jack Forman à l’appareil. Le mari de Julia Forman. 

ŕ Ah, monsieur Forman ! fit une voix chaude, mélodieuse. 
Merci de rappeler si vite. J’ai cru comprendre que vous avez 
accompagné votre femme à l’hôpital cette nuit. Dans ce cas, vous 
êtes au courant de la gravité de ses blessures, ou plutôt, devrais-je 
dire, de ses blessures potentielles. Nous considérons qu’elle doit 
subir des examens approfondis pour nous assurer qu’elle ne souffre 
pas d’une fracture cervicale ni d’un hématome sous-dural. D’une 
fracture du bassin non plus. 

ŕ Oui, c’est ce qu’on m’a dit hier. Il y a un problème ? 

ŕ En effet. Votre femme refuse nos soins. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ Hier soir, elle nous a autorisés à faire des radiographies et à 
réduire les fractures de son poignet. Nous lui avons expliqué que ce 
que nous voyons à la lecture d’une radiographie est limité et qu’il 
était important qu’elle passe une IRM, mais elle refuse. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Elle dit que ce n’est pas nécessaire. 

ŕ Bien sûr que si. 

ŕ Absolument, monsieur Forman. Je ne voudrais pas vous 
alarmer, mais le risque, en cas de fracture du bassin, est une 
hémorragie abdominale pouvant entraîner la mort. Cela peut se 
produire très vite et... 

ŕ Que voulez-vous que je fasse ? 

ŕ Il serait bien que vous lui parliez. 

ŕ Bien sûr. Passez-la-moi. 

ŕ Elle vient malheureusement de quitter sa chambre pour 
passer d’autres radios. Y a-t-il un numéro où nous pouvons vous 
joindre ? Votre portable ? Parfait. Encore une chose, monsieur 
Forman : nous n’avons pas pu obtenir de votre épouse ses 
antécédents psychiatriques... 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Elle refuse d’en parler. Je pense à la drogue, à des 
antécédents de troubles du comportement, ce genre de choses. 
Pouvez-vous nous éclairer là-dessus ? 
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ŕ Je vais essayer... 

ŕ Je ne voudrais pas vous alarmer mais Mme Forman a une 
conduite quelque peu irrationnelle. À la limite du délire par 
moments. 

ŕ Elle a subi beaucoup de stress ces derniers temps. 

ŕ Cela contribue certainement à son état psychique, fit le 
médecin d’un ton apaisant. Et il y a ce traumatisme crânien pour 
lequel il nous faudra pratiquer des examens complémentaires. Je ne 
vous cache pas que le psychiatre incline à penser que votre femme 
souffre de troubles de la personnalité, qu’elle est sous l’empire de la 
drogue, ou les deux. 

ŕ Je vois... 

ŕ Ces questions se posent naturellement dans le contexte d’un 
accident de la circulation où un seul véhicule est en cause... 

Il voulait dire que cet accident pouvait être une tentative de 
suicide. Cela me paraissait peu probable. 

ŕ À ma connaissance, ma femme n’a jamais pris de drogues, 
mais son comportement m’inquiète depuis, disons, quelques 
semaines. 

Ricky s’est approché ; il montrait des signes d’impatience. 

ŕ C’est au sujet de Julia, glissai-je en posant la main sur le 
téléphone. 

Il a hoché la tête, puis il a regardé sa montre en haussant les 
sourcils. J’ai trouvé curieux qu’il me brusque pendant que je parlais 
à un médecin de l’état de santé de Julia, qui était ma femme mais 
aussi son supérieur direct. 

Le médecin a continué quelques minutes ; j’ai répondu de mon 
mieux à ses questions, mais je ne savais pas grand-chose qui pût lui 
être utile. Il a dit qu’il demanderait à Julia d’appeler à son retour. 
J’ai dit que j’attendais son appel et j’ai coupé la communication. 

ŕ Une bonne chose de faite, déclara Ricky. Désolé de te 
bousculer, Jack, mais... tu comprends, j’ai beaucoup à te montrer. 

ŕ Le temps est-il un problème ? 

ŕ Je ne sais pas. Peut-être. 

J’ai voulu demander ce que ça signifiait, mais il m’entraînait 
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déjà dans le couloir d’un pas vif. Nous avons quitté la résidence ; 
derrière une porte vitrée, nous nous sommes engagés dans un autre 
passage. 

Suspendu au-dessus du sol, celui-ci était hermétiquement fermé 
par des vitres. Le verre avait de petites perforations où aboutissaient 
des tuyaux d’aspiration. Je commençais à m’habituer au 
bourdonnement continu des appareils d’aération. 

À mi-chemin se trouvait un nouveau sas. Nous avons franchi les 
parois vitrées l’une après l’autre ; elles s’ouvraient à notre approche 
et se refermaient derrière nous. J’avais l’impression de plus en plus 
nette de me trouver à l’intérieur d’une prison, d’avoir devant moi 
une succession de grilles verrouillées, de m’enfoncer dans des 
profondeurs inconnues. 

Tout était high-tech et parois de verre étincelantes, mais ce lieu 
était bel et bien une prison. 
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Sixième jour 

8 h 12 

Nous sommes entrés dans une grande salle ; un panneau portait 
l’inscription maintenance. Les murs et le plafond étaient tapissés du 
revêtement que je voyais partout. De grandes caisses à la surface 
stratifiée étaient empilées sur le sol. Sur la droite, une rangée de 
gros récipients à panse renflée, en acier inoxydable, entourés de 
tuyaux et de valves, s’élevait jusqu’à la hauteur du premier étage. 
Cela ressemblait étrangement à une brasserie et je m’apprêtais à 
interroger Ricky quand je l’ai entendu lancer d’une voix forte : 

ŕ Ah ! Vous êtes là ! 

Devant un tableau de distribution, sous un moniteur, se 
tenaient trois autres membres de mon ancienne équipe. J’ai eu 
l’impression qu’à notre vue, ils prenaient un air vaguement fautif, 
comme des enfants pris sur le fait. Bobby Lembeck était leur chef, 
bien entendu. À trente-cinq ans, Bobby supervisait l’écriture des 
codes, mais il était encore capable de faire le travail lui-même 
quand bon lui semblait. Le baladeur dont il ne se séparait jamais 
accroché à sa ceinture, il portait comme d’habitude un jean délavé et 
un tee-shirt. 

Et puis il y avait Mae Chang, toujours belle et gracieuse, 
l’antithèse de Rosie Castro. Mae avait été biologiste de terrain dans 
le Sichuan, où elle étudiait les singes dorés à nez camus, avant de se 
tourner, à l’approche de la trentaine, vers la programmation. Son 
expérience sur le terrain autant que son inclination naturelle 
faisaient de Mae un être silencieux. Elle parlait très peu, se déplaçait 
sans bruit, n’élevait jamais la voix mais sortait victorieuse de toutes 
les discussions. Comme on le voit souvent chez les biologistes de 
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terrain, elle avait une étonnante facilité à se fondre dans le paysage, 
à passer inaperçue, à devenir presque invisible. 

Pour finir, Charley Davenport, grognon, peu soigné, déjà alourdi 
de mauvaise graisse à trente ans. Lent, pesant, il donnait 
l’impression d’avoir dormi tout habillé, ce qui, au vrai, lui arrivait 
souvent après une séance-marathon de programmation. Charley 
avait travaillé avec John Holland à Chicago et Doyne Farmer à Los 
Alamos. C’était un spécialiste des algorithmes génétiques, ces 
programmes imitant la sélection naturelle pour affiner les réponses. 
Mais sa personnalité était exaspérante : il fredonnait, il reniflait, il 
parlait tout seul, il lâchait avec abandon des vents bruyants. S’il 
n’avait été si doué, jamais les autres ne l’auraient supporté. 

ŕ Il faut vraiment être trois pour faire ça ? demanda Ricky 
quand les retrouvailles furent terminées. 

ŕ Oui, chef, répondit Bobby, il faut être trois. C’est compliqué. 

ŕ Pourquoi ? Et ne m’appelle pas chef ! 

ŕ À vos ordres, chef. 

ŕ Allez, reprends le boulot... 

ŕ J’ai commencé à vérifier le fonctionnement des détecteurs 
après l’incident de ce matin ; je pense qu’ils sont mal étalonnés. 
Comme personne ne doit sortir, la question est de savoir si nous 
interprétons mal les données qu’ils transmettent ou bien si les 
appareils sont défectueux ou encore mal réglés. Mae connaît ce 
matériel Ŕ elle l’a utilisé en Chine. Je suis en train de faire la 
révision des codes. Charley est là parce qu’il ne veut pas partir et 
nous laisser travailler en paix. 

ŕ Tu ne crois pas que j’ai mieux à faire ? s’écria Charley. Mais 
c’est moi qui ai écrit l’algorithme contrôlant ces détecteurs et il faut 
optimiser le code. J’attends qu’ils aient fini de glandouiller ; après, 
je m’occuperai de l’optimisation. Ils ne sont pas foutus de la faire, 
ajouta-t-il en lançant à Bobby un regard qui en disait long. 

ŕ Bobby peut, glissa Mae. 

ŕ Peut-être, si on lui donne six mois ! 

ŕ Les enfants, les enfants ! lança Ricky. Pas de scène devant 
notre invité. 

J’ai esquissé un sourire. Je n’avais pas vraiment écouté ce qu’ils 
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disaient. J’observais. J’avais devant moi trois de mes meilleurs 
programmeurs ; à l’époque où nous travaillions ensemble, ils étaient 
sûrs d’eux jusqu’à l’arrogance. Mais, là, j’étais frappé par la 
nervosité générale. Tout le monde était à cran, tendu, irascible. En 
repensant aux autres, je me suis dit que Rosie et David, eux aussi, 
étaient à cran. 

Charley s’est mis à fredonner à sa manière exaspérante. 

ŕ Non, pas ça ! s’écria Bobby Lembeck. Voulez-vous lui dire de 
la fermer ! 

ŕ Nous avons déjà parlé de ça, Charley, intervint Ricky. 

Charley a continué. 

ŕ Charley... 

Il s’est tu en poussant un long soupir théâtral. 

ŕ Merci ! fit Bobby. 

Charley a levé les yeux au plafond. 

ŕ Bon, déclara Ricky. Terminez cela rapidement et regagnez 
votre station de travail. 

ŕ D’accord. 

ŕ Je veux que tout le monde soit à sa place dans les meilleurs 
délais. 

ŕ D’accord, répéta Bobby. 

ŕ Je suis sérieux. Tout le monde en place. 

ŕ D’accord, Ricky, d’accord ! Maintenant, tais-toi et laisse-nous 
travailler ! 

 

Nous avons quitté les autres et j’ai suivi Ricky dans une petite 
pièce attenante. 

ŕ Tu sais, Ricky, je les trouve très différents de ce qu’ils étaient 
quand ils travaillaient avec moi. 

ŕ Je sais. Tout le monde est un peu nerveux en ce moment. 

ŕ Pour quelle raison ? 

ŕ À cause de ce qui se passe. 

ŕ Que se passe-t-il donc ? 

Il s’est arrêté devant une petite cabine, au fond de la pièce. 
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ŕ Julia n’a pas pu t’en parler, expliqua-t-il en glissant une carte 
magnétique dans la porte. C’était classé secret. 

ŕ Quoi ? L’imagerie médicale est classée secrète ? 

La porte s’est ouverte, nous sommes entrés. Elle s’est refermée 
automatiquement. Le petit local contenait une table, deux chaises, 
un écran et un clavier d’ordinateur. Ricky s’est assis et a commencé 
à pianoter sur le clavier. 

ŕ Le projet d’imagerie médicale est venu après coup, expliqua-
t-il. Ce n’était qu’une application commerciale secondaire d’une 
technologie qui en est déjà à la phase du développement. 

ŕ Tiens ! Peux-tu être plus précis ? 

ŕ Matériel militaire. 

ŕ Xymos fabrique du matériel militaire ? 

ŕ Oui, sous contrat. Il y a deux ans, reprit-il après un silence, le 
secrétariat d’État à la Défense, tirant les leçons de l’expérience 
bosniaque, a décidé de développer la création de robots qui 
survoleraient le champ de bataille et transmettraient des images en 
temps réel. Le Pentagone avait compris qu’il y aurait dans les 
guerres à venir une utilisation de plus en plus pointue de ces 
caméras volantes. Elles pouvaient servir à localiser l’emplacement 
de troupes ennemies, même cachées dans une forêt ou abritées dans 
des bâtiments, à contrôler des tirs de missiles à guidage laser, à 
repérer la position de troupes amies et ainsi de suite. Les 
commandants au sol disposeraient de toutes sortes d’images : 
visible, infrarouge, ultraviolet, à leur choix. L’imagerie en temps réel 
était supposée devenir un outil des plus efficaces en temps de 
guerre. 

ŕ Très bien... 

ŕ Mais, à l’évidence, poursuivit Ricky, ces robots-caméras 
étaient vulnérables : on pouvait les abattre comme des pigeons 
d’argile. Le Pentagone voulait une caméra qu’on ne puisse atteindre. 
Ils avaient pensé à quelque chose de la taille d’une libellule, une 
cible trop petite pour être visée. Mais il y avait des problèmes 
d’autonomie énergétique et, avec un objectif de cette taille, de 
résolution. Il fallait un objectif plus gros. 

ŕ Et vous avez pensé à un essaim de nano-composants. 
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ŕ Exact, fit Ricky en indiquant l’écran où des points noirs 
tournoyaient en groupe comme un vol d’oiseaux. Un nuage de 
composants permet de munir la caméra d’un objectif de la taille que 
l’on souhaite. Il ne peut pas être abattu ; un projectile ne ferait que 
transpercer le nuage. Sans compter qu’il est possible de disperser 
l’essaim à la manière d’une volée d’oiseaux quand retentit une 
détonation ; la caméra devient ainsi invisible jusqu’à ce que le nuage 
se reforme. Cela semblait être la solution idéale. Le Pentagone nous 
a proposé un financement de la DARPA sur trois ans. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Nous avons entrepris de fabriquer la caméra, mais il est très 
vite devenu évident que nous avions un problème d’intelligence 
distribuée. 

 

Je connaissais bien ce problème. Les nanoparticules composant 
le nuage devaient être pourvues d’une intelligence rudimentaire afin 
que des interactions se produisent entre elles pour former un vol 
tourbillonnant. Une telle activité coordonnée peut donner 
l’impression d’un comportement intelligent, mais, en fait, elle a lieu 
même lorsque les individus constituant le groupe sont assez 
stupides. Les oiseaux et les poissons en sont capables, et il ne s’agit 
pas des animaux les plus intelligents de la planète. 

En observant un vol d’oiseaux ou un banc de poissons, on 
suppose le plus souvent qu’il y a un chef et que les autres individus 
le suivent. La raison en est que les êtres humains, comme la plupart 
des mammifères sociaux, ont un chef lorsqu’ils sont en groupe. 

Mais les oiseaux et les poissons n’ont pas de chef ; leurs groupes 
ne sont pas organisés de cette manière. L’étude minutieuse de leurs 
comportements collectifs Ŕ par exemple l’analyse image par image 
d’une cassette vidéo Ŕ montre qu’il n’y a pas de chef. Les oiseaux et 
les poissons réagissent à quelques stimuli simples qui produisent 
des mouvements coordonnés. Mais il n’y a pas de contrôle 
hiérarchique ni centralisé. 

Les individus ne sont pas programmés génétiquement pour des 
comportements collectifs. Rien, dans son cerveau, ne dit à l’oiseau : 
« Quand il se passe telle ou telle chose, il faut se rassembler. » Les 
comportements collectifs résultent de la mise en application de 
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règles bien plus simples, du type : « Il faut rester près des oiseaux 
les plus proches mais ne pas les heurter. » 

Le comportement collectif né du respect de quelques règles 
individuelles simples a été nommé comportement émergent. À 
savoir : comportement qui se produit à l’échelle d’un groupe sans 
avoir été programmé chez les individus qui le composent. On peut 
trouver ce comportement émergent dans n’importe quelle 
population, y compris une population informatique. Une population 
de robots. Un nanoessaim. 

ŕ Ton problème a été l’apparition d’un comportement 
émergent dans l’essaim ? 

ŕ Exactement, répondit Ricky. 

ŕ Il était imprévisible ? 

ŕ C’est le moins que l’on puisse dire. 

Depuis quelques années, le concept de comportement collectif 
émergent avait provoqué une minirévolution dans l’informatique. 
Cela signifiait pour les programmeurs qu’il était possible d’établir 
des règles comportementales pour chaque agent, mais pas pour 
l’ensemble des agents agissant collectivement. 

Les agents individuels, qu’il s’agisse de modules de 
programmation, de processeurs ou, dans le cas présent, de 
microrobots, peuvent être programmés pour collaborer ou rivaliser, 
selon les circonstances. On peut leur donner une tâche à accomplir. 
On peut leur fixer un but et leur demander de tout faire pour 
l’atteindre ou bien de rester disponibles pour aider d’autres agents. 
Mais le résultat de ces interactions ne peut être programmé ; il 
arrive de lui-même, avec des conclusions souvent surprenantes. 

Cela avait quelque chose de très excitant. Pour la première fois, 
des programmes pouvaient donner des résultats qui n’étaient 
aucunement prévus par le programmeur. Ces programmes se 
comportaient plus comme des êtres vivants que comme des 
automates. Il y avait de quoi être excité, certes, mais aussi frustré. 

Car le comportement émergent du programme était déroutant. 
Parfois, des agents en concurrence se battaient jusqu’à ce qu’ils ne 
puissent plus se déplacer et le programme n’accomplissait rien. 
D’autres fois, les rapports entre les agents prenaient une telle 
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importance qu’ils perdaient de vue l’objectif fixé et faisaient autre 
chose à la place. Dans ce sens, le programme était digne d’un enfant 
Ŕ imprévisible et facilement distrait. Pour reprendre les termes d’un 
programmeur : « Essayer de programmer l’intelligence distribuée 
est comme demander à un enfant de cinq ans d’aller dans sa 
chambre et de se changer. Il le fera peut-être, mais il est tout aussi 
vraisemblable qu’il fera autre chose et ne reviendra pas tout de 
suite. » 

Comme ces programmes se comportaient d’une manière qui 
paraissait vivante, les informaticiens ont commencé à établir des 
analogies avec le comportement de véritables êtres vivants. Plus 
exactement, ils ont commencé à transposer le comportement d’êtres 
vivants pour avoir prise sur les résultats de leurs programmes. 

Certains ont donc étudié l’organisation des fourmis, 
l’architecture des termitières ou la danse des abeilles afin de rédiger 
des programmes destinés à contrôler le planning d’atterrissage des 
avions ou l’acheminement de colis. Le plus souvent, ces 
programmes fonctionnaient à la perfection mais il arrivait qu’ils 
déraillent, en particulier si les circonstances changeaient 
radicalement. Ils perdaient alors de vue leurs objectifs. 

C’est ainsi que j’avais entrepris, cinq ans auparavant, de prendre 
comme modèle la relation prédateur-proie pour éviter que soient 
perdus de vue les objectifs. Un prédateur affamé ne se laisse pas 
distraire. Les circonstances peuvent le contraindre à improviser une 
nouvelle stratégie et à multiplier les tentatives avant de réussir, 
mais il ne perd pas de vue son objectif. 

J’étais donc devenu un spécialiste de la relation prédateur-
proie. Je connaissais les tactiques de chasse des hyènes et des 
chiens sauvages d’Afrique, le comportement des lionnes à l’affût et 
celui des colonnes de fourmis attaquant un ennemi. Mon équipe 
avait étudié les publications des biologistes de terrain et nous avions 
fait la synthèse de nos observations dans un module de 
programmation baptisé Predprey qui pouvait être utilisé pour 
contrôler n’importe quel système d’agents et donner un objectif à 
son comportement. Pour faire en sorte que le programme cherche à 
atteindre son but. 
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Devant l’écran sur lequel les agents tournoyaient avec une 
parfaite coordination, j’ai posé la question à Ricky. 

ŕ Vous avez utilisé Predprey pour programmer les agents ? 

ŕ Exact. Nous nous sommes servis de ce modèle. 

ŕ Le comportement me paraît satisfaisant, glissai-je en suivant 
les évolutions synchronisées des agents sur l’écran. Quel est le 
problème ? 

ŕ Nous ne savons pas exactement. 

ŕ Ce qui veut dire ? 

ŕ Ce qui veut dire que nous savons qu’il y a un problème, mais 
que nous ne sommes pas sûrs de sa nature. S’il vient de la 
programmation ou d’autre chose. 

ŕ Autre chose ? fis-je, perplexe. Quelle autre chose ? Je ne saisis 
pas, Ricky. Ce n’est qu’un groupe de microrobots ; on peut lui faire 
faire ce qu’on veut. Si la programmation n’est pas satisfaisante, on 
la modifie. Dis-moi ce qui m’échappe. 

Ricky m’a lancé un regard gêné ; il a repoussé sa chaise et s’est 
levé. 

ŕ Je vais te montrer comment nous fabriquons ces agents, 
déclara-t-il. Cela te permettra de mieux comprendre la situation. 

Après avoir vu la démonstration de Julia, j’étais profondément 
curieux de découvrir la suite. Nombre de gens dont je respectais le 
jugement estimaient que la fabrication moléculaire était impossible. 
Un des principaux obstacles théoriques était le temps nécessaire à la 
fabrication complète d’une molécule. Pour fonctionner, la 
nanochaîne de montage devrait avoir un rendement infiniment plus 
élevé que tout ce que l’homme avait jamais conçu. En gros, toutes 
les chaînes de montage vont à la même vitesse : elles ajoutent une 
pièce par seconde. Une automobile, par exemple, composée de 
plusieurs milliers de pièces, est construite en quelques heures. Il 
faut ainsi plusieurs mois pour construire un avion commercial, avec 
ses six millions de pièces. 

Mais une molécule complète était composée de 1025 pièces. Soit 
10 000 000 000 000 000 000 000 000 de pièces. Un nombre si 
grand que le cerveau humain était incapable de le concevoir. Les 
calculs montraient que, même si l’on avait été en mesure 
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d’assembler à la cadence d’un million de pièces à la seconde, le 
temps nécessaire pour achever une seule molécule serait encore de 
trois mille billions d’années, plus longtemps que l’âge connu de 
l’Univers. Un vrai problème, qui portait le nom de problème du 
temps de fabrication. 

ŕ Si vous faites de la fabrication industrielle... 

ŕ Nous en faisons, coupa Ricky. 

ŕ Vous devez avoir résolu le problème du temps de fabrication. 

ŕ En effet. 

ŕ Comment ? 

ŕ Attends un peu. 

La plupart des scientifiques estimaient que la résolution du 
problème passerait par une fabrication faite à partir de sous-unités, 
de fragments moléculaires composés de plusieurs milliards 
d’atomes, ce qui réduirait à deux ans le temps d’assemblage. 
Ensuite, en ayant recours à un autoassemblage partiel, il serait 
possible d’achever l’opération en quelques heures, peut-être même 
en une seule. En dehors de tout perfectionnement, le vrai défi 
théorique à relever consistait à produire des quantités suffisantes 
pour arriver à la commercialisation. L’objectif n’était pas de 
fabriquer une unique molécule en une heure, mais plusieurs 
kilogrammes de molécules en une heure. 

Jamais personne n’avait pu même imaginer le moyen d’y 
parvenir. 

 

Nous avons traversé un ensemble de laboratoires ; l’un d’eux 
ressemblait à un labo de microbiologie ou de génétique. J’y ai vu 
Mae en train de travailler. J’ai demandé à Ricky à quoi servait un 
labo de microbiologie dans cette unité de fabrication, mais il a éludé 
ma question. Il était impatient, il était pressé ; je l’ai vu regarder sa 
montre. Nous sommes arrivés devant un dernier sas. La porte vitrée 
portait une inscription au pochoir : MICROFABRICATION. 

ŕ Un seul à la fois, lança Ricky en me faisait signe de passer le 
premier. On ne peut pas faire plus. 

Je suis entré. Les parois vitrées se sont refermées avec leur 
chuintement caractéristique. Des souffles d’air se sont succédés, 
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venant du sol, des murs, du plafond. Je commençais à m’y habituer. 
La seconde paroi vitrée s’est ouverte. Je me suis trouvé dans un 
petit couloir donnant dans une vaste salle. L’éclairage était blanc, 
cru, si fort que j’avais l’impression d’être aveuglé. 

Ricky m’a rejoint. Il a parlé pendant que nous avancions dans le 
couloir, mais je n’ai gardé aucun souvenir de ses paroles. Les yeux 
écarquillés, je suis entré dans l’unité principale de fabrication, un 
énorme espace sans fenêtres, une sorte de hangar géant, haut de 
trois étages. À l’intérieur de ce hangar se dressait une structure d’un 
aspect immensément compliqué, qui semblait suspendue en l’air et 
brillait de mille feux comme un joyau. 
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Sixième jour 

9 h 12 

Au début, il m’a été difficile de comprendre ce que j’avais devant 
les yeux. On eût dit une énorme pieuvre luisante se dressant au-
dessus de moi ; des bras à facettes, étincelants, partaient dans 
toutes les directions et projetaient des reflets irisés sur les murs. 
Mais cette pieuvre avait des bras sur plusieurs niveaux. La première 
rangée était basse, à trente centimètres au-dessus du sol, et la 
deuxième se trouvait à la hauteur de ma poitrine. Les deux rangées 
supérieures se trouvaient bien plus haut, au-dessus de ma tête. Et 
tous ces bras brillaient de mille feux. 

Ébloui, j’ai plissé les yeux et les détails ont commencé à 
m’apparaître. La pieuvre était contenue dans une structure 
modulaire irrégulière, sur trois niveaux, entièrement faite de cubes 
de verre. Sols, parois, plafonds, escaliers, tout n’était que cubes de 
verre. Ils semblaient disposés au petit bonheur, comme si quelqu’un 
avait fait tomber au centre de l’espace un tas géant de morceaux de 
sucre transparents. Partant de cet amas de cubes, les bras de la 
pieuvre se projetaient dans toutes les directions. L’ensemble était 
soutenu par un réseau de poutrelles anodisées, cachées à la vue par 
les scintillements de la lumière, de sorte que la pieuvre semblait 
suspendue dans le vide. 

ŕ Une architecture fractale, expliqua Ricky en souriant. Joli, 
non ? 

J’ai hoché lentement la tête. Je percevais maintenant d’autres 
détails. Ce que j’avais pris pour une pieuvre était en réalité une 
structure arborescente. Sur une conduite centrale de section carrée 
se dressant verticalement au centre de la salle se ramifiaient 
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d’autres conduits de dimensions plus modestes, sur lesquels 
d’autres se greffaient encore. Les plus petits avaient l’épaisseur d’un 
crayon. Toutes les surfaces miroitaient. 

ŕ Pourquoi est-ce si brillant ? 

ŕ Le verre est couvert d’un revêtement. À l’échelle moléculaire, 
il est plein de trous, comme du gruyère. Et, comme le revêtement 
est un liquide, les atomes le traversent. 

Au milieu de cette forêt étincelante, David et Rosie se 
déplaçaient en prenant des notes, en réglant des valves, en 
consultant leur ordinateur portatif. J’ai compris que je me trouvais 
devant une gigantesque chaîne d’assemblage parallèle. Des 
fragments de molécules étaient introduits dans les tuyaux les plus 
fins, ainsi que des atomes. Ils se déplaçaient jusqu’au tuyau suivant, 
où d’autres atomes étaient ajoutés. De cette manière, les molécules 
se dirigeaient progressivement vers le centre de la structure, jusqu’à 
ce que l’assemblage soit achevé et qu’elles se déversent dans le 
conduit central. 

ŕ Eh oui, confirma Ricky. Exactement comme une chaîne 
d’assemblage automobile mais à l’échelle moléculaire. Les 
molécules sont introduites par les extrémités et remontent jusqu’au 
centre. Nous introduisons de-ci, de-là une séquence de protéine ou 
un groupe de méthyle, comme on monte des portières ou des roues 
sur une voiture. Au bout de la chaîne, nous obtenons une nouvelle 
structure moléculaire faite sur mesure et conforme à nos 
spécifications. 

ŕ Pourquoi tous ces bras différents ? 

ŕ Pour fabriquer des molécules différentes. 

À plusieurs endroits, les bras de la pieuvre passaient à travers 
un tunnel d’acier renforcé par un boulonnage. Çà et là, un cube était 
revêtu d’un isolant matelassé à la surface argentée. Des cuves 
d’azote liquide se trouvaient à proximité : des températures 
extrêmement basses étaient produites dans cette zone. 

ŕ Ce sont nos salles cryogéniques, expliqua Ricky. Nous ne 
descendons pas au-delà de -70° C. Viens, je vais te montrer. 

Il m’a entraîné sur des passerelles de verre qui se faufilaient au 
milieu des bras. De loin en loin, quelques marches nous 
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permettaient d’enjamber les bras les plus bas. 

Ricky ne cessait de me fournir des détails techniques. Quand 
nous avons atteint un des cubes revêtus d’un isolant, il a ouvert une 
lourde porte donnant sur une petite pièce, puis une seconde. On eût 
dit deux chambres frigorifiques accolées. Les portes étaient percées 
de petites vitres. Quand nous sommes entrés, tout était à 
température ambiante. 

ŕ On peut avoir deux températures différentes et choisir celle 
que l’on veut, expliqua Ricky. Mais, en général, c’est automatisé. 

En ressortant, il a regardé sa montre. 

ŕ Nous sommes en retard pour un rendez-vous ? 

ŕ Quoi ?... Non, non, pas du tout. 

Nous sommes arrivés devant deux cubes entièrement faits de 
métal ; de gros câbles électriques se glissaient à l’intérieur. 

ŕ Les salles des aimants ? 

ŕ Exact, fit Ricky. Nos aimants pulsés fournissent un champ 
magnétique de 33 T, à peu près un million de fois le champ 
terrestre. 

Il a poussé avec un grognement la porte blindée donnant dans 
la première salle. J’ai vu un gros objet en forme de beignet, d’un peu 
moins de deux mètres de diamètre, percé en son centre d’un petit 
trou de deux ou trois centimètres. Le beignet était enfermé dans une 
enveloppe isolante en plastique parcourue de tuyaux : une rangée 
d’énormes boulons renforçait l’enveloppe isolante. 

ŕ Il en faut du liquide de refroidissement, tu peux me croire. Et 
une énorme puissance électrique : 15 kilovolts. Le temps de charge 
des condensateurs est d’une minute et nous ne pouvons l’utiliser 
qu’en régime pulsé. S’il fonctionnait en continu, le champ 
magnétique qu’il fournit le ferait exploser. 

Ricky a indiqué un gros bouton-poussoir à la base de l’aimant ; 
à peu près à la hauteur du genou. 

ŕ Une sécurité, fit-il. On ne sait jamais. Quand on a les mains 
prises, on l’actionne avec le genou. 

ŕ Vous utilisez donc de puissants champs magnétiques pour 
faire une partie de l’assemblage... 

Mais Ricky m’avait déjà tourné le dos et se dirigeait vers la 
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porte. J’ai remarqué qu’il regardait encore sa montre. 

ŕ Ricky... 

ŕ J’ai encore des choses à te montrer. Nous avons presque fini. 

ŕ Tout cela est très impressionnant, Ricky, mais votre chaîne 
d’assemblage fonctionne en grande partie à température ambiante. 
Pas de vide, pas de froid, pas de champ magnétique. 

ŕ Exact. Pas de conditions particulières. 

ŕ Comment est-ce possible ? 

ŕ Les assembleurs n’en ont pas besoin. 

ŕ Les assembleurs ? Es-tu en train de me dire que vous avez des 
assembleurs moléculaires sur cette chaîne ? 

ŕ Oui, bien sûr... 

ŕ Des assembleurs qui effectuent la fabrication ? 

ŕ Évidemment. Je croyais que tu avais compris. 

ŕ Non, Ricky, je n’avais pas compris cela du tout. Et je n’aime 
pas qu’on me mente. 

ŕ Je ne mens pas, protesta-t-il en prenant un air offensé. 

J’étais sûr du contraire. 

 

Une des premières choses que les scientifiques ont apprises sur 
la fabrication moléculaire, c’est qu’elle est extraordinairement 
difficile à réaliser. En 1990, des chercheurs d’IBM ont déplacé des 
atomes de xénon sur une surface de nickel jusqu’à ce qu’ils 
réussissent à former le logo de la marque. Long de deux 
milliardièmes de centimètre, il ne pouvait être vu qu’au microscope 
à effet tunnel. Mais l’effet était saisissant et l’image a fait le tour du 
monde. IBM a laissé croire qu’il s’agissait d’une porte qui s’ouvrait 
sur la fabrication moléculaire. En réalité, c’était un tour de force 
plus qu’autre chose. 

Déplacer chaque atome pour lui faire prendre une place 
particulière était une opération lente, minutieuse et coûteuse. Il 
avait fallu aux chercheurs d’IBM une journée entière pour déplacer 
leurs trente-cinq atomes. Personne ne croyait sérieusement qu’on 
créerait de cette manière une nouvelle technologie. On supposait 
que les nano-ingénieurs trouveraient plutôt le moyen de construire 
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des « assembleurs », c’est-à-dire des machines moléculaires 
capables de produire des molécules déterminées, de la même 
manière qu’une machine-outil produit des roulements à billes. La 
nouvelle technologie reposerait donc sur des machines moléculaires 
fabriquant des produits moléculaires. 

Aussi séduisant que fût le concept, les problèmes pratiques 
étaient décourageants. Les assembleurs étant d’une conception 
infiniment plus compliquée que les molécules qu’ils fabriquaient, 
toutes les tentatives s’étaient soldées par un échec. Aucun 
laboratoire au monde, à ma connaissance, n’y était parvenu. Et 
Ricky affirmait avec détachement que Xymos avait réussi à 
fabriquer des assembleurs qui produisaient des molécules. 

Je n’y croyais pas. 

J’avais travaillé toute ma vie dans les technologies et j’avais du 
flair pour déterminer ce qui était possible ou non. Un tel bond de 
géant était inconcevable. Les technologies constituaient une forme 
de la connaissance ; comme toute connaissance, elles tâtonnaient, 
elles mûrissaient, elles évoluaient. Croire le contraire revenait à 
croire qu’il suffisait de construire une fusée dans son jardin pour 
s’envoler jusqu’à la lune. 

Les nanotechnologies en étaient encore au stade du jardin. 

ŕ Alors, Ricky, comment faites-vous réellement ? 

ŕ Les détails techniques ne sont pas très importants, Jack. 

ŕ Qu’est-ce que tu racontes ? Bien sûr qu’ils sont importants. 

ŕ Jack, fit-il en me gratifiant de son sourire charmeur. Crois-tu 
vraiment que je te mens ? 

ŕ Et comment ! 

 

J’ai levé la tête vers la pieuvre aux bras tentaculaires. Entouré 
de verre, je voyais mon reflet sur d’innombrables surfaces. C’était 
troublant, déconcertant. Pour rassembler mes esprits, j’ai baissé les 
yeux. Nous avions utilisé pour nous déplacer des passerelles de 
verre. Certaines parties du sol étaient en verre, elles aussi. Je me 
suis dirigé vers la plus proche. À travers le verre, j’ai distingué des 
tubulures qui couraient au-dessous du niveau du sol. Mon attention 
a été attirée par un ensemble de tuyaux sortant du sol et s’élevant à 
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la verticale pour se raccorder sur les plus petits tubes. 

J’ai supposé qu’il s’agissait de la matière première : le mélange 
de substances organiques qui était transformé sur la chaîne 
d’assemblage en molécules finies. J’ai suivi des yeux les tuyaux 
jusqu’à l’endroit où ils débouchaient de la salle voisine. Le 
raccordement était en verre : j’apercevais le ventre arrondi des 
grosses bouilloires en acier que j’avais remarquées un peu plus tôt. 
Les cuves que j’avais prises pour une microbrasserie. Cela 
ressemblait assurément à une petite brasserie, avec son appareillage 
pour contrôler la fermentation et les cultures microbiennes. 

J’ai compris d’un seul coup de quoi il s’agissait. 

ŕ Salopard ! m’écriai-je. 

Ricky m’a adressé un grand sourire, puis il a haussé les épaules. 

ŕ Eh oui !... Et ça marche ! 

 

Les bouilloires étaient bien des cuves contenant des cultures 
microbiennes. Mais Ricky ne fabriquait pas de la bière : il fabriquait 
des microbes. Et la raison me paraissait évidente. Incapable de 
construire de véritables nanoassembleurs, Xymos utilisait des 
bactéries pour produire des molécules. Il s’agissait de génie 
génétique et non de nanotechnologies. 

ŕ Pas exactement, protesta Ricky quand je lui ai dit à quoi je 
pensais. Mais j’avoue que nous utilisons une technologie hybride. Ce 
n’est pas vraiment une surprise, hein ? 

Il avait raison. Depuis au moins dix ans, les observateurs 
prédisaient que le génie génétique, la programmation informatique 
et les nanotechnologies finiraient par ne faire plus qu’un. Ces 
disciplines touchaient à des activités voisines et étroitement liées. Il 
n’y avait pas une grande différence entre se servir d’un ordinateur 
pour décoder une partie d’un génome bactérien et se servir d’un 
ordinateur pour injecter de nouveaux gènes dans cette même 
bactérie afin de fabriquer de nouvelles protéines. Pas plus qu’il n’y 
avait une grande différence entre créer une nouvelle bactérie 
destinée à produire, par exemple, des molécules d’insuline ou créer 
un assembleur micromécanique destiné à produire de nouvelles 
molécules. Tout se passait à l’échelle moléculaire et c’était le même 
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défi consistant à imposer des projets humains à des systèmes 
extrêmement complexes. 

On pouvait se représenter une molécule sous la forme d’un 
groupe d’atomes réunis comme des blocs de Lego, mais cette image 
était trompeuse. Contrairement aux pièces du jeu de Lego, les 
atomes ne pouvaient être assemblés dans la disposition que l’on 
souhaitait. Un atome était soumis à de puissantes forces 
magnétiques et chimiques, avec des résultats souvent indésirables. 
L’atome pouvait être chassé de son emplacement. Il pouvait rester 
en place mais en prenant une mauvaise orientation. Il pouvait 
même provoquer la désorganisation de toute la molécule. 

La fabrication moléculaire était en conséquence un exercice 
incertain mais possible, consistant à déplacer des atomes et des 
groupes d’atomes pour créer des structures équivalentes qui 
fonctionneraient de la manière désirée. Il ne fallait pas perdre de 
vue que, malgré la difficulté de l’entreprise, il existait déjà des unités 
de fabrication capables de produire des molécules en grande 
quantité. 

ŕ Malheureusement, expliqua Ricky, la fabrication moléculaire 
a ses limites. Nous récoltons le substrat Ŕ la matière première Ŕ, 
puis nous utilisons des processus de fabrication conçus par les 
nanotechnologies. On peut dire que nous faisons un peu des deux. 

ŕ Qu’est-ce que vous cultivez ? demandai-je en montrant les 
cuves. 

ŕ Thêta-d 5972. 

ŕ C’est-à-dire ? 

ŕ Une souche de coliformes6 que l’on trouve un peu partout 
dans la nature et même dans la flore intestinale. 

ŕ N’est-il venu à l’esprit de personne, objectai-je, que ce n’était 
peut-être pas une bonne idée d’utiliser des cellules capables de vivre 
à l’intérieur du corps humain ? 

ŕ En toute franchise, répondit Ricky, nous n’avons pas pris cela 
en considération. Il nous fallait une cellule bien connue, qui avait 
déjà fait l’objet de nombreuses études ; nous avons choisi quelque 

                                        
6Le coliforme est une entérobactérie fermentant le lactose à 30°C avec production 

de gaz. (NScan) 
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chose qui est couramment utilisé. 

ŕ Je vois... 

ŕ En tout état de cause, je ne crois pas que ce soit un problème, 
poursuivit Ricky. La bactérie ne se développera pas dans le ventre 
de l’homme. Elle est optimisée de manière à accepter toutes sortes 
de substances nutritives, afin que sa culture en laboratoire soit aussi 
peu coûteuse que possible. Je crois même qu’elle peut se nourrir 
d’ordures. 

ŕ C’est donc comme ça que vous obtenez vos molécules ? Les 
bactéries les fabriquent pour vous. 

ŕ En effet, acquiesça Ricky, c’est comme ça que nous obtenons 
les molécules primaires. Nous en récoltons vingt-sept. L’idéal est un 
environnement relativement chaud, car les atomes sont plus actifs 
et se combinent rapidement. 

ŕ Voilà pourquoi il fait si chaud ici ? 

ŕ Oui. L’efficacité est maximale à 61° C ; voilà pourquoi nous 
nous sommes installés ici. Cela nous permet d’obtenir les 
combinaisons les plus rapides. Mais les molécules s’assemblent à 
des températures bien plus basses : des combinaisons de molécules 
se réalisent jusqu’à 3° C. 

ŕ Vous n’avez pas besoin d’autres conditions particulières ? 
Vide, pression, champ magnétique ? 

ŕ Non, Jack, répondit Ricky. Nous maintenons ces conditions 
dans le but d’accélérer l’assemblage mais elles ne sont pas 
strictement nécessaires. Tout fonctionne à la perfection : les 
molécules s’assemblent aisément. 

ŕ Ces molécules primaires se combinent donc pour former 
l’assembleur ? 

ŕ Qui assemble à son tour d’autres molécules de façon à former 
les agents des futurs essaims. Oui, Jack. 

 

Créer des assembleurs avec des bactéries était une solution 
astucieuse, mais Ricky était en train de m’expliquer que les 
composants s’assemblaient presque automatiquement, sans autre 
exigence qu’une température élevée. À quoi servait donc cette 
construction de verre ? 
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ŕ À augmenter le rendement, répondit-il. Nous pouvons utiliser 
simultanément neuf assembleurs dans les différents bras. 

ŕ Où les assembleurs fabriquent-ils les molécules finales ? 

ŕ Toujours dans cette structure. Mais il a d’abord fallu résoudre 
un problème. Tout fonctionnait parfaitement dès le début mais le 
rendement était extrêmement limité. Nous ne récoltions qu’un 
demi-gramme de molécules finies à l’heure. À ce rythme, il fallait 
plusieurs jours pour fabriquer une caméra. Nous n’arrivions pas à 
trouver l’origine du problème. La dernière étape de l’assemblage se 
fait en phase gazeuse, dans les bras. Nous avons découvert que les 
assembleurs moléculaires, étant lourds, avaient tendance à se 
déposer au fond. Les bactéries formaient une couche au-dessus 
d’eux et libéraient des molécules plus légères qui flottaient encore 
plus haut. Les assembleurs avaient donc très peu de contact avec les 
molécules qu’ils étaient censés assembler. Nous avons essayé, tout 
d’abord sans résultat, de mélanger différentes techniques. 

ŕ Alors, qu’avez-vous fait ? 

ŕ Nous avons fini par modifier le modèle des assembleurs pour 
leur donner une base lipotrope leur permettant de se fixer sur la 
surface des bactéries. Cela a permis aux assembleurs d’avoir un 
meilleur contact avec les molécules et le rendement a aussitôt été 
multiplié par cinq. 

ŕ Et maintenant vos assembleurs restent sur les bactéries ? 

ŕ Exact. Ils se fixent sur l’extérieur de la membrane. 

Ricky s’est arrêté devant une station de travail ; il a appuyé sur 
quelques touches pour faire apparaître sur l’écran l’image d’un 
assembleur. Il ressemblait à un petit moulin d’enfant, avec un 
ensemble de bras partant en spirale dans toutes les directions et un 
nœud dense d’atomes au centre. 

ŕ C’est fractal, expliqua-t-il. Les motifs sont donc similaires, 
quelle que soit l’échelle d’observation. Je te montre la configuration 
de l’assembleur sur la bactérie, ajouta-t-il en tapant sur le clavier. 

L’écran a affiché l’image de l’assembleur fixé à un objet 
beaucoup plus gros, de forme oblongue, ressemblant à un sous-
marin. 

ŕ C’est la bactérie Thêta-d, annonça Ricky. Avec l’assembleur 
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fixé sur sa surface. 

J’ai vu plusieurs autres assembleurs se fixer sur la bactérie. 

ŕ Et ces assembleurs fabriquent les caméras ? 

ŕ Exact. 

Ricky a tapoté sur son clavier ; une nouvelle image est apparue. 

ŕ Voici notre micromachine finale, la caméra, reprit-il. Tu as vu 
la version médicale, voici celle du Pentagone, bien plus grande et 
destinée à voler. Tu as devant les yeux un hélicoptère moléculaire. 

ŕ Où est l’hélice ? 

ŕ Il n’y en a pas. L’appareil utilise ces petites saillies arrondies 
que tu vois là, placées obliquement. Ce sont des moteurs. L’appareil 
se déplace en utilisant la viscosité de l’air. 

ŕ La quoi ? 

ŕ La viscosité de l’air, répéta Ricky en souriant. C’est une 
nanomachine, n’oublie pas. Un monde nouveau s’offre à nous, Jack. 

 

Aussi novateur que soit le projet, Ricky était lié par le cahier des 
charges imposé par le Pentagone, or le produit ne donnait pas 
satisfaction. Ils avaient certes réussi à fabriquer une caméra 
invulnérable aux tirs ennemis et qui transmettait de bonnes images 
Ŕ Ricky affirmait qu’elle fonctionnait parfaitement pendant les 
essais en salle Ŕ, mais, en plein air, la brise la plus légère dispersait 
le nuage de particules dont elle était formée. 

Les ingénieurs de Xymos s’efforçaient, sans succès jusqu’à 
présent, d’apporter des modifications visant à accroître la mobilité 
des agents. Le secrétariat à la Défense, constatant que les 
contraintes techniques n’étaient pas respectées, avait décidé de se 
retirer du projet. Le contrat Xymos avait été dénoncé ; dans six 
semaines, le robinet des subventions serait fermé. 

ŕ Voilà pourquoi Julia cherchait désespérément des 
investisseurs. 

ŕ Exact. Pour ne rien te cacher, c’est toute la société qui risque 
de couler avant Noël. 

ŕ À moins que vous ne réussissiez à apporter des modifications 
permettant aux agents de fonctionner dans le vent. 
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ŕ C’est ça, oui... 

ŕ Je suis programmeur, Ricky. Je ne peux rien faire pour la 
mobilité de tes agents. C’est un problème de conception 
moléculaire, du ressort des ingénieurs. Ce n’est pas mon domaine. 

ŕ Je sais, je sais. 

Il s’est interrompu, le front plissé. 

ŕ En fait, reprit-il, nous pensons que le code de programmation 
peut participer à la solution. 

ŕ Le code ? Participer à la solution de quoi ? 

ŕ Je vais être franc, Jack, répondit Ricky, nous avons commis 
une erreur. Mais ce n’est pas notre faute, je le jure. C’est 
l’entrepreneur. Viens, ajouta-t-il en se redressant. Je vais te 
montrer. 

 

Marchant à grands pas, il m’a entraîné vers l’autre côté du 
bâtiment, jusqu’à une cage d’ascenseur ménagée dans le mur. La 
cabine était jaune, petite et sans porte, ce qui m’a rendu nerveux. 
J’ai tourné la tête. 

ŕ Tu as le vertige ? demanda Ricky. 

ŕ Oui. 

ŕ C’est mieux que de monter à pied, poursuivit-il en indiquant 
sur le côté une échelle de fer fixée au mur, qui s’élevait jusqu’au 
plafond. Quand l’ascenseur est en panne, il faut grimper à l’échelle. 

ŕ Pas question, déclarai-je en frissonnant. 

L’ascenseur nous a transportés à une hauteur de trois étages. 
Sous le plafond, au milieu d’un enchevêtrement de tuyaux et de 
conduites, un réseau de passerelles à claire-voie permettait au 
personnel de circuler. Je détestais les vides entre les supports des 
passerelles ; je pouvais voir jusqu’en bas, tout en bas. J’ai essayé de 
ne pas regarder. Il fallait sans cesse baisser la tête pour éviter les 
tuyaux. Ricky s’est retourné vers moi, criant pour se faire entendre 
dans le vacarme ambiant. 

ŕ Tout est là, lança-t-il en indiquant différentes directions. Ici, 
les appareils de ventilation ! Là-bas, les cuves pour les extincteurs 
automatiques d’incendie ! À côté, l’équipement électrique. Nous 
sommes au cœur de l’installation ! 
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Ricky s’est remis en marche sur la passerelle et s’est arrêté 
devant un gros conduit d’aération de près d’un mètre de diamètre, 
débouchant sur le mur extérieur. 

ŕ C’est le conduit numéro trois, expliqua-t-il en s’approchant 
de mon oreille. L’un des quatre gros conduits par lesquels l’air est 
rejeté au-dehors. Tu vois les fentes le long du conduit et les boîtiers 
carrés placés dans ces fentes ? Ce sont des cartouches de filtres. Il y 
a des microfiltres disposés en couches successives afin d’éviter toute 
contamination extérieure par les rejets de l’usine. 

ŕ Je les vois... 

ŕ Tu les vois aujourd’hui, coupa Ricky. L’entrepreneur avait 
malheureusement oublié d’installer les filtres dans ce conduit. En 
fait, il n’avait même pas pratiqué les fentes, de sorte que les 
inspecteurs n’ont pas remarqué qu’il manquait quelque chose. Ils 
ont signé le certificat de conformité et nous nous sommes mis au 
travail. Et nous avons rejeté de l’air non filtré dans la nature. 

ŕ Pendant combien de temps ? 

Ricky s’est mordillé la lèvre avant de répondre. 

ŕ Trois semaines. 

ŕ À pleine capacité de production ? 

Ricky a hoché la tête. 

ŕ Nous estimons avoir rejeté environ vingt-cinq kilos de 
polluants. 

ŕ Quelles sortes de polluants ? 

ŕ Un peu de tout. Nous ne savons pas exactement. 

ŕ Vous avez donc rejeté des coliformes, des assembleurs, des 
molécules finies, tout ça ? 

ŕ Exact. Mais nous ignorons dans quelles proportions. 

ŕ C’est important ? 

ŕ Peut-être... Certainement. 

Ricky montrait des signes de nervosité de plus en plus marqués. 
Il se mordait la lèvre inférieure, se grattait la tête, détournait les 
yeux. Je ne comprenais pas. Dans les annales de la pollution 
industrielle, vingt-cinq kilos de polluants représentaient une 
quantité insignifiante. Vingt-cinq kilos logeaient facilement dans un 
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sac de sport. À moins d’être hautement toxique ou radioactive, ce 
qui n’était pas le cas, une quantité si minime ne comptait pour ainsi 
dire pas. 

ŕ Où est le problème, Ricky ? Ces particules ont été 
disséminées par le vent sur des centaines de kilomètres de désert. 
Elles seront détruites par le soleil et les rayons cosmiques. Elles se 
décomposeront. En quelques heures, quelques jours au plus, elles 
auront disparu. Oui ou non ? 

ŕ En fait, Jack, soupira Ricky, ce n’est pas exactement... 

À ce moment-là, l’alarme s’est déclenchée. 

 

C’était un signal discret, un tintement clair et prolongé mais 
Ricky a sursauté. Il s’est élancé bruyamment sur la passerelle 
métallique en direction d’une station informatique fixée au mur. 
Dans un angle du moniteur, une fenêtre clignotante affichait un 
message en rouge : PV-90 EFFRACTION. 

ŕ Qu’est-ce que ça signifie, Ricky ? 

ŕ Quelque chose a déclenché l’alarme dans le périmètre 
vidéosurveillé, répondit-il en prenant sa radio. Vince ? Enferme-
nous ! 

Un grésillement de radio. 

ŕ Tout est fermé, Ricky. 

ŕ Augmente la pression. 

ŕ Elle est à 2,2 kilos... Tu veux encore plus ? 

ŕ Non, ça ira. Avons-nous un contact visuel ? 

ŕ Pas encore. 

ŕ Merde ! 

Ricky a remis la radio à sa ceinture et commencé à taper à toute 
allure sur le clavier. L’écran s’est subdivisé en une demi-douzaine 
d’images transmises par les caméras de sécurité disposées autour du 
site de fabrication. Certaines, placées sur les toits, montraient des 
étendues de désert, d’autres des images au sol. Toutes tournaient 
lentement. 

Je ne voyais rien d’autre que le désert à la végétation rase, 
parsemé de bouquets de cactus. 



- 163 - 

ŕ Une fausse alerte ? demandai-je. 

ŕ J’aimerais tellement, répondit Ricky. 

ŕ Je ne vois rien. 

ŕ Dans une minute, nous l’aurons trouvé. 

ŕ Trouvé quoi ? 

ŕ Ça. 

Il a tendu le doigt vers l’écran en se mordillant la lèvre. 

 

Ce que j’ai vu avait l’aspect d’un petit nuage tourbillonnant de 
particules noires. Cela ressemblait à un de ces petits tourbillons de 
poussière agités par les mouvements de l’air échauffé au contact du 
sol brûlant du désert. Avec cette différence que le nuage que je 
voyais était noir et qu’il présentait une forme particulière Ŕ 
étranglée vers le milieu, ce qui lui donnait l’aspect des anciennes 
bouteilles de Coca-Cola. Mais il ne conservait pas cette forme ; son 
apparence ne cessait de changer, de se transformer. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça, Ricky ? 

ŕ J’espérais que tu pourrais me le dire. 

ŕ Cela ressemble à un essaim d’agents. C’est l’essaim de ta 
caméra ? 

ŕ Non, autre chose... 

ŕ Comment le sais-tu ? 

ŕ Nous ne parvenons pas à le contrôler. Il ne répond pas à nos 
signaux radio. 

ŕ Vous avez essayé ? 

ŕ Oui. Nous essayons d’établir le contact depuis près de deux 
semaines. Il produit un champ électrique que nous sommes 
capables de mesurer mais sur lequel nous n’avons aucun moyen 
d’agir. 

ŕ Vous avez donc un essaim en liberté ? 

ŕ Oui. 

ŕ Qui agit de manière autonome ? 

ŕ Exact. 

ŕ Et cela dure depuis... 
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ŕ Des jours et des jours. Une dizaine. 

ŕ Dix jours ? Comment est-ce possible, Ricky ? Ton essaim est 
un assemblage de microrobots. Pourquoi ne sont-ils pas morts ? 
Pourquoi ne sont-ils pas à court d’énergie ? Et pourquoi 
précisément n’êtes-vous pas en mesure de les contrôler ? S’ils ont la 
capacité de former un essaim, il existe en eux une interaction de 
nature électrique. Vous devriez être en mesure de prendre le 
contrôle de l’essaim, au moins de le désorganiser. 

ŕ Tout ce que tu dis est vrai, approuva Ricky. Mais nous avons 
tout essayé, sans succès. 

Il gardait les yeux rivés sur l’écran. 

ŕ Cet essaim est devenu indépendant, voilà tout, ajouta-t-il. 

ŕ Tu m’as donc fait venir pour... 

ŕ Pour nous aider à récupérer cette saleté d’essaim. 
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Sixième jour 

9 h 32 

Ce problème, à mon sens, n’avait jamais été envisagé par 
personne. Depuis toutes les années que je m’occupais de 
programmation d’agents, l’objectif avait toujours été de faire en 
sorte qu’il se crée entre eux des interactions engendrant des 
résultats utiles. Il ne nous était jamais venu à l’esprit qu’il pût y 
avoir un problème plus général de contrôle ou que se pose la 
question de l’indépendance d’un essaim. C’était tout simplement 
inconcevable. Les agents étaient trop petits pour disposer d’une 
autonomie énergétique ; leur énergie ne pouvait provenir que d’une 
source extérieure, un champ électrique ou de microondes. Il 
suffisait de couper l’alimentation et les agents mouraient. L’essaim 
n’était pas plus difficile à contrôler qu’un appareil électrique : quand 
on débranche un mixeur, il ne fonctionne plus. 

Mais Ricky affirmait que ce nuage avait une autonomie 
énergétique depuis plusieurs jours. Cela ne tenait pas debout. 

ŕ D’où provient l’énergie de l’essaim ? 

ŕ Nous avons doté les agents d’une plaquette piézoélectrique 
qui leur permet de s’alimenter en courant à partir des photons. C’est 
juste un système de secours mais ils semblent capables de se 
débrouiller avec. 

ŕ Les agents fonctionnent donc à l’énergie solaire ? 

ŕ Exact. 

ŕ Qui a eu cette idée ? 

ŕ Le Pentagone l’a demandé. 

ŕ Et vous avez intégré un condensateur ? 
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ŕ C’est ça. Ils peuvent accumuler de l’énergie pour trois heures. 

ŕ Très bien. 

Nous commencions à avancer. 

ŕ Sachant qu’ils disposent d’une autonomie d’énergie de trois 
heures, que se passe-t-il la nuit ? 

ŕ J’imagine, répondit Ricky, que leur énergie est épuisée après 
trois heures d’obscurité. 

ŕ Et le nuage se disperse ? 

ŕ Oui. 

ŕ Toutes les particules tombent par terre ? 

ŕ Probablement. 

ŕ N’est-il pas possible, à ce moment-là, d’en reprendre le 
contrôle ? 

ŕ Ce serait possible, répondit Ricky, si nous savions où trouver 
l’essaim. Nous partons à sa recherche toutes les nuits, mais nous 
avons toujours fait chou blanc. 

ŕ Avez-vous intégré des marqueurs ? 

ŕ Bien sûr. Chaque agent a un module fluorescent intégré. Il 
émet une lumière bleu-vert sous les ultraviolets. 

ŕ Vous parcourez donc le désert la nuit à la recherche d’une 
lumière bleu-vert ? 

ŕ C’est ça, Jack. Mais nous n’avons encore rien trouvé. 

 

Cela ne m’étonnait pas vraiment. Si le nuage tombait sans se 
disperser, il devait former sur le sol un amas d’une quinzaine de 
centimètres de diamètre. Et le désert était vaste. Pas étonnant qu’ils 
soient revenus bredouilles de leurs expéditions nocturnes. 

En y réfléchissant, je me suis posé une autre question. Quand le 
nuage tombait par terre, que les agents se trouvaient privés 
d’énergie, l’essaim était dépourvu d’organisation. Il aurait dû être 
éparpillé par le vent Ŕ comme des particules de poussière Ŕ et ne 
plus être capable de se reformer. À l’évidence, il n’en était rien. Les 
agents ne s’éparpillaient pas, le nuage revenait jour après jour. 
Comment était-ce possible ? 

ŕ Nous croyons sans en être sûrs, reprit Ricky, qu’il se cache, la 
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nuit. 

ŕ Qu’il se cache ? 

ŕ Exactement. Nous croyons qu’il va se réfugier dans un 
endroit protégé, une saillie rocheuse, un trou dans le sol, quelque 
chose de ce genre. 

ŕ Tu crois que cet essaim, fis-je en indiquant le nuage qui se 
rapprochait en tourbillonnant, est capable de se cacher ? 

ŕ Je crois qu’il est capable de s’adapter, affirma Ricky. Pour ne 
rien te cacher, Jack, je sais qu’il l’est. En tout état de cause, ajouta-t-
il en soupirant, il n’y a pas qu’un seul essaim. 

ŕ Il y en a plusieurs ? 

ŕ Au moins trois. Peut-être plus, maintenant. 

J’ai eu un blanc, le sentiment fugitif de m’enfoncer dans une 
sorte de brouillard cotonneux. J’avais l’esprit vide, j’étais incapable 
de penser. 

ŕ Qu’est-ce que tu as dit ? 

ŕ J’ai dit qu’il se reproduit, Jack. Cette saloperie d’essaim se 
reproduit. 

 

La caméra présentait maintenant une vue du sol du nuage qui 
s’approchait. En regardant plus attentivement, j’ai constaté que ce 
n’était pas le mouvement tournant, en hélice, d’un tourbillon de 
poussière, mais un mouvement sinueux, les particules décrivant une 
courbe dans un sens, puis dans l’autre. 

Il n’y avait pas à s’y tromper, elles étaient en train d’essaimer. 

Essaimer est le terme employé pour certains insectes sociaux 
comme les abeilles, qui quittent leur ruche pour aller s’établir 
ailleurs. Le groupe d’abeilles s’envole dans une direction puis dans 
une autre, en serpentant comme une coulée noire. L’essaim peut 
s’arrêter une heure, parfois une nuit, et se suspendre aux branches 
d’un arbre avant de poursuivre sa route. L’essaimage se termine 
quand les abeilles ont trouvé un emplacement pour établir la 
nouvelle ruche. 

Depuis quelques années, les programmeurs avaient pris comme 
modèle le comportement de ces insectes. Les algorithmes 
d’intelligence en essaim étaient devenus un outil d’importance. Pour 
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les programmeurs, un essaim représentait une population d’agents 
virtuels agissant collectivement pour résoudre un problème par le 
biais de l’intelligence distribuée. Ce modèle d’organisation collective 
était si communément utilisé pour conduire des agents à travailler 
ensemble que les spécialistes organisaient des conférences 
entièrement consacrées à l’intelligence en essaim. Par la suite, 
c’était devenu une solution par défaut : quand on n’avait rien de 
plus inventif à coder, on programmait un essaim d’agents. 

Mais l’essaim que j’observais ne se déplaçait pas de la manière 
habituelle. Les ondulations semblaient n’être qu’une partie de son 
mouvement. Il y avait également une pulsation, une expansion et 
une contraction qui évoquaient une respiration. Par intermittence, 
l’essaim semblait aussi s’élever en perdant de sa densité avant de 
redescendre en retrouvant sa compacité. Ces changements 
s’effectuaient continuellement, à une cadence régulière, ou plutôt 
selon un ensemble de cadences qui se superposaient. 

ŕ Merde ! lâcha Ricky. Je ne vois pas les autres... Et je sais qu’il 
n’est pas seul ! 

Il a repris sa radio. 

ŕ Vince ? Tu en vois d’autres ? 

ŕ Non, Ricky. 

ŕ Où sont les autres ? Quelqu’un voit quelque chose ? 

Des grésillements de radio se firent entendre. 

ŕ Il est seul, Ricky, affirma Bobby Lembeck. 

ŕ Ce n’est pas possible ! 

ŕ Nous n’avons rien d’autre à l’écran, Ricky, glissa Mae Chang. 

ŕ Un seul essaim, Ricky. 

C’était la voix de David Brooks. 

ŕ Il ne peut pas être seul ! 

Ricky serrait si fort sa radio qu’il avait les articulations 
exsangues. 

ŕ Vince ! reprit-il. Fais monter la pression à 3 kilos ! 

ŕ Tu es sûr ? 

ŕ Vas-y. 

ŕ D’accord, si tu crois vraiment que... 
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ŕ Pas de commentaires ! Fais ce que je dis ! 

Ricky lui demandait d’augmenter la pression à l’intérieur du 
bâtiment jusqu’à 0,5 kg/cm2. Il fallait dans une unité de fabrication 
de ce genre maintenir une pression positive afin d’empêcher les 
particules de poussière de pénétrer par des interstices et de les 
repousser au-dehors. Une pression si élevée n’était pas nécessaire 
pour repousser des particules passives. 

Mais les particules en question n’étaient pas passives. 

 

En observant les ondulations de l’essaim, j’ai remarqué que la 
lumière du soleil produisait par endroits des reflets irisés, 
chatoyants. Puis les couleurs s’estompaient, le nuage redevenait 
noir. Ce devait être le soleil qui jouait sur les plaquettes 
piézoélectriques. L’effet général démontrait que les microagents 
étaient extrêmement mobiles : l’essaim ne prenait en effet jamais 
ces reflets irisés dans sa totalité, seulement par portions ou par 
bandes. 

ŕ Je croyais que le Pentagone vous lâchait parce que vous 
n’arriviez pas à contrôler l’essaim dans le vent. 

ŕ C’est vrai. 

ŕ Mais vous avez dû avoir du vent fort ces derniers jours. 

ŕ Naturellement. Il se lève en général en fin d’après-midi. Hier, 
il a soufflé à près de vingt kilomètres à l’heure. 

ŕ Pourquoi l’essaim n’a-t-il pas été dispersé ? 

ŕ Il a compris ce qu’il fallait faire, répondit Ricky d’un ton 
lugubre. Il s’est adapté. 

ŕ Comment ? 

ŕ Ne le perds pas des yeux, tu vas voir ce qui se passe. Quand il 
y a une rafale de vent, l’essaim se laisse tomber au sol et reste aussi 
bas que possible ; quand le vent cesse de souffler, il remonte. 

ŕ Un comportement émergent ? 

ŕ Exact. Personne ne l’a programmé. 

Il s’est mordu la lèvre. Je me suis demandé s’il mentait encore. 

ŕ Tu es donc en train de me dire qu’il a appris... 

ŕ C’est ça, oui ! 
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ŕ Comment a-t-il pu apprendre ? Les agents n’ont pas de 
mémoire. 

ŕ Euh... ce serait trop long à expliquer, marmonna Ricky. 

ŕ Ils ont une mémoire ? 

ŕ Oui, ils ont une mémoire. Limitée. Nous l’avons intégrée... 
Quelqu’un entend quelque chose ? demanda-t-il à la radio. 

Les réponses sont arrivées, accompagnées de grésillements. 

ŕ Pas encore. 

ŕ Rien. 

ŕ Aucun son ? 

ŕ Non. 

ŕ Il émet des sons ? demandai-je. 

ŕ Nous n’en sommes pas sûrs, répondit Ricky, mais nous en 
avons parfois l’impression. Nous avons essayé de les enregistrer... 

Il s’est mis à pianoter sur le clavier en déplaçant les images sur 
le moniteur, en les agrandissant l’une après l’autre. 

ŕ Je n’aime pas ça, reprit-il en secouant la tête. Il ne peut pas 
être seul... Je veux savoir où sont les autres. 

ŕ Comment sais-tu qu’il y en a d’autres ? 

ŕ Il y en a toujours plusieurs. 

Il gardait les yeux rivés sur le moniteur en se mordillant 
nerveusement la lèvre. 

ŕ Je me demande ce qu’il nous prépare... 

Nous n’avons pas eu longtemps à attendre. Le nuage noir, qui 
n’était plus qu’à quelques mètres du bâtiment, s’est brusquement 
divisé en deux, puis en trois. Il y avait maintenant trois essaims qui 
tourbillonnaient côte à côte. 

ŕ Le salaud ! lâcha Ricky. Il cachait les deux autres ! Nous 
avons les trois à l’écran, poursuivit-il en prenant sa radio. Et ils sont 
tout près. 

Ils étaient même trop près pour rester dans le champ des 
caméras au sol. Ricky a affiché les images des caméras du toit. J’ai 
vu trois nuages noirs se déplaçant le long du mur du bâtiment. Leur 
comportement indiquait qu’ils poursuivaient un but. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils cherchent à faire ? demandai-je. 
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ŕ À entrer, répondit Ricky. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Il faudrait le leur demander. Hier, l’un d’eux... 

Soudain, jaillissant d’un bouquet de cactus, un lapin a filé 
comme une flèche. D’un seul mouvement, les trois essaims se sont 
immédiatement lancés à sa poursuite. 

Ricky est revenu aux images des caméras au sol. Les trois 
nuages convergeaient sur l’animal terrifié, une tache blanchâtre 
filant sur l’écran. Les trois essaims se rapprochaient de lui à une 
vitesse étonnante. Leur comportement était évident : ils chassaient. 

L’espace d’un moment, j’ai éprouvé un sentiment de fierté 
irrationnelle : Predprey fonctionnait à la perfection ! Ces essaims 
auraient pu être des lionnes poursuivant une gazelle ! Ils ont pris un 
virage serré et se sont déployés, coupant des deux côtés la route du 
lapin ; les mouvements des trois nuages étaient manifestement 
coordonnés. Ils se rapprochaient de leur proie. 

Un des essaims a brusquement fondu sur l’animal et l’a 
enveloppé ; les deux autres se sont aussitôt joints à lui. Le nuage de 
particules était si dense que j’avais du mal à distinguer le corps du 
lapin. Il était apparemment sur le dos : je voyais ses pattes arrière 
battre convulsivement l’air, au-dessus du nuage noir. 

ŕ Ils sont en train de le tuer... 

ŕ Oui, fit Ricky. C’est ça. 

ŕ Je croyais que cet essaim était une caméra. 

ŕ Euh, oui... 

ŕ Comment font-ils pour le tuer ? 

ŕ Nous ne savons pas, Jack, mais c’est rapide. 

Cette réponse m’a intrigué. 

ŕ Tu as donc déjà assisté à ça ? 

Ricky a hésité en se mordillant la lèvre. Il a gardé les yeux fixés 
sur l’écran sans répondre. 

ŕ Tu as déjà vu ça, Ricky ? 

ŕ Oui, répondit-il en poussant un long soupir. La première fois, 
c’était hier : ils ont tué un serpent à sonnette. 

Ils ont tué un serpent à sonnette. J’ai pensé à la conversation 
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des passagers de l’hélicoptère, qui parlaient d’animaux morts. Je me 
suis demandé si Ricky me disait tout. 

Le lapin ne se débattait plus. Une patte encore agitée de 
mouvements convulsifs a fini par s’immobiliser. Le nuage a tourné 
autour de l’animal en rasant le sol. Cela a duré près d’une minute. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils font maintenant ? 

ŕ Je ne sais pas exactement, répondit Ricky. Ils ont fait ça aussi 
la dernière fois. 

ŕ On dirait presque qu’ils sont en train de le manger. 

ŕ Je sais, soupira Ricky. 

 

C’était parfaitement absurde. Predprey n’était qu’une analogie 
biologique. En observant l’essaim palpitant, l’idée m’est venue que 
ce comportement pouvait en fait représenter une faille de 
programmation. Je ne me souvenais plus précisément des règles 
établies pour les agents quand ils avaient atteint leur but. 
Naturellement de vrais prédateurs dévoreraient leur proie, mais il 
n’y avait pas de comportement analogue pour ces microrobots. 
Peut-être le nuage tournait-il en rond parce qu’il était en pleine 
confusion ? Dans ce cas, il n’allait pas tarder à se remettre en 
mouvement. 

En général, quand un programme d’intelligence distribuée se 
plantait, le phénomène était temporaire. Tôt ou tard, les 
interactions avec l’environnement pousseraient assez d’agents à agir 
pour inciter tous les autres à agir aussi. Et le programme se 
remettrait en marche. 

Ce comportement s’apparentait à ce qui se passait dans un 
amphithéâtre à la fin d’un cours magistral. Les étudiants 
s’attardaient un moment, s’étiraient, discutaient avec leurs voisins, 
saluaient des amis, rassemblaient leurs affaires. Seuls quelques-uns 
s’en allaient sans attendre et le gros de la foule ne s’occupait pas 
d’eux. Mais à partir d’un certain pourcentage d’étudiants en 
mouvement, l’ensemble suivait. Comme une sorte de changement 
d’orientation. 

Si j’étais dans le vrai, j’allais assister à quelque chose de 
similaire dans le comportement de l’essaim. 
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Les tourbillons allaient perdre leur apparence coordonnée, des 
volutes de particules éparses allaient s’élever. Ce n’est qu’à ce 
moment-là que le gros du nuage se mettrait en mouvement. 

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge, dans l’angle du moniteur. 

ŕ Combien de temps ? 

ŕ À peu près deux minutes. 

Ce n’était pas particulièrement long pour un plantage. Pendant 
la période d’élaboration de Predprey, nous faisions des simulations 
informatiques du comportement coordonné des agents. Nous 
relancions toujours le programme après un arrêt, puis, finalement, 
nous avons décidé d’attendre pour savoir s’il restait planté de façon 
permanente. Nous avons ainsi constaté qu’il pouvait rester bloqué 
pendant douze heures avant de repartir brusquement. Ce 
comportement intéressait les spécialistes des neurosciences qui... 

ŕ Ils repartent, annonça Ricky. 

En regardant l’écran, j’ai vu les essaims commencer à s’écarter 
du corps du lapin et j’ai aussitôt constaté que ma théorie était 
erronée. Il n’y avait pas d’éléments épars, pas de volutes de 
particules. Les trois nuages se sont élevés ensemble, avec cohésion. 
Leur comportement semblait parfaitement coordonné et maîtrisé. 
Les essaims ont tourbillonné séparément un petit moment, puis ils 
se sont fondus en un seul nuage de particules. La lumière du soleil 
produisait des irisations ; le lapin couché sur le côté ne bougeait 
pas. 

L’essaim s’est éloigné brusquement, filant dans le désert. Sa 
taille a diminué peu à peu sur l’horizon, puis il a disparu. 

ŕ Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Ricky en observant 
mes réactions. 

ŕ Un nanoessaim de robots vous a échappé. Un imbécile l’a 
doté d’une autonomie énergétique. 

ŕ Crois-tu que nous pourrons le récupérer ? 

ŕ Non. D’après ce que j’ai vu, vous n’avez pas la moindre 
chance. 

Ricky a soupiré en secouant lentement la tête. 

ŕ Mais vous pouvez certainement vous en débarrasser. Vous 
pouvez le tuer. 
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ŕ Tu crois ? 

ŕ Absolument. 

Son visage s’est éclairé. 

ŕ Tu crois vraiment ? 

ŕ Oui. 

Je le pensais sincèrement. J’étais convaincu que Ricky 
s’exagérait la gravité de la situation. Il ne l’avait pas considérée dans 
tous ses détails ni n’avait fait tout ce qu’il était possible de faire. 

J’étais sûr de pouvoir détruire l’essaim en peu de temps. Je 
pensais en avoir fini avec lui le lendemain à l’aube, au plus tard. 

Cela montrait bien à quel point je sous-estimais mon adversaire. 
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Sixième jour 

10 h 11 

Rétrospectivement, je me rends compte que j’avais quand même 
raison sur un point : il était de la plus haute importance de savoir 
comment le lapin était mort. J’en connais aujourd’hui la raison ; je 
sais aussi pourquoi il a été attaqué. Mais, ce jour-là, à l’usine, je 
n’avais pas la moindre idée de ce qui s’était passé. Et jamais je 
n’aurais pu deviner la vérité. 

Aucun d’entre nous, à ce moment, n’aurait pu le faire. 

Pas même Ricky. 

Pas même Julia. 

 

Dix minutes après le départ des essaims, nous étions réunis 
dans la réserve. Tout le groupe s’y était rassemblé, nerveux, inquiet. 
Ils m’observaient pendant que j’accrochais une radio à ma ceinture 
et plaçais un casque sur ma tête. Le casque comportait une caméra 
vidéo fixée près de mon oreille gauche. Il a fallu un moment pour 
faire fonctionner correctement la caméra. 

ŕ Tu veux vraiment y aller ? demanda Ricky. 

ŕ Oui. Je veux savoir de quoi le lapin est mort. Qui 
m’accompagne ? 

Je me suis tourné vers les autres : personne n’a fait un geste. 
Les mains dans les poches, Bobby Lembeck fixait le sol. David 
Brooks a cillé avant de détourner les yeux. Ricky inspectait ses 
ongles. J’ai croisé le regard de Rosie Castro. 

ŕ Pas question, Jack, lança-t-elle en secouant la tête. 

ŕ Pourquoi, Rosie ? 
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ŕ Tu l’as vu toi-même. Ils chassent. 

ŕ Tu crois ? 

ŕ Il n’y a pas l’ombre d’un doute. 

ŕ Et moi qui croyais t’avoir bien formée, Rosie. Comment ces 
essaims pourraient-ils chasser ? 

ŕ Nous avons tous vu ce qui s’est passé, répliqua-t-elle d’un air 
têtu, le menton en avant. Trois essaims qui chassent avec des 
mouvements coordonnés. 

ŕ Mais comment ? insistai-je. 

Elle m’a lancé un regard perplexe. 

ŕ Quel est le sens de ta question ? Il n’y a pas de mystère : les 
agents sont en mesure de communiquer. Chacun d’eux peut 
produire un signal électromagnétique. 

ŕ Exact. Un signal de quelle intensité ? Il ne peut pas être très 
fort, Rosie. Un agent fait cinq centièmes de l’épaisseur d’un cheveu 
humain. Le signal qu’il produit ne peut pas être puissant. 

ŕ C’est vrai... 

ŕ Et le rayonnement électromagnétique diminue en fonction du 
carré du rayon, d’accord ? 

Les lycéens apprenaient cela en cours de physique. Quand on 
s’éloignait de la source électromagnétique, l’intensité diminuait 
rapidement, très rapidement... 

Cela signifiait que les agents composant l’essaim ne pouvaient 
communiquer qu’avec leurs voisins immédiats, pas avec d’autres 
essaims distants de plusieurs dizaines de mètres. 

Le front de Rosie s’est plissé ; la perplexité se peignait sur tous 
les visages. Ils échangeaient des regards gênés. 

ŕ Alors, Jack, demanda David Brooks en toussotant, qu’est-ce 
que nous avons vu ? 

ŕ C’est une illusion visuelle, répondis-je d’une voix ferme. Vous 
avez vu trois essaims agissant indépendamment et vous avez cru 
qu’il s’agissait de mouvements coordonnés. Il n’en est rien. Et je 
suis certain que vous croyez bien d’autres choses qui ne sont pas 
vraies non plus. 
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Il y avait, à propos de ces essaims, beaucoup de choses que je ne 
comprenais pas. Et beaucoup que je ne croyais pas. Je ne pouvais 
croire, par exemple, que les essaims se reproduisaient ; Ricky et les 
autres devaient être profondément troublés pour que cette idée leur 
soit venue à l’esprit. Les vingt-cinq kilos de substances rejetés dans 
la nature suffisaient largement à expliquer l’existence des trois 
essaims que j’avais vus... et sans doute de dizaines d’autres. 
J’estimais le poids de chaque essaim à trois livres de nanoparticules. 
À peu près le poids d’un gros essaim d’abeilles. 

Le fait que ces essaims montrent de la décision dans leur 
comportement n’avait rien de troublant : c’était le résultat voulu de 
leur programmation. Je ne croyais pas non plus qu’ils avaient une 
activité coordonnée. Ce n’était pas possible, tout simplement : les 
champs électromagnétiques étaient trop faibles. 

Je ne partageais pas plus l’avis de Ricky sur les capacités 
adaptatives qu’il leur attribuait. J’avais assisté à trop de 
démonstrations de robots accomplissant une tâche donnée Ŕ 
collaborant, par exemple, pour pousser une boîte autour d’une pièce 
Ŕ pour ne pas savoir que ce que certains observateurs interprétaient 
comme un comportement intelligent n’en était pas un ; en réalité, 
les robots étaient stupides, dotés d’une programmation minimale et 
collaboraient par accident. Leur comportement paraissait souvent 
plus intelligent qu’il ne l’était réellement. 

Pour finir, je ne croyais pas que les essaims étaient 
véritablement dangereux. Je ne pensais pas qu’un nuage de trois 
livres de nanoparticules pût représenter une menace sérieuse pour 
quoi que ce fût, même un lapin. Je n’étais même pas sûr qu’il avait 
été tué. Si ma mémoire était bonne, les lapins étaient des animaux 
nerveux, susceptibles de mourir de frayeur. Il était également 
possible que les particules se soient accumulées dans le nez et la 
bouche, obstruant les voies respiratoires et étouffant l’animal. Dans 
ce cas, la mort était accidentelle, pas intentionnelle. Je préférais 
cette interprétation. 

Bref, je pensais que Ricky et les autres avaient 
systématiquement mal interprété ce qu’ils voyaient ; ils s’étaient fait 
peur. 

Toutefois, je devais reconnaître que plusieurs questions encore 
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sans réponse me laissaient perplexe. 

La première, celle qui venait immédiatement à l’esprit, était de 
savoir pourquoi l’essaim avait échappé à leur contrôle. L’essaim-
caméra avait été conçu pour être contrôlé par un transmetteur 
dirigé vers lui, mais l’essaim en liberté semblait ne pas tenir compte 
des ordres radio qu’on lui donnait et je ne comprenais pas pourquoi. 
J’avais dans l’idée qu’il s’agissait d’une erreur de fabrication ; les 
particules avaient dû être mal réalisées. 

Ensuite venait la question de la longévité de l’essaim. Les 
particules, extrêmement petites, étaient soumises à l’action du 
rayonnement cosmique, à une dégradation photochimique, à la 
déshydratation de leur chaîne protéique ainsi qu’à d’autres facteurs 
liés à l’environnement. Dans le rude climat du désert, les essaims 
auraient dû se dessécher et mourir de « vieillesse » depuis bien 
longtemps. Il n’en était rien. Pourquoi ? 

Troisièmement, se posait le problème du but apparent de 
l’essaim. À en croire Ricky, les essaims revenaient sans cesse vers le 
bâtiment principal ; à son avis, ils essayaient de pénétrer à 
l’intérieur. Cela ne semblait pas constituer un but raisonnable ; je 
voulais jeter un coup d’œil au programme pour en découvrir la 
raison ; je flairais un bug dans le code. 

Dernier point : je voulais savoir pourquoi les essaims s’étaient 
lancés à la poursuite du lapin. Predprey ne programmait pas les 
agents pour en faire des prédateurs au sens propre du terme. Il 
utilisait seulement un modèle destiné à fixer un but aux agents. 
Pour une raison qui m’échappait, cela avait changé et les essaims 
semblaient véritablement chasser. 

Probablement un autre bug dans le code. 

Pour moi, toutes ces incertitudes se résumaient à une seule 
question : comment le lapin était-il mort ? Je ne croyais pas qu’il 
avait été tué ; sa mort devait être accidentelle. 

Mais nous devions nous en assurer. 

 

J’ai appliqué les écouteurs du casque sur mes oreilles et mis les 
lunettes de soleil ; la caméra vidéo était près de mon œil gauche. J’ai 
pris un sac en plastique pour recueillir le corps du lapin. 
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ŕ Quelqu’un m’accompagne ? lançai-je à la cantonade. 

Un silence gêné. 

ŕ À quoi sert ce sac ? demanda Ricky. 

ŕ À rapporter le lapin. 

ŕ Pas question, mon vieux ! Si tu veux sortir, c’est ton affaire, 
mais tu ne rapportes pas le lapin ! 

ŕ Tu plaisantes ? 

ŕ Absolument pas, Jack. Ce lapin est sale. Il n’entrera pas. 

ŕ Bon, d’accord. Nous le laisserons dans le labo de Mae et... 

ŕ J’ai dit non, Jack. Je regrette. Cet animal ne franchira pas le 
premier sas. 

Je me suis tourné vers les autres ; ils marquaient leur accord 
avec des hochements de tête. 

ŕ Très bien. Je l’examinerai donc dehors. 

ŕ Tu vas vraiment sortir ? 

ŕ Pourquoi pas ? 

Je les ai regardés attentivement, l’un après l’autre. 

ŕ Je vais vous dire le fond ma pensée : je trouve que vous vous 
affolez facilement. Ce nuage n’est pas dangereux. Je sors. As-tu une 
trousse de dissection ou quelque chose de ce genre ? ajoutai-je en 
m’adressant à Mae. 

ŕ Je t’accompagne, annonça-t-elle posément. 

ŕ D’accord. Je te remercie. 

J’étais étonné que Mae soit la première à se rallier à mon point 
de vue, mais une biologiste de terrain était probablement la mieux 
placée pour évaluer un danger du monde réel. En tout cas, sa 
décision a détendu l’atmosphère : les autres se sont visiblement 
décontractés. Mae est partie chercher les instruments de dissection 
et du matériel de labo. Un téléphone a sonné, Vince a répondu. 

ŕ Vous connaissez le docteur Ellen Forman ? demanda-t-il en 
se tournant vers moi. 

ŕ Oui. 

ŕ Elle est en ligne, poursuivit Vince en me tendant l’appareil. 

J’ai senti la nervosité me gagner. Il était 11 heures du matin, 
l’heure où Amanda se reposait ; elle devait être au lit. Puis je me suis 
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souvenu que j’avais promis à ma sœur d’appeler à 11 heures pour 
voir si tout se passait bien. 

ŕ Ellen ? C’est moi. Tout va bien ? 

ŕ Oui, oui, ça va... 

J’ai entendu un long soupir. 

ŕ Ça va, reprit-elle, mais je me demande comment tu fais. 

ŕ Tu es fatiguée ? 

ŕ Jamais je n’ai été aussi fatiguée de ma vie. 

ŕ Tu les as emmenés à l’école ? Tout s’est bien passé ? 

ŕ Oui, soupira-t-elle. Dans la voiture Eric a frappé Nicole dans 
le dos et elle lui a donné un coup de poing sur l’oreille. 

ŕ Il faut intervenir, Ellen, quand ils commencent à se battre 
comme ça. 

ŕ C’est nouveau pour moi, tu sais, fit-elle d’un ton las. 

ŕ Et la petite ? Elle a toujours ses rougeurs ? 

ŕ Ça va mieux. J’utilise la pommade. 

ŕ Ses mouvements sont normaux ? 

ŕ Elle a une bonne coordination pour son âge. Y a-t-il un 
problème particulier dont tu veux me parler ? 

ŕ Non, non. 

Je me suis détourné et j’ai poursuivi à voix basse. 

ŕ J’aimerais quand même savoir si elle fait caca normalement... 

J’ai entendu Charley Davenport ricaner dans mon dos. 

ŕ Abondamment, répondit Ellen. Elle se repose. Nous avons 
fait une promenade dans le parc ; elle a failli s’endormir en route. 
Sinon, tout va bien à la maison. Ah !... la veilleuse du chauffe-eau 
s’est éteinte, mais quelqu’un va venir arranger ça. 

ŕ Très bien... Écoute, Ellen, je suis occupé... 

ŕ J’oubliais, Jack ! Julia a téléphoné de l’hôpital il y a quelques 
minutes. Elle voulait te parler. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ Quand je lui ai dit que tu étais parti dans le Nevada, elle a été 
contrariée. 

ŕ C’est vrai ? 
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ŕ Elle a dit que tu ne comprenais pas, que tu allais encore 
aggraver la situation. Quelque chose comme ça. Tu ferais bien de 
l’appeler ; elle avait l’air très énervée. 

ŕ D’accord, je lui donnerai un coup de fil. 

ŕ Comment ça se passe là-bas ? Tu rentres ce soir ? 

ŕ Pas ce soir, Ellen, demain dans la matinée. Il faut que j’y aille 
maintenant... 

ŕ Téléphone aux enfants à l’heure du dîner, si tu peux. Cela leur 
fera plaisir. La tante Ellen est sympa mais cela ne vaut pas leur père. 
Tu comprends ? 

ŕ D’accord. Vous vous mettez à table à 18 heures ? 

ŕ A peu près. 

J’ai raccroché après lui avoir promis de faire mon possible pour 
appeler. 

 

Je me suis arrêté avec Mae devant la double paroi vitrée du sas 
d’entrée. Derrière les deux panneaux de verre, je voyais la porte 
coupe-feu en acier qui donnait sur l’extérieur. Ricky se tenait près 
de nous. Renfrogné, nerveux, il nous regardait faire les derniers 
préparatifs. 

ŕ Tu es sûr que c’est nécessaire ? D’aller dehors ? 

ŕ Indispensable. 

ŕ Pourquoi n’attendez-vous pas la tombée de la nuit ? 

ŕ Le lapin ne sera plus là. D’ici là, des coyotes ou des faucons 
auront emporté le corps. 

ŕ Je n’en suis pas sûr, objecta Ricky. Nous n’avons pas vu de 
coyotes par ici depuis un bon moment. 

ŕ Peu importe ! lançai-je avec agacement en allumant la radio 
de mon casque. Si nous n’avions pas perdu tout ce temps à 
discutailler, nous serions déjà partis et revenus. Salut, Ricky. 

J’ai franchi la paroi vitrée du sas. Après le souffle et le bruit 
devenus familiers de l’air pulsé, l’autre paroi s’est ouverte. Je me 
suis dirigé vers la porte coupe-feu. En regardant par-dessus mon 
épaule, j’ai vu Mae entrer dans le sas. 

J’ai entrouvert la pesante porte en acier : un rayon de lumière 
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crue, aveuglante, s’est étiré sur le sol. J’ai senti un souffle d’air 
brûlant sur mon visage et entendu la voix de Ricky à l’interphone. 

ŕ Bonne chance. 

J’ai respiré un grand coup, j’ai poussé la porte et je suis sorti. 

 

Il n’y avait pas un souffle de vent, la chaleur était étouffante. 
Seul le pépiement d’un oiseau troublait le silence du désert. Je suis 
resté près de la porte, les yeux plissés pour me protéger de l’éclat 
aveuglant du soleil. Un frisson m’a parcouru ; j’ai pris une longue 
inspiration. 

J’avais acquis la conviction que les essaims n’étaient pas 
dangereux, mais maintenant que je me trouvais dehors, mes 
conclusions théoriques perdaient de leur force. La tension de Ricky 
avait dû déteindre sur moi ; je me sentais extrêmement nerveux. Le 
corps du lapin, à une cinquantaine de mètres de la porte, paraissait 
beaucoup plus loin que je ne l’avais imaginé. Tout autour s’étendait 
le désert, aride et dénudé. J’ai scruté l’horizon miroitant, à la 
recherche de formes noires : rien. 

J’ai entendu la porte coupe-feu s’ouvrir derrière moi et la voix 
de Mae. 

ŕ Je suis prête, Jack. 

ŕ Alors, allons-y. 

Nous nous sommes mis en route. Le sable crissait sous nos 
pieds. J’ai senti presque aussitôt mon cœur battre plus fort et mon 
corps se couvrir de sueur. Je me suis forcé à respirer lentement et 
profondément, à rester calme. Le soleil me brûlait le visage. Je 
savais que j’avais laissé Ricky instiller la peur en moi mais je ne 
pouvais rien y faire. Je ne cessais de lever la tête vers l’horizon. 

ŕ Ça va ? demandai-je à Mae qui me suivait de près. 

ŕ Je serai contente quand ce sera terminé. 

Nous traversions une étendue jaune d’oponces, qui montaient 
jusqu’à nos genoux ; le soleil faisait briller les épines sur les tiges 
aplaties. De loin en loin, la colonne d’un cactus se dressait comme 
un grand pouce vert hérissé. 

Des petits oiseaux sautillaient sans bruit au pied des cactus. Ils 
s’envolaient à notre approche, minuscules points noirs virevoltant 
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dans l’azur du ciel, et se posaient cent mètres plus loin. 

Nous nous sommes approchés du lapin ; un nuage noir 
bourdonnait autour de l’animal. J’ai eu un moment d’hésitation. 

ŕ Des mouches, déclara Mae. 

Elle m’a dépassé et s’est agenouillée près du corps de l’animal 
sans s’occuper des mouches. Elle a pris une paire de gants en 
caoutchouc et m’en a tendu une autre. Elle a ensuite étalé sur le sol 
une feuille de plastique carrée et placé une pierre à chaque angle, 
puis elle a soulevé le lapin et l’a déposé au centre de la feuille. Après 
avoir ouvert une petite trousse de dissection contenant des 
instruments en acier qui étincelaient au soleil Ŕ pince, scalpel, 
ciseaux de différentes sortes Ŕ, elle a posé une seringue et aligné sur 
le plastique plusieurs tubes à essai fermés par un embout en 
caoutchouc. Ses gestes étaient rapides et précis. À l’évidence, ce 
n’était pas la première fois qu’elle faisait cela. 

Je me suis accroupi près d’elle. Le corps du lapin ne dégageait 
pas d’odeur ; de l’extérieur, je ne voyais pas ce qui avait provoqué la 
mort. L’œil fixe et rose paraissait sain. 

ŕ Bobby ? fit Mae. Tu enregistres ? 

J’ai entendu dans mon casque la voix de Bobby Lembeck. 

ŕ Baisse ta caméra. 

Mae a réglé la caméra fixée sur ses lunettes de soleil. 

ŕ Un peu plus... Encore un peu... Voilà. Ça suffit. 

Mae a tourné entre ses mains le corps du lapin pour l’inspecter 
sous tous les angles. 

ŕ Un examen superficiel n’indique rien d’anormal chez 
l’animal, commença-t-elle rapidement. Aucun signe de 
malformation ni de maladie congénitale, la fourrure est épaisse et 
d’aspect sain. Les cavités nasales semblent partiellement ou 
entièrement obstruées. Présence de matières fécales à l’anus mais je 
suppose qu’il s’agit d’une évacuation normale au moment de la 
mort. 

Elle a retourné l’animal sur le dos pour écarter les pattes avant. 

ŕ J’ai besoin de toi, Jack. 

Elle voulait que je tienne les pattes. Le corps était chaud, pas 
encore rigide. 
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À l’aide du scalpel, Mae a pratiqué une incision dans le ventre. 
Les chairs se sont ouvertes, du sang a coulé. J’ai vu la cage 
thoracique et les intestins rosâtres. Mae continuait de parler en 
incisant ; elle décrivait la couleur et la texture des tissus. 

ŕ Tiens ça, dit-elle. 

J’ai déplacé une main pour écarter les viscères glissants. D’un 
seul coup de scalpel, elle a ouvert l’estomac. Un liquide verdâtre en 
est sorti ainsi qu’une substance pâteuse ressemblant à des fibres 
non digérées. La paroi intérieure de l’estomac avait un aspect 
rugueux, mais Mae a affirmé que c’était normal. Elle a passé un 
doigt expert le long de la paroi et s’est immobilisée. 

ŕ Ah, ah ! regarde ! 

ŕ Quoi ? 

ŕ Là. 

À différents endroits, l’estomac était rouge et saignait 
légèrement comme s’il était à vif. J’ai distingué des taches noires sur 
les endroits sanguinolents. 

ŕ Ce n’est pas normal, fit Mae. C’est pathologique. 

Elle a pris une loupe et s’est penchée sur l’animal. 

Puis elle a recommencé à dicter. 

ŕ J’observe sur la paroi de l’estomac des zones sombres de 
quatre à huit millimètres de diamètre, que je suppose être des amas 
de nanoparticules. Ces amas sont accompagnés d’un léger 
saignement de la paroi. 

ŕ Il y a des nanoparticules dans l’estomac ? Comment sont-
elles arrivées là ? Le lapin les a mangées ? Avalées 
involontairement ? 

ŕ J’en doute. À mon avis, elles sont entrées toutes seules. 

ŕ Tu veux dire qu’elles se sont glissées dans... 

ŕ Dans l’œsophage, oui... Du moins, c’est ce que je pense. 

ŕ Mais, pourquoi ? 

ŕ Ça, je ne sais pas. 

Mae n’avait pas interrompu la dissection. A l’aide de ciseaux, 
elle a découpé le sternum et ouvert la cage thoracique. 

ŕ Tiens ça. 
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J’ai mis une main à la place de ses doigts pour maintenir les 
côtes ouvertes ; de l’autre, je tenais les pattes arrière. Mae travaillait 
entre mes deux mains. 

ŕ Les poumons sont rose vif, fermes au toucher, d’aspect 
normal. 

Elle a découpé un lobe, a continué à tailler dans les tissus 
jusqu’à ce que l’arbre bronchique soit dégagé. Elle l’a ouvert d’un 
coup de scalpel : l’intérieur était noir. 

ŕ L’examen des bronches montre une infestation massive par 
des nanoparticules, consécutive à une inhalation d’éléments de 
l’essaim. Tu as l’image, Bobby ? 

ŕ J’ai tout... La résolution est bonne. 

ŕ Je remonte l’arbre bronchique vers la gorge, poursuivit Mae 
en continuant à découper. 

Elle a dégagé le nez en incisant la joue et a ouvert la bouche. Je 
n’ai pu m’empêcher de détourner la tête pendant qu’elle continuait 
à dicter posément. 

ŕ J’observe une infiltration massive des fosses nasales et du 
pharynx, suggérant une obstruction partielle ou totale des conduits 
aérifères7, ce qui peut être une indication de la cause de la mort. 

ŕ Quoi ? fis-je en me retournant. 

La tête du lapin n’était plus reconnaissable ; elle avait dégagé la 
mâchoire et se penchait maintenant sur la gorge. 

ŕ Jette un coup d’œil, fit-elle. Il semble y avoir un amas de 
particules assez dense pour boucher le pharynx et une réaction qui 
pourrait être de nature allergique... 

ŕ Dites-moi, coupa la voix de Ricky dans mon casque, est-ce 
que vous comptez rester longtemps dehors ? 

ŕ Aussi longtemps qu’il le faudra, répondis-je. Parle-moi de 
cette réaction allergique, Mae. 

ŕ Regarde les tissus de cette région, tu vois comme ils sont 
gonflés et comme ils sont devenus gris. Cela donne à penser... 

ŕ Vous rendez-vous compte, insista Ricky, que vous êtes déjà 
sortis depuis quatre minutes ? 

                                        
7 Qui amène l’air. 
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ŕ Nous ne restons ici que parce que nous ne pouvons rapporter 
le lapin à l’intérieur, répliquai-je. 

ŕ Exact, vous ne pouvez pas. 

Mae écoutait notre conversation en secouant la tête. 

ŕ Ricky, tu ne nous rends pas service, glissa-t-elle. 

ŕ Cesse de remuer la tête, Mae, protesta Bobby. Tu fais bouger 
la caméra... 

ŕ Toutes mes excuses. 

Mais je l’ai vue lever la tête, comme si elle regardait vers 
l’horizon. Ce faisant, elle a débouché un tube à essai pour y glisser 
une lamelle de la paroi de l’estomac du lapin. Elle a mis le tube dans 
sa poche avant de baisser de nouveau la tête ; en regardant la vidéo, 
personne ne pouvait se douter de rien. 

ŕ Nous allons faire des prélèvements sanguins, annonça-t-elle. 

ŕ Vous ne rapportez rien d’autre que du sang, fit Ricky. 

ŕ Oui, Ricky. Nous avons compris. 

Mae a pris la seringue pour prélever dans une artère un peu de 
sang qu’elle a introduit dans une pipette. Elle a enlevé l’aiguille 
d’une seule main, l’a remplacée par une neuve et a fait un autre 
prélèvement dans une veine. Ses gestes étaient sûrs et rapides. 

ŕ On dirait que tu as fait ça toute ta vie. 

ŕ Ce n’est rien. Au Sichuan, il nous arrivait souvent de travailler 
en pleine tempête de neige. On ne voyait rien, nous avions les mains 
gelées et le corps des animaux morts était si dur que l’aiguille de la 
seringue ne pénétrait pas... Maintenant, poursuivit-elle en mettant 
les tubes de sang de côté, il nous reste à préparer quelques cultures 
et ce sera terminé... 

Elle a cherché quelque chose dans sa trousse. 

ŕ Zut ! 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? 

ŕ Les écouvillons ne sont pas là. 

ŕ Tu les avais ? 

ŕ Oui, j’en suis sûre. 

ŕ Ricky, vois-tu les écouvillons quelque part ? 

ŕ Ils sont là, devant le sas. 
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ŕ Veux-tu nous les apporter ? 

ŕ Ben voyons ! lança-t-il avec un rire grinçant. Pas question 
pour moi de mettre un pied dehors en plein jour. Si vous les voulez, 
vous venez les chercher ! 

ŕ Tu veux y aller ? demanda Mae. 

Je tenais l’animal ouvert ; je ne voulais pas changer la position 
de mes mains. 

ŕ Non, vas-y. J’attends ici. 

ŕ D’accord, fit-elle en se levant. Essaie de tenir les mouches à 
distance ; nous n’avons pas besoin d’une contamination 
supplémentaire. Je reviens tout de suite. 

Elle est partie d’une foulée légère en direction de la porte coupe-
feu. Le bruit de ses pas s’est estompé, j’ai entendu le claquement 
métallique de la porte qui se refermait. Puis le silence. Attirées par 
le corps fendu en deux, les mouches revenaient en force ; elles 
bourdonnaient autour de ma tête, essayaient de se poser sur les 
viscères à nu. J’ai lâché les pattes arrière du lapin pour chasser les 
insectes d’un revers de main. Je concentrais mon attention sur les 
mouches pour éviter de penser que je me trouvais seul à découvert. 

Je fouillais l’horizon du regard sans rien voir. En chassant les 
mouches, il arrivait que ma main frôle la fourrure du lapin. C’est 
ainsi que j’ai remarqué que, sous les poils, la peau était d’un rouge 
vif. 

Un rouge vif... exactement comme un coup de soleil. Un frisson 
m’a parcouru. 

ŕ Bobby ? 

Des grésillements dans mon casque. 

ŕ Oui, Jack. 

ŕ Tu vois le lapin ? 

ŕ Oui, Jack. 

ŕ Tu vois comme la peau est rouge. Tu l’as à l’image ? 

ŕ Attends une seconde. 

J’ai perçu un ronronnement près de ma tempe. Bobby réglait la 
caméra à distance ; il était en train de zoomer. Le ronronnement a 
cessé. 
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ŕ Tu vois ce dont je parle ? Avec ma caméra ? 

Pas de réponse. 

ŕ Bobby ? 

J’ai cru entendre des murmures, des chuchotements. Peut-être 
des parasites. 

ŕ Bobby, tu me reçois ? 

Silence. Une respiration. 

ŕ Jack ? fit la voix de David Brooks. Tu ferais mieux de rentrer. 

ŕ Mae n’est pas revenue. Où est-elle ? 

ŕ À l’intérieur. 

ŕ Je vais l’attendre. Elle veut faire des cultures... 

ŕ Non, Jack. Reviens tout de suite. 

J’ai lâché le lapin et je me suis relevé en regardant autour de 
moi. 

ŕ Je ne vois rien. 

ŕ Ils sont de l’autre côté du bâtiment, Jack. 

Sa voix était calme mais elle m’a fait froid dans le dos. 

ŕ C’est vrai ? 

ŕ Reviens tout de suite, Jack. 

Je me suis penché pour ramasser les prélèvements de Mae et la 
trousse de dissection posée près du corps du lapin. Le cuir noir de la 
trousse avait chauffé au soleil. 

ŕ Jack ? 

ŕ Une minute... 

ŕ Jack ! Arrête de déconner ! 

Je me suis mis en route vers la porte ; le sol crissait sous mes 
pieds. Je ne voyais toujours rien. 

Mais j’entendais. 

C’était un son particulier, comme une sorte de raclement sourd. 
J’ai cru au début qu’il s’agissait d’un bruit de machine, mais il 
montait et descendait, palpitant à la manière du battement d’un 
cœur. D’autres pulsations se superposaient, ainsi qu’un genre de 
chuintement, créant une impression d’étrangeté saisissante, 
surnaturelle, qui ne ressemblait à rien de ce que je connaissais. 
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En y repensant, je me dis aujourd’hui que, plus que tout le reste, 
ce son si particulier m’a véritablement fait peur. 

 

ŕ Où sont-ils ? demandai-je en pressant le pas. 

ŕ Ils arrivent. 

ŕ Où ? 

ŕ Il faut courir, Jack ! 

ŕ Quoi ? 

ŕ Cours ! 

Je ne voyais toujours rien mais le son s’intensifiait. Je me suis 
mis à trottiner. La fréquence du son était si basse que je percevais 
une vibration dans mon corps. Mais je l’entendais aussi, un 
battement sourd et inégal. 

ŕ Cours, Jack ! 

Je me suis mis à courir. 

 

Le premier essaim tourbillonnant et miroitant a tourné l’angle 
du bâtiment ; il produisait les vibrations que j’avais perçues. Il s’est 
rapproché en longeant le mur. Il atteindrait la porte bien avant moi. 

En me retournant, j’ai vu un deuxième essaim déboucher de 
l’autre côté de la construction ; il se dirigeait aussi vers moi. 

Des grésillements dans mon casque. La voix de David Brooks. 

ŕ Tu n’y arriveras pas, Jack. 

ŕ Je vois bien. 

Le premier essaim avait déjà atteint la porte coupe-feu et s’était 
arrêté, me bloquant le passage. Je me suis immobilisé, hésitant sur 
ce qu’il fallait faire. En baissant les yeux, j’ai vu un morceau de bois, 
un bâton long d’un bon mètre. Je l’ai ramassé et j’ai commencé à 
l’agiter. 

L’essaim a frémi sans s’écarter de la porte. 

L’autre continuait de se rapprocher. 

Il fallait tenter une manœuvre de diversion. Je connaissais 
parfaitement le code de Predprey ; je savais que les essaims étaient 
programmés pour poursuivre des cibles en mouvement si elles 
semblaient chercher à s’enfuir. Qu’est-ce qui pouvait faire une 
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bonne cible ? 

J’ai pris mon élan pour lancer en l’air la trousse de dissection 
dans la direction du deuxième essaim. Elle est retombée sur le côté, 
a roulé sur le sol. 

Le deuxième essaim a aussitôt filé vers la trousse. 

Au même moment, le premier essaim, s’écartant de la porte, 
s’est élancé vers le leurre. Comme un chien courant après une balle. 
Je l’ai suivi des yeux en jubilant : ce n’était, tout compte fait, qu’un 
essaim programmé. Un jeu d’enfant. Je me suis élancé vers la porte. 

C’était une erreur. La vivacité de mon déplacement a fait réagir 
l’essaim ; il s’est arrêté instantanément et a fait demi-tour vers la 
porte pour me bloquer le passage. Il est resté en place, palpitant, 
jetant des éclats irisés comme une lame étincelant au soleil. 

Pour me bloquer le passage. 

Il m’a fallu un moment pour comprendre la signification de 
cette réaction. Mon mouvement n’avait pas poussé l’essaim à se 
lancer à ma poursuite. Il s’était arrangé pour me couper la route : il 
avait anticipé mon déplacement. 

Ce n’était pas dans le code. L’essaim inventait un nouveau 
comportement adapté à la situation. Au lieu de me poursuivre, il 
était revenu en arrière pour me prendre au piège. 

Il était allé au-delà de la programmation, bien au-delà. Je ne 
voyais pas comment c’était possible ; je me suis dit que c’était sans 
doute dû aux effets d’un quelconque renforcement. Cependant, les 
particules ayant très peu de mémoire, l’intelligence de l’essaim était 
nécessairement limitée. Il ne devait pas être difficile de se montrer 
plus malin que lui. 

J’ai fait une feinte vers la gauche puis vers la droite. Le nuage de 
particules a accompagné mes mouvements, mais juste un moment. 
Il est reparti vers la porte, au ras du sol, comme s’il connaissait mon 
objectif et savait qu’il suffisait de m’attendre devant. 

C’était un comportement bien trop intelligent ; il devait y avoir 
eu un supplément de programmation dont on ne m’avait pas parlé. 

ŕ Qu’est-ce que vous avez fabriqué avec ces particules ? 
demandai-je à la radio. 

ŕ Il ne te laissera pas passer, Jack, déclara David Brooks. 
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Cela n’a fait que m’irriter. 

ŕ Tu crois ? Nous allons voir ! 

J’avais une idée précise de ce qu’il convenait de faire. Au ras du 
sol, l’essaim était vulnérable ; les particules qui le constituaient 
n’étaient pas plus grosses que des grains de poussière. Si je 
dispersais l’essaim Ŕ si je le déstructurais Ŕ, les particules seraient 
obligées de se réorganiser à la manière d’un groupe d’oiseaux 
reprenant sa formation de vol. Il leur faudrait certainement 
quelques secondes, ce qui devrait me laisser le temps d’atteindre la 
porte. 

Mais comment disperser l’essaim ? J’ai agité le bâton que je 
tenais à la main, je l’ai fait siffler dans l’air ; cela ne suffisait 
manifestement pas. Il me fallait quelque chose de plus plat, avec 
une surface plus large, comme une pagaie ou une palme... quelque 
chose qui provoque une véritable agitation de l’air. 

Mon cerveau fonctionnait à toute vitesse. Il fallait que je trouve 
quelque chose. 

Quelque chose. 

Derrière moi, le deuxième essaim se rapprochait. Il avançait en 
faisant des zigzags, de manière à m’interdire toute possibilité de 
l’éviter en le contournant. Je l’observais avec une sorte de 
fascination horrifiée : cela non plus n’avait jamais été codé dans le 
programme. Il s’agissait d’un comportement émergent organisé 
dont le but n’était que trop clair. L’essaim me traquait. 

La vibration s’intensifiait à mesure que le nuage de particules se 
rapprochait. 

Il fallait trouver un moyen de le disperser. 

J’ai commencé à tourner sur moi-même en regardant dans 
toutes les directions : je ne voyais rien qui pût m’être utile. Le 
genévrier le plus proche était hors d’atteinte, les oponces trop frêles. 
Bien sûr qu’il n’y avait rien dans cette saleté de désert ! J’ai scruté 
l’extérieur du bâtiment dans l’espoir que quelqu’un eût laissé traîner 
un instrument, un râteau ou autre chose... 

Rien. 

Rien du tout. J’étais là, en plein désert, avec ma chemise sur le 
dos et personne ne pouvait m’aider à... 
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Mais oui ! 

Des grésillements dans mon casque. 

ŕ Écoute, Jack... 

Après cela, je n’ai plus rien entendu. En faisant passer la 
chemise par-dessus ma tête, j’ai arraché le casque qui est tombé. J’ai 
décrit de grands moulinets avec la chemise et, hurlant comme un 
possédé, j’ai foncé sur l’essaim qui gardait la porte. 

 

L’essaim produisait une vibration sourde. Il s’est légèrement 
aplati à mon approche et je me suis trouvé au milieu des particules, 
plongé dans une étrange pénombre, un peu comme une tempête de 
poussière. Je ne voyais rien. Je cherchais la porte à tâtons, les 
particules me piquaient les yeux, mais j’ai continué à faire tournoyer 
frénétiquement ma chemise. La pénombre se dissipait à mesure que 
je dispersais le nuage, projetant les particules dans toutes les 
directions. Ma vision devenait plus nette, je respirais encore 
normalement mais j’avais la gorge sèche et irritée. Je sentais des 
milliers de piqûres d’épingle sur tout mon corps, mais elles n’étaient 
pas vraiment douloureuses. 

J’ai vu la porte, juste devant moi ; le bouton était sur ma 
gauche. J’ai continué à faire tournoyer ma chemise. Soudain, 
l’essaim a semblé s’éparpiller, comme s’il avait voulu se mettre hors 
d’atteinte de l’agitation de l’air. J’en ai profité pour ouvrir la porte et 
me glisser à l’intérieur. 

J’ai cligné des yeux dans l’obscurité. Je ne voyais presque rien. 
Je me suis dit que mes yeux allaient s’adapter à la pénombre après 
la lumière aveuglante du soleil ; j’ai attendu un moment, mais ma 
vision ne s’améliorait pas. Elle semblait même empirer. Je 
distinguais à peine les parois vitrées du sas. Je sentais encore les 
piqûres d’épingle. Ma gorge était sèche, ma respiration haletante ; 
j’ai commencé à tousser. Ma vision allait en s’affaiblissant et la tête 
me tournait. 

Ricky et Mae m’observaient de l’autre côté du sas. J’ai entendu 
Ricky crier. 

ŕ Allez, Jack ! Dépêche-toi ! 

Les yeux me brûlaient. La tête me tournait tellement que j’ai dû 
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m’appuyer contre le mur pour ne pas tomber. J’avais de la peine à 
déglutir et à respirer. J’attendais que la porte vitrée s’ouvre mais 
elle restait fermée. Je regardais stupidement devant moi. 

ŕ Il faut que tu t’avances devant la porte ! Debout ! 

J’avais l’impression que tout se déroulait au ralenti. Mes forces 
m’avaient abandonné ; je me sentais faible, tremblant. Les piqûres 
devenaient plus douloureuses, la pièce plus sombre. Je ne me 
sentais pas capable de tenir debout tout seul. 

ŕ Debout, Jack ! 

J’ai réussi à m’écarter du mur et à faire quelques pas titubants 
en direction du sas. La porte vitrée s’est ouverte avec un 
chuintement. 

ŕ Vas-y, Jack ! Continue ! 

Des points noirs dansaient devant mes yeux et j’avais mal à 
l’estomac. Je suis entré en chancelant dans le sas ; j’ai heurté la vitre 
au passage. Ma respiration devenait plus difficile à chaque seconde : 
j’étais en train de suffoquer. 

À l’extérieur, la vibration sourde avait repris. Je me suis 
retourné lentement. 

La paroi vitrée s’est fermée. 

J’ai baissé les yeux pour regarder mon corps, mais je ne 
distinguais pas grand-chose. La peau paraissait noire ; j’étais 
couvert de poussière. Ma chemise aussi était noire de poussière. Le 
liquide vaporisé me piquait. J’ai fermé les yeux. Les jets d’air pulsé 
se sont mis bruyamment en marche. J’ai vu la poussière s’envoler de 
ma chemise. Ma vision devenait plus nette, mais j’avais encore de la 
peine à respirer. La chemise m’a échappé et s’est plaquée contre la 
grille sur laquelle je me tenais. En me penchant pour la ramasser, 
j’ai senti tout mon corps trembler. Je ne percevais plus que le 
grondement des appareils. 

Pris d’une nausée soudaine, j’ai senti mes genoux se dérober 
sous moi. Je me suis retenu au mur. 

Je voyais Mae et Ricky derrière l’autre paroi vitrée. Ils 
semblaient déjà loin et j’avais l’impression qu’ils s’éloignaient de 
plus en plus. Bientôt ils ont été trop loin, hors de ma portée. J’ai 
fermé les yeux et je me suis affaissé. Le grondement des appareils 
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s’est estompé pour laisser place à un silence profond. 
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Sixième jour 

11 h 12 

ŕ Ne bouge pas. 

J’ai senti quelque chose de glacial circuler en moi. Je n’ai pu 
retenir un frisson. 

ŕ Ne bouge pas, Jack. Il n’y en a pas pour longtemps. 

Un liquide froid courait dans mes veines. J’ai ouvert les yeux : il 
y avait une lampe juste au-dessus de ma tête, une lumière 
aveuglante, tirant sur le vert, qui m’a fait grimacer. J’avais mal 
partout, comme si on m’avait roué de coups. J’étais étendu sur le 
dos, sur la paillasse noire du labo de Mae. En plissant les yeux, je l’ai 
vue à côté de moi, penchée sur mon bras gauche, surveillant la 
perfusion. 

ŕ Qu’est-ce qui s’est passé ? 

ŕ S’il te plaît, Jack, ne bouge pas. Je n’ai jamais fait cela que sur 
des animaux de laboratoire. 

ŕ C’est rassurant. 

J’ai soulevé la tête pour regarder ce qu’elle faisait. J’ai ressenti 
une douleur lancinante dans mes tempes ; j’ai reposé la tête en 
gémissant. 

ŕ Ça fait mal ? demanda Mae. 

ŕ Terriblement. 

ŕ Ça ne m’étonne pas. J’en suis à trois injections. 

ŕ De quoi ? 

ŕ Tu as eu un choc anaphylactique, Jack. Une réaction 
allergique ; ta gorge était presque entièrement bouchée. 

ŕ Une réaction allergique ? 
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ŕ Grave. 

ŕ Provoquée par l’essaim ? 

Elle a marqué une hésitation avant de répondre. 

ŕ Bien sûr. 

ŕ Des nanoparticules peuvent provoquer une grave réaction 
allergique ? 

ŕ Certainement... 

ŕ Mais tu ne le crois pas. 

ŕ En effet. Je crois que les nanoparticules sont inertes. Je dirais 
que tu as réagi à une toxine coliforme. 

ŕ Une toxine coliforme... 

Des élancements répétés me trouaient le crâne. Je respirais 
lentement en essayant de comprendre ce qu’elle disait. Mon cerveau 
fonctionnait au ralenti... Une toxine coliforme. 

ŕ Absolument. 

ŕ Une toxine de Thêta-d ? C’est bien ce que tu dis ? 

ŕ Absolument. Une toxine protéolytique, selon toute 
probabilité. 

ŕ D’où viendrait cette toxine ? 

ŕ De l’essaim, répondit Mae. 

Cela ne tenait pas debout. À en croire Ricky, les bactéries Thêta-
d n’étaient utilisées que pour la fabrication des assembleurs. 

ŕ Mais ces bactéries ne devraient pas être présentes dans 
l’essaim, objectai-je. 

ŕ Je ne sais pas, Jack. Je crois que c’est possible. 

Pourquoi était-elle si hésitante ? Cela ne lui ressemblait pas. 
D’habitude, Mae était précise, tranchante. 

ŕ Eh bien, quelqu’un doit savoir à quoi s’en tenir. L’essaim a été 
programmé : ces bactéries sont dans le programme ou non ? 

Je l’ai entendue soupirer, comme si, décidément, je ne 
comprenais pas. 

Qu’est-ce que je n’avais pas compris ? 

ŕ As-tu récupéré les particules du sas ? As-tu gardé ce qui 
venait du sas ? 
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ŕ Non. Toutes les particules du sas ont été incinérées. 

ŕ Pas très malin... 

ŕ Cela fait partie du système, Jack. Par mesure de sécurité... 
Impossible de faire autrement. 

ŕ Bon, bon. 

À mon tour de soupirer. Nous ne disposions donc pas 
d’échantillons de particules de l’essaim pour les étudier. 

J’ai essayé de me mettre sur mon séant mais Mae a posé 
délicatement une main sur ma poitrine pour me retenir. 

ŕ Va doucement, Jack. 

Elle avait raison. En position assise, la douleur lancinante qui 
me perforait le crâne était encore pire. J’ai fait passer mes jambes 
sur le bord de la table. 

ŕ Combien de temps suis-je resté sans connaissance ? 

ŕ Douze minutes. 

ŕ J’ai l’impression d’avoir été passé à tabac. 

À chaque inspiration, les côtes me faisaient grimacer de 
douleur. 

ŕ Tu avais beaucoup de mal à respirer. 

ŕ Ce n’est pas fini. 

Je me suis mouché. J’ai vu dans le Kleenex une substance noire 
mêlée à un peu de sang et de poussière du désert. J’ai dû m’y 
reprendre à quatre ou cinq fois pour dégager mon nez. 

J’ai fait une boule du mouchoir en papier et je m’apprêtais à le 
jeter quand Mae a tendu la main. 

ŕ Laisse. Je le prends. 

ŕ Non, ça va... 

ŕ Donne-le-moi, Jack. 

Elle a pris le Kleenex, l’a glissé dans une pochette en plastique 
qu’elle a soigneusement refermée. Il m’a fallu un moment pour me 
rendre compte à quel point mon cerveau fonctionnait mal. Le 
mouchoir en papier contenait évidemment les particules que je 
voulais étudier. J’ai fermé les yeux et pris une longue inspiration en 
attendant que les élancements de mon crâne se calment un peu. 
Quand j’ai rouvert les yeux, l’éclat de la lumière m’a paru moins 
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violent, presque normal. 

ŕ Au fait, glissa Mae, Julia vient d’appeler. Elle a dit que tu ne 
pouvais pas la rappeler ; elle a encore des examens. Mais elle voulait 
te parler. 

ŕ Bon... 

J’ai regardé Mae placer la pochette contenant le Kleenex dans 
un bocal dont elle a vissé le couvercle à fond. 

ŕ Si ces bactéries sont présentes dans l’essaim, nous pouvons le 
savoir tout de suite en examinant le mouchoir. Qu’en penses-tu, 
Mae ? 

ŕ Je ne peux pas le faire maintenant. J’ai des soucis avec une 
des cuves de fermentation et j’aurai besoin du microscope. 

ŕ Quels soucis ? 

ŕ Je ne sais pas encore. Mais la production est en baisse dans 
une cuve. Rien de grave, sans doute, cela arrive tout le temps. Le 
processus de fabrication est extrêmement délicat, Jack. Tout 
maintenir en état de marche, c’est comme jongler avec une centaine 
de balles en même temps. Je n’ai pas une minute à moi. 

J’ai acquiescé de la tête. Mais je commençais à penser que la 
véritable raison pour laquelle elle ne voulait pas examiner le 
mouchoir en papier était qu’elle savait déjà que l’essaim contenait 
les bactéries. Elle estimait sans doute qu’il ne lui appartenait pas de 
me l’annoncer. 

ŕ Il faut que quelqu’un m’explique ce qui se passe ici, Mae. Pas 
Ricky, quelqu’un qui me dise la vérité. 

ŕ En effet, fit-elle. Je crois que c’est une excellente idée. 

C’est ainsi que je me suis trouvé dans une petite pièce, devant 
une station de travail, à côté de David Brooks, l’ingénieur 
responsable de projet. En parlant, David ne cessait de rajuster ses 
vêtements : il lissait sa cravate, tripotait ses manchettes, caressait 
son col, tirait sur les plis de son pantalon. Puis il croisait les jambes, 
remontait la chaussette du pied posé sur la cheville et recommençait 
l’opération en inversant la position de ses jambes. Il passait la main 
sur ses épaules, enlevait d’une chiquenaude des grains de poussière 
imaginaires. Tout cela était évidemment inconscient et aurait pu 
m’agacer, surtout avec la migraine qui me taraudait. Mais je ne 
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remarquais même pas les tics de David ; chaque nouvelle 
information qu’il me fournissait suffisait à accroître mon mal de 
tête. 

Contrairement à Ricky, David avait un esprit bien organisé ; il 
m’a tout raconté, depuis le commencement. Xymos avait signé un 
contrat pour fabriquer un essaim de microrobots utilisé comme une 
caméra aérienne. Tout s’était bien passé, en laboratoire, les 
particules fonctionnaient correctement. Mais, à l’extérieur, elles 
manquaient de mobilité dans le vent. Au cours des essais en plein 
air, l’essaim avait été dispersé par les rafales de vent. Cela remontait 
à six semaines. 

ŕ Vous avez fait d’autres essais après cet échec ? demandai-je. 

ŕ Beaucoup, répondit David. Pendant les quatre semaines qui 
ont suivi. 

ŕ Aucun n’a réussi ? 

ŕ Aucun. 

ŕ Les premiers essaims ont donc disparu, emportés par le 
vent ? 

ŕ Exactement. 

ŕ Ce qui signifie que les essaims en liberté que nous avons vus 
n’ont rien à voir avec ceux de vos essais. 

ŕ Exact... 

ŕ Ils sont le résultat d’une contamination. 

ŕ De quoi parles-tu ? fit David en clignant rapidement des 
yeux. 

ŕ Je parle des vingt-cinq kilos de produits rejetés dans la 
nature à cause d’un filtre qui n’avait pas été posé... 

ŕ Qui a dit qu’il y avait vingt-cinq kilos ? 

ŕ Ricky. 

ŕ Oh ! non, Jack ! Nous avons rejeté ces produits pendant des 
jours et des jours. Il doit y avoir eu cinq ou six cents kilos de 
polluants : bactéries, molécules, assembleurs. 

Cette fois encore, Ricky avait minimisé la gravité de la situation. 
Mais je ne comprenais pas pourquoi il se donnait tant de mal pour 
maquiller la vérité. Il ne s’agissait tout compte fait que d’une erreur 
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et, à l’en croire, elle était imputable à l’entrepreneur. 

ŕ Quand avez-vous vu le premier de ces essaims en liberté ? 

ŕ Il y a quinze jours, répondit David en lissant sa cravate. 

Il a expliqué que, la première fois qu’ils l’avaient vu, l’essaim 
était tellement désorganisé qu’ils l’avaient pris pour un nuage 
d’insectes, des moucherons ou quelque chose de ce genre. 

ŕ Il est resté visible un moment, a tourné en tous sens autour 
du laboratoire, puis il a disparu. Nous ne pensions pas qu’il 
reviendrait. 

Deux jours plus tard, ils avaient revu un essaim, déjà mieux 
organisé. 

ŕ Il avait un élément distinctif du comportement en essaim, 
poursuivit David, ce déplacement en tourbillon que tu as vu. 

ŕ Que s’est-il passé ? 

ŕ L’essaim a tourné autour des bâtiments, comme la fois 
précédente. Il disparaissait, puis il revenait. Nous avons essayé d’en 
prendre le contrôle en utilisant la radio, mais nous n’avons pas 
réussi. Une semaine plus tard, nous avons constaté qu’aucune des 
voitures ne démarrait. Je suis allé jeter un coup d’œil, poursuivit-il 
après un silence, et j’ai découvert que les ordinateurs de bord 
étaient hors service. Aujourd’hui, toutes les automobiles sont 
équipées de microprocesseurs qui contrôlent tout, de l’injection 
électronique à l’autoradio, en passant par la fermeture des portières. 

ŕ Et les ordinateurs ne fonctionnaient pas ? 

ŕ C’est ça. Plus précisément, les processeurs étaient en bon 
état, mais les puces mémoire étaient corrodées, totalement 
désagrégées. 

Cela m’a rappelé quelque chose et j’en ai frémi. 

ŕ As-tu une idée de ce qui s’est passé ? 

ŕ Bien sûr. Il n’y avait pas de mystère : l’érosion présentait la 
signature caractéristique des assembleurs gamma. Tu es au 
courant ? Non ? Neuf assembleurs différents jouent un rôle dans la 
fabrication ; chacun d’eux a une fonction particulière. Les 
assembleurs gamma décomposent le carbone en couches de silicate. 
Ils agissent à l’échelle du nanomètre... Ils découpent des lamelles de 
substrat de carbone. 
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ŕ Ces assembleurs ont donc détruit les puces mémoire des 
voitures ? 

ŕ C’est ça. C’est ça, mais... 

David hésitait. Son attitude indiquait que je passais à côté de 
l’essentiel. Il tirait sur ses poignets de chemise, tripotait son col. 

ŕ Il faut savoir, Jack, que ces assembleurs peuvent agir à 
température ambiante et que la chaleur du désert leur est 
particulièrement propice. Plus il fait chaud, plus ils travaillent 
efficacement. 

Je n’ai pas compris tout de suite où il voulait en venir. Pourquoi 
me parlait-il de température ambiante et de chaleur du désert ? 
Quel rapport avec les puces mémoire des voitures ? Et puis, d’un 
seul coup, cela a fait tilt. 

ŕ Nom de Dieu ! 

ŕ Comme tu dis, fit David en hochant lentement la tête. 

 

Je savais qu’un mélange de composants avait été rejeté dans la 
nature. David voulait me faire comprendre que ces composants, 
conçus pour s’autoassembler dans la structure de fabrication, 
feraient la même chose dans un autre environnement. L’assemblage 
pouvait s’effectuer de façon autonome dans le désert. À l’évidence, 
c’est ce qui s’était passé. 

J’ai repris point par point pour être sûr que j’avais bien compris. 

ŕ L’assemblage commence avec les bactéries. Elles ont été 
conçues pour absorber n’importe quoi, y compris des détritus ; elles 
trouveront donc de quoi subsister dans le désert. 

ŕ Exact. 

ŕ Cela signifie que les bactéries se multiplient, qu’elles 
commencent à produire des molécules qui se combinent pour 
former des assembleurs. Ceux-ci achèvent le travail en fabriquant 
de nouveaux microagents. 

ŕ C’est bien ça. 

ŕ On peut donc dire que les essaims se reproduisent. 

ŕ On peut le dire. 

ŕ Et ces agents sont dotés d’une mémoire. 
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ŕ Oui. En petite quantité. 

ŕ Ils n’ont pas besoin d’en avoir beaucoup ; c’est le principe 
même de l’intelligence distribuée. Elle est collective. Les agents ont 
une intelligence et, puisqu’ils ont une mémoire, ils peuvent 
apprendre par l’expérience. 

ŕ Exact. 

ŕ Le programme Predprey leur donne la possibilité de résoudre 
des problèmes. Il fournit en outre assez d’éléments aléatoires pour 
leur permettre d’innover. 

ŕ Absolument. 

La douleur lancinante me taraudait le crâne. Toutes les 
implications m’apparaissaient clairement et elles n’avaient rien de 
réjouissant. 

ŕ En résumé, David, cet essaim se reproduit, il est autonome, il 
est capable d’apprentissage, il possède une intelligence collective et 
il est en mesure d’innover pour résoudre des problèmes. 

ŕ Exactement. 

ŕ Autrement dit, pour ce qui est des caractéristiques concrètes, 
il est vivant. 

ŕ En effet, acquiesça David. Du moins, il se comporte comme 
s’il était vivant. Il est fonctionnellement vivant, Jack. 

ŕ Voilà une sale nouvelle ! 

ŕ Comme tu dis. 

ŕ J’aimerais savoir, repris-je, pourquoi cet essaim n’a pas été 
détruit depuis le début. 

David n’a pas répondu. L’air gêné, il a lissé sa cravate en silence. 

ŕ Tu te rends bien compte, insistai-je, que nous parlons d’une 
infection mécanique. Semblable à une infection bactérienne ou 
virale mais venue d’organismes mécaniques, d’un produit de 
l’activité humaine. 

ŕ Oui. 

ŕ Qui évolue. 

ŕ Oui. 

ŕ Qui n’est pas soumis aux rythmes biologiques de l’évolution. 
Qui évolue sans doute bien plus rapidement. 
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ŕ Bien plus rapidement, en effet. 

ŕ À quelle vitesse, David ? 

ŕ Extrêmement vite, reconnut-il en soupirant. L’essaim sera 
différent cet après-midi, quand il reviendra. 

ŕ Il va revenir ? 

ŕ Il revient toujours. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Il essaie d’entrer. 

ŕ Pour quelle raison ? 

ŕ Nous en sommes réduits aux conjectures, avoua David en se 
tortillant sur son siège. 

ŕ J’écoute. 

ŕ Peut-être une question de territoire. Tu sais que le code 
original de Predprey intègre la notion de territoire, une zone que les 
prédateurs se réservent pour chasser. Au cœur même de ce 
territoire, il existe une partie centrale qui, pour l’essaim, pourrait 
être l’intérieur de ce bâtiment. 

ŕ Tu y crois ? 

ŕ Pas vraiment, répondit David. En réalité, poursuivit-il après 
une hésitation, nous sommes plusieurs à penser que l’essaim revient 
pour chercher ta femme, Jack. Il cherche Julia. 
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Sixième jour 

11 h 42 

Voilà comment, avec ce mal de tête atroce dont je ne parvenais 
pas à me débarrasser, je me suis retrouvé au téléphone avec 
l’hôpital de San José. 

ŕ Julia Forman, dis-je à la standardiste en épelant le nom de 
ma femme. 

ŕ Elle est dans le service des soins intensifs. 

ŕ En effet. 

ŕ Je suis désolée, les appels directs ne sont pas autorisés. 

ŕ Alors, passez-moi le bureau des infirmières. 

ŕ Veuillez patienter. 

J’ai attendu ; personne n’a répondu. J’ai rappelé le standard et 
j’ai enfin eu une infirmière qui m’a dit que Julia était dans la salle de 
radiographie mais qu’elle ignorait quand elle serait de retour. J’ai 
dit que Julia devrait être revenue. L’infirmière a déclaré en haussant 
le ton qu’elle se trouvait dans la chambre de Julia et qu’elle pouvait 
m’assurer que ma femme n’était pas dans son lit. 

J’ai dit que je rappellerais et j’ai coupé la communication. Je me 
suis tourné vers David. 

ŕ Quel était le rôle de Julia dans tout cela ? 

ŕ Elle nous aidait, Jack. 

ŕ Je n’en doute pas. Mais de quelle manière, exactement ? 

ŕ Au début, elle a essayé d’apprivoiser l’essaim. Pour espérer en 
reprendre le contrôle par radio, il fallait qu’il soit tout près du 
bâtiment. Julia nous aidait à le garder à proximité. 

ŕ Comment cela ? 
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ŕ Eh bien, elle le distrayait. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Je ne trouve pas de meilleur mot. Il nous est très vite apparu 
que l’essaim était pourvu d’une intelligence rudimentaire. Julia a eu 
l’idée de le traiter comme un enfant. Elle est sortie avec des cubes de 
couleur, des jouets. Comme pour un enfant. Et l’essaim semblait 
réagir ; elle en était très excitée. 

ŕ L’essaim ne représentait pas un danger à ce moment-là ? 

ŕ Pas du tout. Ce n’était qu’un nuage de particules. Quoi qu’il 
en soit, à la fin de la première journée, elle a décidé d’aller plus loin, 
de lui faire passer des tests, comme un psychologue pour enfants. 

ŕ Tu veux dire comme un professeur ? 

ŕ Non. Juste des tests. 

ŕ Cet essaim a une intelligence distribuée, David. Il assimile 
tout. Quoi que l’on fasse, cela contribue à son apprentissage. Un test 
est une forme d’apprentissage. Que faisait-elle exactement ? 

ŕ Des sortes de jeux, si tu veux. Elle posait par terre trois cubes 
de couleur, deux bleus et un jaune, pour voir s’il choisissait le jaune. 
Puis elle utilisait des carrés et des triangles. Des choses de ce genre. 

ŕ Mais, David, tout le monde savait que cet essaim vivait en 
liberté, hors de tout contrôle. Il ne vous est pas venu à l’esprit de 
sortir et de le détruire ? 

ŕ Bien sûr que si. Nous voulions le faire mais Julia ne nous y a 
pas autorisés. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Elle voulait le garder en vie. 

ŕ Personne n’a essayé de la convaincre ? 

ŕ Julia est vice-présidente de la société, Jack. Elle répétait que 
l’existence de cet essaim était un coup de chance, que nous étions 
tombés sur quelque chose d’énorme, que cela permettrait peut-être 
de sauver la boîte et qu’il ne fallait surtout pas le détruire. Elle était 
Ŕ comment dire ? Ŕ fascinée par l’essaim. Elle en était fière, comme 
de sa propre invention. Tout ce qu’elle voulait, c’était le « tenir en 
bride », pour reprendre son expression. 

ŕ Bon, d’accord... Cela remonte à combien de temps ? 
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ŕ Hier, Jack, répondit David avec un petit haussement 
d’épaules. Elle n’est partie qu’hier après-midi, tu sais. 

Il m’a fallu un moment pour me rendre compte qu’il disait vrai. 
Une seule journée s’était écoulée depuis le départ de Julia de l’usine. 
Puis il y avait eu l’accident. Dans ce court laps de temps, les essaims 
avaient beaucoup progressé. 

ŕ Combien y avait-il d’essaims hier ? 

ŕ Trois, mais nous n’en avons vu que deux. L’autre devait se 
cacher. Tu sais, poursuivit David en secouant la tête, un des essaims 
était devenu une sorte d’animal domestique pour Julia. Il était plus 
petit que les autres. Il attendait qu’elle sorte et ne s’éloignait jamais 
d’elle. Parfois, en la voyant sortir, il tourbillonnait autour d’elle, 
comme s’il était content de la voir. Et elle lui parlait, comme à un 
petit chien ou à un chaton. 

ŕ Elle lui parlait ? répétai-je en portant les mains à mes tempes. 
Ne me dis pas que les essaims ont aussi des capteurs acoustiques... 

ŕ Non, répondit David. 

ŕ Alors, parler à l’essaim était une perte de temps. 

ŕ Eh bien... Euh... nous pensons que le nuage était assez proche 
pour que le souffle de Julia modifie la position de certaines 
particules, d’une manière rythmique. 

ŕ Comme si le nuage de particules devenait une sorte de 
tympan géant ? 

ŕ Dans un sens, oui. 

ŕ Et c’est un essaim à apprentissage... 

ŕ Oui. 

J’ai poussé un long soupir. 

ŕ Maintenant, tu vas me dire qu’il répondait ? 

ŕ Non, mais il commençait à émettre des sons étranges. 

J’ai acquiescé de la tête : j’avais entendu ces sons étranges. 

ŕ Comment s’y prend-il ? 

ŕ Nous ne savons pas très bien. Bobby pense que c’est l’inverse 
de la déflexion auditive qui lui permet d’entendre. Les particules 
vibrent sur un même front pour produire une onde sonore. Un peu 
comme une enceinte acoustique. 
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Il devait s’agir de quelque chose de ce genre, même si cela 
semblait peu vraisemblable. Un essaim n’était en réalité qu’un 
nuage constitué d’infimes particules. Des particules qui n’avaient ni 
la masse ni l’énergie nécessaires pour produire une onde sonore. 

Une idée m’est venue. 

ŕ Dis-moi, David, est-ce que, hier, Julia est sortie avec les 
essaims ? 

ŕ Oui, le matin. Aucun problème. Ce n’est que quelques heures 
plus tard, après son départ, qu’ils ont tué le serpent. 

ŕ Ils n’avaient rien tué auparavant ? 

ŕ Euh... peut-être un coyote, il y a quelques jours, mais je n’en 
suis pas sûr. 

ŕ Alors, le serpent n’était peut-être pas la première victime ? 

ŕ Possible... 

ŕ Et, aujourd’hui, ils ont tué le lapin. 

ŕ Oui. Ils progressent à toute vitesse. 

ŕ Ils peuvent dire merci à Julia. 

 

J’avais la quasi-certitude que la progression accélérée des 
essaims était le résultat d’un apprentissage. C’était une 
caractéristique des systèmes distribués tout comme de l’évolution 
qui pouvait, si on l’envisageait sous cet angle, être considérée 
comme une manière d’apprentissage. Dans les deux cas, des 
systèmes passaient par une longue et lente période de démarrage 
suivie d’une accélération. 

L’évolution de la vie sur notre planète est une illustration 
précise de ce phénomène d’accélération. L’apparition de la vie, sous 
la forme d’organismes unicellulaires, remonte à quatre milliards 
d’années. Rien ne change pendant deux milliards d’années. Puis le 
noyau apparaît dans la cellule. Quelques centaines de millions 
d’années plus tard, on passe aux organismes pluricellulaires. Encore 
quelques centaines de millions d’années et la diversité explose et 
s’accroît. Il y a deux cents millions d’années, on trouve de grands 
végétaux et des animaux complexes, les dinosaures. L’homme arrive 
sur le tard. Le premier singe se tient debout il y a quatre millions 
d’années et les ancêtres de l’homme peuplent la Terre deux millions 
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d’années plus tard. Les peintures rupestres n’ont que trente-cinq 
mille ans. 

Une accélération à couper le souffle. Si on condense l’histoire de 
la vie sur la Terre en vingt-quatre heures, les organismes 
multicellulaires n’apparaissent qu’au bout de douze heures, les 
dinosaures pendant la dernière heure, les premiers hommes à 
quarante secondes de la fin et l’homme moderne dans la dernière 
seconde. 

Il a fallu aux cellules primitives deux milliards d’années pour 
incorporer un noyau, le premier pas vers la complexité, mais il n’en 
a fallu que deux cents millions Ŕ le dixième de ce temps Ŕ pour 
arriver aux animaux pluricellulaires. Et quatre millions d’années 
seulement pour passer du singe, avec son petit cerveau et ses outils 
rudimentaires, à l’homme moderne et au génie génétique. Voilà ce 
qu’on appelle une accélération. Le même schéma se retrouve dans le 
comportement des systèmes d’agents. Il faut longtemps aux agents 
pour faire le « travail préparatoire », mais, lorsque c’est terminé, les 
progrès peuvent être rapides. Il ne leur est pas possible de se 
dispenser de cette maturation préliminaire, pas plus qu’à un être 
humain de se dispenser de l’enfance. 

De la même manière, il est impossible d’éviter l’accélération qui 
suit. Elle fait en quelque sorte partie intégrante du système. 

L’enseignement rendait la progression encore plus rapide. 
J’étais certain que le travail de Julia avait constitué un facteur 
déterminant dans le comportement de l’essaim. Cette interaction 
avait introduit la pression d’une forme de sélection chez un 
organisme dont le comportement émergent ne pouvait aucunement 
être prévu. Une décision particulièrement stupide de la part de 
Julia. 

L’essaim qui se développait déjà rapidement allait évoluer 
encore plus vite. Comme il s’agissait d’un organisme artificiel, 
l’évolution ne se réalisait pas à l’échelle biologique. Elle se comptait 
en heures. 

D’heure en heure, la destruction des essaims deviendrait plus 
difficile. 

 

ŕ Bien, dis-je à David. Si les essaims doivent revenir, autant 
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nous préparer à les accueillir. 

Quand je me suis levé, un élancement m’a fait grimacer. Je me 
suis dirigé vers la porte. 

ŕ Qu’as-tu l’intention de faire ? demanda David. 

ŕ À ton avis ? Il faut nous débarrasser une fois pour toutes de 
ces saletés, les faire disparaître de la surface de la Terre. Et il n’y a 
pas une minute à perdre. 

ŕ Ça me va, fit David avec un embarras visible. Mais je ne crois 
pas que cela plaise à Ricky. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Je ne crois pas, c’est tout, répondit-il avec un geste évasif. 

J’ai attendu des explications. 

David se tortillait sur sa chaise, de plus en plus mal à l’aise. 

ŕ Le problème, c’est que... euh... Julia et lui sont d’accord là-
dessus. 

ŕ Ils sont d’accord ? 

ŕ Oui. Ils marchent la main dans la main... Au sujet des 
essaims. 

ŕ Qu’essaies-tu de me faire comprendre, David ? 

ŕ Rien. Rien d’autre que ce que j’ai dit. Ils sont d’accord pour 
garder les essaims en vie. Je crois que Ricky va s’y opposer, c’est 
tout. 

 

Il fallait que je revoie Mae. Je l’ai trouvée dans son labo, 
penchée sur un écran d’ordinateur, les yeux rivés sur des images de 
bactéries blanches sur le fond rouge sombre d’un milieu de culture. 

ŕ Écoute, Mae, je viens de parler à David et il faut que... Tu as 
un problème ? 

Elle ne détachait pas les yeux de l’écran. 

ŕ J’ai l’impression, fit-elle. Un problème avec les matières 
premières. 

ŕ Quel genre de problème ? 

ŕ Les dernières bactéries Thêta-d ne se développent pas 
normalement. 

Elle a indiqué une image dans l’angle supérieur du moniteur, 
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montrant des bactéries de couleur blanche et de forme circulaire. 

ŕ Voici une culture normale de coliformes, expliqua-t-elle. Ils 
sont censés avoir cet aspect. Mais là... 

Elle a fait apparaître une autre image au centre de l’écran. Les 
bactéries de forme arrondie présentaient des bords irréguliers, 
mités, déchiquetés. 

ŕ Ce n’est pas normal, déclara Mae en secouant la tête. Je 
redoute une contamination bactériophage. 

ŕ Un virus ? 

Un phage est un virus qui infecte les bactéries et les détruit. 

ŕ Oui, un virus. Les coliformes sont sensibles à un grand 
nombre de phages. Le T4 est le plus répandu mais nos bactéries 
Thêta-d ont été conçues pour être résistantes au T4. Je suppose 
donc que c’est un nouveau phage qui provoque cela. 

ŕ Un nouveau phage ? Tu veux dire une évolution récente ? 

ŕ Oui. Probablement un virus mutant provenant d’une souche 
existante, qui réussit à vaincre la résistance programmée. Un coup 
dur pour la fabrication. Si nous avons des bactéries infectées, il 
faudra arrêter la production. Sinon, nous allons répandre ce virus. 

ŕ Franchement, l’arrêt de la production pourrait être une 
bonne idée. 

ŕ Je serai sans doute obligée de le demander... Je vais essayer 
de l’isoler, mais il a l’air coriace. Je ne pourrai peut-être pas m’en 
débarrasser sans nettoyer à fond. Repartir de zéro, avec de 
nouvelles bactéries. Ricky ne va pas être content. 

ŕ Tu lui en as parlé ? 

ŕ Pas encore. Je ne pense pas qu’il ait envie d’une mauvaise 
nouvelle supplémentaire. Et puis... 

Elle s’est interrompue, comme si elle estimait préférable de se 
taire. 

ŕ Et puis quoi ? 

ŕ Ricky a beaucoup investi dans la société, expliqua-t-elle en se 
tournant pour me faire face. Bobby l’a entendu l’autre jour parler au 
téléphone de ses stock-options. Il ne cachait pas son inquiétude. Je 
pense que, pour lui, Xymos représente la dernière chance de 
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toucher le jackpot. Il travaille dans cette boîte depuis cinq ans ; si les 
travaux n’aboutissent pas, il sera trop âgé pour recommencer 
ailleurs. Il a une femme et un bébé : il ne peut pas se permettre 
d’attendre encore cinq ans pour voir si la prochaine boîte fera un 
malheur. Il travaille d’arrache-pied, il fait tout ce qu’il peut pour que 
nous réussissions. Il passe ses nuits à bosser, à calculer ; il ne dort 
jamais plus de trois ou quatre heures. Sincèrement, je me demande 
si cela ne nuit pas à son jugement. 

ŕ J’imagine. La pression doit être terrible. 

ŕ Le manque de sommeil est tel qu’il est sujet à d’incroyables 
sautes d’humeur. On ne sait jamais ce qu’il va faire ni comment il va 
réagir. J’ai parfois l’impression qu’il n’a aucune envie de se 
débarrasser des essaims. À moins qu’il n’ait peur. 

ŕ Peut-être. 

ŕ En tout cas, il a des sautes d’humeur... À ta place, quand tu 
iras t’attaquer aux essaims, je serais prudent. C’est ce que tu vas 
faire, n’est-ce pas ? Tu vas essayer de les détruire ? 

ŕ Oui, c’est ce que je vais faire. 



- 212 - 

Sixième jour 

13 h 12 

Tout le monde était réuni dans le salon, entre les jeux vidéo et 
les billards électriques. Personne ne jouait. Ils m’observaient d’un 
air inquiet tandis que j’expliquais ce que nous avions à faire. Le plan 
était simple : l’ennemi lui-même nous dictait l’attitude à prendre, 
mais je glissais sur cette vérité gênante. 

Nous étions donc en présence d’un essaim qui avait pris le large 
et sur lequel nous n’avions aucun moyen de contrôle. Cet essaim se 
montrait capable d’une organisation autonome. 

ŕ Dans le cas de figure où nous sommes, nous savons que 
l’essaim est en mesure de se reformer après avoir été endommagé 
ou désagrégé. C’est ce qui s’est passé tout à l’heure. L’essaim doit 
donc être détruit totalement. Pour ce faire, il faut soumettre les 
particules à l’action de la chaleur, du froid, d’un acide ou de champs 
magnétiques puissants. D’après ce que j’ai vu du comportement de 
l’essaim, je dirais que notre meilleure chance de le détruire est de 
nuit, quand il perd de l’énergie et se pose à terre. 

ŕ Je t’ai déjà dit, Jack, objecta Ricky, que nous n’avons pas pu 
le trouver... 

ŕ Exact, coupai-je. Vous ne l’avez pas trouvé parce que vous ne 
l’avez pas marqué. Le désert est vaste, comme on peut le constater. 
Si vous voulez trouver la cachette de l’essaim, il faut le marquer avec 
quelque chose d’assez fort pour nous permettre de suivre sa piste. 

ŕ Le marquer avec quoi ? 

ŕ J’allais poser la question. De quels marqueurs disposons-
nous ? 

Tout le monde m’a regardé avec perplexité. 
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ŕ Allons, réfléchissez !... Nous sommes dans une entreprise 
industrielle ; il doit y avoir ici quelque chose qui nous permette de 
marquer durablement les particules. Une substance fluorescente, 
une phéromone à la signature chimique caractéristique, quelque 
chose de radioactif... Non ? 

Encore des regards perplexes. Des moues dubitatives. 

ŕ Eh bien, suggéra Mae, nous avons des radio-isotopes. 

ŕ Parfait ! Nous avançons. 

ŕ Nous nous en servons pour rechercher des fuites dans le 
système. L’hélicoptère en livre une fois par semaine. 

ŕ Que vous livre-t-il ? 

ŕ Du sélénium-72, du rhénium-186. Parfois du xénon-133. Je 
ne sais pas exactement ce que nous avons en ce moment. 

ŕ Parle-moi de leur période radioactive. Leur demi-vie. 

Certains isotopes perdent très rapidement leur radioactivité, en 
quelques heures, voire quelques minutes. Dans ce cas, ils ne me 
seraient d’aucune utilité. 

ŕ Leur demi-vie est de l’ordre d’une semaine, expliqua Mae. 
Huit jours pour le sélénium, quatre pour le rhénium, cinq pour le 
xénon... un peu plus de cinq. 

ŕ Très bien. N’importe lequel devrait faire l’affaire. Il nous 
suffit, après avoir marqué l’essaim, que la radioactivité dure une 
nuit. 

ŕ Nous plaçons en général les isotopes dans une base de 
glucose liquide ; on peut pulvériser le liquide. 

ŕ Cela devrait marcher. Où sont les isotopes ? 

ŕ Dans la réserve, répondit Mae. 

ŕ Qui se trouve où ? 

ŕ À l’extérieur. À côté de l’abri à voitures. 

ŕ Très bien. Allons les chercher. 

ŕ Bon Dieu ! s’écria Ricky en levant les mains. Tu es tombé sur 
la tête ? Tu as failli mourir ce matin, Jack... Tu ne vas pas ressortir ! 

ŕ Il n’y a pas d’autre solution. 

ŕ Bien sûr que si. Attendons la tombée de la nuit. 

ŕ Non, répliquai-je. Si nous attendons, nous ne pourrons 
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effectuer le marquage que demain. Ce qui signifie que nous ne 
pourrons suivre leur trace et les détruire avant demain soir. Cela 
ferait trente-six heures d’attente pour affronter un organisme qui 
évolue à la vitesse grand V. Nous ne pouvons courir ce risque. 

ŕ Tu parles de risque ? lança Ricky. Si tu sors maintenant, tu ne 
reviendras pas vivant. Il faut être cinglé pour envisager ça ! 

Charley Davenport, assis devant un moniteur, s’est tourné vers 
moi. 

ŕ Jack n’est pas cinglé, déclara-t-il en souriant. Et je 
l’accompagne. 

Sur ce, il s’est mis à fredonner Born to Be Wild. 

ŕ J’y vais aussi, fit Mae. Je sais où sont stockés les isotopes. 

ŕ Ce n’est pas nécessaire, Mae. Tu peux m’expliquer où... 

ŕ Non, j’y vais. 

ŕ Il va falloir bricoler un pulvérisateur, glissa David Brooks en 
retroussant ses manches avec soin. Sans doute commandé à 
distance... C’est le rayon de Rosie. 

ŕ D’accord, fit Rosie Castro en regardant David. Je vous 
accompagne. 

ŕ Tout le monde y va ? 

Ricky nous regardait l’un après l’autre en secouant la tête d’un 
air incrédule. 

ŕ C’est extrêmement risqué, reprit-il. Extrêmement ! 

Personne n’a rien dit ; nous nous sommes contentés de le 
dévisager en silence. 

Charley fredonnait toujours. 

ŕ Tu vas la fermer ! s’écria Ricky. Je crains, Jack, poursuivit-il 
en se tournant vers moi, de ne pas pouvoir vous autoriser à... 

ŕ Tu n’as pas le choix, coupai-je. 

ŕ C’est moi qui décide ici ! 

ŕ Plus maintenant. 

Je sentais la colère monter. J’avais envie de lui dire qu’il avait 
tout foutu en l’air en laissant un essaim vivre et évoluer en liberté, 
mais je ne savais combien de décisions étaient imputables à Julia. 
Ricky frisait l’obséquiosité avec ses supérieurs ; il s’empressait 
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auprès d’eux comme un enfant qui cherche à faire plaisir à ses 
parents. Il usait de son charme ; c’était ce qui lui avait permis de 
faire son chemin. C’était aussi sa plus grande faiblesse. 

ŕ Ce n’est pas possible, Jack, reprit-il avec un air têtu. Si vous 
sortez, vous ne reviendrez pas vivants. 

ŕ Bien sûr que si, Ricky, lança Charley Davenport. Viens voir, 
ajouta-t-il en indiquant son moniteur. 

L’écran montrait une vue du désert. Le soleil dardait ses rayons 
sur les cactus ; au loin, un genévrier rabougri se détachait sur le 
fond lumineux du ciel. Il m’a fallu un moment pour comprendre ce 
que Charley voulait dire. Puis j’ai vu le sable se déplacer au ras du 
sol et j’ai remarqué que le chétif genévrier était penché. 

ŕ Eh oui ! reprit Charley. Le vent souffle dehors. Et quand le 
vent souffle, il n’y a pas d’essaims. Ils sont obligés de rester au ras 
du sol. 

Il s’est levé pour se diriger vers le couloir menant à la centrale 
électrique. 

ŕ Pas de temps à perdre, lança-t-il au passage. En route ! 

Tout le monde lui a emboîté le pas ; je fermais la marche. À mon 
grand étonnement, Ricky m’a bloqué le passage. 

ŕ Désolé, Jack. Je ne voulais pas t’embarrasser devant les 
autres, mais je ne peux pas te laisser faire ça. 

ŕ Tu préfères que quelqu’un d’autre s’en charge ? 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Regarde les choses en face, Ricky. La situation est 
catastrophique ; si nous ne parvenons pas à en reprendre 
immédiatement le contrôle, il faudra demander de l’aide. 

ŕ De l’aide ? Que veux-tu dire ? 

ŕ Avertir le Pentagone, faire appel à l’armée. Il faut trouver 
quelqu’un qui nous débarrasse de ces essaims. 

ŕ Jack ! Ce n’est pas possible ! 

ŕ Nous n’avons pas le choix. 

ŕ La société coulerait ! Nous ne trouverions plus de 
financement ! 

ŕ Cela ne me dérangerait pas le moins du monde. 
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J’étais furieux de ce qui s’était passé dans cette usine. Un 
enchaînement de mauvaises décisions, d’erreurs, de ratages 
s’étendant sur des semaines et des mois. J’avais l’impression que, 
chez Xymos, la règle était la solution à court terme, le rafistolage, la 
précipitation. Personne ne semblait se préoccuper des conséquences 
à long terme. 

ŕ Écoute, Ricky, vous avez un essaim en liberté et il est 
apparemment capable de tuer. Vous ne pouvez plus vous permettre 
de poursuivre ces petits jeux. 

ŕ Mais, Julia... 

ŕ Julia n’est pas là. 

ŕ Elle a dit que... 

ŕ Je me fous de ce qu’elle a dit, Ricky. 

ŕ La société ne peut pas... 

ŕ J’emmerde la société ! 

Je l’ai pris par les épaules et je l’ai secoué un bon coup. 

ŕ Tu n’as donc pas compris ? C’est toi qui ne veux pas sortir : 
tu as peur de l’essaim. Nous devons le détruire. Et si nous n’y 
arrivons pas bientôt, il faudra demander de l’aide. 

ŕ Non. 

ŕ Si, Ricky. 

ŕ Nous verrons bien ! lança-t-il d’un ton rageur. 

Il s’est raidi, ses yeux ont lancé des éclairs. Il a saisi le col de ma 
chemise ; je l’ai regardé dans les yeux, sans bouger. Ses prunelles 
étincelaient. Il a fini par me lâcher. Il m’a tapoté l’épaule, a passé la 
main sur mon col. 

ŕ Mais qu’est-ce qui me prend, Jack ? soupira-t-il en me 
gratifiant de son sourire de surfeur. Pardonne-moi, je suis sous 
pression. Tu as raison, tu as entièrement raison : merde à la 
société ! Il faut le faire maintenant, il faut détruire cet essaim sans 
tarder. 

ŕ Oui, il faut le faire. 

ŕ Tu trouves que je me conduis bizarrement, n’est-ce pas, 
reprit-il après un silence. C’est ce que pense Mary, en tout cas : elle 
me l’a dit l’autre jour. C’est vrai, Jack ? 
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ŕ Eh bien... 

ŕ Dis-moi ce que tu penses. 

ŕ Tu es à cran... Tu dors assez ? 

ŕ Pas beaucoup. Deux à trois heures par nuit. 

ŕ Tu devrais peut-être prendre un somnifère. 

ŕ J’ai essayé, ça ne marche pas... La pression, Jack. Je suis ici 
depuis une semaine. Cet endroit est stressant. 

ŕ J’imagine. 

ŕ Bon, fit-il en tournant la tête, comme s’il ressentait une gêne 
soudaine. Nous restons en contact radio. Je vais vous accompagner 
pas à pas... Je te suis infiniment reconnaissant, Jack, d’avoir mis 
bon ordre à la situation et fait entendre la voix de la raison. Je te 
demande seulement... d’être prudent dehors. 

ŕ Compte sur moi. 

Ricky s’est écarté. Je suis sorti pour rattraper les autres. 

 

Mae m’attendait dans le couloir où la ventilation fonctionnait à 
plein régime. 

ŕ Tu n’es pas obligée de venir, Mae. Tu peux m’expliquer par 
radio comment manipuler les isotopes. 

ŕ Ce ne sont pas les isotopes qui me préoccupent, fit-elle d’une 
voix assez basse pour être couverte par le grondement des appareils. 
C’est le lapin. 

Je n’étais pas sûr d’avoir bien entendu. 

ŕ Le quoi ? 

ŕ Le lapin. Il faut que je fasse de nouveaux examens. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Tu te souviens de l’échantillon que j’ai prélevé dans son 
estomac ? Je l’ai étudié au microscope il y a quelques minutes, avant 
de vous rejoindre. 

ŕ Et alors ? 

ŕ Je crains que nous n’ayons de sérieux problèmes, Jack. 
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Sixième jour 

14 h 52 

J’ai été le premier à sortir dans la lumière aveuglante qui faisait 
plisser les yeux. Il était près de 15 heures, mais le soleil tapait 
comme en plein midi. Un vent brûlant faisait battre mon pantalon 
et ma chemise. J’ai approché le micro de ma bouche. 

ŕ Bobby, tu me reçois ? 

ŕ Je te reçois, Jack. 

ŕ Tu as une image ? 

ŕ Oui. 

Charley Davenport a débouché dans la lumière avec un grand 
rire. 

ŕ Tu sais quoi, Ricky ? Tu es vraiment une tête de nœud ! 

ŕ Ne gaspille pas ta salive, Charley, répliqua Ricky. Tu sais que 
je n’aime pas les compliments. Fais ce que tu as à faire. 

Au tour de Mae de franchir la porte ; elle avait un petit sac à dos 
passé sur une épaule. 

ŕ Pour les isotopes, fit-elle en montrant le sac. 

ŕ C’est lourd ? 

ŕ Les récipients, oui. 

David Brooks est sorti, Rosie sur ses talons. Elle a fait la 
grimace en posant le pied sur le sable brûlant. 

ŕ Quelle fournaise ! 

ŕ C’est en général l’impression qu’on a dans un désert, glissa 
Charley. 

ŕ Ne te fous pas de moi, Charley. 



- 219 - 

ŕ Je ne me permettrais pas, affirma-t-il en lâchant un rot. 

Je scrutais l’horizon du regard mais je ne voyais rien. Les 
voitures étaient garées sous un abri, à une cinquantaine de mètres ; 
au fond se trouvait un bâtiment blanc percé d’étroites fenêtres. 
C’était la réserve. 

Nous nous sommes mis en marche vers la construction. 

ŕ Le local est climatisé ? demanda Rosie. 

ŕ Oui, répondit Mae, mais il y fait très chaud. L’isolation n’est 
pas bonne. 

ŕ Les fermetures sont hermétiques ? 

ŕ Pas vraiment, Jack. 

ŕ Ça veut dire non, ricana Charley. Donne-nous la force du 
vent, Bobby. 

ŕ Trente-deux kilomètres à l’heure. Un bon vent. 

ŕ Combien de temps va-t-il souffler ? Jusqu’à la tombée de la 
nuit ? 

ŕ Sans doute. Disons trois heures. 

ŕ Cela nous laisse de la marge, observai-je. 

J’ai remarqué que David Brooks ne disait rien. Il avançait d’un 
pas lent vers l’abri à voitures, toujours suivi de près par Rosie 
Castro. 

ŕ Rien n’est jamais sûr, nous allons peut-être tous y passer, 
reprit Charley en accompagnant ses paroles d’un ricanement 
horripilant. 

ŕ Tu ne peux pas la fermer une minute, Charley ? lança la voix 
de Ricky. 

ŕ Viens me dire ça en face, si tu es un homme ! riposta Charley. 
Mais tu ne veux pas sortir, hein ? Serais-tu un dégonflé ? 

ŕ Restons concentrés, Charley. 

ŕ Je suis concentré, Jack. Très concentré. 

Le vent soulevait les grains de sable qui formaient des amas 
mouvants de poussière juste au-dessus de la surface du sol. Mae 
marchait à mes côtés. 

ŕ Je veux aller voir le lapin, déclara-t-elle brusquement. 
Continuez, si vous voulez. 
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Elle est partie vers la droite, en direction du corps du lapin ; je 
lui ai emboîté le pas. Les autres ont fait demi-tour et nous ont 
suivis. Ils donnaient l’impression de vouloir rester groupés. 

ŕ Pourquoi veux-tu voir cet animal, Mae ? demanda Charley. 

ŕ J’ai quelque chose à vérifier, répondit-elle en mettant une 
paire de gants. 

Des grésillements dans mon casque. 

ŕ Quelqu’un aurait-il l’obligeance de m’expliquer ce qui se 
passe ? demanda Ricky. 

ŕ Nous allons voir le lapin, répondit Charley. 

ŕ Pour quoi faire ? 

ŕ Mae tient à le voir. 

ŕ Elle l’a déjà vu. Vous savez que vous êtes vulnérables en 
restant à découvert. À votre place, je ne traînerais pas en route. 

ŕ Nous n’avons pas l’intention de traîner, Ricky. 

J’apercevais au loin le corps du petit animal partiellement 
masqué par le sable en mouvement. Quelques instants plus tard, 
nous étions rassemblés autour du lapin que le vent avait tourné sur 
le côté. Mae s’est accroupie, l’a replacé sur le dos et a écarté les deux 
parties du corps. 

ŕ Pouah ! lâcha Rosie. 

J’ai constaté avec étonnement que la chair à nu n’était plus lisse 
et rose. Elle était devenue rugueuse et donnait l’impression à 
certains endroits d’avoir été raclée. Et elle était recouverte d’une 
pellicule d’un blanc laiteux. 

ŕ On dirait qu’il a été trempé dans un acide, observa Charley. 

ŕ En effet, fit Mae, la mine sombre. 

J’ai regardé ma montre : il ne s’était écoulé que trois heures. 

ŕ Qu’est-ce qui est arrivé ? 

Une loupe à la main, Mae s’est penchée sur l’animal, déplaçant 
rapidement la lentille de verre pour observer différentes parties du 
corps. 

ŕ Il a été partiellement mangé, déclara-t-elle en se redressant. 

ŕ Mangé ? Par quoi ? 

ŕ Des bactéries. 
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ŕ Attends un peu, protesta Charley. Tu crois que cela a été 
provoqué par les Thêta-d ? Tu crois que les coliformes sont en train 
de le manger ? 

ŕ Nous le saurons bientôt, répondit Mae en prenant dans un 
étui plusieurs tubes de verre contenant des écouvillons. 

ŕ Il est mort depuis si peu de temps. 

ŕ Assez longtemps, répliqua Mae. Et la chaleur accélère l’action 
des bactéries. 

Elle a passé les écouvillons sur la chair de l’animal, puis les a 
enfermés dans leur tube de verre. 

ŕ Les Thêta-d doivent se multiplier très rapidement... 

ŕ C’est ce que font les bactéries quand on leur donne une bonne 
substance nutritive. Elles sont dans une phase de croissance où elles 
doublent leur nombre toutes les deux ou trois minutes. Je pense que 
c’est ce qui se passe ici. 

ŕ Si tu dis vrai, cela implique que l’essaim... 

ŕ Je ne sais pas ce que cela implique, Jack, coupa-t-elle 
vivement. 

En me regardant dans les yeux, elle a fait un signe de tête 
presque imperceptible dont la signification était claire : pas 
maintenant. 

Les autres ne l’entendaient pas de cette oreille. 

ŕ Mae, Mae, Mae..., reprit Charley Davenport. Es-tu en train de 
nous dire que les essaims ont tué le lapin afin de nourrir des 
bactéries ? Afin de produire plus de coliformes ? Et de fabriquer de 
nouveaux nanoessaims ? 

ŕ Je n’ai pas dit ça, répondit Mae d’une voix calme, presque 
rassurante. 

ŕ Mais tu le penses, insista Charley. Tu penses que les essaims 
utilisent des tissus de mammifère dans le but de s’autofabriquer, 
autrement dit, de se reproduire... 

ŕ Oui, Charley, c’est ce que je pense. 

Mae s’est levée après avoir rangé ses tampons. 

ŕ J’ai prélevé des tissus. Nous les mettrons en culture sur 



- 222 - 

agarose8 et nous verrons bien ce que nous trouverons. 

ŕ Je parie que si nous revenons dans une heure, reprit Charley, 
la pellicule blanche aura disparu et nous verrons du noir apparaître 
sur tout le corps : de nouvelles nanoparticules. À la longue elles 
seront assez nombreuses pour former un nouvel essaim. 

ŕ C’est ce que je pense aussi, acquiesça Mae. 

ŕ C’est pour cette raison qu’il n’y a plus d’animaux dans les 
parages ? demanda David Brooks. 

ŕ Oui, répondit Mae en écartant une mèche de son visage. Et 
cela dure depuis un certain temps. 

Il y a eu un moment de silence. Nous nous tenions autour du 
lapin mort, la tête rentrée dans les épaules pour nous protéger du 
vent. Le corps de l’animal était consommé si rapidement que j’avais 
presque l’impression que cela se passait devant mes yeux. 

ŕ Nous avons intérêt à nous débarrasser de ces saletés 
d’essaims, lâcha Charley. 

Nous avons repris la direction de l’abri à voitures. 

Personne ne parlait. 

Il n’y avait rien à dire. 

 

Quelques petits oiseaux qui sautillaient autour des cactus se 
sont envolés à notre approche pour voleter devant nous en poussant 
des cris. 

ŕ Il n’y a plus d’animaux, glissai-je à Mae, mais les oiseaux sont 
toujours là. 

ŕ On dirait. 

Après avoir décrit des cercles en l’air, les oiseaux se sont posés à 
moins d’une centaine de mètres. 

ŕ Peut-être sont-ils trop petits pour que les essaims 
s’intéressent à eux, suggéra Mae. Pas assez de chair sur les os. 

ŕ Peut-être. 

Je me disais qu’il pouvait y avoir une autre explication, mais, 

                                        
8Polymère non-ramifié à base d’agar-agar purifié. Il est utilisé entre autres pour 

l’électrophorèse des acides nucléiques et possède une résolution moyenne : utilisé 
pour les fragments supérieurs à 500 pb (paires de bases). (NScan) 
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pour en être sûr, il fallait que je vérifie le code. 

 

Passant de la lumière aveuglante du désert à l’ombre de l’abri en 
tôle ondulée, j’ai longé la rangée de voitures pour me diriger vers la 
réserve. La porte était couverte de panneaux : radioactivité, danger 
biologique, micro-ondes, explosifs, radiations laser. 

ŕ Tu comprends pourquoi nous stockons ces saloperies à 
l’extérieur, fit Charley dans mon dos. 

En m’arrêtant devant la porte, j’ai entendu la voix de Vince dans 
mon casque. 

ŕ Un appel pour toi, Jack. Je te le passe. 

Mon portable a sonné ; ce devait être Julia. 

ŕ Allô ! 

ŕ Papa ? 

C’était Eric. Il avait le ton emphatique qu’il prenait lorsqu’il 
était contrarié. 

ŕ Oui, Eric, soupirai-je. 

ŕ Quand reviens-tu ? 

ŕ Je ne sais pas exactement. 

ŕ Tu seras à la maison pour le dîner ? 

ŕ Je crains que ce ne soit pas possible. Pourquoi ? Il y a un 
problème ? 

ŕ J’en ai par-dessus la tête de cette petite garce ! 

ŕ Dis-moi ce qui s’est passé, Eric. 

ŕ Et tante Ellen qui prend toujours son parti... Ce n’est pas 
juste ! 

ŕ Je suis occupé en ce moment, Eric. Je te demande seulement 
de... 

ŕ Pourquoi ? Qu’est-ce que tu fais ? 

ŕ Dis-moi ce qui ne va pas, c’est tout. 

ŕ Ça ne fait rien, poursuivit-il d’un ton maussade. De toute 
façon, si tu ne rentres pas pour dîner... Où es-tu, d’ailleurs ? Dans le 
désert ? 

ŕ Oui. Comment sais-tu ça, toi ? 



- 224 - 

ŕ J’ai parlé à maman. Tante Ellen nous a emmenés à l’hôpital 
pour la voir. Je ne voulais pas y aller ; elle m’a obligé. 

ŕ Ah ! ah !... Et comment va ta mère ? 

ŕ Elle va sortir de l’hôpital. 

ŕ Elle a terminé les examens ? 

ŕ Les médecins voulaient la garder, expliqua Eric, mais elle 
veut sortir. Elle a un bras dans le plâtre, c’est tout. Elle dit que, 
sinon, ça va bien... Papa ? Pourquoi est-ce que je suis toujours 
obligé de faire ce que dit tante Ellen ? C’est pas juste ! 

ŕ Passe-moi Ellen. 

ŕ Elle n’est pas là. Elle est partie acheter une robe à Nicole pour 
sa pièce. 

ŕ Qui est à la maison avec toi ? 

ŕ Maria. 

ŕ Bon... Tu as fait tes devoirs ? 

ŕ Pas encore. 

ŕ Allez, fiston, au boulot. Je veux que tu aies fini tes devoirs 
avant le dîner. 

Je m’étonnais toujours d’entendre les mêmes phrases sortir 
machinalement de la bouche des parents. 

Planté devant la porte de la réserve, je regardais les panneaux ; 
il y en avait plusieurs que je n’avais jamais vus. L’un d’eux se 
présentait comme un losange formé de quatre carrés de couleur 
différente, portant chacun un chiffre. Mae a ouvert la porte et est 
entrée la première. 

ŕ Papa ? reprit Eric en se mettant à pleurnicher. Quand est-ce 
que tu rentres ? 

ŕ Je ne sais pas, Eric. Demain, j’espère. 

ŕ D’accord... Promis ? 

ŕ Promis. 

Il a reniflé, puis je l’ai entendu s’essuyer le nez sur sa chemise. 
Je lui ai dit qu’il pouvait me rappeler s’il en avait envie. Il avait l’air 
calmé ; il m’a dit au revoir avant de raccrocher. 

Je suis entré à mon tour dans la réserve. 
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L’intérieur de la construction était divisé en deux vastes espaces 
aux murs garnis de rayonnages ; le centre de chaque local était 
occupé par un ensemble d’étagères. Les murs et le sol étaient 
cimentés. Il y avait une autre porte dans le deuxième local et une 
ouverture roulante en tôle ondulée pour les livraisons. La lumière 
ardente du soleil entrait par les fenêtres au châssis de bois. Malgré 
le vacarme des climatiseurs, comme l’avait dit Mae, il faisait très 
chaud. En entrant, j’ai regardé les joints de la porte : de simples 
bourrelets. La construction, en effet, ne fermait pas 
hermétiquement. 

J’ai longé les étagères remplies de boîtes de pièces détachées 
pour le matériel de fabrication et les laboratoires. Dans le second 
local, étaient stockés des articles de première nécessité : produits 
d’entretien, papier hygiénique, savons, boîtes de céréales. Il 
contenait deux réfrigérateurs remplis de nourriture. 

ŕ Où sont les isotopes ? demandai-je à Mae. 

ŕ Là-bas. 

Elle est passée derrière les étagères et s’est arrêtée devant un 
couvercle en acier encastré dans le sol. La plaque métallique, de 
près d’un mètre de diamètre, ressemblait au couvercle d’une 
poubelle avec cette différence qu’une diode électroluminescente et 
un clavier en occupaient le centre. Mae s’est agenouillée et a 
composé prestement un code. 

Le couvercle s’est soulevé en crissant. 

Une échelle descendait dans un petit local circulaire aux parois 
en acier. Les isotopes étaient conservés dans des récipients 
métalliques de différentes tailles dont Mae connaissait 
apparemment le contenu. 

ŕ Nous avons du sélénium-72. Ça te va ? 

ŕ Absolument. 

Elle a commencé à descendre l’échelle. 

ŕ Tu vas arrêter de déconner ! s’écria David Brooks en 
s’écartant de Charley Davenport qui l’aspergeait d’eau en faisant 
semblant de vérifier le bon fonctionnement d’un vaporisateur de 
Windex, un nettoyant ménager. 

ŕ Passe-moi ce machin, reprit David en lui arrachant le flacon 
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des mains. 

ŕ Je pense que ça pourrait marcher, affirma benoîtement 
Charley, mais il nous faudrait une commande à distance. 

ŕ Que dites-vous de ça ? lança Rosie dans l’autre pièce en 
brandissant un cylindre luisant d’où pendaient des fils électriques. 
Ce n’est pas une bobine solénoïde ? 

ŕ Si, répondit David, mais je doute qu’elle puisse exercer une 
force suffisante pour actionner le vaporisateur. Il nous faut quelque 
chose de plus gros. 

ŕ N’oubliez pas la commande à distance, reprit Charley. A 
moins que vous ne vouliez pulvériser cette saleté à la main. 

Mae est remontée en portant un lourd tube métallique. Elle s’est 
dirigée vers l’évier pour prendre une bouteille contenant un liquide 
jaune paille. Elle a mis de gros gants de caoutchouc et a commencé à 
mélanger l’isotope avec le liquide. Un compteur Geiger cliquetait 
sur l’évier. 

ŕ Vous n’avez rien oublié ? fit la voix de Ricky dans mon 
casque. Même si vous trouvez une commande à distance, comment 
allez-vous faire pour attirer l’essaim ? Je ne pense pas qu’il va 
s’approcher tout seul et attendre gentiment de se faire asperger. 

ŕ Nous trouverons quelque chose pour l’attirer, affirmai-je. 

ŕ Par exemple ? 

ŕ Les essaims ont été attirés par le lapin. 

ŕ Nous n’avons pas de lapin. 

ŕ Sais-tu, Ricky, glissa Charley Davenport, que tu es un être 
profondément négatif. 

ŕ Je reste dans le domaine des faits. 

ŕ Merci de ta participation. 

Charley, tout comme Mae, avait constaté que Ricky traînait les 
pieds, comme s’il avait voulu garder les essaims en vie. Cela n’avait 
aucun sens mais pourtant, c’était ce que son comportement 
semblait indiquer. 

J’aurais aimé dire quelques mots à Charley au sujet de Ricky, 
mais, avec les liaisons radio, tout le monde entendait tout. 
L’inconvénient des moyens de communication modernes : plus rien 
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n’est personnel. 

ŕ Alors, les gars, fit la voix de Bobby Lembeck. Ça avance ? 

ŕ On y est presque. Pourquoi ? 

ŕ Le vent est en train de tomber. 

ŕ À combien souffle-t-il ? demandai-je. 

ŕ Vingt-sept kilomètres à l’heure. Il était à trente-deux. 

ŕ C’est encore assez fort. Ça ira, Bobby. 

ŕ Je sais. Je voulais juste vous prévenir. 

ŕ La « thermite », c’est quoi ? demanda Rosie. 

Elle tenait à la main un plateau en plastique rempli de tubes 
métalliques gros comme le pouce. 

ŕ Fais attention avec ça ! s’écria David. Cela doit être là depuis 
la construction de l’usine. Je crois qu’ils s’en sont servis pour faire 
des soudures. 

ŕ Dis-moi ce que c’est. 

ŕ Un mélange d’aluminium et d’oxyde ferrique qui produit de 
hautes températures et brûle avec un tel éclat qu’on ne peut garder 
les yeux ouverts. La thermite est utilisée pour souder des pièces 
d’acier. 

ŕ Combien en as-tu ? demandai-je à Rosie. Nous pourrons 
peut-être nous en servir cette nuit. 

ŕ Il y a quatre boîtes, répondit-elle en prenant un tube. 
Comment les allume-t-on ? 

ŕ Fais attention, Rosie, intervint David. C’est un emballage de 
magnésium ; il s’enflamme à proximité d’une source de chaleur. 

ŕ Même une allumette ? 

ŕ Essaie, si tu veux perdre une main. Il vaut mieux utiliser des 
fusées, avec un détonateur. 

ŕ Je vais voir ce que je trouve, fit Rosie en repartant au fond de 
la pièce. 

Le compteur Geiger continuait de cliqueter. Après avoir 
rebouché le tube d’isotope, Mae versait le liquide jaune paille dans 
le vaporisateur. 

ŕ Votre attention, s’il vous plaît, lança la voix de Bobby 
Lembeck dans mon casque. Je décèle un peu d’instabilité : le vent 
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devient variable, à vingt-deux kilomètres à l’heure. 

ŕ C’est bon, Bobby, nous n’avons pas besoin de suivre cela dans 
le détail. 

ŕ Je constate un peu d’instabilité, c’est tout. 

ŕ Pour l’instant, ça va, Bobby. 

Mae en avait encore pour quelques minutes. Je me suis dirigé 
vers une station de travail et j’ai mis l’ordinateur en marche. L’écran 
s’est allumé, un menu est apparu. 

ŕ Ricky, demandai-je, est-il possible d’afficher le code de 
l’essaim sur ce moniteur ? 

ŕ Le code de l’essaim ? répéta-t-il d’un ton alarmé. Que veux-tu 
faire avec ce code ? 

ŕ Je veux voir ce que vous avez fait. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Bon Dieu, Ricky, réponds-moi ! Je peux l’afficher ou pas ? 

ŕ Oui, bien sûr. Toutes les corrections du code sont dans le 
répertoire « /code ». Il y a un mot de passe. 

J’ai commencé à taper sur le clavier. J’ai trouvé le répertoire, 
mais je n’ai pas pu l’ouvrir. 

ŕ Le mot de passe ? 

ŕ C’est l-a-n-g-t-o-n, tout en minuscules. 

ŕ Bien. 

J’ai saisi le mot de passe qui m’a donné accès au répertoire ; une 
liste de modifications de programme s’est affichée, avec la taille et la 
date des fichiers. Ils étaient gros, ce qui signifiait qu’ils traitaient 
d’autres aspects du fonctionnement des essaims mais pas les 
particules elles-mêmes dont le code était très court : quelques 
lignes, huit ou dix kilo-octets, pas plus. 

ŕ Ricky ? 

ŕ Oui, Jack. 

ŕ Où est le code des particules ? 

ŕ Tu ne l’as pas ? 

ŕ Arrête de déconner, Ricky ! 

ŕ Je ne suis pas responsable de l’archivage... 
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ŕ Ce sont des fichiers de travail, pas des fichiers d’archives. Dis-
moi où est ce code, Ricky. 

ŕ Il doit y avoir un sous-répertoire /C-D-N, répondit-il après 
un silence. C’est là que tu le trouveras. 

J’ai fait défiler la liste des fichiers. 

ŕ Je l’ai. 

J’ai trouvé dans le sous-répertoire une liste de fichiers, tous de 
petite taille. Les premières dates de modification remontaient à six 
semaines ; il n’y avait rien de nouveau depuis quinze jours. 

ŕ Ricky... Vous n’avez pas touché au code depuis deux 
semaines ? 

ŕ À peu près. 

J’ai cliqué sur le document le plus récent. 

ŕ Vous avez des résumés ? 

Quand l’équipe travaillait avec moi, je leur demandais d’écrire 
des résumés du programme en langage naturel. C’était plus rapide 
que de chercher à l’intérieur du code lui-même. Et le fait d’avoir à 
écrire un résumé permettait souvent de résoudre des problèmes de 
logique. 

ŕ Tu devrais trouver ça, fit Ricky. 

J’ai vu apparaître sur l’écran : 

 
/* Initialize*/ 
For j=1 to L x V do 
Sj = 0 /*set initial demand to 0/ 
End For 
For ¡=1 to z do 
   For j =1 to L x V do 
   ∂ij = (state (x,y,z)) /*agent threshold param*/ 
   Ø ij = (intent (Cj.Hj)) /*agent intention fill*/ 
   Response = 0 /* begin agent response*/ 
   Zone = z(i) /* intitial zone unlearned by agent*/ 
   Sweep =1 /* activate agent travel*/ 
   End For 
End For 
/*Main*/ 
For kl=1 to RVd do 
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   For tm=1 to nv do 
      For ∂ = 1 to j do /* tracking surrounds*/ 

 

J’ai parcouru l’écran pour voir ce qu’ils avaient changé. Puis j’ai 
fait défiler le texte jusqu’à ce que j’arrive au code, où j’ai cherché 
l’implémentation. Mais le code qui m’intéressait n’était pas là. Tout 
ce qui avait trait au comportement des particules était inclus dans 
un fichier objet intitulé « compstat-do ». 

J’ai demandé à Ricky ce qu’était « compstat-do » et où je 
pouvais le trouver. 

ŕ Il devrait être là. 

ŕ Il n’y est pas. 

ŕ Je ne sais pas. Peut-être est-il compilé. 

ŕ Ça ne m’avance à rien. 

Il n’était pas possible de lire un code compilé. 

ŕ Ricky, je veux absolument voir ce module. Quel est le 
problème ? 

ŕ Il n’y a pas de problème. Il faut que je le cherche, c’est tout. 

ŕ Bon, d’accord. 

ŕ Je m’en occuperai à ton retour. 

Je me suis tourné vers Mae. 

ŕ As-tu étudié le code ? 

Elle a fait non de la tête. L’expression de son visage semblait 
indiquer que cela ne se ferait jamais, que Ricky continuerait à 
trouver des faux-fuyants. Je ne comprenais pas pourquoi. J’étais 
venu les conseiller sur le code à leur demande ; j’apportais mon 
expertise. 

Dans la salle voisine, Rosie et David fouillaient les étagères à la 
recherche de relais radio. Sans succès. 

ŕ Bingo ! s’écria Charley Davenport en lâchant un pet 
majestueux. 

ŕ Charley, je t’en prie ! protesta Rosie. 

ŕ Il ne faut pas se retenir. Ça rend malade. 

ŕ C’est toi qui me rends malade, répliqua Rosie. 

ŕ Excuse-moi, poursuivit Charley en levant un petit objet en 
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métal luisant. Je suppose que tu ne veux pas de mon compresseur 
commandé à distance. 

ŕ Quoi ? fit Rosie en se retournant. 

ŕ C’est une blague ? demanda David tout en se dirigeant vers 
Charley pour observer l’objet en question. Oui, cela devrait faire 
l’affaire. 

ŕ Si vous ne le bousillez pas, répliqua Charley. 

Ils sont allés donner l’appareil à Mae qui, avec ses gros gants de 
caoutchouc, continuait de verser le liquide couleur paille au-dessus 
de l’évier. 

ŕ Laissez-moi terminer, fit-elle. 

ŕ Est-ce que je vais briller dans l’obscurité ? demanda Charley 
en souriant. 

ŕ Seulement tes pets, glissa Rosie. 

ŕ Ils brillent déjà, poursuivit Charley. Surtout quand on les 
allume. 

ŕ Ça suffit, Charley ! 

ŕ Ce n’est que du méthane, tu sais... Un pet brûle en produisant 
une flamme d’un bleu vif. 

Et il éclata d’un rire gras. 

ŕ Je suis contente que tu te trouves drôle, fit Rosie. Tu es bien 
le seul. 

ŕ Aïe aïe aïe ! s’écria Charley en portant la main à sa poitrine. 
Je meurs, je meurs... 

ŕ Ne nous donne pas de faux espoirs. 

Des grésillements dans mon casque, suivis de la voix de Bobby 
Lembeck. 

ŕ Attention, le vent vient de tomber à onze kilomètres à l’heure. 

ŕ D’accord, Bobby. On se prépare à partir, lançai-je aux autres. 

ŕ On attend que Mae ait terminé, fit David, puis on fixera le 
compresseur. 

ŕ On fera ça au labo. 

ŕ Je voulais m’assurer que... 

ŕ Au labo, coupai-je. Allez, en route. 
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Je me suis avancé vers la fenêtre. Le vent faisait encore frémir 
les feuilles des genévriers mais le sable ne volait plus au-dessus du 
sol. 

ŕ Jack, fit Ricky d’une voix forte, ramène tout le monde. 

ŕ Nous sommes prêts à partir. 

ŕ Nous ne partirons pas, protesta David Brooks, avant d’être 
sûrs que... 

ŕ Je pense qu’il vaut mieux y aller, coupa Mae. Fini ou pas. 

ŕ À quoi ça servira ? insista David. 

ŕ Cessez de discuter ! ordonnai-je. On y va ! 

ŕ Sept kilomètres à l’heure, annonça Bobby Lembeck. Il 
continue à tomber. 

ŕ Allez, en route ! m’écriai-je en les poussant vers la porte. 

ŕ Non ! 

C’était la voix de Ricky. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Vous ne pouvez pas sortir maintenant. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Trop tard. Ils sont là. 
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Sixième jour 

15 h 12 

Tout le monde s’est précipité à la fenêtre. Nous nous sommes 
cogné la tête en essayant de regarder dans toutes les directions. 
Autant que je pouvais en juger, il n’y avait rien à l’horizon. 

ŕ Où sont les essaims ? demandai-je à Ricky. 

ŕ Ils arrivent par le sud. Nous les avons sur les moniteurs. 

ŕ Combien ? demanda Charley. 

ŕ Quatre. 

ŕ Quatre ! 

ŕ Oui, quatre. 

Le bâtiment principal se trouvait au sud ; il n’y avait pas de 
fenêtres de ce côté-là de l’abri. 

ŕ On ne voit rien, fit David. Ils arrivent vite ? 

ŕ Très vite. 

ŕ Avons-nous le temps de revenir en courant ? 

ŕ Je ne pense pas. 

ŕ Il ne pense pas ! s’écria David. 

Avant que j’aie pu dire un mot, il s’est précipité vers le fond de 
la réserve. Il a ouvert la porte, a fait deux pas dehors. Nous avons vu 
sa silhouette se découper dans le rectangle de lumière et se tourner 
vers le sud en mettant sa main en visière. Tout le monde a crié en 
même temps. 

ŕ David ! 

ŕ Qu’est-ce que tu fous ? 

ŕ Referme cette porte, abruti ! 
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ŕ J’essaie de voir si... 

ŕ Rentre ! 

ŕ Quel imbécile ! 

Mais David est resté sur le pas de la porte, la main au-dessus 
des yeux. 

ŕ Je ne vois rien, annonça-t-il. Et je n’entends rien non plus. 
Nous pouvons peut-être tenter le coup... Non, trop tard ! 

Il a pivoté sur lui-même, a trébuché sur le seuil et s’est étalé de 
tout son long. Il s’est relevé précipitamment pour claquer la porte et 
s’est agrippé à la poignée. 

ŕ Où sont-ils ? 

ŕ Ils arrivent... ils arrivent, fit-il d’une voix hachée. Seigneur ! 
ils arrivent ! 

Il s’est cramponné des deux mains à la poignée de la porte. 

ŕ Ils arrivent, marmonna-t-il. Ils arrivent... 

ŕ Il ne manquait plus que ça ! s’exclama Charley. Il a pété les 
plombs ! 

Je me suis avancé vers David et je l’ai pris par l’épaule. 

ŕ Calme-toi, David, fis-je doucement. Respire à fond. 

ŕ Il faut... il faut les empêcher... les empêcher... 

Il avait le front couvert de sueur et tous les muscles contractés. 
Son épaule tremblait sous ma main : il était en proie à une peur 
panique. 

ŕ Essaie de respirer profondément, David. 

ŕ Il faut... il faut... il faut que je... 

ŕ Respire, David, respire. 

J’ai pris une longue inspiration, pour lui montrer. 

ŕ Ah ! ça fait du bien ! A toi maintenant. Respire à fond. 

Il hochait fébrilement la tête. Il a respiré un petit coup, puis les 
halètements ont repris. 

ŕ C’est bien, David. Encore une fois. 

Il a réessayé. Le rythme de sa respiration a légèrement ralenti ; 
il a cessé de trembler. 

ŕ Voilà, David, c’est bien... 
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ŕ J’ai toujours su que ce type était malade, fit Charley dans 
mon dos. Regarde ça, il faut lui parler comme à un putain de bébé. 

Je lui ai lancé un regard noir pour le faire taire. 

ŕ Eh alors ! poursuivit-il en haussant les épaules. J’ai raison, 
non ? 

ŕ Tu ne nous aides pas, Charley, glissa Mae. 

ŕ Rien à foutre. 

ŕ Ferme-la, Charley, s’il te plaît ! protesta Rosie. 

ŕ C’est bien, David, repris-je en veillant à parler d’une voix 
calme. Respire, voilà... Maintenant, lâche cette poignée. 

Il a secoué la tête en signe de refus, mais le doute semblait s’être 
installé dans son esprit. Il a cligné des yeux à plusieurs reprises, 
comme s’il reprenait contact avec la réalité. 

ŕ Lâche cette poignée, David, répétai-je d’une voix douce. Ça ne 
sert à rien. 

Il a fini par la lâcher et s’est assis par terre. La tête dans les 
mains, il s’est mis à pleurer. 

ŕ Bon Dieu ! s’écria Charley. Il se met à chialer maintenant ! 

ŕ La ferme, Charley ! 

Rosie est allée chercher une bouteille d’eau dans le 
réfrigérateur. Elle l’a tendue à David qui a bu, ruisselant de larmes. 
Puis elle l’a aidé à se relever et m’a fait comprendre d’un signe de 
tête qu’elle prenait le relais. 

Je suis allé rejoindre les autres, qui étaient rassemblés devant 
l’ordinateur. Sur l’écran, les lignes de code avaient été remplacées 
par une vue de la façade nord du bâtiment principal. Quatre essaims 
aux reflets argentés se déplaçaient sur toute la longueur du mur. 

ŕ Que font-ils ? 

ŕ Ils essaient d’entrer, répondit Mae. 

ŕ Mais pourquoi ? 

ŕ Nous ne savons pas. 

Nous les avons observés un moment en silence. Cette fois 
encore, j’étais frappé par leur détermination. Ils m’évoquaient des 
ours essayant de pénétrer dans une caravane pour s’emparer d’un 
pot de miel. Ils s’arrêtaient devant chaque porte, chaque fenêtre, 
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tournaient autour, prenaient le temps de suivre les joints de haut en 
bas avant de passer à l’ouverture suivante. 

ŕ Ils essaient toujours à toutes les portes, comme cela ? 

ŕ Oui. Pourquoi ? 

ŕ On dirait qu’ils ne se souviennent pas qu’elles sont 
hermétiquement fermées. 

ŕ Exact, confirma Charley. Ils ne s’en souviennent pas. 

ŕ Ils n’ont pas assez de mémoire ? 

ŕ Soit ils n’ont pas assez de mémoire, soit c’est une nouvelle 
génération. 

ŕ Tu veux dire que ce ne sont pas les mêmes essaims qu’à 
midi ? 

ŕ En effet. 

J’ai regardé ma montre. 

ŕ Il y aurait une nouvelle génération toutes les trois heures ? 

ŕ Je n’en sais rien, répondit Charley. Nous n’avons pas trouvé 
l’endroit où ils se reproduisent ; ce n’est qu’une supposition. 

La possibilité que de nouvelles générations apparaissent avec 
cette fréquence donnait à penser que le mécanisme évolutionniste 
intégré dans le code avait, lui aussi, une progression rapide. En 
règle générale, les algorithmes génétiques Ŕ qui modélisent la 
reproduction pour trouver des solutions Ŕ couvrent entre cinq cents 
et cinq mille générations pour arriver à une optimisation. Si les 
essaims se reproduisaient toutes les trois heures, cela signifiait 
qu’ils en étaient à une centaine de générations en deux semaines. Et 
que leur comportement était bien plus évolué. 

ŕ Ils restent à proximité du bâtiment principal, déclara Mae 
sans quitter l’écran des yeux. Ils ne semblent pas savoir que nous 
sommes là. 

ŕ Comment le sauraient-ils ? 

ŕ Ils ne peuvent pas le savoir, expliqua Charley. Leur principal 
système sensoriel est la vision. Même s’ils ont développé des 
sensations auditives au fil des générations, leurs perceptions sont 
essentiellement visuelles. Ce qu’ils ne voient pas n’existe pas pour 
eux. 
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David s’est approché, suivi de Rosie. 

ŕ J’espère que vous ne m’en voulez pas, fit-il. 

ŕ Pas de problème. 

ŕ N’en parlons plus, David. 

ŕ Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. C’était plus fort que moi... 

ŕ Ne t’inquiète pas, David, fit Charley. Nous comprenons. Tu es 
psychotique et tu as craqué. Pas de problème, mon vieux. 

Pendant que David se mouchait, Rosie a passé le bras autour de 
ses épaules en regardant l’écran. 

ŕ Qu’est-ce qu’ils font ? demanda-t-elle. 

ŕ Ils ne semblent pas savoir que nous sommes là. 

ŕ Très bien... 

ŕ Espérons que cela va durer. 

ŕ Et si ça ne dure pas ? interrogea Rosie. 

Je m’étais posé la question. 

ŕ Il nous faudra compter sur les failles de Predprey. Exploiter 
les faiblesses du programme. 

ŕ A savoir ? 

ŕ Nous restons groupés. 

ŕ Oui, c’est ça, ricana Charley. Nous restons groupés... et nous 
faisons nos prières ! 

ŕ Je parle sérieusement, répliquai-je. 

Depuis trois décennies, les scientifiques étudiaient les relations 
prédateur-proie, du lion à la hyène en passant par la fourmi. On 
avait maintenant une meilleure compréhension de la manière dont 
la proie se défend. Si le zèbre ou le caribou vivent en troupeau, ce 
n’est pas parce qu’ils sont des animaux sociaux mais parce que se 
regrouper est une défense contre les prédateurs. Le rassemblement 
permet une vigilance accrue. D’autre part, le prédateur est dérouté 
par un troupeau qui s’enfuit dans toutes les directions ; il lui arrive 
même de s’arrêter net. Quand il a devant lui trop de proies en 
mouvement, souvent, il n’en poursuit aucune. 

Il en va de même pour les vols d’oiseaux et les bancs de 
poissons : le prédateur a du mal à choisir un individu dans un 
groupe dont les mouvements sont coordonnés. Il est porté à 
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attaquer un animal qui se distingue de ses congénères. C’est une des 
raisons pour lesquelles il attaque si souvent les plus petits Ŕ moins 
parce qu’ils représentent une proie facile que parce qu’ils paraissent 
différents. De la même manière, le prédateur tuera plus de mâles 
que de femelles, car les mâles non dominants restent à la périphérie 
du groupe, où ils sont en évidence. 

Il y a trente ans, Hans Kruuk, qui étudiait les hyènes dans le 
parc national du Serengeti, a démontré qu’un animal sur lequel on 
appliquait de la peinture avait toutes les chances d’être tué au cours 
de l’attaque suivante. Selon la loi de la différence. 

Le message était simple : rester ensemble, ne pas se distinguer. 

C’était notre meilleur atout. 

J’espérais pourtant que nous n’en arriverions pas là. 

 

Les essaims ont disparu de l’écran : ils étaient partis de l’autre 
côté du bâtiment abritant le laboratoire. L’attente était angoissante. 
Ils ont fini par réapparaître et ont recommencé à longer la 
construction, essayant l’une après l’autre toutes les ouvertures. 

Tout le monde gardait les yeux rivés sur le moniteur. David 
transpirait à grosses gouttes et ne cessait de s’essuyer le front avec 
sa chemise. 

ŕ Combien de temps vont-ils faire ça ? demanda-t-il. 

ŕ Aussi longtemps qu’ils en auront envie, répondit Charley. 

ŕ Au moins jusqu’à ce que le vent se lève de nouveau, ajouta 
Mae. Et je n’ai pas l’impression que ce soit pour tout de suite. 

ŕ Je ne comprends pas comment vous faites pour supporter ça, 
reprit David. 

Il était livide. De la sueur coulant de son front avait taché les 
verres de ses lunettes. Il avait la tête de quelqu’un qui va tourner de 
l’œil. Je lui ai proposé de s’asseoir. 

ŕ Ce serait peut-être aussi bien. 

ŕ Vas-y, David. 

Rosie l’a pris par le bras pour le conduire au fond de la pièce, 
puis elle l’a aidé à s’asseoir devant l’évier. Il a pris ses genoux entre 
ses bras et a baissé la tête. Rosie a fait couler de l’eau froide sur une 
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serviette en papier qu’elle a placée sur la nuque de David. Elle avait 
des gestes empreints de douceur. 

ŕ Pauvre taré, soupira Charley en secouant la tête. On avait 
bien besoin de ça. 

ŕ Tu ne nous aides pas, Charley, glissa Mae. 

ŕ Et alors ? Nous sommes coincés comme des rats dans cette 
saleté d’abri qui n’est même pas hermétique. On ne peut rien faire, 
on ne peut aller nulle part et ce taré qui craque... 

ŕ Tout ce que tu dis est vrai, fit posément Mae. Mais tu ne fais 
rien pour arranger les choses. 

Charley lui a lancé un regard noir et s’est mis à fredonner un air 
de The Twilight Zone. 

ŕ Regarde, Charley. 

J’observais les essaims dont le comportement venait de 
changer. Ils ne se déplaçaient plus le long du bâtiment mais 
faisaient maintenant des zigzags en s’écartant du mur puis en 
revenant vers la construction. Tous les essaims faisaient la même 
chose, dans une sorte de danse fluide. 

Cela n’a pas échappé à Mae. 

ŕ Un comportement nouveau... 

ŕ Oui, approuvai-je. Comme leur stratégie ne donnait rien, ils 
essaient autre chose. 

ŕ Les voilà bien avancés, glissa Charley. Ils peuvent zigzaguer 
tant qu’ils veulent, ça ne leur ouvrira pas les portes. 

Pour ma part, j’étais fasciné par ce comportement émergent. 
Les zigzags allaient en s’allongeant, les essaims s’éloignaient de plus 
en plus du bâtiment. Leur stratégie se modifiait insensiblement : 
elle évoluait sous nos yeux. 

ŕ Stupéfiant, murmurai-je. 

ŕ Saletés de particules, marmonna Charley. 

Un des essaims était maintenant tout près du corps du lapin. Il 
s’est approché à quelques mètres de l’animal, puis il est reparti vers 
le bâtiment principal. Une idée m’a traversé l’esprit. 

ŕ Les essaims voient-ils bien ? 

Des grésillements dans mon casque, suivis de la voix de Ricky. 
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ŕ Ils ont une vision fabuleuse ; ils ont été conçus pour cela. Une 
résolution fantastique, meilleure que pour n’importe quel humain. 

ŕ Comment se forment les images ? 

Ce n’était, somme toute, qu’un ensemble de particules. Comme 
pour les bâtonnets et les cônes de la rétine, un traitement était 
nécessaire pour former une image à partir des impressions 
lumineuses. Comment ce processus s’accomplissait-il ? 

Ricky a toussoté dans mon casque. 

ŕ Euh... on ne sait pas très bien. 

ŕ C’est apparu dans les dernières générations, déclara Charley. 

ŕ Tu veux dire qu’ils ont développé leur propre vision ? 

ŕ C’est ça. 

ŕ Et on ne sait pas comment ils font ? 

ŕ Non. On sait juste qu’ils le font. 

Nous avons suivi des yeux l’essaim qui s’éloignait obliquement 
du mur, s’approchait du lapin et repartait vers le laboratoire. Les 
autres, plus loin, faisaient la même chose. Ils filaient à toute allure 
en direction du désert et revenaient vers le bâtiment. 

ŕ Pourquoi cette question ? demanda Ricky. 

ŕ Parce que. 

ŕ Tu crois qu’ils vont trouver le lapin ? 

ŕ Ce n’est pas le lapin qui me préoccupe. D’ailleurs, on dirait 
qu’ils ne s’en occupent pas. 

ŕ Alors, quoi ? 

ŕ Aïe ! souffla Mae. 

ŕ Merde ! lâcha Charley avec un long soupir. 

Nous observions toujours l’essaim le plus proche, celui qui était 
parti vers le désert et se trouvait à une dizaine de mètres du lapin. 
Au lieu de revenir vers le laboratoire comme il le faisait 
précédemment, il s’était arrêté, formant une colonne aux reflets 
argentés dont le seul mouvement était un déplacement vertical. 

ŕ Pourquoi fait-il ça ? demandai-je. Pourquoi est-ce qu’il monte 
et descend ? 

ŕ Peut-être pour la formation d’une image ? Pour la mise au 
point ? 
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ŕ Non. Ce que je voudrais savoir, c’est pourquoi il s’est arrêté. 

ŕ Une panne logicielle ? 

ŕ J’en doute. 

ŕ Alors ? 

ŕ Je crois qu’il voit quelque chose. 

ŕ Quoi ? fit Charley. 

Je redoutais de connaître la réponse. L’essaim représentait une 
caméra à très haute résolution associée à un réseau d’intelligence 
distribuée. Ces réseaux étaient particulièrement efficaces pour 
mettre en évidence un agencement d’éléments épars. Voilà pourquoi 
ils étaient utilisés dans des systèmes de sécurité pour reconnaître 
des visages ou bien en archéologie pour assembler des fragments de 
poteries. Ils avaient la capacité, bien plus que l’œil humain, de 
combiner différents éléments. 

Je l’ai expliqué à Charley. 

ŕ Il n’y a rien à voir dans ce désert que du sable et des épines de 
cactus, objecta-t-il. 

ŕ Et des traces de pas, glissa Mae. 

ŕ Quoi ? Tu parles de nos pas ? Quand nous sommes venus ici ? 
Qu’est-ce que tu racontes, Mae ? Le vent a fait voler le sable pendant 
au moins un quart d’heure : il n’y a plus de traces. 

Nous avons observé l’essaim, avec son mouvement de montée et 
de descente, à la manière d’une respiration. Le nuage de particules, 
presque entièrement noir, ne jetait plus que de loin en loin un éclat 
argenté. Il était au même endroit depuis dix ou quinze secondes. Les 
autres continuaient de se déplacer en zigzag, mais celui-là ne 
bougeait pas. 

ŕ Tu crois vraiment qu’il voit quelque chose ? interrogea 
Charley en se mordillant la lèvre. 

ŕ Je n’en sais rien. Peut-être. 

D’un seul coup, l’essaim s’est élevé pour se remettre en 
mouvement. Il ne venait pas dans notre direction. Il est parti en 
diagonale, vers la porte du bâtiment où il s’est arrêté ; il s’est mis à 
tournoyer sur place. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Charley. 
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J’avais compris. Mae aussi. 

ŕ Il a suivi nos traces, expliqua-t-elle. En sens inverse. 

L’essaim venait de suivre le chemin que nous avions parcouru 
entre la porte et le lapin. La question était de savoir ce qu’il allait 
faire ensuite. 

 

Cinq minutes se sont écoulées dans une grande tension. 
L’essaim a rebroussé chemin pour s’arrêter à la hauteur du lapin. Il 
a tourné un moment autour du corps de l’animal, décrivant 
lentement des demi-cercles. Puis il est reparti vers son point de 
départ. Après être resté quelques instants devant la porte, il a filé 
derechef vers le lapin. 

L’essaim a répété trois fois de suite le même aller et retour. 
Après avoir poursuivi un moment leurs déplacements en zigzag 
autour du bâtiment, les autres avaient disparu. Nous avons continué 
de suivre sur l’écran l’essaim restant, qui venait de repartir vers le 
lapin. 

ŕ Il tourne en rond, observa Charley. Il fait sans arrêt la même 
chose. 

ŕ Tant mieux pour nous. 

J’attendais de voir si l’essaim allait modifier son comportement, 
ce qu’il n’avait pas fait jusqu’à présent. S’il avait très peu de 
mémoire, il pouvait être comme un malade atteint d’alzheimer, 
incapable de se souvenir que ce qu’il faisait, il l’avait déjà fait. 

L’essaim s’était remis à tourner autour du lapin en décrivant des 
demi-cercles. 

ŕ Tu vois, fit Charley, il recommence. 

J’attendais. 

Je n’avais pas pu prendre connaissance de tous les changements 
apportés à Predprey, à cause du module manquant, mais le 
programme d’origine possédait un algorithme aléatoire, 
précisément pour gérer des situations de ce genre. Quand Predprey 
ne parvenait pas à atteindre son but et que rien de particulier dans 
l’environnement ne déclenchait une nouvelle action, son 
comportement était modifié de manière aléatoire. C’était une 
solution couramment employée. Les psychologues, par exemple, 
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croient aujourd’hui qu’il convient, pour innover, de laisser une part 
au hasard dans le comportement. On ne peut être créatif sans 
s’engager dans de nouvelles directions et ces directions... 

ŕ Regardez, fit Mae. 

Le comportement de l’essaim venait de changer. 

Il tournait maintenant autour du lapin en décrivant des cercles 
plus larges. Presque aussitôt, il est tombé sur d’autres traces. Il s’est 
arrêté un moment, puis a brusquement pris de la hauteur pour filer 
droit sur nous. Il suivait exactement le trajet que nous avions 
emprunté pour atteindre l’abri à voitures. 

ŕ Cette fois, souffla Charley, je crois que nous sommes foutus. 

 

Mae et Charley se sont précipités au fond de la pièce pour 
regarder par la fenêtre. David et Rosie se sont levés pour coller le 
nez à la vitre de l’évier. 

ŕ Non, non ! m’écriai-je. Écartez-vous des fenêtres ! 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ N’oubliez pas que c’est une caméra ! Écartez-vous tout de 
suite des fenêtres ! 

Il n’y avait pas véritablement d’endroit où se cacher. Rosie et 
David se sont glissés à quatre pattes sous l’évier. Charley s’est fait 
une place à côté d’eux, sans tenir compte de leurs protestations. 
Dans l’ombre d’un angle de la pièce, Mae s’est dissimulée entre deux 
étagères qui ne se touchaient pas tout à fait. On ne pouvait la voir 
que par la fenêtre ouest, et difficilement. 

La radio a grésillé : c’était Ricky. 

ŕ Attention ! un essaim se dirige vers vous. Un autre... non, 
deux autres le rejoignent. 

ŕ Tais-toi, Ricky. 

ŕ Comment ? 

ŕ Plus de contact radio. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Silence radio, Ricky ! 

Je me suis laissé tomber à genoux derrière un carton rempli de 
provisions. Il n’était pas assez gros pour me cacher entièrement Ŕ 
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mes pieds dépassaient Ŕ, mais, pas plus que Mae, on ne me voyait 
facilement. De l’extérieur, il aurait fallu regarder obliquement par la 
fenêtre nord pour m’apercevoir. En tout état de cause, je n’avais pas 
de meilleure cachette. 

Accroupi derrière le carton, je distinguais les trois autres serrés 
sous l’évier. Pour voir Mae, il a fallu que je sorte la tête sur le côté du 
carton. Elle paraissait calme, sereine. J’ai ramené la tête en arrière 
et j’ai attendu. 

Je n’entendais rien d’autre que le bourdonnement du 
climatiseur. 

Dix ou quinze secondes se sont écoulées. Le soleil entrait à flots 
par la fenêtre nord, celle de l’évier. La lumière formait un rectangle 
blanc sur le sol, à ma gauche. 

Des grésillements dans mon casque. 

ŕ Pourquoi pas de contact radio ? 

ŕ Va-t-il la fermer ? marmonna Charley. 

Je lui ai fait signe de se taire. 

ŕ Les particules n’ont-elles pas des capacités auditives, Ricky ? 

ŕ Si, peut-être un peu, mais... 

ŕ Alors, silence ! 

ŕ Mais... 

J’ai coupé la radio et fait signe aux autres de m’imiter. Charley a 
dit quelque chose en formant silencieusement les mots avec les 
lèvres. J’ai cru comprendre : « Ce con veut notre mort. » 

Mais je n’en étais pas sûr. 

L’attente a continué. 

 

Il ne devait pas s’être écoulé plus de deux ou trois minutes mais 
cela semblait interminable. Je commençais à avoir mal aux genoux 
sur le sol cimenté. J’ai changé de position, précautionneusement, 
pour être plus à l’aise ; j’avais la conviction que le premier essaim 
était tout près. Il n’était pas encore apparu aux fenêtres et je me 
demandais pourquoi il lui fallait tout ce temps. Peut-être, en suivant 
notre piste, s’était-il arrêté pour inspecter les voitures. J’aurais bien 
aimé savoir comment réagissait une intelligence en essaim devant 
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une automobile : cela devait être déroutant pour un objectif à haute 
résolution. Les véhicules étant inanimés, peut-être l’essaim ne leur 
accordait-il aucune attention, les assimilant à de gros rochers de 
couleur vive. 

Ce qui n’expliquait pas pourquoi il lui fallait si longtemps. 

J’avais de plus en plus mal aux genoux. J’ai encore changé de 
position, prenant appui sur les mains et soulevant les genoux dans 
l’attitude du sprinter au départ d’une course, ce qui m’a apporté un 
moment de répit. J’avais l’esprit tellement occupé par l’inconfort 
dans lequel j’étais que je n’ai pas remarqué tout de suite que le 
rectangle d’un blanc éclatant dessiné sur le sol par la lumière du 
soleil devenait plus foncé au centre, que cet assombrissement 
s’étendait vers les bords. En quelques instants, le rectangle de 
lumière avait viré au gris. 

L’essaim était là. 

Je n’en étais pas certain, mais j’avais l’impression de percevoir 
un raclement sourd qui se superposait au bourdonnement de la 
climatisation. De mon poste d’observation, j’ai vu la fenêtre de 
l’évier s’assombrir avec l’afflux de noires particules 
tourbillonnantes. Comme si, dehors, une tempête de poussière 
venait de se lever. À l’intérieur de la réserve, il faisait sombre. 
Étonnamment sombre. 

Sous l’évier, David Brooks a commencé à émettre un long 
gémissement ; Charley a plaqué la main sur sa bouche. L’évier les 
empêchait de voir la fenêtre mais ils regardaient tous en l’air. 

L’essaim s’est éloigné de la vitre, aussi vite qu’il s’y était collé : le 
soleil a de nouveau inondé la pièce. 

Personne n’a fait un geste. 

Tout le monde attendait. 

Quelques instants plus tard, la fenêtre ouest s’est assombrie à 
son tour. Je me demandais pourquoi l’essaim n’entrait pas. La 
fermeture n’était pas hermétique : les nanoparticules pouvaient 
aisément s’insinuer par les interstices. Mais elles n’essayaient même 
pas, semblait-il. 

Peut-être s’agissait-il d’un cas de figure où l’apprentissage en 
réseau nous était favorable. Les essaims avaient peut-être retenu de 
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leur expérience autour des murs du laboratoire que portes et 
fenêtres étaient impénétrables. Peut-être était-ce pour cette raison 
qu’ils n’essayaient pas d’entrer. 

Cette lueur d’espoir m’a aidé à supporter la douleur causée par 
mes genoux. 

La fenêtre ouest était encore noire quand celle de l’évier a 
recommencé à s’assombrir. Deux essaims regardaient en même 
temps. Ricky avait dit qu’ils étaient trois à se diriger vers la réserve. 
Je me suis demandé où était le troisième ; il n’a pas fallu longtemps 
pour le découvrir. 

Tel un brouillard noir et silencieux, les premières 
nanoparticules ont commencé à se glisser dans la pièce en passant 
sous la porte. D’autres sont entrées par le tour du châssis. À 
l’intérieur, elles semblaient tourner sur elles-mêmes, mais je savais 
qu’il ne leur faudrait pas longtemps pour s’organiser. A la fenêtre 
nord, j’en ai vu d’autres qui s’insinuaient dans les interstices. 
D’autres encore qui arrivaient par les conduits de la climatisation. 

Inutile d’attendre plus longtemps. Je me suis mis debout pour 
sortir de ma cachette et j’ai crié aux autres de venir me rejoindre. 

ŕ Mettez-vous sur deux rangs ! 

Charley a saisi au passage le flacon de Windex et s’est mis en 
rang en grommelant. 

ŕ Tu crois qu’on a une chance de s’en sortir ? lança-t-il. 

ŕ C’est maintenant ou jamais... Restez groupés et suivez-moi ! 
Allons-y ! 

 

Si nous n’avions été si terrifiés, nous nous serions sans doute 
sentis ridicules d’aller et venir dans la pièce en groupe serré tout en 
essayant de coordonner nos mouvements, un peu à la manière d’un 
vol d’oiseaux. Mon cœur battait à tout rompre ; j’avais dans les 
oreilles un bourdonnement continu et de la peine à voir où je 
mettais les pieds. Je savais que nos gestes étaient gauches, mais 
nous avons fait de rapides progrès. Chaque fois que nous arrivions 
devant un mur, nous pivotions sur nous-mêmes pour refaire le 
chemin en sens inverse tout en veillant à rester groupés. Je me suis 
mis à balancer les bras d’avant en arrière et à taper des mains à 
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chaque pas. Les autres m’ont imité : c’était bon pour la 
coordination. Chacun luttait contre sa propre terreur. 

Pendant tout ce temps, nous voyions des nanoparticules 
pénétrer dans la pièce par les interstices de toutes les ouvertures. 
Cela a semblé durer longtemps mais, en réalité, il n’avait pas dû 
s’écouler plus d’une quarantaine de secondes. Bientôt, une sorte de 
brume indifférenciée a empli la pièce. Je sentais des piqûres 
d’épingle sur tout mon corps ; les autres devaient les sentir aussi. 
David a laissé échapper un cri plaintif, mais Rosie, qui restait tout 
près de lui, l’encourageait et l’exhortait à tenir bon. 

Soudain, avec une vitesse stupéfiante, la brume s’est dissipée et 
les particules se sont rassemblées pour former juste devant nous 
deux colonnes très nettes qui ondoyaient en montant et descendant. 

À cette distance, il émanait des essaims une indiscutable 
impression de menace, voire de malveillance. Le raclement qu’ils 
émettaient était parfaitement audible et, de loin en loin, je percevais 
une sorte de chuintement agressif rappelant le sifflement d’un 
serpent. 

Ils n’ont pas attaqué. Comme je l’avais espéré, les failles du 
programme jouaient en notre faveur : face à un groupe de proies 
aux mouvements coordonnés, les prédateurs étaient dans une 
impasse. Ils ne savaient que faire. 

Du moins dans l’immédiat. 

J’ai entendu la voix de Charley à moitié couverte par nos 
claquements de mains. 

ŕ C’est pas croyable... ces conneries que tu nous fais faire... ça 
marche ! 

ŕ Peut-être pas... pour longtemps. 

Je me demandais avec angoisse combien de temps David 
parviendrait à contenir sa peur. Les essaims m’inquiétaient autant : 
combien de temps allaient-ils rester immobiles avant d’adopter un 
nouveau comportement ? 

ŕ Je propose... de nous diriger vers... la porte de derrière... et de 
foutre le camp d’ici. 

Après avoir fait demi-tour devant un mur, j’ai légèrement 
obliqué vers la pièce du fond. Sans cesser de frapper dans nos 
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mains, nous nous sommes éloignés des essaims. Leur 
bourdonnement s’est intensifié ; ils nous ont suivis. 

ŕ Qu’est-ce qu’on fera... quand on sera dehors ? demanda 
David d’une voix plaintive. 

Il avait du mal à synchroniser ses mouvements avec les nôtres et 
trébuchait. Il transpirait à grosses gouttes et battait rapidement des 
paupières. 

ŕ Nous continuons... en restant groupés... vers la porte du 
labo... et nous entrons. Veux-tu essayer ? 

ŕ C’est tellement loin, gémit-il. Je ne sais pas si... 

Il a encore fait un faux pas et failli perdre l’équilibre. Il ne tapait 
plus dans ses mains avec nous. Sa terreur était palpable, je percevais 
son envie irrépressible de prendre ses jambes à son cou. 

ŕ Reste avec nous, David... Si tu pars tout seul... tu n’y arriveras 
jamais. Tu m’écoutes ? 

ŕ Je ne sais pas, Jack, gémit-il. Je ne sais pas si je pourrai... 

Encore un faux pas de David, qui a bousculé Rosie. Elle a perdu 
l’équilibre, Charley l’a retenue et l’a aidée à se remettre sur pieds. 
Mais la confusion s’était établie dans notre groupe, maintenant 
privé de coordination. 

Les essaims ont immédiatement viré au noir intense ; ils se sont 
resserrés et enroulés sur eux-mêmes, comme s’ils s’apprêtaient à 
frapper. 

J’ai entendu Charley souffler : « Oh ! merde ! » et j’ai cru, un 
moment, qu’il avait raison, que tout était perdu. 

Mais nous avons retrouvé notre rythme et les essaims se sont 
aussitôt étirés, retrouvant leur forme normale. La couleur noire a 
perdu de son intensité, la palpitation régulière a repris. Ils nous ont 
suivis dans l’autre pièce. Ils n’attaquaient toujours pas. Nous 
n’étions plus qu’à cinq ou six mètres de la porte, celle par laquelle 
nous étions entrés. Je me suis senti un peu plus optimiste et je me 
suis dit, pour la première fois, que nous avions une chance de 
réussir. 

En une seconde, tout a basculé. 

David Brooks se ruait vers la porte. 

Nous étions presque arrivés au centre de la pièce et nous nous 
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apprêtions à contourner les étagères quand il s’est précipité entre 
les deux essaims, vers la sortie. 

Ils se sont immédiatement lancés à sa poursuite. 

Rosie hurlait à David de revenir mais il restait sourd. Les 
essaims le suivaient à une vitesse incroyable. David avait presque 
atteint la porte Ŕ il tendait la main vers la poignée Ŕ quand un des 
essaims est descendu en piqué pour s’étaler juste devant lui. 

Quand David a voulu poser le pied, la surface noire s’est 
dérobée sous lui ; son pied a glissé, comme sur de la glace. Il est 
tombé sur le ciment en poussant un hurlement de douleur et a 
aussitôt essayé de se relever. Mais il ne parvenait pas à se mettre 
debout : il glissait, retombait, glissait, retombait. Les verres de ses 
lunettes ont volé en éclats, la monture lui a entaillé le nez. Les lèvres 
couvertes d’une couche noire, il commençait à respirer avec 
difficulté. 

Rosie s’époumonait encore quand le second essaim a fondu sur 
David. Le noir s’est étendu sur son visage, sur ses yeux, dans ses 
cheveux. Il s’agitait frénétiquement en poussant des gémissements à 
fendre l’âme, comme un animal. Progressant lentement, à quatre 
pattes, il a réussi à saisir la poignée de la porte et à se dresser sur les 
genoux. Avec l’énergie du désespoir, il l’a tournée et a eu le temps, 
avant de retomber, de pousser le battant du pied. 

Un flot de lumière et de chaleur a envahi la pièce. Le troisième 
essaim, qui attendait dehors, est entré comme un tourbillon. 

ŕ Faites quelque chose ! s’écria Rosie. 

Je l’ai agrippée par le bras quand elle s’est précipitée vers David. 

ŕ Il faut l’aider ! hurla-t-elle en se débattant. Il faut l’aider ! 

ŕ On ne peut rien faire. 

ŕ Il faut l’aider ! 

ŕ Rosie !... On ne peut rien faire ! 

Noir de la tête aux pieds, David se roulait par terre. Le troisième 
essaim l’avait enveloppé ; on ne distinguait pas grand-chose 
derrière le rideau mouvant de particules. J’ai cru voir un trou 
sombre à la place de la bouche de David, des globes oculaires 
entièrement noirs ; il devait être aveugle. Sa respiration était courte, 
saccadée. L’essaim s’engouffrait dans sa bouche avec l’impétuosité 



- 250 - 

d’un torrent. 

Le corps secoué de spasmes, il avait une main crispée sur sa 
gorge. Ses pieds battaient convulsivement le sol : j’étais sûr qu’il 
vivait ses derniers instants. 

ŕ Allons-y, Jack, fit Charley. Il faut foutre le camp d’ici. 

ŕ Vous ne pouvez pas l’abandonner ! hurla Rosie. Vous ne 
pouvez pas faire ça ! 

David glissait dans l’ouverture de la porte, son corps s’avançait 
dans la lumière. Ses mouvements avaient moins de vigueur ; sa 
bouche, qui remuait encore, ne laissait échapper que des sons 
étranglés. 

Rosie continuait de se débattre. 

Charley l’a agrippée par l’épaule. 

ŕ Bon Dieu ! Rosie... 

ŕ Va te faire foutre ! 

Elle s’est arrachée à son étreinte et m’a écrasé le pied. Profitant 
de ma surprise, elle s’est dégagée et s’est élancée vers la porte en 
criant : « David ! David ! » 

La main de David, noire comme celle d’un mineur, s’est tendue 
vers elle ; elle l’a saisi par le poignet. Et dans le même instant, 
glissant sur le sol noir comme David avant elle, Rosie est tombée la 
tête la première. Elle a répété son nom plusieurs fois, puis elle s’est 
mise à tousser et une ligne noire est apparue sur ses lèvres. 

ŕ Foutons le camp ! souffla Charley. Je ne veux pas voir ça ! 

J'étais incapable de bouger, incapable de faire un pas en avant. 
Je me suis tourné vers Mae : des larmes coulaient sur ses joues. 

ŕ Allons-y, fit-elle. 

Rosie continuait de prononcer le nom de David en serrant son 
corps contre sa poitrine, mais il ne semblait plus bouger. 

ŕ Ce n’est pas ta faute, affirma Charley en se penchant vers 
moi. 

J’ai incliné lentement la tête : je savais qu’il disait vrai. 

ŕ Tu n’y es pour rien, Jack, poursuivit Charley. Tu es arrivé ce 
matin. 

Il a rétabli la liaison radio dans mon casque. 
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ŕ En route, Jack. 

Et nous sommes sortis. 
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Sixième jour 

16 h 12 

Sous le toit de tôle ondulée, la chaleur était étouffante. La 
rangée de voitures s’étirait devant nous. J’entendais le 
ronronnement du moteur d’une caméra vidéo, près du toit. Ricky a 
dû nous voir apparaître sur les écrans ; j’ai perçu des grésillements 
dans mon casque. 

ŕ Qu’est-ce qui s’est passé ? 

ŕ Rien de bon, répondis-je. 

Au-delà de l’ombre de l’abri, le soleil était encore haut dans le 
ciel. 

ŕ Où sont les autres ? reprit Ricky. Tout le monde est sain et 
sauf ? 

ŕ Non. Pas tout le monde. 

ŕ Dis-moi ce qui... 

ŕ Pas maintenant. 

Nous étions encore hébétés et nous n’avions qu’une idée en 
tête : nous mettre à l’abri. 

Le bâtiment abritant le laboratoire se trouvait sur notre droite, à 
une petite centaine de mètres. Nous pouvions atteindre la porte en 
trente à quarante secondes. Nous nous sommes élancés au pas de 
course. Ricky continuait de parler mais personne ne lui répondait. 
Nous pensions tous à la même chose : encore une demi-minute 
jusqu’à la porte et nous serions en sécurité. 

Nous avions oublié le quatrième essaim. 

ŕ Oh ! merde ! lâcha soudain Charley. 

Le quatrième essaim venait de déboucher à l’angle du 
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laboratoire et se dirigeait droit sur nous. Nous nous sommes 
arrêtés, pris de court. 

ŕ Que faisons-nous ? demanda Mae. Nous restons groupés ? 

ŕ Non, répondis-je. Nous ne sommes que trois. 

Pas assez nombreux pour jeter le trouble dans l’esprit d’un 
prédateur. Mais aucune autre stratégie ne me venait à l’idée. Je me 
suis remémoré toutes les études que j’avais lues sur les rapports 
prédateur-proie. Elles s’accordaient sur un point. Que l’on modélise 
des fourmis guerrières ou des lions du Serengeti, elles démontraient 
que les prédateurs tuent toutes les proies jusqu’à ce qu’il n’en reste 
plus une seule debout Ŕ à moins que les proies ne trouvent un 
refuge. Dans la réalité, ce refuge pouvait être un nid dans un arbre, 
une retraite souterraine ou un creux dans le lit d’une rivière. Si les 
proies avaient un refuge, elles survivaient ; sans refuge, aucune n’en 
réchappait. 

ŕ Cette fois, fit Charley, je crois que nous sommes baisés. 

Il fallait trouver un refuge ; l’essaim fondait sur nous. J’avais 
l’impression de sentir les piqûres d’épingle sur ma peau et d’avoir le 
goût de cendre dans ma bouche. Nous devions trouver un abri avant 
que l’essaim soit là. J’ai fait un tour complet sur moi-même en 
regardant dans toutes les directions. Rien ne s’offrait à mon regard, 
sauf... 

ŕ Les voitures sont fermées ? 

ŕ Non, répondit la voix de Ricky dans mon casque. Elles 
devraient être ouvertes. 

Nous avons fait demi-tour et filé ventre à terre vers l’abri. 

 

Le premier véhicule était une Ford bleue. J’ai ouvert la portière 
du conducteur pendant que Mae montait de l’autre côté. L’essaim 
était sur nos talons ; j’ai entendu son bourdonnement avant de 
claquer la portière. Charley, le flacon de Windex à la main, essayait 
d’ouvrir la portière arrière, mais elle était verrouillée. Mae s’est 
retournée pour lever le loquet, mais Charley s’était déjà précipité 
vers la voiture suivante, un Land Cruiser. Il est monté et il a claqué 
la portière. 

ŕ Quelle chaleur ! s’écria-t-il aussitôt. 
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ŕ Comme tu dis. 

À l’intérieur des voitures, on avait l’impression d’être dans un 
four ; nous étions déjà, Mae et moi, couverts de sueur. L’essaim a 
foncé sur notre voiture et commencé à tourner autour du pare-brise 
en montant et descendant. 

ŕ Où êtes-vous ? lança la voix affolée de Ricky. Répondez ! 

ŕ Nous sommes dans les voitures. 

ŕ Quelles voitures ? 

ŕ Qu’est-ce que ça peut foutre ? s’écria Charley. Nous sommes 
dans deux des voitures, Ricky ! 

Le nuage de particules s’est éloigné de notre véhicule pour filer 
vers le Toyota. Nous l’avons observé pendant qu’il passait d’une 
portière à l’autre pour essayer d’entrer. Charley m’a souri à travers 
sa vitre. 

ŕ C’est pas comme la réserve... Les portières ferment 
hermétiquement. Alors, ils l’ont dans le dos ! 

ŕ Et la ventilation ? objectai-je. 

ŕ J’ai fermé les volets. 

ŕ Mais ce n’est pas hermétique. 

ŕ Non, fit Charley. Mais il faudrait qu’ils passent d’abord sous 
le capot pour pénétrer dans l’habitacle. Ou bien par le coffre. Je suis 
prêt à parier que ces foutues particules n’auront pas assez 
d’imagination ! 

Dans notre voiture, après s’être assurée que tous les volets 
d’aération du tableau de bord étaient bien fermés, Mae a ouvert la 
boîte à gants. Elle a jeté un coup d’œil à l’intérieur, a refermé le 
compartiment. 

ŕ Tu as trouvé des clefs ? 

Elle a fait non de la tête. 

ŕ Vous avez encore de la compagnie, annonça Ricky. 

En tournant la tête, j’ai vu deux nouveaux essaims déboucher à 
l’angle de la réserve. Ils ont aussitôt commencé à tourner au-dessus 
de notre voiture, un à l’avant, l’autre à l’arrière. J’avais l’impression 
d’être au beau milieu d’une tempête de poussière. J’ai regardé Mae : 
immobile, le visage impassible, elle observait la scène. 
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Après avoir tourné autour de la voiture, les deux nouveaux 
nuages de particules se sont arrêtés à l’avant. L’un s’est placé 
derrière la vitre de la portière de Mae. L’autre, qui avait pris 
position sur le capot, allait et venait entre Mae et moi. De temps en 
temps, il se jetait sur le pare-brise et se dispersait sur la vitre. Puis il 
se reformait, reculait sur le capot et lançait un nouvel assaut. 

ŕ Ils voudraient bien entrer, les petits saligauds ! fit la voix de 
Charley dans mon casque. Je l’avais dit : ils n’y arrivent pas. 

Je n’en étais pas aussi sûr. J’avais remarqué qu’avant chaque 
assaut, l’essaim reculait plus loin sur le capot, pour prendre plus 
d’élan. Il allait bientôt arriver à la hauteur de la calandre. S’il 
commençait à inspecter la garniture métallique, il pourrait trouver 
un accès aux conduits de ventilation. Et ce serait la fin. 

Mae fouillait dans le vide-poche, entre les deux sièges. Elle y a 
trouvé un ruban adhésif et une boîte de pochettes en plastique. 

ŕ Nous pouvons essayer d’obturer les volets de ventilation... 

ŕ Ça ne servira à rien, répondis-je. Les nanoparticules sont 
assez petites pour traverser une membrane. 

ŕ Elles passeraient à travers le plastique ? 

ŕ Ou autour, en s’insinuant par tous les interstices. On ne 
pourra pas faire quelque chose d’assez hermétique pour les 
empêcher de passer. 

ŕ Alors, on attend, les bras croisés ? 

ŕ En gros, oui. 

ŕ Et en espérant qu’elles ne trouvent pas le passage ? 

ŕ C’est ça. 

ŕ Le vent reprend de la force, annonça Bobby Lembeck. Dix 
kilomètres à l’heure. 

Le ton se voulait encourageant mais, avec dix kilomètres à 
l’heure, on était loin du compte. De l’autre côté du pare-brise, les 
essaims ne semblaient aucunement dérangés. 

ŕ Jack ? fit la voix de Charley. J’ai perdu de vue mes petites 
bêtes. Tu ne les vois pas ? 

Je me suis tourné vers l’autre voiture : le troisième essaim était 
descendu au niveau du moyeu de la roue avant. Il tourbillonnait, 
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entrait et sortait par les trous des enjoliveurs. 

ŕ Il inspecte les enjoliveurs, Charley. 

ŕ Ah ! 

Il paraissait chagriné, avec juste raison. Si l’essaim se mettait à 
explorer la voiture dans tous les recoins, il pouvait trouver un 
moyen d’entrer. 

ŕ La question qu’il faut se poser, reprit Charley, est sans doute 
de savoir dans quelle mesure il est capable de s’organiser. 

ŕ Sans doute, répondis-je. 

ŕ Quelqu’un peut m’expliquer ? glissa Mae. 

Un essaim n’a pas de chef, pas d’intelligence centralisée : son 
intelligence est la somme de chacune des particules. Les particules 
s’organisent pour former un essaim et les résultats sont 
imprévisibles. On ne sait jamais ce qu’elles vont faire. L’essaim peut 
rester inefficace, comme c’était le cas, ou bien trouver la solution 
par hasard. Il peut aussi commencer à la chercher d’une manière 
organisée. 

Ce qui ne s’était pas encore produit. 

Mes vêtements étaient lourds, trempés de sueur. De grosses 
gouttes coulaient de mon nez et de mon menton ; je me suis essuyé 
le front du dos de la main. J’ai regardé Mae : elle transpirait aussi. 

ŕ Jack ? fit la voix de Ricky. 

ŕ Oui. 

ŕ Julia a appelé il y a quelques minutes. Elle est sortie de 
l’hôpital et... 

ŕ Pas maintenant, Ricky. 

ŕ Elle sera là dans la soirée. 

ŕ Nous verrons cela plus tard, Ricky. 

ŕ Je voulais juste te mettre au courant. 

ŕ Putain ! s’écria Charley. Il ne se taira pas, cet enfoiré ! Nous 
sommes occupés ! 

ŕ Le vent est monté à quinze kilomètres à l’heure... Pardon, 
treize. 

ŕ Le suspense est insoutenable, grogna Charley. Où est mon 
essaim, Jack ? 
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ŕ Sous la voiture. Je ne vois pas ce qu’il fait... Attends... Il est 
passé à l’arrière, Charley. On dirait qu’il inspecte les feux arrière. 

ŕ Un vrai fana de voiture ! Tant qu’il se contente de regarder... 

J’avais tourné la tête pour observer l’essaim de Charley. Mae 
m’a donné un petit coup de coude. 

ŕ Jack ! Regarde ! 

 

L’essaim, qui avait pris position devant sa vitre, s’était 
transformé. Presque entièrement argenté, il chatoyait mais 
demeurait stable. Sur cette surface miroitante, j’ai vu le reflet de la 
tête et des épaules de Mae. L’image n’était pas parfaite, les contours 
des yeux et de la bouche se brouillaient mais les traits, dans leur 
ensemble, étaient fidèles. 

ŕ C’est un miroir..., hasardai-je. 

ŕ Non, répondit Mae, ce n’est pas un miroir. Elle a tourné la 
tête vers moi ; sur la surface argentée, son image n’a pas changé. Le 
visage continuait de regarder à l’intérieur de la voiture. Au bout 
d’un moment, l’image a commencé à trembler et s’est décomposée, 
puis elle s’est reformée pour montrer l’arrière de la tête de Mae. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? 

ŕ J’ai mon idée sur la question, mais... 

L’essaim du capot faisait la même chose, mais sa surface 
miroitante nous montrait tous les deux, Mae et moi, côte à côte dans 
la voiture, les traits pleins de frayeur. L’image, là encore, était 
légèrement brouillée. J’ai compris que l’essaim n’était pas un miroir 
au sens propre du terme, mais qu’il produisait une image grâce à la 
position précise de chacune des particules. En conséquence... 

ŕ Ça ne s’arrange pas, marmonna Charley. 

ŕ J’ai vu. Ils sont en train d’innover. 

ŕ À ton avis, c’est dans le programme ? 

ŕ Sans doute. La faculté d’imitation, j’imagine. 

Mae ouvrait de grands yeux : elle ne comprenait pas. 

ŕ Certaines stratégies sont préétablies pour permettre à 
l’essaim d’atteindre ses objectifs, sur le modèle de ce que font les 
vrais prédateurs. Une de ces stratégies consiste à s’embusquer pour 



- 258 - 

attendre le gibier : c’est l’affût. Une autre à parcourir un espace 
jusqu’à ce qu’il tombe sur une proie. Une troisième à se camoufler 
en prenant l’aspect du milieu environnant. Une autre encore à 
reproduire le comportement de la proie, à l’imiter... 

ŕ Tu crois que c’est une imitation ? 

ŕ Une forme d’imitation, oui. 

ŕ Il essaie de prendre une apparence semblable à la nôtre ? 

ŕ Oui. 

ŕ C’est un comportement émergent ? Une évolution 
spontanée ? 

ŕ Oui. 

ŕ Ça ne s’arrange pas, reprit Charley d’un ton funèbre. 
Vraiment pas. 

 

J’ai senti la colère sourdre en moi. L’effet de miroir que je 
venais de voir signifiait que je ne connaissais pas la véritable 
structure des nanoparticules. On m’avait dit qu’il y avait un effet 
piézoélectrique qui réfléchissait la lumière ; rien d’étonnant donc à 
ce que les essaims jettent en pleine lumière des reflets argentés. 
Cela n’exigeait pas des particules une orientation d’une grande 
précision. Un miroitement de ce genre pouvait n’être qu’un effet 
aléatoire, comme une grande voie de circulation engorgée où le 
trafic retrouve sa fluidité. L’engorgement est dû au changement de 
la vitesse d’un ou deux automobilistes, mais l’effet se répercute sur 
toute la longueur de l’autoroute. Un tel effet fortuit se propagerait 
comme une onde d’une extrémité à l’autre de l’essaim. Nous l’avions 
déjà vu. 

Mais ce comportement imitatif était totalement différent. Les 
essaims étaient en mesure de produire des images en couleurs et de 
les maintenir avec une bonne stabilité. Une telle complexité n’était 
pas à la portée des simples nanoparticules qu’on m’avait montrées ; 
je ne croyais pas qu’il fût possible de produire un spectre entier à 
partir de reflets argentés. Il était théoriquement possible qu’ils 
fussent assez précisément orientés pour produire des couleurs 
prismatiques, mais cela eût nécessité une extrême précision de 
mouvement. 
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Il était plus logique d’imaginer que les particules possédaient 
une autre méthode pour créer des couleurs. Cela impliquait qu’on 
ne m’avait pas dit la vérité sur les particules ; encore un mensonge 
de Ricky. D’où ma colère. 

J’étais déjà arrivé à la conclusion qu’il y avait quelque chose 
d’anormal dans le comportement de Ricky. Je sais aujourd’hui que 
le problème ne venait pas de lui, mais de moi. Après la débâcle de la 
réserve, je n’avais toujours pas compris que les essaims évoluaient si 
vite que nous étions incapables de suivre leur rythme. J’aurais dû 
me rendre compte de la situation quand ils avaient employé une 
nouvelle stratégie : rendre le sol glissant pour déséquilibrer leur 
proie et la transporter. Chez les fourmis, cela portait le nom de 
transport collectif. Ce phénomène était bien connu mais, pour un 
essaim, il s’agissait d’un comportement sans précédent. J’avais été 
trop horrifié sur le moment pour en reconnaître la véritable 
signification. Il ne servait à rien d’en vouloir à Ricky. Dans la 
chaleur d’étuve de la voiture, en proie à la peur et à la fatigue, je 
n’avais plus les idées claires. 

ŕ Jack. 

Mae m’a tapoté l’épaule en montrant la voiture de Charley. 

Elle avait le visage défait. 

 

L’essaim que j’avais vu tourner autour des feux arrière de l’autre 
véhicule s’était transformé en un ruban noir qui partait de très haut 
pour disparaître dans le joint entre le plastique rouge et la 
carrosserie. 

ŕ Charley... Je crois qu’il a trouvé un passage. 

ŕ Oui, je vois. Bordel de merde ! 

Charley était en train de passer à l’arrière. Des particules 
commençaient à emplir l’habitacle, formant un voile gris qui allait 
en s’assombrissant. Charley a toussé. Je ne voyais pas ce qu’il 
faisait ; il était au-dessous de la vitre. Il a toussé plus fort. 

ŕ Charley ? 

Pas de réponse. Je l’ai entendu jurer entre ses dents. 

ŕ Tu ferais mieux de sortir, Charley. 

ŕ Petites saloperies de merde ! 
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Puis il y a eu un bruit bizarre que je n’ai pas reconnu. Je me suis 
tourné vers Mae ; elle pressait son casque sur ses oreilles. C’était 
une sorte de grincement cadencé. Elle m’a lancé un regard 
interrogateur. 

ŕ Charley ? 

ŕ Je suis en train de... vaporiser du produit sur ces saletés de 
particules. On va voir comment elles réagissent quand on les 
mouille. 

ŕ Tu vaporises l’isotope ? demanda Mae. 

Il n’a pas répondu. Quelques secondes plus tard, nous l’avons vu 
réapparaître derrière la vitre, la bouteille de Windex à la main, 
vaporisant à tout-va. Le liquide coulait en longues traînées sur le 
verre. L’habitacle devenait de plus en plus sombre ; nous n’avons 
bientôt plus rien distingué. Une main est sortie du noir, s’est 
appuyée contre la vitre et a disparu. Charley toussait en continu. 
Une toux sèche. 

ŕ Sors de là, Charley ! 

ŕ Merde !... À quoi bon ? 

ŕ Le vent est monté à dix-huit kilomètres à l’heure, annonça 
Bobby Lembeck. Tente ta chance, Charley. 

Le vent n’était pas encore assez fort mais c’était mieux que rien. 

ŕ Charley ? Tu m’entends ? 

ŕ Oui, d’accord... Je cherche... Je ne trouve pas cette putain de 
poignée. Je ne sens rien... Où est cette foutue poignée... 

Il s’est interrompu, secoué par une violente quinte de toux. 

J’ai entendu dans mon casque plusieurs voix parlant 
rapidement. 

ŕ Il est dans le Toyota, dit Ricky. Où est la poignée de la 
portière dans le Toyota ? 

ŕ Je ne sais pas, fit Bobby Lembeck. Ce n’est pas ma voiture. 

ŕ À qui est-elle ? C’est la tienne, Vince ? 

ŕ Non. C’est celle du type qui porte des lunettes. 

ŕ Qui ? 

ŕ L’ingénieur. Celui qui cligne toujours des yeux. 

ŕ David Brooks ? 
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ŕ C’est ça. 

ŕ Vous m’entendez ? reprit la voix de Ricky. Nous pensons que 
c’est la voiture de David. 

ŕ Ça ne nous sert pas à... 

Je n’ai pas achevé ma phrase. Mae montrait quelque chose dans 
son dos. Entre le siège et la lunette arrière des particules 
s’insinuaient dans l’habitacle comme une fumée noire. 

En baissant les yeux, j’ai vu une couverture sur le plancher. Mae 
l’a vue en même temps ; elle s’est jetée entre les deux sièges, me 
donnant au passage un coup de pied dans la tête. Elle a pris la 
couverture, a commencé à l’enfoncer pour essayer de colmater la 
fente. Le coup de pied de Mae a fait tomber mon casque qui est resté 
accroché au volant quand je me suis retourné pour passer derrière. 
J’avais de la peine à changer de position dans l’habitacle étroit ; j’ai 
entendu une voix ténue filtrer des écouteurs. 

ŕ Allez ! fit Mae. Allez ! 

J’étais bien plus grand qu’elle ; il n’y avait pas assez de place 
pour moi. Je me suis penché par-dessus le siège du conducteur pour 
l’aider. 

J’ai vaguement perçu le bruit de l’ouverture d’une portière du 
Toyota et j’ai vu le pied de Charley sortir du noir de l’habitacle. Il 
allait tenter sa chance à l’extérieur. Je me suis dit que nous devrions 
peut-être faire pareil ; la couverture ne pourrait que nous faire 
gagner un peu de temps. Les particules s’infiltraient à travers 
l’étoffe ; l’habitacle continuait à se remplir, devenait de plus en plus 
sombre. Je sentais des piqûres d’épingle sur toute ma peau. 

ŕ Il faut sortir, Mae. 

Elle n’a rien dit mais a continué d’enfoncer la couverture dans 
les interstices. Elle devait savoir que nous n’avions aucune chance si 
nous sortions. Les essaims s’élanceraient à notre poursuite, nous 
couperaient la route et nous feraient perdre l’équilibre. Quand nous 
serions par terre, ils nous suffoqueraient. Comme les autres. 

L’air était de plus en plus chargé de particules ; j’ai commencé à 
tousser. Dans la pénombre de l’habitacle, j’entendais toujours un 
filet de voix qui sortait des écouteurs ; je n’aurais su dire d’où il 
venait. Mae avait perdu son casque, elle aussi. J’ai cru le voir sur le 
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siège avant, mais le brouillard noir était trop épais. Les yeux me 
piquaient, je toussais sans arrêt. Mae toussait aussi. Je ne savais pas 
ce qu’elle faisait ; je ne discernais qu’une forme à l’arrière. 

J’ai fermé les yeux pour essayer de résister à la douleur. Ma 
gorge se serrait, ma toux était sèche, la tête commençait à me 
tourner. Je savais que nous n’en avions plus que pour une minute, 
au plus. Je me suis tourné vers Mae mais je ne l’ai pas vue. J’ai agité 
la main dans l’espoir de dissiper le nuage de particules, sans effet. 
J’ai fait la même chose devant le pare-brise ; le brouillard noir s’est 
légèrement éclairci. 

J’ai perçu au loin le bâtiment du laboratoire. Le soleil brillait, 
tout semblait normal. J’enrageais de voir que tout paraissait si 
normal, si paisible alors que nous étions en train de suffoquer. Je ne 
savais pas ce qui était arrivé à Charley : je ne le voyais plus. En 
réalité Ŕ j’ai agité de nouveau la main, avec fébrilité Ŕ tout ce que je 
voyais, c’était... 

Des tourbillons de sable. 

Du sable entraîné par le vent. 

Le vent s’était levé. 

ŕ Mae ! lançai-je en toussant. Ouvre la portière ! 

Je ne savais pas si elle m’avait entendu ; elle toussait sans 
discontinuer. Je me suis tourné vers la portière du conducteur en 
cherchant la poignée à tâtons. Je ne voyais plus rien, mes idées se 
brouillaient. J’ai senti sous ma main un morceau de métal brûlant ; 
je l’ai abaissé d’un coup sec. 

La portière s’est ouverte. Une bouffée d’air torride s’est 
engouffrée dans l’habitacle, faisant tourbillonner le brouillard noir. 
Le vent était bien là. 

ŕ Mae ? 

Elle avait une quinte de toux interminable. Peut-être était-elle 
incapable de bouger. Je me suis jeté vers l’autre portière, heurtant 
au passage le levier de vitesse. Le brouillard était moins dense. J’ai 
actionné la poignée et poussé la portière, mais le vent l’a refermée. 
Je l’ai repoussée, la tenant ouverte d’une main. 

Un souffle de vent a traversé l’habitacle. 

À l’avant, le nuage noir s’est dissipé en quelques secondes, mais 
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l’arrière était encore sombre. Je suis sorti en me traînant du côté du 
passager et j’ai ouvert la portière arrière. Mae m’a tendu les bras ; je 
l’ai tirée hors de la voiture. Nous toussions tous les deux à nous 
arracher les poumons. Ses jambes se dérobaient sous elle. J’ai passé 
son bras par-dessus mon épaule pour la soutenir et nous nous 
sommes mis en route sur le sol brûlant. 

 

Je ne sais toujours pas aujourd’hui comment j’ai fait pour 
arriver jusqu’au laboratoire. Les essaims avaient disparu, le vent 
soufflait avec force. Mae était comme un poids mort, le corps inerte, 
les pieds traînant sur le sable. J’étais vidé. Des quintes de toux me 
pliaient en deux, me forçaient à m’arrêter. Je respirais avec 
difficulté et la tête me tournait. Le soleil éblouissant était teinté de 
vert et des points noirs dansaient devant mes yeux. La toux de Mae 
devenait plus faible, sa respiration plus courte. Je me demandais si 
elle arriverait vivante à la porte. J’avançais pesamment, posant 
lentement un pied devant l’autre. 

D’un seul coup, la porte s’est trouvée devant moi. Je l’ai ouverte 
et j’ai porté Mae dans l’entrée. De l’autre côté du sas, Ricky et Bobby 
Lembeck attendaient. Ils nous encourageaient de la voix et du geste, 
mais je n’entendais rien ; mon casque était resté dans la voiture. 

La paroi vitrée s’est ouverte ; j’ai aidé Mae à entrer. Elle a réussi 
à tenir sur ses jambes malgré une quinte de toux qui la courbait en 
deux. J’ai vu l’air pulsé commencer à la nettoyer. Je me suis adossé 
au mur, hors d’haleine, pris de vertiges. 

Je me suis dit que j’étais déjà passé par là. En regardant ma 
montre, j’ai vu que cinq heures seulement s’étaient écoulées depuis 
que j’avais frôlé la mort pour la première fois. Je me suis penché en 
posant les mains sur mes genoux. Le regard vide, fixé sur le sol, j’ai 
attendu que le sas se libère. En relevant la tête, j’ai vu Ricky et 
Bobby qui hurlaient en montrant leurs oreilles. 

Ils ne voyaient donc pas que je n’avais plus mon casque ? 

ŕ Où est Charley ? 

Ils ont répondu mais je n’entendais rien. 

ŕ Où est Charley ? Il s’en est sorti ? 

Un sifflement strident m’a fait tressaillir. La voix de Ricky m’est 
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parvenue par l’interphone. 

ŕ ... pas grand-chose à faire. 

ŕ Il est là ? Il s’en est sorti ? 

ŕ Non. 

ŕ Où est-il ? 

ŕ Dans la voiture. Il n’a pas pu en descendre... Tu n’as pas vu ? 

ŕ J’avais autre chose à faire. Alors, il est resté là-bas ? 

ŕ Oui. 

ŕ Il est mort ? 

ŕ Non, non, il est toujours en vie. 

ŕ Qu’est-ce que tu dis ? m’écriai-je, le souffle court. 

ŕ On ne voit pas très bien sur le moniteur vidéo, mais on dirait 
qu’il est vivant... 

ŕ Qu’attendez-vous pour aller le chercher ? 

ŕ On ne peut pas, répondit Ricky d’une voix calme. Il faut 
s’occuper de Mae. 

ŕ Il y a bien quelqu’un qui peut y aller ! 

ŕ Personne n’est disponible. 

ŕ Je ne peux pas retourner là-bas. Je ne suis pas en état. 

ŕ Naturellement, fit Ricky en prenant un ton lénifiant de 
croque-mort. Tout cela doit être très dur pour toi, Jack, tout ce qui 
s’est passé depuis... 

ŕ Dis-moi simplement qui va le chercher ! 

ŕ Pour dire les choses de façon brutale, je ne pense pas que ce 
soit utile. Il a eu une violente convulsion. Je crois qu’il n’y a plus 
rien à faire. 

ŕ Personne n’y va ? insistai-je. 

ŕ À quoi bon, Jack ? 

Bobby était en train d’aider Mae à sortir du sas. Immobile, 
Ricky me regardait à travers la paroi de verre. 

ŕ À ton tour, Jack. Avance. 

Je n’ai pas bougé ; je suis resté adossé au mur. 

ŕ Il faut envoyer quelqu’un le chercher. 

ŕ Pas maintenant. Le vent n’est pas stable, Jack, il peut tomber 
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d’un instant à l’autre. 

ŕ Mais Charley est vivant ! 

ŕ Pas pour longtemps. 

ŕ Il faut que quelqu’un y aille. 

ŕ Tu sais aussi bien que moi ce que nous avons à affronter, 
Jack. 

C’était maintenant la voix posée d’un esprit logique, la voix de la 
raison. 

ŕ Nous avons eu de lourdes pertes, poursuivit Ricky. On ne 
peut pas mettre d’autres vies en danger. Le temps que quelqu’un 
aille porter secours à Charley, il sera mort. Peut-être l’est-il déjà. 
Entre dans le sas, Jack. 

J’ai fait un rapide bilan de la situation. Avec la difficulté que 
j’avais à respirer et ma profonde fatigue, je ne pouvais pas repartir 
tout de suite. Pas dans l’état où j’étais. 

Je suis entré dans le sas. 

Avec un grondement, l’air pulsé a aplati mes cheveux, plaqué 
mes vêtements sur mon corps et fait disparaître les particules 
noires. Ma vision s’est améliorée presque instantanément, ma 
respiration est devenue plus facile. En tendant la main pour l’offrir 
au souffle montant du sol, je l’ai vue passer du noir au gris clair, 
puis la peau a repris sa coloration normale. 

Quand le souffle est venu des murs, j’ai respiré profondément. 
Les piqûres d’épingle n’étaient plus aussi douloureuses. Soit je les 
sentais moins, soit ma peau était nettoyée. Mes idées redevenaient 
plus claires. J’ai respiré un grand coup : je ne me sentais pas encore 
bien, mais cela allait mieux. 

La paroi vitrée s’est ouverte, Ricky m’a tendu les bras. 

ŕ Dieu soit loué, tu es sain et sauf ! 

Je n’ai pas répondu. J’ai pivoté sur moi-même et je suis reparti 
d’où je venais. 

ŕ Jack... 

La porte du sas s’est refermée derrière moi. 

ŕ Je ne veux pas le laisser là-bas. 

ŕ Comment vas-tu faire ? Tu ne pourras pas le porter, il est trop 
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lourd. Comment vas-tu t’y prendre ? 

ŕ Je n’en sais rien, Ricky, mais je ne veux pas l’abandonner. 

Et je suis ressorti. 

 

Je faisais bien sûr exactement ce que Ricky voulait, ce qu’il 
attendait de ma part mais, sur le moment, je ne m’en suis pas rendu 
compte. Même si on m’avait mis en garde, je n’aurais pas attribué à 
Ricky un tel degré de perversité. Je lisais à livre ouvert dans son 
esprit mais, cette fois, il m’a eu. 
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Sixième jour 

16 h 22 

Le vent soufflait. Aucun signe des essaims ; le trajet jusqu’à 
l’abri à voitures a eu lieu sans encombre. Comme je n’avais pas de 
casque, j’ai échappé aux commentaires de Ricky. 

La portière arrière du Toyota était ouverte. J’ai trouvé Charley 
étendu sur le dos, inerte. Il m’a fallu un moment pour m’assurer 
qu’il respirait encore, quoique faiblement. Non sans difficulté, j’ai 
réussi à le mettre en position assise. Il fixait sur moi un regard 
vitreux ; il avait les lèvres bleues et le teint crayeux. Pendant qu’une 
larme coulait sur sa joue, j’ai vu ses lèvres remuer. 

ŕ N’essaie pas de parler. Garde tes forces. 

Après l’avoir tiré au bord du siège, j’ai fait pivoter ses jambes 
pour le placer face à la portière ouverte. Charley mesurait près d’un 
mètre quatre-vingt-cinq et pesait dix bons kilos de plus que moi : je 
savais que je ne serais pas capable de le porter jusqu’au bâtiment. 
Mais, derrière la banquette, j’avais vu les gros pneus d’une moto 
tout-terrain qui pouvait faire l’affaire. 

ŕ Charley ? Tu m’entends ? 

Un hochement de tête presque imperceptible. 

ŕ Peux-tu te lever ? 

Rien. Aucune réaction. Il ne me regardait pas ; ses yeux 
restaient fixés dans le vide. 

ŕ Charley ? Tu crois que tu peux te lever ? 

Il a remué la tête et s’est redressé pour se laisser glisser sur le 
sol. Il a oscillé un moment sur ses pieds avant de s’affaisser contre 
moi en s’agrippant à mes bras. Mes jambes ont fléchi sous son 
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poids. 

ŕ Ne t’inquiète pas, Charley... 

Je l’ai poussé doucement vers la voiture pour le faire asseoir sur 
le marchepied. 

ŕ Reste là, tu veux ? 

Quand je l’ai lâché, il n’a pas bougé. Il est resté assis, le regard 
hébété. 

ŕ Je reviens tout de suite. 

J’ai fait le tour du Land Cruiser pour ouvrir le coffre. Il y avait 
bien une moto tout-terrain : jamais je n’en avais vu une aussi 
propre. Après sa dernière utilisation, elle avait été soigneusement 
nettoyée et protégée par une housse. Cela ressemblait bien à David, 
toujours si méticuleux, si ordonné. J’ai sorti la moto du coffre et je 
l’ai appuyée contre la voiture : il n’y avait pas de clé sur le contact. 
Je suis allé ouvrir la portière avant. Pas un grain de sable sur les 
sièges ; tout était impeccablement rangé. Il y avait un carnet fixé au 
tableau de bord par une ventouse, un support pour le téléphone 
cellulaire et un casque à écouteurs sur un crochet. J’ai ouvert la 
boîte à gants, dont l’intérieur était aussi bien rangé que le reste. Les 
papiers du véhicule se trouvaient dans une enveloppe, sous une 
petite boîte divisée en compartiments contenant du baume pour les 
lèvres, des kleenex, des pansements adhésifs. Pas de clés. Entre les 
deux sièges, sous un chargeur de CD, il y avait un petit espace de 
rangement fermé à clé : il devait s’ouvrir avec la clé de contact. En 
tapotant du bout des doigts, j’ai entendu un bruit métallique à 
l’intérieur : un peu le bruit que ferait une petite clé. La clé de contact 
d’une moto. 

Où étaient les clés de David ? Peut-être Vince les avait-il prises à 
son arrivée, comme il avait pris les miennes. Dans ce cas, elles se 
trouvaient dans le labo et j’étais coincé. Je me suis tourné vers le 
bâtiment en me demandant si je devais aller chercher les clés et j’ai 
remarqué que le vent commençait à tomber. Il y avait encore de la 
poussière de sable qui se déplaçait au-dessus du sol mais elle était 
moins dense. 

Il ne manquait plus que cela. 

Il y avait urgence : j’ai décidé de ne plus m’occuper de la moto. 
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Peut-être y avait-il dans la réserve quelque chose qui me permettrait 
de transporter Charley. Je suis allé vérifier. Je suis entré sur la 
pointe des pieds : j’entendais battre quelque chose. C’était la porte 
du fond qui s’ouvrait et se fermait, poussée par le vent. Le corps de 
Rosie gisait devant l’ouverture, tantôt baigné de lumière, tantôt 
plongé dans la pénombre. Sa peau était recouverte de la substance 
laiteuse que j’avais vue sur le lapin, mais je ne me suis pas avancé 
pour voir de plus près. Après avoir fouillé en hâte dans les étagères, 
j’ai regardé derrière des piles de cartons. Il y avait un diable fait de 
lattes, avec des roulettes. Inutilisable dans le sable. 

Je suis reparti vers le Toyota. Je n’avais pas d’autre solution que 
d’essayer de porter Charley jusqu’au bâtiment ; c’était faisable s’il 
pouvait m’aider un peu. Peut-être se sentait-il mieux, peut-être 
avait-il repris des forces ? 

Un regard m’a suffi : il paraissait plus faible encore. 

ŕ Bon Dieu, Charley, qu’est-ce que je vais faire de toi ? 

Aucune réaction. 

ŕ Je ne peux pas te porter et David n’a pas laissé de clés dans la 
voiture. La chance n’est pas avec nous... 

Je me suis arrêté net. Qu’aurait fait David en pareille situation ? 
C’était un ingénieur ; il avait dû imaginer toutes sortes de situations, 
même les moins probables. Ce n’était pas le genre à mendier un 
bout de fil de fer pour démarrer sa moto. Non, pas lui. 

Il avait certainement caché une clé, peut-être dans une de ces 
petites boîtes aimantées qu’on cache sous le châssis. En 
m’allongeant sur le dos pour regarder sous la voiture, je me suis dit 
que David n’aurait jamais couru le risque de salir ses vêtements 
pour récupérer une clé. La cachette devait être à portée de main. 

J’ai fait courir mes doigts sous le pare-chocs avant : rien. Même 
chose à l’arrière. Puis je suis passé aux deux marchepieds : toujours 
rien. Ni boîte magnétique ni clé. En désespoir de cause, je me suis 
baissé pour regarder s’il y avait sous la voiture une pièce métallique 
que je n’aurais pas sentie. 

Mais non, il n’y avait rien. Il fallait de l’acier pour fixer une boîte 
magnétique et un endroit protégé des intempéries. Voilà pourquoi 
la plupart des gens cachent leurs clés à l’intérieur des pare-chocs. 
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Pas David. 

Quelle autre cachette avait-il pu choisir ? 

J’ai fait une nouvelle fois le tour de la voiture ; la carrosserie 
était lisse. J’ai passé les doigts autour de la calandre et dans 
l’échancrure de la plaque minéralogique arrière. Pas de clé. 

Je commençais à transpirer mais ce n’était pas seulement dû à 
la tension ; le vent tombait de manière perceptible. Je suis reparti 
voir Charley, toujours assis sur le marchepied. 

ŕ Comment te sens-tu ? 

Un léger haussement d’épaules pour toute réponse. J’ai enlevé 
son casque pour le mettre sur ma tête. D’abord des grésillements, 
puis deux voix qui parlaient doucement. J’ai cru reconnaître celles 
de Ricky et de Bobby ; ils ne semblaient pas d’accord. J’ai approché 
le micro de mes lèvres. 

ŕ Hé, les gars ! Parlez-moi ! 

Un silence, puis la voix de Bobby, manifestement surpris. 

ŕ Jack ? 

ŕ Lui-même... 

ŕ Tu ne peux pas rester là-bas, Jack. Le vent est en train de 
tomber, il ne souffle plus qu’à dix-huit kilomètres à l’heure. 

ŕ D’accord. 

ŕ Il faut revenir, Jack ! 

ŕ Je ne suis pas tout à fait prêt. 

ŕ À partir de douze kilomètres à l’heure, les essaims pourront 
se déplacer. 

ŕ D’accord... 

ŕ Comment ça, d’accord ? coupa la voix de Ricky. Tu reviens, 
oui ou non ? 

ŕ Je ne peux pas porter Charley. 

ŕ Tu le savais en partant. 

ŕ Ouais, ouais... 

ŕ Mais qu’est-ce que tu fous, Jack ? 

J’ai entendu le ronronnement de la caméra de surveillance dans 
l’angle de l’abri à voitures. En regardant par-dessus le toit du 
Toyota, j’ai vu l’objectif pivoter pour se fixer sur moi. Le véhicule 
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était si gros qu’il masquait en partie la caméra ; la galerie fixée sur le 
toit le faisait paraître encore plus haut. Je me suis distraitement 
demandé pourquoi David avait cette galerie, lui qui ne skiait jamais 
et détestait le froid. Elle devait faire partie de l’équipement de série 
et... 

J’ai juré entre mes dents. C’était tellement évident. 

Il y avait un seul endroit où je n’avais pas cherché. J’ai sauté sur 
le marchepied pour inspecter le toit. J’ai passé la main le long des 
barres et des supports métalliques boulonnés sur la carrosserie ; 
mes doigts se sont arrêtés sur un morceau de ruban adhésif noir fixé 
sur une barre. J’ai tiré : une clé en métal argenté était collée sur 
l’adhésif. 

ŕ Seize kilomètres à l’heure, Jack. 

ŕ Compris. 

J’ai sauté par terre et je me suis assis sur le siège du conducteur. 
J’ai ouvert le compartiment sous le lecteur de CD : à l’intérieur, il y 
avait une petite clé jaune. 

ŕ Qu’est-ce que tu fous, Jack ? 

Je suis repassé à l’arrière de la voiture pour glisser la clé dans le 
contact de la moto. Je l’ai enfourchée et j’ai démarré ; le moteur a 
grondé sous le toit de tôle ondulée. 

ŕ Jack ? 

J’ai poussé la moto jusqu’à l’endroit où Charley était assis. 
Maintenant venait l’opération la plus délicate : la moto n’avait pas 
de béquille. Je me suis approché aussi près que possible de Charley 
pour le soutenir pendant qu’il montait à l’arrière tout en gardant la 
moto en équilibre. Par bonheur, il a semblé comprendre ce que je 
voulais faire. J’ai réussi à l’installer sur le siège et je lui ai demandé 
de s’accrocher. 

ŕ Jack ! lança Bobby Lembeck. Ils arrivent ! 

ŕ Où ? 

ŕ Côté sud du bâtiment. Ils se dirigent vers toi. 

ŕ D’accord. 

J’ai fait ronfler le moteur et claqué la portière du Toyota. Et j’ai 
attendu. 
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ŕ Jack ! 

ŕ Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’écria Ricky. Il sait ce qu’il risque et 
il reste là sans rien faire ! 

Charley avait passé les bras autour de ma taille et posé la tête 
sur mon épaule. J’entendais sa respiration entrecoupée. 

ŕ Accroche-toi, Charley. 

Il a remué la tête. 

ŕ Qu’est-ce que tu fabriques, Jack ? lança la voix de Ricky. 

Puis, dans mon oreille, celle de Charley, à peine perceptible. 

ŕ Tu es vraiment con... 

ŕ Je sais. 

J’ai attendu. Les essaims venaient de déboucher à l’angle du 
bâtiment : cette fois, il y en avait neuf et ils se dirigeaient droit sur 
nous. Ils avaient pris une formation en V. 

Déjà neuf essaims. Bientôt, il y en aurait trente et puis deux 
cents... 

ŕ Jack ? fit la voix de Bobby. Tu les vois ? 

ŕ Oui. 

Comment aurais-je pu ne pas les voir ? 

Ils étaient différents, bien sûr. Plus denses, en colonnes plus 
épaisses, plus compactes. Ces nouveaux essaims ne pesaient plus 
deux kilos. Ils étaient plus près de cinq ou de dix, peut-être plus. 
Peut-être une quinzaine. Ils avaient un poids et de la consistance. 

J’ai attendu sur place. Une partie de mon cerveau se demandait 
avec détachement si les essaims conserveraient leur formation 
quand ils fondraient sur moi. M’encercleraient-ils ? Certains d’entre 
eux resteraient-ils en arrière ? Comment réagiraient-ils devant la 
moto pétaradante ? 

J’ai vu le V s’étirer jusqu’à former une ligne, puis prendre la 
forme d’un V inversé. Je percevais maintenant les vibrations de leur 
bourdonnement sourd, beaucoup plus fort, en raison du nombre 
d’essaims. 

Les colonnes tourbillonnantes n’étaient plus qu’à vingt mètres. 
Puis dix. Les essaims se déplaçaient-ils plus rapidement ou était-ce 
l’effet de mon imagination ? J’ai attendu le dernier moment avant 
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de mettre les gaz et de démarrer. La moto a foncé droit dans 
l’essaim de tête, s’est enfoncée dans le noir et en est ressortie. J’ai 
filé vers le bâtiment, tressautant sur le sable, sans oser regarder 
derrière moi. Une course effrénée qui n’a duré que quelques 
secondes. En arrivant devant le bâtiment, j’ai lâché la moto et j’ai 
passé le bras sous l’aisselle de Charley pour le soutenir jusqu’à la 
porte. Les essaims étaient encore à une cinquantaine de mètres. J’ai 
réussi à tourner la poignée et à entrouvrir la porte ; j’ai glissé un 
pied dans l’entrebâillement et je l’ai ouverte entièrement, ce qui m’a 
fait perdre l’équilibre. Entraîné par le poids de Charley, je me suis 
affalé sur le sol cimenté. En se refermant, la porte a heurté nos 
jambes qui dépassaient ; j’ai ressenti une vive douleur à la cheville. 
Par l’ouverture, je voyais les essaims se rapprocher. Je me suis 
péniblement relevé et j’ai traîné le corps inerte de Charley à 
l’intérieur. La porte fermait mal ; du sable avait dû se déposer sur le 
jambage. J’ai tiré deux ou trois fois mais j’ai fini par renoncer. Il 
fallait absolument entrer dans le sas ; nous ne serions en sécurité 
que lorsque la paroi vitrée se serait fermée derrière nous. En 
ahanant et en transpirant, j’ai tiré Charley à l’intérieur du sas. Je l’ai 
assis contre un mur afin que ses pieds ne gênent pas le 
fonctionnement de la paroi vitrée. Comme le sas ne pouvait 
accueillir qu’une seule personne à la fois, je suis ressorti. J’ai 
attendu la fermeture de la paroi de verre. 

Il ne s’est rien passé. 

J’ai cherché une commande sur le mur. Rien. Le sas était 
éclairé ; il ne s’agissait pas d’un problème électrique. Mais la porte 
ne se fermait pas. 

Les essaims seraient là dans quelques instants. 

Bobby et Mae sont arrivés en courant de l’autre côté. Je les 
voyais à travers la seconde vitre agiter les bras et faire de grands 
signes. Apparemment, ils me demandaient de revenir à l’intérieur 
du sas. Je ne comprenais pas pourquoi. J’ai approché le micro de 
mes lèvres. 

ŕ Je croyais qu’il fallait une seule personne à la fois. 

Ils n’avaient pas de casque et ne m’entendaient pas. Ils 
continuaient de me faire signe d’entrer dans le sas. 

J’ai levé deux doigts d’un air interrogateur. 
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Ils ont hoché vigoureusement la tête. Tout dans leur attitude 
indiquait que quelque chose m’échappait. 

En baissant la tête, j’ai vu les nanoparticules commencer à 
s’infiltrer dans l’entrée comme une vapeur noire. Elles passaient par 
le pourtour de la porte coupe-feu ; il me restait au plus cinq à dix 
secondes. 

Je suis reparti dans le sas. Bobby et Mae ont manifesté leur 
approbation, mais la porte ne se fermait toujours pas. Ils ont 
commencé à faire de grands gestes, du haut vers le bas. 

ŕ Vous voulez que je soulève Charley ? 

Ils m’ont fait oui de la tête ; j’ai fait non. Charley était affaissé 
contre le mur et j’étais incapable de le soulever. En me retournant, 
j’ai vu que l’entrée continuait de se remplir de particules qui 
formaient un voile grisâtre. Et le voile grisâtre pénétrait dans le sas : 
je sentais sur ma peau les premières piqûres d’épingle. 

J’ai regardé Bobby et Mae. Ils voyaient ce qui se passait, ils 
savaient que je n’en avais plus que pour quelques secondes mais ils 
continuaient à me faire signe de soulever Charley. Je me suis 
penché sur lui et je l’ai pris par les aisselles ; j’ai essayé de le 
remettre sur ses pieds, mais il n’a pas bougé. 

ŕ Aide-moi, Charley ! 

J’ai fait une nouvelle tentative en ahanant. Charley a poussé 
avec ses jambes et s’est aidé de ses bras : j’ai réussi à le décoller 
d’une soixantaine de centimètres du sol. Puis il est retombé contre 
le mur. 

ŕ Allez, Charley, encore une fois... 

J’ai tiré de toutes mes forces et, cette fois, il a pu m’aider. Il s’est 
redressé, puis, avec un dernier effort, il s’est mis debout. J’avais 
toujours les mains sous ses aisselles, comme dans une sorte 
d’étreinte amoureuse grotesque. J’entendais dans mon oreille sa 
respiration sifflante. 

La paroi vitrée ne se fermait toujours pas. 

Tout s’obscurcissait autour de moi. J’ai tourné la tête vers Mae 
et Bobby qui gesticulaient frénétiquement ; ils levaient deux doigts 
et les agitaient dans ma direction. « Oui, nous sommes deux...» 
Pourquoi cette satanée porte ne se fermait-elle pas ? J’ai vu Mae se 
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pencher et indiquer lentement ses chaussures avec ses deux index. 
Ses lèvres ont formé les mots : « Deux chaussures. » Et elle a 
montré Charley. 

ŕ Oui, d’accord, nous avons deux chaussures... Charley a deux 
chaussures. 

Mae a secoué la tête. Elle a levé quatre doigts. 

ŕ Quatre chaussures ? 

Les piqûres d’épingle irritaient ma peau et m’empêchaient de 
réfléchir. Je sentais une étrange confusion s’emparer de moi. Mon 
cerveau ne fonctionnait plus normalement : que voulait-elle dire, 
avec ses quatre chaussures ? 

Il commençait à faire noir dans le sas ; je distinguais mal Mae et 
Bobby. Ils mimaient autre chose mais je ne comprenais pas. J’avais 
le sentiment qu’ils s’éloignaient de plus en plus, avec leurs 
gesticulations futiles. L’énergie me manquait, l’indifférence me 
gagnait. 

Deux chaussures... quatre chaussures. 

D’un seul coup, la lumière s’est faite dans mon esprit. J’ai 
tourné le dos à Charley et je me suis appuyé contre lui. 

ŕ Passe les bras autour de mon cou. 

Ses bras se sont refermés sur moi ; je l’ai pris par les jambes et 
je l’ai soulevé. 

J’ai aussitôt entendu le chuintement de la porte qui se fermait. 

C’était donc ça. 

J’ai senti l’air pulsé arriver sur nous : l’atmosphère s’est 
rapidement éclaircie. En bandant mes muscles, j’ai réussi à soutenir 
Charley jusqu’à ce que la seconde paroi vitrée s’ouvre devant nous. 
Mae et Bobby se sont précipités dans le sas. 

Mes jambes se sont brusquement dérobées sous moi et Charley 
m’a écrasé de tout son poids. Je crois que c’est Bobby qui l’a tiré par 
les pieds, mais je n’en suis pas sûr. A partir de cet instant, mes 
souvenirs sont brouillés. 
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Sixième jour 

18 h 18 

Je me suis réveillé dans mon lit du module résidentiel. Le bruit 
de la ventilation était si fort que j’avais l’impression d’être dans un 
aéroport. Les yeux larmoyants, je me suis dirigé d’un pas incertain 
vers la porte : elle était fermée à clé. 

J’ai tambouriné contre la porte, j’ai crié : pas de réponse. Je suis 
reparti vers le bureau pour mettre l’ordinateur en marche. Un menu 
s’est affiché. J’ai pianoté à la recherche d’une communication 
intérieure ; j’ai dû trouver quelque chose, car une fenêtre s’est 
ouverte et le visage de Ricky est apparu, le sourire aux lèvres. 

ŕ À la bonne heure, tu es réveillé ! Comment te sens-tu ? 

ŕ Ouvre cette porte ! 

ŕ Ta porte est fermée ? 

ŕ Ouvre cette porte ! 

ŕ C’était une mesure de protection, dans ton intérêt. 

ŕ Ouvre la porte, Ricky. 

ŕ C’est fait, Jack. Elle est ouverte. 

Je suis reparti vers la porte ; elle s’est ouverte aussitôt. J’ai 
étudié la serrure : il y avait un verrouillage supplémentaire, un 
mécanisme de fermeture commandé à distance. 

ŕ Tu as peut-être envie de prendre une douche, reprit Ricky. 

ŕ Oui. Pourquoi la ventilation est-elle si bruyante ? 

ŕ Nous l’avons mise à fond dans ta chambre, expliqua-t-il. Pour 
le cas où il serait resté des particules. 

J’ai fouillé dans mon sac pour prendre des vêtements propres. 

ŕ Où est la douche ? 
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ŕ Tu as besoin d’aide ? 

ŕ Non, je n’ai pas besoin d’aide. Dis-moi simplement où est la 
douche. 

ŕ Tu as l’air fâché. 

ŕ Va te faire foutre, Ricky. 

 

La douche m’a fait du bien. Je suis resté une vingtaine de 
minutes sous le jet brûlant, laissant l’eau couler sur mon corps 
endolori. J’étais tout contusionné Ŕ sur la poitrine, sur une cuisse Ŕ 
mais je n’avais aucun souvenir de la manière dont je m’étais fait ces 
bleus. 

En sortant de la douche, j’ai trouvé Ricky assis sur un banc. 

ŕ Je suis très embêté, Jack. 

ŕ Comment va Charley ? 

ŕ Pas trop mal. Il dort. 

ŕ Tu as verrouillé sa porte aussi ? 

ŕ Je sais que tu es passé par de dures épreuves, Jack. Je veux 
que tu saches que nous te sommes très reconnaissants de ce que tu 
as fait... L’entreprise t’est reconnaissante de... 

ŕ J’emmerde l’entreprise ! 

ŕ Je comprends que tu puisses être furieux, Jack. 

ŕ Arrête tes conneries, Ricky. Personne ne m’a aidé : ni toi, ni 
aucun de ceux qui sont ici. 

ŕ C’est certainement l’impression que tu dois avoir. 

ŕ Il ne s’agit pas d’une impression, Ricky. Personne ne m’a 
aidé, c’est tout ! 

ŕ Jack, je t’en prie ! J’essaie de te dire que je suis navré de tout 
ce qui s’est passé. Je m’en veux affreusement. S’il était possible de 
revenir en arrière et d’agir différemment, crois-moi, je le ferais. 

ŕ Justement, Ricky, répliquai-je en le regardant dans les yeux, 
je ne te crois pas. 

ŕ J’espère que cela changera, fit-il avec un petit sourire 
charmeur. 

ŕ Certainement pas. 

ŕ Tu sais que j’ai toujours donné du prix à notre amitié, Jack. 
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Elle a toujours été pour moi d’une importance capitale. 

Je l’ai regardé sans rien dire ; il ne m’avait pas écouté. Il avait 
un air niais, du genre : « souriez et tout ira bien ». Je me suis 
demandé s’il était défoncé tellement son comportement était 
bizarre. 

ŕ À propos, reprit-il, changeant de sujet, j’ai une bonne 
nouvelle. Julia va bientôt nous rejoindre ; elle devrait arriver dans la 
soirée. 

ŕ Ah bon ? Pourquoi vient-elle ? 

ŕ Certainement parce qu’elle est préoccupée par ces essaims... 

ŕ Vraiment ? Ces essaims auraient pu être neutralisés il y a 
plusieurs semaines, quand les modèles d’évolution sont apparus. 
Mais vous n’avez rien fait. 

ŕ Euh... Le problème est qu’à ce moment-là personne ne 
comprenait vraiment... 

ŕ Je crois que si. 

ŕ Je t’assure que non. 

Il voulait donner l’impression d’être injustement accusé et de 
s’en froisser. Mais j’en avais assez de cette comédie. 

ŕ Dans l’hélicoptère qui m’a amené ici, il y avait un groupe de 
professionnels de la communication. Qui les a informés qu’il y a un 
problème ici ? 

ŕ Je ne suis pas au courant. 

ŕ On leur avait dit de ne pas descendre de l’appareil. Que les 
abords du site étaient dangereux. 

ŕ Je n’ai pas la moindre idée de ce dont tu parles, protesta-t-il 
en secouant la tête. 

J’ai levé les yeux au plafond et je suis sorti de la salle de bains. 

ŕ C’est vrai ! s’écria Ricky. Je te jure que je ne suis pas au 
courant ! 

 

Une demi-heure plus tard, comme un gage de réconciliation, 
Ricky m’a apporté le code manquant, celui que je lui avais demandé. 
Il tenait sur une seule feuille de papier. 

ŕ Toutes mes excuses, fit-il. Il m’a fallu un moment pour le 
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retrouver. Rosie avait retiré il y a quelques jours un sous-répertoire 
pour travailler sur une section. Elle a dû oublier de le remettre à sa 
place ; voilà pourquoi tu ne l’as pas trouvé dans le répertoire 
principal. 

ŕ Sur quoi travaillait-elle ? demandai-je en parcourant la 
feuille. 

ŕ Aucune idée, répondit Ricky avec un petit haussement 
d’épaules. Un des autres fichiers. 

 
/*Mod Compstat_do*/ 
Exec (move{Ø ij (Cx1, Cy1, Cz1)} )/*init */ 
{∂ij (x1, y1. z1)>/*state*/ 
{∂ikl (x1 ,y1 ,z1) (x2,y2,z2)} /*track*/ 
Push {z(i)} /*store*/ 
React <advan> /*ref state*/ 
 ß1 {(dx(i, j, k)} {(place(Cj.Hj)} 
 ß2 {(fx,(a,q)} 
Place {z(q)} /*store*/ 
Intent <advan> /*ref intent*/ 
 ßijk {(dx(i, j, k)} {(place(Cj.Hj)} 
 ßx {(fx,(a,q)} 
Load {z(i)} /*store*/ 
Exec (move{Ø ij (Cx1, Cy1, Cz1 )} ) 
Exec (pre{Ø ij (Hx1.Hy1.Hz1)}) 
Exec (post{Ø ij (Hx1, Hy1, Hz1)}) 
Push {∂ij (x1,y1,z1)} 
 {∂ikl (x1,.y1 ,z1) move (x2,y2,z2)}/*track*/ {0,1,0,01) 

 

ŕ Ricky, ce code est à peu près le même que l’original. 

ŕ Oui, c’est bien mon avis. Il n’y a que des modifications 
mineures. Je ne comprends pas pourquoi tu en fais toute une 
histoire. À partir du moment où l’essaim a échappé à notre contrôle, 
le code devenait secondaire. On ne pouvait plus faire aucun 
changement. 

ŕ Et comment a-t-il échappé à votre contrôle ? Il n’y a pas 
d’algorithme d’évolution dans ce code. 

ŕ Si nous le savions, fit Ricky avec un geste d’impuissance, nous 
saurions tout. Et nous ne serions pas dans ce pétrin. 
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ŕ On m’a fait venir ici pour chercher s’il y avait des problèmes 
avec le code écrit par mon équipe. On m’a dit que les agents 
perdaient de vue les buts à atteindre... 

ŕ Ils ont échappé au contrôle radio, que veux-tu de plus ? 

ŕ Mais le code n’a pas changé. 

ŕ Personne ne se souciait vraiment du code, Jack. Des 
implications du code, oui. Du comportement qui résulte du code, 
oui. C’est pour cela que nous voulions que tu nous aides. C’est ton 
code, Jack. 

ŕ Oui, mais c’est ton essaim. 

ŕ Assurément. 

Il a haussé les épaules avec cet air d’autodérision qu’il aimait 
prendre et il m’a planté là. J’ai gardé un moment les yeux fixés sur 
la feuille que je tenais à la main, puis je me suis demandé pourquoi 
il m’avait remis cette version imprimée. Cela impliquait que je ne 
pouvais consulter le document électronique. Ricky cherchait-il à me 
dissimuler un autre problème ? Peut-être le code avait-il réellement 
été modifié et ne voulait-il pas me le montrer ? Ou bien peut-être... 

Agacé, j’ai froissé la feuille et je l’ai jetée dans la corbeille. 
Quelle que soit la manière de régler ce problème, la solution ne se 
trouvait pas dans le code. C’était une certitude. 

 

J’ai trouvé Mae dans son labo, le regard rivé sur un moniteur, le 
menton dans le creux de la main. 

ŕ Tu vas bien ? 

ŕ Oui, répondit-elle en souriant. Et toi ? 

ŕ Fatigué, c’est tout. Et je recommence à avoir des maux de 
tête. 

ŕ Moi aussi. Mais je pense qu’ils viennent de ce phage. 

L’écran du moniteur montrait une image en noir et blanc d’un 
virus, prise au microscope électronique. Le phage ressemblait à un 
obus de mortier : une tête pointue, légèrement renflée, et une queue 
plus fine. 

ŕ C’est le nouveau virus mutant dont tu m’as parlé ? 

ŕ Oui. J’ai déjà mis hors service une cuve de fermentation. La 



- 282 - 

production est descendue à soixante pour cent de la capacité 
maximale. J’imagine que cela n’a plus guère d’importance. 

ŕ Que fais-tu avec cette cuve ? 

ŕ Je teste des réactifs antiviraux. J’en ai ici, en nombre limité. 
Nous ne sommes pas vraiment équipés pour analyser les polluants. 
Le protocole exige seulement de mettre hors service et de nettoyer 
les cuves où apparaît un problème. 

ŕ Pourquoi ne l’as-tu pas fait ? 

ŕ Je le ferai probablement, plus tard. Mais comme nous 
sommes en présence d’un nouveau mutant, je me suis dit qu’il valait 
mieux essayer de trouver un antiviral. Ils en auront besoin pour la 
production à venir. Le virus reviendra. 

ŕ Tu veux dire qu’il réapparaîtra ? Sous une nouvelle forme ? 

ŕ Plus ou moins virulente, mais pas très différente. 

J’ai acquiescé de la tête. Je connaissais ce sujet grâce à mon 
travail sur les algorithmes génétiques, des programmes 
spécifiquement conçus pour reproduire l’évolution. On imagine 
souvent que l’évolution est un processus qui ne s’est produit qu’une 
fois, à la confluence d’événements fortuits : si les plantes n’avaient 
pas commencé à fabriquer de l’oxygène, la vie animale n’aurait 
jamais connu l’évolution ; si un astéroïde n’avait pas fait disparaître 
les dinosaures de la surface de la planète, les mammifères 
n’auraient jamais pris leur succession ; si un poisson n’avait pas 
sauté sur la terre ferme, nous vivrions tous encore dans l’eau. Et 
ainsi de suite. 

C’était vrai, mais il existait un autre aspect de l’évolution. 
Certaines formes et certains modes de vie revenaient de manière 
régulière. Le parasitisme, par exemple Ŕ un organisme animal ou 
végétal qui vit aux dépens d’un hôte Ŕ, est apparu à de nombreuses 
reprises d’une façon autonome, au cours de l’évolution. C’est une 
forme d’interaction sûre entre différents organismes, qui resurgit 
régulièrement. 

Un phénomène similaire a lieu avec les programmes 
génétiques : ils vont dans le sens de solutions éprouvées. 

On peut être sûr qu’un bouillon de culture sera, d’une façon ou 
d’une autre, contaminé par un virus. Si ce virus est mis en échec, il 
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mutera jusqu’à ce qu’il arrive à ses fins. On peut en être aussi sûr 
que de trouver des fourmis dans un sucrier laissé trop longtemps 
sur une table. 

 

Sachant que l’on étudie l’évolution depuis un siècle et demi, il 
est étonnant de constater à quel point on en sait peu sur le sujet. Les 
vieilles idées sur la survie du plus apte, depuis longtemps passées de 
mode, sont aujourd’hui tenues pour simplistes. Les savants du XIXe 
siècle avaient une vision du monde selon laquelle l’animal le plus 
fort tuait le plus faible. Ils ne prenaient pas en considération le fait 
que le faible devient inévitablement plus fort ou bien qu’il se défend. 

Les idées nouvelles mettent l’accent sur les interactions existant 
entre des êtres vivants soumis à une évolution permanente. 
D’aucuns considèrent l’évolution comme une sorte de course aux 
armements, dans le sens où ils y voient une escalade dans 
l’interaction. Une plante attaquée par un parasite produit un 
pesticide. Le parasite développe une résistance au pesticide. La 
plante produit un pesticide plus puissant et ainsi de suite. 

Certains donnent le nom de coévolution à ces rapports où deux 
êtres vivants évoluent simultanément en se tolérant mutuellement. 
Ainsi, une plante attaquée par des fourmis apprend à les accepter et 
peut aller jusqu’à leur préparer de la nourriture à la surface de ses 
feuilles. En contrepartie, les fourmis protègent la plante en piquant 
tout animal qui essaie de manger ses feuilles. Très vite, la plante et 
les fourmis ont une dépendance mutuelle. 

Ce modèle est fondamental, et peut-être même, dit-on, au cœur 
de l’évolution. Parasitisme et symbiose constituent depuis le tout 
début le fondement du processus de l’évolution. Lynn Margulis est 
devenu célèbre pour avoir démontré que la première fois que des 
bactéries ont fabriqué un noyau, c’est en avalant d’autres bactéries. 

À l’aube du XXIe siècle, il est devenu évident que la coévolution 
ne se limite pas à une association isolée entre deux organismes 
vivants. Il existe des modèles de coévolution entre trois, dix ou un 
nombre indéterminé d’organismes vivants. Un champ de céréales 
contenant de nombreuses espèces végétales est attaqué par de 
nombreux parasites et différentes sortes de défenses sont mises en 
place. Les plantes sont en concurrence avec les mauvaises herbes, 
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les parasites luttent entre eux et les animaux plus gros se 
nourrissent à la fois des plantes et des parasites. L’issue de ces 
interactions complexes est toujours changeante. 

Elle est par nature imprévisible. 

Voilà pourquoi, en fin de compte, j’en voulais tellement à Ricky. 

 

Il aurait dû, en découvrant qu’il ne contrôlait plus les essaims, 
prendre conscience des dangers. C’était folie de rester les bras 
croisés en les laissant évoluer par eux-mêmes. Ricky était 
intelligent ; il connaissait les algorithmes génétiques et les données 
biologiques des dernières tendances de la programmation. 

Il savait que l’auto-organisation de l’essaim était inévitable. 

Il savait que des formes émergentes seraient imprévisibles. 

Il savait que l’évolution impliquait des interactions entre un 
nombre indéterminé d’êtres vivants. 

Il savait tout cela et il avait quand même laissé faire. 

Lui ou Julia. 

 

Je suis passé voir Charley. Il dormait dans sa chambre, étalé sur 
le lit. Bobby Lembeck est venu me rejoindre. 

ŕ Depuis combien de temps dort-il ? 

ŕ Trois heures. Depuis votre retour. 

ŕ Il faudrait peut-être le réveiller, s’assurer que tout va bien. 

ŕ Non, laisse-le dormir. Nous repasserons après le dîner. 

ŕ Dans combien de temps ? 

ŕ Une demi-heure, répondit Bobby en rigolant. Je fais la 
cuisine. 

 

Cela m’a rappelé que j’avais promis de téléphoner à la maison à 
l’heure du dîner. Je suis donc reparti dans ma chambre. 

Ellen a décroché. 

ŕ Allô !... Qu’est-ce que vous faites encore ? 

Elle paraissait à bout de nerfs. J’entendais Amanda pleurer et 
Eric hurler contre sa sœur. 
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ŕ Nicole, ne touche pas à ton frère ! s’écria Ellen. 

ŕ Ellen, c’est moi. 

ŕ Dieu soit loué ! Il faut que tu parles à ta fille, Jack ! 

ŕ Que se passe-t-il ? 

ŕ Une seconde... Nicole, c’est ton père ! 

Je l’imaginais en train de tendre le combiné à Nicole. Quelques 
secondes se sont écoulées. 

ŕ ’jour, papa. 

ŕ Que se passe-t-il, Nicole ? 

ŕ Rien. Eric est un sale môme, c’est tout. 

ŕ Nicole, je veux savoir ce que tu as fait à ton frère. 

ŕ Papa... 

Sa voix s’est réduite à un murmure. Je savais qu’elle cachait le 
micro du combiné dans sa main. 

ŕ Tante Ellen n’est pas très sympa... 

ŕ J’ai entendu ! lança la voix lointaine d’Ellen. 

Amanda ne braillait plus ; elle avait dû la prendre dans ses bras. 

ŕ Nicole, tu es l’aînée. Je compte sur toi pour que tout se passe 
bien à la maison en mon absence. 

ŕ J’essaie, papa, mais c’est un petit chieur. 

ŕ C’est pas vrai, lança la voix d’Eric. Chieuse toi-même ! 

ŕ Tu vois ce qu’il faut que je supporte, soupira Nicole. 

Le moniteur que j’avais devant les yeux présentait des vues du 
désert environnant, des images prises par les caméras de 
surveillance. L’une d’elles montrait la moto couchée sur le côté, près 
de la porte coupe-feu. Une autre caméra était braquée sur la porte 
de la réserve, qui battait toujours. Quand elle s’ouvrait, on 
entrevoyait la forme du corps de Rosie. Deux d’entre nous avaient 
perdu la vie aujourd’hui ; j’avais failli, moi aussi, y laisser ma peau. 
Ma famille, qui, la veille encore, représentait ce qu’il y avait de plus 
important dans ma vie, me semblait distante, ses préoccupations 
dérisoires. 

ŕ C’est très simple, papa, poursuivit Nicole en prenant sa voix 
d’adulte raisonnable. Quand je suis revenue avec tante Ellen Ŕ elle 
m’a offert un très joli chemisier pour la pièce Ŕ Eric est entré dans 
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ma chambre et a fait tomber tous mes livres par terre. Je lui ai 
demandé de les ramasser. Il a refusé et m’a traitée de sale petite 
peste. Alors, je l’ai tapé Ŕ pas très fort Ŕ, j’ai pris son GI Joe et je l’ai 
caché. C’est tout. 

ŕ Quoi ? Tu as pris son GI Joe ? 

Eric tenait à son jouet comme à la prunelle de ses yeux. Il lui 
parlait, dormait avec lui. 

ŕ Je le lui rendrai dès qu’il aura remis mes livres en place. 

ŕ Nicole... 

ŕ Il m’a insultée, papa. 

ŕ Rends-lui son GI Joe. 

Les images des différentes caméras se succédaient sur l’écran ; 
chacune ne restait qu’une ou deux secondes. J’attendais le retour de 
l’image de la réserve. Quelque chose me tracassait : je voulais en 
avoir le cœur net. 

ŕ Ce que tu me demandes est humiliant. 

ŕ Nicole, tu n’es pas la mère d’Eric... 

ŕ À propos, elle est venue. Elle est restée au moins cinq 
secondes. 

ŕ Ta mère est passée à la maison ? Elle était là ? 

ŕ Tu ne devineras jamais... Il fallait qu’elle reparte. Un avion à 
prendre. 

ŕ Je vois. Nicole, il faut que tu écoutes tante Ellen... 

ŕ Je te l’ai dit, papa, elle est... 

ŕ Elle est responsable de vous en attendant mon retour. Quand 
elle vous dit de faire quelque chose, vous obéissez. 

ŕ Papa, je pense que ce n’est pas raisonnable. 

ŕ Peut-être, ma chérie, mais c’est comme ça. 

ŕ Mon problème, vois-tu... 

ŕ Nicole, c’est comme ça. Jusqu’à mon retour. 

ŕ Tu reviens quand ? 

ŕ Probablement demain. 

ŕ Très bien. 

ŕ Bon, nous sommes d’accord, Nicole ? 
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ŕ Oui. J’aurai certainement fait une dépression nerveuse... 

ŕ Je te promets d’aller te voir à l’hôpital dès mon retour. 

ŕ Très drôle ! 

ŕ Passe-moi Eric, s’il te plaît. 

J’ai eu une petite conversation avec Eric pour qui, décidément, 
rien n’était juste. Je lui ai demandé de remettre en place les livres de 
sa sœur ; il a affirmé qu’il ne les avait pas fait tomber exprès, que 
c’était un accident. J’ai insisté pour qu’il les remette quand même 
en place. Puis j’ai échangé quelques mots avec Ellen en m’efforçant 
de lui insuffler un peu de courage. 

Dans le courant de cette conversation, l’image de la caméra 
montrant la réserve est repassée sur l’écran. On y voyait la porte qui 
battait et l’extérieur de la construction. Le plancher de la réserve 
était légèrement au-dessus du niveau du désert environnant ; quatre 
marches de bois y montaient. Tout paraissait normal ; je ne voyais 
pas ce qui avait pu me tracasser. 

D’un seul coup, j’ai compris. 

Le corps de David n’était pas là ; j’aurais dû le voir sur l’image. 
Je l’avais vu de mes yeux glisser au-delà du seuil et disparaître : il 
aurait dû se trouver dehors. Compte tenu de la légère déclivité, il 
avait pu rouler sur quelques mètres, pas plus. 

Pas de corps en vue. 

Peut-être m’étais-je trompé. Peut-être avait-il été emporté par 
des coyotes. En tout état de cause, l’image avait changé ; j’allais 
devoir attendre le prochain cycle. À quoi bon ? Si le corps de David 
avait disparu, je ne pouvais rien y faire. 

 

Il était près de 19 heures quand nous sommes passés à table 
dans la petite cuisine du module résidentiel. Bobby a apporté des 
assiettes de raviolis à la sauce tomate. J’avais été assez longtemps 
un père au foyer pour reconnaître la marque des surgelés qu’il 
servait. 

ŕ Je crois que les raviolis Contadina sont meilleurs, glissai-je. 

ŕ Je regarde dans le congélo et je prends ce qui s’y trouve, 
répliqua Bobby. 

J’avais plus faim que je ne l’aurais imaginé ; j’ai dévoré le 
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contenu de mon assiette. 

ŕ Alors, fit Bobby, ce n’était pas si mauvais. 

Assis à côté de Mae qui, comme à son habitude, restait 
silencieuse, Vince mangeait bruyamment. Au bout de la table, Ricky 
gardait le nez baissé sur la nourriture et évitait mon regard. Cela ne 
me dérangeait pas. Personne n’avait envie de parler de Rosie ni de 
David, mais les tabourets vides nous rappelaient leur absence. 

ŕ Alors, lança Bobby, tu vas ressortir cette nuit ? 

ŕ Oui. À quelle heure fait-il noir ? 

ŕ Le soleil devrait se coucher vers 19 h 20, répondit Bobby en 
allumant un moniteur sur le mur. Je vais te donner l’heure exacte. 

ŕ Nous pouvons sortir trois heures plus tard. Un peu après 22 
heures. 

ŕ Tu crois pouvoir suivre la trace des essaims ? 

ŕ Cela devrait être possible. Charley en a abondamment 
aspergé un. 

ŕ Voilà pourquoi je brille dans la nuit ! lança Charley de la 
porte. 

Il s’est avancé en riant, a pris place à la table. Tout le monde l’a 
accueilli avec chaleur ; c’était bien d’être un de plus à table. Je lui ai 
demandé comment il se sentait. 

ŕ Pas mal, un peu faiblard. Et j’ai un de ces putains de mal de 
tête. 

ŕ Je comprends. Moi aussi. 

ŕ Et moi donc, affirma Mae. 

ŕ Pire que le mal de tête que me donne Ricky, reprit Charley en 
tournant la tête vers le bout de la table. Et il dure plus longtemps. 

Ricky a continué de manger sans relever la remarque. 

ŕ Peut-on imaginer que ces petites saletés pénètrent dans le 
cerveau ? poursuivit Charley. Ce sont des nanoparticules. Si on les 
inhale, elles peuvent traverser la barrière du sang et... pénétrer dans 
le cerveau, non ? 

Bobby a poussé devant lui une assiette de raviolis. Charley les a 
machinalement couverts de poivre. 

ŕ Tu ne goûtes pas d’abord ? 
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ŕ Je ne veux pas te froisser mais je suis sûr qu’il faut au moins 
ça. C’est précisément la raison pour laquelle on redoute une 
pollution de l’environnement par les nanotechnologies, poursuivit-il 
en commençant à manger. Les nanoparticules sont si petites 
qu’elles peuvent aller se nicher dans des endroits auxquels on ne 
pense pas. Les synapses entre les neurones, le cytoplasme des 
cellules cardiaques ou les noyaux des cellules. Elles sont assez 
petites pour se glisser n’importe où à l’intérieur du corps. Peut-être 
sommes-nous infectés, Jack. 

ŕ Ça n’a pas l’air de te préoccuper plus que ça, glissa Ricky. 

ŕ Que veux-tu que j’y fasse ? Tout ce que je peux espérer, c’est 
te transmettre l’infection... Pas mauvais, ces spaghettis. 

ŕ Raviolis, rectifia Bobby. 

ŕ Comme tu veux. Il manque juste un peu de poivre. 

Il a pris le poivrier pour en remettre sur le reste de son assiette. 

ŕ Coucher du soleil, 19 h 27, annonça Bobby en regardant 
l’écran. Et ces raviolis n’ont pas besoin de poivre, ajouta-t-il en 
reprenant sa fourchette. 

ŕ Un peu qu’ils en ont besoin ! 

ŕ J’en ai déjà mis. 

ŕ Il en faut plus. 

ŕ Eh, les gars ? fis-je. Il manque quelqu’un ? 

ŕ Je ne crois pas. Pourquoi ? 

ŕ Qui est là, dehors ? demandai-je en montrant l’écran. 
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Sixième jour 

19 h 12 

ŕ Merde alors ! s’écria Bobby. 

Il s’est levé d’un bond pour s’élancer vers la porte. Les autres 
l’ont imité ; je leur ai emboîté le pas. 

ŕ Vince, enferme-nous ! ordonna Ricky, la radio collée aux 
lèvres. 

ŕ C’est fait, répondit Vince. Pression cinq plus. 

ŕ Pourquoi l’alarme ne s’est-elle pas déclenchée ? 

ŕ Je n’en sais rien. Ils ont peut-être appris à déjouer cela aussi. 

J’ai suivi les autres dans la salle de maintenance où de grands 
écrans muraux à cristaux liquides montraient les images des 
caméras de surveillance. Des vues du désert sous tous les angles. 

Le soleil avait disparu au-dessous de l’horizon mais le ciel était 
d’un orange vif nimbé de pourpre et de bleu foncé. La silhouette 
d’un jeune homme aux cheveux courts se détachait sur le fond du 
ciel. Vêtu d’un jean et d’un tee-shirt blanc, il avait l’apparence d’un 
surfer. La lumière incertaine m’empêchait de distinguer son visage, 
mais en le suivant des yeux, je me suis dit que sa démarche avait 
quelque chose de familier. 

ŕ Il y a des projecteurs dehors ? demanda Charley qui avait 
emporté son assiette. 

ŕ Ça vient, déclara Bobby. 

Quelques secondes plus tard, le jeune homme était baigné par 
une lumière crue. Maintenant, je le voyais avec une grande netteté. 

Il m’est soudain venu à l’esprit qu’il ressemblait au jeune 
homme que j’avais vu la veille au soir dans la voiture de Julia, 
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quand elle avait pris la route, juste avant son accident. Le même 
jeune surfer blond qui, en le regardant plus attentivement... 

ŕ Hé ! Ricky ! s’écria Bobby. Il te ressemble ! 

ŕ C’est vrai, murmura Mae. C’est Ricky, avec son tee-shirt. 

Ricky était en train de prendre une boisson gazeuse dans le 
distributeur ; il s’est tourné vers l’écran. 

ŕ Qu’est-ce que vous racontez ? 

ŕ Il te ressemble, répéta Mae. Il a le même tee-shirt que toi 
avec la même inscription. 

Ricky a regardé son tee-shirt, puis il s’est retourné vers l’écran. 

ŕ Ça alors ! souffla-t-il après un moment de silence. 

ŕ Tu n’es pas sorti du bâtiment, Ricky, glissai-je. Comment cela 
pourrait-il être toi ? 

ŕ Aucune idée, répondit-il d’un ton étrangement détaché, avec 
un petit haussement d’épaules. 

ŕ Je ne distingue pas bien le visage, reprit Mae. Les traits du 
visage... 

Charley s’est approché du plus grand des écrans pour étudier 
plus attentivement l’image. 

ŕ La raison pour laquelle tu ne distingues pas ses traits, dit-il à 
Mae, est tout simplement qu’il n’en a pas. 

ŕ Comment ça ? 

ŕ C’est un problème de résolution, Charley, fit Bobby. 

ŕ Pas du tout. Il n’y a pas de traits. Fais un zoom, tu verras 
bien. 

Bobby a zoomé sur le visage : l’image de la tête blonde s’est 
agrandie. Il avait de la peine à cadrer le personnage qui ne cessait de 
bouger, mais il est tout de suite apparu que Charley avait vu juste. 
Le visage était dépourvu de traits. Sous les cheveux blonds une zone 
ovale de peau claire délimitait le visage qui présentait l’esquisse 
d’un nez et de deux arcades sourcilières ainsi qu’une légère 
proéminence à l’emplacement des lèvres. Mais pas de traits à 
proprement parler. 

Comme si un sculpteur avait commencé à modeler une tête et 
s’était arrêté en chemin. C’était un visage inachevé. 
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Les sourcils remuaient légèrement, un battement intermittent. 
Peut-être cela venait-il de l’image. 

ŕ Vous savez ce que nous avons devant les yeux, n’est-ce pas, 
reprit Charley d’une voix où perçait l’inquiétude. Descends, Bobby, 
et voyons le reste. 

Bobby a fait un panoramique ; l’image s’est arrêtée sur une 
paire de tennis se déplaçant sur la poussière du désert. Les 
chaussures blanches donnaient l’impression non de toucher le sol, 
mais de glisser juste au-dessus. Leurs contours étaient flous : il y 
avait des esquisses de lacets et une tache à l’emplacement du logo 
de Nike. C’était une ébauche plus que de véritables chaussures. 

ŕ C’est très étrange, observa Mae. 

ŕ Pas le moins du monde, affirma Charley. L’essaim n’a pas de 
particules en nombre suffisant pour représenter des chaussures 
avec une haute résolution. Alors, il fait une approximation. 

ŕ Ou bien, suggérai-je, il fait de son mieux avec ce dont il 
dispose. Il doit produire toutes ces couleurs en donnant à sa surface 
photovoltaïque des inclinaisons différentes afin de capter la 
lumière. Comme ces pancartes que les spectateurs brandissent dans 
les stades de football pour former une image. 

ŕ Dans ce cas, déclara Charley, ce serait la marque d’un 
comportement très élaboré. 

ŕ Plus élaboré que ce que nous avons vu jusqu’à présent, 
ajoutai-je. 

ŕ Je vous en prie ! lança Ricky d’un ton agacé. À vous entendre, 
on dirait que cet essaim est un nouvel Einstein. 

ŕ Certainement pas, riposta Charley, puisque c’est toi qui lui 
sers de modèle. 

ŕ Lâche-moi la grappe, Charley ! 

ŕ Je ne peux pas, Ricky. Tu es tellement con que c’est plus fort 
que moi. 

ŕ Si vous arrêtiez, tous les deux ? fit Bobby. 

ŕ Pourquoi l’essaim fait-il cela ? demanda Mae en se tournant 
vers moi. Il imite une proie ? 

ŕ En gros, c’est ça. 
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ŕ Je n’aime pas être considéré comme une proie, glissa Ricky. 

ŕ Tu veux dire, poursuivit Mae, qu’il a été programmé pour 
imiter physiquement une proie ? 

ŕ Non. Les instructions du programme sont plus générales. 
Elles donnent simplement aux agents des indications pour atteindre 
un but ; nous voyons donc une des solutions émergentes possibles, 
plus perfectionnée que la version précédente. L’essaim, qui avait des 
difficultés à maintenir stable une image à deux dimensions, 
représente maintenant un individu en 3D. 

J’ai lancé un coup d’œil en direction des programmeurs : ils 
avaient une mine défaite. Ils avaient conscience de l’importance de 
l’événement dont ils étaient témoins. Le passage à trois dimensions 
signifiait que l’essaim ne se contentait pas d’imiter notre apparence 
physique, mais notre attitude. Notre démarche, nos gestes. Ce qui 
impliquait l’existence d’un modèle interne infiniment plus 
perfectionné. 

ŕ Et l’essaim a décidé tout seul de faire cela ? reprit Mae. 

ŕ Oui, mais je ne suis pas sûr que « décider » soit le terme 
adéquat. Le comportement émergent est la somme des 
comportements de chaque individu. Personne ne « décide » quoi 
que ce soit. Il n’y a dans cet essaim ni cerveau ni organe de 
commande. 

ŕ Comme pour des animaux vivant en groupe, suggéra Mae. 
Comme dans une ruche ? 

ŕ D’une certaine manière. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’y a pas de 
contrôle centralisé. 

ŕ On ne le dirait pas. On dirait un organisme parfaitement 
défini et décidé. 

ŕ Comme nous, glissa Charley avec un rire grinçant. 

Son rire n’a eu aucun écho. 

 

On peut, si on le désire, considérer l’être humain comme un 
essaim géant. Plus précisément un essaim d’essaims, dans la mesure 
ou chaque organe Ŕ le cœur, le foie, les reins Ŕ constitue un essaim 
distinct. Ce qu’il est convenu d’appeler un « corps » est en réalité la 
combinaison de tous ces essaims organiques. 
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Nous croyons que notre corps est solide ; c’est que nous ne 
voyons pas ce qui se passe au niveau cellulaire. Si l’on pouvait 
agrandir le corps humain dans des proportions considérables, nous 
verrions qu’il n’est littéralement rien d’autre qu’une masse 
tourbillonnante de cellules et d’atomes groupés en tourbillons plus 
petits de cellules et d’atomes. 

Qu’importe ? Eh bien, il faut savoir qu’il se passe énormément 
de choses au niveau des organes. Le comportement humain est 
déterminé en de nombreux endroits du corps. Le contrôle de notre 
comportement n’est pas localisé dans le cerveau, il est disséminé 
dans tout le corps. 

On pourrait donc avancer qu’une « intelligence en essaim » 
gouverne aussi les êtres humains. La coordination des mouvements, 
contrôlée par l’essaim du cervelet, remonte rarement à la 
conscience. D’autres processus ont lieu dans la moelle épinière, 
l’estomac, l’intestin. Une grande partie de la vision s’effectue dans 
les globes oculaires, longtemps avant de parvenir au cerveau. 

Quantité de processus cérébraux perfectionnés s’effectuent 
d’ailleurs au-dessous du seuil de la conscience. Une preuve évidente 
est la capacité d’éviter des objets. Un robot mobile consacre 
énormément de temps à éviter les obstacles placés dans son 
environnement. L’être humain aussi mais il n’en a jamais 
conscience, sauf quand les lumières s’éteignent. Il apprend alors 
dans la douleur à quel point ce processus est perfectionné. 

D’aucuns avancent donc que toute la structure de la conscience, 
le sentiment humain de maîtrise de soi et de décision, n’est 
qu’illusion. Nous n’avons aucune maîtrise consciente de nous-
mêmes. Nous croyons l’avoir, c’est tout. 

Le fait que l’être humain se conçoive comme moi ne signifie pas 
qu’il soit dans le vrai. Autant que nous puissions en juger, l’essaim 
que nous avions devant les yeux se considérait d’une manière 
rudimentaire comme une entité. S’il n’en allait pas encore ainsi, cela 
n’allait pas tarder. 

 

En observant l’homme sans visage sur le moniteur, nous avons 
constaté que l’image devenait instable. L’essaim avait de la peine à 
conserver son apparence. Des oscillations se produisaient ; à 
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certains moments, le visage et les épaules semblaient se dissoudre, 
puis ils se reformaient. Un étrange spectacle. 

ŕ On dirait qu’il perd le contrôle, fit Bobby. 

ŕ Non, rectifia Charley, je pense qu’il se fatigue. 

ŕ Tu veux dire qu’il est à court d’énergie ? 

ŕ Probablement. Il doit en falloir beaucoup pour conserver avec 
précision l’inclinaison de toutes les particules. 

De fait, l’essaim était en train de reprendre son apparence de 
nuage. 

ŕ Se dissoudre en nuage est donc pour lui une manière 
d’économiser l’énergie, glissai-je. 

ŕ Oui. Je suis sûr qu’il a été optimisé pour avoir le meilleur 
rendement possible. 

ŕ Ou il l’a appris. 

La lumière baissait rapidement ; l’orange avait disparu du ciel. 
La définition du moniteur devenait moins bonne. 

L’essaim a fait demi-tour et s’est éloigné. 

ŕ Je n’en reviens pas ! déclara Charley. 

J’ai suivi l’essaim des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse à 
l’horizon. 

ŕ Dans trois heures, affirmai-je, on n’en parlera plus. 
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Sixième jour 

22 h 12 

Charley était reparti se coucher après le dîner. Il dormait encore 
à 10 heures quand nous nous préparions, Mae et moi, à ressortir. 
Nous avions enfilé un gilet et un blouson : il allait faire froid. Nous 
avions besoin d’un troisième pour nous accompagner. Ricky a 
déclaré qu’il restait pour attendre Julia qui allait arriver d’une 
minute à l’autre. Cela me convenait : je ne voulais pas de lui. Vince 
avait disparu ; il regardait la télé, un pack de bières à portée de la 
main. Il ne restait donc que Bobby. 

Il ne voulait pas venir, mais Mae l’a fait changer d’avis en 
piquant son amour-propre. Il restait à déterminer comment nous 
allions nous déplacer, sachant que la cachette de l’essaim pouvait se 
trouver à une certaine distance, peut-être même à plusieurs 
kilomètres. Sur la moto de David ne pouvaient prendre place que le 
conducteur et un passager. Nous avons appris que Vince avait un 
véhicule tout-terrain sous l’abri à voitures. Je suis allé lui demander 
la clé. Assis sur un canapé, il regardait : Qui veut gagner des 
millions ? 

ŕ Pas besoin, déclara-t-il. 

ŕ Comment ça ? 

ŕ La clé est dessus. Elle y reste toujours. 

ŕ Es-tu en train de me dire qu’il y avait là-bas un véhicule avec 
la clé sur le contact ? 

ŕ Oui, c’est ça. 

« Pour quatre mille dollars, lança la voix du présentateur du jeu 
télévisé, quel est le nom du plus petit État d’Europe ? » 

ŕ Pourquoi personne ne m’a rien dit ? 
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ŕ J’en sais rien, répondit Vince avec un haussement d’épaules. 
On ne m’a rien demandé. 

Fou de rage, je suis parti rejoindre les autres. 

ŕ Où est Ricky ? 

ŕ Au téléphone, répondit Bobby. Il est en communication avec 
le grand patron. 

ŕ Calme-toi, fit Mae. 

ŕ Je suis calme. Quel téléphone ? Quel bâtiment ? 

ŕ Jack, souffla Mae en posant la main sur mon épaule pour me 
retenir. Il est 22 heures passées. Laisse tomber. 

ŕ Laisser tomber ? Nous avons failli tous crever ! 

ŕ Nous avons quelque chose d’important à faire, Jack. 

J’ai regardé son visage calme à l’expression décidée. J’ai pensé à 
la rapidité et à la précision de ses gestes quand elle avait éviscéré le 
lapin. 

ŕ Tu as raison. 

ŕ Bien, fit-elle en s’écartant. Il nous reste à trouver des sacs à 
dos et nous serons prêts. 

Ce n’était pas sans raison que Mae finissait toujours par avoir 
gain de cause. J’ai pris trois sacs à dos dans le placard de 
rangement ; j’en ai lancé un à Bobby. 

ŕ En route ! 

 

La nuit était claire et étoilée. Nous avons marché jusqu’à la 
réserve dont la forme se profilait sur le fond sombre du ciel. Je 
poussais la moto tandis que nous avancions sans parler. C’est Bobby 
qui a rompu le silence. 

ŕ Il va nous falloir des torches. 

ŕ Il va nous falloir des tas de choses, reprit Mae. J’ai fait une 
liste. 

En poussant la porte de la réserve, j’ai vu Bobby rester 
prudemment en arrière, dans l’ombre. J’ai cherché un interrupteur 
à tâtons et j’ai allumé. 

Rien ne semblait avoir changé depuis notre départ. Après avoir 
ouvert son sac à dos, Mae a commencé à avancer le long de la 
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rangée d’étagères. 

ŕ Alors, il nous faut... des torches... des amorces... des fusées 
éclairantes... de l’oxygène... 

ŕ De l’oxygène ? s’étonna Bobby. 

ŕ Si c’est une cachette souterraine, nous pouvons en avoir 
besoin... et il nous faut de la thermite. 

ŕ Rosie en avait. Elle l’a peut-être posée quelque part avant 
de... Je vais jeter un coup d’œil. 

Je suis passé dans l’autre pièce. La boîte contenant la thermite 
était renversée, les tubes éparpillés sur le sol cimenté. Rosie avait dû 
lâcher le tout en s’élançant vers la porte. Je me suis demandé si elle 
en avait gardé dans ses mains ; je me suis tourné vers la porte pour 
vérifier. 

Le corps de Rosie avait disparu. 

ŕ Nom de Dieu ! 

Bobby est arrivé au pas de course. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ? 

ŕ Rosie a disparu, répondis-je en indiquant la porte. 

ŕ Comment ça, disparu ? 

ŕ Son corps était là, Bobby, et il n’y est plus. 

ŕ Comment est-ce possible ? Un animal ? 

ŕ Je ne sais pas. 

Je me suis avancé vers la porte pour m’accroupir à l’endroit où 
se trouvait le corps de Rosie. Quand je l’avais regardé, cinq ou six 
heures auparavant, il était couvert d’une sécrétion laiteuse ; il en 
restait sur le ciment. On aurait dit une pellicule de lait séché. Du 
côté où reposait la tête de Rosie cette couche était lisse et régulière, 
mais près de la porte elle était faite de traces étirées. 

ŕ On dirait que le corps a été traîné à l’extérieur, observa 
Bobby. 

ŕ Oui. 

Je me suis penché pour regarder de plus près, dans l’espoir de 
découvrir des empreintes. Un coyote seul n’aurait pu traîner le 
corps ; il aurait fallu toute une bande. Ils auraient laissé des traces, 
et je n’en voyais aucune. 
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Je me suis relevé pour m’avancer sur le seuil. Bobby est venu 
me rejoindre et nous avons scruté l’obscurité du désert. 

ŕ Tu vois quelque chose ? demanda-t-il. 

ŕ Non. 

Je suis retourné voir Mae : elle avait trouvé tout ce qu’elle 
cherchait. Des détonateurs au magnésium. Des fusées éclairantes. 
Des torches à halogène. Elle avait aussi des lampes frontales munies 
d’un ruban de caoutchouc. Des petites jumelles, des lunettes de 
vision nocturne, une radio. Des bouteilles d’oxygène et des masques 
à gaz en plastique transparent. J’ai reconnu les masques : j’avais vu 
les mêmes la veille au soir sur le visage des occupants de la 
camionnette garée près du lieu de l’accident, mais argentés. 

La veille au soir ? Était-il possible que vingt-quatre heures 
seulement se soient écoulées depuis l’accident ? 

J’avais l’impression que cela faisait un mois. 

 

Mae était en train de répartir le matériel dans les trois sacs à 
dos. En l’observant, il m’est venu à l’esprit qu’elle était la seule à 
avoir l’expérience du terrain. En comparaison, nous menions une 
vie sédentaire de théoriciens ; je me suis senti étrangement 
dépendant d’elle. 

Bobby a soulevé un sac et poussé un grognement. 

ŕ Tu crois vraiment que nous avons besoin de tout ce matos, 
Mae ? 

ŕ Tu n’auras pas à le porter ; nous avons des véhicules. Et puis 
deux précautions valent mieux qu’une. 

ŕ Bon, d’accord, mais... cette radio ? 

ŕ On ne sait jamais. 

ŕ Qui appelleras-tu ? 

ŕ Le problème, Bobby, est que si nous avons besoin de ce 
matériel, nous en aurons vraiment besoin. 

ŕ Je veux bien, mais... 

Mae a saisi le deuxième sac et l’a passé par-dessus son épaule 
comme s’il ne pesait rien. 

ŕ Tu disais ? fit-elle en se retournant vers Bobby. 
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ŕ Laisse tomber. 

J’ai pris le dernier sac ; il n’était pas si lourd. Bobby râlait parce 
qu’il avait peur. Certes, la bouteille d’oxygène était encombrante et 
avait du mal à loger dans le sac, mais Mae tenait à ce que nous en 
ayons une réserve. 

ŕ Une réserve ? fit nerveusement Bobby. Tu crois que leur 
cachette sera si vaste ? 

ŕ Je ne sais pas, répondit Mae, mais les derniers essaims que 
nous avons vus étaient bien plus gros. 

Elle s’est dirigée vers l’évier pour prendre le compteur Geiger. 
En le débranchant, elle a constaté que la batterie était à plat. Il a 
fallu dénicher une autre batterie pour la remplacer. Pourvu que la 
nouvelle ne soit pas déchargée, ai-je pensé ; cela nous mettrait dans 
de beaux draps. 

ŕ Il faudra utiliser avec précaution les lunettes de vision 
nocturne, glissa Mae. Je ne sais pas dans quel état sont les batteries. 

Le compteur s’est mis à cliqueter rapidement, l’indicateur de 
charge a émis une lumière vive. 

ŕ Charge maximale, annonça Mae. Nous avons une autonomie 
de quatre heures. 

ŕ C’est bon, déclarai-je. En route. 

Il était 22 h 43. 

L’aiguille du compteur s’est affolée quand nous sommes arrivés 
près du Toyota ; les cliquettements étaient si rapprochés qu’ils 
faisaient un bruit continu. Tenant le compteur devant elle, Mae s’est 
éloignée de la voiture pour s’avancer dans le désert. À l’ouest le 
cliquettement diminuait, à l’est il augmentait d’intensité. Puis il a 
ralenti. Quand Mae a orienté l’appareil vers le nord, le rythme a 
accéléré. 

ŕ Nord ! déclara-t-elle. 

Je suis monté sur la moto et j’ai fait ronfler le moteur. 

Bobby est sorti de l’abri sur le véhicule tout-terrain. Avec ses 
grosses roues arrière et son drôle de guidon, le quad avait un aspect 
disgracieux mais c’était probablement le véhicule le mieux adapté à 
un trajet de nuit dans le désert. 

À l’arrière de la moto, Mae s’est penchée sur le côté pour tenir la 
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baguette du compteur près du sol. 

ŕ C’est bon, fit-elle. Roule. 

Nous nous sommes engagés dans le désert sous un ciel sans 
nuages. 

 

Le pinceau lumineux du phare de la moto montait et descendait 
sans cesse : il faisait mouvoir les ombres et rendait difficile la vision 
du terrain. Le désert qui paraissait si plat, si monotone à la lumière 
du jour dévoilait maintenant des déclivités sablonneuses, des lits 
pierreux de cours d’eau asséchés, des arroyos profonds qui se 
présentaient brusquement devant nous. J’avais besoin de toute mon 
attention pour garder la moto sur ses deux roues, d’autant plus que 
Mae ne cessait de parler pour m’indiquer le chemin à suivre. « À 
gauche... à droite, encore à droite... non, c’est trop, à gauche. » Il 
nous fallait parfois décrire un cercle complet avant qu’elle soit sûre 
de la direction. 

Si quelqu’un avait suivi nos traces en plein jour, il aurait pensé 
que le conducteur était complètement ivre, tellement elles faisaient 
des tours et des détours. Sur le sol inégal, la moto décollait, faisait 
des embardées. Nous étions déjà à plusieurs kilomètres du labo et 
l’inquiétude me gagnait. J’entendais les cliquettements du 
compteur : leur fréquence diminuait. Il devenait difficile de 
distinguer la piste de l’essaim des radiations naturelles. Je ne 
comprenais pas pourquoi mais c’était indiscutable. Si nous ne 
trouvions pas rapidement la cachette de l’essaim, nous allions 
perdre sa trace. 

Mae était inquiète, elle aussi. Elle se penchait de plus en plus 
bas, la baguette dans une main, l’autre bras passé autour de ma 
taille. J’ai été obligé de ralentir : la trace devenait trop ténue. Nous 
l’avons perdue, retrouvée, perdue de nouveau. Nous faisions demi-
tour, nous tournions en rond sous la voûte étoilée du ciel. 

C’est ainsi que je me suis trouvé en train de décrire des cercles 
en essayant de ne pas me laisser gagner par le découragement. J’en 
ai fait trois, j’en ai fait quatre, en vain. Le compteur de Mae 
cliquetait par à-coups. Il nous a soudain paru évident que nous 
avions perdu la trace de l’essaim. 

Nous étions en train de tourner en rond en plein désert. 
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Plus de trace de l’essaim. 

 

J’ai eu un coup de barre. J’avais marché à l’adrénaline toute la 
journée mais, maintenant que l’échec était évident, une vague de 
fatigue déferlait sur moi. J’avais les paupières si lourdes que j’aurais 
pu m’endormir sur la selle de la moto. 

ŕ Ne t’en fais pas, Jack, fit Mae dans mon dos, en se redressant. 

ŕ Tu en as de bonnes ! soupirai-je. Mon plan a lamentablement 
échoué. 

ŕ Tout n’est peut-être pas perdu. 

Bobby est venu se placer à notre hauteur. 

ŕ Hé ! Vous avez regardé derrière vous ? 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Jetez un coup d’œil. Vous verrez tout le chemin qu’on a fait ! 

J’ai regardé par-dessus mon épaule. Au sud brillaient les 
lumières de l’unité de fabrication, étonnamment proches. Nous n’en 
étions qu’à deux ou trois kilomètres, pas plus. Nous avions dû 
décrire un large demi-cercle qui nous avait ramenés vers notre point 
de départ. 

ŕ C’est bizarre. 

Mae était descendue de la moto pour se placer dans le faisceau 
du phare. Elle s’est penchée sur l’écran à cristaux liquides du 
compteur. 

ŕ Ah ! ah ! 

ŕ Alors, Mae, qu’en penses-tu ? lança Bobby, plein d’espoir. Il 
est temps de rentrer ? 

ŕ Non, répondit Mae. Viens voir ça. 

Bobby s’est approché et nous nous sommes penchés à notre tour 
sur l’écran. Il montrait un graphique de l’intensité des radiations 
qui diminuait progressivement puis chutait à la verticale. 

ŕ Qu’est-ce que ça représente ? demanda Bobby, perplexe. 

ŕ L’enregistrement de cette nuit, répondit Mae. L’appareil 
indique que, depuis notre départ, le rayonnement a connu une 
diminution arithmétique... continue, en palier, vous voyez ? Cela a 
duré jusqu’à la dernière minute, où nous passons à une baisse 
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exponentielle pour retomber à zéro. 

ŕ Et alors ? fit Bobby. Qu’est-ce que ça veut dire ? Je ne pige 
pas. 

ŕ Moi, si. 

Elle a repris sa place sur la moto. 

ŕ Je crois avoir compris ce qui s’est passé. Avance... lentement. 

J’ai embrayé, la moto a commencé à rouler. À la lumière 
dansante du phare, j’ai distingué une légère élévation, des cactus 
rabougris... 

ŕ Moins vite, Jack. 

J’ai ralenti. Nous roulions au pas ; j’ai étouffé un bâillement. Il 
n’aurait servi à rien de poser des questions à Mae : elle était trop 
concentrée. J’étais épuisé, près de m’avouer vaincu. Nous avons 
roulé jusqu’en haut de l’élévation, la surface du terrain est 
redevenue horizontale, puis j’ai senti que la moto commençait à 
descendre une pente... 

ŕ Arrête-toi ! 

Juste devant nous le sol semblait avoir disparu ; tout était noir. 

ŕ C’est une falaise ? 

ŕ Non, un escarpement. 

J’ai fait avancer légèrement la moto. Il n’y avait plus rien 
devant ; nous nous sommes arrêtés juste avant le vide et j’ai réussi à 
me repérer. Nous nous trouvions au bord d’un à-pic de cinq mètres 
formant la rive d’un large cours d’eau à sec. Je voyais en contrebas 
des galets, quelques rochers et des bouquets de maigres végétaux 
s’étendant jusqu’à la berge opposée, distante d’une quarantaine de 
mètres. Au-delà, le désert retrouvait sa platitude. 

ŕ Je comprends, fis-je en me tournant vers Mae. L’essaim a 
sauté. 

ŕ Oui, il a décollé. Et nous avons perdu la piste. 

ŕ Il a dû retomber quelque part par là, ajouta Bobby en 
montrant le lit du cours d’eau. 

ŕ Peut-être, ce n’est pas sûr. 

Je me disais qu’il nous faudrait de longues minutes pour trouver 
une descente, après quoi nous passerions un bon moment à errer au 



- 304 - 

milieu de la végétation et des rochers avant de croiser à nouveau la 
trace de l’essaim. Cela pouvait prendre des heures et la réussite 
n’était pas certaine. Du haut de l’escarpement, nous distinguions au 
loin la surface du désert qui s’étirait à perte de vue. 

ŕ L’essaim s’est peut-être posé dans le lit du cours d’eau, 
soupirai-je, mais il a pu voler jusqu’à l’autre rive ou même cinq 
cents mètres plus loin. 

Mae ne se laissait pas aller au découragement. 

ŕ Bobby, dit-elle, tu restes ici et tu marques l’endroit d’où il a 
sauté. Je descends avec Jack. Nous allons marcher d’est en ouest 
jusqu’à ce que nous retrouvions la trace. Nous réussirons, ce n’est 
qu’une question de temps. 

ŕ D’accord, fit Bobby. J’ai pigé. 

J’ai acquiescé de la tête. Nous n’avions rien à perdre, mais nos 
chances de succès me paraissaient minces. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Bobby en se penchant sur 
le guidon de son quad. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Un animal... J’ai vu des yeux brillants ! 

ŕ Où ? 

ŕ En bas, dans ce buisson ! 

Il montrait un endroit au milieu du lit du cours d’eau. 

J’étais perplexe. Du haut de l’escarpement, les faisceaux 
lumineux des deux phares éclairaient une large zone en arc de 
cercle, mais je ne voyais aucun animal. 

ŕ Là ! s’écria Mae. 

ŕ Où, là ? 

ŕ Il vient de passer derrière un bouquet de genévriers. Celui qui 
a la forme d’une pyramide, avec des branches mortes d’un côté. 

ŕ Je vois celui dont tu parles, mais... 

ŕ Il se déplace de la gauche vers la droite. Attends un peu, il va 
ressortir. 

Au bout d’un moment, j’ai distingué deux points d’un vert 
étincelant. Près du sol, se déplaçant vers la droite. Puis une tache 
blanche en mouvement. J’ai aussitôt compris qu’il y avait quelque 
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chose d’anormal. 

Bobby aussi. Il a tourné son guidon pour diriger le faisceau 
lumineux du phare sur le bouquet de genévriers. Il a pris ses 
jumelles. 

ŕ Ce n’est pas un animal... 

Nous avons encore entrevu du blanc Ŕ de la couleur de la peau Ŕ 
derrière le feuillage, mais fugitivement. Soudain, en voyant 
apparaître une autre tache blanche, je me suis rendu compte avec 
horreur que c’était une main humaine traînant sur le sol. Une main 
aux doigts rigides. 

ŕ Seigneur ! souffla Bobby, les jumelles collées aux yeux. 

ŕ Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? 

ŕ Un corps qu’on traîne, répondit-il d’une voix étranglée. Le 
corps de Rosie. 
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Sixième jour 

22 h 58 

Mae toujours derrière moi, j’ai roulé au bord de l’escarpement 
jusqu’à ce qu’une descente en pente douce nous permette 
d’atteindre le lit du cours d’eau. Bobby est resté en haut pour 
surveiller le corps de Rosie. Quelques minutes plus tard, devant la 
berge opposée, je faisais demi-tour pour revenir dans l’axe de ses 
phares. 

ŕ Ralentis, Jack, fit Mae. 

J’ai ralenti et je me suis penché sur le guidon pour essayer de 
voir aussi loin que possible devant la moto. D’un seul coup, le 
cliquettement du compteur a repris. 

ŕ C’est bon signe, murmurai-je. 

Nous nous sommes arrêtés juste en face de Bobby. La lumière 
du phare projetait autour de nous une faible clarté évoquant celle de 
la lune. Je lui ai fait signe de nous rejoindre. Il a tourné son guidon 
et pris la direction de l’ouest. Sans le faisceau lumineux du phare, le 
sol est devenu plus sombre, plus mystérieux. 

Et nous avons vu Rosie Castro. 

 

Rosie était sur le dos, la tête renversée, de sorte qu’elle 
paraissait regarder derrière elle, directement vers moi. Elle avait les 
yeux écarquillés, les bras écartés, les mains ouvertes et, sur le 
visage, une expression implorante et terrifiée. La rigidité 
cadavérique avait déjà fait son œuvre et le corps raidi tressautait sur 
le sol inégal. 

Il était traîné, mais pas par un animal. 
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ŕ Je crois qu’il vaudrait mieux éteindre le phare, glissa Mae 
dans mon oreille. 

ŕ Je ne vois pas ce qui fait ça... On dirait qu’il y a une ombre 
sous le corps... 

ŕ Ce n’est pas une ombre, fit Mae. C’est l’essaim. 

ŕ Qui la traîne comme ça ? 

Elle a incliné la tête. 

ŕ Éteins le phare. 

J’ai fait ce qu’elle demandait. Nous sommes restés dans le noir. 

ŕ Je croyais que les essaims n’avaient pas plus de trois heures 
d’autonomie d’énergie. 

ŕ C’est ce que Ricky a dit. 

ŕ Il a encore menti ? 

ŕ À moins qu’ils n’aient réussi, dans la nature, à repousser cette 
limite. 

Les implications étaient inquiétantes. Si les essaims étaient en 
mesure de conserver de l’énergie toute la nuit, ils pouvaient être 
actifs à notre arrivée dans leur cachette. J’avais espéré les trouver 
inertes, les particules éparpillées sur le sol. J’avais prévu, en 
quelque sorte, de les tuer dans leur sommeil. Mais il semblait que 
les essaims ne dormaient pas. 

Nous sommes restés un moment silencieux dans l’obscurité, 
réfléchissant à la situation. Mae a enfin rompu le silence. 

ŕ N’a-t-on pas pris comme modèle pour les essaims le 
comportement de certains insectes ? 

ŕ Pas vraiment. Le modèle de programmation était celui de 
prédateurs et de proies. Mais l’essaim étant constitué d’une 
population de particules en interaction, on peut s’attendre qu’il se 
comporte dans une certaine mesure comme une population 
d’insectes en interaction. Pourquoi cette question ? 

ŕ Des insectes peuvent exécuter une tâche qui demande plus de 
temps que la durée de vie d’une génération. La construction d’un 
nid peut s’étendre sur plusieurs générations. Je me trompe, Jack ? 

ŕ Non, je ne crois pas... 

ŕ On peut donc imaginer qu’un essaim a transporté le corps un 
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certain temps, puis qu’un autre a pris le relais. Il y en a peut-être 
déjà eu trois ou quatre. Cela leur permettrait de ne pas avoir à sortir 
la nuit trois heures d’affilée. 

Les implications de cette théorie ne me plaisaient pas non plus. 

ŕ Cela signifierait que les essaims travaillent d’une manière 
coordonnée, qu’ils s’organisent. 

ŕ Cela ne fait plus aucun doute. 

ŕ Ce n’est pas possible, objectai-je. Ils ne sont pas dotés de la 
capacité d’échanger des signaux. 

ŕ Ce qui n’était pas possible il y a quelques générations, rectifia 
Mae, l’est devenu. Souviens-toi de la formation en V quand ils ont 
foncé sur toi ; ils agissent d’une manière coordonnée. 

C’était vrai ; je n’y avais pas prêté attention sur le moment. Je 
me suis demandé si d’autres choses m’avaient échappé. J’ai fouillé 
l’obscurité du regard dans l’espoir de distinguer quelque chose. 

ŕ Où l’emmènent-ils ? 

Mae a ouvert mon sac à dos pour prendre les lunettes de vision 
nocturne. 

ŕ Essaie ça, fit-elle. 

Je m’apprêtais à l’aider à prendre les siennes mais, en un 
tournemain, elle a fait passer son sac pardessus son épaule et l’a 
ouvert. Ses gestes étaient rapides, précis. 

J’ai glissé le casque sur ma tête, serré l’attache et fait descendre 
les verres devant mes yeux. C’étaient des lunettes GEN 4, un modèle 
dernier cri, qui montrait des images aux couleurs voilées. Il ne m’a 
pas fallu longtemps pour voir le corps de Rosie ; il s’éloignait de 
nous, derrière des broussailles. 

ŕ Où peuvent-ils bien l’emmener ? 

Au moment même où je prononçais ces mots, j’ai levé la tête 
pour regarder plus haut et j’ai eu aussitôt la réponse. 

 

De loin, cela ressemblait à une formation naturelle : un 
monticule de terre sombre, large de quatre à cinq mètres et haut de 
deux. L’érosion avait creusé de profonds sillons sur sa surface, de 
sorte qu’il se fondait dans le paysage. 
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Mais ce monticule n’avait rien de naturel. Les sillons n’étaient 
pas dus au ravinement. Tout au contraire, j’avais devant les yeux 
une construction artificielle, similaire aux nids bâtis par les termites 
d’Afrique et d’autres insectes sociaux. 

Mae a observé un moment le monticule en silence. 

ŕ Tu vas me dire que c’est le résultat d’un comportement 
organisé ? demanda-t-elle enfin. Qu’il s’agit d’un comportement 
émergent ? 

ŕ Oui, répondis-je. C’est exactement ce qui s’est passé. 

ŕ Cela paraît pourtant difficile à croire. 

ŕ Je sais. 

Mae était une excellente biologiste, mais sa spécialité était les 
primates. Elle avait l’habitude d’étudier des populations réduites 
d’animaux à l’intelligence développée, ayant une hiérarchie et un 
chef. Un comportement complexe résultait pour elle d’une 
intelligence complexe. Elle avait de la peine à concevoir le pouvoir 
d’un comportement organisé au sein d’une population très 
nombreuse d’animaux à l’intelligence limitée. 

C’était une réaction humaine profondément enracinée. L’être 
humain s’attend à trouver un commandement central dans tout 
groupe organisé. Les États ont des gouvernements, les entreprises 
des directeurs, les écoles des chefs d’établissement, les armées des 
généraux. L’être humain est enclin à croire que, sans cette direction 
unique, l’organisation sombrera dans le chaos et que rien 
d’important ne sera accompli. 

De ce point de vue, il est difficile de croire que des animaux 
extrêmement stupides, au cerveau plus petit qu’une tête d’épingle, 
soient capables de concevoir des projets de construction plus 
compliqués que n’importe quel projet humain. 

Les termites d’Afrique constituent un exemple classique. Ces 
insectes construisent pour faire leur nid des monticules de terre 
pouvant mesurer jusqu’à trente mètres de diamètre, surmontés de 
flèches s’élevant à six mètres. Pour se faire une idée plus précise de 
cette réalisation, il faut imaginer qu’à l’échelle de l’homme, leurs 
monticules seraient des gratte-ciel hauts de mille six cents mètres et 
d’un diamètre de huit mille mètres. Comme un gratte-ciel, le nid des 
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termites est pourvu d’une architecture interne sophistiquée, 
destinée à assurer une bonne ventilation. À l’intérieur de la 
structure, se trouvent des jardins pour cultiver la nourriture, les 
appartements de la reine et assez d’espace pour loger jusqu’à deux 
millions d’individus. Jamais deux termitières ne sont identiques ; 
chacune est construite de manière à tirer le meilleur parti d’un 
emplacement particulier. 

Tout cela est accompli sans architecte, sans contre-maîtres, sans 
autorité centrale. Aucun plan n’est inscrit dans les gènes des 
insectes. Ces créations gigantesques sont le résultat de règles 
relativement simples qui régissent les relations entre les individus. 
Par exemple : « Si on sent qu’une autre termite est venue à tel 
endroit, on y dépose une boulette de terre. » Le résultat est pourtant 
plus complexe que la plupart des créations humaines. 

Il nous était maintenant donné de contempler une nouvelle 
construction réalisée par une nouvelle espèce et, cette fois encore, il 
était difficile de concevoir comment cela était possible. Comment un 
essaim aurait-il pu construire un monticule ? Je commençais à 
prendre conscience que, dans ce désert, il était vain de s’interroger. 
Les essaims changeaient rapidement, presque de minute en minute. 
Il était dans la nature de l’homme de chercher à comprendre, mais 
cela ne servait à rien : le temps que l’on comprenne, la situation 
avait déjà changé. 

Bobby est arrivé sur son quad. Il a éteint le phare du véhicule ; 
nous sommes restés dans la nuit, à la clarté des étoiles. 

ŕ Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda-t-il. 

ŕ Suivre Rosie. 

ŕ On dirait que Rosie se dirige vers cette butte. Tu veux la 
suivre ? 

ŕ Oui. 

 

À l’initiative de Mae, nous avons continué à pied. Portant nos 
sacs à dos, il nous a fallu plusieurs minutes pour arriver aux abords 
du monticule ; nous nous sommes arrêtés à une quinzaine de 
mètres. Une odeur pestilentielle flottait dans l’air, une odeur de 
putréfaction, si forte qu’elle me soulevait le cœur. Du monticule 
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semblait aussi provenir une lueur verte. 

ŕ Vous voulez vraiment entrer là-dedans ? murmura Bobby. 

ŕ Pas tout de suite, répondit Mae. 

Elle a indiqué du doigt un côté du monticule ; le corps de Rosie 
était en train d’en gravir le versant. Au sommet, les jambes raides se 
sont dressées vers le ciel, puis le corps a basculé dans l’ouverture. 
Mais il n’a pas disparu entièrement ; pendant quelques secondes, 
j’ai vu la tête de Rosie dépassant du trou et ses bras écartés, comme 
si elle cherchait de l’air. Puis, glissant lentement, elle s’est enfoncée. 

Bobby a frissonné d’horreur. 

ŕ Allons-y, souffla Mae. 

Elle s’est éloignée de son pas silencieux. Je l’ai suivie en 
m’efforçant de faire aussi peu de bruit que possible. Derrière moi, 
Bobby traînait les pieds avec force crissements et craquements. Mae 
s’est arrêtée et lui a lancé un regard noir. 

Il a haussé les épaules comme pour dire qu’il n’y pouvait rien. 

ŕ Regarde où tu poses les pieds, souffla-t-elle. 

ŕ Je regarde. 

ŕ Non ! 

ŕ C’est la nuit, je ne vois rien. 

ŕ Fais un effort ! 

Je n’avais pas le souvenir d’avoir vu Mae montrer de l’irritation, 
mais nous étions tous à cran. Et l’odeur était abominable. Mae est 
repartie à pas de loup ; Bobby l’a suivie en faisant autant de bruit 
qu’avant. Mae s’est arrêtée, la main levée, pour lui interdire d’aller 
plus loin. 

Il a secoué vigoureusement la tête : il ne voulait manifestement 
pas rester seul. 

Elle a pris Bobby par l’épaule, a dirigé l’index vers le sol et s’est 
penchée vers son oreille. 

ŕ Reste là ! 

ŕ Non... 

ŕ Tu veux notre mort ? poursuivit Mae à voix basse. 

ŕ Je te promets de ne pas... 

Mae a fait non de la tête et a indiqué le sol pour lui demander de 
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s’asseoir. 

Bobby s’est exécuté de mauvaise grâce. 

Mae s’est tournée vers moi ; j’ai fait signe que j’étais prêt. Nous 
nous sommes remis en route. Nous n’étions plus qu’à cinq ou six 
mètres du pied du monticule. L’odeur devenait insupportable. 
J’étais secoué de haut-le-cœur, je me retenais de vomir. Nous avons 
commencé à percevoir le raclement sourd produit par les essaims. 
Plus que le reste, ce bruit m’a donné envie de prendre mes jambes à 
mon cou. Mae continuait d’avancer. 

Nous avons gravi le monticule pliés en deux ; arrivés au 
sommet, au bord de l’ouverture, nous nous sommes étendus sur la 
terre. Le visage de Mae était éclairé par la lueur verte provenant de 
l’intérieur. La puanteur ne me dérangeait plus ; je devais être trop 
terrifié pour en avoir conscience. 

Mae a fouillé dans la poche latérale de son sac pour prendre une 
caméra grosse comme le pouce, munie d’une tige télescopique. Elle 
a posé entre nous un petit écran à cristaux liquides avant de faire 
glisser la caméra sur le bord de l’ouverture. 

La vue de l’intérieur montrait des parois lisses, onduleuses, 
baignant dans une clarté verte. Il semblait n’y avoir aucun 
mouvement. Mae a tourné la caméra de tous les côtés. Rien d’autre 
que les parois vertes ; aucun signe de Rosie. 

Mae m’a regardé, le doigt pointé sur ses yeux. Avais-je envie de 
jeter un coup d’œil ? 

J’ai acquiescé de la tête. 

Nous nous sommes lentement rapprochés du bord, jusqu’à ce 
que nous puissions voir. 

 

Je ne m’attendais pas du tout à cela. 

Le monticule ne faisait que rétrécir une ouverture existante, 
large d’au moins six mètres, et masquait un éboulement de terrain 
partant du haut et s’achevant, sur notre droite, dans une cavité 
béante. La lumière verte provenait de l’intérieur de cette cavité. 

J’avais devant les yeux l’entrée d’une vaste caverne. D’où nous 
étions, nous ne pouvions en voir l’intérieur, mais le raclement sourd 
qui nous parvenait donnait à penser qu’il s’y déployait une activité. 
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Mae a tiré sur la tige télescopique avant de faire lentement 
descendre la caméra. Il s’agissait indiscutablement d’une cavité 
naturelle, haute de deux mètres cinquante et large de trois. Les 
parois rocheuses, très claires, semblaient recouvertes de la 
substance laiteuse que nous avions vue sur le corps de Rosie. 

Il n’était pas loin ; une main dépassait d’un angle de la paroi 
rocheuse, au-delà duquel nous ne voyions plus rien. 

Mae m’a demandé par signes si je voulais descendre. 

J’ai incliné lentement la tête. Je n’aimais pas du tout ce que je 
voyais pas plus que je n’aimais l’idée de nous enfoncer dans 
l’inconnu, mais nous n’avions guère le choix. 

Elle a indiqué Bobby du doigt pour savoir si nous devions 
l’emmener. 

J’ai secoué la tête ; il ne nous serait d’aucune utilité. 

Elle m’a fait signe qu’elle était d’accord et a commencé, sans un 
bruit, avec des gestes lents, à retirer son sac à dos. D’un seul coup, 
elle s’est immobilisée, littéralement pétrifiée, sans qu’un seul de ses 
muscles bouge. 

J’ai regardé l’écran ; la surprise m’a figé sur place à mon tour. 

Une silhouette venait de déboucher du coude de la paroi 
rocheuse et se tenait à l’entrée de la cavité dans une attitude 
vigilante. 

C’était Ricky. 

 

Il se comportait comme s’il avait entendu du bruit ou avait été 
alerté pour une autre raison. La caméra vidéo était encore 
suspendue dans l’ouverture du monticule. Elle était toute petite ; je 
ne savais pas s’il pouvait la voir. 

Je gardais les yeux rivés sur l’écran. 

La caméra n’avait pas une bonne résolution et l’écran aurait 
tenu dans la paume de ma main, mais il ne faisait aucun doute que 
cette silhouette était celle de Ricky. Je ne comprenais pas ce qu’il 
faisait là ni comment il y était arrivé. Puis une autre silhouette est 
apparue derrière la première. 

C’était aussi Ricky. 
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J’ai tourné la tête vers Mae qui restait immobile comme une 
statue. Seuls ses yeux remuaient. 

J’ai regardé l’écran avec une attention accrue. Compte tenu de 
la résolution médiocre de l’image, les deux silhouettes paraissaient 
rigoureusement identiques. Mêmes vêtements, mêmes gestes, 
mêmes mouvements de la tête. Je ne distinguais pas bien les 
visages, mais j’avais l’impression qu’ils étaient plus détaillés que la 
fois précédente. 

Ils ne semblaient pas avoir remarqué la caméra. 

Ils ont levé les yeux vers le ciel, ont regardé l’éboulement de 
rochers, puis ils ont tourné les talons et regagné l’intérieur de la 
caverne. 

Mae ne bougeait toujours pas ; elle était parfaitement immobile 
depuis près d’une minute. Maintenant que les deux silhouettes 
étaient reparties... 

Une autre forme est apparue : c’était David Brooks. Il se 
déplaçait avec gaucherie et raideur, mais ses mouvements sont 
rapidement devenus plus fluides. J’avais l’impression de voir un 
marionnettiste perfectionner sa technique, animer sa figurine pour 
lui donner une apparence plus humaine. David s’est transformé en 
Ricky, puis il est redevenu David. La forme de David a fait demi-
tour et a disparu. 

Mae ne bougeait toujours pas. Elle a attendu deux bonnes 
minutes avant de remonter la caméra. Elle m’a indiqué du pouce 
qu’il était temps de repartir. Nous sommes descendus du monticule 
et nous nous sommes éloignés en silence dans la nuit étoilée. 

 

Nous avons pris Bobby en route et parcouru une centaine de 
mètres vers l’ouest avant de nous arrêter. Mae a sorti de son sac à 
dos une feuille de papier et un marqueur. Elle a allumé sa torche 
électrique et commencé un croquis. 

ŕ Voici ce que nous allons trouver, expliqua-t-elle. L’entrée de 
la caverne, comme tu l’as vu, Jack, a cette forme. Passé le coin, la 
cavité descend en spirale sur une petite centaine de mètres. Elle 
débouche dans une vaste salle souterraine haute d’une trentaine de 
mètres et large de soixante. Il n’y a que cette salle, pas de sortie. Du 
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moins je n’en ai pas vu. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ J’y suis descendue, déclara Mae. 

ŕ Quand ? 

ŕ Il y a une quinzaine de jours, quand nous avons commencé à 
chercher la cachette de l’essaim. J’ai découvert cette caverne et j’y 
suis entrée. C’était en plein jour ; je n’ai vu aucun signe de la 
présence de l’essaim. 

Elle a expliqué que la caverne grouillait de chauves-souris. Elles 
couvraient tout le plafond et s’agglutinaient en une masse rosâtre 
jusqu’à l’entrée. 

ŕ Beurk ! souffla Bobby. Je déteste ces bêtes-là ! 

ŕ Je n’ai pas vu de chauves-souris, ce soir. 

ŕ Tu crois qu’elles ont été chassées de la caverne ? 

ŕ Mangées, probablement. 

ŕ Écoutez, lança Bobby en prenant un air dégoûté, je ne suis 
qu’un programmeur ! Je ne me sens pas capable de continuer, pas 
capable d’entrer là-dedans. 

ŕ Si nous y allons, reprit Mae sans s’occuper de lui, il faudra 
faire exploser la thermite jusqu’à la salle souterraine. Je ne suis pas 
sûre que nous en ayons assez. 

ŕ Peut-être que non, fis-je, préoccupé par autre chose. Nous 
perdrons notre temps si nous ne détruisons pas tous les essaims et 
tous les assembleurs. Vous êtes d’accord ? 

Ils ont tous deux acquiescé de la tête. 

ŕ Je ne suis pas sûr que ce soit possible, ajoutai-je. Je croyais 
que les essaims seraient privés d’énergie la nuit. Je croyais qu’il 
serait facile de les détruire au sol. Mais ils ne sont pas privés 
d’énergie... du moins, pas tous. Si un seul réussit à nous échapper, à 
sortir de la caverne, tout aura été inutile. 

ŕ Exact, approuva Bobby en hochant vigoureusement la tête. 
Absolument inutile. 

ŕ Il faut trouver le moyen de les prendre au piège, de les 
empêcher de sortir. 

ŕ Comment ça ? répliqua Bobby. Ils peuvent s’envoler quand ils 
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veulent. 

ŕ Il y a peut-être quand même une solution, suggéra Mae en 
recommençant à fouiller dans son sac à dos. En attendant, il vaut 
mieux nous placer à une certaine distance les uns des autres. 

ŕ Pourquoi ? demanda Bobby, alarmé. 

ŕ Ne discute pas, fit Mae. Allons-y. 

 

J’ai serré les attaches de mon sac à dos pour éviter tout bruit 
métallique, remonté les lunettes de vision nocturne sur mon front et 
je me suis mis en route. J’étais à mi-chemin du monticule quand j’ai 
vu une forme sombre en sortir. 

Je me suis jeté par terre aussi silencieusement que possible, 
dans une haute et épaisse touffe d’armoise qui devait me cacher aux 
regards. J’ai tourné la tête mais je n’ai vu ni Mae ni Bobby ; ils 
s’étaient laissés tomber au sol, eux aussi. Je ne savais pas s’ils 
s’étaient séparés. J’ai écarté prudemment une branche pour 
regarder dans la direction du monticule. 

Les jambes de la forme sombre se détachaient sur la lueur verte 
provenant du monticule ; le haut du corps se découpait en noir sur 
le fond étoilé du ciel. J’ai baissé mes lunettes et attendu que l’image 
devienne nette. 

Cette fois, c’était Rosie. Elle marchait dans l’obscurité, regardait 
dans toutes les directions ; elle était aux aguets. Mais sa démarche 
n’était pas la démarche de Rosie, plutôt celle d’un homme. Au bout 
d’un moment, elle s’est transformée en Ricky. Et la silhouette 
marchait comme Ricky. 

Elle s’est accroupie ; j’ai eu l’impression qu’elle regardait par-
dessus les buissons d’armoise. Je me suis demandé ce qui l’avait fait 
sortir. Je n’ai pas eu longtemps à attendre pour le découvrir. 

Derrière la forme sombre, une lumière blanche est apparue à 
l’horizon. Elle est rapidement devenue plus brillante et j’ai reconnu 
le bruit des pales d’un hélicoptère. Ce devait être Julia qui venait de 
Silicon Valley. Je me suis demandé ce qu’il y avait de si urgent pour 
qu’elle quitte l’hôpital malgré l’interdiction de la Faculté. 

Le projecteur de l’appareil s’est allumé : j’ai suivi le cercle de 
lumière blanc-bleu qui s’approchait en suivant les inégalités du sol. 
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La forme de Ricky l’a observé un moment, puis s’est évanouie. 

L’hélicoptère est passé au-dessus de moi en vrombissant ; la 
lumière halogène m’a aveuglé un instant. Presque aussitôt, 
l’appareil a amorcé un virage serré pour faire un nouveau passage. 

Qu’est-ce que cela voulait dire ? 

L’hélicoptère a lentement décrit un arc de cercle, survolant le 
monticule sans s’arrêter avant de s’immobiliser juste au-dessus de 
l’endroit où je me cachais. Pris dans la lumière bleue, je me suis 
retourné sur le dos en faisant des signes aux occupants de 
l’hélicoptère. Je montrais la direction du labo en formant avec la 
bouche le mot : « Partez ! » 

L’appareil est descendu ; j’ai cru qu’il allait se poser tout près de 
moi. Puis il a viré brusquement et s’est éloigné en rase-mottes vers 
le sud, en direction de l’aire d’atterrissage. 

J’ai décidé de changer de cachette en toute hâte. Je me suis mis 
à genoux, puis, courbé en deux, j’ai parcouru en crabe une trentaine 
de mètres vers la gauche avant de me laisser tomber à plat ventre. 

Quand je me suis tourné vers le monticule, j’ai vu trois formes... 
non, quatre en sortir. Elles se sont séparées, chacune prenant une 
direction différente. Elles avaient toutes l’apparence de Ricky. Je les 
ai regardées descendre le monticule et s’avancer dans la nuit. Mon 
cœur s’est mis à cogner dans ma poitrine : une des silhouettes 
venait dans ma direction. Je l’ai vue tourner vers la droite ; elle se 
dirigeait vers l’endroit où je me trouvais quelques minutes 
auparavant. En arrivant à ma première cachette, elle s’est arrêtée et 
s’est tournée successivement vers les quatre points cardinaux. 

Elle n’était pas loin du tout. Cette nouvelle forme de Ricky avait 
maintenant un visage complet et son habillement était bien plus 
détaillé. Elle donnait en outre en se déplaçant l’impression d’avoir 
pris de la densité. Ce pouvait être une illusion, mais j’avais le 
sentiment que la masse de l’essaim s’était accrue, qu’il pesait 
maintenant vingt-cinq kilos ou plus. Peut-être le double. Dans ce 
cas, l’essaim aurait eu une masse suffisante pour faire vaciller un 
homme en le heurtant, peut-être même pour le faire tomber. 

Les lunettes me permettaient de distinguer ses yeux : ils 
bougeaient, ils clignaient. La surface du visage avait la texture d’une 
peau. La chevelure semblait composée de mèches distinctes. Les 
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lèvres remuaient, la langue allait et venait nerveusement. Ce visage 
ressemblait à celui de Ricky d’une manière infiniment troublante. 
Quand la tête s’est tournée vers moi, j’ai eu le sentiment que Ricky 
me regardait. 

Et la forme s’est mise à avancer droit sur moi. 

J’étais pris au piège. Je n’avais pas prévu cela ; je n’avais aucune 
protection, aucun moyen de défense. Je pouvais me relever et 
prendre la fuite, bien sûr, mais pour aller où ? Il n’y avait que le 
désert à des kilomètres à la ronde et les essaims se lanceraient à ma 
poursuite. Dans une minute, je serais... 

L’hélicoptère est revenu en vrombissant. La forme de Ricky a 
levé la tête, puis elle s’est mise à courir, volant littéralement au-
dessus du sol, sans se préoccuper d’animer le bas de son corps. Je 
n’ai pu retenir un frisson à la vue de cette réplique humaine flottant 
au-dessus du désert. 

Les trois autres formes de Ricky couraient elles aussi ventre à 
terre, comme si elles avaient le diable à leurs trousses. Était-ce 
l’hélicoptère qui terrifiait les essaims ? Il semblait bien que oui ; j’ai 
fini par comprendre pourquoi. Même s’ils étaient devenus plus 
lourds, plus denses, les essaims restaient vulnérables à un violent 
déplacement d’air. L’appareil se trouvait à trente mètres au-dessus 
du sol mais il provoquait des turbulences assez puissantes pour 
déformer les silhouettes en mouvement, les aplatir légèrement. 

Toutes les formes de Ricky ont disparu à l’intérieur du 
monticule. 

Je me suis retourné pour chercher Mae du regard. Elle se tenait 
au milieu du lit du cours d’eau, en communication radio avec 
l’hélicoptère. Elle avait eu raison de penser que la radio lui serait 
utile. 

ŕ On y va ! s’écria-t-elle en s’élançant vers moi. 

Du coin de l’œil, j’ai aperçu Bobby qui se dirigeait en courant 
vers son quad. Je n’avais pas le temps de m’occuper de lui. 
L’hélicoptère avait pris position au-dessus du monticule, faisant 
voler en tous sens de la poussière qui me piquait les yeux. 

Quand Mae m’a rejoint, nous avons retiré nos lunettes de vision 
nocturne et pris les masques à oxygène. Elle m’a fait pivoter pour 
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ouvrir dans mon dos la valve de la bouteille. J’ai fait pareil pour elle. 
Puis nous avons remis les lunettes. Cela faisait un tas de choses 
autour de ma tête. Mae a fixé une torche halogène à ma ceinture, 
une autre à la sienne, et elle s’est penchée vers moi. 

ŕ Prêt ? demanda-t-elle d’une voix forte. 

ŕ Prêt. 

ŕ Allons-y ! 

Nous n’avions pas le temps de réfléchir et c’était préférable. Le 
bruit de l’hélico m’assourdissait. Nous avons grimpé le flanc du 
monticule, nos vêtements plaqués sur le corps. Nous avons atteint 
l’ouverture, à peine visible au milieu des tourbillons de poussière. 
Nous ne voyions rien devant nous, rien à l’intérieur. 

Mae a pris ma main et nous avons sauté. 
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Sixième jour 

23 h 22 

En tombant sur des cailloux, j’ai à moitié perdu l’équilibre et 
commencé à glisser vers la bouche de la caverne. Mae était juste à 
côté de moi mais je la voyais à peine dans la poussière soulevée par 
les pales de l’hélicoptère. Il n’y avait pas de Ricky en vue. Nous nous 
sommes arrêtés à l’entrée de la caverne ; Mae a pris les capsules de 
thermite et m’a tendu les amorces de magnésium. Quand elle m’a 
lancé un briquet en plastique, je me suis dit : « On va vraiment se 
servir de ce truc-là ? » Derrière le masque, son visage était déjà en 
partie obscurci, ses yeux cachés par les lunettes. 

Mae a indiqué l’intérieur de la caverne. J’ai incliné la tête. 

Elle m’a tapé sur l’épaule en montrant mes lunettes. Comme je 
ne comprenais pas, elle a tendu la main pour toucher quelque chose 
près de ma joue. 

ŕ ... entends maintenant ? 

ŕ Je t’entends. 

ŕ Bien. Allons-y. 

Nous nous sommes engagés dans la caverne. La lumière verte 
était noyée dans l’épaisse poussière. Nous n’avions pour tout 
éclairage que la lampe à infrarouge fixée en haut des lunettes de 
vision nocturne. Toujours pas de formes humaines en vue. Nous 
entendions le vrombissement de l’hélicoptère mais, à mesure que 
nous nous enfoncions dans la caverne, le bruit s’estompait. 

Le déplacement d’air décroissait aussi. 

ŕ Bobby ? fit Mae d’une voix ferme. Tu me reçois ? 

ŕ Je te reçois. 
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ŕ Amène-toi ici ! 

ŕ J’essaie de... 

ŕ N’essaie pas. Amène-toi, Bobby ! 

J’ai secoué la tête. Je connaissais assez Bobby Lembeck pour 
savoir qu’il ne descendrait jamais dans ce trou. Après le coude du 
tunnel, il n’y avait toujours rien à voir que les parois rocheuses 
voilées par la poussière en suspension. Elles semblaient lisses et ne 
pouvaient offrir de cachette. D’un seul coup, j’ai vu apparaître une 
réplique de Ricky qui, le visage inexpressif, marchait droit sur moi. 
Une autre est venue de la gauche, puis une autre encore. Avançant 
de front, les trois formes au visage identique se sont rapprochées. 

ŕ Leçon numéro un, fit Mae en tendant vers moi une capsule de 
thermite. 

ŕ Espérons qu’il n’y aura pas d’apprentissage chez les essaims. 

J’ai mis le feu à l’amorce : elle a jeté des étincelles en 
crachotant. Mae a lancé la capsule qui est tombée quelques mètres 
devant les trois répliques. 

ŕ Nous avons trois secondes, fit-elle. Deux... un... tourne-toi. 

Je me suis retourné et j’ai juste eu le temps de cacher ma tête 
sous mon bras avant qu’une boule d’un blanc éblouissant emplisse 
le tunnel. J’avais les paupières fermées, mais l’éclat était si 
aveuglant que j’ai vu des taches noires quand j’ai rouvert les yeux. 

Mae s’était déjà remise en marche. La poussière avait pris une 
teinte un peu plus sombre ; les trois formes avaient disparu. 

ŕ Ils ont pris la fuite ? demandai-je à Mae. 

ŕ Non, répondit-elle avec satisfaction. Ils ont été pulvérisés. 

ŕ Une situation nouvelle ? 

C’était encourageant. Si les hypothèses du programme étaient 
toujours valables, les essaims seraient vulnérables quand il leur 
faudrait réagir à des situations véritablement nouvelles. Ils 
finiraient par apprendre, par mettre en œuvre des stratégies 
adaptées mais, dans un premier temps, ils seraient désorganisés, 
réagiraient d’une manière chaotique. Il y avait là une faille dans 
l’intelligence distribuée. Quoique puissante et flexible, elle réagissait 
lentement à des événements sans précédent. 

ŕ Espérons-le, fit Mae. 
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Nous sommes arrivés devant le trou béant dans le sol de la 
caverne, dont elle avait parlé. J’ai distingué avec mes lunettes une 
sorte de plan incliné ; quatre ou cinq silhouettes montaient vers 
nous et il semblait y en avoir d’autres derrière. Elles avaient toutes 
l’apparence de Ricky mais certaines n’étaient pas très bien formées. 
Celles qui se trouvaient à l’arrière-plan n’étaient rien d’autre que 
des nuages tourbillonnants de particules. Le bruit se faisait de plus 
en plus fort. 

ŕ Leçon numéro deux, annonça Mae. 

Elle m’a tendu une capsule ; elle a crachoté quand je l’ai 
allumée. Les silhouettes ont hésité en la voyant. 

J’ai juré à voix basse, mais il était déjà temps de tourner la tête, 
de protéger mes yeux de l’éclair éblouissant. J’ai senti dans mon dos 
un souffle de chaleur intense. Quand j’ai ouvert les yeux, la plupart 
des essaims s’étaient volatilisés, mais il en restait quelques-uns, 
apparemment indemnes. 

Ils apprenaient. 

Ils ne perdaient pas de temps. 

ŕ Leçon suivante, annonça Mae en prenant cette fois deux 
capsules. 

Elle a fait rouler la première sur le sol et lancé la seconde plus 
loin. Les explosions ont eu lieu simultanément, un souffle énorme 
d’air brûlant est remonté vers nous. Ma chemise a pris feu ; Mae a 
éteint les flammes de quelques petites tapes rapides. 

Quand nous avons regardé en bas, il n’y avait ni réplique ni 
essaim de particules en vue. 

Nous nous sommes remis en marche, en nous enfonçant dans la 
caverne. 

 

Nous disposions au départ de vingt-cinq capsules de thermite ; 
il en restait vingt et une, mais nous n’avions parcouru qu’une courte 
distance sur le plan incliné menant à la salle souterraine. Mae avait 
accéléré et il m’a fallu presser le pas pour la rattraper. Son instinct 
ne la trompait pas : les rares essaims que nous voyions apparaître 
battaient rapidement en retraite à notre approche. 

Nous les repoussions dans la salle souterraine. 
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ŕ Bobby ? fit Mae. Où es-tu ? 

J’ai perçu des grésillements dans mon casque. 

ŕ ... essaie de... entrée... 

ŕ Assez perdu de temps, Bobby ! 

Comme nous poursuivions notre descente, les parasites ont 
brouillé la communication. À cette profondeur, la poussière en 
suspension diffusait le faisceau de rayons infrarouges. Nous voyions 
distinctement le sol et les parois rocheuses juste devant nous mais, 
au-delà, s’étendaient les ténèbres. Le sentiment de claustration était 
terrifiant. Pour voir ce qu’il y avait sur les côtés, il me fallait tourner 
la tête et balayer l’obscurité avec le faisceau lumineux. L’odeur 
putride est revenue, à soulever le cœur. 

La pente n’était presque plus perceptible. Mae conservait son 
calme : quand une demi-douzaine d’essaims s’est approchée en 
bourdonnant, elle m’a tendu une capsule. Avant que j’aie eu le 
temps d’allumer le briquet, les essaims avaient pris le large. 

ŕ C’est un peu comme dompter des fauves, observa Mae. 

ŕ Jusqu’à présent. 

Je ne savais pas combien de temps nous pourrions continuer 
ainsi. La caverne était vaste, bien plus que je ne l’avais imaginé. Je 
ne voyais pas comment nous pourrions nous en sortir avec nos vingt 
et une capsules. Si Mae était aussi inquiète, elle n’en laissait rien 
paraître. Cela lui ressemblait bien. 

Quelque chose craquait sous nos pieds. En baissant les yeux, j’ai 
vu que le sol était tapissé d’une multitude de petit os jaunes et fins, 
semblables à ceux des oiseaux. Les squelettes des chauves-souris. 
Mae avait vu juste : elles avaient toutes été mangées. 

Dans l’angle supérieur de l’image de mes lunettes de vision 
nocturne, une lumière rouge s’est mise à clignoter. Un signal, sans 
doute la batterie. 

ŕ Mae... 

La lumière rouge a cessé de clignoter, aussi brusquement qu’elle 
avait commencé. 

ŕ Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? 

ŕ Rien. 
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Nous avons enfin atteint la vaste salle souterraine... mais il n’y 
avait plus de salle. Du sol au plafond, tout l’espace était occupé par 
des sphères noires d’une soixantaine de centimètres de diamètre, 
hérissées de piquants ; on eût dit des oursins géants. Elles étaient 
rassemblées en grappes, selon une disposition ordonnée. 

ŕ Est-ce que c’est ce que je pense ? demanda posément Mae, 
d’un ton étrangement détaché. 

ŕ Oui, on dirait. 

Si je ne me trompais, ces sphères piquantes réunies en grappes 
représentaient une version organique de l’unité de fabrication bâtie 
en surface par Xymos. 

ŕ Voilà comment ils se reproduisent, repris-je en m’avançant. 

ŕ Je ne sais pas si nous devons entrer là-dedans... 

ŕ Il le faut, Mae. Regarde comme c’est ordonné. 

ŕ Tu crois qu’il y a un centre ? 

ŕ Peut-être. 

Si ce centre existait, il fallait balancer dessus une bonne dose de 
thermite. J’ai continué d’avancer. 

C’était une étrange sensation de se déplacer au milieu de ces 
sphères hérissées. Un liquide épais, une sorte de mucus, dégouttait 
de leurs piquants. Et leur surface était recouverte d’une gelée 
tremblotante qui leur donnait l’air d’être vivantes. En regardant 
plus attentivement, j’ai constaté qu’elles l’étaient réellement : dans 
l’épaisseur de la gelée, des masses de vers noirs se tortillaient. 

ŕ Bon Dieu ! 

ŕ Ils étaient là avant, glissa posément Mae. 

ŕ Qui ? 

ŕ Les vers. Ils vivaient dans la couche de déjections qui 
recouvrait le sol de la caverne. Ils se nourrissent de matières 
organiques et leurs excrétions ont une haute teneur en phosphore. 

ŕ Et maintenant, ils participent à la synthèse des essaims. Cela 
n’a pas pris longtemps, à peine quelques jours. Bel exemple de 
coévolution. Les sphères doivent leur procurer de la nourriture et 
elles recueillent leurs excréments. 

ŕ À moins qu’elles n’en fassent leur propre nourriture, observa 
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Mae d’un ton pince-sans-rire. 

ŕ Peut-être. 

Cela n’avait rien d’inconcevable. Les fourmis élèvent des 
pucerons comme nous élevons des vaches. D’autres insectes 
cultivent des champignons pour s’en nourrir. 

Nous nous sommes avancés dans la salle. Des essaims 
tourbillonnaient de tout côté mais à distance respectueuse. Un autre 
événement sans précédent pour eux : des intrus dans le nid. Ils ne 
savaient quelle conduite adopter. Je marchais prudemment ; le sol, 
par endroits, devenait très glissant. Il était recouvert d’une épaisse 
couche de saletés dans laquelle, de loin en loin, des filaments 
émettaient une lueur verte. Ils semblaient orientés vers le centre de 
la salle. J’avais l’impression que le sol descendait légèrement. 

ŕ Tu veux continuer ? demanda Mae. 

Elle avait l’air toujours aussi calme mais j’étais sûr qu’elle ne 
l’était pas plus que moi. Je ne distinguais plus l’entrée de la salle, 
masquée par les sphères. 

Nous avons su que nous avions enfin atteint le centre quand les 
grappes de sphères ont laissé la place à un espace dégagé. J’ai vu 
une version en miniature du monticule bâti à l’extérieur. Haut d’un 
mètre vingt, strié de filaments verts, il était parfaitement circulaire 
et creusé de rigoles qui rayonnaient dans toutes les directions. De la 
fumée s’échappait des rigoles. 

Nous nous sommes approchés avec prudence. 

ŕ C’est chaud, observa Mae. 

La chaleur en effet était intense, ce qui expliquait l’émission de 
fumée. 

ŕ Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ? 

En regardant le sol, j’ai remarqué que les filaments verts 
tombaient des sphères et descendaient vers le monticule. 

ŕ Des assembleurs. 

Les sphères hérissées de piquants fournissaient des matières 
organiques brutes qui coulaient jusqu’au monticule central où les 
assembleurs produisaient les molécules. C’est là que s’effectuait 
l’assemblage final. 

ŕ C’est donc le cœur, fit Mae. 
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ŕ Oui, en quelque sorte. 

Les essaims nous entouraient, à l’abri des sphères. 
Apparemment, ils ne voulaient pas s’approcher du centre, mais 
restaient à la périphérie : ils nous attendaient. 

ŕ Combien en veux-tu ? demanda tranquillement Mae en 
prenant des capsules de thermite dans son sac. 

ŕ Cinq, répondis-je après avoir lancé un coup d’œil circulaire. 
Nous aurons besoin des autres pour sortir. 

ŕ On ne peut pas en allumer cinq en même temps... 

ŕ Ne t’inquiète pas, coupai-je en tendant la main. Passe-les-
moi. 

ŕ Mais, Jack... 

ŕ Ne perdons pas de temps, Mae. 

Elle m’a tendu cinq capsules que j’ai lancées, sans les allumer, à 
l’intérieur du monticule. Le bourdonnement des essaims s’est 
accentué mais ils ne se sont pas rapprochés. 

Mae a tout de suite compris ce que je voulais faire ; elle a pris 
d’autres capsules. 

ŕ Donne-m’en quatre, fis-je en regardant les essaims qui 
s’agitaient en tous sens. 

Je ne savais pas combien de temps ils allaient rester derrière les 
sphères. 

ŕ Trois pour toi, une pour moi. Tu t’occupes des essaims. 

ŕ D’accord, fit Mae. 

Elle m’a donné une capsule. J’ai allumé les trois autres qu’elle a 
lancées dans la direction d’où nous venions. Les essaims se sont 
écartés. 

ŕ Trois... deux... un ! 

Nous nous sommes accroupis pour nous protéger de 
l’aveuglante lumière blanche. J’ai entendu des craquements. En 
ouvrant les yeux, j’ai vu des sphères tomber, se briser. Des piquants 
roulaient sur le sol. Sans hésiter, j’ai allumé la capsule qui me restait 
et je l’ai lancée à l’intérieur du monticule. 

ŕ Cours ! 

Nous nous sommes précipités vers l’entrée de la salle. Les 
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grappes de sphères se désagrégeaient devant nous. Mae bondissait 
par-dessus les piquants et accélérait l’allure. Je la suivais en 
comptant. Trois... deux... un... 

Il y a eu une sorte de sifflement strident, puis un souffle 
terrifiant suivi d’une violente détonation et une douleur térébrante 
dans mes oreilles. L’onde de choc m’a jeté au sol. J’ai glissé dans les 
déjections. Les piquants pénétraient dans ma peau. Mes lunettes 
ont été arrachées ; plongé dans les ténèbres, je n’y voyais plus rien. 
Je me suis essuyé le visage et j’ai essayé de me relever ; j’ai de 
nouveau glissé, je suis retombé. 

ŕ Mae... Mae... 

ŕ Il y a eu une explosion, fit-elle d’une voix où perçait 
l’étonnement. 

ŕ Où es-tu, Mae ? Je ne vois rien. 

Il faisait noir comme dans un four ; j’étais au fond d’une caverne 
remplie de choses piquantes et je ne voyais absolument rien. 
L’affolement me gagnait. 

ŕ Tout ira bien, fit Mae. 

J’ai senti dans l’obscurité sa main se refermer sur mon bras : 
apparemment, elle me voyait. 

ŕ La torche est à ta ceinture, poursuivit-elle en guidant ma 
main. 

J’ai cherché l’attache à tâtons. Je l’ai trouvée, sans réussir à 
l’ouvrir ; il y avait un fermoir de sécurité et mes doigts glissaient. 
J’ai perçu un vrombissement qui allait en augmentant d’intensité. 
J’avais les mains moites. J’ai réussi à ouvrir le fermoir et j’ai allumé 
la torche avec un soupir de soulagement. Mae est apparue dans le 
faisceau de la lampe halogène. Elle avait encore ses lunettes ; elle a 
détourné la tête. En promenant le rayon lumineux dans la caverne, 
j’ai constaté que son apparence avait été transformée par 
l’explosion. Nombre de sphères s’étaient brisées et des piquants 
jonchaient le sol. Une substance répandue par terre commençait à 
brûler en dégageant une fumée âcre, nauséabonde. Il faisait sombre, 
l’atmosphère était suffocante. J’ai fait un pas en arrière ; mon pied 
s’est enfoncé dans quelque chose de spongieux. 

En baissant les yeux, j’ai reconnu la chemise de David Brooks. 
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Je me tenais sur ce qui restait du torse de David, transformé en une 
sorte de gelée blanchâtre. J’avais le pied droit dans son abdomen. Sa 
cage thoracique frottait contre mon tibia, laissant une trace blanche 
sur mon pantalon. Je me suis retourné et j’ai vu le visage de David, 
livide, spectral, les tissus rongés, les traits gommés comme ceux des 
répliques. J’ai réprimé un haut-le-cœur accompagné d’un goût de 
bile. 

ŕ Viens, fit Mae en me prenant par le bras et en serrant fort. 
Viens, Jack ! 

Mon pied s’est dégagé avec un bruit de succion. J’ai essayé de 
frotter ma chaussure sur le sol pour me débarrasser de la substance 
visqueuse. Je ne réfléchissais plus ; je luttais contre la nausée et 
l’horreur. J’avais envie de prendre mes jambes à mon cou. Mae me 
parlait mais je n’entendais pas. Je n’entr’apercevais de la salle que 
ce que ma lampe éclairait et j’avais vaguement conscience de 
l’approche des essaims. Il y en avait partout, en quantité 
considérable, produisant un vrombissement qui emplissait tout 
l’espace. 

ŕ J’ai besoin de toi, Jack. 

Une torche dans une main, Mae tenait quatre capsules dans 
l’autre. J’ai réussi à les allumer ; elle les a lancées dans toutes les 
directions. J’ai plaqué les mains sur mes yeux pour me protéger 
tandis que les sphères explosaient tout autour de nous. Quand j’ai 
regardé, les essaims avaient disparu. Quelques instants plus tard, ils 
étaient revenus : un d’abord, puis trois, six, dix... trop nombreux 
pour être comptés. Avec des bourdonnements furieux, ils 
convergeaient vers nous. 

ŕ Combien de capsules reste-t-il ? 

ŕ Huit, répondit Mae. 

J’ai eu la certitude que nous n’y arriverions jamais ; nous étions 
trop loin de la surface. Je n’aurais su dire combien d’essaims 
vrombissaient autour de nous. Dans la lumière mouvante de ma 
torche halogène, j’avais l’impression qu’il y en avait une armée 
entière. 

ŕ Jack... 

Dans la main tendue de Mae, j’ai vu trois capsules. Elle semblait 



- 329 - 

ne pas perdre confiance. Je les ai allumées, elle les a lancées et s’est 
dirigée vers l’entrée. Je la suivais de près tout en pensant notre 
situation désespérée. Les explosions éparpillaient fugitivement les 
essaims, mais il ne leur fallait pas longtemps pour se reformer. Il y 
en avait trop. 

ŕ Jack ! 

Mae avait encore des capsules de thermite dans la main. 

Je distinguais maintenant, à quelques mètres, l’entrée de la salle 
souterraine. Le pinceau lumineux de ma lampe halogène n’éclairait 
que de la poussière, la fumée âcre me faisait larmoyer, l’air devenait 
irrespirable. 

Une nouvelle série d’explosions et nous sommes arrivés à 
l’entrée de la salle. Devant nous s’élevait le plan incliné qui 
remontait vers la surface. Je n’avais pas cru que nous pourrions 
aller si loin. Je ne pensais plus vraiment, tout n’était qu’une suite 
d’impressions. 

ŕ Combien en reste-t-il ? 

Mae n’a pas répondu. J’ai perçu le grondement d’un moteur 
quelque part au-dessus de nous ; en levant les yeux, j’ai vu une 
lumière blanche trembloter au loin. Le grondement s’est amplifié : 
on faisait rugir le moteur. Puis j’ai vu le véhicule tout-terrain à 
l’arrêt, en haut du plan incliné et j’ai entendu la voix de Bobby. 

ŕ Dégagez ! hurla-t-il. 

Mae s’est élancée dans la montée et je l’ai suivie tant bien que 
mal. J’ai vu du coin de l’œil Bobby mettre le feu à quelque chose qui 
a produit en s’enflammant une flamme orange, puis Mae m’a poussé 
contre le mur tandis que le quad dévalait la pente dans un 
grondement de tonnerre, un chiffon enflammé dépassant du 
réservoir d’essence. Un cocktail Molotov motorisé. 

Dès que le véhicule nous a dépassés, Mae m’a poussé 
violemment dans le dos. 

ŕ Cours, Jack ! 

J’ai grimpé les derniers mètres au pas de course. Bobby nous 
attendait : il nous a hissés jusqu’en haut. Je suis tombé, mon genou 
a heurté le sol ; Bobby m’a aidé à me relever. Je suis reparti en 
courant vers l’entrée de la caverne. J’y étais presque quand un 
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souffle brûlant nous a projetés en l’air : je me suis écrasé contre la 
paroi rocheuse. Sonné, je me suis remis debout. Ma torche avait 
disparu. J’ai entendu ou cru entendre une sorte de cri perçant 
monter des entrailles de la terre. 

Près de moi, Mae et Bobby se relevaient. Tandis que le 
vrombissement de l’hélicoptère augmentait d’intensité, nous avons 
gravi la pente et nous nous sommes glissés dans l’ouverture du 
monticule avant de dégringoler le versant pour nous retrouver dans 
la nuit sombre et froide du désert. 

La dernière image que j’ai gardée est celle de Mae agitant 
frénétiquement les bras pour demander au pilote de l’hélicoptère de 
ne pas rester là... 

Puis la caverne a explosé. 

 

Le sol s’est soulevé sous mes pieds et j’ai basculé en avant. Au 
moment où je heurtais le sol, j’ai senti dans mes oreilles une douleur 
terrible provoquée par l’onde de choc. La terre grondait. Une 
énorme boule de feu d’un orange flamboyant frangé de noir a jailli 
de l’ouverture de la caverne et s’est élevée dans le ciel en 
tourbillonnant. Un souffle brûlant m’a balayé, puis tout s’est tu 
autour de moi et j’ai sombré dans les ténèbres. 

 

Je ne saurais dire combien de temps je suis resté étendu sous la 
voûte étoilée du ciel. J’ai dû perdre connaissance. Quand j’ai repris 
mes esprits, Bobby me hissait à l’arrière de l’hélicoptère. Mae était 
déjà dans l’appareil ; elle s’est penchée pour boucler ma ceinture de 
sécurité. L’inquiétude se peignait sur leur visage. Je me suis 
demandé si j’étais blessé, mais je ne ressentais aucune douleur. La 
porte de l’appareil s’est refermée avec un bruit métallique et Bobby 
a pris place à côté du pilote. 

Mission accomplie. Nous avions réussi. 

Je n’arrivais pas à croire que c’était terminé. 

L’hélicoptère s’est élevé et j’ai vu briller au loin les lumières du 
labo. 
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Septième jour 

0 h 12 

ŕ Jack ! 

Julia s’est précipitée vers moi dans le couloir. À la lumière crue 
du plafonnier, son visage émacié avait des traits d’une étonnante 
délicatesse. Elle était décidément plus belle que dans mon souvenir, 
plus belle que jamais. 

Julia avait la cheville bandée et un poignet plâtré. Elle a jeté les 
bras autour de mon cou et enfoui la tête dans mon épaule ; ses 
cheveux sentaient la lavande. 

ŕ Dieu soit loué ! Tu es sain et sauf, Jack ! 

ŕ Oui, fis-je d’une voix rauque. Tout va bien. 

ŕ Je suis si heureuse... si heureuse. 

Je suis resté immobile tandis qu’elle me serrait de toutes ses 
forces. Puis j’ai refermé les bras sur elle. Je ne savais comment 
réagir : elle était vibrante d’énergie alors que je me sentais épuisé, 
vidé. 

ŕ Tout va bien, Jack ? reprit-elle sans me lâcher. 

ŕ Oui, Julia, murmurai-je d’une voix à peine audible. Tout va 
bien. 

ŕ Tu as une drôle de voix, fit-elle en s’écartant pour me 
dévisager. Que t’est-il arrivé ? 

ŕ Ses cordes vocales ont dû être brûlées, glissa Mae. 

Elle aussi avait une voix rauque et son visage était noir de suie. 
Une balafre lui entaillait la joue, une autre le front. 

Julia m’a repris dans ses bras et a laissé courir ses doigts sur ma 
chemise. 
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ŕ Tu es blessé, mon chéri... 

ŕ C’est ma chemise... 

ŕ Tu es sûr de ne pas être blessé, Jack ? Je crois que tu es 
blessé... 

ŕ Non, ça va, protestai-je en me dégageant de son étreinte. 

ŕ Tu ne peux pas savoir, poursuivit-elle, comme je te suis 
reconnaissante de ce que tu as fait cette nuit, Jack. De ce que vous 
avez fait tous les trois, rectifia-t-elle en se tournant vers les autres. 
Toi, Mae, et toi, Bobby. Je regrette de ne pas avoir été là pour vous 
aider ; je sais que tout cela est arrivé par ma faute. Nous vous 
sommes très reconnaissants. L’entreprise aussi vous est 
reconnaissante. 

Je me suis demandé ce que l’entreprise venait faire là-dedans. 

ŕ Il fallait que quelqu’un s’en charge. 

ŕ Oui. Et vous l’avez fait avec rapidité et décision. Bravo encore, 
Jack. 

Ricky se tenait en retrait ; sa tête montait et descendait comme 
celle d’un oiseau mécanique qui boit de l’eau dans un verre. En 
voyant ce mouvement répété de la tête, j’ai eu un sentiment 
d’irréalité, comme si j’étais sur une scène. 

ŕ Je crois que nous devrions boire un verre pour fêter cette 
victoire, déclara Julia pendant que nous marchions dans le couloir. 
Il doit y avoir du champagne quelque part. Il y en a, Ricky ? Oui ? Il 
faut arroser ça ! 

ŕ Tout ce que je veux, c’est dormir. 

ŕ Allons, Jack ! Juste un verre ! 

C’était Julia tout craché. Elle vivait dans son monde, sans 
s’occuper de l’état d’esprit de son entourage. Aucun de nous n’avait 
la moindre envie de boire du champagne. 

ŕ Merci quand même, fit Mae en déclinant l’invitation d’un 
signe de tête. 

ŕ Tu en es sûre ? Vraiment ? Ce serait sympa... Et toi, Bobby ? 

ŕ Demain, si tu veux. 

ŕ Tant pis ! Vous êtes les héros, à vous de choisir. Nous ferons 
donc cela demain. 
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Frappé par la rapidité de son débit et la vivacité de ses 
mouvements, j’ai pensé à la perplexité d’Ellen qui m’avait demandé 
si Julia se droguait. Elle donnait véritablement l’impression d’être 
chargée. Mais je me sentais si fatigué que c’était le dernier de mes 
soucis. 

ŕ J’ai annoncé la nouvelle à Larry Handler, le grand patron, 
reprit Julia. Il vous est très reconnaissant de ce que vous avez fait. 

ŕ Très aimable à lui, fis-je. Va-t-il en informer le Pentagone ? 

ŕ Informer le Pentagone ? De quoi ? 

ŕ De l’expérience « essaim en liberté ». 

ŕ L’affaire est réglée, Jack. Grâce à vous. 

ŕ Je n’en suis pas certain. Il est possible que quelques essaims 
aient réussi à s’échapper. Il peut aussi y avoir un autre nid. Pour 
éviter toute mauvaise surprise, je pense qu’il faudrait faire appel à 
l’armée. 

Je ne croyais rien de tout cela mais je voulais faire venir des 
gens de l’extérieur. La fatigue était trop forte ; je voulais que 
quelqu’un d’autre prenne le relais. 

ŕ L’armée ? répéta Julia en lançant un coup d’œil fugitif en 
direction de Ricky. Tu as entièrement raison, Jack, poursuivit-elle 
d’une voix ferme. C’est une situation d’une extrême gravité. S’il 
existe la moindre possibilité qu’il reste quelque chose, nous devons 
prévenir l’armée sans tarder. 

ŕ Tout de suite. 

ŕ Je suis d’accord avec toi, Jack, tout de suite. J’y vais de ce 
pas. 

J’ai tourné la tête vers Ricky. Il allait et venait en continuant 
d’agiter la tête d’une manière mécanique. Je ne comprenais pas. 
Qu’en était-il de l’affolement de Ricky, de sa crainte que l’expérience 
ne soit rendue publique ? Il semblait ne plus s’en soucier. 

ŕ Allez donc vous reposer, reprit Julia. Je vais essayer de 
joindre mes contacts au Pentagone. 

ŕ Je t’accompagne. 

ŕ Ce n’est pas nécessaire, Jack. 

ŕ J’y tiens. 
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ŕ Tu ne me fais pas confiance ? lança-t-elle avec un petit 
sourire. 

ŕ La question n’est pas là. Je serai peut-être en mesure 
d’apporter des réponses à certaines questions. 

ŕ Très bien. Bonne idée. Excellente idée. 

J’avais le sentiment que quelque chose clochait. Comme si je 
participais à une pièce de théâtre où chacun interprétait un rôle. 
Mais j’ignorais quelle pièce c’était. J’ai lancé un coup d’œil en 
direction de Mae : elle paraissait perplexe. Elle devait avoir la même 
impression que moi. 

Nous avons franchi les sas pour atteindre le module résidentiel. 
Il y faisait un peu trop froid à mon goût et je n’ai pu retenir un long 
frisson. En entrant dans la cuisine, Julia s’est dirigée vers le 
téléphone. 

ŕ Nous allons donner ce coup de fil, Jack. 

J’ai ouvert le réfrigérateur pour prendre une boisson gazeuse au 
gingembre. Mae a choisi un thé glacé, Bobby une bière. Nous 
mourions de soif. Il y avait une bouteille de champagne dans le 
réfrigérateur. Je l’ai touchée : elle était froide. J’ai vu six verres à 
côté. Julia avait tout préparé. 

Elle a enfoncé la touche du haut-parleur ; nous avons entendu la 
tonalité. Elle a composé un numéro, mais l’appel n’a pas abouti. La 
communication a été coupée. 

ŕ Je vais recommencer, fit-elle. 

L’appel a de nouveau échoué. 

ŕ C’est bizarre, Ricky. Je n’arrive pas à avoir une ligne 
extérieure. 

ŕ Essaie encore une fois. 

Je les observais en sirotant ma boisson gazeuse. Il ne faisait 
aucun doute que tout cela était une mise en scène à notre intention. 

Julia a consciencieusement recommencé l’opération pour la 
troisième fois. J’aurais aimé savoir quel numéro elle composait et si 
elle connaissait celui du Pentagone par cœur. 

ŕ Toujours rien, fit-elle. 

Ricky a saisi le combiné ; il a examiné le support avant de 
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raccrocher. 

ŕ Ça devrait marcher, fit-il en prenant un air perplexe. 

ŕ Laisse-moi deviner, lançai-je. Il s’est passé quelque chose et 
on ne peut pas appeler à l’extérieur. 

ŕ Si, si, protesta Ricky. 

ŕ J’ai donné un coup de fil il y a quelques minutes, ajouta Julia. 
Juste avant votre retour. 

ŕ Je vais aller vérifier les lignes, reprit Ricky en s’écartant de la 
table. 

ŕ C’est ça ! ricanai-je. Va vérifier. 

ŕ Jack, fit Julia qui me regardait avec attention, je m’inquiète 
pour toi. 

ŕ Ah bon ? 

ŕ Tu es en colère. 

ŕ Je n’aime pas qu’on se foute de moi ! 

ŕ Je te promets, fit-elle posément, en me regardant dans les 
yeux, que personne ne se fout de toi. 

Mae a annoncé en se levant qu’elle allait prendre une douche ; 
Bobby est parti jouer à un jeu vidéo dans le salon, sa manière 
habituelle de se relaxer. J’ai entendu le bruit des rafales d’armes 
automatiques et les cris des méchants touchés à mort. Je me 
trouvais seul avec Julia dans la cuisine. 

Elle s’est appuyée sur la table en se penchant vers moi. 

ŕ Je crois que je te dois une explication, Jack. 

ŕ Non, tu ne me dois rien. 

ŕ Une explication de ma conduite. Des décisions que j’ai prises 
ces derniers temps. 

ŕ Cela n’a pas d’importance. 

ŕ Pour moi, cela en a. 

ŕ Plus tard, Julia. Plus tard. 

ŕ Il faut que je t’explique maintenant. Je voulais sauver la 
boîte, Jack, c’est tout. La caméra était un échec et nous ne pouvions 
rien y faire. Le contrat allait nous filer sous le nez, la boîte allait 
couler. Jamais cela ne m’était arrivé, jamais une société où je 
travaillais n’avait fermé ; je ne voulais pas que Xymos soit la 
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première. J’avais investi dans cette boîte, mais c’était aussi une 
question d’amour-propre. Je voulais sauver Xymos. Je sais que j’ai 
fait des erreurs de jugement : j’étais aux abois. J’assume l’entière 
responsabilité de ce qui s’est passé. Les autres voulaient tout 
arrêter, je les ai poussés à continuer. C’était... c’était une sorte de 
croisade. Tout cela n’a servi à rien, poursuivit-elle avec un 
haussement d’épaules résigné. La boîte va fermer dans quelques 
jours : la partie est perdue. Mais je ne veux pas te perdre aussi, 
ajouta-t-elle en se penchant un peu plus. Je ne veux pas perdre ma 
famille... 

Elle a tendu la main au-dessus de la table pour la poser sur la 
mienne. 

ŕ Je veux me racheter, Jack, reprit-elle en baissant la voix. Je 
veux arranger les choses, pour nous permettre de repartir du bon 
pied. Toi aussi, j’espère. 

ŕ Je ne sais plus où j’en suis. 

ŕ Tu es fatigué. 

ŕ Oui. Mais je ne sais plus très bien. 

ŕ Pour nous, tu veux dire ? 

ŕ Cette conversation me prend la tête ! 

C’était vrai. Pourquoi se lançait-elle dans ces explications alors 
que j’étais épuisé, que je venais de sortir d’une épreuve qui aurait pu 
me coûter la vie et dont, en définitive, elle portait l’entière 
responsabilité. Et je ne supportais pas qu’elle qualifie d’« erreurs de 
jugement » ce qui, à l’évidence, était bien plus grave. 

ŕ Je veux que nous redevenions ce que nous étions, Jack. 

Complètement penchée sur la table, elle a essayé de 
m’embrasser sur les lèvres. Je me suis écarté en détournant la tête. 
Elle m’a lancé un regard implorant. 

ŕ S’il te plaît, Jack... 

ŕ Ce n’est ni le lieu ni l’heure, Julia. 

Un silence. Elle ne savait que dire. 

ŕ Tu manques aux enfants, reprit-elle. 

ŕ Certainement. Ils me manquent aussi. 

ŕ Moi, je ne leur manque pas..., affirma-t-elle en fondant en 
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larmes. Ils ne m’aiment pas, moi, leur mère... 

Elle m’a pris la main en sanglotant ; je me suis laissé faire. Je 
m’efforçais de faire le point. Je me sentais très fatigué, très mal à 
l’aise ; je voulais qu’elle cesse de pleurer. 

ŕ Julia... 

L’interphone a grésillé ; la voix amplifiée de Ricky nous est 
parvenue. 

ŕ Nous avons un problème avec les télécoms. Vous devriez 
venir tout de suite. 

 

La salle des télécoms consistait en un grand local situé dans un 
angle de la salle de maintenance. Il était fermé par une pesante 
porte blindée garnie dans sa partie supérieure d’un panneau de 
verre armé. Par cette vitre, on voyait les tableaux de distribution et 
des panneaux pour les télécommunications du labo. J’ai remarqué 
que de grandes longueurs de câbles avaient été arrachées. Mais j’ai 
surtout remarqué, affaissé dans un coin de la petite pièce, Charley 
Davenport. Il paraissait mort. Il avait la bouche grande ouverte et 
les yeux fixes, ouverts sur le vide. Sa peau était d’un gris rougeâtre ; 
un essaim noir tournoyait autour de sa tête. 

ŕ Je n’arrive pas à comprendre comment cela a pu arriver, 
affirma Ricky. Quand je suis allé dans sa chambre, il dormait à 
poings fermés... 

ŕ Quand y es-tu allé ? 

ŕ Il y a à peu près une demi-heure. 

ŕ Et l’essaim ? Comment est-il entré là-dedans ? 

ŕ Aucune idée, répondit Ricky. Il a dû l’apporter avec lui, de 
dehors. 

ŕ Comment aurait-il fait ? Il est passé par tous les sas. 

ŕ Je sais, mais... 

ŕ Mais quoi, Ricky ? Comment est-ce possible ? 

ŕ Peut-être... Je ne sais pas... Peut-être était-il dans sa gorge ou 
quelque part... 

ŕ Dans sa gorge ? Tu veux dire entre ses amygdales ? Un essaim 
peut tuer, tu n’as pas oublié ? 
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ŕ Oui, je sais. Bien sûr que je sais... Je n’y comprends rien. 

J’ai scruté son visage pour essayer de trouver une explication à 
son comportement. Il venait de découvrir qu’un nanoessaim tueur 
avait pénétré dans son labo et il ne semblait pas s’en inquiéter le 
moins du monde. Il prenait même la chose avec désinvolture. 

Mae est arrivée en courant ; elle a saisi la situation du premier 
coup d’œil. 

ŕ Quelqu’un a visionné les enregistrements vidéo ? 

ŕ Impossible, répondit Ricky en montrant le local. Les 
commandes sont là, hors service. 

ŕ Vous ne savez pas comment il est entré là-dedans ? 

ŕ Non, mais, à l’évidence, il ne voulait pas qu’on puisse utiliser 
les lignes extérieures. Enfin, c’est l’impression que cela donne... 

ŕ Pourquoi Charley serait-il entré là-dedans ? insista Mae en se 
tournant vers moi. 

J’ai secoué la tête en signe d’ignorance. 

ŕ Le local ferme hermétiquement, glissa Julia. Peut-être savait-
il qu’il était infecté et voulait-il s’y enfermer ? La porte est fermée de 
l’intérieur. 

ŕ Ah bon ? Comment le sais-tu ? 

ŕ Euh... c’est une supposition... Ah ! reprit-elle en collant le nez 
à la vitre. On voit le reflet de la serrure dans une plaque chromée. 
Tu vois, là-bas ? 

Je ne me suis pas donné la peine de vérifier, mais Mae l’a fait. 

ŕ C’est vrai, Julia, déclara-t-elle, tu as raison. Quel esprit 
d’observation ! Cela m’avait échappé. 

Son admiration était forcée, mais Julia semblait ne pas s’en 
rendre compte. 

Tout le monde jouait donc la comédie, maintenant. Je ne 
comprenais pas pourquoi, mais en observant la manière dont Mae 
se comportait avec Julia, j’ai constaté qu’elle agissait avec prudence. 
Comme si elle avait peur de ma femme, ou du moins de la heurter 
de front. 

C’était curieux. 

Et assez inquiétant. 
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ŕ Y a-t-il un moyen d’ouvrir cette porte ? demandai-je à Ricky. 

ŕ Je crois : Vince doit avoir un passe. Mais on ne l’ouvre pas 
maintenant, Jack, pas tant que cet essaim est là. 

ŕ Alors, on ne peut pas appeler l’extérieur ? On est coincés ici ? 
Coupés du monde ? 

ŕ Pour la nuit, répondit Ricky. L’hélico arrivera demain matin, 
comme tous les jours... Charley a fait un sacré dégât avec les 
tableaux de distribution, ajouta-t-il en regardant par la vitre. 

ŕ Pour quelle raison aurait-il fait ça ? 

ŕ Charley était un peu dérangé, tu sais. Un personnage haut en 
couleur, certes, mais enfin, ces manies de péter et de fredonner... Il 
était presque bon à enfermer. 

ŕ Jamais cela ne m’est venu à l’esprit. 

ŕ C’est une opinion personnelle. 

Je me suis placé aux côtés de Ricky pour regarder par le 
panneau de verre. L’essaim bourdonnait autour de la tête de 
Charley ; la couche de substance laiteuse commençait à apparaître 
sur son corps. Le processus habituel. 

ŕ Et si on injectait de l’azote liquide pour congeler l’essaim ? 

ŕ Ce serait possible, mais j’imagine qu’on endommagerait le 
matériel. 

ŕ Peux-tu augmenter assez la puissance de l’aspiration pour 
attirer les particules ? 

ŕ Elle est à pleine puissance. 

ŕ On ne pourrait pas utiliser un extincteur ? 

ŕ Ils contiennent du halon. Ça ne marcherait pas pour les 
particules. 

ŕ J’en conclus donc qu’il nous est impossible de pénétrer là-
dedans. 

ŕ À mon avis, oui. 

ŕ Et les téléphones cellulaires ? 

ŕ L’alimentation des antennes passe par ce local. Tous les 
moyens de communication dont nous disposons Ŕ portables, 
Internet, transmission de données à grande vitesse Ŕ passent par là. 
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ŕ Charley savait que le local fermait hermétiquement, glissa 
Julia. Je parie qu’il s’y est enfermé pour nous protéger. C’était un 
acte altruiste, une marque de courage. 

Elle développait sa théorie sur Charley, l’étoffait, ajoutait des 
détails. C’était gênant dans la mesure où la question la plus 
importante restait sans réponse : comment ouvrir la porte et 
neutraliser l’essaim. 

J’ai demandé s’il y avait une autre vitre donnant sur le local. 

ŕ Non, répondit Ricky. 

ŕ La vitre de cette porte est la seule ? 

ŕ Oui. 

ŕ Dans ce cas, nous pouvons aveugler la vitre et éteindre les 
lumières. Nous attendrons quelques heures, pour que l’essaim 
perde de l’énergie. 

ŕ Je ne sais pas, fit Ricky d’un ton dubitatif. 

ŕ Qu’est-ce que tu racontes, Ricky ? lança Julia. Je pense que 
c’est une merveilleuse idée ! Cela vaut le coup d’essayer ; faisons-le 
tout de suite. 

Ricky s’est rangé à son avis sans discuter. 

ŕ D’accord, mais il faudra attendre six heures. 

ŕ Je croyais que trois suffisaient. 

ŕ Je ne veux prendre aucun risque en ouvrant cette porte. Si 
l’essaim s’échappe, nous sommes tous foutus. 

C’est ce que nous avons décidé de faire. Nous avons fixé un tissu 
noir sur la vitre à l’aide d’un adhésif et placé un carton par-dessus. 
Puis nous avons éteint les lumières et appliqué un morceau 
d’adhésif sur le commutateur en position fermée. À la fin de 
l’opération, épuisé, j’ai regardé ma montre : il était 1 heure du 
matin. 

ŕ Il faut que j’aille me coucher. 

ŕ Un peu de sommeil ferait du bien à tout le monde, déclara 
Julia. Nous reviendrons voir demain matin. 

Tout le monde a pris la direction du module résidentiel. Mae 
s’est discrètement portée à ma hauteur. 

ŕ Comment te sens-tu ? demanda-t-elle. 
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ŕ Pas trop mal. Le dos commence à me faire souffrir. 

ŕ Tu devrais me laisser regarder. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ Laisse-moi donc regarder avant d’aller te coucher. 

 

ŕ Oh ! Jack ! s’écria Julia. Mon pauvre chéri ! 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? 

J’étais assis, torse nu, sur la table de la cuisine ; Julia et Mae 
étaient penchées sur mon dos. 

ŕ Qu’est-ce qu’il y a ? répétai-je. 

ŕ Des cloques, répondit Mae. 

ŕ Des cloques ! répéta Julia. Tout ton dos est couvert de... 

ŕ Je pense que nous avons des compresses, coupa Mae en 
prenant la trousse à pharmacie sous l’évier. 

ŕ J’espère, fit Julia en me souriant. Tu ne peux pas savoir, Jack, 
comme je regrette que tu aies eu à subir tout cela. 

ŕ Ça va peut-être piquer un peu, annonça Mae. 

Je savais qu’elle voulait me parler seul à seul mais l’occasion ne 
se présentait pas. Julia ne nous laisserait pas une minute en tête à 
tête. Depuis que j’avais engagé Mae dans mon équipe, elle en avait 
toujours été jalouse. Là, elle s’évertuait à l’empêcher de retenir mon 
attention. 

Je ne me sentais pas flatté. 

Les compresses m’ont apporté un peu de bien-être quand Mae 
les a appliquées, mais, très vite, cela a commencé à me piquer 
affreusement. 

ŕ Je ne sais pas quels antalgiques nous avons, fit Mae en me 
voyant grimacer. Tu as des brûlures du deuxième degré sur une 
bonne surface. 

Julia s’est mise à fouiller fébrilement dans la trousse, jetant le 
contenu autour d’elle ; des tubes et des boîtes roulaient par terre. 

ŕ Il y a de la morphine, déclara-t-elle enfin en montrant un 
flacon. Cela devrait faire l’affaire, ajouta-t-elle en m’adressant un 
sourire radieux. 

ŕ Je ne veux pas de morphine. 
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Ce que je voulais, c’était qu’elle aille se coucher : elle 
m’insupportait. Sa fébrilité me portait sur les nerfs. Et je voulais 
parler à Mae. 

ŕ Il n’y a rien d’autre, reprit Julia. Sinon de l’aspirine. 

ŕ De l’aspirine, ça ira. 

ŕ Je crains que ce ne soit pas... 

ŕ De l’aspirine, ça ira ! 

ŕ Tu n’es pas obligé de me rembarrer... 

ŕ Excuse-moi. Je ne me sens pas très bien. 

ŕ J’essaie de rendre service, poursuivit Julia en s’écartant. Et si 
vous voulez être seuls, vous n’avez qu’à le dire. 

ŕ Non, nous ne voulons pas être seuls. 

ŕ J’essaie de rendre service, c’est tout... Voyons s’il y a autre 
chose. 

Elle a recommencé à fouiller dans la trousse, faisant tomber par 
terre des boîtes de sparadrap et des flacons d’antibiotiques. 

ŕ Arrête, Julia, je t’en prie ! 

ŕ Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? 

ŕ Arrête, c’est tout. 

ŕ J’essaie de rendre service. 

ŕ Je sais. 

ŕ Bon, fit Mae dans mon dos, c’est terminé. Cela devrait te 
permettre de tenir jusqu’à demain. Et maintenant, si vous n’y voyez 
pas d’inconvénient, je vais me coucher. 

Après l’avoir remerciée, je l’ai regardée partir. Quand je me suis 
retourné, Julia me tendait un verre d’eau et deux comprimés 
d’aspirine. 

ŕ Merci. 

ŕ Je n’ai jamais aimé cette fille. 

ŕ Allons nous coucher. 

ŕ Il n’y a que des lits à une place ici. 

ŕ Je sais. 

ŕ J’aimerais dormir avec toi, Jack, susurra-t-elle en se 
rapprochant. 
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ŕ Je suis vraiment fatigué, Julia. Nous nous verrons demain 
matin. 

J’ai regagné ma chambre et je me suis jeté sur le lit sans me 
donner la peine d’enlever mes vêtements. 

Je ne me souviens même pas d’avoir posé la tête sur l’oreiller. 
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Septième jour 

4 h 42 

J’ai eu un sommeil agité, entrecoupé de rêves affreux. Je rêvais 
que j’étais à Monterey, le jour de mon mariage avec Julia. J’étais 
devant le pasteur et elle venait se placer à mes côtés, dans sa robe de 
mariée. Quand elle a soulevé son voile, j’ai été frappé par la beauté, 
la jeunesse et la finesse de son visage. Elle m’a souri ; j’ai souri en 
essayant de dissimuler ma gêne. Plus que fin, son visage était 
émacié : on aurait dit un crâne. 

Quand je me suis retourné vers le ministre du culte, j’ai vu que 
c’était Mae ; elle versait des liquides colorés dans des éprouvettes. 
Le visage de Julia était déformé par la colère. « Je n’ai jamais aimé 
cette fille », disait-elle. C’était ma faute ; j’en portais l’entière 
responsabilité. 

Je me suis réveillé en sueur. L’oreiller était trempé. Je l’ai 
retourné et je me suis rendormi. Je me suis vu dormant sur le lit et 
j’ai remarqué que la porte de ma chambre était ouverte. De la 
lumière venait du couloir ; une ombre est passée. Ricky est entré 
dans la pièce et m’a regardé. Sa tête était éclairée par-derrière ; je ne 
voyais pas l’expression de son visage. « J’ai toujours eu de l’affection 
pour toi, Jack », murmura-t-il. Il s’est penché comme pour me 
murmurer quelque chose à l’oreille, mais j’ai compris, en voyant sa 
tête s’approcher, qu’il allait m’embrasser. Sur les lèvres, 
passionnément. Sa bouche était entrouverte, sa langue courait sur 
ses lèvres. J’étais extrêmement embarrassé ; je ne savais comment 
réagir. Sur ces entrefaites, Julia est entrée. « Que se passe-t-il ? » 
demanda-t-elle. Ricky s’est écarté précipitamment et a donné une 
vague explication. Julia avait l’air furieux. « Pas maintenant, 
imbécile ! » s’écria-t-elle. Ricky a balbutié quelque chose. « C’est 
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totalement superflu, reprit Julia, cela se fera tout seul. Ça ne te fera 
pas de mal si tu ne résistes pas. » Sur ce, elle est sortie. 

Je me suis soudain retrouvé à mon mariage, à Monterey, Julia à 
mes côtés, tout de blanc vêtue. Je me suis retourné vers l’assistance 
et j’ai vu mes trois enfants assis au premier rang, souriants, l’air 
heureux. En les regardant, j’ai vu une ligne noire apparaître autour 
de leur bouche, puis s’étendre à tout leur corps, jusqu’à ce qu’ils en 
soient recouverts. Ils continuaient à sourire. Horrifié, je me suis 
élancé vers eux mais je ne réussissais pas à enlever le voile noir. 
« N’oublie pas les arroseurs, papa », a déclaré posément Nicole. 

Je me suis réveillé entortillé dans les draps, inondé de sueur. La 
porte de ma chambre était ouverte ; un rectangle de lumière 
provenant du couloir éclairait en partie le lit. J’ai tourné la tête vers 
le moniteur de la station de travail : il indiquait : 4 h 55. J’ai fermé 
les yeux et je suis resté étendu un moment mais je n’arrivais pas à 
retrouver le sommeil. J’étais mouillé de sueur, nerveux ; j’ai décidé 
de prendre une douche. 

Juste avant 5 heures du matin, je me suis levé. 

 

Le couloir était silencieux ; je l’ai suivi pour me rendre à la salle 
de bains. Les portes de toutes les chambres étaient ouvertes, ce qui 
m’a paru étrange, et les lumières allumées partout. J’ai vu en 
passant Ricky qui dormait. Comme Bobby, Julia et Vince. Le lit de 
Mae était vide ; celui de Charley aussi, bien sûr. 

Je suis passé prendre une boisson gazeuse dans le réfrigérateur 
de la cuisine. J’étais assoiffé : j’avais la gorge sèche, douloureuse. Et 
l’estomac barbouillé. En voyant la bouteille de champagne, j’ai eu 
un drôle de pressentiment, comme si on avait pu la trafiquer. Je l’ai 
sortie pour examiner le papier de métal qui recouvrait le bouchon. 
Tout paraissait normal : la feuille de métal était intacte, pas de trace 
d’aiguille, rien. 

Ce n’était qu’une bouteille de champagne. Je l’ai replacée dans 
le réfrigérateur. 

Je commençais à me demander si je n’avais pas été injuste avec 
Julia. Peut-être avait-elle vraiment le sentiment d’avoir commis une 
erreur et voulait-elle la réparer. Peut-être voulait-elle seulement 
montrer sa gratitude. Oui, peut-être étais-je trop dur, trop 
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intransigeant avec elle. 

En y réfléchissant, qu’avais-je à lui reprocher ? Même si elle en 
avait rajouté, elle avait manifesté sa joie de me revoir. Elle assumait 
la responsabilité de ce qui s’était passé et faisait amende honorable. 
Elle avait accepté sans hésiter de téléphoner au Pentagone et de tuer 
l’essaim. Elle avait fait tout ce qu’elle pouvait pour me soutenir, 
pour montrer qu’elle était de mon côté. 

Mais je ne pouvais me défendre d’une impression de malaise. 

Il restait la question de Charley et de son essaim. La théorie de 
Ricky selon laquelle Charley aurait transporté l’essaim à l’intérieur 
de son corps, dans sa bouche, sous une aisselle ou ailleurs ne tenait 
pas debout. Quelques secondes suffisaient à un essaim pour tuer sa 
proie. Ce qui laissait une question : comment l’essaim avait-il 
pénétré dans le local des télécommunications ? S’il était venu de 
l’extérieur, pourquoi n’avait-il pas attaqué Julia, Ricky et Vince ? 

Je pouvais me passer d’une douche. 

J’ai décidé de retourner voir dans le local des télécoms. Peut-
être quelque chose m’avait-il échappé ? En parlant à jet continu, 
Julia m’avait empêché de réfléchir. On aurait presque dit qu’elle ne 
voulait pas que je comprenne quelque chose... 

Cela recommençait, j’étais dur avec elle. 

J’ai franchi un premier sas, suivi un couloir, franchi un 
deuxième sas. Leurs souffleries m’étaient particulièrement pénibles 
dans mon état de fatigue. Je suis enfin arrivé devant la porte du 
local, mais je n’ai rien remarqué de nouveau. 

En entendant le bruit d’un clavier, j’ai jeté un coup d’œil dans le 
labo de biologie. Mae était installée devant la console d’un terminal. 

ŕ Qu’est-ce que tu fais ? 

ŕ Je visionne l’enregistrement vidéo. 

ŕ Je croyais qu’on ne pouvait pas, que Charley avait arraché les 
câbles. 

ŕ Ricky l’a dit, mais ce n’est pas vrai. 

J’ai commencé à faire le tour de la paillasse pour regarder par-
dessus son épaule. Elle m’a arrêté d’un geste de la main. 

ŕ Peut-être vaudrait-il mieux que tu ne voies pas ça, Jack. 
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ŕ Pourquoi ? qu’est-ce qu’il y a à voir ? 

ŕ Euh... peut-être que tu n’as pas besoin de ça maintenant... Il 
vaudrait mieux attendre demain. 

Cela m’a évidemment incité à presser le pas ; j’étais curieux. Je 
me suis arrêté net. L’écran montrait l’image fixe d’un couloir vide. 

ŕ C’est tout ? C’est ça que tu ne veux pas me montrer ? 

ŕ Non, répondit-elle en faisant pivoter son siège. Il faut prendre 
dans l’ordre toutes les caméras de surveillance et chacune 
n’enregistre que dix images par minute. Il est très difficile de savoir 
exactement ce que... 

ŕ Montre-moi, Mae. 

ŕ Il faut que je revienne un peu en arrière... 

Elle a appuyé plusieurs fois sur la touche Retour, dans l’angle 
du clavier. Comme bon nombre de systèmes de contrôle, celui de 
Xymos s’inspirait des logiciels de navigation sur Internet. Il était 
possible de revenir en arrière. 

Les images se sont succédées en marche arrière jusqu’à ce que 
Mae décide d’arrêter. Puis elle a fait défiler en accéléré les images, 
passant d’une caméra à la suivante. Un couloir. L’unité de 
fabrication. Le même lieu vu d’un autre angle. Un sas. Un autre 
couloir. La salle de maintenance. Un couloir. La cuisine. Le salon. 
L’entrée du module résidentiel. Une vue extérieure du désert éclairé 
par des projecteurs. Un couloir. La centrale électrique. L’extérieur 
au niveau du sol. Encore un couloir. 

ŕ Depuis combien de temps fais-tu ça ? demandai-je, les yeux 
plissés. 

ŕ À peu près une heure. 

ŕ Seigneur ! 

Un nouveau couloir, dans lequel marchait Ricky. La centrale 
électrique. L’extérieur, avec Julia qui entrait dans le champ des 
projecteurs. Un couloir. Julia et Ricky qui s’étreignaient. Encore un 
couloir... 

ŕ Arrête ! 

Mae a appuyé sur une touche ; elle m’a regardé sans rien dire. 
Une autre touche pour faire avancer lentement les images : elle s’est 
arrêtée sur celle qui montrait Julia et Ricky. 
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ŕ Dix images, annonça-t-elle. 

Les mouvements étaient flous et saccadés. Ricky et Julia 
s’avançaient l’un vers l’autre. Ils s’étreignaient. Il y avait 
manifestement entre eux une spontanéité, une intimité. Puis ils 
s’embrassaient passionnément. 

ŕ Et merde ! m’écriai-je en tournant la tête. Merde de merde de 
merde ! 

ŕ Je suis désolée, Jack, fit Mae. Je ne sais pas quoi dire. 

J’ai eu un étourdissement ; j’ai cru que j’allais tomber. Je me 
suis assis sur la paillasse en prenant soin de ne pas regarder l’écran. 
C’était au-dessus de mes forces. J’ai pris une longue inspiration. 
Mae a dit quelque chose, mais je n’ai pas entendu. 

ŕ Tu étais au courant ? demandai-je en passant la main dans 
mes cheveux. 

ŕ Non. Je l’ai découvert il y a quelques minutes. 

ŕ Et les autres ? 

ŕ Non. Il nous arrivait de blaguer là-dessus, d’insinuer qu’ils 
avaient une liaison, mais personne ne le croyait. 

ŕ Bon Dieu ! soupirai-je en passant de nouveau la main dans 
mes cheveux. Dis-moi la vérité, Mae. Il faut que je sache la vérité. 
Étais-tu au courant, oui ou non ? 

ŕ Non, Jack. 

Un silence. J’ai respiré un grand coup en essayant de reprendre 
mes esprits. 

ŕ Le plus drôle, c’est que j’avais des soupçons depuis quelque 
temps. J’étais presque sûr qu’il se passait quelque chose, mais je ne 
savais pas avec qui... Enfin, même si je m’y attendais, cela fait un 
choc. 

ŕ Je m’en doute, Jack. 

ŕ Je n’aurais jamais imaginé que c’était Ricky... Il est, comment 
dire... un peu lèche-bottes. Et puis, il n’est pas très haut placé. Je 
croyais qu’elle aurait choisi quelqu’un de plus important. 

La conversation que j’avais eue avec Ellen m’est revenue à 
l’esprit. 

Es-tu sûr de bien connaître les goûts de Julia ? 
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C’était après que j’avais vu l’homme qui l’accompagnait dans la 
voiture, l’homme dont je n’avais pu distinguer les traits... 

On appelle cela un déni de la réalité. 

J’étais partagé entre la colère, la gêne et le désarroi, passant 
successivement d’un sentiment à l’autre. 

Mae attendait sans parler, sans bouger ; elle demeurait 
parfaitement immobile. 

ŕ Veux-tu regarder la suite ? demanda-t-elle enfin. 

ŕ Ce n’est pas tout ? 

ŕ Non. 

ŕ Je ne sais pas si... Non, je ne veux rien voir de plus. 

ŕ Ce serait peut-être une bonne chose. 

ŕ Non. 

ŕ Je veux dire... Peut-être te sentirais-tu mieux après... 

ŕ Je ne pense pas. Je ne le supporterais pas. 

ŕ Ce n’est peut-être pas ce que tu crois, Jack. Du moins pas 
exactement ce que tu crois. 

On appelle cela un déni de la réalité. 

ŕ Je ne veux plus me voiler la face, Mae. Je l’ai vu de mes yeux, 
je sais ce que cela signifie. 

 

J’avais cru que Julia et moi, ce serait pour la vie. Je croyais que 
nous aimions nos enfants, que nous avions une famille, une maison, 
une vie à partager. Et Ricky venait d’avoir un nouveau bébé. Ce qui 
arrivait était plus que bizarre, cela n’avait aucun sens. Mais les 
choses ne se passent jamais comme on l’imagine. 

J’ai entendu Mae taper sur son clavier. Je me suis tourné à demi 
pour la voir, elle, pas l’écran. 

ŕ Qu’est-ce que tu fais ? 

ŕ Je cherche Charley. Peut-être pourrai-je voir ce qui lui est 
arrivé. 

Elle s’est remise à pianoter sur le clavier. Je me suis un peu 
détendu. Mae était dans le vrai : ce qui bouleversait ma vie 
personnelle était déjà bien avancé. Je ne pouvais rien y faire, du 
moins dans l’immédiat. 
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Je me suis installé pour regarder l’écran. 

ŕ Tu as raison, nous allons chercher Charley. 

Il était déconcertant de voir défiler en boucle les images des 
caméras. Les gens apparaissaient et disparaissaient. J’ai vu Julia 
dans la cuisine. Puis je l’ai revue avec Ricky, toujours dans la 
cuisine. La porte du réfrigérateur ouverte, puis fermée. Vince est 
apparu dans l’unité de fabrication, puis il s’est volatilisé. Je l’ai revu 
dans un couloir. 

ŕ Toujours pas de Charley. 

ŕ Peut-être dort-il encore, fit Mae. 

ŕ Peux-tu regarder dans les chambres ? 

ŕ Oui, il y a des caméras, mais il faut que je change de cycle. Le 
cycle normal ne passe pas par les chambres. 

ŕ C’est vraiment compliqué à faire ? 

ŕ Je ne sais pas ; c’est le domaine de Ricky. Le système de 
surveillance est assez perfectionné. Ricky est le seul à le connaître 
sur le bout des doigts. Voyons d’abord si nous trouvons Charley 
dans le cycle normal. 

Nous avons continué de faire défiler les images des caméras 
pendant une dizaine de minutes. De temps en temps, je détournais 
les yeux, mais cela ne semblait pas déranger Mae. Nous avons fini 
par le trouver dans le module résidentiel ; il marchait dans le 
couloir en se frottant le visage. 

ŕ Voilà, fit Mae. Nous l’avons. 

ŕ Quelle heure ? 

Elle a fait un arrêt sur image pour nous permettre de voir 
l’heure. Il était 0 h 10. 

ŕ Moins d’une demi-heure avant notre retour, observai-je. 

ŕ Oui. 

Le défilement des images a repris. Charley a disparu du couloir 
et nous l’avons aperçu se dirigeant vers la salle de bains. Puis nous 
avons vu Ricky et Julia dans la cuisine. Je me suis raidi, mais ils ne 
faisaient que parler. Julia a mis la bouteille de champagne dans le 
réfrigérateur et Ricky lui a donné des verres. 

Difficile d’être sûr de ce qui s’était passé ensuite. À raison d’une 
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image toutes les six secondes, tout paraissait brouillé, haché ; tant 
de choses restaient invisibles entre chaque image. 

Voici ce que je crois avoir compris. 

Charley est entré dans la cuisine. Il paraissait souriant, plein 
d’entrain. Il a indiqué les verres que Julia et Ricky se passaient en 
lui parlant. Il a levé la main pour les arrêter. 

Il a montré le verre que Julia tenait à la main et s’apprêtait à 
placer dans le réfrigérateur. 

Il a dit quelque chose ; Julia a secoué la tête. 

Charley a semblé étonné. Il a indiqué un autre verre ; Julia a 
refusé. La tête rentrée dans les épaules, le menton pointé en avant, 
Charley a donné l’impression de se mettre en colère. Il a tapé du 
doigt sur la table en s’énervant. 

Ricky s’est interposé. Il avait l’attitude de quelqu’un qui 
intervient dans une dispute et faisait des gestes apaisants pour 
inciter Charley à se calmer. 

Charley ne se calmait pas. Il montrait l’évier dans lequel 
s’entassait de la vaisselle sale. 

Ricky a secoué la tête ; il a posé la main sur l’épaule de Charley. 

Charley s’est dégagé avec brusquerie. 

Le ton est monté entre les deux hommes. Pendant ce temps, 
Julia plaçait tranquillement les derniers verres dans le réfrigérateur. 
Elle semblait indifférente à la dispute qui se déroulait ; on aurait dit 
qu’elle n’entendait pas. Charley essayait de passer derrière Ricky 
pour atteindre le réfrigérateur, mais Ricky changeait de place et lui 
bouchait le passage en levant les mains pour l’apaiser. 

L’attitude de Ricky donnait à penser qu’il trouvait le 
comportement de Charley peu rationnel ; il le traitait avec les 
ménagements dont on use avec quelqu’un qui n’est plus maître de 
soi. 

ŕ Je me demande si Charley est affecté par l’essaim, fit Mae. 
Cela expliquerait son attitude. 

ŕ Je ne sais pas, répondis-je en regardant attentivement 
l’écran. Je ne vois pas d’essaim. 

ŕ C’est vrai, mais il a l’air hors de lui. 
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ŕ Que leur demande-t-il de faire ? 

ŕ De remettre les verres où ils les ont pris ? De les laver ? De 
prendre des verres différents ? Je n’en sais rien. 

ŕ Charley se contrefichait de ce genre de chose. Il était capable 
de manger dans une assiette sale. Je l’ai vu faire, ajoutai-je en 
souriant. 

Soudain, Charley a reculé de plusieurs pas. Puis il s’est 
immobilisé, comme s’il venait de découvrir quelque chose qui le 
clouait sur place. Ricky lui a dit quelque chose. Charley s’est mis à 
pointer l’index vers les deux autres en criant ; Ricky s’est approché 
de lui. 

Charley continuait de reculer. Il s’est tourné vers le téléphone 
mural, a décroché le combiné. Ricky s’est avancé, très vite, pour 
raccrocher ; les contours de son corps étaient flous. Il a repoussé 
Charley avec une force surprenante. Charley était costaud, mais il 
s’est étalé de tout son long et a glissé sur un ou deux mètres. 

Il s’est relevé, a hurlé quelque chose et s’est précipité hors de la 
cuisine. 

Julia et Ricky ont échangé un regard. Julia a dit quelques mots ; 
Ricky s’est aussitôt élancé à la poursuite de Charley. 

Julia lui a emboîté le pas. 

ŕ Où vont-ils ? demandai-je. 

Une inscription a clignoté sur l’écran : MISE À JOUR 
HORLOGE ; des images de toutes les caméras ont recommencé à se 
succéder. Nous avons vu Charley courir dans un couloir, poursuivi 
par Ricky. Nous attendions avec impatience le cycle suivant, mais 
personne n’était visible. 

Un autre cycle. Charley dans la salle de maintenance, 
composant fébrilement un numéro de téléphone. Il regardait par-
dessus son épaule. Ricky est entré, Charley a raccroché. Ils se 
disputaient en tournant en rond. 

Charley a saisi une pelle et l’a brandie devant lui. Ricky a 
esquivé le premier coup. Il n’a pas pu parer le suivant qui l’a touché 
à l’épaule et l’a projeté au sol. Charley a levé la pelle au-dessus de sa 
tête et l’a abaissée en visant la tête de Ricky. Le geste était brutal, 
l’intention visiblement criminelle. Ricky a réussi à écarter la tête au 
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moment où la plaque de métal s’abattait sur le sol cimenté. 

ŕ Seigneur ! souffla Mae. 

Ricky était en train de se relever quand Charley a vu Julia 
entrer. La main tendue, elle s’est avancée vers lui, l’air implorant. Le 
regard de Charley passait de Julia à Ricky. Puis Vince est entré à son 
tour. Maintenant que tous les autres étaient là, Charley semblait 
avoir moins envie d’en découdre. Ils se sont rapprochés, ont 
resserré le cercle autour de lui. 

Soudain, Charley s’est précipité vers le local des télécoms et a 
essayé de s’y enfermer. Ricky a réagi en un éclair. Il a placé le pied 
dans l’ouverture, empêchant Charley de fermer la porte. Derrière la 
vitre, le visage de Charley était déformé par la colère. Vince est allé 
prêter main-forte à Ricky. Avec les deux silhouettes devant la porte, 
je ne pouvais pas voir ce qui se passait. Julia semblait donner des 
ordres. J’ai cru la voir glisser la main dans l’entrebâillement de la 
porte, mais je n’en étais pas certain. 

Quoi qu’il en soit, la porte s’est ouverte ; Vince et Ricky sont 
entrés. Ce qui a suivi s’est passé rapidement, les images vidéo 
étaient brouillées. Apparemment, les trois hommes se battaient. 
Ricky a réussi à se glisser derrière Charley et à l’immobiliser tandis 
que Vince lui passait un bras dans le dos ; ils ont maîtrisé Charley 
qui a cessé de se débattre. L’image est redevenue plus nette. 

ŕ Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? lança Mae. Ils ne nous 
ont pas parlé de ça. 

Ricky et Vince tenaient Charley par-derrière. Il haletait, sa 
poitrine montait et descendait, mais il ne se défendait plus. Julia 
s’est approchée : elle a regardé Charley et lui a dit quelques mots. 

Puis elle s’est penchée vers lui et l’a longuement embrassé sur la 
bouche. 

 

Charley se débattait, s’efforçait de se dégager. Vince a pris une 
poignée de cheveux dans sa main pour essayer de le faire tenir 
tranquille pendant que Julia l’embrassait. Quand elle s’est écartée, 
j’ai vu un ruban noir entre sa bouche et celle de Charley. Il n’a été 
visible que quelques instants. 

ŕ Ça alors ! souffla Mae. 
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Julia s’est essuyé les lèvres, puis elle a souri. 

Les genoux de Charley se sont dérobés sous lui, il s’est affaissé. 
Il avait l’air hébété. Un nuage noir est sorti de sa bouche pour 
tournoyer autour de sa tête. Vince lui a tapoté le crâne avant de 
sortir. 

Ricky s’est avancé vers les tableaux de l’installation électrique et 
a arraché les fils à pleines poignées. Puis il s’est retourné vers 
Charley et lui a glissé quelques mots avant de sortir. 

Charley s’est aussitôt relevé et a verrouillé la porte. Ricky et 
Julia ont éclaté de rire, comme si son geste était vain. Charley s’est 
de nouveau affaissé ; il a disparu du champ de la caméra. 

Ricky a passé le bras autour de l’épaule de Julia et ils sont sortis 
ensemble. 

ŕ Eh bien, on peut dire que vous êtes matinaux ! 

Je me suis retourné d’un bloc. 

Julia se tenait dans l’embrasure de la porte. 
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Septième jour 

5 h 12 

Elle s’est avancée en souriant. 

ŕ Tu sais, Jack, si je n’avais pas totalement confiance en toi, je 
penserais qu’il y a quelque chose entre vous deux. 

ŕ Ah bon ? 

Je me suis légèrement écarté de Mae pendant qu’elle tapait 
prestement sur quelques touches. Je me sentais affreusement mal à 
l’aise. 

ŕ Qu’est-ce qui te ferait croire cela ? 

ŕ Vos têtes toutes proches l’une de l’autre dans une attitude de 
complicité. Vous paraissiez fascinés par ce que vous regardiez sur 
cet écran. Qu’est-ce que c’était, à propos ? 

ŕ Euh... un truc technique. 

ŕ Je peux voir ? Je m’intéresse à tout ce qui est technique. 
Ricky ne t’en a pas parlé ? Je suis véritablement fascinée par cette 
technologie : c’est un monde nouveau qui s’ouvre à nous. Le XXIe 
siècle est là et bien là. Ne te lève pas, Mae, je vais regarder par-
dessus ton épaule. 

Elle avait fait le tour de la paillasse ; d’où elle se trouvait, elle 
pouvait voir l’écran. Elle a pris un air étonné en regardant l’image 
de cultures bactériennes sur un fond rouge. Des cercles blancs à 
l’intérieur de cercles rouges. 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? 

ŕ Des colonies de bactéries, répondit Mae. Il y a une 
contamination des coliformes : j’ai été obligée de fermer une cuve. 
Nous essayons de trouver ce qui cloche. 
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ŕ Probablement des phages, fit Julia. Tu ne crois pas ? N’est-ce 
pas ce qui arrive le plus souvent avec les bactéries : un virus qui les 
infecte ? Tout ce qui concerne la fabrication moléculaire est si 
délicat, soupira-t-elle. Les choses vont si facilement de travers et si 
souvent. Il faut toujours rester sur ses gardes. Mais vous n’allez pas 
me dire, poursuivit-elle en nous lançant un regard en coin, que vous 
avez passé tout ce temps à regarder ça. 

ŕ Si, Julia. 

ŕ Quoi ? Des images de moisissure ? 

ŕ Des bactéries. 

ŕ Oui, des bactéries. C’est ce que vous avez regardé tout ce 
temps, Mae ? 

ŕ Oui, Julia, fit Mae avec un petit haussement d’épaules. C’est 
mon boulot. 

ŕ Je ne mets absolument pas en doute ta conscience 
professionnelle, mais... Tu permets ? 

Julia a avancé la main avec vivacité pour frapper la touche 
Retour dans l’angle du clavier. 

L’écran précédent montrait d’autres images de cultures 
bactériennes. 

Celui d’avant un virus vu au microscope électronique. 

Puis un tableau de l’évolution des cultures sur les douze 
dernières heures. 

Julia a encore appuyé une demi-douzaine de fois sur la touche 
Retour, mais il n’y avait rien d’autre à voir que des virus et des 
bactéries, des graphiques et des tableaux. Elle a fini par lâcher la 
touche. 

ŕ Tu consacres beaucoup de temps à ce travail, Mae. Est-ce si 
important ? 

ŕ Le virus détruit les bactéries. Si nous n’enrayons pas le 
processus, il faudra arrêter la production. 

ŕ Alors, Mae, continue, je t’en prie, fit Julia. Tu veux prendre 
un petit déjeuner ? poursuivit-elle en se tournant vers moi. Tu dois 
mourir de faim. 

ŕ Excellente idée. 
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ŕ Viens avec moi. Nous allons le préparer ensemble. 

ŕ D’accord... À tout à l’heure, Mae. Si je peux faire quoi que ce 
soit pour t’aider, n’hésite pas à m’appeler. 

J’ai suivi Julia dans le couloir menant à la résidence. 

ŕ Je ne sais pas pourquoi, glissa Julia chemin faisant, mais elle 
m’agace. 

ŕ En effet, je ne vois pas pourquoi. Elle est attentionnée, 
consciencieuse. 

ŕ Et très jolie. 

ŕ Julia... 

ŕ C’est pour cela que tu refuses de m’embrasser ? Parce que 
vous avez une aventure ? 

ŕ Julia, je t’en prie ! 

Elle s’est arrêtée pour me regarder dans les yeux. 

ŕ Écoute, fis-je d’un ton apaisant, nous venons de passer une 
quinzaine de jours éprouvants. Je ne te cache pas que tu as été 
difficile à vivre. 

ŕ Certainement. 

ŕ Je ne te cache pas non plus que je t’en ai voulu. 

ŕ Avec juste raison. Je regrette de t’avoir fait subir tout cela. 

Elle s’est penchée vers moi pour déposer un baiser sur ma joue. 

ŕ Cela paraît si loin maintenant, reprit-elle. Je ne veux pas qu’il 
y ait de tension entre nous. Que dirais-tu d’un long baiser pour 
sceller notre réconciliation ? 

ŕ Plus tard, peut-être. Nous avons encore beaucoup à faire. 

Elle minaudait, avançait les lèvres. 

ŕ Viens, mon chéri, juste un gros bisou... Viens, tu n’en 
mourras pas. 

ŕ Plus tard. 

Elle s’est résignée en soupirant. Nous avons suivi un moment le 
couloir en silence, puis elle a tourné la tête vers moi. 

ŕ Tu m’évites, Jack, déclara-t-elle d’un ton grave. Tu m’évites et 
je veux savoir pourquoi. 
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Je n’ai pas répondu. Avec un soupir, j’ai continué de marcher, 
comme si ce qu’elle venait de dire ne méritait pas de réponse. Au 
fond de moi-même, j’étais profondément inquiet. 

Je ne pouvais refuser éternellement de l’embrasser ; tôt ou tard, 
elle comprendrait que je savais. Peut-être avait-elle déjà compris. 
Même lorsqu’elle prenait un ton infantile, Julia semblait plus vive, 
plus pénétrante qu’elle ne l’avait jamais été. J’avais l’impression que 
rien ne lui échappait. Il en allait de même pour Ricky : ils 
semblaient tous deux avoir une conscience aiguisée. 

Mon inquiétude provenait de l’image vidéo : ce nuage noir qui 
semblait sortir de la bouche de Julia. L’avais-je vraiment vu ? 
D’après mon expérience, un essaim tuait sa proie par contact direct. 
Implacablement. Julia semblait abriter un essaim, mais comment 
était-ce possible ? Possédait-elle une sorte d’immunité ? Ou bien 
l’essaim avait-il choisi, pour une raison ou une autre, de la laisser en 
vie ? Qu’en était-il de Ricky et de Vince ? Possédaient-ils, eux aussi, 
cette immunité ? 

Une chose était évidente : Julia et Ricky ne voulaient pas que 
nous puissions entrer en contact avec le monde extérieur. Ils nous 
avaient délibérément isolés dans le désert, sachant qu’ils ne 
disposaient que de quelques heures avant l’arrivée de l’hélicoptère. 
Apparemment, cela leur suffisait. Pour quoi faire ? Nous tuer ? 
Simplement nous infecter ? 

En suivant ce couloir aux côtés de ma femme, j’avais le 
sentiment d’être avec une inconnue. Quelqu’un que je ne 
connaissais plus, quelqu’un d’éminemment dangereux. 

J’ai jeté un coup d’œil à ma montre : dans moins de deux 
heures, l’hélicoptère serait là. 

ŕ Tu as un rendez-vous ? lança Julia en souriant. 

ŕ Non. Je pensais qu’il était l’heure de prendre un petit 
déjeuner. 

ŕ Pourquoi n’es-tu pas franc avec moi, Jack ? 

ŕ Je suis franc... 

ŕ Non. Tu te demandais combien de temps il reste avant 
l’arrivée de l’hélicoptère. 

J’ai haussé les épaules sans répondre. 
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ŕ Deux heures, poursuivit Julia. Je parie que tu seras heureux 
de partir d’ici. 

ŕ Oui, mais je ne partirai pas avant que tout soit fait. 

ŕ Pourquoi ? Que reste-t-il à faire ? 

Nous arrivions au module résidentiel. Une odeur d’œufs et de 
bacon m’a chatouillé les narines. Ricky a débouché à l’angle du 
couloir ; il m’a accueilli avec un sourire chaleureux. 

ŕ Salut, Jack. Bien dormi ? 

ŕ Ça va, merci. 

ŕ Vraiment ? Tu as l’air un peu fatigué. 

ŕ J’ai fait de mauvais rêves. 

ŕ Ah bon ? De mauvais rêves ? C’est embêtant. 

ŕ Ça arrive. 

Nous sommes tous entrés dans la cuisine où Bobby préparait le 
petit déjeuner. 

ŕ Œufs brouillés à la ciboulette et au fromage fondu ! annonça-
t-il d’un ton jovial. Et vous avez le choix des toasts ! 

Julia a demandé un toast au pain de froment, Ricky un muffin. 
J’ai dit que je ne voulais rien. En regardant Ricky, j’ai été frappé une 
fois de plus par sa robustesse. Sous son tee-shirt, les muscles étaient 
gonflés, bien dessinés. Il a surpris mon regard. 

ŕ Il y a un problème ? 

ŕ Non, j’admirais ton allure d’athlète. 

J’essayais d’être spirituel, mais, en vérité, je me sentais 
affreusement mal à l’aise dans cette cuisine, au milieu des autres. Je 
ne pouvais chasser de mon esprit les images de Charley et la vivacité 
avec laquelle ils l’avaient maîtrisé. Je n’avais pas faim. Je ne pensais 
qu’à une seule chose : sortir de cette pièce. Mais comment faire sans 
éveiller les soupçons ? 

Julia s’est dirigée vers le réfrigérateur et elle a ouvert la porte. 
La bouteille de champagne était bien en vue. 

ŕ Êtes-vous prêts à arroser votre succès maintenant ? 

ŕ Quelle bonne idée ! fit Bobby. Des bulles au petit matin... 

ŕ Pas question ! coupai-je. Il va bien falloir, Julia, que tu te 
décides à prendre la situation au sérieux. Nous ne sommes pas 
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encore tirés d’affaire. Il faut faire venir l’armée et il est impossible 
de téléphoner. Ce n’est pas le moment de sabler le champagne. 

ŕ Quel rabat-joie ! lança Julia en faisant la moue. 

ŕ Tu es ridicule ! 

ŕ Ne te fâche pas, mon chéri... Embrasse-moi, embrasse-moi ! 

Elle s’est penchée vers moi, les lèvres offertes. 

La colère semblait être mon meilleur atout. 

ŕ Enfin, Julia, m’écriai-je, si nous nous trouvons dans cette 
situation, c’est uniquement parce que tu n’as pas pris les choses au 
sérieux. Il y a eu un essaim en liberté dans le désert pendant... je ne 
sais pas, quinze jours ? Au lieu de l’éliminer, tu as joué avec lui. Tu 
as fais l’imbécile jusqu’à ce qu’il échappe à ton contrôle. Résultat : 
trois morts. Il n’y a rien à arroser, Julia, c’est une tragédie. Je ne 
vais pas boire du champagne alors que les autres ne sont plus là. 

J’ai pris la bouteille et je suis allé la fracasser contre l’évier. 

ŕ Tu as compris, cette fois ? 

ŕ Ce n’était absolument pas nécessaire, répliqua Julia, le visage 
impassible. 

J’ai vu Ricky me regarder d’un air pensif, comme s’il pesait le 
pour et le contre avant de prendre une décision. Bobby continuait 
de faire la cuisine, le dos tourné, dans l’attitude de quelqu’un qu’une 
scène de ménage met mal à l’aise. Avaient-ils eu Bobby ? J’ai cru 
distinguer une fine ligne noire au niveau de son cou, mais je n’en 
étais pas sûr et je n’osais pas regarder de manière insistante. 

ŕ Pas nécessaire ! m’écriai-je d’une voix vibrante de rage. 
C’étaient mes amis. Ils étaient tes amis, Ricky, les tiens aussi, 
Bobby. Je ne veux plus entendre parler d’arroser quoi que ce soit ! 

J’ai pivoté sur mes talons et je me suis dirigé d’un pas décidé 
vers la porte. Au moment où j’allais sortir, Vince est entré. 

ŕ Tu devrais te calmer, mon vieux, fit-il. Tu vas avoir une 
attaque. 

ŕ Va te faire foutre ! 

Vince a haussé les sourcils ; je l’ai frôlé en passant. 

ŕ Personne n’est dupe, Jack ! s’écria Julia. Je sais ce que tu 
mijotes ! 
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Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine, mais j’ai continué à 
marcher. 

ŕ Je vois clair dans ton jeu, Jack ! Je sais que tu vas la 
rejoindre ! 

ŕ Bien vu ! lançai-je par-dessus mon épaule. 

 

Était-ce réellement ce que pensait Julia ? Je n’en croyais rien. 
Elle cherchait seulement à m’induire en erreur, à détourner mon 
attention jusqu’à ce que... quoi ? Que voulaient-ils faire de moi ? 

Ils étaient quatre. Nous n’étions que deux, à moins, bien sûr, 
qu’ils n’aient déjà eu Mae. 

 

Elle n’était pas dans le labo de biologie. En faisant du regard le 
tour de la salle, j’ai vu qu’une petite porte latérale était entrouverte. 
Elle donnait accès au sous-sol où étaient installées les cuves de 
fermentation. De près, elles étaient bien plus grandes que je ne 
l’avais imaginé, des sphères géantes en acier inoxydable, d’un 
diamètre de près de deux mètres. Tout autour se trouvait un 
enchevêtrement de tuyaux, de valves, d’appareils de contrôle de la 
température. L’endroit était chaud et bruyant. 

Debout près de la troisième cuve, Mae prenait des notes et 
fermait une valve. Il y avait un porte-éprouvettes à ses pieds. En me 
regardant approcher, elle a levé les yeux vers le plafond où était 
installée une caméra de surveillance. Elle a fait le tour de la cuve ; je 
l’ai suivie. Nous n’étions plus dans le champ de la caméra. 

ŕ Ils ont dormi avec la lumière, commença-t-elle. 

J’ai hoché la tête. J’avais compris ce que cela signifiait. 

ŕ Ils sont tous infectés, poursuivit Mae. 

ŕ Oui. 

ŕ Et ils n’en meurent pas. 

ŕ Non, mais je ne comprends pas pourquoi. 

ŕ L’essaim a dû évoluer : leur organisme le tolère. 

ŕ Si vite ? 

ŕ L’évolution peut être rapide, répondit Mae. Tu connais les 
travaux d’Ewald ? 
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Je les connaissais. Dans le cadre de ses recherches sur le 
choléra, Paul Ewald avait découvert que l’agent du choléra évoluait 
de manière à entretenir une épidémie. Dans les villages privés 
d’alimentation en eau, où la population prenait l’eau dans une 
rigole, la bactérie était virulente. Elle produisait chez sa victime un 
grand abattement, des vomissements et une diarrhée à laquelle elle 
succombait sur place. Les selles contenaient des millions de vibrions 
cholériques qui se répandaient dans l’eau et infectaient d’autres 
habitants du village. 

Mais lorsqu’il existait une alimentation en eau potable, la 
souche pathogène ne pouvait se reproduire. La victime mourait 
toujours, mais comme les selles ne se répandaient pas dans l’eau, 
l’infection ne se transmettait pas, l’épidémie régressait. Dans ces 
conditions, la maladie prenait une forme atténuée, permettant à la 
victime de se déplacer le temps de transmettre les agents 
pathogènes par simple contact, du linge infecté ou tout autre 
moyen. 

Mae voulait dire qu’il était arrivé la même chose aux essaims. Ils 
avaient évolué pour prendre une forme atténuée qui pouvait être 
transmise d’une personne à l’autre. 

ŕ Ça fait froid dans le dos, soupirai-je. 

ŕ Oui, mais que pouvons-nous y faire ? 

Elle s’est mise à pleurer en silence ; les larmes coulaient 
lentement sur ses joues. La voir bouleversée, elle, toujours si forte, 
m’a profondément troublé. 

ŕ Nous ne pouvons rien faire, Jack, reprit-elle. Ils sont quatre 
et ils sont plus forts que nous. Ils nous tueront comme ils ont tué 
Charley. 

Elle a posé la tête contre ma poitrine ; j’ai passé le bras autour 
de son épaule. Mais je ne pouvais rien dire pour la rassurer : je 
savais qu’elle avait raison. 

Il n’y avait aucune fuite possible. 

 

Winston Churchill a dit un jour que, sous le feu de l’ennemi, 
l’esprit se concentre merveilleusement bien. Mon esprit fonctionnait 
à toute vitesse. J’avais commis une erreur ; il fallait la réparer, 
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même si cette erreur était typiquement humaine. 

Sachant que nous vivons à une époque où le concept d’évolution 
est présent dans les domaines de la biologie, de la médecine, de 
l’écologie, de la psychologie, de l’économie, de l’informatique et j’en 
passe, il est étonnant que nous pensions si rarement en termes 
d’évolution. Comme si nous avions des œillères. Nous persistons à 
considérer le monde qui nous entoure comme une photographie 
alors qu’il s’agit en réalité d’un film dont les images changent d’une 
manière continue. Nous le savons, bien entendu, mais nous nous 
comportons comme si de rien n’était. Nous nions la réalité du 
changement. Il nous surprend toujours. Voyant leurs enfants mûrir 
trop vite à leur goût, les parents, pris de court, persistent à les 
traiter comme s’ils étaient plus jeunes qu’ils ne le sont en réalité. 

J’avais été surpris, de la même manière, par le changement 
dans l’évolution des essaims. Il n’y avait aucune raison pour qu’ils 
n’évoluent pas simultanément dans deux directions. Et pourquoi 
pas trois, quatre ou dix ? J’aurais dû m’y attendre. J’aurais dû le 
prévoir. J’aurais été mieux préparé à affronter la situation dans 
laquelle nous nous trouvions. 

J’avais commis l’erreur de considérer les essaims comme un 
seul et unique problème Ŕ des essaims en liberté dans le désert Ŕ, 
sans envisager d’autres possibilités. 

On appelle cela un déni de la réalité, Jack. 

J’ai commencé à me demander ce que je refusais de voir d’autre. 
Quand m’étais-je fourvoyé ? À côté de quoi étais-je passé ? Il fallait 
probablement remonter à mon premier contact avec un essaim, qui 
avait provoqué une réaction allergique à laquelle j’avais failli 
succomber. Mae avait parlé d’une réaction aux coliformes, 
provoquée par une toxine produite duite par les bactéries de 
l’essaim. Cette toxine était à l’évidence le résultat d’une modification 
des coliformes de l’essaim. La présence de phages dans la cuve 
n’était-elle pas une autre modification, une réponse virale aux 
bactéries qui... 

ŕ Écoute, Mae... 

ŕ Quoi ? 

ŕ Il y a peut-être quelque chose à faire pour les empêcher 
d’agir. 
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Elle était sceptique ; je le voyais sur son visage. Elle s’est 
essuyée les yeux pour m’écouter attentivement. 

ŕ L’essaim est composé de particules et de bactéries, n’est-ce 
pas ? 

ŕ Oui... 

ŕ Sachant que les bactéries fournissent la matière brute 
permettant aux particules de se reproduire, si les bactéries meurent, 
l’essaim mourra aussi. 

ŕ Probablement, fit Mae, l’air perplexe. Tu penses à un 
antibiotique ? À leur faire prendre un antibiotique ? Une grande 
quantité est nécessaire pour se débarrasser d’une infection par des 
coliformes. Il leur faudrait prendre des médicaments pendant 
plusieurs jours et je ne crois pas... 

ŕ Non, je ne pense pas à un antibiotique, coupai-je. Je pense à 
ça, ajoutai-je en tapotant la cuve. 

ŕ Le phage ? 

ŕ Pourquoi pas ? 

ŕ Je ne sais pas si cela peut marcher. C’est possible, mais... 
Comment leur feras-tu prendre ? Ils ne vont pas le boire dans un 
verre d’eau. 

ŕ Alors, nous allons le disséminer dans l’atmosphère. Ils le 
respireront sans s’en rendre compte. 

ŕ Et comment veux-tu le disséminer dans l’atmosphère ? 

ŕ Facile. Ne ferme pas cette cuve ; introduis les bactéries dans 
le système. Je veux que la chaîne d’assemblage fabrique des virus, 
des quantités de virus. Ensuite, nous les libérerons dans l’air. 

ŕ Ça ne marchera pas, Jack, soupira Mae. 

ŕ Pourquoi ? 

ŕ La chaîne d’assemblage ne fabriquera pas des quantités de 
virus. 

ŕ Explique-moi. 

ŕ À cause de la manière dont le virus se reproduit. Tu le sais, il 
se fixe sur la paroi d’une cellule à l’intérieur de laquelle il 
s’introduit. Puis il prend le contrôle de l’ARN de la cellule et s’en 
sert pour fabriquer d’autres virus. La cellule n’assure plus ses 
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fonctions métaboliques ; elle ne fait plus que produire des virus. 
Très vite, elle en est bourrée et elle éclate comme un ballon, libérant 
les virus qui vont se fixer sur de nouvelles cellules. Et le processus 
recommence. 

ŕ Oui, et alors ? 

ŕ Si j’introduis le phage dans la chaîne d’assemblage, le virus se 
reproduira rapidement... un certain temps. Il fera aussi éclater 
quantité de membranes de cellules qui formeront un résidu 
lipidique. Ce résidu encrassera les filtres intermédiaires. Au bout 
d’une ou deux heures, les chaînes de montage vont chauffer, le 
système de sécurité se déclenchera et tout sera coupé. La production 
s’arrêtera : plus de virus. 

ŕ Peut-on commander la coupure du système de sécurité ? 

ŕ Oui, mais je ne sais pas comment. 

ŕ Qui peut le faire ? 

ŕ Ricky. Il est le seul. 

ŕ Cela ne nous mènera nulle part, fis-je pensivement. Tu es 
sûre que tu n’arriverais pas à... 

ŕ Il y a un code. Ricky est seul à le connaître. 

ŕ Bien sûr. 

ŕ De toute façon, Jack, ce serait trop dangereux. La chaîne 
d’assemblage a besoin pour fonctionner d’une température et d’une 
tension élevées. De plus, des ketones9 et du méthane sont produits 
en quantité dans les bras. Ils font l’objet d’une surveillance continue 
afin de maintenir les niveaux au-dessous d’une certaine 
concentration... 

Elle a haussé les épaules sans achever sa phrase. 

ŕ Tu veux dire que cela pourrait exploser ? 

ŕ Je veux dire que cela explosera à coup sûr, Jack. Quelques 
minutes après la fermeture du système de sécurité. Six ou huit, au 
plus. Et je ne te souhaite pas d’être là quand cela se produira. Il n’est 
donc pas possible de se servir de la chaîne d’assemblage pour 
produire des quantités de virus. Avec ou sans le système de sécurité, 
cela ne marchera pas. 

                                        
9En français : Cétone (NScan) 
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Un silence pesant s’est établi. 

J’ai fait du regard le tour de la salle. La cuve d’acier bombée au-
dessus de ma tête. Le porte-éprouvettes garni aux pieds de Mae. 
Dans un angle, une serpillière, un seau et une bonbonne en 
plastique de quatre litres, remplie d’eau. Mon regard est revenu se 
poser sur Mae, effrayée, encore au bord des larmes, mais qui 
s’efforçait de faire bonne figure. 

J’avais un plan. 

ŕ Fais-le quand même. Libère les virus dans le système. 

ŕ À quoi bon ? demanda-t-elle. 

ŕ Fais-le, Mae. 

ŕ Pourquoi, Jack ? reprit-elle. Ils sauront que nous savons. 
Nous n’arriverons pas à les duper ; ils sont trop intelligents. Si nous 
essayons ce que tu proposes, ils s’en rendront compte 
immédiatement et nous le feront payer. 

ŕ Probablement. 

ŕ De toute façon, cela ne marchera pas : le système ne produira 
pas de virus. Alors, à quoi bon, Jack ? 

J’avais un plan, mais je ne le donnerais pas à Mae qui, depuis 
mon arrivée, avait été mon amie et une alliée précieuse. Je m’en 
voulais d’agir ainsi, et pourtant il me fallait détourner l’attention des 
autres, les lancer sur une fausse piste. J’avais besoin de Mae ; il 
fallait qu’elle se trompe. 

ŕ Pour détourner leur attention, je veux que tu libères le virus 
dans la chaîne d’assemblage. Il faut qu’ils se concentrent là-dessus, 
que cela devienne leur unique préoccupation. J’en profiterai pour 
emporter des virus dans l’espace de maintenance, sous le toit, et les 
verser dans le réservoir de l’extincteur automatique d’incendie. 

ŕ Tu déclencheras les diffuseurs ? 

ŕ Oui. 

ŕ Et ils seront arrosés par l’eau contenant le virus. Tout le 
monde sera trempé. 

ŕ Exact. 

ŕ Cela peut marcher, Jack. 

ŕ Je n’ai pas de meilleure idée. Maintenant, tu vas ouvrir la 
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valve et nous allons remplir quelques éprouvettes de ce virus. Je 
voudrais aussi que tu en mettes dans la bonbonne, la grande 
bouteille en plastique qui est dans le coin. 

Mae a eu un moment d’hésitation. 

ŕ La valve est de l’autre côté de la cuve, fit-elle. Nous 
n’échapperons pas à la caméra de surveillance. 

ŕ Tant pis, nous n’y pouvons rien. Tout ce que je veux, c’est 
gagner du temps. 

ŕ Comment dois-je m’y prendre ? 

Je lui ai expliqué à voix basse ; elle a fait la grimace. 

ŕ Tu veux rire ? Jamais ils ne feront cela ! 

ŕ Bien sûr que non. J’ai seulement besoin d’un peu de temps. 

 

Nous sommes passés de l’autre côté de la cuve ; Mae a rempli 
les tubes à essai. Le liquide, un épais bouillon marron, avait l’aspect 
et l’odeur de matières fécales. 

ŕ Tu es sûr de toi ? demanda-t-elle. 

ŕ Il faut le faire ; nous n’avons pas le choix. 

ŕ À toi l’honneur. 

J’ai pris le tube à essai qu’elle me tendait, j’ai respiré un grand 
coup et j’en ai avalé le contenu d’un seul trait. C’était dégoûtant ; j’ai 
cru que j’allais vomir. J’ai repris une longue inspiration avant de 
boire un peu d’eau de la bouteille. 

ŕ C’est horrible, non ? fit Mae. 

ŕ Horrible. 

Elle a pris une autre éprouvette et l’a vidée en se bouchant le 
nez. J’ai attendu la fin de sa quinte de toux pour lui tendre la 
bouteille d’eau. Elle a bu et versé le reste sur le sol, puis elle a rempli 
la bonbonne du liquide marron. 

Pour finir, Mae a tourné la poignée d’une grosse valve. 

ŕ Voilà, fit-elle, il passe dans le système. 

ŕ Parfait. 

Après avoir glissé deux éprouvettes dans la poche de ma 
chemise, j’ai pris la grosse bouteille en plastique ; l’étiquette 
indiquait : Eau de source Arrowhead. 
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ŕ À plus tard, Mae, lançai-je en me retournant. 

Je me suis dit en suivant le couloir que j’avais une chance sur 
cent de réussir. Peut-être une sur mille. 

Mais cette chance existait. 

 

Quand Mae est entrée dans la cuisine avec ses éprouvettes 
remplies de liquide marron, les autres prenaient leur petit déjeuner. 
Julia lui a lancé un regard glacial ; Vince n’a pas levé la tête. 

ŕ Qu’est-ce que tu as dans ces tubes, Mae ? demanda Ricky. 

ŕ Des phages. 

ŕ Pour quoi faire ? 

Julia a regardé de plus près. 

ŕ Cela vient d’une cuve de fermentation, expliqua Mae. 

ŕ Pas étonnant que ça pue ! 

ŕ Jack vient de boire le contenu d’un tube. Il m’en a fait boire 
un aussi. 

ŕ Pourquoi avez-vous fait ça ? grogna Ricky. Je m’étonne que 
cela ne vous ai pas fait gerber ! 

ŕ J’ai bien failli. Jack veut que vous en buviez tous. 

Bobby a éclaté de rire. 

ŕ Allons bon ? Pour quoi faire ? 

ŕ Pour être sûr qu’aucun de vous n’est infecté. 

ŕ Infecté ? répéta Ricky, le front plissé. Que veux-tu dire ? 

ŕ Jack pense que Charley logeait l’essaim à l’intérieur de son 
corps et qu’il en va peut-être de même pour nous tous. Ou pour 
certains d’entre nous. En buvant ce virus, vous tuez les bactéries qui 
sont en vous et vous tuez l’essaim. 

ŕ Tu parles sérieusement ? lança Bobby. Boire cette saloperie ? 
Pas question, Mae ! 

Elle s’est tournée vers Vince. 

ŕ Quelle puanteur !... Je passe mon tour. 

ŕ Ricky ? poursuivit Mae. Tu veux être le premier ? 

ŕ Pas question de boire ça, déclara Ricky. Pourquoi le ferais-
je ? 
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ŕ D’abord, tu aurais la certitude de ne pas être infecté. Ensuite, 
nous en aurions aussi la certitude. 

ŕ Tu veux dire que c’est un test ? 

ŕ C’est l’idée de Jack, répondit Mae. 

L’air perplexe, Julia s’est adressée à Mae. 

ŕ Où est-il en ce moment ? 

ŕ Aucune idée. La dernière fois que je l’ai vu, c’était devant les 
cuves de fermentation. Je ne sais pas où il est allé. 

ŕ Bien sûr que si, riposta Julia d’un ton tranchant. Tu sais 
exactement où il est. 

ŕ Non, il ne m’a rien dit. 

ŕ Ce n’est pas vrai, insista Julia, il te dit tout. Vous avez préparé 
cette comédie ensemble : tu es de mèche avec lui. Tu ne croyais pas 
vraiment que nous allions boire cette horreur ! Où est Jack, Mae ? 

ŕ Je te l’ai dit, je ne sais pas. 

ŕ Regarde sur les moniteurs, ordonna Julia à Bobby. Trouve-
le ! 

Elle s’est levée pour faire le tour de la table. 

ŕ À nous deux, Mae, fit-elle d’une voix calme mais chargée de 
menace. Je veux que tu me répondes et que tu me dises la vérité. 

Mae s’est écartée. Ricky et Vince ont convergé sur elle, 
l’acculant contre le mur. 

ŕ Dis-moi tout maintenant, Mae, reprit Julia en s’avançant 
lentement. Tu as intérêt à te montrer coopérative. 

ŕ Je l’ai trouvé, annonça Bobby du fond de la pièce. Il traverse 
la salle de fabrication avec une grosse bouteille pleine de cette 
saloperie. 

ŕ Dis-moi tout, Mae, murmura Julia en se penchant vers elle. 

Elle était si près que leurs lèvres se touchaient presque. Mae 
plissait les yeux et pinçait les lèvres de toutes ses forces. Elle 
commençait à trembler de peur. Julia a passé la main sur ses 
cheveux. 

ŕ N’aie pas peur. Il n’y a rien à craindre. Dis-moi simplement ce 
qu’il fait avec cette bouteille. 

ŕ Je savais que ça ne marcherait pas, répondit Mae, secouée de 
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sanglots. Je lui ai dit que vous le découvririez. 

ŕ Bien sûr, fit posément Julia. Bien sûr. Dis-moi ce qu’il veut 
faire. 

ŕ Il a emporté la bouteille remplie de virus et il veut la verser 
dans le réservoir des extincteurs automatiques d’incendie. 

ŕ Vraiment ? fit Julia. C’est très habile de sa part. Merci, ma 
belle. 

Et elle a embrassé Mae sur la bouche. Mae s’est débattue, mais 
elle avait le dos contre le mur et Julia lui tenait la tête. 

ŕ Essaie de rester calme, conseilla Julia quand elle eut terminé. 
N’oublie pas : ça ne fait pas mal si tu ne résistes pas. 

Sur ces mots, elle est sortie de la cuisine. 
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Septième jour 

6 h 12 

Tout est allé plus vite que je ne l’avais imaginé. En les entendant 
courir dans le couloir, j’ai précipitamment caché la bonbonne, puis 
j’ai continué de traverser la salle de fabrication. Ils se sont rués vers 
moi ; j’ai essayé de m’enfuir. Vince m’a fait un plaquage et je suis 
tombé la tête la première sur le sol de ciment. Ricky s’est aussitôt 
jeté sur moi, me coupant le souffle. Vince m’a balancé deux coups de 
pied dans les côtes, puis ils m’ont remis debout, face à Julia. 

ŕ Alors, Jack, fit-elle en souriant, comment te sens-tu ? 

ŕ Cela pourrait aller mieux. 

ŕ Nous venons d’avoir une conversation intéressante avec Mae, 
poursuivit Julia. Il ne sert donc à rien de tourner autour du pot. Où 
est la bouteille ? demanda-t-elle en regardant tout autour. 

ŕ Quelle bouteille ? 

ŕ À quoi bon nier l’évidence, Jack ? fit-elle en secouant 
tristement la tête. Où est la bouteille de phage que tu allais verser 
dans le système de maîtrise des incendies. 

ŕ Je n’ai pas de bouteille. 

Elle s’est approchée de moi ; je sentais son haleine sur mon 
visage. 

ŕ Je connais cette expression, Jack. Tu as un plan, n’est-ce 
pas ? Maintenant, dis-moi où est la bouteille. 

ŕ Quelle bouteille ? 

Ses lèvres ont effleuré les miennes. Je suis resté immobile 
comme une statue. 

ŕ Jack chéri, murmura-t-elle, tu sais bien qu’il ne faut pas jouer 
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avec le feu. Je veux cette bouteille. 

Je n’ai pas desserré les lèvres. 

ŕ Juste un baiser, Jack... 

Elle se faisait sensuelle, aguichante. 

ŕ Laisse tomber, Julia, fit Ricky. Il n’a pas peur de toi. Il a bu le 
virus et il croit qu’il sera protégé. 

ŕ C’est vrai ? lança Julia en s’écartant. 

ŕ Peut-être bien, répondit Ricky. Mais je parie qu’il a quand 
même peur de mourir. 

Avec l’aide de Vince, il m’a pris sous les aisselles pour 
m’entraîner vers le fond de la salle ; ils m’emmenaient vers la salle 
des aimants. J’ai commencé à résister. 

ŕ Tu as raison, fit Ricky. Tu sais ce qui t’attend. 

Ce n’était pas prévu. Je ne m’attendais pas à ça ; je ne savais pas 
ce que j’allais pouvoir faire. Je me suis débattu de toutes mes forces, 
en me tortillant, en donnant des coups de pied, mais ils étaient tous 
deux d’une force incroyable. Mes efforts ne servaient à rien. Julia a 
ouvert la lourde porte blindée ; j’ai vu le cylindre de l’aimant, d’un 
diamètre de près de deux mètres. 

Ils m’ont poussé à l’intérieur sans ménagement. Je me suis étalé 
par terre et ma tête a heurté l’acier de l’écran de protection. J’ai 
entendu le déclic de la porte qui se refermait. 

Je me suis relevé. 

Les pompes du système refroidisseur se sont mises en marche 
avec un bruit sourd. L’interphone a grésillé. 

ŕ Tu ne t’es pas demandé pourquoi ces parois sont en acier, 
Jack ? fit la voix de Ricky. Un aimant pulsé est dangereux ; si on le 
fait fonctionner pendant une certaine durée, il explose, il est détruit 
par le champ magnétique qu’il crée. Nous avons un temps de charge 
d’une minute ; tu disposes donc d’une minute pour réfléchir. 

J’étais déjà venu dans cette pièce, quand Ricky m’avait fait 
visiter les lieux. Je me souvenais qu’il y avait un système d’arrêt à 
hauteur du genou ; j’ai appuyé sur le bouton. 

ŕ Raté, Jack, fit laconiquement Ricky. J’ai inversé la 
commande : tu viens de mettre l’aimant en marche au lieu de le 
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couper. Il vaut mieux le savoir. 

Le grondement s’est intensifié ; la pièce a commencé à vibrer 
légèrement. L’atmosphère se refroidissait rapidement. J’ai vu de la 
vapeur sortir de ma bouche. 

ŕ Je regrette que ce ne soit pas très agréable, reprit Ricky, mais 
cela ne durera pas longtemps. Dès que les pulsations auront atteint 
la bonne cadence, la température montera rapidement. Il reste, 
voyons... quarante-sept secondes. 

Le bruit, qui rappelait celui d’un marteau-piqueur, rapide et 
étouffé, devenait de plus en plus fort. Il couvrait presque la voix de 
Ricky. 

ŕ Tu as une famille, Jack. Ta famille a besoin de toi. Réfléchis 
bien au choix que tu fais. 

ŕ Passe-moi Julia. 

ŕ Non, Jack, elle ne veut pas te parler pour l’instant. Elle est 
très déçue, tu sais. 

ŕ Passe-la-moi. 

ŕ Tu n’écoutes pas, Jack : elle ne veut pas. Pas avant que tu aies 
dit où se trouve le virus. 

Le bruit sourd et saccadé allait en s’intensifiant, la température 
montait. Je percevais les gargouillements du liquide de 
refroidissement dans les conduits. J’ai donné un coup de genou sur 
le bouton du système d’arrêt. 

ŕ Je te l’ai dit, Jack, cela ne sert qu’à mettre l’aimant en 
marche. Tu as du mal à m’entendre ? 

ŕ Oui ! hurlai-je à pleins poumons. 

ŕ Dommage, fit Ricky. J’en suis navré. 

C’est du moins ce que j’ai compris. Le bruit saccadé semblait 
emplir la pièce et faire vibrer l’air ; on aurait dit une IRM géante. 
J’avais mal à la tête. Mon regard s’est posé sur l’aimant, sur les gros 
boulons maintenant les plaques, qui n’allaient pas tarder à se 
transformer en missiles. 

ŕ Nous ne plaisantons pas, Jack, reprit Ricky. Cela nous ferait 
mal au cœur de te perdre... Plus que vingt secondes. 

Le temps de charge était le temps nécessaire pour charger les 
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condensateurs de l’aimant afin de produire des impulsions 
électriques d’une milliseconde. Je me suis demandé combien de 
temps il faudrait à ces impulsions pour mettre l’aimant en pièces. 
Quelques secondes, au plus. Il me restait peu de temps et je ne 
savais que faire. Rien n’avait marché comme je l’espérais et j’avais 
perdu le seul atout en ma possession : ils reconnaissaient 
maintenant l’importance du virus. Ils n’avaient pas eu jusqu’alors 
conscience du danger qu’il représentait pour eux. Maintenant qu’ils 
avaient compris, ils exigeaient que je le leur remette. Ils n’allaient 
certainement pas tarder à décider de détruire la cuve de 
fermentation ; le virus serait éliminé, cela ne faisait aucun doute. 

Et je ne pouvais rien y faire. Plus maintenant. 

Je me suis demandé ce qu’il était advenu de Mae. Lui avaient-ils 
fait du mal ? Était-elle encore en vie ? Je me sentais étrangement 
détaché, indifférent. J’étais dans une IRM géante qui faisait un bruit 
terrifiant. C’est ce que ma petite Amanda avait dû ressentir quand 
elle s’était trouvée dans la même situation, à l’hôpital... Mon esprit 
battait la campagne. 

ŕ Dix secondes, annonça Ricky. Allons, Jack, ne joue pas les 
héros, ce n’est pas ton genre. Dis-nous où est le virus. Six secondes... 
cinq... Parle, Jack ! 

Le bruit saccadé avait cessé. Il y a eu un grand fracas, suivi de la 
plainte du métal torturé. L’aimant s’était mis en marche pendant 
quelques millisecondes. 

ŕ Première impulsion, annonça Ricky. Ne sois pas stupide, 
Jack. 

Le bruit retentissant a recommencé. Les impulsions étaient de 
plus en plus rapprochées. L’enveloppe isolante du liquide de 
refroidissement commençait à se fendiller : les impulsions étaient 
trop rapprochées. 

Je n’en pouvais plus. 

ŕ D’accord, Ricky ! Je vais vous le dire ! 

ŕ Vas-y, Jack ! J’attends ! 

ŕ Non ! Arrête d’abord ! Et je ne le dirai qu’à Julia. 

ŕ Ce n’est pas raisonnable, Jack. Tu n’es pas en position de 
discuter. 
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ŕ Tu veux le virus ou tu préfères que ce soit une surprise ? 

D’un seul coup, le silence. Pas d’autre bruit que le 
gargouillement du liquide de refroidissement dans les conduits. 
L’aimant était chaud, mais le bruit d’IRM avait cessé. 

L’IRM... 

J’attendais l’arrivée de Julia en réfléchissant. J’ai décidé de 
m’asseoir. 

J’ai entendu le déclic de la porte ; Julia est entrée. 

 

ŕ Tu n’as pas de mal, Jack ? 

ŕ Non. Mais ce n’est pas bon pour les nerfs. 

ŕ Je ne comprends pas pourquoi tu as voulu subir cela... Ce 
n’était vraiment pas nécessaire. À propos, j’ai une bonne nouvelle : 
l’hélicoptère vient d’arriver. 

ŕ C’est vrai ? 

ŕ Oui. Il est en avance aujourd’hui. Imagine comme il serait 
agréable de monter dans cet appareil et de rentrer à la maison. De 
retourner chez toi, de retrouver ta famille... Quel soulagement ! 

Assis, le dos au mur, j’ai levé la tête vers elle. 

ŕ Tu veux dire que je peux m’en aller ? 

ŕ Bien sûr, Jack. Rien ne t’oblige à rester ici. Donne-moi la 
bonbonne de virus et rentre à la maison. 

Je n’en croyais pas un traître mot. J’avais devant les yeux la 
Julia chaleureuse, la Julia aguicheuse. Mais je ne pouvais la croire. 

ŕ Où est Mae ? 

ŕ Elle se repose. 

ŕ Tu lui as fait du mal, n’est-ce pas ? 

ŕ Non ! Non, non ! Pourquoi lui aurais-je fait du mal ? Je ne 
suis pas sûre que tu comprennes bien. Je ne veux faire de mal à 
personne, Jack. Ni à Mae ni à toi, surtout pas à toi. 

ŕ Tu devrais dire ça à Ricky. 

ŕ Je t’en prie, Jack, laissons un moment les sentiments de côté 
et essayons d’être logiques. Tu te fais du mal tout seul. Pourquoi 
n’arrives-tu pas à accepter la nouvelle situation ? 

Elle m’a tendu la main. Je l’ai prise et elle m’a aidé à me relever. 
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Elle était forte, plus qu’elle ne l’avait jamais été. 

ŕ Après tout, reprit-elle, tu fais partie intégrante de tout cela. 
Tu as éliminé la forme virulente. 

ŕ Afin que la forme bénigne puisse se développer... 

ŕ Exactement, Jack. Et lui permettre de créer une nouvelle 
synergie avec l’être humain. 

ŕ Une synergie que tu as en ce moment, par exemple. 

ŕ C’est cela. 

Elle m’a adressé un sourire à donner la chair de poule. 

ŕ Qu’est-ce que c’est, exactement ? Coexistence ? Coévolution ? 

ŕ Une symbiose, répondit-elle, souriante. 

ŕ Cesse de dire des conneries, Julia. C’est une maladie. 

ŕ Tu ne peux pas dire autre chose ; tu ne sais pas encore ce que 
c’est. Tu n’en as pas fait l’expérience. 

Elle s’est avancée pour me serrer dans ses bras ; je l’ai laissée 
faire. 

ŕ Tu n’as aucune idée de ce que tu vas devenir. 

ŕ Toujours la même histoire ! 

ŕ Ne sois pas si obstiné. Laisse-toi aller, pour une fois. Tu as 
l’air fatigué, Jack. 

ŕ Oui, je suis fatigué. 

Je l’étais tellement que je me sentais faible dans ses bras. J’étais 
sûr qu’elle s’en rendait compte. 

ŕ Alors, essaie de te détendre. Prends-moi dans tes bras. 

ŕ Je ne sais pas... Tu as peut-être raison. 

ŕ Oui. 

Elle a passé la main dans mes cheveux en souriant. 

ŕ Oh, Jack !... Tu m’as tellement manqué ! 

ŕ Tu m’as manqué aussi. 

Je l’ai serrée contre moi. Nos deux visages étaient tout près l’un 
de l’autre. Elle était belle, les lèvres entrouvertes, les yeux levés vers 
moi. Elle était tendre, attirante. J’ai senti qu’elle se détendait. 

ŕ J’ai quelque chose à te demander, Julia. Quelque chose qui 
me tracasse. 
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ŕ Vas-y, Jack. 

ŕ Pourquoi as-tu refusé de passer une IRM à l’hôpital ? 

Son front s’est plissé, elle a écarté la tête pour me regarder. 

ŕ Comment ça ? Que veux-tu dire ? 

ŕ Es-tu comme Amanda ? 

ŕ Amanda ? 

ŕ Notre bébé... Tu te souviens d’elle. Elle a été guérie par l’IRM. 
Instantanément. 

ŕ Qu’est-ce que tu racontes ? 

ŕ L’essaim a-t-il des problèmes avec les champs magnétiques ? 

Elle a écarquillé les yeux et a commencé à se débattre pour 
échapper à mon étreinte. 

ŕ Lâche-moi ! Ricky ! Ricky ! 

ŕ Pardonne-moi, ma chérie. 

J’ai donné un coup de genou sur le bouton de sécurité. Il y a eu 
un bruit retentissant quand l’aimant s’est mis en marche. 

Julia a poussé un hurlement. 

 

Elle émettait un cri aigu, prolongé, la bouche grande ouverte, le 
visage crispé par l’angoisse. Je la serrais de toutes mes forces. Des 
tressaillements ont parcouru sa peau, puis une vibration rapide s’est 
produite. Les traits de son visage ont donné l’impression de gonfler, 
d’augmenter de volume. J’ai cru lire de la terreur dans ses yeux. Le 
gonflement s’est poursuivi, des fissures sont apparues et se sont 
élargies. 

Et puis, en un instant, le visage de Julia s’est littéralement 
désintégré sous mes yeux. La peau du visage boursouflé et de tout le 
corps s’est détachée d’elle en flots de particules, comme du sable 
s’envolant sur la crête d’une dune. Ils s’incurvaient en suivant l’arc 
du champ magnétique, en direction des murs de la pièce. 

Dans mes bras le corps de Julia devenait de plus en plus léger. 
Les particules continuaient de s’envoler avec une sorte de sifflement 
vers tous les coins de la pièce. Quand ce fut terminé, ce qui restait 
de Julia Ŕ ce que je tenais encore dans mes bras Ŕ s’était réduit à 
une forme livide, cadavérique, aux yeux profondément enfoncés 
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dans les orbites. Ses lèvres minces étaient craquelées, sa peau avait 
pris un aspect translucide. Elle avait les cheveux ternes, cassants, et 
ses clavicules saillaient sur son cou osseux. Comme une cancéreuse 
à la dernière extrémité. Sa bouche remuait : j’ai perçu des sons 
articulés d’une voix faible, à peine audible. J’ai approché l’oreille de 
sa bouche. 

ŕ Jack, murmura-t-elle. Ça me dévore... 

ŕ Je sais. 

ŕ Fais quelque chose..., poursuivit-elle avec un filet de voix. 

ŕ Oui. 

ŕ Les enfants, Jack... 

ŕ Ne t’inquiète pas. 

ŕ Je les ai... embrassés... 

J’ai fermé les yeux sans rien dire. 

ŕ Sauve mes bébés, Jack... Sauve-les... 

ŕ Promis. 

En levant la tête, j’ai vu le visage et le corps de Julia étalés tout 
autour de la pièce. Les particules conservaient son apparence mais 
elles étaient aplaties contre les murs. Et elles bougeaient encore, en 
coordination avec les mouvements de ses lèvres, les battements de 
ses paupières. Puis je les ai vues se décoller des murs et commencer 
à flotter vers elle en formant une brume vaporeuse couleur chair. 

ŕ Julia ! Julia ! 

C’était Ricky qui criait à l’extérieur ; il a donné deux ou trois 
coups de pied dans la porte mais s’est bien gardé d’entrer. Je savais 
qu’il n’oserait pas. J’avais attendu une minute entière pour que les 
condensateurs soient chargés. Il ne pouvait m’empêcher de faire 
fonctionner l’aimant. Je pouvais le faire à ma guise, du moins 
jusqu’à ce qu’ils soient déchargés. Je ne savais pas combien de 
temps cela prendrait. 

ŕ Jack... 

Julia avait les yeux tristes, implorants. 

ŕ Je ne savais pas, Jack... 

ŕ Ne t’inquiète pas. 

Les particules étaient en train de recomposer son visage sous 
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mes yeux. Julia retrouvait sa substance et sa beauté. 

J’ai appuyé sur le bouton-poussoir. 

Les particules se sont détachées et ont repris le chemin des 
murs, mais pas aussi vite que la première fois. J’ai retrouvé dans 
mes bras la Julia cadavérique, à l’œil cave et implorant. 

J’ai fouillé dans ma poche pour prendre une éprouvette de 
phage. 

ŕ Je veux que tu boives ça. 

ŕ Non., non..., murmura-t-elle en s’agitant. Il est trop tard 
pour... 

ŕ Essaie, fis-je en approchant le tube de ses lèvres. Allez, ma 
chérie. Je veux que tu essaies. 

ŕ Non, je t’en prie... Ce n’est pas important... 

ŕ Julia ! hurla Ricky en tambourinant contre la porte. Julia !... 
Tout va bien, Julia ? 

La face cadavérique s’est tournée vers la porte, la bouche a 
formé un mot inaudible. Les doigts squelettiques se sont agrippés à 
ma chemise en grattant le tissu. Elle voulait me dire quelque chose ; 
j’ai approché la tête. 

Sa respiration était faible, entrecoupée ; je ne comprenais pas ce 
qu’elle disait. Puis elle a articulé distinctement. 

ŕ Ils vont devoir te tuer maintenant. 

ŕ Je sais. 

ŕ Ne les laisse pas faire... Les enfants... 

ŕ Ne t’inquiète pas. 

Sa main décharnée a effleuré ma joue. 

ŕ Tu sais que je t’ai toujours aimé, Jack, souffla-t-elle. Je ne 
t’aurais jamais fait de mal. 

ŕ Je sais, Julia. Je sais. 

Les particules étaient en train de se décoller du mur. Comme 
mues par un ressort invisible, elles revenaient vers son visage et son 
corps. Dans l’espoir d’avoir encore un peu de temps avec Julia, j’ai 
appuyé une nouvelle fois sur le bouton, mais je n’ai entendu qu’un 
son métallique mat. 

Le condensateur était déchargé. 
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Toutes les particules sont revenues dans un grand froissement 
d’air ; Julia a retrouvé son corps charnu, sa beauté et sa force. Elle 
m’a repoussé avec un regard chargé de mépris. 

ŕ Je regrette que tu aies vu ça, Jack, déclara-t-elle d’une voix 
ferme et sonore. 

ŕ Moi aussi. 

ŕ Nous n’y pouvons rien. Ne perdons pas de temps : je veux la 
bouteille de virus, Jack. La bonbonne. Et je la veux tout de suite. 

 

Dans un sens, cela me facilitait les choses ; j’avais compris que 
je n’avais plus affaire à Julia, que je ne devais plus m’inquiéter de ce 
qui pouvait lui arriver. Je n’avais plus à me préoccuper que de Mae 
Ŕ en admettant qu’elle soit encore vivante Ŕ et de moi-même. 

Et en admettant que je puisse moi-même rester encore en vie 
quelques minutes. 
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Septième jour 

7 h 12 

ŕ D’accord. Je vais aller chercher le virus. 

Julia a pris un air sceptique. 

ŕ Tu as encore sur le visage cette expression... 

ŕ Non, coupai-je, c’est fini. Je t’y conduis. 

ŕ Bien. Nous allons commencer par les tubes que tu as dans ta 
poche. 

ŕ Quoi ? Les éprouvettes ? 

J’ai plongé la main dans ma poche au moment où nous 
franchissions la porte ; Ricky et Vince nous attendaient. 

ŕ C’était très drôle, Jack, lança Ricky d’une voix sifflante. Tu 
sais que tu aurais pu la tuer. Tu aurais pu tuer ta propre femme. 

ŕ Sans blague ? 

Je fouillais toujours dans ma poche, comme si les éprouvettes 
étaient coincées au fond. Ne sachant pas ce que je faisais, ils se sont 
jetés sur moi ; Ricky m’a agrippé par un bras, Vince par l’autre. 

ŕ Eh ! les gars ! Je n’y arriverai pas si vous... 

ŕ Lâchez-le, ordonna Julia en nous rejoignant. 

ŕ Certainement pas, répliqua Vince. Il va encore trouver 
quelque chose. 

Je continuais à me débattre en essayant de sortir les tubes de 
ma poche. J’en ai pris un dans la main et je l’ai lancé par terre. Il a 
volé en éclats sur le ciment, faisant gicler le liquide marron. 

ŕ Bon Dieu ! 

Ils m’ont lâché et ont tous bondi en arrière. Puis ils ont regardé 
par terre, se sont penchés pour s’assurer qu’ils n’avaient pas été 
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éclaboussés. 

Profitant de cet instant d’hésitation, j’ai pris mes jambes à mon 
cou. 

 

J’ai saisi au passage la bonbonne à l’endroit où je l’avais cachée 
et j’ai continué de traverser ventre à terre la salle de fabrication. Il 
fallait que j’atteigne l’ascenseur pour monter au niveau du plafond 
où se trouvait tout l’équipement de sécurité : la soufflerie, 
l’installation électrique, le réservoir des extincteurs automatiques 
d’incendie. Si j’arrivais à l’ascenseur, si la cabine s’élevait de deux ou 
trois mètres seulement, ils ne pourraient pas m’atteindre. 

Et mon plan marcherait. 

L’ascenseur était encore à plus de quarante mètres. 

Je courais aussi vite que possible, franchissant d’un bond les 
bras les plus bas de la pieuvre, me courbant pour passer sous ceux 
qui étaient à hauteur de poitrine. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus 
mon épaule, mais je n’ai vu personne dans l’enchevêtrement de la 
tubulure. J’entendais pourtant leurs cris et le bruit précipité de leurs 
pas. 

ŕ Il va au réservoir des extincteurs automatiques ! hurla Julia. 

Devant moi, la cage jaune de l’ascenseur était ouverte. 

J’allais réussir. 

À ce moment, j’ai trébuché sur un bras et je me suis étalé par 
terre. La bonbonne a glissé au pied d’une poutrelle. Je me suis remis 
debout et j’ai ramassé la bouteille. Ils étaient sur mes talons ; je 
n’osais plus me retourner. 

Encore un tuyau, le dernier, avant d’atteindre l’ascenseur. 
Quand j’ai relevé la tête, j’ai vu que Vince était devant moi. Il avait 
dû prendre un raccourci au milieu des bras de la pieuvre ; je m’étais 
fait coiffer au poteau. Il se tenait déjà dans la cage, un sourire aux 
lèvres. J’ai vu en me retournant que Ricky n’était qu’à quelques 
mètres, qu’il me rattrapait. 

ŕ Laisse tomber, Jack ! cria Julia. Ça ne sert à rien ! 

Elle disait vrai, cela ne servait à rien d’insister. Je ne pouvais ni 
éviter Vince ni distancer Ricky qui était bien trop près. J’ai sauté 
par-dessus un tuyau, je suis passé derrière un pilier et je me suis 
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baissé. Quand Ricky a franchi le tuyau à son tour, je lui ai donné un 
grand coup de coude dans l’entrejambe. Il a basculé et s’est roulé 
par terre en hurlant de douleur. Je me suis avancé vers lui pour lui 
assener un coup de pied dans la tête. En souvenir de Charley. 

Je suis reparti en courant. 

Devant l’ascenseur, Vince attendait, les jambes fléchies, les 
poings serrés. Il était prêt à se battre. Voyant que je fonçais droit sur 
lui, son visage s’est éclairé d’un large sourire. 

À la dernière seconde, j’ai fait un écart vers la gauche et j’ai 
sauté. 

J’étais sur l’échelle fixée au mur. 

ŕ Arrête-le ! hurla Julia. Arrête-le ! 

 

Il n’était pas facile de gravir les échelons. J’avais le pouce coincé 
dans la poignée de la bonbonne qui tapait contre le dos de ma main 
droite à chaque mouvement. Je me suis concentré sur la douleur ; 
j’ai le vertige et je ne voulais pas regarder en bas. Je n’ai donc pas vu 
qui s’accrochait à mes jambes. J’ai donné des coups de pied sans 
parvenir à faire lâcher prise à celui qui me retenait. 

J’ai fini par me retourner ; j’étais à trois mètres au-dessus du 
sol. Deux barreaux plus bas, Ricky entourait mes jambes de son bras 
libre, la main agrippée à ma cheville. Il a tiré violemment, mes pieds 
ont dérapé sur le barreau de l’échelle. J’ai commencé à glisser et j’ai 
ressenti une douleur cuisante aux mains. Mais j’ai tenu bon. 

Un sourire flottait sur les lèvres de Ricky. J’ai essayé de lancer 
les jambes en arrière pour l’atteindre à la tête mais en vain : il 
serrait mes mollets et les tenait plaqués contre sa poitrine. Il était 
incroyablement fort. J’ai continué jusqu’à ce que je réussisse à 
dégager une de mes jambes. J’ai écrasé la main de Ricky : il a poussé 
un hurlement et m’a lâché pour s’accrocher à l’échelle avec l’autre 
main. J’ai donné un coup de pied en arrière et je l’ai touché sous le 
menton. Il a descendu cinq barreaux en glissant, mais a réussi à se 
retenir. Il est resté accroché à l’échelle, près du sol. 

J’ai recommencé à grimper. 

ŕ Arrêtez-le ! hurla Julia en courant. 

En entendant le grincement de l’ascenseur, j’ai vu Vince passer 
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près de moi dans la cage. Il allait m’attendre en haut. 

J’ai continué à grimper. 

Quatre mètres au-dessus du sol, puis six. J’ai regardé en bas : 
Ricky s’était lancé à ma poursuite, mais il était loin. Je pensais qu’il 
ne pouvait pas me rattraper. Et puis j’ai vu Julia s’élever en 
tournoyant comme une feuille morte et saisir l’échelle à ma hauteur. 
Mais ce n’était pas Julia : c’était l’essaim. L’espace d’un instant, il a 
été assez désorganisé pour me permettre de voir à travers, de 
distinguer les particules tourbillonnantes qui composaient la forme 
de Julia. En regardant en bas, j’ai vu la vraie Julia, d’une pâleur 
mortelle, qui levait vers moi des yeux enfoncés dans un visage qui 
n’était plus qu’un crâne. À mes côtés, l’essaim se reformait et 
reprenait l’apparence compacte de Julia. La bouche a remué, j’ai 
entendu une voix étrange dire : « Désolé, Jack. » Puis l’essaim s’est 
contracté, prenant plus de densité, se réduisant à une petite Julia 
d’une taille d’un mètre vingt. 

J’ai posé le pied sur le barreau suivant. 

La petite Julia a pris de l’élan et m’a heurté violemment, me 
coupant le souffle ; j’ai eu l’impression d’avoir été frappé par un sac 
de ciment. J’ai failli lâcher l’échelle et je me suis retenu de justesse 
pendant que la petite Julia revenait à la charge. Je baissais la tête, 
j’essayais d’esquiver les chocs qui me faisaient grogner de douleur et 
je continuais à grimper. La masse de l’essaim était suffisante pour 
m’assener des coups douloureux, pas pour me faire tomber de 
l’échelle. 

L’essaim avait dû le comprendre, lui aussi : la petite Julia s’est 
comprimée pour prendre la forme d’une sphère qui s’est approchée 
pour envelopper ma tête dans un nuage bourdonnant. J’étais 
complètement aveuglé, je ne voyais plus rien, comme dans une 
tempête de poussière. J’ai saisi à tâtons le barreau suivant, puis 
encore un autre. J’avais le visage et les mains criblés de piqûres 
d’épingle ; la douleur devenait de plus en plus vive. Apparemment, 
l’essaim apprenait à concentrer la douleur mais il n’avait pas encore 
appris à suffoquer ; il ne faisait rien pour m’empêcher de respirer. 

J’ai poursuivi mon ascension dans le noir. 

Puis j’ai senti que Ricky me tirait encore par les jambes. Je me 
suis dit que c’était la fin, que je n’allais pas pouvoir continuer. 
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J’étais à sept ou huit mètres de hauteur, m’agrippant 
désespérément à une échelle, une bonbonne remplie d’un liquide 
repoussant à la main. Ricky me tirait par les pieds, un essaim 
bourdonnant m’aveuglait et me piquait atrocement, et Vince 
m’attendait en haut. J’étais épuisé, je sentais mes forces 
m’abandonner. Mes doigts tremblaient sur les barreaux ; je n’allais 
pas pouvoir tenir beaucoup plus longtemps. Il me suffisait de lâcher 
prise : je tomberais et tout serait fini en un instant. De toute façon, 
la fin était proche. 

J’ai refermé la main sur le barreau suivant et continué à me 
hisser péniblement sur l’échelle. Les épaules me brûlaient ; Ricky 
me tirait violemment vers le bas. Je savais qu’il allait gagner, qu’ils 
allaient gagner. Ils gagneraient toujours. 

L’image de Julia m’est apparue, décharnée, d’une pâleur de 
spectre, parlant dans un murmure : « Sauve mes bébés. » J’ai pensé 
aux enfants qui attendaient mon retour. Je les ai vus, assis autour 
de la table pour le dîner. Et j’ai compris que je devais continuer 
coûte que coûte. 

 

Je ne saurais dire exactement ce qui est arrivé à Ricky. Il a 
réussi à arracher mes jambes de l’échelle et je me suis retrouvé 
suspendu par les bras, décochant à tout-va de grands coups de pied. 
J’ai dû l’atteindre au visage et lui casser le nez. 

Il m’a lâché d’un seul coup. Il y a eu le bruit sourd d’un corps 
rebondissant sur les barreaux qu’il essayait désespérément de saisir 
au passage. J’ai entendu : « Ricky ! Non ! » et le nuage de particules 
s’est écarté de ma tête. J’étais libre de mes mouvements. En 
baissant les yeux, j’ai vu l’essaim Julia à la hauteur de Ricky, qui 
avait réussi à arrêter sa chute à trois ou quatre mètres du sol. La 
bouche et le nez couverts de sang, il levait vers moi un regard 
étincelant de fureur. Il a voulu reprendre l’ascension, mais l’essaim 
Julia l’a arrêté. 

ŕ Non, Ricky ! Tu ne peux pas ! Laisse faire Vince ! 

Ricky s’est laissé glisser jusqu’au sol, l’essaim a repris place 
dans le corps livide de Julia et ils sont restés côte à côte, la tête levée 
pour suivre ma progression. 
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J’ai retourné la tête vers l’échelle pour poursuivre l’ascension. 

En haut, à un mètre cinquante, Vince m’attendait. 

Les pieds sur les deux barreaux supérieurs, légèrement penché, 
il me bloquait le passage. Je ne voyais aucun moyen de lui échapper. 
Après avoir repris mon souffle, j’ai levé la jambe pour prendre appui 
sur le barreau suivant et entouré de mon bras libre le montant de 
l’échelle, à la hauteur de mon visage. En sentant une bosse dans ma 
poche, j’ai interrompu mon mouvement. 

Il me restait une éprouvette de virus. 

J’ai plongé la main dans ma poche pour prendre le tube. Je l’ai 
montré à Vince et j’ai retiré le bouchon avec mes dents. 

ŕ Alors, Vince ? Une douche de merde, ça te tente ? 

Il n’a rien dit mais j’ai vu ses yeux se plisser. 

J’ai gravi un échelon de plus. 

ŕ Tu ferais mieux de me laisser passer, Vince. 

J’avais le souffle si court que je ne parvenais pas à mettre dans 
ma voix des intonations menaçantes. 

ŕ Recule si tu ne veux pas être aspergé... 

Encore un barreau. Il n’en restait plus que trois. 

ŕ À toi de choisir, Vince, repris-je en levant l’éprouvette. Je ne 
peux pas atteindre ton visage d’ici, mais tu en auras plein les jambes 
et les chaussures. Tu t’en fiches ? 

Encore un barreau. Vince n’avait pas bougé d’un centimètre. 

ŕ Peut-être que tu t’en fiches. Tu aimes vivre dangereusement ? 

Je me suis immobilisé. Si je gravissais un barreau de plus, il 
pourrait me donner un coup de pied dans la tête ; si je ne bougeais 
pas, il lui faudrait descendre. J’ai décidé de ne plus avancer. 

ŕ Alors, Vince ? Tu restes ou tu recules ? 

Il hésitait : ses yeux allaient et venaient du tube à mon visage. Il 
a fini par battre en retraite. 

ŕ C’est bien, Vince. 

Encore un barreau. 

Il avait reculé si loin que je ne le voyais plus. Je me suis dit qu’il 
devait avoir prévu de foncer sur moi quand j’arriverais en haut. Je 
me suis apprêté à baisser la tête et à me jeter sur le côté. 
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Dernier barreau. 

J’ai vu Vince : il n’avait rien prévu du tout. Il tremblait de tous 
ses membres, recroquevillé comme un animal aux abois dans le 
renfoncement de la passerelle. Je ne distinguais pas ses yeux mais je 
voyais son corps agité de soubresauts. 

ŕ J’arrive, Vince. 

J’ai pris pied sur la plate-forme à claire-voie. J’étais au sommet 
de l’échelle, environné de machines au bruit assourdissant. Les deux 
réservoirs en acier du système d’extinction automatique d’incendie 
se trouvaient à une quinzaine de mètres. En regardant en bas, j’ai vu 
Julia et Ricky, la tête levée ; je me suis demandé s’ils soupçonnaient 
à quel point j’étais proche du but. 

En me retournant vers Vince, j’ai eu le temps de le voir sortir 
d’un coffre une bâche en plastique transparent. Il s’est enroulé dans 
la bâche et a foncé sur moi en poussant un cri guttural. J’étais 
encore au bord de l’échelle. Je n’avais pas le temps de me déplacer. 
Je me suis mis de profil et arc-bouté contre un gros tuyau pour 
résister à l’impact. 

Vince m’a heurté de plein fouet. 

J’ai lâché l’éprouvette qui s’est fracassée sur le métal de la plate-
forme. La bonbonne m’a échappé ; elle a roulé jusqu’au bord. 
Quelques centimètres de plus et elle tombait. J’ai voulu la ramasser. 

Toujours protégé par la bâche, Vince s’est jeté sur moi et m’a 
repoussé contre le tuyau. Ma tête a heurté violemment le métal et 
j’ai glissé sur le liquide marron qui avait coulé. J’ai failli perdre 
l’équilibre et Vince m’a atteint en pleine poitrine. 

Il était trop affolé pour se rendre compte que je n’étais plus en 
possession de mes armes ou peut-être ne voyait-il pas bien à travers 
le plastique. Il continuait à m’assener des coups de tout le poids de 
son corps ; j’ai fini par glisser et je suis tombé sur les genoux. Je me 
suis aussitôt dirigé à quatre pattes vers la bonbonne qui n’était qu’à 
trois mètres de moi. Cela a fait hésiter Vince : il a repoussé la bâche 
pour bondir vers la bonbonne, projetant tout son corps en avant. 

Trop tard : j’avais déjà la main sur la bonbonne. Je l’ai tirée vers 
moi au moment où Vince atterrissait, entraînant la bâche avec lui. 
Son crâne a heurté violemment le bord de la passerelle ; il est resté 
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un moment étourdi, secouant la tête. 

J’ai saisi le bord de la bâche et j’ai tiré un coup sec en la 
soulevant. 

Vince a poussé un cri avant de basculer dans le vide. 

 

Il s’est écrasé sur le sol de ciment et n’a plus bougé. L’essaim 
s’est élevé du corps inerte, telle une âme se séparant de son corps, 
pour aller rejoindre Ricky et Julia. Ils se sont élancés tous les trois, 
bondissant par-dessus les bras de la pieuvre. Leur précipitation 
traduisait un sentiment d’urgence ; ils donnaient même 
l’impression d’être poussés par la peur. 

C’était une bonne chose. 

Je me suis relevé pour me diriger vers les réservoirs superposés. 
Les instructions étaient écrites au pochoir sur celui du bas. Il était 
facile de trouver les valves. Après avoir ouvert l’arrivée d’air et 
dévissé le bouchon, j’ai attendu que l’azote sous pression s’échappe 
en sifflant. J’ai vidé la bonbonne de phage ; le liquide a coulé dans le 
réservoir en gargouillant. J’ai revissé le bouchon, fermé la valve et 
remis l’azote sous pression. 

C’était fait. 

J’ai pris une longue inspiration. 

J’allais gagner, malgré tout. 

Je suis entré dans la cage de l’ascenseur et je suis redescendu. 
Pour la première fois depuis mon réveil, je me sentais bien. 
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Septième jour 

8 h 12 

Ils étaient tous rassemblés à l’autre bout de l’atelier de 
fabrication : Julia, Ricky et maintenant Bobby. Vince restait à 
l’arrière-plan et, par moments, je voyais à travers lui : son essaim 
était légèrement transparent. Je me suis demandé à quel stade en 
étaient les autres. En tout état de cause, cela n’avait plus 
d’importance. 

Ils se tenaient près d’une rangée de moniteurs montrant tous les 
paramètres du processus de fabrication : courbes de température, 
production, Dieu sait quoi encore. Mais ils avaient le dos tourné aux 
moniteurs : ils me regardaient approcher. 

Je me suis avancé calmement vers eux, à pas mesurés. Je n’étais 
pas pressé, loin de là. J’ai dû prendre deux bonnes minutes pour 
traverser la salle. Ils m’observaient d’un air perplexe qui s’est mué 
en une expression réjouie. 

ŕ Alors, Jack, demanda enfin Julia, tu passes une bonne 
journée ? 

ŕ Pas mauvaise. Disons que les choses s’améliorent. 

ŕ Tu as l’air plein d’assurance. 

J’ai haussé les épaules sans répondre. 

ŕ Tu as la situation en main ? poursuivit Julia. 

J’ai gardé le silence. 

ŕ À propos, où est Mae ? 

ŕ Je ne sais pas. Pourquoi ? 

ŕ Bobby l’a cherchée partout. Il ne l’a pas trouvée. 

ŕ Pourquoi la cherchez-vous ? 
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ŕ Nous avons pensé qu’il serait bien d’être tous réunis quand 
nous en aurons enfin terminé. 

ŕ Ah bon ? C’est ce que nous allons faire, en terminer ? 

ŕ Oui, Jack, fit-elle en inclinant lentement la tête. 

Je ne pouvais courir le risque de regarder ma montre ; il me 
fallait estimer le temps qui s’était écoulé. À peu près trois ou quatre 
minutes. 

ŕ Alors, qu’as-tu l’intention de faire ? 

ŕ Tu sais, Jack, répondit Julia en se mettant à marcher de long 
en large, je suis très déçue de la manière dont les choses se sont 
passées avec toi. Sincèrement. Tu sais combien je tiens à toi et 
comme je voudrais qu’il ne t’arrive rien. Mais tu nous résistes, Jack, 
tu ne cesses de nous résister. Nous ne pouvons accepter cela. 

ŕ Je vois. 

ŕ Nous ne pouvons l’accepter, Jack. 

J’ai pris dans ma poche un briquet en plastique. Si Julia et les 
autres ont remarqué mon geste, ils ne l’ont pas montré. 

ŕ Tu me mets dans une situation difficile, Jack, reprit Julia en 
continuant de faire les cent pas. 

ŕ Comment cela ? 

ŕ Tu as eu le privilège d’assister à la naissance de quelque chose 
de profondément nouveau. Quelque chose de nouveau et de 
miraculeux. Mais tu n’as montré aucune bienveillance. 

ŕ C’est vrai. 

ŕ Une naissance est douloureuse, Jack. 

ŕ La mort aussi. 

ŕ Oui, acquiesça-t-elle, la mort aussi. 

Elle s’est arrêtée, m’a lancé un regard soupçonneux. 

ŕ Où est Mae ? 

ŕ Je n’en ai pas la moindre idée. 

ŕ Nous devons la trouver, Jack, poursuivit-elle d’un ton 
méfiant. 

ŕ Vous la trouverez, je n’en doute pas. 

ŕ Oui, nous la trouverons. 



- 392 - 

ŕ Alors, vous n’avez pas besoin de moi. Débrouillez-vous seuls. 
Vous êtes l’avenir, si ma mémoire est bonne. Supérieurs, 
irrésistibles. Je ne suis qu’un type normal. 

Julia a commencé à tourner autour de moi, m’examinant sous 
tous les angles. Elle semblait intriguée par mon comportement. Ou 
bien elle me jaugeait. J’en avais peut-être trop fait, j’étais peut-être 
allé trop loin. Cela me rendait nerveux. 

J’ai fait tourner le briquet dans ma main. 

ŕ Tu me déçois, Jack. 

ŕ Tu l’as déjà dit. 

ŕ Oui, mais je ne suis pas encore sûre... 

Comme à un signal tacite, les hommes se sont mis à tourner en 
rond, décrivant autour de moi des cercles concentriques. S’agissait-
il d’une sorte d’examen ou cela avait-il une autre signification ? 

J’ai estimé qu’il avait dû s’écouler cinq minutes. 

ŕ Viens, Jack, je veux regarder de plus près. 

Julia m’a pris par l’épaule pour me conduire jusqu’à l’un des 
gros bras de la pieuvre ; il devait faire près de deux mètres de 
diamètre. Notre image se reflétait comme dans un miroir sur sa 
surface luisante, Julia à mes côtés, un bras passé autour de mon 
épaule. 

ŕ Nous formons un beau couple, tu ne trouves pas ? Quel 
dommage ! Nous pourrions avoir un si bel avenir. 

ŕ Euh, oui... 

Au moment où j’ouvrais la bouche, un flot de particules s’est 
détaché de Julia, a formé une boucle en l’air avant de retomber 
comme une douche sur tout mon corps, pénétrant dans ma bouche. 
J’ai serré les lèvres de toutes mes forces, mais cela n’a servi à rien : 
sur la surface luisante, j’ai vu mon corps qui semblait se dissoudre 
pour être remplacé par celui de Julia. Comme si sa peau l’avait 
quittée pour venir se glisser par-dessus la mienne. J’avais 
maintenant devant moi deux Julia côte à côte. 

ŕ Arrête, Julia ! 

ŕ Pourquoi ? lança-t-elle en riant. Je trouve cela drôle ! 

ŕ Arrête ! 
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Je reconnaissais ma voix, mais mon corps était celui de Julia. 

ŕ Tu n’aimes pas ça ? C’est amusant : tu deviens moi pour un 
petit moment. 

ŕ Je t’ai dit d’arrêter ! 

ŕ Tu n’es vraiment pas drôle, Jack. 

J’ai tiré sur l’image de Julia qui recouvrait mon visage en 
essayant de l’arracher comme un masque, mais c’est ma propre 
peau que je sentais sous mes doigts. Quand je me suis gratté la joue, 
j’ai vu dans le miroir des marques apparaître sur la joue de Julia. 
J’ai levé le bras pour toucher mes cheveux. Dans mon affolement, 
j’ai laissé tomber le briquet qui est tombé sur le ciment avec un bruit 
sec. 

ŕ Enlève-moi ça, Julia. Enlève-moi ça ! 

J’ai perçu une sorte de sifflement et la peau de Julia s’est 
détachée et a flotté un instant avant de redescendre sur elle. Mais 
elle a pris mon apparence : il y avait maintenant deux Jack côte à 
côte dans le miroir. 

ŕ C’est mieux ? fit-elle. 

ŕ Je ne sais pas ce que tu cherches à prouver. 

Je me suis penché pour ramasser le briquet. 

ŕ Je ne veux rien prouver, Jack. Je veux juste te sonder. Et sais-
tu ce que j’ai trouvé ?... Tu as un secret, Jack, et tu croyais que je ne 
le découvrirais pas. 

ŕ Ah bon. 

ŕ Mais je l’ai découvert. 

Je ne savais comment prendre ces paroles. Je ne savais même 
plus où j’étais et ces changements d’apparence m’avaient tellement 
perturbé que j’avais perdu la notion du temps. 

ŕ Le temps te préoccupe, Jack, reprit Julia. Ce n’est pas la 
peine de t’inquiéter, nous avons tout le temps nécessaire. Nous 
maîtrisons la situation. Vas-tu nous dire ton secret ? Ou nous 
obligeras-tu à te faire parler ? 

Je voyais derrière elle la batterie de moniteurs de la station de 
contrôle. À chaque bout, un des écrans montrait une barre 
horizontale clignotant en haut de l’image ; elle portait une 



- 394 - 

inscription que la distance m’empêchait de lire. Des courbes étaient 
en train de monter en flèche ; les lignes passaient du bleu au jaune, 
puis au rouge à mesure qu’elles s’élevaient. 

J’ai attendu. 

ŕ Comme tu voudras, déclara Julia. Faites-le parler, ajouta-t-
elle en se tournant vers les trois hommes. 

Ils se sont avancés vers moi ; le moment était venu de passer à 
l’action. De voir si mon piège fonctionnait. 

ŕ Pas de problème. 

J’ai levé mon briquet, je l’ai allumé et j’ai présenté la flamme 
sous la tête de l’extincteur automatique d’incendie le plus proche. 

Les trois hommes se sont arrêtés net. Ils m’ont observé. 

Je tenais le briquet d’une main ferme. La tête de l’extincteur est 
devenue noire de fumée. 

Rien ne se passait. 

 

La flamme faisait fondre la plaquette de métal placée sous la 
tête du diffuseur ; des écailles argentées tombaient à mes pieds. Il 
ne se passait toujours rien : les extincteurs ne se mettaient pas en 
marche. 

ŕ Merde ! soufflai-je. 

ŕ Tu auras tout essayé, fit Julia en m’observant pensivement. 
Bien vu, Jack, très ingénieux. Mais tu as oublié une chose. 

ŕ Quoi ? 

ŕ Il y a un système de sécurité dans l’usine. Quand nous avons 
vu que nous ne pouvions pas t’empêcher d’atteindre les réservoirs, 
Ricky a tout coupé. Plus de système de sécurité, plus d’extincteurs 
automatiques. Pas de chance, conclut-elle avec un petit haussement 
d’épaules. 

J’ai éteint le briquet : je ne pouvais plus rien faire. Je suis resté 
planté devant Julia, me sentant un peu bête. J’ai cru percevoir une 
légère odeur, douceâtre, un peu écœurante, mais je n’en étais pas 
sûr. 

ŕ Tu as fait ce que tu as pu, observa Julia. Maintenant, ça suffit. 

Elle a fait un signe de tête aux trois hommes qui se sont 
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approchés. 

ŕ Eh, les gars ! Attendez un peu... 

Aucune réaction ; leur visage demeurait impassible. Ils m’ont 
empoigné. Je me suis débattu et j’ai réussi à me dégager. 

ŕ Attendez ! 

ŕ Ne nous complique pas la tâche, Jack. 

ŕ Va te faire voir, Ricky ! 

J’ai eu le temps de lui cracher au visage avant que les trois 
hommes me jettent au sol. J’espérais que le virus pénétrerait dans 
sa bouche, j’espérais gagner du temps. N’importe quoi pour gagner 
un peu de temps. Mais dès que j’ai été étendu par terre, ils se sont 
rués sur moi et ont commencé à m’étrangler. Je sentais des mains 
qui me serraient le cou. Bobby avait plaqué les siennes sur ma 
bouche et sur mes narines. J’ai essayé de le mordre ; il n’a pas réagi. 
Il fixait sur moi un regard impénétrable. Ricky m’a souri d’un air 
absent. Ils étaient devenus des étrangers s’appliquant à me tuer 
proprement, rapidement. Je les martelais à coups de poing. Ricky a 
immobilisé un de mes bras avec son genou, le clouant au sol ; Bobby 
a fait de même avec l’autre. Je ne pouvais plus bouger. J’ai essayé de 
me servir de mes pieds, mais Julia s’est assise sur mes jambes. Pour 
les aider. Un voile est passé devant mes yeux, un voile gris et ténu. 

Puis j’ai entendu un bruit sec, semblable à celui du pop-corn 
quand il éclate ou du verre qui se fêle. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? s’écria Julia. 

Les hommes m’ont lâché et se sont relevés. Ils se sont écartés. 
Je suis resté étendu, cherchant à reprendre ma respiration, sans 
essayer de me remettre debout. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? répéta Julia. 

Un tuyau de la pieuvre a éclaté, très haut ; une vapeur brune en 
a jailli. Puis un autre et un troisième. Le chuintement de la vapeur 
emplissait l’atelier. Elle envahissait l’espace en volutes de plus en 
plus sombres, de plus en plus denses. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe ? hurla Julia d’une voix suraiguë. 

ŕ C’est la chaîne d’assemblage, répondit Ricky. Elle chauffe, elle 
est en train d’exploser. 

ŕ Comment ? Comment est-ce possible ? 
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Je me suis mis sur mon séant en toussant et je me suis relevé. 

ŕ Plus de systèmes de sécurité, vous les avez coupés. Le virus 
est en train de se répandre dans l’atelier. 

ŕ Pas pour longtemps, répliqua Julia. Nous allons les rétablir 
tout de suite. 

Devant le tableau de contrôle, Ricky pianotait déjà fébrilement. 

ŕ Bien vu, Julia, fis-je d’un ton détaché. 

J’ai allumé mon briquet et je l’ai levé vers la tête de l’extincteur 
automatique. 

ŕ Arrête, Ricky ! hurla Julia à pleins poumons. Arrête ! 

La main de Ricky s’est immobilisée en l’air. 

 

ŕ C’est foutu quoi que vous fassiez, déclarai-je posément. 

ŕ Je te hais ! rugit Julia, le visage déformé par la rage. 

Son corps était déjà en train de virer au gris en prenant des tons 
différents, en camaïeu. Ricky aussi : il se décolorait à vue d’œil. Le 
virus qui emplissait l’air s’attaquait à leur essaim. 

Il y a eu un crépitement d’étincelles tout en haut de la pieuvre, 
puis un arc électrique. Ricky l’a vu. 

ŕ Tant pis, Julia, il faut tenter le coup ! s’écria-t-il. Advienne 
que pourra ! 

Il a frappé quelques touches pour rétablir le système de sécurité. 
Des alarmes ont retenti. Les écrans clignotaient en rouge pour 
avertir d’une concentration excessive de méthane et d’autres gaz. 
L’écran principal indiquait : systèmes de sécurité activés. 

Les extincteurs automatiques d’incendie se sont mis en marche, 
les diffuseurs ont projeté une pluie de liquide brun en forme de 
cône. 

 

Ils ont hurlé dès que l’eau les a touchés. Ils se contorsionnaient 
et commençaient déjà à rapetisser, à se ratatiner sous mes yeux. Le 
visage déformé, Julia m’a lancé un regard empreint d’une haine 
sans mélange. Mais elle était déjà en train de se dissoudre. Elle est 
tombée sur les genoux, puis s’est renversée sur le dos. Les autres se 
roulaient par terre en hurlant de douleur. 
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ŕ Viens, Jack. 

Quelqu’un me tirait par la manche : c’était Mae. 

ŕ Viens, répéta-t-elle. La salle est remplie de méthane. Il faut 
partir. 

Après un moment d’hésitation, après un dernier regard à Julia, 
je me suis retourné et j’ai suivi Mae qui s’éloignait au pas de course. 
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Septième jour 

9 h 11 

Le pilote de l’hélicoptère a ouvert la porte de l’appareil en nous 
voyant courir sur l’aire d’atterrissage. Nous avons sauté à bord. 

ŕ Allez-y ! cria Mae. 

ŕ Je dois vous demander de boucler votre harnais avant le... 

ŕ Allez-vous décoller, nom de Dieu ! hurlai-je à pleins 
poumons. 

ŕ Je regrette. C’est le règlement et il ne serait pas prudent... 

Une fumée noire a commencé à sortir par la porte du bâtiment 
par laquelle nous venions de sortir. Elle s’est élevée en panaches 
menaçants dans l’azur du ciel. Le pilote l’a vue. 

ŕ Accrochez-vous ! 

L’appareil a décollé et a mis le cap au nord en décrivant un large 
cercle pour rester à distance du bâtiment. Une fumée noire jaillissait 
maintenant de tous les conduits d’aération proches du toit, 
embrumant le ciel du désert. 

ŕ Le feu brûle les nanoparticules et les bactéries, affirma Mae. 
Il n’y a pas à s’inquiéter. 

ŕ Où allons-nous ? demanda le pilote. 

ŕ On rentre à la maison. 

L’hélicoptère a viré vers l’ouest ; quelques minutes plus tard, 
l’usine disparaissait à l’horizon. Mae s’est enfoncée dans son siège 
en fermant les yeux. 

ŕ Je croyais que tout allait exploser, fis-je en me tournant vers 
elle. Mais comme ils ont rétabli le système de sécurité, cela 
n’explosera probablement pas. 
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Elle a gardé le silence. J’ai insisté. 

ŕ Pourquoi étais-tu si pressée de partir ? À propos, où étais-tu ? 
Ils t’ont cherchée partout. 

ŕ Dehors. Dans la réserve. 

ŕ Qu’est-ce que tu faisais là-bas ? 

ŕ Je cherchais de la thermite. 

ŕ Tu en as trouvé ? 

 

Il n’y a pas eu de bruit. Juste un éclair de lumière jaune qui a 
barré fugitivement l’horizon avant de s’évanouir. On aurait pu croire 
qu’il ne s’était rien passé. Mais l’hélicoptère a roulé et tangué quand 
l’onde de choc est passée. 

ŕ Nom de Dieu ! s’écria le pilote. Qu’est-ce que c’était que ça ? 

ŕ Un accident industriel, répondis-je. Tout à fait regrettable. 

ŕ Il faut que je le signale, poursuivit-il en prenant sa radio. 

ŕ Oui. C’est préférable. 

Au bout d’un moment, j’ai vu apparaître au loin la ligne verte de 
la végétation et les contreforts onduleux des sierras qui marquaient 
la limite de la Californie. 



- 400 - 

Septième jour 

23 h 57 

Il est tard. 

Presque minuit ; la maison est silencieuse. Je ne sais pas 
comment tout cela va finir. Les enfants sont affreusement malades : 
ils n’arrêtent pas de vomir depuis que je leur ai fait prendre le virus. 
J’entends les haut-le-cœur de mon fils et de ma fille, chacun dans 
une salle de bains. J’y suis allé il y a quelques minutes, voir ce qu’ils 
régurgitaient. Ils étaient d’une pâleur mortelle. Ils ont peur, parce 
qu’ils savent que j’ai peur. Je n’ai pas encore parlé de Julia. Ils n’ont 
pas posé de questions ; ils sont trop mal en point. 

C’est surtout le bébé qui m’inquiète. J’ai été obligé de lui faire 
prendre le virus, à elle aussi : c’était son seul espoir. Ellen est avec 
elle, mais elle vomit aussi. Amanda n’a pas encore rendu ; je ne sais 
pas si c’est bon signe. Les enfants de cet âge réagissent 
différemment. 

Je crois que je ne suis pas atteint, du moins pour le moment. Je 
suis mort de fatigue : j’ai dû m’assoupir plusieurs fois depuis le 
début de la soirée. De mon fauteuil dans le séjour je regarde par la 
fenêtre de derrière en attendant le retour de Mae. Elle a franchi la 
clôture marquant la limite du jardin et elle doit fouiller dans les 
broussailles, sur le terrain qui descend derrière la propriété, près 
des arroseurs automatiques. Elle a cru apercevoir une lueur verte 
quelque part sur le terrain en pente. Je lui ai dit de ne pas y aller 
seule, mais je suis trop fatigué pour aller la chercher. Elle aurait pu 
attendre demain matin et faire venir l’armée avec des lance-
flammes pour brûler ce qu’il y a à brûler. 

L’armée fait comme si elle était étrangère à cette affaire, mais 
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l’ordinateur de Julia est à la maison et j’ai la trace de ses mails sur le 
disque dur. J’ai retiré le disque dur, par sécurité. J’en ai fait une 
copie et j’ai déposé l’original dans un coffre, à la banque. Ce n’est 
pas réellement l’armée qui m’inquiète, mais plutôt ceux de Xymos, 
Larry Handler et les autres. Ils savent qu’ils vont avoir de sérieux 
démêlés avec la justice. La société va déposer son bilan dans les 
jours à venir, mais ils risquent encore des poursuites au pénal. 
Surtout Larry. Si on l’envoyait en prison, je ne verserais pas une 
larme sur son sort. 

 

Nous avons réussi, Mae et moi, à reconstituer la majeure partie 
des événements de ces derniers jours. Le rash d’Amanda avait été 
provoqué par des assembleurs gamma Ŕ les micromachines qui 
assemblaient les molécules à partir de fragments de composants. 
Les assembleurs devaient se trouver sur les vêtements de Julia 
quand elle revenait du labo. Cette éventualité l’inquiétait, ce qui 
expliquait pourquoi elle prenait une douche dès son retour à la 
maison. Les procédures de décontamination étaient efficaces, mais 
Julia se trouvait en contact avec les essaims à l’extérieur du 
bâtiment. Elle savait qu’il existait un danger. 

Un soir, elle avait dû laisser des assembleurs gamma dans la 
chambre du bébé. Ces assembleurs sont conçus pour découper le 
substrat de carbone ; en présence d’une substance souple comme la 
peau, ils ne font que pincer. Ces pincements sont douloureux et 
provoquent des microtraumatismes d’un genre totalement inconnu. 
Dont personne ne pouvait soupçonner l’origine. Pas étonnant 
qu’Amanda n’ait pas eu de température : il n’y avait pas d’infection, 
mais une couche de particules sur sa peau. Le champ magnétique de 
l’IRM l’avait débarrassée instantanément des assembleurs qui 
s’étaient détachés dès la première impulsion. Apparemment il était 
arrivé la même chose au naturaliste, dans le désert ; il campait à un 
kilomètre de l’unité de production et avait dû entrer en contact avec 
des assembleurs. 

Julia savait ce dont souffrait Amanda mais elle n’avait rien dit à 
personne. Elle avait préféré faire appel à l’équipe de nettoyage de 
Xymos, qui avait débarqué à la maison en pleine nuit, pendant que 
j’étais à l’hôpital. Seul Eric les avait vus et je sais maintenant qu’il 
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avait dit vrai. Cette même équipe est venue ici il y a quelques heures 
pour nettoyer la maison de fond en comble. C’étaient les hommes 
que j’avais vus dans la camionnette, au bord de la route. 

Leur chef porte une combinaison argentée antimagnétique qui 
le fait ressembler à un fantôme et un masque donnant l’impression 
qu’il n’a pas de visage. Il fait d’abord le tour des lieux, puis quatre 
autres hommes en salopette viennent aspirer et nettoyer. J’avais dit 
à Eric qu’il avait rêvé, mais il n’en était rien. L’équipe de nettoyage 
avait laissé intentionnellement sous le lit d’Amanda un détecteur 
destiné à déceler la présence d’assembleurs gamma, si jamais il en 
était resté. L’appareil avait été construit pour ressembler à un 
régulateur de tension. 

Après avoir enfin compris tout cela, j’ai été furieux que Julia ne 
m’ait pas mis au courant, qu’elle m’ait laissé m’inquiéter. Mais elle 
était déjà malade et il sert plus à rien aujourd’hui de lui en vouloir. 

La console d’Eric avait été attaquée par les assembleurs gamma, 
comme les voitures dans le désert. Et comme l’IRM de l’hôpital. 
Dans tous les cas, les assembleurs s’attaquent aux puces mémoire 
riches en carbone sans toucher au processeur central. 

Il y avait bien un essaim dans le cabriolet de Julia, le soir où elle 
a quitté la maison. Il devait venir du désert ; j’ignore si elle l’avait 
amené intentionnellement. L’essaim pouvait se réduire à rien ; c’est 
pour cela qu’Eric n’avait rien vu quand il s’était approché de la 
voiture. Je n’étais pas sûr non plus de ce que j’avais vu quand Julia 
était partie ; l’essaim devait capter la lumière d’une manière 
particulière. Dans mon souvenir, il ressemblait un peu à Ricky, mais 
il était probablement trop tôt pour que l’essaim soit capable de 
prendre une apparence humaine. Il n’avait pas encore assez évolué. 
Peut-être avais-je seulement entraperçu une forme indistincte et la 
jalousie m’avait fait imaginer qu’il s’agissait d’un homme. Je ne 
pense pas avoir inventé cela, mais comment en être sûr ? Ellen croit 
que si. 

Après l’accident, Julia avait fait venir l’équipe de nettoyage. Les 
hommes attendaient dans la camionnette de pouvoir descendre 
dans le ravin pour nettoyer les lieux. Je ne sais pas si l’accident est 
dû à la présence de l’essaim ou bien si c’était juste un accident. 
Personne ne s’interrogera à ce sujet. 
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L’unité de fabrication a été entièrement détruite. Il y avait assez 
de méthane dans l’atelier pour produire une boule de feu à une 
température de 1 000° C. Tout a été réduit en cendres. Mais je suis 
quand même inquiet : on n’a pas trouvé de corps dans les 
décombres, pas même les squelettes. 

 

Mae a emporté les bactériophages dans son ancien labo, à Palo 
Alto. J’espère qu’elle a réussi à faire prendre conscience à ses 
collègues de la gravité de la situation. Elle n’a pas dit grand-chose 
sur leur réaction. Je pense qu’il faudrait verser les phages dans le 
réseau de distribution de l’eau, mais Mae croit qu’ils ne résisteront 
pas au chlore. 

Il conviendrait peut-être de lancer un programme de 
vaccination ; à notre connaissance, les phages sont efficaces pour 
tuer les essaims. 

J’ai parfois des tintements d’oreilles, un signe inquiétant. Et je 
sens une vibration dans ma poitrine et mon abdomen. Je ne saurais 
dire si je suis parano ou s’il m’arrive vraiment quelque chose. Je 
m’efforce de faire bonne figure, mais on ne trompe pas ses enfants : 
ils savent que j’ai peur. 

 

Il restait un mystère à éclaircir : pourquoi les essaims 
revenaient-ils toujours au laboratoire ? Je n’avais jamais compris et 
cela m’inquiétait, car l’objectif paraissait déraisonnable. Cela ne 
cadrait pas avec les formules de Predprey. Pourquoi un prédateur 
retournait-il sans cesse à un endroit particulier ? 

Avec le recul, il n’existe, bien sûr, qu’une seule réponse 
possible : l’essaim était programmé pour revenir. Le but avait été 
défini explicitement par les programmeurs. 

Mais pourquoi programmer un but comme celui-là ? 

Je ne connais la réponse que depuis quelques heures. 

 

Le code que Ricky m’avait montré n’était pas celui qu’ils avaient 
utilisé avec les particules. S’il m’avait montré le véritable code, 
j’aurais aussitôt compris ce qu’ils avaient fait. Ricky ne m’avait rien 
dit. Personne ne m’avait rien dit. 
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Ce qui me tracasse le plus est un e-mail que j’ai découvert sur le 
disque dur de Julia. Un courrier électronique adressé à Ricky 
Morse, avec une copie destinée à Larry Handler, le patron de 
Xymos, dans lequel elle donnait un aperçu de la procédure à suivre 
pour faire fonctionner la nanocaméra dans le vent. Le plan 
consistait à lâcher un essaim dans la nature. 

C’est précisément ce qu’ils avaient fait. 

Ils ont prétendu qu’il s’agissait d’un accident dû à l’absence de 
filtres à air. C’est pour cela que Ricky m’avait fait faire une longue 
visite guidée et m’avait raconté des histoires à propos de 
l’entrepreneur et du système de ventilation. Rien de ce qu’il m’avait 
dit n’était vrai. La fuite de l’essaim était organisée. 

Elle avait été préméditée. 

 

Constatant qu’ils ne parvenaient pas à faire fonctionner l’essaim 
de nanoparticules dans le vent, ils avaient essayé de trouver une 
solution. En vain. Les particules étaient trop petites, trop légères et 
peut-être trop stupides. Ils ne pouvaient remédier à une conception 
défectueuse. Le projet d’un coût astronomique, financé par la 
Défense, allait capoter et ils n’y pouvaient rien. 

Ils ont donc décidé de laisser l’essaim trouver des solutions. 

 

Ils ont reconfiguré les nanoparticules en ajoutant l’énergie 
solaire, la mémoire et l’ordre de revenir au laboratoire, et ils ont 
réécrit le programme en y incluant un algorithme génétique. Puis ils 
ont libéré les particules pour les laisser se reproduire et évoluer, 
pour voir si l’essaim était en mesure d’apprendre à survivre par ses 
propres moyens. 

Et ils ont réussi. 

 

C’était d’une bêtise à tomber à la renverse. Je ne comprends pas 
comment ils ont pu se lancer dans cette aventure sans réfléchir aux 
conséquences. Comme tout ce que j’avais vu chez Xymos, c’était un 
plan à la noix, échafaudé dans la précipitation pour résoudre un 
problème pressant, sans penser une seconde à l’avenir. Sans doute 
une manière d’agir caractéristique d’une entreprise en situation 
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critique, mais extrêmement dangereuse avec ce genre de 
technologie. 

En réalité, c’était un peu plus compliqué. La nature même de la 
technologie appelait ce comportement. Un système distribué 
fonctionne tout seul. On le met en route et on laisse faire. On en 
prend l’habitude. On prend l’habitude de traiter de cette manière les 
réseaux d’agents. Tout l’intérêt est dans l’autonomie. 

C’est une chose de lâcher une population d’agents virtuels dans 
la mémoire d’un ordinateur pour résoudre un problème mais tout 
autre chose de mettre de vrais agents en liberté dans le monde réel. 

Ils n’avaient pas vu la différence. Ou ils n’avaient pas voulu la 
voir. 

Et ils avaient mis l’essaim en liberté. 

 

Le terme technique est « auto-optimisation ». L’essaim évolue 
seul, les agents les moins performants disparaissent, les plus 
efficaces se reproduisent pour donner naissance à la génération 
suivante. Au bout de dix ou cent générations, l’essaim évolue vers la 
meilleure solution possible. La solution optimale. 

Ce genre de chose se pratique couramment à l’intérieur d’un 
ordinateur. On y a même recours pour créer de nouveaux 
algorithmes informatiques. Danny Hillis a été l’un des premiers, il y 
a quelques années, à faire cette expérience pour optimiser un 
algorithme, pour voir si l’ordinateur arrivait seul à trouver un 
moyen de mieux fonctionner. Le programme a découvert une 
nouvelle méthode. D’autres se sont rapidement engagés sur la 
même voie. 

Mais cela n’a pas été réalisé avec des robots autonomes dans le 
monde réel. C’était, à ma connaissance, la première fois. Si cela s’est 
déjà produit, personne n’en a entendu parler, mais je suis sûr que 
cela se reproduira. 

Bientôt, sans doute. 

Il est maintenant 2 heures du matin. Les enfants ne vomissent 
plus ; ils ont fini par s’endormir. Paisiblement, semble-t-il. Amanda 
dort aussi, mais Ellen est encore bien malade. J’ai dû m’assoupir 
une nouvelle fois ; je ne sais pas ce qui m’a réveillé. Je vois Mae qui 
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revient du fond du jardin. Elle est avec l’homme en combinaison 
argentée et toute son équipe. Elle s’approche : un large sourire 
s’épanouit sur ses lèvres. J’espère qu’elle a de bonnes nouvelles. 

J’ai tellement besoin de recevoir enfin de bonnes nouvelles. 

 

J’ai trouvé cette phrase dans le courrier électronique de Julia : 
« Nous n’avons rien à perdre. » Mais ils ont tout perdu Ŕ leur 
société, leur vie, tout. L’ironie de la chose est que leur tentative a été 
couronnée de succès : l’essaim a résolu le problème qu’ils lui avaient 
donné à résoudre. 

Mais il ne s’est pas arrêté en si bon chemin ; il a continué 
d’évoluer. 

Et ils l’ont laissé faire. 

Ils n’ont pas compris ce qu’ils faisaient. 

Je redoute que cette inscription ne figure un jour sur la pierre 
tombale de la race humaine. 

J’espère qu’il n’en sera rien. 

La chance nous sourira peut-être. 
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