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D’ici  cinquante  à  cent  ans,  nous  verrons 
probablement  apparaître  une  nouvelle  classe 
d’organismes.  Ces  organismes  seront  artificiels 
dans le sens où ils auront été conçus par l’homme. 
Mais ils auront la capacité de se reproduire et ils 
« évolueront »  vers  autre  chose  que  leur  forme 
originelle ;  ils  seront  « vivants »  dans  les 
différentes  acceptions  de  ce  terme...  Le  rythme 
sera extrêmement rapide... Les conséquences pour 
l’humanité  et  la  biosphère  pourraient  être 
énormes,  plus  importantes  encore  que  la 
révolution  industrielle,  l’arme  nucléaire  ou  la 
pollution de l’environnement. Nous devons d’ores 
et  déjà  prendre  des  mesures  pour  préparer  les 
conditions  de  l’apparition  d’organismes 
artificiels...

J. DOYNE FARMER ET ALLETTA BELIN, 1992

Nombreux  sont  ceux,  moi  y  compris,  que  les 
conséquences  prévisibles  de  cette  technologie 
emplissent d’un profond malaise.

K. ERIC DREXLER, 1992
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Introduction

L’évolution artificielle au XXIe siècle

L’idée selon laquelle le monde qui nous entoure 
évolue continuellement est une platitude ; nous en 
percevons rarement toutes les implications. Nous 
ne concevons  pas  ordinairement  qu’une maladie 
épidémique change de caractère en même temps 
qu’elle se propage. Pas plus qu’il ne nous vient à 
l’esprit  que l’évolution de certaines plantes et de 
certains animaux se compte en semaines, voire en 
jours.  Et  nous  n’imaginons  pas  que  le  règne 
végétal  est  la  scène  permanente  de  guerres 
chimiques sophistiquées :  des  plantes  produisent 
des pesticides en réponse à des agressions et des 
insectes  développent  une  résistance.  C’est 
pourtant ce qui se produit.
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Pour comprendre la vraie nature de la nature – 
pour saisir la véritable signification de l’évolution 
–, il nous faudrait imaginer un monde dans lequel 
chaque  plante,  chaque  insecte,  chaque  espèce 
animale est en perpétuel changement, en réaction 
à  des  situations  nouvelles  provoquées  par  les 
autres  plantes,  insectes  et  animaux.  Des 
populations  entières  d’êtres  vivants  croissent  et 
décroissent  en  se  modifiant.  Ces  changements 
impétueux  et  permanents,  aussi  inexorables  et 
irrésistibles  que  les  vagues  ou  les  marées, 
supposent  que  toutes  les  actions  humaines  ont 
nécessairement  des  effets  aléatoires.  Le  système 
global  que  nous  appelons  la  biosphère  est  si 
compliqué qu’il nous est impossible de connaître à 
l’avance les conséquences de ce que nous faisons.

Voilà  pourquoi  toutes  les  actions  humaines, 
même  les  plus  louables,  ont  eu  une  issue 
indésirable, soit parce que nous n’avions pas tout 
compris,  soit  parce  que  le  monde  en  perpétuel 
changement a eu des réactions imprévues. De ce 
point  de  vue,  l’histoire  de  la  protection  de 
l’environnement est aussi décourageante que celle 
des pollutions. Ceux qui avancent que la politique 
industrielle  de  déforestation  est  plus 
dommageable  que  la  politique  écologique  de 
défrichement  par  le  feu  oublient  que  l’une  et 
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l’autre  ont  été  mises  en  œuvre  avec  la  même 
conviction  et  les  mêmes  conséquences 
irréversibles  sur  la  forêt  vierge.  Nous  avons  là 
deux  exemples  patents  de  l’anthropocentrisme 
caractéristique  de  l’action  de  l’homme  sur 
l’environnement.

L’imprévisibilité des réactions de la biosphère 
ne doit pas conduire à l’inaction. Mais elle engage 
à considérer avec circonspection ce en quoi nous 
croyons  et  ce  que  nous  faisons.  Notre  espèce  a 
malheureusement fait la preuve dans son histoire 
d’une  imprudence  remarquable ;  il  est  difficile 
d’imaginer  que  nous  nous  comporterons 
différemment dans l’avenir.

Nous croyons savoir ce que nous faisons ; nous 
l’avons  toujours  cru.  Il  semble  que  nous  soyons 
incapables de reconnaître que nous avons commis 
des  erreurs  dans  le  passé  et  que  nous  risquons 
d’en commettre dans l’avenir. Chaque génération 
barre  d’un  trait  les  erreurs  de  ses  pères  en  les 
imputant au jugement erroné d’esprits mal avisés, 
puis s’engage à son tour, avec assurance, dans de 
nouvelles erreurs.

Nous sommes sur notre planète l’une des trois 
seules espèces pouvant se targuer de posséder une 
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conscience de soi,  mais  notre  trait  dominant  est 
peut-être l’aveuglement.

À un moment ou à un autre, dans le courant du 
XXIe siècle,  la  rencontre  entre  notre  imprudence 
aveugle et notre puissance technologique toujours 
croissante déclenchera une véritable déflagration. 
Un  domaine  particulièrement  propice  à  cette 
rencontre  se  trouve  à  la  jonction  des 
nanotechnologies,  de  la  biotechnologie  et  de 
l’informatique.  Trois  domaines  qui  ont  en 
commun  les  moyens  de  libérer  dans 
l’environnement  des  entités  capables  de  se 
reproduire.

Nous  vivons  depuis  plusieurs  années  avec  les 
premières de ces entités, les virus informatiques. 
Et  nous  commençons  à  avoir  une  expérience 
concrète  des  problèmes  engendrés  par  la 
biotechnologie. Le rapport récent selon lequel, au 
Mexique,  des  semences  de  maïs  subissent  des 
modifications génétiques – malgré la législation et 
les contrôles – n’est que le premier pas du long et 
difficile parcours qui nous attend avant d’arriver à 
la maîtrise de nos technologies. Parallèlement, les 
croyances bien enracinées sur l’absence de risques 
dans  le  domaine  de  la  biotechnologie  –  une 
opinion  défendue  par  la  grande  majorité  des 
biologistes  depuis  les  années  1970  –  sont 
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aujourd’hui  remises  en  question.  La  création 
involontaire  d’un  virus  extrêmement  destructeur 
par des chercheurs australiens en 2001 a poussé 
bien  des  spécialistes  à  repenser  la  question.  À 
l’évidence,  nous  ne  considérerons  pas  dans 
l’avenir  cette  technologie  avec  l’insouciance  du 
passé.

Les  nanotechnologies  sont  les  dernières-nées 
et, d’une certaine manière, les plus radicales. Elles 
s’intéressent à la construction de machines d’une 
taille  infiniment  petite,  de  l’ordre  de  cent 
nanomètres,  soit  cent milliardièmes de mètre,  et 
donc environ mille fois plus petite que le diamètre 
d’un  cheveu.  Au  dire  des  experts,  ces 
nanomachines  fourniront  aussi  bien  des 
composants  électroniques  miniaturisés  que  de 
nouveaux  traitements  contre  le  cancer  ou  de 
nouvelles armes de guerre.

Le concept de nanotechnologie remonte à 1959. 
On le trouve dans une communication de Richard 
Feynman intitulée :  « Il  y a de la place en bas1 » 
Quatre  décennies  plus  tard,  la  spécialité  en  est 
toujours à ses débuts malgré un incessant battage 
médiatique. Cependant, des progrès sensibles ont 
été  réalisés  et  les  investissements  sont  en 
1 Richard P. Feynman, « There’s Plenty of Room at the Bottom », 

Eng and Sci, 23 (1960), p. 22.
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augmentation considérable. Des entreprises telles 
que IBM, Fujitsu ou Intel consacrent des budgets 
énormes  à  la  recherche.  Ces  deux  dernières 
années, le gouvernement des États-Unis a investi 
un milliard de dollars dans les nanotechnologies.

Des  produits  issus  de  ces  recherches  arrivent 
déjà  sur  le  marché :  crèmes  solaires,  tissus 
antitaches,  matériaux  composites  pour  les 
voitures. D’autres seront bientôt commercialisés : 
ordinateurs et dispositifs de stockage de très petite 
taille.

Certains des « produits miracles » si longtemps 
attendus commencent à faire leur apparition. En 
2002,  une  société  a  mis  en  vente  un  verre 
autonettoyant,  une autre un pansement composé 
de  nanocristaux,  possédant  des  propriétés 
antibiotiques et anti-inflammatoires.

Les  nanotechnologies  s’intéressent 
principalement  aujourd’hui  à  la  composition des 
matériaux,  mais  leurs  applications  potentielles 
vont bien au-delà. Depuis plusieurs décennies, on 
s’interroge sur la création de machines capables de 
s’autofabriquer ;  dès  1980,  une publication de la 
NASA passait en revue différentes méthodes pour 
y  parvenir.  Il  y  a  dix  ans,  deux  scientifiques  de 
renom ont abordé sérieusement la question :
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D’ici  cinquante  à  cent  ans,  nous  verrons 
probablement  apparaître  une  nouvelle  classe 
d’organismes. Ces organismes seront artificiels dans 
le sens où ils auront été conçus par l’homme. Mais ils 
auront  la  capacité  de  se  reproduire  et  ils 
« évolueront »  vers  autre  chose  que  leur  forme 
originelle ; ils seront « vivants » dans les différentes 
acceptions  de  ce  terme...  Le  rythme  de  l’évolution 
sera  extrêmement  rapide...  Les  conséquences  pour 
l’humanité et la biosphère pourraient être énormes, 
plus  importantes  encore  que  la  révolution 
industrielle,  l’arme  nucléaire  ou  la  pollution  de 
l’environnement. Nous devons d’ores et déjà prendre 
des  mesures  pour  préparer  les  conditions  de 
l’apparition d’organismes artificiels1...

K.  Eric  Drexler,  le  chantre  des 
nanotechnologies,  exprimait  des  inquiétudes  de 
même nature :

Nombreux  sont  ceux,  moi  y  compris,  que  les 
conséquences  prévisibles  de  cette  technologie 
emplissent d’un profond malaise. Il y aurait tant de 

1 J. Doyne Farmer, et Alletta d’A. Belin, « Artificial Life : The Coming 
Evolution », dans  Artificial Life II,  édité par C. G. Langton, C. 
Taylor, J. D. Farmer et S. Rasmussen, Santa Fe, Institute Studies in 
the Sciences of Complexity,  Proc. Vol. X, Redwood City,  Calif., 
Addison-Wexley, 1992, p. 815.
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choses  à  changer  que  le  risque  est  grand  que  la 
société,  faute  de  préparation,  ne  sache  pas  s’y 
prendre1.

D’après  les  prévisions  les  plus  optimistes  (ou 
les  plus  alarmistes  selon  le  point  de  vue),  ces 
organismes ne verront pas le jour avant plusieurs 
dizaines  d’années.  Nous  sommes  en  droit 
d’espérer  que,  lorsqu’ils  feront  leur  apparition, 
nous aurons mis en œuvre des moyens de contrôle 
internationaux  sur  les  créations  technologiques 
capables  de  se  reproduire.  Nous  pouvons  aussi 
espérer  que  ces  contrôles  seront  appliqués  avec 
rigueur ;  nous  avons  déjà  appris  à  traiter  les 
fabricants de virus informatiques avec une sévérité 
inconcevable il  y  a vingt ans.  Nous envoyons les 
pirates  informatiques  derrière  les  barreaux.  Les 
spécialistes  dévoyés  de  la  biotechnologie  seront 
bientôt logés à la même enseigne.

Mais il est évidemment possible qu’il n’y ait pas 
de  moyens  de  contrôle.  Ou  que  quelqu’un 
parvienne à créer bien plus tôt qu’on ne l’imagine 
1 K.  Eric  Drexler,  « Introduction  to  Nanotechnology »,  dans 

Prospects in Nanotechnology : Toward Molecular Manufacturing 
(proceedings of the First General Conference on Nanotechnology :  
Development, Applications and Opportunities), édité par Markus 
Krummenacker et James Lewis, New York, Wiley and sons, 1995, 
p.21.
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des  organismes  artificiels  capables  de  se 
reproduire. Si cela doit arriver, il est difficile d’en 
prévoir  les  conséquences.  C’est  le  sujet  de  ce 
roman.

MICHAEL CRICHTON

Los Angeles, 2002
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PROIES
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Il  est  minuit.  La  maison  est  plongée  dans 
l’obscurité.  Je  ne sais  pas comment  tout  cela  va 
finir. Les enfants sont affreusement malades :  ils 
n’arrêtent  pas  de  vomir.  J’entends  les  haut-le-
cœur de mon fils et de ma fille, chacun dans une 
salle de bains. Je suis allé il y a quelques minutes 
voir ce qu’ils régurgitaient. Je m’inquiète pour la 
petite ;  j’ai  été  obligé  de  la  rendre  malade,  elle 
aussi : c’était le seul espoir.

Je  crois  que  je  ne  suis  pas  atteint,  du  moins 
pour  le  moment.  Mais  j’aurai  de  la  chance si  je 
m’en sors : la plupart de ceux qui ont joué un rôle 
dans cette histoire sont déjà morts.  Et comment 
être certain de quoi que ce soit ?

L’installation est détruite, mais peut-être était-
il déjà trop tard.

J’attends  Mae.  Elle  est  partie  au labo,  à  Palo 
Alto, il y a douze heures ; j’espère qu’elle a réussi. 
Qu’elle  est  parvenue  à  leur  faire  prendre 
conscience de la gravité de la situation. J’attendais 
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des nouvelles : rien jusqu’à présent.
J’ai des tintements d’oreilles, ce qui est mauvais 

signe. Et je sens une vibration dans ma poitrine et 
mon abdomen. Le bébé ne vomit que des glaires. 
La  tête  me  tourne ;  j’espère  que  je  ne  vais  pas 
perdre  connaissance.  Les  enfants  ont  besoin  de 
moi, surtout la petite. Ils ont peur ; quoi de plus 
naturel ?

Moi aussi, j’ai peur.
Comment  croire  qu’il  y  a  une  semaine  ma 

préoccupation majeure était de trouver du travail ? 
Cela paraît si dérisoire aujourd’hui.

Les  choses,  il  est  vrai,  ne  se  passent  jamais 
comme on l’imagine.
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FAMILLE
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Premier jour

10 h 04

Les  choses  ne  se  passent  jamais  comme  on 
l’imagine.

Je  n’ai  jamais  voulu  devenir  un  homme  au 
foyer. Un nouveau père.  Un papa à plein temps. 
Appelons  cela  comme  on  veut,  il  n’y  a  pas 
d’expression  qui  convienne.  Tel  était  pourtant 
mon lot depuis six mois.

J’étais  allé  acheter  des  verres  chez  Crate  and 
Barrel,  une boutique du centre de San José ;  j’ai 
remarqué qu’il y avait un grand choix de sets de 
table. Il nous en fallait  de nouveaux. Les sets de 
table ovales tressés que Julia avait achetés l’année 
précédente commençaient à perdre leur fraîcheur 
et  des fragments d’aliments  pour  bébés s’étaient 
incrustés  entre  les  tresses.  Et  comme ils  étaient 
tressés,  on  ne  pouvait  pas  les  laver.  Je  me suis 
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donc arrêté devant le  rayon ;  j’en ai  vu des bleu 
pâle  qui  me plaisaient  et  j’ai  pris  des  serviettes 
blanches.  Puis  mon  regard  a  été  attiré  par  des 
jaunes, d’une couleur éclatante, très plaisante. Je 
les ai pris aussi. Comme il n’y en avait pas assez en 
rayon et que je pensais qu’il était préférable d’en 
avoir six,  j’ai  demandé à la vendeuse d’aller voir 
dans la réserve s’ils en avaient d’autres. J’ai profité 
de  son  absence  pour  poser  sur  la  table  un  des 
napperons  et  une  assiette  blanche,  puis  une 
serviette jaune sur le  côté.  L’ensemble paraissait 
très  gai ;  je  commençais  à  me dire  que je  ferais 
peut-être mieux d’en prendre huit plutôt que six 
quand mon portable a sonné. C’était Julia.

— Bonjour, chéri.
— Bonjour, Julia. Tout va bien ?
Je percevais  un bruit  de  fond,  un ronflement 

régulier.  Probablement  la  pompe à  vide  pour  le 
microscope  électronique.  Il  y  avait  plusieurs 
microscopes  électroniques  à  balayage  dans  son 
labo.

— Qu’est-ce que tu es en train de faire ?
— J’achète  des  sets  de  table,  pour  ne  rien  te 

cacher.
— Où ?
— Chez Crate and Barrel.
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— Tu  es  le  seul  homme  dans  la  boutique ? 
demanda-t-elle en riant.

— Non...
— Tant mieux, tant mieux.
Je  savais  que  Julia  se  désintéressait  de  la 

conversation ; elle avait l’esprit ailleurs.
— Écoute, Jack, il faut que je te dise...  Je suis 

vraiment désolée, mais je vais encore rentrer tard 
ce soir.

— Bon, bon...
La vendeuse est revenue avec des sets de table 

jaunes. Le téléphone collé à l’oreille, je lui ai fait 
signe  d’approcher.  J’ai  levé  trois  doigts ;  elle  a 
posé trois napperons.

— Tout va bien ? demandai-je à Julia.
— Oui, c’est la folie habituelle. Nous envoyons 

une  démo  par  satellite  à  des  capital-risqueurs 
asiatiques  et  européens,  mais  nous  avons  des 
problèmes de relais, à cause du camion vidéo qui... 
Je ne vois pas pourquoi je te raconte tout ça. En 
tout cas, nous allons avoir deux heures de retard, 
peut-être plus. Je ne serai pas à la maison avant 
20 heures. Pourras-tu faire manger les enfants et 
les mettre au lit ?

— Pas de problème.
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J’en  avais  pris  l’habitude.  Julia,  ces  derniers 
temps,  travaillait  très  tard.  Le  plus  souvent,  les 
enfants dormaient déjà quand elle rentrait. Xymos 
Technology, la société pour laquelle elle travaillait, 
essayait de trouver de nouveaux investisseurs pour 
financer son développement – à hauteur de vingt 
millions  de  dollars  –  et  la  pression  était  forte. 
D’autant plus que Xymos se consacrait à ce que les 
ingénieurs de la société nommaient « fabrication 
moléculaire »  mais  que  l’on  appelle 
communément les nanotechnologies. Un domaine 
qui  n’avait  pas la faveur des banquiers ;  trop de 
capital-risqueurs avaient laissé des plumes ces dix 
dernières années dans le financement de produits 
prétendument  en  phase  de  réalisation  mais  qui 
n’étaient jamais sortis des laboratoires. Pour eux, 
les  nanotechnologies  restaient  au  stade  des 
promesses.

Julia n’avait  pas besoin qu’on le  lui  rappelle ; 
elle  avait  travaillé  pour  deux  sociétés 
d’investissement.  Psychologue  pour  enfants  de 
formation,  elle  était  devenue  une  spécialiste  de 
l’« incubation  de  technologie »,  une  activité 
consistant à aider des sociétés technologiques de 
création récente à prendre leur essor. Elle disait en 
manière de plaisanterie qu’elle faisait encore de la 
psychologie  pour  enfants.  Julia  avait  cessé  de 
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conseiller  ces  sociétés  pour  accepter  un  poste  à 
plein  temps  dans  l’une  d’elles.  Elle  était 
aujourd’hui une vice-présidente de Xymos.

D’après  Julia,  la  société  avait  réalisé  des 
percées significatives et pris une bonne avance sur 
la concurrence. Elle allait jusqu’à affirmer que la 
réalisation d’un prototype commercial n’était plus 
qu’une question de jours. Mais je ne prenais pas 
tout ce qu’elle disait au pied de la lettre.

— Il y a autre chose, Jack, reprit-elle d’une voix 
chargée de culpabilité. Eric ne va pas être content.

— Pourquoi ?
— Euh... J’avais dit que j’irais le voir jouer.
— Pourquoi  as-tu  dit  ça,  Julia ?  Nous  avons 

déjà  parlé  de  ces  promesses  en  l’air.  Comment 
aurais-tu  fait  pour  assister  à  un  match  qui 
commence à 15 heures ?

— Je croyais pouvoir me libérer.
J’ai  poussé  un  gros  soupir  en  me  disant  que 

c’était une marque d’affection de la part de Julia.
— Bon, ne t’en fais pas, chérie. Je vais arranger 

ça.
— Merci.  Ah !  au  fait,  Jack !  Pour  les  sets  de 

table, tu choisis ce que tu veux, mais pas de jaune, 
d’accord ?
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Sur ce, elle a coupé la communication.

J’ai  fait  des  spaghettis  pour  le  dîner.  Tout  le 
monde aimait cela ; je savais que je n’aurais pas à 
hausser  le  ton.  À  20  heures,  les  deux  petits 
dormaient  et  Nicole  terminait  ses  devoirs.  Elle 
devait être au lit à 22 heures mais ne voulait pas 
que ses copines le sachent. Elle avait douze ans.

La plus petite, Amanda, n’avait que neuf mois. 
Elle commençait à ramper partout, arrivait même 
à  se  tenir  debout  en  s’agrippant  à  ce  qu’elle 
trouvait.  Eric,  lui,  avait  huit  ans.  Passionné  de 
football,  il  passait  son  temps  à  jouer  au  ballon 
quand  il  ne  se  déguisait  pas  en  chevalier  pour 
poursuivre sa grande sœur d’un bout à l’autre de la 
maison en brandissant une épée en plastique.

Nicole  abordait  une  phase pudique.  Le  grand 
plaisir d’Eric était de chiper le soutien-gorge de sa 
sœur et de courir d’une pièce à l’autre en criant à 
tue-tête : « Nicky porte un soutif ! Nicky porte un 
soutif ! »  Nicole  se  drapait  dans  sa  dignité. 
« Papa !  Il  recommence !  Dis-lui  d’arrêter ! »  Il 
fallait que j’attrape Eric et que je lui interdise de 
toucher aux affaires de sa sœur.

Voilà  ce  qu’était  devenue  ma  vie.  Au  début, 
après avoir perdu mon boulot chez MediaTronics, 
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je trouvais intéressant de gérer les rivalités entre 
frère  et  sœur ;  souvent,  en  fait,  elles  n’étaient 
guère différentes de ce que j’avais connu dans le 
cadre de mon travail.

Chez MediaTronics, je dirigeais une équipe de 
jeunes programmeurs de talent.  À quarante ans, 
j’étais  trop  vieux  pour  écrire  moi-même  des 
programmes ; écrire des codes est un travail pour 
les  jeunes.  Je  dirigeais  donc  une  équipe,  ce  qui 
était  un travail à plein temps. Comme la plupart 
des programmeurs de Silicon Valley, les membres 
de  mon  équipe  semblaient  vivre  un  drame 
permanent  fait  d’accidents  de  Porsche, 
d’infidélités,  de  liaisons  bancales,  de  tracas 
familiaux  et  d’abus  de  stupéfiants,  le  tout 
s’ajoutant aux nuits de boulot assaisonnées de Sun 
Chips et de Coca light.

Mais  nous avions un travail  excitant  dans  un 
domaine  de  pointe.  Nous  écrivions  des 
programmes de traitement distribué parallèle. Ces 
programmes s’inspirent de processus biologiques : 
ils créent des agents virtuels dans l’ordinateur et 
les  laissent  agir  les  uns  sur  les  autres  pour 
résoudre  des  problèmes  du  monde  réel.  Aussi 
bizarre que cela paraisse, cela marche. Un de nos 
programmes, par exemple, prenait modèle sur le 
comportement des fourmis – comment les fourmis 
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trouvent  le  chemin  le  plus  court  vers  leur 
nourriture – pour acheminer les appels dans un 
important  réseau  téléphonique.  D’autres 
programmes  reproduisent  le  comportement  des 
termites, des abeilles quand elles essaiment ou des 
lions qui traquent une proie.

C’était  amusant  et  j’y  serais  certainement 
encore  si  je  n’avais  accepté  des  responsabilités 
supplémentaires.  J’avais  été  nommé  chef  de  la 
sécurité  en  remplacement  d’un  consultant  qui, 
après avoir occupé le poste deux ans, n’avait pas 
été capable de découvrir le vol d’un code source de 
la  société  que  l’on  avait  retrouvé  dans  un 
programme  commercialisé  à  partir  de  Taïwan. 
C’était le code source de mon service – un logiciel 
de traitement distribué.

Nous savions qu’il s’agissait de ce code car on 
n’avait pas touché aux « œufs de Pâques ». Pour le 
plaisir,  sans  utilité  pratique,  les  programmeurs 
insèrent  toujours  dans  leurs  codes  de  petites 
surprises appelées « œufs de Pâques ». La société 
taïwanaise  n’avait  rien  changé :  notre  code  était 
utilisé tel quel. Les touches Alt-Maj-M-9 ouvraient 
une fenêtre donnant la date du mariage d’un de 
nos programmeurs. Le vol était manifeste.

Nous avons porté plainte, naturellement, mais 
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Don Gross, le patron de MediaTronics, voulait être 
sûr que cela  ne se reproduirait  pas.  Il  m’a donc 
confié la charge de la sécurité ; outré par le vol, j’ai 
accepté. Cette activité n’occupait qu’une partie de 
mon temps et je continuais à diriger mon service. 
La  première  mesure  que  j’ai  prise  a  consisté  à 
mettre sous surveillance les stations de travail de 
la boîte. Une pratique courante : aujourd’hui, dans 
quatre-vingts pour cent des sociétés, on surveille 
ce  que  font  les  employés  sur  leurs  terminaux. 
Surveillance  vidéo,  enregistrement  des  touches 
utilisées,  recherches  dans  les  messages 
électroniques de certains mots clés... Les moyens 
ne manquent pas.

Don Gross était  un dur de dur,  un ex-marine 
qui ne s’était  jamais débarrassé des manières de 
l’armée.  Quand  je  lui  avais  parlé  du  nouveau 
système de surveillance, il m’avait demandé de ne 
pas toucher à son terminal personnel. Je l’en avais 
assuré ;  en réalité,  j’avais mis sous contrôle tous 
les  ordinateurs  de  la  société,  y  compris  le  sien. 
C’est  ainsi  que  j’ai  découvert,  quinze  jours  plus 
tard, que Don avait une liaison avec Jean, une fille 
de la comptabilité, à qui il permettait d’utiliser une 
voiture de la société. J’ai donc annoncé au patron 
que  des  e-mails  reçus  par  Jean  semblaient 
indiquer  qu’elle  avait  un  amant,  dont  j’ignorais 
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l’identité,  et  qu’elle  bénéficiait  d’avantages 
auxquels  elle  n’avait  pas  droit.  J’ai  bien  précisé 
que je  ne connaissais pas le  nom de cet  homme 
mais  que,  s’ils  continuaient  à  échanger  des  e-
mails, je ne tarderais pas à le découvrir.

Je  m’étais  dit  que Don comprendrait.  Mais  il 
s’est  mis  à  envoyer  des  e-mails  compromettants 
depuis  son  domicile,  sans  se  douter  que  tout 
passait par le serveur de la société et que rien ne 
m’échappait. Voilà comment j’ai appris qu’il faisait 
des  « remises »  à  des  distributeurs  étrangers  et 
qu’il  faisait  virer  de  confortables  honoraires  de 
« consultant »  sur  un compte,  aux  îles  Caïmans. 
Devant  ces  pratiques  manifestement  illégales,  je 
ne pouvais fermer les yeux. J’en ai fait part à Gary 
Marder,  mon  avocat,  qui  m’a  conseillé  de 
démissionner.

— Démissionner ?
— Oui. Absolument.
— Pourquoi ?
— Peu  importe  la  raison.  On  t’a  fait  une 

proposition mirobolante. Tu as des problèmes de 
santé  ou  des  questions  de  famille  à  régler.  Ton 
couple bat de l’aile. Tu laisses tomber. Choisis le 
prétexte que tu veux, mais démissionne.

— Attends un peu, protestai-je. Tu estimes que 
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je  dois partir  alors  que c’est lui  qui commet des 
illégalités ? Voilà le conseil de mon avocat ?

— Non, précisa Gary. L’avocat dit que si tu as eu 
connaissance  d’actes  illégaux,  ton  devoir  est  de 
faire  un  rapport,  mais  l’ami  te  conseille  de  la 
boucler et de partir vite fait.

— Ce serait de la lâcheté. Je pense que je dois 
en informer les investisseurs.

Gary  a  posé  la  main  sur  mon  épaule  en 
soupirant.

— Jack, les investisseurs sont assez grands pour 
se débrouiller tout seuls. Tire-toi de cette boîte !

Je  ne  trouvais  pas  cela  juste.  Le  vol  de  mon 
code  m’avait  irrité,  mais  je  me  demandais 
maintenant s’il s’agissait vraiment d’un vol. Peut-
être le code avait-il été vendu. MediaTronics était 
une société privée : j’ai fait part de mes soupçons à 
l’un des administrateurs.

Pas  de  chance,  il  était  dans  le  coup.  Le 
lendemain,  j’étais  viré  pour  négligence  et  faute 
professionnelle grave. Comme on me menaçait de 
poursuites  judiciaires,  j’ai  dû  signer  une  flopée 
d’engagement  de  non-divulgation  pour  toucher 
mon  indemnité  de  licenciement.  Chaque 
document arrachait un soupir à mon avocat.

Quand tout fut réglé, nous avons fait quelques 
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pas dehors, sous un soleil voilé.
— Voilà, déclarai-je en me tournant vers lui. Au 

moins, c’est terminé.
— Pourquoi  dis-tu  ça ?  répliqua-t-il  en  me 

lançant un regard étonné.

Évidemment, ce n’était pas terminé. J’avais un 
haut niveau de qualification et je travaillais dans 
un  domaine  de  pointe,  mais,  sans  que  je 
m’explique  comment,  j’étais  devenu  un  homme 
marqué. Je voyais bien que je n’intéressais pas les 
recruteurs ; pire encore, je les sentais mal à l’aise. 
La  Silicon  Valley  couvre  une  grande  superficie 
mais  c’est  un  petit  univers  où  les  nouvelles 
circulent  vite.  J’ai  passé  un  entretien  avec  Ted 
Landow,  que  je  connaissais  un  peu ;  l’année 
d’avant,  j’avais  entraîné  son  fils  qui  jouait  dans 
une équipe de base-ball junior.

— Qu’est-ce qu’on raconte sur moi ? demandai-
je à la fin de l’entretien.

— Rien, Jack, affirma-t-il en secouant la tête.
— J’ai  passé  dix  entretiens  en  dix  jours,  Ted. 

Parlez-moi franchement.
— Il n’y a rien à dire.
— Ted !
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Il  s’était  mis  à  fourrager  dans  ses  papiers,  la 
tête baissée, évitant mon regard.

— Jack  Forman,  commença-t-il  en  soupirant. 
Un élément  perturbateur,  emporté,  agressif.  N’a 
pas  l’esprit  d’équipe.  Il  se  murmure  aussi, 
poursuivit-il  après  un  moment  d’hésitation,  que 
vous auriez été mêlé à un trafic. On ne sait pas très 
bien de quoi il s’agit ; une affaire louche qui vous 
aurait permis de palper...

— Moi ? m’écriai-je.
J’ai eu une flambée de colère, prêt à dire ce que 

j’avais sur le cœur, mais je n’ai pas voulu paraître 
emporté, agressif. J’ai réussi à me contenir ; je l’ai 
remercié de sa franchise.

— Jack !  lança-t-il  au  moment  où  je  sortais. 
Dans  votre  intérêt,  laissez  les  choses  se  tasser. 
Tout change très vite ici. Vous avez un beau CV et 
des  compétences  exceptionnelles.  Attendez, 
disons...

Il a fait une moue hésitante.
— Deux mois ?
— Plutôt quatre ou cinq.
Je  sentais  au  fond  de  moi  qu’il  avait  raison. 

Après  cet  entretien,  je  n’ai  plus  mis  autant 
d’acharnement à trouver un nouvel emploi. Selon 
certaines rumeurs, MediaTronics était en train de 
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couler  et  des  mises  en  examen pourraient  avoir 
lieu. Je flairais les ennuis. Mais je ne pouvais rien 
faire d’autre qu’attendre.

L’impression bizarre que cela me faisait de ne 
pas  aller  au  bureau  le  matin  s’estompait 
lentement. Julia était de plus en plus prise par son 
travail  et  les  enfants  m’accaparaient.  Comme  je 
devenais un père au foyer,  ils  se tournaient vers 
moi et non plus vers Maria, la femme de ménage. 
J’avais commencé à les conduire à l’école et à aller 
les  chercher,  à les  emmener chez le  médecin ou 
l’orthodontiste et à l’entraînement de football. Mes 
premiers  repas  avaient  été  un  désastre,  mais 
j’avais fait des progrès.

Voilà  comment,  de  fil  en  aiguille,  je  me 
retrouvais en train d’acheter des sets de table chez 
Crate and Barrel. Et cela me semblait parfaitement 
normal.

Julia est rentrée vers 21 h 30. Je regardais les 
Giants  de  San  Francisco  à  la  télévision,  sans 
vraiment suivre le match. Elle est entrée dans le 
séjour, a posé un baiser sur ma nuque.

— Tout le monde dort ?
— Sauf Nicole. Elle n’a pas terminé ses devoirs.
— Hein ? Tu ne crois pas qu’elle devrait être au 
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lit à l’heure qu’il est ?
— Non,  ma chérie.  Nous étions d’accord pour 

qu’elle se couche à 22 heures, cette année. Tu as 
oublié ?

Julia a haussé les épaules, comme si elle avait 
vraiment oublié. Il s’était produit entre nous une 
sorte d’inversion des rôles. Elle avait toujours suivi 
les  enfants  de  près ;  maintenant,  c’était  moi. 
Parfois,  elle  le  vivait  mal,  comme  si  cela 
représentait pour elle une perte de pouvoir.

— Comment va la petite ?
— Son rhume se termine, mais elle a encore le 

nez bouché. Elle mange mieux.
J’ai  suivi  Julia  dans  les  chambres.  Elle  a 

commencé par celle d’Amanda, s’est penchée sur 
le  berceau  pour  embrasser  tendrement  le  bébé 
endormi.  En la  regardant,  je  me suis  dit  qu’il  y 
avait  dans  l’affection  d’une  mère  quelque  chose 
qu’un  père  ne  pouvait  égaler.  Julia  avait  établi 
avec  les  enfants  des  rapports  que  je  n’aurais 
jamais.  Des  rapports  d’un  type  différent.  Elle  a 
écouté  la  respiration  paisible  du  bébé  et  s’est 
redressée.

— Oui, elle va mieux.
Julia est ensuite entrée dans la chambre d’Eric ; 

elle a ramassé la Game Boy qui traînait sur le lit en 
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me lançant un regard réprobateur. J’ai haussé les 
épaules  avec  une  pointe  d’irritation.  Je  savais 
qu’Eric  jouait  avec sa console à des heures où il 
était  censé  s’endormir,  mais  j’étais  en  train  de 
coucher  le  bébé  et  j’avais  fermé  les  yeux.  Julia 
aurait dû être plus compréhensive.

Elle a fini par la chambre de Nicole, qui a fermé 
le  couvercle  de  son  ordinateur  portable  en 
entendant sa mère.

— ’soir, maman.
— Tu devrais être couchée.
— Non, maman...
— Tu es censée faire tes devoirs.
— Je les ai faits.
— Alors, pourquoi n’es-tu pas au lit ?
— Parce que...
— Je  ne  veux  pas  que  tu  passes  la  nuit  à 

échanger des e-mails avec tes amies.
— Maman..., protesta Nicole d’un ton outragé.
— Tu les vois tous les jours à l’école, cela devrait 

te suffire.
— Maman...
— Ne regarde pas ton père. Nous savons toutes 

deux qu’il te laisse faire ce que tu veux. C’est à moi 
que tu parles !
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— Je sais, maman.
Les affrontements de ce genre entre Nicole et 

Julia  devenaient  de  plus  en  plus  fréquents. 
J’imagine  que  c’était  normal  à  l’âge  de  ma fille, 
mais je  me suis  dit  qu’il  valait  mieux intervenir. 
Quand Julia était fatiguée, elle avait tendance à se 
braquer, à devenir autoritaire.

— Il est tard pour tout le monde, glissai-je en la 
prenant par les épaules. Tu veux une tasse de thé ?

— Ne te mêle pas de ça, Jack !
— Mais non, je veux juste...
— Je parle à  Nicole.  Ne te mêle  pas de  notre 

conversation, comme toujours !
— Nous étions d’accord pour qu’elle se couche à 

22 heures. Je ne comprends pas ce que...
— Si  elle  a  fini  ses  devoirs,  elle  devrait  être 

couchée.
— Ce n’est pas ce qui a été convenu.
— Je  ne  veux  pas  qu’elle  reste  nuit  et  jour 

devant son ordinateur.
— Mais non, Julia !
Nicole a éclaté en sanglots ; elle s’est dressée en 

repoussant violemment sa chaise.
— Tu passes ton temps à me critiquer ! s’écria-

t-elle d’une voix étranglée. Je te déteste !
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Elle s’est précipitée dans la salle  de bains ;  la 
porte a claqué. Le bruit a réveillé le bébé qui s’est 
mis à pleurer.

— Voudrais-tu  me  laisser  régler  cette  affaire 
toute seule, Jack ? lança Julia.

— Tu  as  raison,  fis-je  d’un  ton  conciliant. 
Excuse-moi... Tu as raison.

La franchise m’oblige à dire que je n’en pensais 
pas  un  mot.  Plus  le  temps  passait,  plus  je 
considérais  la  maison  comme  ma maison  et  les 
enfants comme mes enfants. Elle débarquait chez 
moi bien après le dîner, alors que tout était calme, 
comme j’aimais que soient les choses, comme elles 
devaient être. Et elle faisait des histoires.

Je ne pensais pas du tout qu’elle avait raison. 
Bien au contraire.

J’avais remarqué, ces dernières semaines,  que 
les  incidents  de  ce genre se multipliaient.  Après 
avoir cru, au début, que Julia se sentait coupable 
d’être  si  souvent  absente,  je  m’étais  dit  qu’elle 
cherchait à affirmer son autorité, qu’elle essayait 
de  reprendre le  contrôle  d’un foyer  tombé entre 
mes  mains.  Ensuite,  j’avais  pensé  que  son 
comportement était dû à la fatigue ou à la tension 
nerveuse causée par son travail.
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Mais  je  trouvais  quand  même  un  peu  trop 
souvent des excuses à son comportement ; j’avais 
beau m’en  défendre,  Julia  n’était  plus  la  même. 
Elle était devenue plus nerveuse, plus dure.

La petite continuait de brailler. Je l’ai sortie de 
son lit pour la serrer contre moi et murmurer des 
paroles apaisantes à son oreille tout en glissant un 
doigt à l’arrière de la couche pour voir si elle était 
mouillée :  elle  l’était,  évidemment.  Quand  je  l’ai 
allongée  sur  la  table  à  langer,  elle  s’est  mise  à 
hurler  de  plus  belle.  Il  a  fallu  que  j’agite  son 
hochet  préféré  et  que  je  lui  mette  dans  la  main 
pour  qu’elle  se  taise.  Elle  m’a  laissé  la  changer 
sans donner trop de coups de pied.

— Je vais le faire, dit Julia en entrant dans la 
chambre.

— Ça va.
— Je l’ai réveillée, il est normal que je le fasse.
— Je t’assure, chérie, ça ne me dérange pas.
Julia  a  posé  la  main  sur  mon  épaule  et  m’a 

embrassé sur la nuque.
— Je suis vraiment au-dessous de tout, reprit-

elle. C’est la fatigue : je ne sais pas ce qui m’a pris. 
Laisse-moi changer la petite, je ne la vois jamais.

— D’accord.
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Je me suis écarté ; elle a pris ma place devant la 
table à langer.

— Alors,  mon  petit  sucre  d’orge,  fit-elle  en 
caressant  le  menton  du  bébé.  Comment  va  ma 
jolie petite puce ?

Surprise  d’être  l’objet  de  tant  d’attention, 
Amanda a lâché son hochet et s’est mise à pleurer 
en se tortillant sur la table. Sans se rendre compte 
que les  pleurs  étaient provoqués par la perte du 
jouet,  Julia  a  essayé  de  la  calmer  tout  en 
s’efforçant de mettre la couche propre. Le bébé qui 
se tortillait comme un ver en battant des pieds ne 
lui facilitait pas la tâche.

— Arrête, Amanda !
— Elle fait ça depuis quelque temps.
De fait,  Amanda était  dans une phase où elle 

refusait  d’être  changée.  Et  elle  donnait  de  vrais 
coups de pied.

— Eh bien, ça ne durera pas... Arrête !
Les pleurs se sont intensifiés, la petite a essayé 

de  se  tourner  sur  le  côté.  Un  des  adhésifs  s’est 
détaché, la couche a glissé et Amanda a commencé 
à rouler vers le bord de la table à langer. Julia a 
remis sur le dos le bébé qui continuait de gigoter.

— Bon Dieu, vas-tu arrêter ! hurla Julia en lui 
donnant une tape sur la cuisse.
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La petite a braillé encore plus fort en donnant 
de grands coups de pied.

— Arrête, Amanda ! Arrête !
Une autre tape.
— Arrête ! Arrête !
J’étais  abasourdi,  incapable  de  réagir.  Je  ne 

savais  pas  quoi  faire.  Les  cuisses  de  la  petite 
étaient  toutes  rouges ;  Julia  continuait  de  la 
frapper.

— Chérie...,  murmurai-je  en  me  penchant. 
Essayons de...

Cela a suffi pour faire exploser Julia.
— Pourquoi  t’en  mêles-tu  toujours ?  rugit-elle 

en frappant violemment la table à langer. Merde, 
alors ! Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

Elle a quitté la chambre comme une furie.
J’ai  poussé un long soupir,  puis j’ai  pris dans 

mes bras le  bébé inconsolable qui  hurlait  autant 
d’émotion que de douleur.  Je me suis dit  qu’elle 
aurait besoin d’un biberon pour se rendormir. Je 
lui  ai  caressé  le  dos ;  elle  s’est  un  peu  calmée. 
Après avoir remis la couche, je l’ai emmenée dans 
la  cuisine  pour  faire  chauffer  le  lait.  L’éclairage 
était  faible :  juste  les  lampes  fluorescentes  au-
dessus du plan de travail.
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Assise  à  la  table,  Julia  buvait  une  bière  à  la 
bouteille, le regard dans le vide.

— Quand vas-tu trouver du travail ? demanda-
t-elle.

— Je fais ce que je peux.
— Vraiment ?  Je  ne  pense  pas  que  tu  fasses 

grand-chose.  À  quand  remonte  ton  dernier 
entretien ?

— À la semaine dernière.
— Eh  bien,  grogna-t-elle,  j’aimerais  que  tu  te 

bouges un peu. Cette situation me rend folle.
— Je sais, fis-je en ravalant ma colère. C’est dur 

pour tout le monde.
Il était tard et je n’avais plus envie de discuter ; 

j’ai continué à l’observer du coin de l’œil.
À  trente-six  ans,  Julia  était  une  très  jolie 

femme, une brune menue aux yeux noirs et au nez 
retroussé,  dotée  d’une  personnalité  pétillante. 
Contrairement à nombre de cadres high-tech, elle 
était  séduisante et d’un abord facile.  Elle  se liait 
aisément, elle avait le sens de l’humour. Quelques 
années  plus  tôt,  quand Nicole  était  toute  petite, 
Julia  nous  faisait  des  descriptions  hilarantes  de 
ceux avec qui elle avait travaillé dans la journée. 
Réunis autour de la table de la cuisine, nous nous 
tordions  de  rire  pendant  que  la  petite  tirait  sa 
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mère  par  la  manche  en  demandant :  « Dis, 
maman,  pourquoi  tu  ris ?  Pourquoi  tu  ris, 
maman ? » Nous ne pouvions évidemment pas le 
lui  expliquer,  mais  Julia  semblait  avoir  une 
réserve  inépuisable  de  mots  drôles  qui 
permettaient  à  Nicole  de  partager  avec  nous  ce 
moment de gaieté. Non seulement Julia voyait le 
côté  comique  de  la  vie  mais  elle  était  appréciée 
pour son égalité d’humeur ; jamais ou presque on 
ne la voyait s’emporter.

Mais,  là,  visiblement  hors  d’elle,  Julia  ne  me 
regardait  même pas.  Assise  à  la  table  ronde,  les 
jambes croisées,  balançant nerveusement le  pied 
dans  la  pénombre,  elle  gardait  les  yeux  fixés 
devant  elle.  Plus  je  la  regardais,  plus  j’avais 
l’impression que son apparence aussi avait changé. 
Elle avait minci ces derniers temps, ce que j’avais 
mis  sur  le  compte  du  surmenage.  Ses  traits 
semblaient  avoir  perdu  de  leur  douceur :  les 
pommettes étaient plus saillantes, le menton plus 
pointu.  Cela  apportait  à  son  visage  une  dureté 
nouvelle,  mais  lui  donnait  en  même  temps  un 
charme plus sophistiqué.

Sa manière de s’habiller  n’était  plus la même 
non  plus.  Julia  portait  une  jupe  noire  et  un 
chemisier blanc, une tenue de travail on ne peut 
plus  classique.  Mais  la  jupe  était  plus  moulante 
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qu’à l’ordinaire et j’avais remarqué en suivant le 
balancement de son pied qu’elle était chaussée de 
hauts  talons.  Ce  qu’elle  qualifiait  naguère  de 
chaussures d’allumeuse et qu’il ne lui serait jamais 
venu à l’esprit de mettre pour aller travailler.

C’est ainsi que j’ai pris conscience que tout en 
elle  était  différent :  son  comportement,  son 
apparence, son humeur, tout. La lumière s’est faite 
d’un  seul  coup  dans  mon  esprit  et  j’ai  compris 
pourquoi : ma femme avait une liaison.

De la vapeur a commencé à s’élever de l’eau qui 
chauffait ; j’ai pris le biberon dans la casserole, fait 
couler une goutte sur le dos de ma main. C’était 
trop chaud, il fallait laisser refroidir. Amanda s’est 
mise à pleurer, je l’ai fait sauter un peu sur mon 
épaule en allant et venant dans la pièce.

Julia n’a pas tourné la tête ; elle a continué de 
balancer le pied en regardant dans le vide.

J’avais lu quelque part que c’était un syndrome. 
Le mari  n’a  pas  de  travail,  l’attrait  de  sa  virilité 
décline,  sa  femme ne le  respecte  plus  et  va  voir 
ailleurs.  J’avais  dû  lire  cela  dans  Glamour,  
Redbook ou une autre de ces revues qui traînaient 
dans la maison et que je feuilletais en attendant 
que  le  cycle  du  lave-linge  se  termine  ou  que  le 
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micro-ondes décongèle un hamburger.
J’étais assailli de sentiments contradictoires. La 

fatigue  me  faisait-elle  voir  les  choses  en  noir ? 
Quelle importance si Julia portait une jupe ajustée 
et des chaussures différentes ? La mode changeait. 
Les gens avaient le  droit  de changer.  Les sautes 
d’humeur  de  Julia  signifiaient-elles  vraiment 
qu’elle avait une liaison ? Bien sûr que non. C’est 
moi qui devais me sentir dépourvu de séduction, 
absolument  pas  à  la  hauteur,  à  cause  des 
incertitudes  liées  à  ma  situation.  J’ai  suivi  un 
moment le fil de mes sombres réflexions.

Mais  je  ne  parvenais  pas  à  me  convaincre. 
J’étais sûr de ne pas me tromper. J’avais partagé la 
vie de cette femme pendant plus de douze ans ; je 
savais qu’elle était différente et je savais pourquoi. 
Je sentais la présence de quelqu’un d’autre, d’un 
intrus venu s’immiscer dans notre relation. Je le 
sentais avec une certitude qui me laissait pantois. 
Je  le  sentais  douloureusement  jusque  dans  la 
moelle de mes os.

J’ai tourné la tête, les larmes aux yeux.

Amanda  a  pris  le  biberon  avec  des 
gazouillements  joyeux.  La  tête  levée  vers  mon 
visage, elle plantait son regard droit dans le mien, 
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comme le font les tout-petits. C’était apaisant de 
l’avoir dans mes bras. Au bout d’un moment, elle a 
fermé les yeux, puis j’ai vu sa bouche s’entrouvrir. 
Je l’ai  appuyée contre  mon épaule  et  j’ai  pris  la 
direction de sa chambre en lui tapotant le dos pour 
lui faire faire son rot. On a tendance à taper trop 
fort ; il est préférable de caresser délicatement le 
bébé du plat de la main, parfois même de suivre la 
colonne vertébrale avec deux doigts. Amanda a fait 
un rot discret et s’est détendue.

Je l’ai allongée dans son petit lit et j’ai éteint la 
veilleuse.  Le  seul  éclairage  provenait  de 
l’aquarium  dont  la  clarté  bleu-vert  rayonnait 
depuis  le  coin  de  la  chambre.  Un  plongeur  en 
plastique  marchait  sur  le  fond,  une  colonne  de 
bulles dans son sillage.

En  me  retournant  pour  sortir,  j’ai  vu  la 
silhouette  de  Julia  qui  se  découpait  dans 
l’embrasure de la porte, éclairée par-derrière. Elle 
m’observait,  mais  je  ne  pouvais  distinguer 
l’expression  de  son  visage.  Quand  elle  s’est 
avancée,  je  me  suis  raidi.  Elle  a  passé  les  bras 
autour  de  mes  épaules,  a  posé  la  tête  sur  ma 
poitrine.

— Je  te  demande  pardon,  murmura-t-elle.  Je 
suis vraiment nulle. Tu es un père merveilleux ; je 
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suis jalouse, c’est tout.
Elle plaquait son visage couvert de larmes sur 

mon épaule.
— Ce n’est pas grave,  affirmai-je en la serrant 

contre moi. Ne t’inquiète pas.
J’attendais  de  voir  si  mon corps  se  détendait 

mais rien ne venait. Je restais sur mes gardes. Le 
mauvais pressentiment qui s’était emparé de moi 
ne se dissipait pas.

Elle est sortie de la douche, est entrée dans la 
chambre en frictionnant ses cheveux courts avec 
une serviette. Assis sur le lit, j’essayais de regarder 
la  fin  de  la  rencontre  de  base-ball.  Il  m’est 
brusquement venu à l’esprit que Julia ne prenait 
pas  sa  douche  le  soir,  mais  le  matin,  avant  de 
partir  au  travail.  Ces  derniers  temps,  à  peine 
rentrée,  elle  filait  directement  dans  la  salle  de 
bains, avant même d’embrasser les enfants.

Décidément,  je  n’arrivais  pas  à  me détendre ; 
j’ai éteint la télé.

— Comment  s’est  passée  la  démonstration ? 
demandai-je.

— Comment ?
— Tu  ne  faisais  pas  une  démonstration 
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aujourd’hui ?
— Ah !... Si, si, bien sûr. Tout s’est bien passé, 

quand  nous  avons  enfin  pu  commencer.  Les 
investisseurs  allemands  n’ont  pas  pu  tout 
regarder, à cause du décalage horaire. Au fait, tu 
veux la voir ?

— Comment cela ?
— J’ai une copie. Tu veux la voir ?
— Oui, bien sûr, fis-je, pris de court.
— J’aimerais  vraiment  savoir  ce  que  tu  en 

penses, Jack.
J’ai  perçu  dans  sa  voix  une  pointe  de 

condescendance. Ma femme me faisait participer à 
son  travail ;  elle  voulait  me donner  l’impression 
que j’avais une place dans sa vie. Je l’ai observée 
pendant qu’elle prenait dans sa serviette un DVD 
et  le  glissait  dans  le  lecteur.  Elle  est  revenue 
s’asseoir à côté de moi sur le lit.

— Qu’est-ce que c’est exactement ?
— La  technologie  la  plus  récente  en  matière 

d’imagerie  médicale.  Vraiment  très  fort,  tu  peux 
me croire.

Elle  est  venue  se  nicher  contre  mon  épaule, 
tendrement,  comme au bon vieux  temps.  Je  me 
sentais encore mal à l’aise, mais j’ai passé le bras 
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autour de ses épaules.
— À propos, hasardai-je, comment se fait-il que 

tu prends maintenant une douche le soir et plus le 
matin ?

— Je ne sais pas, répondit-elle. C’est vrai ? Oui, 
tu  as  raison...  Cela  me  paraît  plus  simple,  mon 
chéri. Le matin, je suis bousculée et puis il y a ces 
vidéoconférences  avec  l’Europe  qui  prennent 
tellement de temps... Voilà, c’est parti, poursuivit-
elle en montrant l’écran.

J’ai  d’abord  vu  de  la  neige,  puis  l’image  est 
devenue nette.

On  voyait  Julia  dans  un  grand  laboratoire 
équipé comme une salle d’opération. Un homme 
sous  perfusion  était  étendu  sur  un  lit,  un 
anesthésiste  à  son chevet.  Au-dessus  de la  table 
d’opération,  se  trouvait  un  grand  disque 
métallique de près de deux mètres de diamètre qui 
pouvait  être  levé  et  abaissé ;  il  était  en  position 
haute. Tout autour, il y avait des moniteurs vidéo. 
Au premier plan, le regard rivé sur un écran, se 
tenait Julia, un technicien à ses côtés.

« C’est terrible ! disait-elle en montrant l’image. 
Pourquoi y a-t-il tous ces parasites ?

— Je  crois  qu’ils  sont  provoqués  par  les 
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purificateurs  d’atmosphère,  répondait  le 
technicien.

— Eh bien, c’est inacceptable !
— Vraiment ?
— Oui, vraiment.
— Que voulez-vous que nous fassions ?
— Je veux que cette image soit nette.
— Alors,  il  faudra  augmenter  la  puissance  et 

vous avez dit...
— Je m’en fiche ! Je ne peux pas montrer cette 

image aux investisseurs ; ils ont en vu de meilleure 
qualité  en  provenance  de  Mars.  Arrangez-moi 
ça ! »

— Je  ne  savais  pas  que  tout  cela  avait  été 
enregistré,  fit  Julia  contre  mon  épaule.  C’était 
avant  la  démonstration.  Tu  peux  appuyer  sur 
avance rapide.

J’ai  actionné  la  télécommande :  l’image  s’est 
brouillée.  Au  bout  de  quelques  secondes,  j’ai 
appuyé sur la touche Marche.

La même scène, Julia toujours au premier plan. 
Carol, son assistante, lui murmurait quelque chose 
à l’oreille.

« D’accord, acquiesça Carol, mais qu’est-ce que 
je vais lui dire ?
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— Dites-lui non.
— Il veut qu’on commence maintenant.
— Je comprends, mais la transmission ne sera 

pas possible avant une heure. Dites-le-lui. »
Julia a levé la tête vers moi.
— Peter,  notre  sujet  d’expérimentation,  était 

fébrile, impatient que cela commence.
« Je pense qu’il  est  très  nerveux,  Julia,  reprit 

l’assistante  à  voix  basse.  À  sa  place,  je  le  serais 
aussi,  avec  deux  millions  de  particules  qui 
grouillent à l’intérieur de mon corps...

— Il  n’y  en  a  pas  deux  millions  et  elles  ne 
grouillent pas, coupa Julia. En tout état de cause, 
c’est son invention.

— Ça ne fait rien.
— C’est un anesthésiste, là-bas ?
— Non, un cardiologue.
— Eh  bien,  le  cardiologue  peut-il  lui  donner 

quelque chose pour les nerfs ?
— C’est déjà fait. Une injection. »
— Avance rapide, Jack, fit Julia.
J’ai appuyé sur la touche ; les images ont défilé 

en accéléré.
— C’est bon... Stop.
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Julia  était  toujours  devant  le  moniteur,  le 
technicien à ses côtés.

« Maintenant, c’est acceptable, déclara-t-elle en 
montrant  l’écran.  Pas  génial,  mais  acceptable. 
Montrez-moi les images du STM.

— Le quoi ?
— Le  microscope  électronique.  Montrez-moi 

l’image.
— Euh...  balbutia  le  technicien  désemparé. 

Personne  ne  nous  a  parlé  d’un  microscope 
électronique.

— Bon  Dieu !  Vous  n’avez  qu’à  lire  le  story-
board !

— C’est  dans  le  story-board ?  demanda  le 
technicien, les yeux écarquillés.

— L’avez-vous lu ?
— Je suis confus... J’ai dû le rater.
— Ce n’est pas le moment d’être confus. Faites 

ce qu’il faut !
— Ce n’est pas la peine de hurler.
— Si !  Je  hurle  parce  que  je  suis  entourée 

d’imbéciles ! »
Elle a levé les bras au plafond.
« Je vais bientôt prendre la parole devant des 

investisseurs  de  cinq  pays,  prêts  à  placer  onze 
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milliards  de  dollars,  pour  leur  montrer  une 
technologie submicroscopique, mais comme je n’ai 
pas d’images du microscope, ils ne pourront rien 
voir ! »

— J’ai  pété  les  plombs avec  ce  type,  expliqua 
Julia  en tournant  la  tête  vers  moi.  Une pendule 
indiquait  le  temps  qui  restait  avant  le  créneau 
horaire du satellite qui nous était réservé. Nous ne 
pouvions pas en changer : il fallait être à l’heure. 
Ce  type  était  un  crétin,  mais  tout  a  été  prêt  en 
temps voulu... Avance rapide, Jack.

Sur l’écran, une image fixe était  accompagnée 
d’un texte :

Démonstration privée
d’imagerie médicale avancée

Par
Xymos Technology

Mountain View, Californie
Leader mondial de la fabrication moléculaire

Puis,  Julia  est  apparue  devant  le  lit  et 
l’appareillage médical.

« Bonjour à tous, commença-t-elle en souriant 
à  la  caméra.  Je  m’appelle  Julia  Forman.  Nous 
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allons  faire  la  démonstration  d’un  procédé 
d’imagerie médicale révolutionnaire mis au point 
par Xymos Technology. Notre sujet, Peter Morris, 
est  sur  la  table  d’opération.  Dans  quelques 
instants, nous allons regarder à l’intérieur de son 
corps et de ses vaisseaux sanguins avec une facilité 
et une précision jamais atteintes à ce jour. »

Elle  a  commencé  à  faire  le  tour  de  la  table 
d’opération en poursuivant sa présentation.

« Contrairement  à  un cathétérisme cardiaque, 
notre procédé technique est sûr à cent pour cent. 
Et il nous permet de voir partout à l’intérieur du 
corps, dans tous les vaisseaux quelle que soit leur 
taille.  Nous verrons l’intérieur  de  l’aorte,  la  plus 
grosse  des  artères,  mais  aussi  des  alvéoles 
pulmonaires  et  des vaisseaux capillaires  du bout 
des  doigts.  Tout  cela  est  possible,  parce  que  la 
caméra  que  nous  avons  placée  à  l’intérieur  des 
vaisseaux est plus petite qu’une cellule sanguine. 
Oui, beaucoup plus petite qu’un globule rouge. La 
technologie  de  microfabrication  de  Xymos  est 
aujourd’hui  en  mesure  de  produire  des  caméras 
miniaturisées  et  d’en  produire  en  quantité. 
Rapidité, coût peu élevé. Il en faudrait un millier 
pour faire une marque de la taille d’une pointe de 
crayon. Nous pouvons fabriquer en une heure un 
kilo de ces caméras. Ces affirmations vous laissent 
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sceptiques,  je  n’en  doute  pas.  Nous  savons 
parfaitement  que les  nanotechnologies  n’ont  pas 
tenu  leurs  promesses.  Le  problème,  vous  ne 
l’ignorez pas, était que les scientifiques avaient les 
moyens  de  concevoir  des  objets  à  l’échelle 
moléculaire  mais  pas  de  les  fabriquer.  Xymos  a 
résolu ce problème. »

Mon attention a été aussitôt en alerte.
— Quoi ?  m’écriai-je  en  me dressant  sur  mon 

séant. C’est une blague ?
Si  c’était  vrai,  il  s’agissait  d’un  progrès 

extraordinaire,  une  percée  technologique  de  la 
plus haute importance et cela signifiait...

— C’est la vérité, déclara posément Julia. Nous 
sommes entrés dans la phase de fabrication.

Elle  a  souri ;  ma  stupéfaction  lui  faisait 
visiblement plaisir.

« J’ai placé une de nos caméras Xymos sous le 
microscope  électronique,  poursuivit-elle  sur 
l’écran,  pour  vous  permettre  de  la  comparer  au 
globule rouge qui se trouve à côté. »

L’image est passée en noir et blanc. J’ai vu un 
petit  instrument  mettre  en  position  sur  une 
surface de titane quelque chose qui ressemblait à 
un minuscule calmar. Une petite masse arrondie à 
l’avant et munie de filaments à l’arrière. Elle faisait 
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le dixième de la taille du globule rouge qui, dans le 
vide du microscope à balayage, avait la forme d’un 
ovale ridé, un peu comme un raisin sec grisâtre.

« Notre  caméra  fait  un  vingt  milliardième  de 
centimètre de long. Comme vous le voyez, elle a la 
forme d’un calmar. Les images sont prises par le 
nez de la machine, des microtubes placés dans la 
queue assurent la stabilité, comme la queue d’un 
cerf-volant.  Mais  ils  peuvent  aussi  assurer  la 
locomotion, par battement, comme des flagelles... 
Jerry,  si  nous  pouvions  tourner  la  caméra  de 
manière à voir le nez... Voilà. Merci. Maintenant, 
de  face,  au  centre,  vous  voyez  une  dentelure... 
C’est  le  détecteur  miniature  de  photons  à 
l’arséniure de gallium, qui joue le rôle d’une rétine. 
La zone environnante, dont l’aspect rappelle celui 
d’un pneu à carcasse radiale, est bioluminescente : 
elle éclaire vers l’avant. À l’intérieur du nez, vous 
distinguez peut-être un ensemble assez compliqué 
de molécules  en hélice ;  c’est  notre  cascade ATP 
brevetée. On peut la considérer comme une sorte 
de cerveau primitif qui contrôle le comportement 
de  la  caméra...  Un  comportement  très  limité, 
certes, mais suffisant pour ce qui nous intéresse. »

J’ai  entendu  un  sifflement  de  parasites,  suivi 
d’un toussotement. Une petite fenêtre s’est ouverte 
dans  l’angle  de  l’écran  pour  montrer  Fritz 
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Leidermeyer.  L’investisseur  allemand  a  déplacé 
son corps massif en posant une question.

« Excusez-moi,  madame  Forman.  Pourriez-
vous me montrer l’objectif ?

— Il n’y a pas d’objectif.
— Comment peut-on parler de caméra s’il n’y a 

pas d’objectif ?
— Je vais vous expliquer dans un moment », fit 

Julia.
— Ce doit  être  une  camera obscura,  lançai-je 

du lit.
— Exact,  fit  Julia avec un petit  hochement de 

tête.
La  camera  obscura –  « chambre  noire »  en 

latin  –  est  le  plus  ancien  procédé  connu  pour 
produire  une  image.  Les  Romains  avaient 
découvert que la lumière du jour pénétrant par un 
petit trou aménagé dans le mur d’une pièce noire 
projette sur le mur d’en face l’image inversée des 
objets  placés  à  l’extérieur.  La  lumière  pénétrant 
par un petit orifice est concentrée, comme par les 
lentilles dans un objectif.  Voilà pourquoi,  depuis 
l’époque romaine, on donne le nom de caméra aux 
appareils de prises de vues. Mais, dans notre cas...

— Comment  est  fait  l’orifice ?  demandai-je. 
C’est un trou d’épingle ?
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— Je croyais que tu le savais, glissa Julia. C’est 
toi qui l’as conçu.

— Moi ?
— Oui. Xymos exploite les brevets de plusieurs 

algorithmes écrits par ton équipe.
— Non, je ne savais pas. Quels algorithmes ?
— Ceux qui permettent de contrôler un réseau 

de particules.
— Tes caméras fonctionnent en réseau ? Toutes 

ces petites caméras communiquent entre elles ?
— Oui, répondit Julia. Elles forment un essaim, 

en réalité.
Elle  souriait  toujours,  amusée  par  mes 

réactions.
— Un essaim...
Je réfléchissais à toute vitesse, pour essayer de 

comprendre. Mon équipe avait effectivement écrit 
un  certain  nombre  de  programmes  destinés  à 
contrôler  des  essaims  d’agents,  des  programmes 
calqués  sur  le  comportement  des  abeilles.  Ces 
programmes  présentaient  bien  des 
caractéristiques utiles. Les réactions d’un essaim à 
l’environnement étaient d’autant plus fortes qu’il 
était  composé  d’agents  plus  nombreux.  D’autre 
part,  devant  des  conditions  nouvelles  et 
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inattendues, les programmes ne se plantaient pas : 
ils contournaient en quelque sorte les obstacles et 
continuaient de fonctionner.

Mais nos programmes fonctionnaient en créant 
des  agents  virtuels  à  l’intérieur  de  l’ordinateur 
alors que Julia avait créé des agents réels dans le 
monde  réel.  Je  n’ai  pas  compris  au  début 
comment nos programmes pouvaient être adaptés 
à ce qu’elle faisait.

— Nous  les  utilisons  pour  la  structure, 
expliqua-t-elle.  Le  programme  construit  la 
structure de l’essaim.

Naturellement.  Une seule  caméra  moléculaire 
n’était  à  l’évidence  pas  en  mesure  d’enregistrer 
une image, quelle qu’elle soit. L’image était donc 
composée  par  des  millions  de  caméras 
fonctionnant  simultanément.  Mais  elles  devaient 
être  ordonnées  dans  l’espace  pour  former  une 
structure, probablement une sphère. C’est là que la 
programmation  intervenait.  Mais  cela  signifiait 
alors que Xymos devait produire l’équivalent de...

— Tu as fait un œil ?
— En quelque sorte.
— Mais où est la source lumineuse ?
— Le périmètre bioluminescent.
— La lumière n’est pas suffisante.
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— Si. Regarde.

Sur l’écran, Julia s’était retournée pour montrer 
le goutte-à-goutte. Elle a pris dans un seau à glace 
une  seringue  dont  le  corps  de  pompe  semblait 
rempli d’eau.

« Cette  seringue,  expliqua-t-elle,  contient 
approximativement  vingt  millions  de  caméras 
dans  une  suspension  saline  isotonique.  Pour  le 
moment, elles existent à l’état de particules, mais 
quand  elles  seront  injectées  dans  les  vaisseaux 
sanguins,  leur  température  s’élèvera,  elles 
s’assembleront  et  se  mettront  en forme.  Comme 
des  oiseaux  lorsqu’ils  effectuent  un  vol  en 
formation.

— Quelle forme prendront-elles ? demanda un 
des investisseurs potentiels.

— Une sphère. Avec une petite ouverture d’un 
côté.  On  pourrait  considérer  cela  comme 
l’équivalent  d’une  blastula,  en  embryologie.  En 
réalité,  les  particules  formeront  un  œil.  L’image 
produite par cet œil sera composée de millions de 
détecteurs de photons.  De la même manière que 
l’œil humain crée une image à partir de ses cellules 
nerveuses, les cônes et les bâtonnets. »

Elle  s’est  tournée vers  un moniteur  montrant 
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une  animation  qui  se  répétait  en  boucle.  En 
entrant dans le  sang,  les  caméras formaient une 
masse inorganisée, mal définie, une sorte de nuage 
diffus.  Le  flux  sanguin  l’aplatissait  aussitôt, 
l’étirait pour en faire une bande allongée, mais en 
quelques secondes, cette bande prenait une forme 
sphérique. Une sphère aux contours de mieux en 
mieux définis, qui finissait par apparaître presque 
solide.

« Si  ce  que  vous  voyez  vous  rappelle  l’aspect 
d’un œil, poursuivit Julia, il y a une raison. Chez 
Xymos, nous imitons délibérément les structures 
morphologiques.  Comme  nous  utilisons  des 
molécules  organiques,  nous  avons  conscience 
qu’après  des  millions  d’années  d’évolution,  le 
monde  qui  nous  entoure  dispose  d’un  stock 
d’assemblages  moléculaires  fonctionnant 
parfaitement. Alors, nous nous en servons.

— Vous ne voulez pas réinventer la roue, c’est 
ça ? lança une voix.

— Exact. Ni le globe oculaire. »
Au signal de Julia, l’antenne plate s’abaissa, ne 

s’arrêtant qu’à quelques centimètres du corps du 
sujet de l’expérience.

« Cette  antenne  fournira  l’énergie  nécessaire 
aux  caméras  et  recevra  l’image  qu’elles 
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transmettront. Cette image pourra naturellement 
être  conservée,  intensifiée,  manipulée,  bref,  tout 
ce  que  permet  le  traitement  numérique  des 
images.  Maintenant,  s’il  n’y  a  pas  d’autres 
questions, nous pouvons commencer. »

Elle a placé une aiguille au bout de la seringue 
et  l’a  enfoncée dans un bouchon de caoutchouc, 
sur le goutte-à-goutte.

« Vous êtes prêts ?
— Prêts.
— C’est parti ! »
Le  piston  de  la  seringue  est  descendu 

rapidement.
« Comme vous le voyez, reprit Julia, je vais vite. 

Notre  procédé  ne  nécessite  aucune  précaution 
particulière.  On  ne  peut  rien  abîmer.  Si  les 
microturbulences  provoquées  par  le  passage  du 
liquide dans l’aiguille déchirent les microtubes de 
quelques milliers de caméras, ce n’est pas grave. Il 
en restera des millions. En général, poursuivit-elle 
en retirant l’aiguille, il faut attendre une dizaine de 
secondes pour que la sphère prenne forme, puis 
nous devrions commencer à recevoir une image... 
Ah ! on dirait qu’il y a quelque chose qui vient... 
Voilà ! »
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L’écran  montrait  la  caméra  avançant  à  une 
vitesse considérable à travers ce qui ressemblait à 
un champ d’astéroïdes, mais les astéroïdes étaient 
des globules  rouges,  des sacs gonflés d’un rouge 
violacé, baignant dans un liquide clair légèrement 
teinté de jaune. De loin en loin, un globule blanc, 
bien  plus  gros,  emplissait  l’écran  l’espace  d’un 
instant  et  disparaissait.  J’avais  l’impression  de 
regarder  un  jeu  vidéo  plus  que  des  images 
médicales.

— C’est stupéfiant, Julia.
Elle s’est blottie contre mon épaule en souriant.
— Je  m’étais  dit  que  cela  pourrait 

t’impressionner.
« Nous  venons  d’entrer  dans  une  veine, 

expliquait-elle  à  l’écran.  Les  globules  rouges  ne 
sont  donc  pas  oxygénés.  Notre  caméra  se  dirige 
vers le cœur ; vous allez voir les vaisseaux s’élargir 
à  mesure  que  nous  remontons  dans  le  système 
veineux... Voilà, nous approchons du cœur... Vous 
voyez les pulsations du flux sanguin produites par 
les contractions ventriculaires...»

Elle  disait  vrai :  je  voyais  la  caméra s’arrêter, 
puis repartir et s’arrêter de nouveau. J’entendais 
les  battements  du  cœur.  Sur  la  table,  le  sujet 
demeurait  parfaitement  immobile,  l’antenne  à 



La proie 60/690

quelques centimètres de son corps.
« Nous débouchons à l’oreillette droite et nous 

devrions voir la valvule tricuspide. Nous activons 
les  flagelles  pour  ralentir  la  caméra.  Voici  la 
valvule ; nous sommes dans le cœur. »

J’ai  vu  les  replis  rouges,  telle  une  bouche 
s’ouvrant et se fermant. Puis la caméra est passée ; 
elle a traversé le ventricule et elle est ressortie.

« Nous  nous  dirigeons  maintenant  vers  les 
poumons  où  vous  verrez  ce  qu’il  n’a  jamais  été 
donné  à  personne  de  voir :  l’oxygénation  des 
globules. »

Le  vaisseau  s’est  rétréci  rapidement,  les 
globules se sont gonflés et sont devenus, l’un après 
l’autre, d’un rouge vif. Cela s’est passé en très peu 
de temps : une seconde a suffi pour qu’ils soient 
tous rouges.

« Les globules rouges ont été oxygénés,  reprit 
Julia. Nous repartons vers le cœur. »

— C’est réellement fantastique, murmurai-je en 
me tournant vers elle.

Elle  avait  les  yeux  fermés  et  respirait 
lentement.

— Julia ?
Elle dormait.
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Il  arrivait  souvent  à  Julia  de  s’endormir  en 
regardant la télévision. Qu’elle s’endorme pendant 
qu’elle  était  à  l’écran  me  paraissait 
compréhensible :  elle  avait  déjà  vu  sa 
présentation.  Et  il  était  tard.  Me  sentant,  moi 
aussi, fatigué, j’ai décidé de garder pour plus tard 
la  fin  de  la  démonstration.  Elle  me  semblait 
d’ailleurs assez longue. Combien de temps avais-je 
passé  à  regarder  le  DVD ?  En  prenant  la 
télécommande pour éteindre la télé, j’ai regardé la 
durée d’enregistrement affichée au bas de l’image. 
Des chiffres défilaient à toute vitesse, indiquant les 
centièmes  de  seconde.  D’autres  chiffres,  sur  la 
gauche,  ne  bougeaient  pas.  Une  ligne  m’a  fait 
hausser  les  sourcils :  c’était  la  date.  Je n’y avais 
pas prêté attention plus tôt car elle était affichée 
en format international :  l’année d’abord, puis le 
jour et le mois. Les chiffres indiquaient : 02.21.09.

Le 21 septembre.
La veille.
La démonstration avait été enregistrée la veille, 

pas le jour même.
J’ai éteint la télé, puis la lampe de chevet. J’ai 

posé ma tête sur l’oreiller en attendant de trouver 
le sommeil.
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Deuxième jour

9 h 02

Il nous fallait du lait écrémé, du pain grillé, des 
tartelettes  aux  fruits,  de  la  gelée,  du  détergent 
pour  lave-vaisselle...  autre  chose encore,  mais  je 
n’arrivais pas à me relire. J’étais planté dans l’allée 
du supermarché, penché sur ma liste, quand une 
voix m’a fait sursauter.

— Salut, Jack ! Comment ça va ?
En levant la tête j’ai vu Ricky Morse, un chef de 

division chez Xymos.
— Ah ! Ricky ! Comment vas-tu ?
Je lui ai serré la main, sincèrement content de 

le  voir.  J’étais  toujours  content  de  voir  Ricky. 
Hâlé,  les  cheveux  blonds  en  brosse,  on  aurait 
facilement pu le prendre pour un surfer s’il n’avait 
eu un tee-shirt  portant  l’inscription  SourceForge 
3.1.  Ricky  n’était  mon  cadet  que  de  quelques 
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années mais il avait un air de perpétuelle jeunesse. 
Je lui avais offert son premier poste, dès la fin de 
ses études, et il n’avait pas mis longtemps à gravir 
les  échelons.  Son  caractère  enjoué  et  son 
optimisme de battant faisaient de lui un chef de 
projet idéal, même s’il était enclin à minimiser les 
difficultés  et  à  promettre  à  ses  supérieurs  des 
délais irréalistes.

À  en  croire  Julia,  cela  avait  déjà  créé  des 
problèmes  chez  Xymos ;  Ricky  prenait  des 
engagements qu’il n’était pas en mesure de tenir et 
il lui arrivait de maquiller la vérité. Mais l’homme 
était si aimable, si charmant qu’on ne lui en tenait 
jamais rigueur. Du moins était-ce mon cas quand 
il  travaillait  pour moi.  J’avais de l’affection pour 
lui  et  je  le  considérais  presque  comme  un  petit 
frère ; c’est sur ma recommandation qu’il avait été 
engagé chez Xymos.

Ricky poussait ce matin-là un caddie rempli de 
gros paquets de couches-culottes : il avait un bébé, 
lui aussi. Je lui ai demandé pourquoi il n’était pas 
au boulot.

— Mary  a  la  grippe  et  la  nounou  est  au 
Guatemala, expliqua-t-il. Je lui ai dit que je ferais 
des courses en partant.

— Je vois que tu as des Huggies. Moi, j’utilise 
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toujours des Pampers.
— Je  trouve  les  Huggies  plus  absorbantes, 

protesta Ricky. Et les Pampers sont trop serrées : 
elles pincent la peau des cuisses.

— Il  y  a  dans  les  Pampers  une  couche  qui 
retient l’humidité  et  laisse les  fesses  au sec ;  j’ai 
moins de rougeurs avec elles.

— Je trouve que leurs adhésifs ne tiennent pas 
bien et, quand la couche est pleine, cela coule sur 
la  jambe...  À  mon  avis,  les  Huggies  sont  de 
meilleure qualité.

Quand une femme passant avec un caddie nous 
a regardés d’un drôle d’air, nous avons éclaté de 
rire. Elle devait se croire dans une pub.

— Alors, reprit Ricky d’une voix forte, tu crois 
que les Giants vont gagner ?

La femme a pressé le pas sans se retourner.
— Tu parles ! Les autres ne leur arrivent pas à 

la cheville !
Un nouvel éclat de rire, puis nous nous sommes 

mis en marche en poussant notre caddie.
— Je  vais  tout  te  dire,  reprit  Ricky.  Mary 

préfère les Huggies ; je ne discute pas.
— Ça me rappelle quelque chose.
— Je  vois  que  tu  achètes  du  lait  écrémé  bio, 
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poursuivit Ricky en observant mon chariot du coin 
de l’œil.

— Arrête,  maintenant !  Comment  ça  se  passe 
chez Xymos ?

— Ils font du bon boulot. La technologie avance 
bien,  tu  peux  me  croire.  Nous  avons  fait  une 
démonstration pour les investisseurs l’autre jour ; 
tout s’est bien passé.

— Julia s’en sort ? demandai-je d’un ton aussi 
détaché que possible.

— Comme  un  chef...  Autant  que  je  puisse  en 
juger.

J’ai  tourné  fugitivement  la  tête  vers  Ricky ; 
j’avais cru le sentir plus réservé. Avais-je surpris 
une  crispation  de  son  visage,  une  expression 
figée ? Me cachait-il quelque chose ? Je n’en étais 
pas sûr.

— En fait, reprit-il, je ne la vois pas beaucoup. 
Elle n’est pas souvent là ces temps-ci.

— Je ne la vois pas beaucoup non plus.
— Il faut dire qu’elle passe le plus clair de son 

temps dans le complexe de fabrication. Ça bouge, 
là-bas,  avec  les  nouveaux  procédés.  Tu  es  au 
courant ? ajouta-t-il  en me lançant un regard en 
coin.
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L’unité  de  fabrication  de  Xymos  avait  été 
réalisée  en un temps record,  compte tenu de  sa 
complexité.  C’est  là  qu’étaient  assemblées  les 
molécules  à  partir  des  atomes :  on  unissait  les 
fragments de molécules comme des blocs de Lego. 
La majeure partie de ces opérations avait lieu dans 
le  vide  et  nécessitait  des  champs  magnétiques 
extrêmement  puissants.  Le  bâtiment  était  donc 
équipé d’énormes pompes à vide et d’un puissant 
système refroidisseur pour les aimants. D’après ce 
que  Julia  m’avait  dit,  une  grande  partie  du 
matériel  était  expérimentale ;  rien  de  semblable 
n’avait jamais été construit.

— Ce  bâtiment  a  été  élevé  à  une  vitesse 
stupéfiante, observai-je.

— Il  n’y  avait  pas  de  temps  à  perdre ;  la 
concurrence nous talonne. Aujourd’hui, l’unité de 
fabrication  tourne  à  plein  régime et  nous  avons 
déposé  des  tonnes  de  brevets.  Mais  Molecular 
Dynamics et NanoTech ne doivent pas avoir plus 
de six mois de retard, dans le meilleur des cas.

— C’est  donc de l’assemblage moléculaire  que 
vous faites à l’usine ?

— Tu  as  tout  compris,  Jack.  De  l’assemblage 
moléculaire  à  grande  échelle.  Depuis  plusieurs 
semaines déjà.
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— Je ne savais pas que Julia s’intéressait à ce 
genre de chose.

J’avais toujours cru que Julia, psychologue de 
formation, s’intéressait avant tout à l’humain.

— Elle  se  passionne  pour  cette  technologie, 
crois-moi.  On  fait  aussi  beaucoup  de 
programmation  là-bas :  des  cycles  itératifs  qui 
perfectionnent la fabrication. Tu connais ça.

— Quel genre de programmation ?
— Traitement distribué.  Réseaux multi-agents. 

Ce  qui  permet  de  coordonner  l’activité  des 
individus, de les faire travailler ensemble.

— Tout ça pour la caméra médicale ?
— Oui... Entre autres.
Ricky m’a lancé un regard gêné, comme s’il ne 

voulait pas risquer de divulguer des informations 
confidentielles.

— Tu n’es pas obligé de me le dire.
— Non, non ! protesta-t-il. On se connaît depuis 

longtemps,  Jack !  Et  puis,  ajouta-t-il  en  me 
donnant  une  tape  sur  l’épaule,  ton  épouse  fait 
partie de la direction.  C’est un peu comme si  tu 
étais de la maison...

Mais il avait encore l’air gêné ; l’expression de 
son visage contredisait ses paroles. Et son regard 
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s’était dérobé au moment où il prononçait le mot 
« épouse ».

Notre conversation allait en rester là. Je sentais 
monter en moi le genre de tension que l’on ressent 
à l’idée que l’autre sait quelque chose et ne le dit 
pas parce qu’il  est  embarrassé,  ne sait  comment 
l’exprimer ou ne veut pas s’en mêler, parce qu’il 
estime qu’il est trop dangereux d’aborder le sujet 
ou  que  c’est  à  son  interlocuteur  de  comprendre 
seul.  Surtout  quand  il  s’agit  de  votre  propre 
femme. Quand elle couche à droite et à gauche. Il 
vous  regarde  comme  si  vous  étiez  un  cadavre 
ambulant, un mort en sursis, mais il ne dit rien. 
D’après mon expérience, jamais un homme ne fait 
la moindre allusion quand il sait quelque chose sur 
l’épouse  d’un  autre.  Les  femmes  entre  elles,  à 
l’inverse, se font toujours part de l’infidélité d’un 
conjoint.

C’est comme ça.
Mais j’étais tellement tendu que j’ai failli...
— Hé !  regarde  l’heure !  lança  Ricky  avec  un 

grand  sourire.  Je  suis  à  la  bourre,  Mary  va  me 
tuer ! Il faut que je file. Elle fait déjà la gueule : je 
vais rester deux jours au labo et la nounou est en 
vacances... Tu sais comment ça se passe, ajouta-t-
il avec un petit haussement d’épaules.
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— Je sais. Bonne chance.
— Prends soin de toi.
Nous nous sommes quittés avec une poignée de 

main. Ricky a disparu au coin de l’allée avec son 
chariot.

On est parfois incapable de réfléchir aux choses 
pénibles, de contraindre son esprit à se concentrer 
sur  elles.  Le  cerveau  se  dérobe,  comme  s’il  ne 
voulait pas aborder le sujet. C’est ce qui m’arrivait. 
Mon esprit refusant de se fixer sur Julia, j’ai pensé 
à  ce  que  Ricky  avait  dit  à  propos  de  l’unité  de 
fabrication. À la réflexion, ce qu’il affirmait tenait 
la  route,  même  si  cela  allait  à  l’encontre  de 
l’opinion  la  plus  répandue  dans  le  milieu  des 
nanotechnologies.

Les spécialistes  imaginaient depuis  longtemps 
que, lorsqu’on aurait trouvé le moyen de réaliser la 
fabrication à l’échelle atomique, ce serait comme 
lorsque  la  barrière  des  quatre  minutes  au  mile 
avait été enfoncée. Tout le monde s’engouffrerait 
dans  la  brèche ;  on  déverserait  sur  les  cinq 
continents  des  flots  de  merveilleuses  créations 
moléculaires sortant de chaînes d’assemblage. En 
un laps de temps très court, la vie humaine serait 
transformée  par  les  applications  fantastiques  de 
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cette  nouvelle  technologie.  Dès  que  quelqu’un 
aurait trouvé le moyen.

Cela  n’arriverait  jamais,  bien  entendu ;  l’idée 
même était  parfaitement  absurde.  La fabrication 
moléculaire  n’était  pas  fondamentalement 
différente  de  la  fabrication  d’ordinateurs,  de 
valves,  d’automobiles ou de n’importe quel autre 
produit  manufacturé.  Il  fallait  un  certain  temps 
pour  tout  mettre  au  point.  En fait,  l’assemblage 
d’atomes  pour  fabriquer  une  nouvelle  molécule 
était tout à fait comparable à la compilation d’un 
programme  informatique  à  partir  de  lignes  de 
code. Et cela ne marchait jamais la première fois ; 
les  programmeurs  étaient  toujours  obligés  de 
revenir en arrière pour arranger les lignes. Même 
après la compilation,  le  programme ne marchait 
jamais la  première  fois.  Ni  la  deuxième.  Ni  la 
centième.  Il  fallait  le  déboguer.  Le  déboguer 
encore. Et recommencer.

J’avais toujours été convaincu qu’il en irait de 
même avec ces molécules, qu’il faudrait supprimer 
d’innombrables  erreurs  de programmation avant 
que  tout  fonctionne  correctement.  Et  si  Xymos 
voulait  des  « groupements »  de  molécules 
travaillant  ensemble,  il  faudrait  aussi  supprimer 
les  erreurs  de  programmation  relatives  à  la 
communication entre les molécules, aussi limitée 
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soit-elle. S’il y avait une communication entre les 
molécules, on serait en présence d’un réseau sous 
une forme primitive ; pour l’organiser, il faudrait 
probablement  programmer  un  réseau  distribué. 
Du  genre  de  ceux  que  j’élaborais  chez 
MediaTronics.

Il ne m’était donc pas difficile d’imaginer qu’ils 
menaient de front fabrication et programmation. 
Mais je ne comprenais pas ce que Julia avait à voir 
là-dedans. L’unité de fabrication était loin du siège 
de Xymos. Elle se trouvait au fin fond du désert, 
près de Tonopah, dans le Nevada. Et Julia n’aimait 
pas le désert.

Dans  la  salle  d’attente  du  pédiatre  chez  qui 
j’étais  venu  faire  vacciner  Amanda,  il  y  avait 
quatre  mères  qui  faisaient  sauter  chacune  un 
enfant malade sur leurs  genoux pendant que les 
plus  grands  jouaient  par  terre.  Les  femmes 
parlaient entre elles comme si je n’existais pas.

Je  commençais  à  m’habituer  à  ce 
comportement.  Un homme au foyer,  un  homme 
dans  le  cabinet  d’un  pédiatre,  ce  n’était  pas 
courant. C’était même louche. Cela signifiait aussi 
que quelque chose clochait chez ce pauvre type. Il 
n’avait pas de travail ; peut-être s’était-il fait virer 
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à cause de l’alcool ou de la drogue, peut-être était-
il à la rue. Quelle que fût la raison, il n’était pas 
normal  pour  un  homme  de  se  trouver  chez  le 
pédiatre  au  milieu  de  la  journée.  Les  mères 
faisaient donc comme si je n’étais pas là.

Mais elles jetaient de loin en loin un coup d’œil 
méfiant  dans ma direction,  comme si  j’attendais 
qu’elles aient le dos tourné pour sauter sur elles et 
les  violer.  Même  l’assistante,  Gloria,  a  pris  une 
mine soupçonneuse en regardant le bébé dans mes 
bras – Amanda ne pleurait pas, reniflait à peine.

— Quel est le problème ?
J’ai dit que je venais faire vacciner la petite.
— Elle est déjà venue ici ?
Oui, le pédiatre la suivait depuis sa naissance.
— Vous êtes de la famille ?
J’étais le père.
Elle a fini par nous faire entrer dans le cabinet. 

Le  pédiatre  m’a  accueilli  la  main  tendue,  s’est 
montré  très  aimable,  n’a  pas  cherché  à  savoir 
pourquoi  le  père  était  là  et  non  la  mère  ou  la 
nourrice.  Il  a  fait  deux  injections  à  Amanda ;  la 
petite  s’est  mise  à  hurler.  Je  l’ai  bercée  pour  la 
consoler.

— Il y aura peut-être un léger gonflement, une 
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rougeur  localisée.  Appelez-moi  si  cela  n’a  pas 
disparu dans quarante-huit heures.

De  retour  dans  la  salle  d’attente,  la  petite 
braillant dans mes bras, j’essayais de prendre ma 
carte  de  crédit  dans  mon  portefeuille  quand  le 
portable a sonné. C’était Julia.

— C’est moi. Qu’est-ce que tu fais ?
Elle avait dû entendre Amanda pleurer.
— Je paie le pédiatre.
— Un moment difficile ?
— On peut dire ça...
— Au  fait,  Jack,  j’appelais  pour  dire  que  je 

rentrerai tôt – enfin ! – et que je dînerai avec vous. 
Veux-tu que je fasse les courses en revenant ?

— Excellente idée.

L’entraînement de football d’Eric n’en finissait 
pas ;  l’obscurité  gagnait  la  pelouse.  L’entraîneur 
faisait  durer  la  séance  et  j’arpentais  le  bord  du 
terrain en me demandant si j’allais protester. Il est 
difficile de savoir si l’on protège trop ou pas assez 
ses  enfants.  Nicole  a  téléphoné  de  son  portable 
pour  rappeler  que  sa  répétition  était  terminée ; 
elle voulait savoir  pourquoi je n’étais pas encore 
passé la chercher. Qu’est-ce que je fabriquais ? J’ai 
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expliqué  que  l’entraînement  d’Eric  n’était  pas 
terminé  et  j’ai  demandé  si  elle  pouvait  se 
débrouiller pour rentrer avec quelqu’un.

— Papa..., soupira-t-elle avec exaspération.
On aurait pu croire que je lui avais demandé de 

rentrer à la maison à quatre pattes.
— Je suis coincé, Nicole.
— N’importe quoi !
— Je te prie de changer de ton.
Quelques  minutes  plus  tard,  l’entraînement  a 

dû  être  interrompu.  Un  gros  camion  vert  du 
service  d’entretien  s’est  engagé  sur  la  pelouse ; 
deux  hommes  en  sont  descendus,  munis  de 
masques et de gants de cuir, un pulvérisateur sur 
le  dos.  Ils  allaient  projeter  un  désherbant  et 
personne  ne  devait  utiliser  le  terrain  jusqu’au 
lendemain matin.

J’ai rappelé Nicole pour dire que nous passions 
la prendre.

— Quand ?
— Nous sommes en route.
— L’entraînement  du  petit  saligaud  est 

terminé ?
— Nicole, je t’en prie !
— Pourquoi passe-t-il toujours en premier ?
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— Il ne passe pas toujours en premier.
— Si ! C’est un petit saligaud !
— Nicole...
— Ex-cu-se-moi.
— Nous serons là dans quelques minutes.
J’ai  coupé  la  communication.  Les  enfants 

étaient de plus en plus précoces ; ils entraient dans 
l’adolescence avant douze ans.

À  17 h 30,  dès  notre  arrivée,  ils  ont  fait  une 
razzia  dans  le  réfrigérateur.  Pendant  que  je 
mettais la table, Nicole mordait à belles dents dans 
un gros morceau de fromage ; je lui ai dit d’arrêter, 
que cela allait lui couper l’appétit.

— Quand est-ce qu’on mange ?
— Bientôt. Maman apporte le dîner.
— Bon...
Nicole  a  disparu ;  elle  est  revenue  quelques 

minutes  plus  tard,  au  moment  où  je  versais  de 
l’eau dans les verres.

— Elle  dit  qu’elle  s’excuse  de  ne  pas  avoir 
appelé et qu’elle sera en retard.

— Quoi ?
— Elle s’excuse de ne pas avoir appelé mais elle 

sera en retard. Je viens de l’avoir au téléphone.
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— Bon Dieu !
J’essayais de ne jamais montrer mon irritation 

aux  enfants,  mais,  parfois,  c’était  plus  fort  que 
moi.

— D’accord, soupirai-je.
— Je meurs de faim, papa.
— Va  chercher  ton  frère.  Tout  le  monde  en 

voiture, nous allons au drive-in.

Plus tard, ce soir-là, en allant coucher la petite, 
j’ai effleuré du coude une photographie posée sur 
la bibliothèque du séjour.  Elle  est  tombée sur le 
carrelage ;  je  me  suis  penché  pour  la  ramasser. 
C’était  un  cliché  de  Julia  et  Eric  à  Sun Valley. 
Notre fils avait quatre ans. Ils portaient tous deux 
une  combinaison  de  ski.  Julia  l’aidait  avec  un 
sourire radieux à se tenir sur ses skis. À côté, il y 
avait une photographie de nous deux prise à Kona 
pour  notre  onzième  anniversaire  de  mariage. 
J’étais  en  chemise  hawaïenne  aux  couleurs 
criardes,  elle  avait  un  éclatant  collier  de  fleurs 
autour  du  cou,  nous  échangions  un  baiser  au 
coucher du soleil.  Ce voyage nous avait laissé de 
merveilleux  souvenirs ;  Amanda,  selon  toute 
vraisemblance, avait été conçue là-bas.

— Tu te souviens, mon chéri, quand tu m’as dit 
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que les mai-tais étaient dangereux ? avait lancé un 
soir Julia en rentrant du travail.

— Oui...
— Eh bien, tu avais raison. En d’autres termes, 

c’est une fille.
La surprise  m’avait  fait  avaler  de  travers  une 

gorgée  de  soda ;  nous  avions  éclaté  d’un  rire 
joyeux.

Il y avait aussi une photo de Julia faisant des 
crêpes avec Nicole, si petite que, assise sur le plan 
de travail, ses jambes n’arrivaient pas au bord. Elle 
n’avait guère plus de dix-huit mois. Le front plissé 
par  la  concentration,  elle  brandissait  une grosse 
cuillère  de  pâte  à  crêpe  devant  sa  mère  qui  se 
retenait de rire.

Sur un autre cliché pris dans le Colorado, Julia 
tenait la main de Nicole et je portais le petit Eric 
sur  mes  épaules.  Le  col  de  ma  chemise  était 
trempé, pas seulement de sueur,  si  ma mémoire 
était  bonne.  Eric  devait  avoir  deux  ans :  il  avait 
encore des couches. Je me souviens qu’il trouvait 
amusant de mettre ses petites mains sur mes yeux 
pendant  que  je  marchais  sur  le  sentier  de 
montagne.

Le  cliché  du  Colorado  était  de  guingois  dans 
son  cadre.  Je  l’ai  tapoté  pour  essayer  de  le 
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redresser, mais il ne bougeait pas. J’ai remarqué 
que plusieurs autres avaient perdu leur brillant ou 
collaient au verre.  Personne n’en avait pris soin. 
Amanda reniflait  dans mes bras et se frottait  les 
yeux  avec  ses  poings.  J’ai  reposé  les  photos  sur 
l’étagère :  c’étaient  de  vieux  instantanés  d’une 
époque  révolue,  plus  heureuse,  d’une  autre  vie. 
Elles  semblaient  ne  plus  rien  avoir  de  commun 
avec moi. Tout était différent.

Le monde était différent.

Après  le  repas,  en  manière  de  reproche 
silencieux,  j’ai  laissé  le  couvert  de  Julia  sur  la 
table. Elle l’a vu en rentrant, vers 22 heures.

— Pardonne-moi, mon chéri.
— Je sais que tu avais du travail.
— C’est vrai. Tu me pardonnes ?
— Bien sûr.
— Tu es parfait.
Elle m’a envoyé un baiser du fond de la pièce.
— Je vais prendre une douche, ajouta-t-elle en 

se retournant pour s’engager dans le couloir.
Elle  a  jeté  un  coup  d’œil  au  passage  dans  la 

chambre  d’Amanda ;  je  l’ai  vue  disparaître  dans 
l’embrasure.  Quelques  secondes  plus  tard,  j’ai 
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entendu  des  murmures  accompagnés  du 
gazouillement du bébé. Je me suis levé pour aller 
voir.

Dans la pénombre de la chambre d’enfant, Julia 
tenait Amanda à bout de bras et frottait son nez 
contre le sien.

— Julia... tu l’as réveillée.
— Non, elle ne dormait pas. N’est-ce pas que tu 

étais réveillée, mon bout de chou ? Dis à papa que 
tu étais réveillée, mon petit cœur.

La petite a bâillé en se frottant les yeux de ses 
poings  minuscules ;  elle  donnait  vraiment 
l’impression d’avoir été tirée du sommeil.

— Je t’assure, fit Julia en se tournant vers moi, 
que je ne l’ai  pas réveillée.  C’est vrai...  Pourquoi 
me regardes-tu comme ça ?

— Comme quoi ?
— Tu le sais bien. Avec cet air accusateur.
— Je ne t’accuse de rien.
La petite  s’est  mise à  pleurnicher,  de plus en 

plus fort ; Julia a passé la main sous sa couche.
— Je crois qu’elle est mouillée, déclara-t-elle en 

me mettant le bébé dans les bras.  Je te laisse la 
changer, toi qui es parfait !
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Il y avait de la tension entre nous. Après avoir 
changé Amanda et l’avoir recouchée, j’ai entendu 
Julia  sortir  de  la  douche  et  claquer  une  porte. 
Quand  elle  commençait  à  claquer  les  portes,  il 
était  temps pour moi d’aller la calmer. Je ne me 
sentais pas d’humeur à cela. J’étais agacé de l’avoir 
vue réveiller la petite, agacé de ne pouvoir compter 
sur  elle,  agacé  qu’elle  n’ait  même pas  téléphoné 
pour dire qu’elle ne rentrait pas de bonne heure, 
comme  elle  l’avait  promis.  Je  redoutais  qu’une 
liaison amoureuse toute fraîche ne soit à l’origine 
de ce comportement. Ou, plus simplement, qu’elle 
ne se soit détachée de sa famille. Je ne savais que 
faire  mais  je  n’avais  pas  envie  d’arrondir  les 
angles.

Je  l’ai  laissée  claquer  les  portes.  Celle  de  sa 
penderie a fait tellement de bruit que j’ai entendu 
le bois craquer.  Elle  a juré à mi-voix,  ce qui,  en 
temps  normal,  m’aurait  fait  accourir  dans 
l’instant.

Je suis reparti dans le séjour et j’ai repris mon 
livre.  Trop  en  colère  pour  lire,  incapable  de  me 
concentrer, je regardais fixement la page à laquelle 
je  l’avais  ouvert.  Julia  se  déplaçait  bruyamment 
dans  la  chambre ;  si  elle  continuait,  elle  allait 
réveiller  Eric  et  l’affrontement  deviendrait 
inévitable.  J’espérais  que  nous  n’en  arriverions 
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pas là.
Au  bout  d’un  moment,  le  bruit  a  cessé :  elle 

avait dû se coucher. Dans ce cas, elle ne tarderait 
pas à s’endormir. Julia était capable de s’endormir 
avant la fin d’une dispute. Pas moi : je tournais en 
rond, bouillant de colère, sans pouvoir me calmer.

Quand  je  suis  enfin  allé  me  coucher,  Julia 
dormait profondément. Je me suis glissé dans les 
draps avant de me tourner de mon côté,  sans la 
toucher.

Il était 1 heure du matin quand les hurlements 
de la petite m’ont réveillé. En cherchant la lumière 
à tâtons, j’ai renversé le réveil ; la radio s’est mise 
en marche avec des beuglements de rock. J’ai juré 
à mi-voix. J’ai fini par trouver la lampe de chevet 
et j’ai éteint la radio.

Amanda hurlait de plus en plus fort.
— Qu’est-ce  qu’elle  a ?  demanda  Julia  d’une 

voix ensommeillée.
— Je ne sais pas.
Je me suis levé en secouant la tête pour essayer 

de  me  réveiller.  J’ai  allumé  la  lumière  avant 
d’entrer  dans  la  chambre  du  bébé.  La  pièce 
paraissait  très  claire,  le  papier peint  à motifs de 
clowns  d’un  jaune  éclatant.  Je  me  suis 
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fugitivement  demandé pourquoi  Julia  ne  voulait 
pas  des  sets  de  table  jaunes  alors  qu’elle  avait 
tapissé toute la chambre de cette couleur.

Amanda  était  debout  dans  son  petit  lit, 
agrippée aux barreaux. La bouche grande ouverte, 
elle  hurlait  si  fort  qu’elle  avait  de  la  peine  à 
reprendre son souffle. Des larmes ruisselaient sur 
ses joues. Quand je me suis avancé, elle s’est jetée 
dans mes bras et je l’ai serrée contre moi pour la 
consoler. Je croyais que c’était un cauchemar ; j’ai 
commencé à la bercer tout doucement.

Mais  elle  continuait  à  brailler,  inconsolable. 
Peut-être avait-elle mal quelque part ? Peut-être sa 
couche était-elle pleine ? En examinant son corps, 
j’ai découvert une vilaine rougeur sur son ventre, 
des  zébrures  qui  s’étendaient  jusqu’au  dos  et 
remontaient vers le cou.

— Tu ne peux pas la faire taire ? demanda Julia 
dans mon dos.

— J’ai  vu  quelque  chose  de  bizarre,  fis-je  en 
montrant le ventre rouge.

— Elle a de la fièvre ?
J’ai  posé  la  main  sur  le  front  d’Amanda.  La 

peau  était  chaude,  moite  de  sueur,  mais  cela 
pouvait  venir  de  la  crise  de  larmes.  Le  reste  du 
corps paraissait normal.
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— Je ne sais. Je ne crois pas.
La rougeur avait gagné ses cuisses ; était-elle là 

quelques  minutes  plus  tôt ?  J’avais  l’impression 
qu’elle s’étendait à vue d’œil. Les hurlements de la 
petite  semblaient  encore,  si  c’était  possible, 
augmenter de volume.

— Insupportable ! souffla Julia. Je vais appeler 
le médecin.

— Vas-y.
J’avais allongé le bébé sur le dos et je scrutais 

chaque partie de son corps. La rougeur s’étendait, 
cela  ne  faisait  aucun  doute.  Les  hurlements 
d’Amanda m’écorchaient les oreilles ; elle semblait 
terriblement souffrir.

— Ma  pauvre  petite  chérie,  murmurai-je.  Ma 
pauvre petite...

Et cette rougeur, qui continuait à s’étendre.
Julia est revenue pour dire qu’elle avait laissé 

un message au médecin.
— Je  ne  veux  pas  attendre,  déclarai-je.  Je  la 

conduis aux urgences.
— Tu crois que c’est vraiment nécessaire ?
Je n’ai  pas  répondu.  Je  suis  parti  dans  notre 

chambre pour m’habiller.
— Veux-tu que je t’accompagne ? lança Julia en 
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me rejoignant.
— Non, reste avec les enfants.
— Tu es sûr ?
— Oui.
— D’accord.
Elle  a  tourné  les  talons  pendant  que  je 

cherchais mes clés de voiture.
La  maison  retentissait  des  hurlements 

d’Amanda.

— Je  comprends  que  ce  soit  désagréable, 
expliquait l’interne, mais je ne pense pas qu’il soit 
prudent de lui donner un calmant.

Nous étions dans un box fermé par un rideau, 
dans la salle des urgences. Penché sur le bébé en 
pleurs,  l’interne  examinait  ses  oreilles.  Tout  le 
corps  d’Amanda  était  maintenant  d’un  rouge 
brillant,  inquiétant ;  elle  donnait  l’impression 
d’avoir été ébouillantée.

La peur ne me quittait  pas.  Je n’avais  jamais 
entendu  parler  de  cela :  un  bébé  dont  la  peau 
devient rouge vif et qui pleure sans discontinuer. 
Je  n’avais  pas  confiance  en  cet  interne  qui  me 
paraissait bien trop jeune pour être compétent. Il 
manquait  d’expérience ;  c’est  tout  juste  s’il  avait 
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du poil au menton. Je ne tenais pas en place,  je 
passais d’un pied sur l’autre. Ma petite fille hurlait 
sans  arrêt  depuis  une  heure :  il  y  avait  de  quoi 
devenir  fou.  L’interne  semblait  ne  pas  y  prêter 
attention ;  je  ne  comprenais  pas  comment  il 
faisait.

— Elle  n’a  pas  de  fièvre,  déclara-t-il  en 
inscrivant  quelque  chose  sur  une  feuille  de 
température, mais, pour un enfant de cet âge, cela 
ne veut rien dire. À moins d’un an, même en cas 
de  maladie  infectieuse  grave,  un  enfant  peut  ne 
pas avoir de température.

— C’est ce qu’elle a ? Une infection ?
— Je ne sais  pas.  Je soupçonne une infection 

virale, à cause de cet érythème. Nous ne devrions 
pas tarder à avoir le résultat de l’analyse de sang 
préliminaire... Ah ! merci !

Une infirmière lui glissait  en passant un bout 
de papier.

— Voyons cela... Tiens !...
— Tiens, quoi ? demandai-je, rempli d’anxiété.
Sans détacher les yeux du bout de papier, il a 

secoué la tête en silence.
— Alors ?
— Ce  n’est  pas  une  infection.  La  numération 
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globulaire est normale, la fraction protéique aussi. 
Aucune réaction immunitaire.

— Ce qui signifie ?
Il était très calme, immobile, le front plissé par 

la réflexion. Je me suis demandé s’il n’était pas un 
peu bête. Les esprits les plus brillants ne faisaient 
plus  médecine ;  peut-être  cet  interne  faisait-il 
partie de la nouvelle race de médecins bêtes ?

— Il faut élargir le champ du diagnostic. Je vais 
demander l’avis d’un chirurgien, d’un neurologue, 
d’un  dermato.  Ce  qui  signifie  que  plusieurs 
personnes  viendront  vous  interroger  au sujet  de 
votre fille, qu’ils poseront les mêmes questions...

— Très bien, coupai-je. Ça ne me dérange pas, 
mais... À votre avis, qu’est-ce qu’elle a ?

— Je ne sais pas, monsieur Forman. Si ce n’est 
pas  d’origine  infectieuse,  nous  allons  chercher 
d’autres raisons qui expliqueraient cette réaction 
cutanée. Elle n’a pas fait de voyage à l’étranger ?

— Non.
— Pas d’exposition récente à des métaux lourds 

ou des substances toxiques ?
— C’est-à-dire ?
— Décharges,  sites  industriels,  contacts  avec 

des produits chimiques...
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— Non, non.
— Avez-vous  une  idée  de  ce  qui  aurait  pu 

provoquer cette réaction ?
— Aucune... Si !... Elle s’est fait vacciner hier.
— Quels vaccins ?
— Je n’en sais rien. Ceux de son âge...
— Vous  ne  savez  pas  quels  vaccins  on  lui  a 

injectés ?
Son stylo s’est immobilisé en l’air.
— Non !...  Bon Dieu ! m’écriai-je, incapable de 

contenir  mon  irritation.  Je  ne  sais  pas  quels 
vaccins on lui a faits ! Chaque fois qu’elle va chez 
le pédiatre,  il  lui fait  une injection. C’est vous le 
médecin, vous devez savoir...

— Pas  de  problème,  monsieur  Forman,  fit 
l’interne  d’un  ton  apaisant.  Je  sais  que  c’est 
éprouvant.  Donnez-moi  simplement  le  nom  de 
votre  pédiatre,  je  vais  l’appeler,  si  vous  êtes 
d’accord.

J’ai acquiescé de la tête. J’ai passé la main sur 
mon front ; je transpirais. Il a noté sur son carnet 
le nom du pédiatre que je lui épelais. J’ai essayé de 
me calmer, de retrouver ma clarté d’esprit.

Pendant  tout  ce temps,  mon bébé n’avait  pas 
cessé de hurler.
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Une demi-heure plus tard, Amanda était prise 
de convulsions.  Cela a commencé pendant qu’un 
des spécialistes en blouse blanche était penché sur 
elle pour l’examiner. Son petit corps se tordait, les 
muscles  se  contractaient.  Elle  avait  des  haut-le-
cœur bruyants, comme si elle avait voulu vomir, et 
ses  jambes  étaient  agitées  de  spasmes.  Elle 
commençait à avoir du mal à respirer ; ses yeux se 
sont révulsés.

Je n’ai pas gardé le souvenir de ce que j’ai dit ou 
fait  à  ce  moment-là,  mais  je  sais  qu’un  gros 
infirmier taillé en hercule m’a poussé dans un coin 
du box et m’a tenu les bras. En tordant le cou pour 
regarder  derrière  son épaule  musculeuse,  j’ai  vu 
six personnes agglutinées autour de ma fille ; une 
infirmière  portant  un  tee-shirt  de  Bart  Simpson 
était en train de lui enfoncer une seringue dans le 
front.  Je  me  suis  débattu  en  criant.  L’infirmier 
répétait :  « Temporale,  temporale,  temporale ! » 
J’ai fini  par comprendre qu’il  parlait  de la veine 
temporale. Il a expliqué que c’était pour mettre la 
petite  sous  perfusion  épicrânienne,  qu’elle  était 
déshydratée.  C’était  pour  cela  qu’elle  faisait  des 
convulsions.  J’entendais  les  autres  parler  de 
magnésium, de potassium.
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Les convulsions ont cessé au bout de quelques 
secondes. Mais Amanda continuait de hurler.

J’ai appelé Julia ; elle ne dormait pas.
— Comment va-t-elle ?
— Pareil.
— Elle pleure encore ? C’est elle que j’entends ?
— Oui.
— Seigneur !  grogna Julia.  Qu’est-ce qu’elle  a, 

d’après eux ?
— Ils ne le savent pas encore.
— Pauvre bébé !
— Je  ne  sais  combien  de  médecins  ont  défilé 

pour la voir.
— Je peux faire quelque chose ?
— Je ne crois pas.
— Bon... Tu me tiens au courant ?
— Bien sûr.
— Je ne dors pas.
— D’accord.

Peu  avant  l’aube,  le  groupe  de  spécialistes  a 
annoncé  qu’Amanda  avait  soit  une  occlusion 
intestinale,  soit  une  tumeur  au  cerveau.  N’étant 
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pas en mesure de se prononcer, ils avaient décidé 
de lui faire passer une IRM. Le ciel commençait à 
se marbrer de traînées grises  quand on l’a  enfin 
transportée dans la salle d’imagerie médicale. Une 
grosse  machine blanche  occupait  le  centre  de  la 
pièce. L’infirmière m’a dit que la petite serait plus 
calme si  je  l’aidais  à la préparer.  Elle  a retiré la 
seringue de la perfusion : il ne fallait pas de métal 
pour  l’IRM.  Du  sang  a  giclé  sur  le  visage 
d’Amanda, puis a coulé dans ses yeux ; l’infirmière 
l’a essuyé.

Le  plateau  blanc  sur  lequel  Amanda  était 
attachée  a  commencé  à  glisser  dans  les 
profondeurs de la machine ; j’ai vu ma fille ouvrir 
des  yeux  terrorisés  sans  cesser  de  hurler. 
L’infirmière a dit que je pouvais attendre à côté, 
avec  le  technicien.  Je  suis  entré  dans  la  salle 
voisine  où  une  grande  vitre  donnait  sur  la 
machine.

Le technicien était d’origine étrangère ; il avait 
le teint basané.

— Quel âge a-t-elle ? C’est bien une fille ?
— Oui, une fille. Neuf mois.
— Il y a du monde qui s’occupe d’elle.
— Oui.
Il  parlait  en  manipulant  ses  boutons  et  en 
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surveillant ses  cadrans,  sans un regard pour ma 
fille.

Tout le corps d’Amanda se trouvait maintenant 
à l’intérieur de la machine ; le bruit de ses sanglots 
nous  parvenait  très  assourdi.  Le  technicien  a 
actionné une commande ; la pompe s’est mise en 
marche.  Cela  faisait  beaucoup  de  bruit  mais  je 
percevais encore les cris de la petite.

D’un seul coup, elle s’est tue.
Elle était devenue totalement silencieuse.
J’ai  poussé  un  petit  gémissement  en  me 

tournant  vers  le  technicien  et  l’infirmière.  La 
frayeur se peignait sur leur visage. Nous pensions 
tous la même chose, que quelque chose de terrible 
était  arrivé.  Mon cœur battait  à tout rompre.  Le 
technicien a coupé la pompe en hâte et nous nous 
sommes précipités dans l’autre salle.

Toujours  attachée,  Amanda  respirait 
profondément ;  apparemment,  tout  allait  bien. 
Elle a lentement cligné des yeux, comme hébétée. 
Sa peau était  déjà d’un rose plus clair,  avec une 
coloration normale par endroits.  Le rash1 cutané 
s’estompait à vue d’œil.

— Jamais vu ça ! souffla le technicien.

1 Éruption cutanée (skin rash), Rougeur, irritation. (NScan)
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Les spécialistes des urgences n’ont pas autorisé 
Amanda à rentrer à la maison. Ils croyaient encore 
qu’elle  avait  une  tumeur  ou  une  occlusion 
intestinale et voulaient la garder en observation. 
Mais le rash cutané continuait de se résorber ; en 
une heure,  la rougeur avait  presque entièrement 
disparu.

Personne ne comprenait ce qui s’était passé et 
les médecins restaient inquiets ; la perfusion avait 
été replacée de l’autre côté de la tête d’Amanda. 
On lui a donné un biberon de lait maternisé qu’elle 
a  commencé  à  boire  goulûment  dans  mes  bras. 
Elle levait vers moi un regard fixe, avec un air de 
béatitude.  Elle  semblait  aller  très  bien,  si  bien 
qu’elle s’est endormie dans mes bras.

Je  suis  encore  resté  une  heure,  puis  j’ai 
commencé à  montrer  des  signes  d’impatience,  à 
dire qu’il fallait que j’aille retrouver mes enfants, 
que je devais les conduire à l’école de bonne heure. 
Peu  après,  le  corps  médical  a  proclamé  une 
nouvelle victoire de la médecine moderne et nous 
a  autorisés  à  partir.  Amanda  a  dormi 
profondément pendant tout le trajet ; elle ne s’est 
même pas réveillée quand je l’ai descendue de la 
voiture.  Je  l’ai  portée  dans  mes  bras  jusqu’à  la 
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maison aux premières lueurs du jour.
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Troisième jour

6 h 07

La  maison  était  silencieuse ;  les  enfants 
dormaient encore. J’ai trouvé Julia dans la salle à 
manger,  devant la fenêtre donnant sur le jardin. 
J’entendais les chuintements et les cliquettements 
de l’arrosage automatique. Une tasse de café à la 
main, elle restait plantée devant la vitre.

— Nous voilà !
— Comment  va-t-elle ?  demanda  Julia  en  se 

retournant.
— On  dirait  que  tout  va  bien,  répondis-je  en 

levant les bras pour qu’elle prenne la petite.
— Quel soulagement ! J’étais si inquiète, Jack.
Mais elle n’a pas fait un pas vers Amanda, elle 

n’a pas fait mine de la prendre dans ses bras.
— Folle d’inquiétude.
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Sa  voix  étrange,  distante,  n’exprimait  pas 
vraiment l’inquiétude. Elle prononçait des phrases 
toutes  faites,  comme  si  elle  se  conformait  aux 
conventions d’une culture qui lui était étrangère.

— Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit, poursuivit-
elle  après avoir  bu une gorgée de café.  J’étais  si 
inquiète, Jack, je me sentais si mal !

Elle  a  levé  fugitivement  les  yeux  vers  mon 
visage,  les  a  aussitôt  détournés.  Elle  avait 
mauvaise conscience.

— Tu veux la prendre ?
— Euh...
Elle a secoué la tête en indiquant la tasse qu’elle 

tenait à la main.
— Pas  maintenant.  Il  faut  que  j’aille  voir 

l’arrosage automatique ; il va noyer mes rosiers.
Elle est sortie dans le jardin.
Je l’ai vue marcher vers le fond, s’arrêter devant 

les  tourniquets  d’arrosage.  Après  avoir  lancé  un 
coup  d’œil  par-dessus  son  épaule,  elle  a  fait 
semblant  de  vérifier  le  programmateur  fixé  au 
mur ; elle a soulevé le couvercle et s’est penchée 
pour regarder de plus près. Je ne comprenais pas : 
les  jardiniers  avaient  réglé  la  programmation de 
l’arrosage  la  semaine  précédente.  Peut-être 
n’avaient-ils pas fait ce qu’il fallait.
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Amanda a commencé à s’agiter dans mes bras. 
Je l’ai emmenée dans sa chambre pour la changer 
avant de la coucher.

Quand je suis revenu dans la cuisine, Julia avait 
son  téléphone  cellulaire  contre  l’oreille.  Encore 
une nouvelle habitude : elle n’utilisait plus guère le 
poste  fixe  de  la  maison.  Quand  je  lui  avais 
demandé pourquoi, elle avait répondu que c’était 
plus facile, qu’elle avait beaucoup d’appels longue 
distance, que la société réglait les factures.

En marchant sur le tapis, je me suis approché 
en  catimini.  J’ai  surpris  ce  qu’elle  disait  au 
téléphone.

— Oui,  bien  sûr,  mais  nous  devons  être 
prudents maintenant...

Elle a tourné la tête et m’a vu.
— Euh...  écoute,  Carol,  poursuivit-elle  en 

changeant  de  ton,  je  pense  que  nous  pouvons 
régler cela en téléphonant à Francfort. Envoie un 
fax  de  confirmation  et  tiens-moi  au  courant. 
D’accord ?

Elle a coupé la communication au moment où 
j’entrais dans la cuisine.

— Cela  m’embête  de  partir  avant  que  les 
enfants soient levés, Jack, mais...

— Tu pars maintenant ?
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— Je crains de ne pouvoir faire autrement. Il y a 
un problème à l’usine.

J’ai regardé ma montre : il était 6 h 15.
— Bon.
— Et, pour les enfants, tu veux bien...
— Ne t’inquiète pas. Je m’occupe de tout.
— Merci. Je t’appelle dans la journée.
Et elle est partie.

J’étais si fatigué que je n’arrivais pas à réfléchir. 
La petite dormait encore ; avec un peu de chance, 
elle ne se réveillerait pas avant plusieurs heures. 
Maria est arrivée à 6 h 30 ; elle a mis la table pour 
le petit déjeuner et les enfants ont mangé. J’ai pris 
la route de l’école ; j’avais du mal à rester éveillé, je 
bâillais.

Assis à côté de moi, Eric bâillait, lui aussi.
— Tu as mal dormi ?
— À cause des hommes qui m’ont réveillé.
— Quels hommes ?
— Ceux qui sont venus à la maison, cette nuit.
— De qui parles-tu ?
— Les  hommes  qui  ont  passé  l’aspirateur.  Ils 

ont passé l’aspirateur partout ; ils ont même aspiré 
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le fantôme.
— Le fantôme ! ricana Nicole dans mon dos.
— Je crois que tu as rêvé, mon fils.
Ces derniers temps, Eric faisait des cauchemars 

effrayants  qui  le  réveillaient  souvent  au  beau 
milieu de la nuit. J’étais sûr que c’était parce que 
Nicole le laissait regarder des films d’horreur avec 
elle, tout en sachant qu’il serait secoué. À l’âge de 
Nicole,  on adore  les  films mettant  en  scène  des 
tueurs  masqués  qui  zigouillent  des  adolescents 
après qu’ils ont fait l’amour. La recette éprouvée : 
après l’amour, la mort. Mais ces films n’étaient pas 
faits  pour  Eric ;  j’en  avais  maintes  fois  parlé  à 
Nicole.

— Non,  papa,  ce  n’était  pas  un  rêve,  affirma 
Eric  en  étouffant  un  nouveau  bâillement.  Ces 
hommes étaient là. Il y avait tout un groupe.

— Ah ! ah ! Et le fantôme, c’est quoi ?
— Un  vrai  fantôme.  Il  était  argenté,  tout 

miroitant, mais il n’avait pas de visage.
Nous étions arrivés à l’école. Nicole a dit qu’il 

fallait que je vienne la chercher à 16 h 15 au lieu de 
15 h 45 : elle avait une répétition de théâtre après 
ses cours. Eric a annoncé qu’il n’irait pas chez le 
pédiatre si on lui faisait une piqûre. Je m’en suis 
tenu au leitmotiv parental : « Nous verrons ça. »
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Les enfants sont descendus de la voiture et se 
sont éloignés en traînant leur sac à dos. Ils étaient 
chargés chacun d’une bonne dizaine de kilos ;  je 
n’arrivais  pas  à  m’y  faire.  De  mon  temps,  les 
écoliers  ne  portaient  pas  ces  énormes  fardeaux. 
Nous n’avions même pas de sacs à dos ; il semblait 
maintenant  que tout  le  monde  avait  le  sien.  On 
voyait  des  gamins  de  huit  ans  pliés  en  deux 
comme des sherpas. Certains le transportaient sur 
des  rollers,  comme  des  bagages  sur  un  chariot 
d’aéroport. Je ne comprenais pas, dans ce monde 
qui allait vers le tout numérique, où on faisait plus 
petit, plus léger, pourquoi le sac des écoliers était 
de plus en plus lourd.

Deux  ou  trois  mois  auparavant,  dans  une 
réunion  de  parents  d’élèves,  j’avais  posé  la 
question au principal. Il avait convenu que c’était 
en  effet  un  gros  problème,  un  sujet  de 
préoccupation  pour  tout  le  monde.  Puis  il  était 
passé à  autre  chose.  Je n’avais  pas compris  non 
plus. Si tout le monde s’en préoccupait, pourquoi 
ne pas essayer  d’y remédier ? Ainsi  va la nature 
humaine : on ne fait rien avant qu’il soit trop tard. 
On installe un feu de signalisation à un carrefour 
après qu’un enfant s’est fait écraser.

Je suis rentré à la maison : la circulation était 
difficile.  J’espérais  pouvoir  prendre  deux  heures 
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de repos, je n’avais pas d’autre idée en tête.
Maria m’a réveillé à 11 heures en me secouant 

vigoureusement l’épaule.
— Monsieur Forman ! Monsieur !
J’étais encore abruti de fatigue.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Le bébé.
— Qu’est-ce  qu’elle  a ?  demandai-je, 

complètement réveillé en une fraction de seconde.
— Allez voir le bébé, monsieur. Elle est toute...
D’un geste hésitant, Maria s’est frotté l’épaule 

et le bras.
— Toute quoi ?
— Allez voir le bébé, monsieur.
Je  me  suis  rendu  d’un  pas  lourd  dans  la 

chambre  d’Amanda.  Debout  dans  son  lit  à 
barreaux,  elle  faisait  des  bonds  d’un  air  réjoui. 
Tout aurait été normal si son petit corps n’avait eu 
une  coloration  violacée  uniforme.  Comme  une 
ecchymose géante.

— Bon Dieu !
Je  ne  voulais  pas  repartir  à  l’hôpital,  je  ne 

voulais plus voir ces médecins en blouse blanche 
qui ne disent rien, je ne voulais pas retomber dans 
les  affres  de  la  peur.  La  nuit  que  je  venais  de 
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passer  m’avait  épuisé.  J’avais  l’estomac  noué  à 
l’idée que ma fille  souffrait  de quelque chose de 
grave. Je me suis penché vers Amanda qui a souri 
en babillant joyeusement. Elle a tendu la main en 
ouvrant la bouche : le signal pour que je la prenne 
dans mes bras.

Je l’ai sortie de son lit : elle avait l’air en pleine 
forme. Elle a saisi mes cheveux et essayé, comme 
toujours, d’arracher mes lunettes. Je me suis senti 
soulagé. Je voyais sa peau de plus près : on aurait 
dit qu’elle était couverte d’ecchymoses, mais d’une 
coloration  uniforme  qui  couvrait  son  corps  des 
pieds  à  la  tête.  Amanda  donnait  l’impression 
d’avoir été trempée dans un bain de teinture. Il y 
avait de quoi s’alarmer.

J’ai décidé, quoi qu’il m’en coûtât, d’appeler le 
médecin des urgences. J’ai pris sa carte dans ma 
poche pendant qu’Amanda essayait de s’emparer 
de  mes  lunettes.  J’ai  composé le  numéro de ma 
main  libre ;  j’étais  capable  de  faire  un  tas  de 
choses d’une seule main. Quand l’interne a pris la 
communication, il a paru surpris.

— Ah !  J’allais  justement  vous  appeler. 
Comment va votre fille ?

— Elle  semble  aller  bien,  répondis-je  en 
tournant la tête pour que les petites mains ne se 
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referment pas sur mes lunettes.
Elle riait : c’était devenu un jeu.
— Elle va bien, mais il y a quand même...
— Aurait-elle, par hasard, quelque chose qui a 

l’aspect d’une ecchymose ?
— Oui, exactement. C’est pour cette raison que 

j’appelle.
— Une ecchymose qui recouvre tout son corps ? 

D’une coloration uniforme ?
— En effet. Pourquoi demandez-vous cela ?
— J’ai reçu les résultats des analyses, expliqua 

le médecin. Tout est normal, absolument normal. 
Un enfant  en  parfaite  santé.  J’attends  encore  le 
résultat de l’IRM mais l’appareil ne marche plus. Il 
ne sera pas utilisable avant plusieurs jours.

Je  ne  pouvais  continuer  à  baisser  et  tourner 
sans arrêt la tête. J’ai remis Amanda dans son lit, 
ce qui, évidemment,  ne lui a pas plu. Son visage 
s’est  crispé :  elle  s’apprêtait  à  pleurer.  Je  lui  ai 
tendu son monstre Cookie et elle s’est assise pour 
jouer. Je savais que je disposais de cinq minutes 
de tranquillité.

— En tout état de cause, poursuivit le médecin, 
je me réjouis qu’elle aille bien.

J’ai dit que je m’en réjouissais aussi.
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Il y a eu un silence, puis un toussotement.
— Monsieur Forman, reprit l’interne, j’ai vu sur 

le  formulaire  d’admission  que  vous  avez  rempli 
que votre profession est ingénieur logiciel.

— C’est exact.
— Cela signifie-t-il que vos activités sont liées à 

la fabrication ?
— Non.  Je  fais  de  la  conception  de 

programmes.
— Où travaillez-vous ?
— Silicon Valley.
— Pas dans une usine, par hasard ?
— Non, dans un bureau.
— Je vois. Puis-je vous demander où ? reprit le 

médecin après un silence.
— En fait, en ce moment, je suis sans emploi.
— Bon. Depuis combien de temps ?
— Six mois.
— Très bien, poursuivit-il après un moment de 

silence, je voulais juste en avoir le cœur net.
— Pourquoi ?
— Pardon ?
— Pourquoi me posez-vous ces questions ?
— Elles sont sur l’imprimé.
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— Lequel ? Je les ai tous remplis à l’hôpital.
— Pas celui-là,  expliqua le  médecin.  C’est  une 

demande  de  renseignements  du  Bureau  de  la 
Santé et de la Sécurité.

— De quoi s’agit-il ?
— Un autre  cas  a  été  signalé.  Il  présente  une 

similitude avec celui de votre fille.
— Où ?
— À l’hôpital général de Sacramento.
— Quand ?
— Il  y  a  cinq  jours.  Mais  la  situation  est 

différente.  Il  s’agit  d’un naturaliste  de  quarante-
deux ans,  un spécialiste de  la  flore,  qui  dormait 
sous  une  tente,  dans  la  sierra.  Il  cherchait  une 
espèce particulière de fleur ou je ne sais quoi. En 
tout cas, hospitalisé à Sacramento, il présentait les 
mêmes  signes  cliniques  que  votre  fille :  rash 
cutané  brusque  et  inexpliqué,  pas  de  fièvre, 
réaction érythémateuse douloureuse.

— Et une IRM y a mis fin ?
— Je  ne  sais  pas  s’il  a  passé  une  IRM.  Mais, 

apparemment,  ce  syndrome,  quelle  qu’en  soit  la 
cause,  est  limité  dans  le  temps.  Déclenchement 
brusque, disparition tout aussi soudaine.

— Il va bien maintenant ? Le naturaliste ?
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— Très  bien.  Deux  jours  d’érythème  et  rien 
d’autre.

— Tant mieux. J’en suis heureux pour lui.
— Je  m’étais  dit  que  vous  aimeriez  en  être 

informé.
Il a ajouté qu’il me rappellerait peut-être pour 

poser  quelques  questions.  Y  voyais-je  un 
inconvénient ? J’ai répondu qu’il  pouvait appeler 
quand il le désirait. Il a demandé de le prévenir si 
je constatais un changement dans l’état d’Amanda. 
J’ai dit que je n’y manquerais pas.

Ma fille avait abandonné son monstre Cookie. 
Debout  dans  son  lit,  une  main  serrant  les 
barreaux, elle tendait l’autre vers moi ; ses petits 
doigts se refermaient sur le vide.

Je  l’ai  prise  dans mes bras.  L’instant  d’après, 
elle avait arraché mes lunettes en poussant un cri 
de plaisir. J’ai essayé de les reprendre.

— Amanda...
Trop tard ; elle les avait jetées par terre.
J’ai plissé les yeux ; je ne peux pas me passer de 

mes  lunettes.  C’était  une  paire  à  monture 
métallique comme on n’en voit plus beaucoup. Je 
me suis mis à quatre pattes en tenant le bébé et j’ai 
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balayé le sol de la main en décrivant des cercles 
dans  l’espoir  de  toucher  un  verre.  Je  n’ai  rien 
senti.  Les  yeux  toujours  plissés,  je  me  suis 
rapproché  et  j’ai  recommencé  l’opération. 
Toujours  rien.  J’ai  aperçu un reflet.  J’ai  posé  la 
petite par terre, je me suis glissé sous le lit et j’ai 
récupéré mes lunettes. En me relevant, j’ai heurté 
de la tête le dessous du sommier et j’ai posé la joue 
par terre.

Mon  regard  a  alors  été  attiré  par  la  prise 
électrique  murale.  Un  petit  boîtier  en  plastique 
était  fiché  dans  la  prise  de  courant ;  je  l’ai  pris 
pour  l’examiner.  C’était  un  cube  de  cinq 
centimètres de côté, un régulateur de tension à en 
juger par son aspect, un modèle ordinaire fabriqué 
en Thaïlande. Le voltage d’entrée et de sortie était 
gravé dans le plastique. Sur toute la largeur, une 
étiquette  blanche  avec  un  code-barres  portait 
l’inscription  PROPRIÉTÉ SSVT,  un autocollant comme 
on en utilise dans les entreprises.

J’ai  retourné  le  cube  dans  ma  main.  D’où 
pouvait-il provenir ? Je m’occupais de tout dans la 
maison  depuis  six  mois  et  je  savais  ce  qui  s’y 
trouvait.  Amanda  n’avait  pas  besoin  d’un 
régulateur  de  tension  dans  sa  chambre.  Cet 
appareil  ne  servait  que  pour  du  matériel 
électronique sensible, un ordinateur par exemple.
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Je me suis relevé et j’ai fait le tour de la pièce 
du regard pour voir si quelque chose avait changé. 
À mon grand étonnement,  j’ai  constaté que tout 
était  différent...  légèrement  différent.  La  petite 
lampe  du  lit  d’Amanda  avait  un  abat-jour  sur 
lequel  étaient  représentés  des  personnages  de 
Winnie l’Ourson.  Je plaçais toujours  Tigrou, son 
préféré,  face au lit.  Cette fois,  c’était  Bourriquet. 
La table à  langer  était  tachée dans un angle.  La 
tache, que je laissais toujours sur la gauche, était 
passée  de  l’autre  côté.  Je  mettais  les  tubes  de 
crème  anti-rougeur  sur  le  bord  gauche,  hors  de 
portée  d’Amanda,  mais  là,  la  petite  pouvait  les 
saisir. Ce n’était pas tout...

J’ai entendu Maria s’approcher.
— Avez-vous fait la chambre du bébé ?
— Non, monsieur.
— Elle n’est pas comme d’habitude.
Maria a regardé autour d’elle.
— Si,  monsieur,  répondit-elle  avec  un  petit 

haussement d’épaules. Elle est pareille.
— Non,  non,  insistai-je,  il  y  a  des différences. 

Regardez bien. Il y a des choses qui ont changé.
J’ai indiqué l’abat-jour de la lampe, la table à 

langer.
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— Certainement, monsieur.
J’ai vu la perplexité se peindre sur son visage. 

Soit elle ne comprenait pas ce que je disais,  soit 
elle me prenait pour un fou. Et je devais paraître 
un peu dérangé pour faire, à mon âge, une fixation 
sur un abat-jour décoré de personnages de Winnie 
l’Ourson.

Je lui ai montré le cube que j’avais gardé dans 
la main.

— Avez-vous déjà vu ça ?
— Non, monsieur.
— Il était sous le lit.
— Je ne sais pas, monsieur.
Elle a examiné l’objet, l’a fait  tourner dans sa 

main, puis me l’a rendu en haussant les épaules. 
Elle feignait l’indifférence mais je la sentais sur ses 
gardes. La situation me mettait dans l’embarras.

— Ça ne fait rien, Maria.
Elle s’est penchée pour prendre le bébé.
— Je vais lui donner son biberon.
— Allez-y.
Je  suis  sorti  de  la  chambre  sans  pouvoir  me 

débarrasser d’une impression bizarre.

Par simple curiosité, j’ai cherché le sigle  SSVT 
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sur le Net ; j’ai visité un certain nombre de sites. 
Le  temple  de  Sri  Shiva  Visnu.  Un  centre  de 
formation  Waffen-SS, à  Konitz, qui proposait des 
insignes  nazis.  Une  école  technique  et 
professionnelle,  à  South  Shore.  Des  systèmes 
optiques  VariTemp.  Une  fabrique  de  carrelage 
d’intérieur.  Un groupe de rock baptisé  Slingshot 
Venus. La Fédération suisse de tir. J’en passe, et 
des meilleures.

J’ai laissé tomber l’ordinateur et j’ai regardé par 
la fenêtre.

Maria  m’avait  donné  une  liste  de  courses, 
rédigée  de  son  écriture  hésitante.  Il  aurait  fallu 
que je fasse ces achats avant de passer prendre les 
enfants à l’école, mais j’étais incapable de bouger. 
Certains  jours,  le  rythme  de  la  vie  à  la  maison 
m’écrasait,  me laissait  épuisé,  la  tête vide.  À ces 
moments-là,  j’étais  obligé  de  m’asseoir  et  je  ne 
faisais rien pendant deux ou trois heures.

Je ne voulais pas bouger. Pas tout de suite.
Je me suis demandé si Julia allait m’appeler en 

fin de journée et si elle aurait un nouveau prétexte 
pour rentrer tard. Je me suis demandé comment je 
réagirais si elle m’annonçait un jour qu’elle était 
amoureuse d’un autre. Je me suis demandé ce que 
je ferais si je n’avais toujours pas trouvé de travail 
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à ce moment-là.
Je me suis demandé quand j’allais trouver du 

travail. Tout en m’abandonnant à ces réflexions, je 
tournais  et  retournais  le  petit  appareil  dans  ma 
main.

Juste  devant  la  fenêtre  se  dressait  un  grand 
arbre corail aux feuilles épaisses et au tronc vert. 
Nous  l’avions  planté  beaucoup  plus  petit,  peu 
après  avoir  emménagé.  Pas  nous,  bien  sûr,  les 
horticulteurs,  mais  nous  étions  tous  là  pour  les 
regarder faire.  Nicole avait sa pelle et son seau ; 
Eric marchait à quatre pattes sur la pelouse. Julia 
avait fait du charme aux jardiniers pour qu’ils ne 
partent pas avant d’avoir fini. Après leur départ, je 
l’avais embrassée et j’avais enlevé la terre qu’elle 
avait sur le nez. « Un jour, avait-elle dit, cet arbre 
couvrira toute la maison. »

En fait, une de ses branches avait été brisée par 
la tempête et il avait poussé de travers. Le bois de 
cet  arbre  est  tendre,  les  branches  se  brisent 
aisément ;  jamais  son feuillage n’avait  couvert  la 
maison.

Ce souvenir était très net : je nous revoyais tous 
ensemble  sur  la  pelouse.  Mais  ce  n’était  qu’un 
souvenir.  Et j’avais si  peur qu’il  n’ait  plus aucun 
sens.
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Après  des  années  de  travail  sur  les  systèmes 
multi-agents, on se met à voir la vie sur le modèle 
de ces programmes.

On  peut,  pour  simplifier,  considérer  un 
environnement  multi-agents  comme  une  sorte 
d’échiquier et les agents comme les pièces du jeu. 
Les individus interagissent pour atteindre un but 
exactement  comme  les  pièces  se  déplacent  sur 
l’échiquier pour gagner la partie. Avec cette seule 
différence  que  personne  ne  fait  manœuvrer  les 
agents.  Ils  interagissent  seuls  pour  arriver  au 
résultat voulu.

Si  on  leur  donne  de  la  mémoire,  ils  peuvent 
apprendre  certaines  choses  sur  leur 
environnement.  Ils  se  souviennent  de  la  place 
qu’ils  occupaient sur l’échiquier et de ce qu’ils  y 
ont fait. Ils peuvent repartir à certains endroits et 
attendre  qu’il  s’y  produise  certaines  choses.  Les 
programmeurs  disent  que  les  agents  ont  des 
certitudes  sur  leur  environnement  et  qu’ils 
agissent en fonction de ces certitudes. Ce n’est pas 
littéralement exact mais cela pourrait l’être. C’est, 
en tout cas, l’impression qu’ils donnent.

Il  est intéressant de constater que certains de 
ces agents acquièrent à la longue des convictions 
erronées. À la suite d’un conflit de motivation ou 
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pour toute autre raison, ils se mettent à agir d’une 
manière  inadaptée.  L’environnement  a  changé 
mais ils ne semblent pas en avoir conscience. Ils 
répètent  des  schémas  obsolètes  et  leur 
comportement  ne  reflète  plus  la  réalité  de 
l’échiquier,  comme  s’ils  étaient  englués  dans  le 
passé.

Dans  les  programmes  évolutionnistes,  ces 
agents sont éliminés ; ils n’ont pas de descendants. 
Dans d’autres  programmes multi-agents,  ils  sont 
simplement  mis  à  l’écart,  repoussés  vers  la 
périphérie  pendant  que  les  autres  individus 
poursuivent  leur  activité.  Certains  programmes 
disposent  d’un  module  spécifique,  dit  « la 
Faucheuse »,  qui  les  retire  de  l’échiquier  à 
intervalles réguliers.

Mais  ils  restent  englués  dans  leur  passé. 
Parfois, ils parviennent à se ressaisir, à se remettre 
sur la bonne voie. Parfois, non.

Des réflexions de cette nature me mettaient mal 
à l’aise. J’ai changé de position dans mon fauteuil 
en tournant  la  tête  vers  la pendule.  J’ai  vu avec 
soulagement qu’il était l’heure d’aller chercher les 
enfants.

Eric  a  fait  ses  devoirs  dans  la  voiture  en 
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attendant la fin de la répétition de Nicole. Quand 
elle est arrivée, elle n’était pas à prendre avec des 
pincettes.  Elle  croyait  avoir  ses  chances  pour 
obtenir un des principaux rôles, mais le professeur 
d’art dramatique l’avait reléguée dans le chœur.

— Mon texte fait  deux lignes ! s’écria-t-elle  en 
claquant la portière. Vous voulez savoir ce que je 
dis ?  Écoutez  bien !  « Tiens,  voilà  John  qui 
arrive. » Et, dans le deuxième acte : « Cela a l’air 
assez sérieux. » Deux répliques !

Elle  s’est  enfoncée  dans  son  siège,  les  yeux 
fermés.

— C’est quoi, son problème, à M. Blackey ?
— Il  te  trouve  peut-être  nulle  à  chier,  glissa 

Eric.
— Face de rat ! lança-t-elle en lui tapant sur la 

tête. Cul de singe !
— Suffit !  ordonnai-je  en  mettant  le  contact. 

Vos ceintures !
— Ce  petit  crétin,  il  ne  connaît  rien  de  rien ! 

reprit Nicole en bouclant sa ceinture de sécurité.
— J’ai dit : ça suffit !
— Je  sais  que  tu  es  nulle,  répliqua  Eric. 

Pissouse !
— Eric, arrête maintenant !
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— Écoute ton père, Eric, et ferme-la !
— Nicole...
Je  lui  ai  lancé  un  regard  courroucé  dans  le 

rétro.
— Pardon, murmura-t-elle, au bord des larmes.
— Je suis sincèrement désolé que tu n’aies pas 

eu le  rôle que tu voulais,  ma chérie.  Je sais que 
cela te tenait à cœur et que tu dois être très déçue.

— Non... Je m’en balance.
— Je suis triste pour toi.
— Je t’assure, papa, je m’en fiche. Ce qui est fait 

est fait ; je vais de l’avant. Tu sais qui a eu le rôle ? 
reprit  Nicole  après  un  silence.  Cette  sale  petite 
lécheuse de Katie Richards !  M. Blackey est...  un 
nœud !

Avant que j’aie eu le temps de dire quoi que ce 
soit,  elle  a  fondu  en  larmes,  pleurant  à  gros 
sanglots  mélodramatiques.  Eric  s’est  tourné vers 
moi en levant des yeux accablés.

Sur le chemin du retour, je me suis promis de 
demander  à  Nicole,  après  le  dîner,  quand  elle 
serait calmée, de surveiller son langage.

Je  coupais  des  haricots  verts  pour  qu’ils 
puissent loger dans le cuit-vapeur quand Eric est 
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venu me voir.
— Papa, interrogea-t-il de la porte de la cuisine, 

sais-tu où est ma MP3 ?
— Absolument pas.
Je n’arrivais pas à me faire à l’idée que j’aurais 

dû  savoir  où  se  trouvait  chacune  de  leurs 
possessions.  La  Game  Boy  d’Eric,  son  gant  de 
base-ball, le pull-over sans manches de Nicole, son 
bracelet...

— Tu as cherché ?
— Partout, papa.
— Ouais... Tu as regardé dans ta chambre ?
— Dans tous les coins.
— Dans la salle de séjour ?
— Partout.
— Et la voiture ? Tu l’as peut-être laissée dans 

la voiture.
— Non, papa.
— À l’école, elle reste dans ton armoire ?
— Nous avons des casiers, papa.
— Tu as fouillé dans les poches de ta veste ?
— Arrête,  papa !  Je  te  dis  que  j’ai  regardé 

partout. Il me la faut !
— Si tu as déjà regardé partout, je ne vois pas 
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comment je pourrais la trouver.
— Je te demande juste de m’aider, papa.
Le rôti avait encore une demi-heure de cuisson. 

J’ai  posé  mon couteau pour  suivre  Eric  dans  sa 
chambre.  J’ai  regardé  dans  tous  les  endroits 
habituels :  au  fond  de  son  armoire  où  les 
vêtements  étaient  en  tas  (il  faudrait  que  j’en 
touche  un  mot  à  Maria),  sous  le  lit,  derrière  la 
table de chevet, dans le tiroir du bas de la salle de 
bains  et  sous  le  bric-à-brac  qui  recouvrait  son 
bureau. Eric disait vrai, la console n’était pas dans 
sa  chambre.  Nous  avons  pris  la  direction  du 
séjour. En passant devant la chambre du bébé, j’ai 
jeté un coup d’œil à l’intérieur et j’ai vu la console. 
Elle était sur l’étagère, près de la table à langer, à 
côté des tubes de crèmes pour bébés. Eric s’est jeté 
dessus.

— Merci, papa, tu es génial !
Il a aussitôt filé dans sa chambre.
Inutile de chercher à savoir  ce que la console 

faisait dans la chambre d’Amanda. Je suis reparti 
dans la cuisine pour finir de couper mes haricots.

Quelques  secondes  plus  tard,  j’ai  entendu  la 
voix d’Eric.

— Papa !
— Quoi ?
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— Elle ne marche pas !
— Ne crie pas comme ça, je ne suis pas sourd.
Eric est revenu dans la cuisine, la mine défaite.
— C’est elle qui l’a cassée.
— Qui, elle ?
— Amanda.  Elle  a  voulu jouer  avec  et  elle  l’a 

cassée. C’est pas juste !
— Tu as vérifié les piles ?
— Bien  sûr,  répondit-il  avec  un  regard 

condescendant.  Je te le dis, elle l’a cassée ! C’est 
pas juste !

Je doutais que sa console MP3 soit cassée. Ces 
appareils  étaient  d’une  solidité  à  toute  épreuve, 
sans pièces mobiles. Et la console était trop grosse 
pour que le bébé la prenne dans sa main.

— Donne-moi  ça,  fis-je  après  avoir  posé  les 
haricots verts sur la passoire du cuit-vapeur.

Nous sommes allés dans le garage où j’ai  pris 
ma  boîte  à  outils  sous  le  regard  d’Eric  qui  ne 
perdait  pas  un  seul  de  mes  gestes.  J’avais  une 
trousse contenant un jeu de petits outils adaptés 
aux ordinateurs et aux appareils électroniques. Je 
m’y suis mis rapidement :  quatre vis cruciformes 
et  l’arrière  s’est  détaché.  J’ai  regardé  avec 
attention le circuit imprimé sur son support vert. 
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Il était recouvert d’une mince couche de poussière 
grisâtre  rappelant  les  débris  pelucheux  produits 
par un sèche-linge, qui masquait les composants 
électroniques.  Je  soupçonnais  Eric  d’avoir  glissé 
par  terre  en jouant  au  base-ball  avec  la  console 
dans  sa  poche.  C’était  pour  cela  qu’elle  ne 
marchait plus. En regardant les bords, j’ai vu un 
joint en caoutchouc à l’endroit où l’arrière venait 
s’appliquer  contre  l’appareil :  la  console  était 
étanche.

J’ai soufflé pour enlever la poussière, espérant 
découvrir un faux contact, une puce mémoire que 
la chaleur aurait fait  sauter, enfin quelque chose 
de facile à réparer. Les yeux plissés, j’ai essayé de 
déchiffrer ce qui était écrit sur les puces. Sur l’une 
d’elles, l’inscription était cachée, car il semblait y 
avoir une sorte de...

J’ai relevé la tête.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Eric.
— Passe-moi la loupe, veux-tu ?
Eric  m’a tendu l’instrument,  j’ai  approché ma 

lampe halogène et je me suis penché sur la puce 
pour l’examiner de plus près. Je n’avais pas pu lire 
les inscriptions parce que la surface était corrodée. 
Des canaux s’étaient formés, comme un delta en 
miniature. J’ai compris d’où venait la poussière : 
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c’étaient les restes pulvérulents de la puce.
— Tu peux la réparer,  papa ? Tu peux, oui  ou 

non ?
Qu’est-ce qui  avait  provoqué cette corrosion ? 

Le reste de la carte mère semblait en bon état, la 
puce de  contrôle  était  intacte.  Seule  la  mémoire 
était endommagée. Je n’étais pas un spécialiste du 
hardware  mais  j’en  savais  assez  pour  faire  de 
petites  réparations  sur  un  ordinateur.  J’étais 
capable d’installer un disque dur,  d’ajouter de la 
mémoire,  des  choses  de  ce  genre.  Je  savais  ce 
qu’était une puce mémoire mais je n’avais jamais 
rien vu de tel. Celle-ci devait être défectueuse ; je 
n’avais  pas  d’autre  explication.  On  devait 
assembler ces consoles MP3 avec les composants 
les moins coûteux.

— Alors, papa ? Tu peux la réparer ?
— Non, il faut une nouvelle puce. J’en trouverai 

une demain.
— Elle l’a bousillée, c’est ça ?
— Non. Je pense que la puce était défectueuse.
— Cette console a bien marché pendant un an. 

Elle l’a bousillée ! C’est pas juste !
Au même moment, comme par hasard, la petite 

s’est  mise  à  brailler.  J’ai  posé  la  console  sur  la 
table du garage pour aller voir ce qu’elle avait. J’ai 
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regardé  ma  montre :  j’avais  juste  le  temps  de 
changer  la  couche  d’Amanda  et  de  passer  ses 
céréales au mixeur avant que le rôti soit cuit.

À  9  heures,  les  deux  plus  jeunes  étaient 
couchés ; seule la voix de Nicole troublait le silence 
de la maison. « Cela a l’air  assez sérieux.  Cela a 
l’air  assez  sérieux.  Cela  a  l’air  assez...  sérieux. » 
Devant le miroir de la salle de bains, elle répétait 
son texte en se regardant dans les yeux.

Julia avait laissé un message pour dire qu’elle 
serait  de  retour  à  8 heures mais  elle  n’était  pas 
encore  arrivée.  Je  ne  voulais  pas  appeler  pour 
chercher à savoir ce qu’elle faisait. De toute façon, 
j’étais fatigué, je n’avais plus assez d’énergie pour 
m’inquiéter  au  sujet  de  Julia.  J’avais  appris  ces 
derniers mois des petits trucs qui me facilitaient la 
vie,  en  particulier  l’usage  sans  modération  du 
papier d’aluminium. Malgré cela, après avoir fait 
la cuisine, mis la table, nourri les enfants, joué à 
l’avion pour faire manger ses céréales à la petite, 
nettoyé  la  table,  essuyé  la  chaise  haute,  couché 
Amanda et mis de l’ordre dans la cuisine,  j’étais 
fatigué. Amanda n’avait pas cessé de recracher les 
céréales,  Eric de répéter que ce n’était  pas juste, 
qu’il voulait des blancs de poulet panés à la place 
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du rôti.
Je me suis affalé sur le lit et j’ai allumé la télé.
Il n’y avait pas d’image. Je me suis souvenu que 

le lecteur de DVD n’avait pas été coupé et que la 
transmission  par  câble  était  interrompue.  J’ai 
actionné la télécommande, le lecteur de DVD s’est 
mis en marche. C’était la démonstration de Julia.

La caméra suivait le flux sanguin en direction 
du cœur ; dans la partie liquide du sang, presque 
incolore,  les globules rouges faisaient des bonds. 
Julia  parlait  devant  le  sujet  immobile,  l’antenne 
juste au-dessus du corps.

« Nous  sortons  du  ventricule,  vous  voyez 
l’aorte...  Nous  allons  passer  dans  le  système 
artériel...»

Elle s’est tournée face à la caméra.
« Les images que vous avez vues sont fugitives 

mais nous pouvons laisser la caméra fonctionner 
une demi-heure et réaliser des compositions très 
détaillées de tout ce que nous voulons voir. Nous 
pouvons même arrêter la caméra en utilisant un 
puissant  champ  magnétique.  Quand  nous  avons 
terminé,  une  dérivation  intraveineuse  nous 
permet, toujours à l’aide d’un champ magnétique, 
de récupérer les particules. Le patient peut rentrer 
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chez lui. »
La caméra s’est rapprochée de Julia.
« La technologie Xymos est sans danger, fiable 

et d’une utilisation très facile,  reprit-elle. Elle ne 
demande  pas  de  personnel  hautement  qualifié : 
elle peut être mise en œuvre par une infirmière ou 
un auxiliaire médical. Rien qu’aux États-Unis, un 
million  de  personnes  meurent  chaque  année  de 
maladies  vasculaires.  Les  perspectives 
commerciales sont excellentes : indolore, simple et 
sûre,  notre  technologie  remplacera  à  coup  sûr 
d’autres techniques d’imagerie médicale telles que 
la  scannographie  et  l’angiographie  pour  devenir 
d’une  utilisation  courante.  Nous 
commercialiserons la nanocaméra, l’antenne et les 
moniteurs  de  contrôle.  Le  prix  de  revient  d’un 
examen  ne  sera  que  de  vingt  dollars, 
contrairement à certaines technologies génétiques 
dont  le  coût  s’élève  aujourd’hui  à  deux  ou  trois 
cents  dollars.  À  vingt  dollars  la  séance,  nous 
espérons  atteindre  dès  la  première  année  des 
revenus  supérieurs  à  quatre  cents  millions  de 
dollars.  Quand la  procédure  sera  généralisée,  ce 
chiffre triplera.  Oui,  cette technologie rapportera 
un milliard deux cents millions de dollars par an. 
Y a-t-il des questions ?...»



La proie 123/690

J’ai  coupé  la  télé  en  étouffant  un  bâillement. 
Une  démonstration  impressionnante,  des 
arguments irréfutables. Je ne comprenais pas bien 
pourquoi  Xymos avait  des difficultés  à lever  des 
capitaux.  Pour  les  investisseurs,  c’était  une 
occasion en or.

Mais Julia n’avait sans doute aucune difficulté ; 
elle  utilisait  simplement  le  prétexte  du 
financement pour rentrer tard tous les soirs. Elle 
avait certainement de bonnes raisons.

J’ai  éteint  la  lumière.  Les  yeux  ouverts  dans 
l’obscurité,  le  regard  fixé  sur  le  plafond,  j’ai 
commencé à voir des images fugaces se succéder. 
La cuisse de Julia sur la jambe d’un homme ; Julia 
les reins creusés ; Julia haletante, tous les muscles 
contractés. Son bras tendu pour prendre appui sur 
la tête de lit. Une sarabande d’images à laquelle je 
ne parvenais pas à mettre fin...

Je me suis levé pour aller jeter un coup d’œil 
dans les chambres des enfants. Nicole n’était pas 
couchée ; elle envoyait des mails à ses copines. Je 
lui ai dit que c’était l’heure d’éteindre. J’ai arrangé 
le lit d’Eric, qui avait repoussé ses draps. Amanda 
était  encore  rouge,  mais  elle  dormait 
profondément ;  sa  respiration  était  douce  et 
régulière.
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Je me suis recouché en me disant qu’il  fallait 
que je dorme, que je pense à autre chose. Je me 
suis tourné et retourné, j’ai déplacé l’oreiller, je me 
suis relevé pour boire un verre de lait et grignoter 
des biscuits.  Bien plus  tard,  j’ai  fini  par  plonger 
dans un sommeil agité.

Et j’ai fait un rêve étrange.

À un moment,  dans  la  nuit,  en changeant  de 
position, j’ai vu Julia au pied du lit, en train de se 
déshabiller. Elle déboutonnait son chemisier avec 
les gestes lents d’une femme fatiguée ou rêveuse. 
Elle  me tournait  le  dos,  mais  je  distinguais  son 
visage  dans  le  miroir.  Elle  était  d’une  beauté 
éclatante, avec des traits plus finement ciselés que 
jamais ; peut-être était-ce dû à l’éclairage.

Je  gardais  les  yeux  mi-clos ;  elle  n’avait  pas 
remarqué  que  j’étais  réveillé.  Tandis  qu’elle 
continuait  de  déboutonner  lentement  son 
chemisier,  ses  lèvres  remuaient  comme  si  elle 
murmurait  quelque  chose  ou  était  en  prière.  Le 
regard vide, elle semblait perdue dans ses pensées.

Tandis que je l’observais, ses lèvres ont viré au 
rouge  sombre,  puis  au noir.  Elle  n’a  pas  paru y 
prêter attention. Partant de la bouche, le noir s’est 
étendu  sur  ses  joues  et  le  bas  de  son  visage,  a 
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gagné le  cou.  Je retenais  mon souffle ;  j’avais  le 
sentiment d’un grand danger. Le noir s’est ensuite 
déroulé en ondoyant du haut en bas de son corps 
jusqu’à ce qu’elle en soit recouverte comme d’un 
manteau. Seul le haut du visage demeurait visible. 
Son  expression  était  sereine ;  elle  semblait 
indifférente,  le  regard  fixe,  les  lèvres  noires 
remuant  en  silence.  Devant  ce  spectacle,  j’ai 
frissonné  jusqu’à  la  moelle  des  os.  Quelques 
secondes plus tard,  le  manteau noir  dans lequel 
elle était drapée a glissé jusqu’au sol ; il a disparu.

Julia,  redevenue  normale,  a  enlevé  son 
chemisier et s’est dirigée vers la salle de bains.

J’avais envie de me lever et de la suivre mais 
j’étais incapable de bouger. Une fatigue écrasante 
me  clouait  sur  le  lit,  me  paralysait.  Mon 
épuisement  était  tel  que  j’avais  de  la  peine  à 
respirer.  Cette  oppressante  sensation  de  fatigue 
allait en s’accentuant : elle a pris possession de ma 
conscience.  J’ai  senti  mes  yeux  se  fermer  et  j’ai 
sombré dans un sommeil de plomb.
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Quatrième jour

6 h 40

Le  lendemain  matin,  le  rêve  était  encore 
présent  à  mon  esprit.  Ses  images  trop  nettes 
engendraient un sentiment pénible :  il  avait  tout 
de la réalité et rien d’un rêve.

Julia  était  déjà  debout.  En me levant,  je  suis 
allé là où je l’avais vue se déshabiller pendant la 
nuit.  J’ai  examiné  la  descente  de  lit,  la  table  de 
nuit, les draps et l’oreiller froissés. Il n’y avait rien 
d’anormal,  rien  qui  sortît  de  l’ordinaire.  Ni 
marques noires, ni traces de quoi que ce fût.

Dans la salle de bains, j’ai regardé les produits 
de beauté soigneusement alignés de son côté du 
lavabo :  ils  étaient tels  que je  les voyais tous les 
jours.  Mon  rêve  me  laissait  une  impression  de 
malaise, mais ce n’était qu’un rêve.

Il  y  avait  pourtant  quelque  chose 
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d’indiscutable :  Julia  était  plus  belle  que jamais. 
Quand je l’ai vue dans la cuisine où elle se servait 
un  café,  j’ai  constaté  que  ses  traits  paraissaient 
réellement  plus  fins.  Ce  visage  autrefois  joufflu 
était amaigri, avec une grande délicatesse de traits. 
On  aurait  dit  celui  d’un  top-model.  Son  corps 
aussi, en y regardant de plus près, paraissait plus 
mince, plus musclé. Elle n’avait pas perdu de poids 
mais  sa  ligne  svelte  donnait  une  impression  de 
densité, de vitalité.

— Tu as l’air en pleine forme, observai-je.
— Il n’y a aucune raison, répondit-elle en riant. 

Je suis épuisée.
— À quelle heure es-tu rentrée ?
— Vers  23  heures.  J’espère  que  je  ne  t’ai  pas 

réveillé.
— Non. Mais j’ai fait un rêve bizarre.
— Ah bon ?
— Oui, c’était...
— Maman ! s’écria Eric en se précipitant dans la 

cuisine. Maman ! C’est pas juste ! Nicole ne veut 
pas sortir de la salle de bains ! Elle  y est depuis 
une heure ! C’est pas juste !

— Va dans la nôtre.
— J’ai besoin de mes chaussettes, maman. C’est 
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pas juste !
Le  problème  n’était  pas  nouveau.  Eric  avait 

deux paires de chaussettes préférées qu’il  portait 
jour après jour jusqu’à ce qu’elles soient noires de 
crasse.  Pour  d’obscures  raisons,  les  autres 
chaussettes  qui  remplissaient  son  tiroir  ne  lui 
donnaient  pas  satisfaction ;  je  n’avais  jamais 
réussi à obtenir une explication.

— Nous en avons déjà parlé, Eric. On met des 
chaussettes propres le matin.

— Mais ce sont mes bonnes chaussettes, papa !
— Tu as plein de bonnes chaussettes.
— C’est  pas  juste,  papa !  Elle  est  là-dedans 

depuis une heure, je t’assure !
— Va chercher d’autres chaussettes.
— Papa...
J’ai pointé le doigt en direction de sa chambre ; 

il est parti en bougonnant.
Je me suis retourné vers Julia pour reprendre 

notre conversation. Elle dardait sur moi un regard 
dur.

— Tu n’y arriveras pas, hein ?
— À quoi ?
— C’est moi qu’il appelait et, toi, tu as pris les 

choses en main. Comme si je n’étais pas là.
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Elle avait raison.
— Je  ne  vois  pas  beaucoup  les  enfants  ces 

temps-ci,  Jack.  J’aimerais  avoir  des  relations 
normales avec eux, sans que tu te mêles de tout.

— Je suis désolé... Du matin au soir, j’ai à faire 
face à des situations de ce genre...

— Cela devient réellement un problème, Jack.
— Je me suis excusé.
— J’ai entendu mais je ne crois pas que tu sois 

désolé. Tu ne donnes pas l’impression d’essayer de 
changer d’attitude.

J’ai  fait  un  effort  pour  contenir  la  colère  qui 
montait en moi.

— Tu as raison, Julia. Je n’aurais pas dû faire 
ça.

— Je  me  sens  exclue,  poursuivit-elle.  Tu 
m’éloignes de mes enfants.

— Bon sang, Julia, tu n’es jamais là !
Un silence glacial a suivi.
— Bien  sûr  que  je  suis  là,  reprit-elle.  Je  te 

défends de dire ça ! Tu ne me vois pas, c’est tout !
— Attends un peu... Quand es-tu à la maison ? 

À  quand  remonte  le  dernier  dîner  que  tu  as 
partagé avec nous ? Ni hier soir, ni avant-hier, ni 
les  jours  d’avant.  Pas  une  seule  fois  de  toute  la 
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semaine, Julia. Tu n’es jamais là.
— Je ne sais pas ce que tu cherches, Jack, lança-

t-elle en me fusillant du regard. Je ne sais pas à 
quel jeu tu joues.

— Je  ne  joue  à  rien  du  tout.  Je  te  pose  une 
question.

— Je suis  une bonne mère,  obligée de jongler 
avec  les  exigences  d’un  métier  difficile  et  les 
besoins  de  ma  famille.  Et  je  ne  reçois  aucun 
soutien de ta part.

— Qu’est-ce que tu racontes ?
J’avais  haussé  le  ton.  La conversation prenait 

un tour irréel.
— Tu  me  dénigres,  tu  me  démolis 

sournoisement, tu braques les enfants contre moi. 
Je vois bien ce que tu fais, je ne suis pas aveugle. 
Tu ne m’es vraiment d’aucun soutien. Après toutes 
ces  années  de  mariage,  il  est  lamentable  de  se 
comporter de la sorte avec sa femme.

Elle  est  sortie  comme  une  furie,  les  poings 
serrés. Sa rage était telle qu’elle n’a pas vu Nicole, 
juste derrière la porte, qui avait tout entendu. Et 
qui écarquillait les yeux tandis que sa mère passait 
sans un regard pour elle.
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— Elle  est  devenue folle,  papa,  déclara Nicole 
dans la voiture, sur la route de l’école.

— Mais non.
— Tu sais bien que si. Tu ne veux pas le dire, 

c’est tout.
— C’est ta mère, Nicole. Ta mère n’est pas folle. 

Elle travaille dur en ce moment.
— C’est ce que tu as dit la dernière fois, après 

votre dispute.
— Eh bien, c’est vrai.
— Avant, vous ne vous disputiez pas comme ça.
— Tout  le  monde  a  les  nerfs  en  pelote,  ces 

temps-ci.
Nicole  a  croisé  les  bras  en  faisant  une  moue 

dubitative.
— Je ne comprends pas comment tu fais pour la 

supporter.
— Moi,  je  ne  comprends  pas  pourquoi  tu 

t’occupes de ce qui ne te regarde pas.
— Papa, c’est des conneries, tout ça !
— Nicole...
— Pardon...  Mais  tu  ne  pourrais  pas  essayer 

d’avoir  une  vraie  conversation  au  lieu  de  la 
défendre tout le temps ? Ce n’est pas normal,  ce 
qu’elle fait. Je sais que tu la crois folle.
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— C’est toi qui es folle ! lança Eric de l’arrière, 
en lui donnant une tape sur le crâne.

— La ferme, face de rat !
— La ferme toi-même, gerbis de putois !
— Je  ne  veux  plus  entendre  un  seul  mot, 

déclarai-je avec force. Je ne suis pas d’humeur à 
écouter vos bêtises.

Nous arrivions devant l’école. Nicole a ouvert sa 
portière ; elle s’est retournée pour prendre son sac 
à  dos  et  m’a  lancé  un  regard  noir  avant  de 
s’éloigner.

Je ne pensais pas que Julia était devenue folle, 
mais  il  y  avait  assurément  quelque  chose  de 
changé  en  elle.  En  repassant  dans  mon  esprit 
notre conversation du matin, une sorte de malaise 
m’a saisi, pour d’autres raisons. Une grande partie 
de  ses  remarques  donnait  à  penser  qu’elle 
cherchait  des  arguments  à  utiliser  contre  moi. 
Qu’elle les accumulait méthodiquement.

Je  me  sens  exclue.  Tu  m’éloignes  de  mes  
enfants.

Je suis là. Tu ne me vois pas, c’est tout.
Je  suis  une  bonne  mère,  obligée  de  jongler  

avec  les  exigences  d’un  métier  difficile  et  les  
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besoins de ma famille.
Tu ne m’es vraiment d’aucun soutien.  Tu me  

dénigres, tu me démolis sournoisement.
Tu braques les enfants contre moi.
Je  n’avais  pas  de  mal  à  imaginer  son  avocat 

reprenant  ces  arguments  devant  un  juge.  Et  je 
savais  pourquoi.  J’avais  lu  récemment  dans  un 
article de  Redbook que l’« aliénation d’affection » 
était à la mode dans les procédures de divorce. Le 
père dresse les enfants contre la mère, il instille le 
poison dans les  esprits enfantins par le  verbe et 
l’action. La mère, comme d’habitude, est blanche 
comme neige.

Tous les pères savent que le système judiciaire 
favorise  systématiquement  les  mères.  Les  juges 
proclament une égalité de façade mais ils décident 
toujours qu’un enfant a besoin de sa mère. Même 
si  elle  est  absente,  même  si  elle  les  frappe  ou 
oublie de les nourrir. Tant qu’elle ne se shoote pas 
ou ne leur brise pas les os, elle est, aux yeux de la 
justice, une mère digne de ce nom. Et même si elle 
se  shoote,  le  père  n’est  pas  sûr  d’avoir  gain  de 
cause.  La  femme  d’un  de  mes  amis  de 
MediaTronics  était  accro  à  l’héroïne  et  suivait 
depuis des années des cures de désintoxication. Ils 
avaient  divorcé et  obtenu la  garde conjointe des 
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enfants.  Leur  mère  était  censée  avoir  décroché, 
mais les gosses disaient le contraire. Mon ami était 
inquiet. Il ne voulait pas qu’elle les prenne dans sa 
voiture quand elle était chargée. Il ne voulait pas 
que  des  dealers  tournent  autour  des  enfants.  Il 
s’était adressé à la justice pour demander le droit 
de  garde  mais  n’avait  pas  été  entendu.  Le  juge 
avait  déclaré  que  la  mère  faisait  tout  ce  qu’elle 
pouvait pour se libérer de sa dépendance et que 
des enfants ont besoin de leur mère.

Telle était la réalité. Et j’avais l’impression que 
Julia s’apprêtait à me jouer un mauvais tour ; cela 
me faisait froid dans le dos.

J’étais dans tous mes états quand mon portable 
a sonné. C’était Julia ; elle appelait pour s’excuser.

— Je suis  vraiment  désolée,  Jack.  J’ai  dit  des 
choses stupides que je ne pensais pas.

— Quoi, par exemple ?
— Je sais  que tu me soutiens,  Jack.  Bien sûr. 

Sans toi,  je n’y arriverais pas.  Tu es  merveilleux 
avec  les  enfants.  Je  ne  vais  pas  très  bien  en  ce 
moment. J’ai été bête, Jack, je regrette ce que j’ai 
dit.

Je me suis dit à la fin de cette conversation que 
j’aurais dû l’enregistrer.
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J’avais  rendez-vous  à  10  heures  avec  Annie 
Gérard,  qui  dirigeait  un cabinet  de  recrutement. 
Nous  nous  sommes  retrouvés  dans  la  cour 
ensoleillée  d’un  café  de  Baker  Street.  Tous  nos 
rendez-vous étaient en plein air, pour permettre à 
Annie de fumer. Elle avait ouvert son ordinateur 
portable  et  branché  son  modem  sans  fil.  Une 
cigarette pendait au coin de ses lèvres ; la fumée 
lui faisait plisser les yeux.

— Tu  as  quelque  chose ?  demandai-je  en 
m’asseyant en face d’elle.

— Eh bien, oui. Deux excellentes possibilités.
— Merveilleux, fis-je en commençant à tourner 

mon crème. Dis-moi tout.
— Écoute  bien.  Chef  analyste  chez  IBM, 

responsable  de  l’architecture  des  systèmes 
distribués avancés.

— Tout à fait mon rayon.
— C’est bien mon avis. Tu es hautement qualifié 

pour  ce  poste,  Jack.  Tu  dirigerais  un  labo  de 
recherches  avec  soixante  personnes  sous  tes 
ordres. Salaire de base deux cent cinquante mille, 
plus des stock-options à conserver cinq ans, plus 
des  royalties  sur  ce  qui  sera  développé  dans  ce 
labo.
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— Très alléchant. Où ?
— À Armonk.
— À New York ? Pas question, Annie. Qu’as-tu 

d’autre ?
— La  direction  d’une  équipe  qui  conçoit  des 

systèmes  multi-agents  pour  une  compagnie 
d’assurances qui fait de l’exploitation de données. 
Une excellente opportunité...

— Où ?
— À Austin.
— Annie,  soupirai-je,  Julia a un boulot qu’elle 

adore, auquel elle se consacre. Il n’est pas question 
pour elle de le laisser tomber. Mes enfants ont leur 
l’école ici et...

— Les gens se déplacent, Jack. Tout le monde a 
des enfants scolarisés ; les enfants s’adaptent.

— Pour ce qui est de Julia...
— Tu n’es pas le seul dont la femme travaille. 

Les autres déménagent quand même.
— Je sais, mais pour Julia...
— Lui en as-tu parlé ? As-tu abordé le sujet ?
— Euh... non. Je me disais que...
— Jack,  coupa  Annie  en  dardant  sur  moi  un 

regard  réprobateur  par-dessus  l’écran  de  son 
portable.  Je  pense  qu’il  vaudrait  mieux  que  tu 
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arrêtes tes conneries. Tu n’es pas en position de 
faire  le  difficile :  tu  ne  dois  pas  te  laisser 
placardiser.

— Placardiser ?
— C’est ça, Jack. Tu n’as pas travaillé depuis six 

mois ; c’est long pour une société high-tech. On va 
s’imaginer  que  si  tu  restes  sans  emploi  si 
longtemps, il doit y avoir quelque chose qui cloche 
chez  toi.  Sans  chercher  à  comprendre,  on 
supposera  que  ta  candidature  a  été  rejetée  par 
plusieurs autres sociétés. Bientôt, tu n’auras même 
plus d’entretiens. Ni à San José, ni à Armonk, ni à 
Austin,  ni  à  Cambridge.  N’attends  pas  qu’il  soit 
trop  tard.  Tu  m’entends ?  Je  me  fais  bien 
comprendre ?

— Oui, mais...
— Pas de mais, Jack. Il faut que tu parles à ta 

femme. Il faut que tu trouves le moyen de sortir de 
ce placard.

— Je ne peux pas quitter Silicon Valley. Je dois 
rester ici.

— Ça ne va pas si bien que ça, ici, affirma Annie 
en réglant son écran. Chaque fois que je prononce 
ton  nom,  on  me  fait  sentir...  À  propos,  que  se 
passe-t-il chez MediaTronics ? Don Gross va être 
mis en examen ?
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— Je n’en sais rien.
— Ce bruit court depuis plusieurs mois mais on 

ne voit  rien venir.  J’espère  pour  toi  que cela  ne 
tardera pas.

— Je  ne  comprends  pas,  Annie.  Je  suis 
idéalement placé dans un secteur très recherché, 
les systèmes distribués multi-agents, mais...

— Très  recherché,  Jack ?  coupa-t-elle  en  me 
lançant un regard scrutateur. Tu veux dire qu’on 
s’arrache les spécialistes. À Silicon Valley, tout le 
monde  pense  que  les  grandes  avancées  dans  le 
domaine de la vie artificielle viendront du contrôle 
distribué.

— C’est vrai.
Depuis quelques années, la vie artificielle avait 

pris  la  place  de  l’intelligence  artificielle  comme 
objectif à long terme de l’informatique. L’idée était 
de  rédiger  des  programmes  ayant  les  propriétés 
des  êtres  vivants :  la  capacité  de  s’adapter,  de 
s’organiser,  d’apprendre,  de  répondre  à  des 
situations nouvelles. Bon nombre de ces qualités 
étaient  particulièrement  importantes  dans  le 
domaine  de  la  robotique ;  elles  commençaient  à 
être exploitées grâce au traitement distribué.

Le  traitement  distribué  consiste  à  répartir  le 
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travail  entre  plusieurs  processeurs  ou  dans  un 
réseau d’agents virtuels créé dans l’ordinateur.  Il 
existe plusieurs manières de parvenir à ce résultat. 
L’une  d’elles  consiste  à  créer  une  nombreuse 
population  d’agents  artificiels  à  l’intelligence 
limitée, qui travaillent ensemble pour atteindre un 
but,  exactement  comme  le  fait  une  colonie  de 
fourmis. Mon équipe avait beaucoup travaillé là-
dessus.

Une autre méthode consiste à réaliser ce qu’on 
appelle  un  réseau  neuronal,  sur  le  modèle  du 
réseau  de  neurones  du  cerveau  humain.  Il  est 
apparu  qu’un  réseau de  neurones  formels,  aussi 
simple  soit-il,  dispose  d’étonnantes  capacités.  Il 
est  capable  d’apprendre  et  d’utiliser  ce  que 
l’expérience lui a apporté. Nous avions travaillé là-
dessus aussi.

Une  troisième  technique  consiste  à  créer  des 
gènes  virtuels  dans  l’ordinateur  et  à  les  laisser 
évoluer  dans  un  monde  virtuel  jusqu’à  ce  qu’ils 
aient atteint un objectif, quel qu’il soit.

Il  existe  d’autres  procédures  qui,  dans 
l’ensemble,  diffèrent  profondément  des  travaux 
menés  pour  le  développement  de  l’intelligence 
artificielle.  Les  programmeurs  s’efforçaient 
auparavant  d’établir  des  règles  pour  toutes  les 
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situations  susceptibles  de  se  présenter.  Ils 
essayaient par exemple d’apprendre à l’ordinateur 
que lorsque quelqu’un achetait quelque chose dans 
un magasin,  il  devait  payer  avant  de  partir.  Ces 
informations évidentes, relevant du sens commun, 
se  révélaient  extrêmement  difficiles  à 
programmer.  L’ordinateur  faisait  des  erreurs ;  il 
fallait  ajouter  des  règles  pour  les  supprimer. 
D’autres  erreurs  suivaient,  rectifiées  par  de 
nouvelles  règles.  On  arrivait  ainsi  à  des 
programmes gigantesques,  des millions de lignes 
de  code,  dont  la  complexité  même  était  source 
d’échecs,  des  programmes  trop  longs  pour  être 
débogués. Impossible de trouver d’où venaient les 
erreurs.

On commençait donc à se dire que l’intelligence 
artificielle telle qu’elle était conçue ne marcherait 
jamais ;  les  prédictions  les  plus  sombres  se 
multipliaient. Les années 1980 ont été une période 
bénie pour ceux qui professaient que l’ordinateur 
n’égalerait jamais l’intelligence humaine.

Les  systèmes  distribués  constituaient  une 
approche entièrement nouvelle  de la question et 
transformaient  la  philosophie  de  la 
programmation.

Dans  l’ancienne  programmation,  dite  top 
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down,  on  donnait  à  l’ensemble  du  système  des 
règles de comportement.

Dans la nouvelle, dite bottom up, le programme 
définit le comportement de chaque agent au plus 
petit niveau de sa structure. Mais le comportement 
du  système  dans  son  ensemble  n’est  pas 
déterminé ;  il  est  le  résultat  d’une  multitude 
d’interactions individuelles.

Le  système  n’étant  pas  programmé,  il  peut 
donner des résultats inattendus. Des résultats que 
le  programmeur  n’aurait  jamais  imaginés.  Voilà 
pourquoi on parle de vie artificielle...

— Jack.
Annie tapotait le dos de ma main. J’ai sursauté.
— As-tu entendu ce que je viens de dire, Jack ?
— Excuse-moi.
— Je te trouve un peu distrait,  poursuivit-elle 

en  soufflant  la  fumée  de  sa  cigarette  vers  mon 
visage. Tu as raison de dire que ton domaine est 
très  recherché  mais  les  risques  de  se  laisser 
placardiser sont d’autant plus grands. Ce n’est pas 
comme si tu étais un ingénieur spécialisé dans les 
mécanismes  des  disques  optiques.  Dans  ton 
domaine, tout va très vite. Six mois suffisent à une 
société pour prospérer ou couler.

— Je sais.
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— Tu es en danger, Jack.
— Je comprends.
— Alors, veux-tu parler à ta femme ?... Fais-le, 

je t’en prie.
— D’accord.
— Très  bien,  je  compte  sur  toi.  Sinon,  je  ne 

pourrai pas t’aider.
D’une  chiquenaude,  elle  a  envoyé  son  mégot 

dans ma tasse, où il restait un fond de café crème ; 
il  a  grésillé  et  s’est  éteint.  Annie  a  refermé  son 
ordinateur portable et s’est levée.

J’ai appelé Julia, sans réussir à la joindre. J’ai 
laissé un message. Je savais que ce serait une perte 
de temps d’aborder avec elle le sujet d’un éventuel 
déménagement.  Elle  refuserait,  cela  ne  faisait 
aucun doute, surtout si elle avait une liaison. Mais 
Annie  avait  raison  de  dire  que  ma  situation 
devenait  préoccupante.  Il  fallait  que  je  fasse 
quelque chose. Il fallait au moins que j’en parle à 
Julia.

Assis  à  mon  bureau,  j’ai  tourné  un  moment 
dans  ma  main  le  régulateur  de  tension  en  me 
demandant ce que j’allais faire. Il me restait une 
heure et demie avant d’aller chercher les enfants. 
J’avais  vraiment  envie  de  parler  à  Julia.  J’ai 
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rappelé pour voir si le standard pouvait me mettre 
en communication avec elle.

— Xymos Technology.
— Pourrais-je parler à Julia Forman ?
— Ne quittez pas.
Quelques notes de musique classique, puis une 

autre voix.
— Bureau de Mme Forman.
J’ai reconnu la voix de Carol, son assistante.
— Carol, c’est Jack.
— Bonjour, monsieur Forman. Comment allez-

vous ?
— Bien, merci.
— Vous cherchez Julia ?
— Exactement.
— Elle  est  partie  dans  le  Nevada  pour  la 

journée. Dans notre unité de fabrication. Voulez-
vous  que  j’essaie  de  vous  mettre  en 
communication ?

— S’il vous plaît.
— Un instant.
J’ai attendu. Un certain temps.
— Elle est en réunion, monsieur Forman. Elle 

en  a  pour  une  heure.  J’ai  demandé  qu’elle  me 
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joigne dès qu’elle  sera libre.  Désirez-vous qu’elle 
vous rappelle ?

— S’il vous plaît.
— Y  a-t-il  quelque  chose  de  particulier  à  lui 

dire ?
— Non.  Demandez-lui  simplement  de 

m’appeler.
— Entendu, monsieur Forman.
Après  avoir  raccroché,  je  suis  resté  pensif,  le 

petit appareil au creux de la main.  Elle est partie  
dans le Nevada pour la journée. Julia ne m’avait 
pas  dit  qu’elle  devait  aller  dans  le  Nevada.  J’ai 
repassé  dans  mon  esprit  la  conversation  avec 
Carol. Avait-elle paru gênée ? Couvrait-elle Julia ? 
Je n’en étais pas sûr. Je n’étais plus sûr de rien. En 
regardant  par  la  fenêtre,  j’ai  vu  l’arrosage 
automatique se mettre en marche et projeter une 
poussière d’eau sur la pelouse. Au plus fort de la 
chaleur,  le  moment  était  mal  choisi.  L’arrosage 
automatique n’aurait pas dû se déclencher à cette 
heure-là ;  il  avait  été  réglé  quelques  jours 
auparavant.

En regardant  l’eau tomber sur la pelouse,  j’ai 
senti  l’abattement  me  gagner ;  tout  allait  de 
travers. Je n’avais pas de travail, ma femme n’était 
jamais  à  la  maison,  les  enfants  étaient 
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insupportables,  j’avais  l’impression  de  ne  pas 
savoir  m’y  prendre  avec  eux.  Et  maintenant  ces 
fichus  arroseurs  qui  se  mettaient  en  marche  à 
n’importe quelle heure... La pelouse allait griller.

Juste  à  ce  moment-là,  le  bébé  s’est  mis  à 
pleurer.

J’ai  attendu  l’appel  de  Julia ;  il  n’est  jamais 
venu. J’ai découpé du blanc de poulet en émincé 
(il faut le tenir au froid, presque dans le freezer), 
un plat qui ne suscitait aucune protestation, puis 
j’ai  préparé  du  riz.  Les  carottes  étaient  un  peu 
molles, mais j’ai décidé de les servir quand même 
pour le dîner.

Je me suis entaillé le  doigt  en les coupant en 
rondelles.  La  blessure  n’était  pas  profonde  mais 
j’ai beaucoup saigné. Les pansements adhésifs ne 
servaient à rien : le sang continuait à couler. J’ai 
changé  plusieurs  fois  le  pansement.  C’était 
agaçant.

Nous avons dîné assez tard : les enfants étaient 
d’humeur  grincheuse.  Eric  s’est  plaint  que  mon 
poulet était coupé grossièrement ; pourquoi est-ce 
qu’on ne mangeait  pas le  poulet  de McDonald’s, 
qui  était  bien  meilleur ?  Nicole  a  fait  plusieurs 
lectures de ses deux lignes de texte pendant que 
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son  frère  la  singeait  à  voix  basse.  Le  bébé  a 
recraché  toutes  ses  céréales  jusqu’à  ce  que,  de 
guerre lasse, je les mélange à de la banane écrasée. 
Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  n’y  avais  pas  pensé 
avant.  Amanda  grandissait :  elle  ne  voulait  plus 
d’une nourriture fade.

Eric avait laissé ses cahiers à l’école.  Je lui ai 
suggéré  de  téléphoner  à  ses  copains  pour  les 
devoirs ;  il  a  refusé.  Nicole  a  passé  une  heure  à 
échanger des mails avec ses copines. Je suis entré 
à  plusieurs  reprises  dans  sa  chambre  pour  lui 
demander d’arrêter et de faire son travail. « Juste 
une minute, papa », répondait-elle chaque fois. La 
petite était agitée ; il m’a fallu longtemps pour la 
coucher.

Je  suis  retourné  dans  la  chambre  de  Nicole. 
Quand  j’ai  dit :  « Ça  suffit  maintenant ! »  elle  a 
fondu  en  larmes.  Eric  est  venu  voir  ce  qui  se 
passait,  la  mine  réjouie.  Je  lui  ai  demandé 
pourquoi il n’était pas encore au lit. En voyant la 
tête  que  je  faisais,  il  a  filé  sans  demander  son 
reste. Nicole a fait remarquer en sanglotant que je 
devrais m’excuser ;  j’ai  répliqué qu’elle  aurait dû 
faire  plus tôt  ce que je  lui  demandais.  Elle  s’est 
enfermée  dans  la  salle  de  bains  en  claquant  la 
porte.



La proie 147/690

— Je n’arrive pas à dormir avec tout ce boucan ! 
cria Eric de sa chambre.

— Un mot de plus, mon garçon, et tu seras privé 
de télévision une semaine !

— C’est pas juste !
Je suis allé dans ma chambre et j’ai allumé la 

télé pour regarder la fin d’un match de foot.  Au 
bout d’une demi-heure, je suis allé voir les enfants. 
Amanda dormait paisiblement. Eric avait repoussé 
son drap et sa couverture ; je l’ai recouvert. Nicole 
travaillait. Elle s’est excusée et je l’ai serrée dans 
mes bras.

Je suis reparti dans ma chambre. Dix minutes 
plus tard, je dormais.
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Cinquième jour

7 h 10

Au  réveil,  j’ai  vu  que  le  côté  du  lit  de  Julia 
n’avait pas été défait.  Elle n’avait pas dormi à la 
maison. J’ai écouté le répondeur : pas de message. 
Sur ces entrefaites, Eric est entré dans la chambre.

— Où  est  maman ?  demanda-t-il,  la  tête 
tournée vers le lit.

— Je ne sais pas, mon grand.
— Elle est déjà partie ?
— Je suppose...
Il m’a d’abord regardé, puis le lit, et il est sorti. 

Il ne voulait pas s’en mêler.
Je  me  suis  dit  qu’il  fallait  peut-être  que  je 

réagisse. Que j’aille voir un avocat. Il y avait pour 
moi  quelque  chose  d’irrévocable  dans  le  fait  de 
consulter un avocat. Si j’en étais là, je n’avais plus 
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grand-chose  à  espérer.  Comme  je  refusais  de 
croire  que  mon  mariage  était  mort,  j’ai  décidé 
d’attendre.

J’ai appelé ma sœur qui vit à San Diego. Ellen 
est  psychologue ;  elle  a un cabinet  à La Jolla.  Il 
était  assez  tôt  pour  qu’elle  ne  soit  pas  encore 
partie  travailler :  j’ai  téléphoné  chez  elle.  Elle  a 
paru  surprise  de  mon  appel.  J’ai  beaucoup 
d’affection pour ma sœur mais nous sommes très 
différents.  Je lui ai  fait  part,  sans entrer dans le 
détail, de mes soupçons à propos de Julia.

— Tu dis que Julia a découché et qu’elle ne t’a 
pas prévenu ?

— C’est ça.
— Tu l’as appelée ?
— Pas encore.
— Pourquoi donc ?
— Je ne sais pas.
— Peut-être  a-t-elle  eu  un  accident,  peut-être 

est-elle blessée...
— Je ne crois pas.
— Qu’est-ce qui te permet de dire cela ?
— On est toujours prévenu en cas d’accident. Il 

n’y a pas eu d’accident.
— Tu  n’as  pas  l’air  d’être  dans  ton  assiette, 
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Jack.
— Je ne sais pas. C’est possible.
— Tu as un problème, Jack, reprit Ellen après 

un silence. Il faudrait faire quelque chose.
— Quoi ?
— Voir un conseiller conjugal, par exemple. Ou 

un avocat.
— Et puis quoi, encore ?
— Tu  ne  crois  pas  que  ce  serait  une  bonne 

idée ?
— Je ne sais pas... Non, pas tout de suite.
— Elle n’est pas rentrée cette nuit, Jack, et elle 

ne s’est pas donnée la peine de te prévenir. Quand 
cette femme veut faire comprendre quelque chose, 
elle ne fait pas dans la dentelle. Que faut-il donc 
pour t’ouvrir les yeux ?

— Je ne sais pas.
— Tu dis  souvent « Je ne sais pas ».  En es-tu 

conscient, Jack ?
— J’imagine.
Un nouveau silence.
— Ça ne va pas, Jack ?
— Je ne sais pas.
— Veux-tu  que  j’aille  te  voir  deux  ou  trois 
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jours ?  Cela  ne  fait  aucune  difficulté.  Je  devais 
prendre un peu de vacances avec mon ami, mais sa 
société vient de se faire racheter. Si tu as besoin de 
moi, je suis disponible.

— Ça ira.
— Tu en es sûr ? Tu m’inquiètes, tu sais.
— Mais non, n’aie aucune inquiétude.
— Tu te sens déprimé ?
— Non. Pourquoi cette question ?
— Tu dors bien ? Tu fais de l’exercice ?
— Je ne dors pas mal. Pas beaucoup d’exercice.
— Bon... As-tu trouvé du travail ?
— Non.
— Des projets ?
— Pas vraiment.
— Jack, il faut que tu voies un avocat.
— Un peu plus tard, peut-être.
— Je ne te comprends pas, Jack. Je récapitule 

ce  que  tu  m’as  dit.  Ta  femme  est  distante  et 
d’humeur  acariâtre.  Elle  te  ment.  Elle  a  un 
comportement  bizarre  avec  les  enfants.  Elle  ne 
semble plus tenir à sa famille. Elle se met en colère 
pour un rien et s’absente beaucoup. La situation 
ne cesse de se dégrader. Tu penses qu’elle a une 
liaison. Elle n’est pas rentrée cette nuit et ne t’a 
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rien dit. Et toi, tu laisses courir.
— Je ne sais pas ce qu’il faut faire.
— Je te l’ai dit : va voir un avocat.
— Tu crois vraiment ?
— Et comment !
— Je ne sais pas...
Elle a poussé un long soupir exaspéré.
— Écoute, Jack, reprit-elle, je sais que tu peux 

être un peu passif, mais...
— Je ne suis pas passif. Et je ne supporte pas 

que tu m’analyses.
— Ta  femme  te  trompe,  tu  la  soupçonnes  de 

préparer  un  divorce  et  de  vouloir  t’enlever  les 
enfants mais tu ne réagis pas. Si on ne peut pas 
qualifier cette attitude de passive...

— Que veux-tu que je fasse ?
— Je  te  l’ai  dit,  soupira-t-elle.  Bon,  je  prends 

deux jours et je viens te voir.
— Ellen...
— Ne discute pas. Tu n’as qu’à dire à Julia que 

je  viens  te  donner  un  coup  de  main  pour  les 
enfants. Je serai là dans le courant de l’après-midi.

— Mais...
— Ne discute pas.
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Et elle a raccroché.

Je ne suis pas passif. Je suis réfléchi. Ellen est 
une  femme  énergique,  dotée  d’une  personnalité 
idéale pour une psychologue : elle  aime dire aux 
autres ce qu’ils doivent faire. En toute franchise, je 
pense qu’elle en fait trop. Et elle me trouve passif.

Ma sœur se fait des idées sur moi. À la fin des 
années 1970, j’ai étudié à Stanford la biologie des 
populations  animales,  une  discipline  purement 
théorique  selon  elle,  sans  application  pratique, 
sans  autre  perspective  de  carrière  qu’un  poste 
universitaire.  À  l’époque,  cette  discipline  était 
révolutionnée par les  études  des  animaux sur le 
terrain et les progrès du dépistage génétique. Deux 
domaines  qui  faisaient  appel  à  des  analyses 
informatiques  à  l’aide  d’algorithmes 
mathématiques perfectionnés. Ne trouvant pas les 
programmes  dont  j’avais  besoin  pour  mes 
recherches,  j’avais  commencé  à  les  établir  moi-
même.  C’est  ainsi  que  j’avais  bifurqué  vers 
l’informatique,  une autre  discipline débile,  selon 
Ellen, purement théorique.

L’obtention de mon diplôme avait coïncidé avec 
le développement de Silicon Valley et l’explosion 
de l’ordinateur individuel. Dans les années 1980, 
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les salariés des start-up gagnaient des fortunes ; je 
me suis bien débrouillé dans celle où j’ai décroché 
mon  premier  poste.  J’ai  rencontré  Julia,  nous 
nous sommes mariés, nous avons eu des enfants. 
Tout  baignait.  Pour  toucher  nos  confortables 
revenus,  il  suffisait  d’aller  au  boulot.  J’ai  été 
engagé  par  une  autre  société  qui  offrait  plus 
d’avantages et de stock-options. Je n’avais qu’à me 
laisser porter par le courant. À partir du début des 
années 1990, je n’ai plus fait de programmation ; 
je supervisais le développement de logiciels. Tout 
allait comme sur des roulettes, sans que cela me 
demande  beaucoup  d’efforts.  Les  choses  se 
mettaient  en  place  d’elles-mêmes.  Je  n’avais 
jamais eu à faire mes preuves.

Tel  était  le  point  de  vue  d’Ellen ;  je  ne  le 
partageais pas. Entre les sociétés établies à Silicon 
Valley,  la  concurrence  fait  rage.  Tout  le  monde 
travaille cent heures par semaine. Tout le monde 
se bat contre le temps. Tout le monde raccourcit 
les  cycles  de  développement.  De  trois  ans  à 
l’origine,  pour  un  nouveau  projet,  une  nouvelle 
version, la durée d’un cycle est passée à deux ans. 
Puis à dix-huit mois. Elle est maintenant de douze 
mois : une nouvelle version tous les ans. Sachant 
qu’il faut quatre mois pour déboguer, il n’en reste 
plus que huit pour faire le travail proprement dit. 



La proie 155/690

Huit  mois  pour  revoir  dix  millions  de  lignes  de 
code et s’assurer que tout fonctionne bien.

Bref, Silicon Valley n’est pas un endroit pour les 
gens  passifs.  Je  me  démenais  comme  un  beau 
diable  du  matin  au  soir.  Je  devais  faire  mes 
preuves jour après jour. Sinon, je sautais.

Voilà l’idée que je me faisais de moi. Et j’étais 
dans le vrai.

Ellen  avait  pourtant  raison  sur  un  point :  la 
chance m’avait souri tout au long de ma carrière. 
Ayant commencé par des études de biologie, je me 
suis  trouvé  avantagé  quand  les  programmes 
informatiques  ont  commencé  à  reproduire  des 
systèmes  biologiques.  Certains  programmeurs 
allaient  jusqu’à  partager  leur  temps  entre  la 
simulation  informatique  et  l’étude  de  groupes 
d’animaux  à  l’état  sauvage,  appliquant  à  la 
première de ces activités les leçons de la seconde.

De  plus,  j’avais  étudié  la  biologie  des 
populations animales ; or la science informatique 
avait  évolué  vers  la  création  de  réseaux 
neuromimétiques :  la  programmation  de 
populations  d’agents  intelligents.  Une  forme 
d’esprit  particulière  était  nécessaire  pour 
programmer  ces  populations  d’agents ;  je  l’avais 
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acquise au long de mes années d’études.
J’étais  donc admirablement  placé  pour  suivre 

les  nouvelles  orientations  de  ma  spécialité  et 
j’avais fait du bon travail. Je m’étais trouvé au bon 
moment au bon endroit.

Pour cela, Ellen avait raison.

Les programmes d’agents virtuels prenant pour 
modèle le comportement de populations animales 
occupaient  une  part  de  plus  en  plus  importante 
dans le  monde réel.  C’était  le  cas de certains de 
mes  programmes  qui  s’inspiraient  du 
comportement  des  fourmis  pour  contrôler  un 
vaste réseau de télécommunications. Ou d’autres, 
imitant la division du travail dans les colonies de 
termites  pour  l’appliquer  à  la  régulation  des 
thermostats dans un immeuble. Dans un domaine 
voisin,  des  programmes  imitant  la  sélection 
génétique  trouvaient  un  large  champ 
d’applications. Dans l’un d’eux, on montrait neuf 
visages  aux  témoins  d’un  crime  et  on  leur 
demandait  de  choisir  celui  qui  évoquait  le  plus 
celui  du  meurtrier,  même  si  aucun  ne  lui 
ressemblait. Le programme proposait ensuite neuf 
autres visages et on recommençait. L’opération se 
répétait  plusieurs  fois  et  le  programme  finissait 
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par  proposer  une  physionomie  composite 
extrêmement  précise,  infiniment  plus  que  ce 
qu’aurait pu réaliser un dessinateur de la police. 
On ne demandait jamais aux témoins pourquoi ils 
choisissaient tel ou tel visage : ils en choisissaient 
un et le programme évoluait.

Il  y  avait  aussi  les  sociétés  de  biotechnologie. 
Elles  s’étaient  rendues  compte  qu’elles  ne 
parvenaient  pas  à  créer  de  nouvelles  protéines 
satisfaisantes.  Ces  sociétés  faisaient  maintenant 
appel  à  des  programmes  de  sélection  génétique 
pour  « faire  évoluer »  ces  protéines.  L’utilisation 
de ces différentes procédures informatiques était 
devenue,  en  quelques  années,  une  pratique 
courante.  Et  elles  étaient  de  plus  en  plus 
importantes, de plus en plus puissantes.

Oui, je m’étais bien trouvé au bon moment au 
bon  endroit.  Mais  je  n’étais  pas  passif :  j’étais 
chanceux.

Je ne m’étais encore ni douché ni rasé. Après 
avoir enlevé mon tee-shirt, je me suis regardé dans 
le miroir  de la salle  de bains.  J’ai  été surpris de 
voir  mes  bourrelets ;  je  ne  m’étais  pas  rendu 
compte  que  j’avais  grossi.  J’avais  quarante  ans, 
bien sûr, et, ces derniers temps, je n’avais pas fait 
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beaucoup d’exercice. Non parce que je me sentais 
déprimé  mais  je  consacrais  beaucoup  d’énergie 
aux enfants et, le plus souvent, j’étais fatigué. Je 
n’avais pas envie de faire de l’exercice, voilà tout.

En considérant mon reflet, je me suis demandé 
si Ellen n’avait pas raison.

Le problème, en matière de psychologie, est que 
l’on  ne  peut  appliquer  ses  connaissances  à  sa 
propre  personne.  On  peut  être  extrêmement 
clairvoyant sur les défauts d’autrui, amis, conjoint, 
enfants, mais être incapable de lire en soi-même. 
On peut jeter sur le monde qui nous entoure un 
regard  lucide  et  perspicace,  mais  avoir  sur  sa 
propre  personne  des  idées  erronées.  Les 
connaissances  psychologiques  ne  sont  d’aucune 
utilité quand on se regarde dans un miroir. Cette 
bizarrerie,  à  ma  connaissance,  demeure 
inexpliquée.

J’ai  toujours  estimé,  pour  ma  part,  qu’on 
pouvait  trouver  un  élément  de  réponse  dans  ce 
que nous appelons en informatique un programme 
récursif.  Ce  programme  peut,  au  cours  de  son 
déroulement,  demander  à  être  relancé  et  tout 
recommencer  jusqu’à  obtenir  un  résultat.  On 
utilise  ce  type  de  programme  pour  certains 
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algorithmes  de  tri  de  données,  mais  il  convient 
d’être  prudent  pour  ne  pas  risquer  de  voir  la 
machine  connaître  une  régression  à  l’infini. 
L’équivalent  en  programmation  de  l’attraction 
foraine  qui  vous  met  devant  des  miroirs 
réfléchissant  des  miroirs  qui  réfléchissent  des 
miroirs,  de  plus  en  plus  petits,  à  l’infini.  Le 
programme continue de se dérouler et  se répète 
mais rien ne se passe. L’ordinateur est planté.

Je m’étais toujours dit qu’il devait se produire 
quelque chose de similaire quand on tourne vers 
soi son appareil d’analyse :  le cerveau est planté. 
Le processus de réflexion s’enclenche et suit son 
cours mais il ne mène nulle part. C’est ce qui doit 
se  passer,  puisque,  c’est  bien  connu,  on  peut 
penser  indéfiniment  à  soi.  D’aucuns  ne  pensent 
pas à grand-chose d’autre. Mais le résultat de cette 
introspection intensive ne semble jamais produire 
un  changement.  Comme  s’il  était  impossible  de 
mieux  se  connaître.  Très  rares  sont  ceux  qui 
peuvent  prétendre  avoir  une  véritable 
connaissance de soi.

Comme si l’on avait besoin qu’autrui nous dise 
qui  on  est  ou,  du  moins,  nous  tienne  le  miroir. 
C’est étrange, quand on y pense. Ou peut-être que 
non.
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Dans le domaine de l’intelligence artificielle, on 
se  demande depuis  longtemps si  un programme 
peut avoir conscience de lui-même. La plupart des 
programmeurs répondront que c’est impossible.

Il  existe  une version plus fondamentale  de  la 
question,  de  nature  philosophique,  qui  vise  à 
déterminer si une machine peut comprendre son 
propre fonctionnement.  Certains répondront que 
c’est également impossible. Une machine ne peut 
se connaître pour la même raison qu’on ne peut 
mordre  ses  propres  dents.  De  fait,  cela  semble 
impossible : le cerveau humain est, dans l’univers 
connu, la structure la plus complexe qui soit, mais 
le cerveau en sait encore très peu sur lui-même.

Ces trente dernières années, il était amusant de 
soulever des questions de ce genre entre copains, 
devant  une  bière.  Jamais  elles  n’étaient 
véritablement prises au sérieux. Depuis peu, elles 
ont  acquis  une  importance  nouvelle,  car  des 
progrès  rapides  ont  été  enregistrés  dans  la 
reproduction  de  certaines  fonctions  cérébrales. 
Pas du cerveau lui-même, seulement de certaines 
de  ses  fonctions.  Avant  que je  sois  viré  de  chez 
MediaTronics,  mon  équipe  utilisait  des 
programmes  multi-agents  pour  donner  à 
l’ordinateur la faculté d’apprendre, de reconnaître 
des  structures  dans  l’ensemble  des  données,  de 
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comprendre  les  langages  naturels,  d’établir  des 
priorités  et  de  passer  d’une  tâche  à  une  autre. 
L’important,  dans ces  programmes,  était  que les 
machines  apprenaient,  au  sens  littéral  du  mot. 
Elles  s’amélioraient  avec  l’expérience.  Ce qui  est 
déjà  plus  que  ce  que  certains  humains  peuvent 
prétendre...

La  sonnerie  du  téléphone  m’a  fait  sursauter. 
C’était Ellen.

— As-tu appelé un avocat ?
— Pas encore. Je t’en prie !
— Je prends le vol de 14 h 10 pour San José. Je 

serai chez toi vers 17 heures.
— Écoute,  Ellen,  ce  n’est  pas  vraiment 

indispensable...
— Je sais. Mais j’ai besoin de changer d’air. À 

tout à l’heure, Jack.
Elle  a  raccroché.  Elle  me  traitait  vraiment 

comme un patient.
Je me suis dit qu’il ne servait à rien d’appeler 

un avocat  le  jour  même ;  j’avais  trop à  faire.  Je 
devais d’abord passer à la teinturerie. J’ai traversé 
la rue pour aller chercher un crème au Starbucks. 
Et  je  suis  tombé sur  Gary  Marder,  mon avocat, 
accompagné  d’une  jeune  blonde  en  jean  taille 
basse  et  tee-shirt  moulant,  nombril  à  l’air.  Ils 
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étaient enlacés dans la file d’attente. La fille devait 
être étudiante. Embarrassé, je m’apprêtais à faire 
demi-tour quand Gary m’a fait signe d’approcher.

— Salut, Jack, lança-t-il en me tendant la main.
— Salut, Gary.
— Je te présente Melissa.
— Bonjour, Melissa.
— ’jour.
Elle  semblait  légèrement  agacée  d’être 

dérangée mais je n’en étais pas sûr. Elle avait cet 
air  vacant  que  prennent  certaines  filles  encore 
jeunes  en  présence d’un  homme.  Je  me suis  dit 
qu’elle avait à peine cinq ou six ans de plus que 
Nicole. Que faisait-elle avec un type comme Gary ?

— Alors, Jack, comment ça va ? demanda Gary 
en  passant  le  bras  autour  de  la  taille  nue  de 
Melissa.

— Ça va. Plutôt bien.
— Tant  mieux,  fit-il  en  me lançant  un  regard 

perplexe.
— Bon. Eh bien, voilà...
Je  restais  planté  là,  hésitant.  Je  me  sentais 

stupide  devant  la  fille  qui  attendait  visiblement 
que je parte. Mais je pensais à ce qu’Ellen allait me 
dire :  Tu as rencontré ton avocat et tu ne lui as  
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rien demandé ?
— Gary, je peux te parler une minute ?
— Bien sûr.
Il a donné de l’argent à la fille pour payer leurs 

cafés et nous nous sommes retirés dans un coin de 
la salle.

— Voilà,  Gary,  commençai-je  en  baissant  la 
voix, je pense qu’il faut que je consulte un avocat 
spécialisé dans le divorce.

— Pourquoi ça ?
— Je crois que Julia a une liaison.
— Tu crois ou tu en as la certitude ?
— Je n’en ai pas la certitude.
— Tu n’as que des soupçons ?
— Oui.
Gary a soupiré et m’a regardé d’un drôle d’air.
— Il  n’y  a  pas  que  ça.  Elle  commence  à  me 

reprocher de braquer les enfants contre elle.
— Aliénation d’affection, fit-il pensivement. Le 

cliché  du  jour.  Quand  est-ce  qu’elle  te  le 
reproche ?

— Quand nous nous disputons.
Un nouveau soupir.
— Quand on a une scène de ménage, Jack, on se 
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jette des tas de reproches à la figure. Cela ne veut 
pas nécessairement dire grand-chose.

— Je crois que si. J’ai peur que si.
— Et cela te perturbe ?
— Oui.
— As-tu vu un conseiller conjugal ?
— Non.
— Fais-le.
— Pourquoi ?
— Pour deux raisons.  D’abord,  ce  serait  utile. 

Tu es marié avec Julia depuis longtemps et, si ma 
mémoire est bonne, vous étiez très unis. Ensuite, 
cela te permettra de prouver que tu as essayé de 
sauver  ton  couple  et  de  réfuter  des  allégations 
d’aliénation d’affection.

— Oui, mais...
— Si tu penses qu’elle est en train de réunir des 

arguments contre toi, il va falloir être très prudent, 
mon  vieux.  Il  est  extrêmement  difficile  de  se 
défendre  contre  des  accusations  d’aliénation 
d’affection. Si les gamins ne supportent plus leur 
mère  et  si  elle  prétend  que  tu  leur  montes  le 
bourrichon  contre  elle,  comment  pourras-tu 
prouver  que  ce  n’est  pas  vrai ?  Impossible.  Et 
comme tu passes beaucoup de temps avec eux, on 
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peut  facilement  imaginer  que  c’est  la  vérité.  Un 
juge verra en toi un homme insatisfait qui accepte 
mal que son épouse travaille. Je sais, poursuivit-il 
en levant la main, je sais que rien de tout cela n’est 
vrai, Jack, mais il faut comprendre que ce sont des 
arguments faciles à invoquer. Son avocat ne s’en 
privera  pas.  Ton  insatisfaction  t’a  conduit  à 
monter les enfants contre elle.

— Des conneries, tout ça !
— Bien sûr, fit Gary en me tapant sur l’épaule. 

Va donc voir un bon conseiller conjugal. Si tu veux 
des noms, tu peux appeler mon bureau : Barbara 
t’en donnera deux ou trois.

J’ai  téléphoné  à  Julia  pour  lui  annoncer 
qu’Ellen venait passer quelques jours à la maison. 
Je n’ai pas pu la joindre ;  j’ai  eu son répondeur. 
J’ai  laissé  un message d’explication.  Puis  je  suis 
allé faire des provisions.

Je  poussais  mon  caddie  dans  une  allée  du 
supermarché quand mon portable a sonné. C’était 
encore le jeune médecin des urgences qui voulait 
prendre des nouvelles d’Amanda. J’ai dit  que les 
rougeurs avaient presque entièrement disparu.

— Très  bien,  fit-il.  Je  suis  content  d’entendre 
ça.



La proie 166/690

— Et l’IRM ?
Il  a  répondu  que  les  résultats  de  l’IRM  ne 

pouvaient  être  pris  en  considération ;  l’appareil 
fonctionnait mal et n’avait pas conduit à son terme 
l’examen d’Amanda.

— En fait, poursuivit-il, nous avons des doutes 
sur  tous  les  résultats  de  ces  derniers  jours. 
Apparemment, l’appareil était de moins en moins 
fiable.

— Que voulez-vous dire ?
— Il subissait une sorte de corrosion. Toutes les 

puces mémoire étaient réduites en poussière.
J’ai senti un frisson me parcourir. Je pensais à 

la console MP3 d’Eric.
— Comment est-ce possible ?
— Nous supposons que la corrosion est due à 

un gaz qui s’est échappé des canalisations murales, 
probablement  pendant  la  nuit.  Du  chlore  par 
exemple. Mais nous avons constaté que seules les 
puces mémoire ont été endommagées ; les autres 
sont en parfait état.

Tout cela devenait de plus en plus étrange mais 
je n’étais pas au bout de mes surprises. Quelques 
minutes plus tard, Julia a appelé, toute guillerette, 
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pour annoncer qu’elle rentrait dans le courant de 
l’après-midi et qu’elle aurait plein de temps avant 
le dîner.

— Je  suis  ravie  de  voir  Ellen,  déclara-t-elle. 
Pourquoi vient-elle ?

— Je pense qu’elle avait envie de changer d’air.
— Ce sera bien pour toi  d’avoir  sa compagnie 

pendant quelques jours. Enfin une adulte avec qui 
parler.

— Comme tu dis !
J’attendais qu’elle explique pourquoi elle n’était 

pas rentrée, mais rien n’est venu.
— Il faut que je file, Jack. Nous parlerons plus 

tard...
— Attends un peu, Julia.
— Qu’est-ce que tu veux ?
J’ai  hésité,  ne  sachant  comment  exprimer  ce 

que j’avais sur le cœur.
— Je me suis inquiété pour toi, hier soir.
— C’est vrai ? Pourquoi ?
— Quand j’ai vu que tu ne rentrais pas.
— Mais, chéri, j’ai téléphoné. J’étais bloquée à 

l’usine. Tu as interrogé le répondeur ?
— Oui.
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— Il n’y avait pas de message de moi ?
— Non.
— Je ne sais  pas ce qui  s’est  passé,  Jack.  J’ai 

laissé un message. J’ai d’abord appelé à la maison 
et j’ai eu Maria, mais elle n’a pas bien compris... 
C’était trop compliqué, tu vois. Alors, je t’ai appelé 
sur ton portable et j’ai laissé un message pour dire 
que je ne pouvais pas rentrer.

— Eh  bien,  je  ne  l’ai  pas  eu,  déclarai-je  en 
m’efforçant de prendre un ton détaché.

— C’est vraiment bête, mais tu devrais vérifier, 
chéri. Cette fois, il faut que j’y aille. À ce soir, je 
t’embrasse.

J’ai pris mon portable et j’ai vérifié : il n’y avait 
pas de message. Aucun appel la veille au soir.

Julia  n’avait  pas  essayé  de  me  joindre. 
Personne n’avait essayé de me joindre.

Le  sentiment  d’angoisse  est  revenu,  cette 
impression  de  sombrer  dans  la  déprime.  Je  me 
sentais si fatigué que j’étais incapable de bouger. 
Je  regardais  fixement  les  rayons  remplis  de 
marchandises ;  je ne savais même plus pourquoi 
j’étais là.

J’étais décidé à quitter le supermarché quand le 



La proie 169/690

portable  que  je  tenais  encore  à  la  main  a  de 
nouveau  sonné.  C’était  Tim  Bergman,  celui  qui 
avait pris ma place chez MediaTronics.

— Tu es assis ? demanda-t-il.
— Non. Pourquoi ?
— J’ai une nouvelle qui va te donner un coup... 

Accroche-toi.
— Vas-y.
— Don veut t’appeler.
Don Gross était le patron de la boîte, celui qui 

m’avait viré.
— Pour quoi faire ?
— Il veut te reprendre.
— Il veut quoi ?
— Oui,  je  sais,  c’est  du  délire.  Il  veut  te 

reprendre.
— Pourquoi ?
— Nous avons des problèmes avec des systèmes 

distribués vendus à des clients.
— Lesquels ?
— Predprey.
— C’est un ancien. Qui a vendu ça ?
Predprey  avait  été  conçu  plus  d’un  an 

auparavant.  Comme  pour  la  plupart  de  nos 
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programmes,  on  avait  utilisé  des  modèles 
biologiques.  Predprey  était  un  programme 
reposant sur la dynamique prédateur / proie, dont 
la structure était extrêmement simple.

— Euh...  Xymos  voulait  quelque  chose 
d’élémentaire, expliqua Tim.

— Vous avez vendu Predprey à Xymos ?
— C’est ça. Une autorisation d’exploitation, plus 

exactement.  Avec  un  contrat  de  licence.  Et  cela 
nous rend fous.

— Pourquoi ?
— Apparemment,  il  est  détraqué.  Le 

programme  semble  perdre  de  vue  la  tâche  à 
accomplir.

— Ça  ne  m’étonne  pas,  affirmai-je.  Nous 
n’avons pas programmé de renforcement.

Pour optimiser les systèmes de commande, on 
fait appel à l’apprentissage par renforcement. C’est 
une  nécessité  car,  si  les  agents  en  réseau  sont 
capables  d’apprendre,  ils  risquent  d’utiliser  cette 
faculté  d’une  manière  qui  les  éloigne  de  leur 
objectif.  Il  faut  trouver  un  moyen  de  mettre  en 
mémoire le but à atteindre sans qu’il se perde. Ce 
moyen  est  le  renforcement.  Il  est  tentant  de 
comparer  ces  programmes  à  des  enfants :  ils 
oublient  des  choses,  ils  perdent  des  choses,  ils 
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laissent tomber des choses.
Il  s’agissait  d’un  comportement  émergent ;  il 

n’était pas programmé, mais était la conséquence 
de la programmation. Apparemment, c’est ce qui 
se passait chez Xymos.

— Don  s’est  dit  que  tu  dirigeais  l’équipe  à 
l’époque où le programme a été rédigé et que tu es 
le mieux placé pour le remettre en état.  Et puis, 
comme ta femme a un poste de responsabilité chez 
Xymos, ta présence rassurerait la direction.

Je n’en étais pas sûr mais je n’ai rien dit.
— Voilà  la  situation,  poursuivit  Tim.  Je 

t’appelle  donc pour  te  demander  si  Don peut  te 
passer un coup de fil. Il ne veut pas essuyer une 
rebuffade, tu comprends ?

J’ai  eu une flambée de colère.  Il  ne veut  pas  
essuyer une rebuffade.

— Je ne peux pas aller retravailler là-bas, Tim.
— Tu ne viendrais pas ici. Tu irais à l’unité de 

fabrication de Xymos.
— Ah bon ? Comment ferait-on ?
— Don t’engagerait comme consultant hors site. 

Quelque chose de ce genre.
— Je vois, fis-je d’un ton évasif.
Cette proposition m’apparaissait véritablement 
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comme une mauvaise idée. Je ne voulais surtout 
pas retourner travailler pour ce salopard de Don. 
En tout état de cause, c’est toujours une mauvaise 
idée de revenir dans une société d’où on a été viré, 
quelles qu’en soient les raisons et les conditions. 
Tout le monde sait ça.

D’un  autre  côté,  si  j’acceptais  ce  poste  de 
consultant, je n’aurais plus à souffrir d’une mise à 
l’écart ;  cela  me permettrait  de  ne plus  toujours 
être à la maison, d’accomplir des tas de choses.

— Écoute, Tim, déclarai-je après un silence, je 
vais y réfléchir.

— Tu veux me rappeler ?
— D’accord. Je te rappelle.
— Quand ?
La tension était perceptible dans sa voix.
— J’imagine que c’est assez urgent...
— Euh...  Oui,  c’est  urgent.  Comme je  t’ai  dit, 

cette histoire nous prend la tête. Nous avons cinq 
programmeurs qui passent pratiquement tout leur 
temps à l’usine Xymos. Et ils ne parviennent pas à 
résoudre le problème. Alors, si tu ne veux pas nous 
aider,  il  faudra chercher  quelqu’un d’autre,  sans 
perdre de temps.

— D’accord. Je te rappelle demain.
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— Demain matin ? fit-il d’une petite voix.
— Promis. Demain matin.

Le  coup  de  téléphone  de  Tim  aurait  dû  me 
remonter  le  moral,  mais  il  n’en  a  rien  été.  J’ai 
emmené Amanda au jardin public  pour lui  faire 
faire  de  la  balançoire.  Elle  adorait  cela :  elle 
pouvait  y  rester  vingt  ou trente minutes sans se 
lasser et se mettait toujours à hurler quand nous 
arrêtions. Je me suis assis sur le rebord du bac à 
sable  pendant  qu’elle  allait  et  venait  à  quatre 
pattes, puis je l’ai aidée à se tenir debout sur les 
tortues  en  ciment  et  les  autres  jouets.  Un  petit 
garçon l’a fait tomber mais elle n’a pas pleuré. Elle 
semblait aimer être avec d’autres bambins.

En  la  regardant  jouer,  je  pensais  au  travail 
qu’on m’avait proposé.

— Tu as dis oui, bien sûr, lança Ellen.
Elle venait d’arriver, sa valise noire était encore 

dans un coin de la cuisine. Ma sœur ne changeait 
pas. Elle était toujours sèche comme un coup de 
trique, dynamique, blonde, incapable de tenir en 
place : l’âge semblait ne pas avoir de prise sur elle. 
Elle buvait une tasse de thé préparé avec un sachet 
qu’elle avait apporté, du oolong biologique acheté 
dans  une  boutique  spécialisée  de  San Francisco. 
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Cela n’avait pas changé non plus : toute petite, elle 
était  déjà  difficile  sur la  nourriture.  Maintenant, 
quand elle voyageait, elle emportait ses sachets de 
thé, son assaisonnement de salade, ses vitamines, 
soigneusement  rangés  dans  des  pochettes  en 
plastique.

— Non, je  n’ai  pas dit  oui.  J’ai  dit  que j’allais 
réfléchir.

— Réfléchir ?  Tu  plaisantes ?  Il  faut que  tu 
retrouves du travail, Jack. Tu le sais... Toi, tu es en 
pleine déprime, ajouta-t-elle en me jaugeant d’un 
coup d’œil.

— Mais non !
— Tu  devrais  prendre  un  sachet  de  mon  thé. 

Tout le café que tu bois est mauvais pour les nerfs.
— Il y a plus de caféine dans le thé que dans le 

café.
— Jack, il faut que tu retrouves du travail.
— Je sais, Ellen.
— Un  poste  de  consultant...  ce  serait  parfait, 

non ? Tous tes problèmes seraient résolus.
— Je ne sais pas.
— Ah bon ? Qu’est-ce que tu ne sais pas ?
— Je ne sais pas si on m’a tout dit, expliquai-je. 

Si Xymos a tellement d’ennuis, comment se fait-il 
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que Julia ne m’en ait jamais parlé ?
— Il semble que Julia ne te parle pas de grand-

chose, ces temps-ci, glissa Ellen en me regardant 
au  fond  des  yeux.  Alors,  pourquoi  n’as-tu  pas 
accepté sur-le-champ ?

— Il faut d’abord que je me renseigne.
— Que tu te renseignes sur quoi ? interrogea-t-

elle d’un ton empreint de scepticisme.
Ellen  se  comportait  comme  si  j’avais  un 

problème  psychologique  qu’il  fallait  absolument 
régler. Elle commençait à me porter sur les nerfs 
et  nous  n’avions  passé  que  quelques  minutes 
ensemble.  Ma sœur aînée me traitait  comme un 
petit enfant.

— Écoute,  Ellen,  déclarai-je  en me levant,  j’ai 
passé ma vie dans ce milieu et je sais comment les 
choses fonctionnent. Il peut y avoir deux raisons 
pour  lesquelles  Don  me  propose  ce  poste.  La 
première  est  que  la  société  se  trouve  coincée  et 
qu’il pense que je peux lui être utile.

— C’est ce qu’on t’a dit.
— Exact.  L’autre  possibilité  est  qu’ils  se  sont 

mis  dans  une  situation  inextricable  dont  ils  ne 
peuvent se sortir.

— Ils cherchent donc un responsable.
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— C’est  ça.  Quelqu’un  à  qui  faire  porter  le 
chapeau.

Je l’ai vue hésiter, l’air perplexe.
— Tu crois vraiment ?
— Je n’en sais  rien,  c’est le  problème. Mais il 

faut que je sache à quoi m’en tenir.
— Comment vas-tu t’y prendre ?
— Je  vais  passer  quelques  coups  de  fil.  Peut-

être faire une visite-surprise à l’usine dès demain.
— Bon. Ça me paraît bien.
— Je  suis  content  d’avoir  ton  assentiment, 

lançai-je sans pouvoir masquer mon irritation.
Ellen s’est levée et m’a pris par les épaules.
— Je m’inquiète pour toi, Jack, c’est tout.
— C’est  gentil  à  toi,  mais  tu  ne  m’aides 

absolument pas.
— Bon. Que puis-je faire pour t’aider ?
— Occupe-toi des enfants pendant que je passe 

mes coups de fil.

J’ai  décidé  de  commencer  par  Ricky  Morse, 
celui que j’avais rencontré au supermarché, celui 
qui  achetait  des  couches.  Je  connaissais  Ricky 
depuis  longtemps ;  il  travaillait  chez  Xymos  et 
parlait  avec  assez  de  franchise  pour  me  dire  ce 
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qu’était réellement la situation. Un seul problème : 
Ricky était  basé à Silicon Valley et il  m’avait  dit 
que  tout  se  passait  dans  l’unité  de  fabrication. 
Mais ce serait un point de départ. Je l’ai appelé à 
son bureau.

— Je  regrette,  répondit  une  secrétaire, 
M. Morse n’est pas là.

— Quand sera-t-il de retour ?
— Je ne peux pas vous dire, monsieur. Voulez-

vous laisser un message ?
J’ai  laissé  un  message,  puis  j’ai  appelé  le 

domicile de Ricky.
Sa femme, Mary, a répondu. Elle préparait une 

thèse  de  doctorat  d’histoire  de  France.  Je 
l’imaginais avec son bébé dans les bras et un livre 
ouvert sur les genoux.

— Comment vas-tu, Mary ?
— Bien, Jack.
— Et  la  petite ?  Ricky  m’a  dit  qu’avec  vos 

couches, elle n’a pas de rougeurs. Je suis jaloux.
Je  m’efforçais  à  la  désinvolture,  comme si  ce 

n’était qu’un coup de fil amical.
— Elle est adorable, dit Mary en riant, et elle n’a 

jamais eu de coliques...  Je touche du bois. Ricky 
n’était pas là quand elle a eu des rougeurs.
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— En fait,  c’est  lui  que je  cherche.  Il  est  à  la 
maison ?

— Non, il est parti pour la semaine. Il est allé 
dans l’unité de fabrication, dans le Nevada.

— Ah ! c’est vrai !
Il  m’est  revenu  à  l’esprit  que  Ricky  en  avait 

parlé  au  cours  de  notre  conversation  au 
supermarché.

— Tu es déjà allé dans cette usine ? poursuivit 
Mary.

J’ai  cru  percevoir  une  légère  anxiété  dans  sa 
voix.

— Non, pas encore, mais...
— Julia  y  passe  beaucoup  de  temps,  n’est-ce 

pas ? Elle t’en a parlé ?
Il y avait effectivement de l’inquiétude dans la 

voix de Mary.
— Elle  ne  m’a  pas  dit  grand-chose.  J’ai  cru 

comprendre  qu’ils  ont  une  technologie  ultra-
secrète. Pourquoi cette question ?

— Mon  imagination  me  joue  peut-être  des 
tours..., reprit-elle après un moment d’hésitation.

— Explique-toi.
— Parfois, quand Ricky téléphone, il me paraît 

bizarre.
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— Comment cela ?
— Il est distrait. Il travaille dur, bien entendu, 

mais il lui arrive de dire des trucs auxquels je ne 
comprends rien. Et ce ton évasif qu’il a, comme s’il 
cachait quelque chose.

— Comme s’il cachait quelque chose...
— Je me suis même demandé, reprit Mary avec 

un  petit  rire  d’autodérision,  s’il  n’avait  pas  une 
aventure. Tu te souviens de Mae Chang ? Elle est 
là-bas et Ricky a toujours eu un petit faible pour 
elle. Très jolie fille.

Mae  Chang  avait  travaillé  dans  mon  équipe 
chez MediaTronics.

— Je  ne  savais  pas  qu’elle  avait  été  envoyée 
dans l’unité de fabrication.

— Si. Des tas de gens qui travaillaient avec toi 
sont là-bas maintenant.

— Je ne crois pas que Ricky ait une aventure, 
Mary. Ce n’est pas son genre. Pas plus que celui de 
Mae.

— Certaines  femmes  cachent  bien  leur  jeu, 
poursuivit Mary. Et puis, j’allaite encore, je ne suis 
pas revenue à mon poids d’avant. Si tu voyais mes 
cuisses, on dirait des quartiers de bœuf.

— Je ne pense pas que...
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— Elles  frottent  l’une  contre  l’autre  quand  je 
marche. C’est tout flasque.

— Mary, je suis sûr que...
— Comment  va  Julia,  Jack ?  Elle  n’a  pas  un 

comportement bizarre ?
— Pas plus que d’habitude, répondis-je, comme 

quelqu’un qui prend les choses à la rigolade.
Cela m’a donné mauvaise conscience. Pendant 

des jours, j’avais espéré savoir à quoi m’en tenir 
sur  Julia,  mais  maintenant  que  j’avais  quelque 
chose à partager avec Mary,  je m’apprêtais  à lui 
manquer de franchise, à garder le silence.

— Julia travaille beaucoup et il lui arrive d’être 
un peu bizarre.

— Est-ce qu’elle parle d’un nuage noir ?
— Euh... non.
— Du  monde  nouveau ?  D’être  présente  pour 

l’avènement du monde nouveau ?
Cela m’évoquait ces gens qui s’inquiétaient de 

la  Commission  trilatérale  et  croyaient  que  les 
Rockefeller dirigeaient la planète.

— Non, ça ne me dit rien.
— Elle n’a jamais parlé d’un manteau noir ?
J’ai eu brusquement l’impression d’un coup de 

frein,  que  mon  cerveau  se  mettait  à  tourner  au 
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ralenti.
— Qu’est-ce que tu dis ?
— L’autre soir, Ricky parlait d’un manteau noir 

qui  le  recouvrait.  Il  était  tard,  Ricky tombait  de 
fatigue, il parlait de manière confuse.

— Qu’a-t-il dit à propos de ce manteau noir ?
— Rien. Juste ça... Tu crois qu’ils prennent des 

drogues là-bas ? reprit Mary après un silence.
— Je ne sais pas.
— Ils  vivent  dans  le  stress,  travaillent  jour  et 

nuit et ne prennent pas le temps de dormir. Je me 
demande s’ils ne marchent pas aux amphés.

— Je vais appeler Ricky.

Je  m’apprêtais  à  composer  le  numéro  du 
portable de Ricky, que Mary m’avait donné, quand 
j’ai entendu la porte claquer.

— Bonjour, maman ! cria Eric. Qui c’est, le gars 
qui est avec toi ?

Je me suis levé pour regarder à la fenêtre. Le 
cabriolet BMW de Julia était là, la capote baissée. 
Il n’était que 16 h 30.

En  arrivant  dans  l’entrée,  j’ai  vu  Julia  qui 
embrassait Eric.

— Ce devait être le reflet du soleil sur le pare-
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brise,  expliquait-elle.  Il  n’y  a  personne  d’autre 
dans la voiture.

— Si, il y a quelqu’un. Je l’ai vu.
— Ah  bon ?  fit-elle  en  ouvrant  la  porte.  Va 

vérifier.
Pendant qu’Eric s’avançait sur la pelouse, Julia 

s’est tournée vers moi en souriant.
— Il croit avoir vu quelqu’un dans la voiture.
— Bon, fit Eric en franchissant la porte. J’ai dû 

me tromper.
— C’est ça, mon chéri.
Julia s’est avancée vers moi.
— Ellen est là ?
— Elle vient d’arriver.
— Parfait. Je vais prendre une douche et nous 

aurons le temps de papoter. Nous pouvons ouvrir 
une bouteille de vin... Nous dînons à la maison ?

— J’ai acheté des steaks.
— Très bien. Bonne idée.
Elle  s’est  éloignée  avec  un  petit  signe  de  la 

main.

La soirée était assez chaude pour dîner dans le 
jardin. J’ai mis la nappe à carreaux rouges et fait 
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griller les steaks au barbecue avec mon tablier où 
était marqué : Le chef a toujours raison. Un dîner 
de famille classique, en quelque sorte.

Charmante  et  diserte,  Julia  concentrait  son 
attention  sur  ma  sœur,  à  qui  elle  parlait  des 
enfants, de l’école, des changements qu’elle voulait 
faire dans la maison.

— Cette  fenêtre  va  disparaître,  expliqua-t-elle 
en montrant la cuisine et nous allons la remplacer 
par  une  porte-fenêtre  qui  ouvrira  sur  le  jardin. 
Quel plaisir !

Je n’en revenais pas de la voir faire ce numéro ; 
les  enfants  la  regardaient  en  ouvrant  de  grands 
yeux.  Elle  a  poursuivi  en  déclarant  qu’elle  était 
fière du grand rôle obtenu par Nicole dans la pièce 
qu’elle allait jouer à l’école.

— Maman ! protesta Nicole. J’ai un petit rôle de 
rien du tout !

— Tu ne peux pas dire ça, ma chérie.
— Mais, si ! Je n’ai que deux répliques !
— Allons, ma chérie, je suis sûre que...
— Tiens,  voilà  John  qui  arrive,  glissa 

sournoisement Eric. Cela a l’air assez sérieux.
— La ferme, face de rat !
— Elle  répète  ça  sans  arrêt  dans  la  salle  de 
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bains, insista Eric. Un million de milliards de fois.
— Qui est John ? demanda Julia.
— Ce sont les répliques de sa pièce.
— Ah bon ! De toute façon, je suis sûre que tu 

seras merveilleuse. Et notre petit Eric fait de gros 
progrès au football, n’est-ce pas, mon chéri ?

— Ça se termine la semaine prochaine, répliqua 
Eric en prenant un air boudeur.

Sa mère n’avait pu assister à aucun match de la 
saison.

— Cela lui  a fait  tellement de bien,  poursuivit 
Julia en s’adressant à Ellen.  Les sports collectifs 
développent  l’esprit  d’équipe.  Surtout  pour  des 
garçons à qui on apprend à être compétitifs.

Ellen ne soufflait mot ; elle écoutait en hochant 
la tête de temps en temps.

Julia, qui tenait à faire manger Amanda, avait 
placé la chaise haute à côté d’elle.  Mais la petite 
avait l’habitude de jouer à l’avion à chaque repas. 
Elle attendait que quelqu’un avance la cuillère vers 
elle en disant : « Vroum, vroum !... l’avion arrive... 
ouvrez les portes ! » Comme Julia ne le faisait pas, 
Amanda  gardait  la  bouche  fermée.  Cela  faisait 
aussi partie du jeu.

— Bon, je suppose qu’elle n’a pas faim, déclara 
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Julia  avec  un  petit  haussement  d’épaules.  Elle 
vient de boire un biberon, Jack ?

— Non,  elle  n’aura  le  prochain  qu’après  le 
dîner.

— Je sais, je sais... Je parlais d’avant le repas.
— Non, elle n’en a pas eu. Veux-tu que j’essaie 

de la faire manger ?
— Vas-y, fit Julia en me tendant la cuillère.
J’ai  pris  place  à  côté  d’Amanda  et  j’ai 

commencé à jouer à l’avion. Vroum, vroum... Avec 
un  grand  sourire,  Amanda  a  aussitôt  ouvert  la 
bouche.

— Jack a été merveilleux avec les enfants, reprit 
Julia  en  se  tournant  vers  Ellen.  Absolument 
merveilleux.

— Je crois qu’il est bon pour un homme de faire 
l’apprentissage de la vie au foyer.

— C’est  vrai,  approuva  Julia,  profondément 
vrai. Il m’a beaucoup aidée. Je suis sincère, Jack, 
ajouta-t-elle en me tapotant le genou.

Il sautait aux yeux que Julia était trop joviale, 
trop  enjouée.  Tout  excitée,  elle  parlait  vite  en 
essayant visiblement de faire comprendre à Ellen 
qu’elle  avait  la  responsabilité  de  sa  famille.  Ma 
sœur ne se laissait pas prendre à son manège, mais 
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Julia  était  tellement  survoltée  qu’elle  ne  s’en 
rendait  pas  compte.  Je  commençais  à  me 
demander  si  elle  n’avait  pas  pris  quelque chose. 
Comment  expliquer  cet  étrange  comportement ? 
Avait-elle pris des amphétamines ?

— Au  travail,  poursuivit-elle,  l’ambiance  est 
incroyable.  Xymos  est  en  passe  de  faire  des 
découvertes qui se faisaient attendre depuis plus 
de dix ans. Enfin, nous y sommes !

— Le manteau noir, par exemple ? lançai-je.
Julia  n’a  pu  réprimer  un  mouvement  de 

surprise.
— Comment ? De quoi parles-tu, chéri ?
— D’un  manteau noir.  Tu n’as  pas  parlé  d’un 

manteau noir, l’autre jour ?
— Non, affirma-t-elle en secouant la tête. Je ne 

vois  pas  à  quoi  tu  fais  allusion.  Je  dois  avouer, 
poursuivit-elle  en  se  retournant  vers  Ellen,  qu’il 
nous a fallu beaucoup plus de temps que nous le 
pensions  pour  que cette  technologie  moléculaire 
arrive sur le marché. Mais c’est enfin une réalité.

— Vous  semblez  très  enthousiaste,  glissa  ma 
sœur.

— Je ne vous le cache pas, Ellen, c’est follement 
excitant. De plus, ajouta-t-elle en baissant la voix, 
il y a certainement une fortune au bout.
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— Tant  mieux.  Mais  j’imagine  que  cela  a 
demandé énormément de travail, que vous n’avez 
pas compté votre temps.

— Pas  tellement,  affirma  Julia.  Tout  compte 
fait,  cela  n’a  pas  été  écrasant.  Les  huit  ou  dix 
derniers jours peut-être...

J’ai  vu  Nicole  faire  des  yeux  comme  des 
soucoupes  tandis  qu’Eric  regardait  fixement  sa 
mère.  Mais  les  enfants  n’ont  rien  dit.  Moi  non 
plus.

— Ce  n’est  qu’une  période  de  transition, 
poursuivit Julia, comme il y en a dans toutes les 
sociétés.

— Bien sûr, fit Ellen.
Le soleil  se couchait,  l’air  devenait  plus frais. 

Les enfants ont quitté la table ;  j’ai  commencé à 
débarrasser.  Ellen  s’est  levée  pour  m’aider 
pendant que Julia continuait de parler.

— J’aimerais  tellement  rester,  lança-t-elle  de 
but en blanc, mais j’ai quelque chose en cours qui 
m’oblige à repasser au bureau.

Si Ellen fut surprise, elle n’en a rien montré.
— On ne compte pas son temps, se contenta-t-

elle de dire.
— Pendant  la  période  de transition,  approuva 
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Julia.  Merci  d’assurer  la  permanence,  chéri, 
ajouta-t-elle à mon intention.

Arrivée  à  la  porte,  elle  s’est  retournée  pour 
m’envoyer un baiser du bout des doigts.

— Je t’embrasse, Jack.
Et elle a disparu.
— Un départ un peu abrupt, tu ne trouves pas ? 

fit Ellen, l’air perplexe.
J’ai haussé les épaules sans répondre.
— Elle ne va pas embrasser les enfants ?
— Je ne pense pas.
— Elle part comme ça, d’un seul coup ?
— Oui.
— Je  ne  sais  pas  si  elle  a  une  liaison,  Jack, 

poursuivit  Ellen  en  secouant  la  tête,  mais 
j’aimerais savoir ce qu’elle prend.

— À ma connaissance, rien.
— Elle se charge, ça ne fait aucun doute. As-tu 

remarqué qu’elle a perdu du poids ?
— Oui. Un peu.
— Elle dort très peu, elle est surexcitée... Il y a 

des  tas  de  cadres  surmenés  qui  marchent  aux 
amphés.

— Je ne sais pas.
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Ellen m’a regardé sans rien dire.

Par  la  fenêtre  de  mon  bureau,  où  j’étais  allé 
téléphoner à Ricky, j’ai vu Julia faire une marche 
arrière  dans  l’allée.  Je  me  suis  avancé  pour  lui 
adresser  un  petit  signe  de  la  main,  mais  elle 
regardait par-dessus son épaule pour effectuer la 
manœuvre.  A  la  lumière  hésitante  du  soir,  je 
distinguais  sur le  pare-brise des reflets  dorés de 
soleil filtré par le feuillage des arbres. La voiture 
était  presque arrivée à la rue quand j’ai  cru voir 
une forme à l’avant, à côté de Julia. La silhouette 
d’un homme.

Je ne pouvais discerner ses  traits  à travers le 
pare-brise du véhicule qui s’éloignait. Quand Julia 
s’est engagée sur la chaussée, son corps m’a caché 
le  passager,  mais  j’ai  eu  l’impression  qu’elle  lui 
parlait, avec animation. Elle a passé la première, 
s’est  reculée  dans  son  siège  et,  l’espace  d’un 
instant,  la  vue  s’est  dégagée :  j’ai  perçu 
distinctement  la  forme d’un homme éclairé  par-
derrière, le visage dans l’ombre. Il devait avoir la 
tête  tournée  vers  Julia  car  je  ne  distinguais 
toujours pas ses traits, mais, à la manière dont il 
se tenait, j’ai eu l’impression qu’il était jeune, pas 
plus de trente  ans sans doute.  Je ne pouvais  en 
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avoir  la certitude ;  je l’avais  juste entraperçu.  La 
BMW s’est éloignée en prenant de la vitesse.

Sans réfléchir,  je  me suis  précipité  dehors,  et 
j’ai dévalé l’allée. Je suis arrivé sur le trottoir juste 
au moment où Julia s’arrêtait au stop du bout de 
la rue ; les feux arrière du véhicule se sont allumés. 
La  voiture  se  trouvait  à  une  cinquantaine  de 
mètres,  une  lumière  jaune,  diffuse,  éclairait 
obliquement  la  rue.  Julia  donnait  l’impression 
d’être seule dans la voiture, mais je ne voyais pas 
bien. Je me suis senti soulagé, un peu bête aussi de 
me  retrouver  planté  au  bord  du  trottoir,  sans 
raison  bien  déterminée.  Mon  imagination  me 
jouait des tours : il n’y avait personne d’autre dans 
le véhicule.

Au moment où Julia tournait à droite, la forme 
est réapparue, comme si l’homme avait été penché 
en avant pour prendre quelque chose dans la boîte 
à gants. Quand la BMW a disparu, la détresse m’a 
étreint,  une  douleur  s’est  propagée  dans  ma 
poitrine et  dans tout  mon corps.  Ma respiration 
s’est précipitée, la tête a commencé à me tourner.

Il y avait bien quelqu’un dans la voiture.
J’ai remonté l’allée d’un pas lourd, en proie à de 

violentes émotions,  incertain de ce que je devais 
faire.
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— Tu ne  sais  pas  ce  que tu  dois  faire ?  lança 
Ellen.

Nous  étions  devant  l’évier.  Je  nettoyais  les 
ustensiles  de  cuisine qui  n’entraient  pas  dans  le 
lave-vaisselle ; Ellen essuyait.

— Tu prends le téléphone et tu l’appelles, voilà 
ce que tu vas faire.

— Elle est dans la voiture.
— Il y a un téléphone dans la voiture. Appelle.
— Que veux-tu que je lui dise ? Euh... Julia, qui 

est  le  type  qui  t’accompagne ?  La  conversation 
risque d’être chaude.

— Peut-être.
— Cela nous conduira tout droit au divorce.
— Et tu n’as pas envie de divorcer, fit Ellen en 

me regardant dans les yeux.
— Bien sûr que non !  Je veux que ma famille 

reste unie.
— Ce ne sera peut-être pas possible, Jack. Il se 

peut que cette décision ne dépende pas de toi.
— Tout cela est absurde, coupai-je. Ce type que 

j’ai vu dans la voiture, on aurait dit un gamin, un 
jeune homme.

— Et alors ?
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— Julia ne les prend pas au berceau.
— Ah bon ? fit Ellen en haussant les sourcils. Il 

devait avoir une trentaine d’années. Es-tu sûr de 
bien connaître les goûts de Julia ?

— Je vis avec elle depuis treize ans.
— Je  comprends,  Jack,  poursuivit  Ellen  en 

reposant bruyamment une casserole sur le plan de 
travail, que tout cela doit être difficile à accepter.

— Oui, c’est dur. C’est dur.
Je ne cessais de repasser dans mon esprit  les 

images de la voiture descendant l’allée en marche 
arrière. Je me disais qu’il y avait quelque chose de 
bizarre chez le passager, quelque chose de curieux 
dans  son  apparence.  J’avais  beau  essayer  de 
retrouver  son  visage,  je  n’y  parvenais  pas.  Les 
traits étaient toujours brouillés par les reflets sur 
le  pare-brise,  par  la  lumière  changeante  sur  la 
voiture en mouvement... Je n’avais distingué ni les 
yeux, ni les pommettes,  ni la bouche. Dans mon 
souvenir,  ce  visage  était  sombre,  indécis.  J’ai 
essayé de l’expliquer à Ellen.

— Ce n’est pas étonnant.
— Ah bon ?
— On appelle cela un déni de la réalité. Tu as la 

preuve sous les yeux, Jack, tu l’as vu. Ne penses-tu 
pas qu’il serait temps de croire ce que tes yeux ont 
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vu ?
Je savais qu’elle était dans le vrai.
— Oui, tu as raison.
La sonnerie du téléphone a retenti.  J’avais les 

avant-bras  plongés  jusqu’au  coude  dans  l’eau 
savonneuse ; j’ai demandé à Ellen d’aller prendre 
la communication, mais un des enfants avait déjà 
décroché. J’ai fini de frotter la grille du barbecue 
et je l’ai tendue à Ellen.

— Jack,  fit-elle  avec  gravité,  il  faut  que  tu  te 
mettes à voir les choses telles qu’elles sont et non 
comme tu aimerais qu’elles soient.

— Tu as raison. Je vais l’appeler.
À ce moment précis, Nicole est entrée dans la 

cuisine, le visage défait.
— Papa ? C’est la police. Ils veulent te parler.
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Cinquième jour

21 h 10

Le cabriolet de Julia avait quitté la route à une 
dizaine de kilomètres de la maison et basculé dans 
un ravin de quinze mètres de profondeur, laissant 
une large trace entre les sauges et les genévriers. 
La voiture avait dû faire un tonneau. Elle était sur 
le toit, les roues tournées vers le ciel ; d’où j’étais, 
je ne voyais que le châssis. Le soleil était couché, le 
fond du ravin déjà sombre.  Des lumières rouges 
clignotaient sur le toit des trois ambulances garées 
sur  le  bas-côté,  les  équipes  de  secours 
commençaient à descendre en rappel. On installait 
des  projecteurs  portables :  une  lumière  bleue  et 
crue a baigné l’épave. J’entendais de tous côtés des 
grésillements de radios.

Je me tenais au bord de la route en compagnie 
d’un motard de la police routière. J’avais demandé 
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à descendre, mais on me l’avait interdit : je devais 
rester en haut.

— Elle est blessée ? demandai-je en entendant 
se déclencher une radio. Ma femme est blessée ?

— Nous  le  saurons  dans  une  minute,  lâcha 
tranquillement le motard.

— Et le passager ?
— Un moment, s’il vous plaît.
Il devait avoir des écouteurs à l’intérieur de son 

casque ; il s’est mis à parler à voix basse, avec des 
mots  qui  semblaient  codés.  J’ai  entendu :  «... 
demande  bilan  un  quatre-zéro-deux  pour  sept-
trois-neuf...»

Je  me  suis  avancé  au  bord  du  ravin  et  j’ai 
regardé. Il y avait des secouristes en bas, certains 
cachés par la carcasse retournée. Un moment qui 
m’a semblé interminable s’est écoulé.

— Votre  femme  est  inconsciente,  annonça  le 
motard. Elle portait sa ceinture de sécurité et n’a 
pas été éjectée du véhicule.  On pense qu’elle  n’a 
pas de mal... Les fonctions vitales sont stables. La 
colonne  vertébrale  n’est  pas  touchée  mais...  il 
semble qu’elle ait un bras cassé.

— À part cela, elle va bien ?
— À ce qu’on m’a dit, oui.
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Il y a eu un silence pendant qu’il écoutait.
— J’ai  le  mari  avec  moi,  reprit-il.  Faisons  un 

huit-sept...  Elle  est  en  train  de  reprendre 
connaissance, ajouta-t-il en se tournant vers moi. 
Il faudra l’examiner à l’hôpital pour s’assurer qu’il 
n’y a pas d’hémorragie interne. Elle a bien un bras 
cassé, mais, pour le reste, ça ira. On va la remonter 
sur un brancard.

— Elle s’en sort bien, soupirai-je.
— Oui,  approuva  le  motard.  Cette  portion  de 

route est dangereuse.
— Il y a déjà eu des accidents ici ?
— Plusieurs fois par an. En général, les victimes 

n’ont pas autant de chance.
J’ai  appelé  Ellen  sur  mon  portable  pour  lui 

demander  d’expliquer  aux  enfants  qu’il  n’y  avait 
pas à s’inquiéter, que maman n’avait pas de mal.

— Surtout à Nicole, ajoutai-je.
— Tu peux compter sur moi.
J’ai  coupé  la  communication  avant  de 

m’adresser au motard.
— Et le passager ?
— Elle était seule dans le véhicule.
— Non, il y avait quelqu’un avec elle.
Il  a  articulé quelques mots à voix  basse,  s’est 
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retourné vers moi.
— On me dit que non. Il n’y a pas trace de la 

présence d’un passager.
— Il a peut-être été éjecté.
— Ils interrogent votre femme... Elle dit qu’elle 

était seule.
— Vous plaisantez !
Il m’a regardé, puis il a haussé les épaules.
— C’est ce qu’elle affirme.
Les  lumières  clignotantes  m’empêchaient  de 

voir l’expression de son visage, mais le ton de sa 
voix ne laissait pas de doute sur ce qu’il pensait : 
encore  un homme qui  ne  connaît  pas  sa  propre 
femme. J’ai tourné la tête pour regarder au fond 
du ravin.

Un  des  véhicules  de  secours  avait  déplié  au-
dessus du vide un bras d’acier muni d’un treuil ; 
un  câble  descendait.  En  bas,  les  secouristes 
peinant pour garder l’équilibre sur le flanc escarpé 
du ravin arrimaient un brancard. Je ne voyais pas 
bien  Julia ;  elle  était  enveloppée  dans  une 
couverture de survie argentée. On a commencé à 
hisser  le  brancard ;  il  a  traversé  un  cône  de 
lumière bleue, avant de se perdre dans l’obscurité.

— On m’a dit de vous demander si votre femme 
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prend des drogues ou des médicaments, s’enquit le 
motard.

— Pas à ma connaissance.
— Et l’alcool ? A-t-elle bu ?
— Du vin au dîner. Un ou deux verres.
Le  motard  s’est  retourné  pour  prononcer 

quelques mots à voix basse.  Après un silence,  je 
l’ai entendu dire : « Affirmatif. »

En s’élevant, le brancard tournait lentement sur 
lui-même. À mi-pente, un secouriste l’a maintenu 
pour l’empêcher de bouger.

Je  n’ai  pu  voir  distinctement  Julia  que 
lorsqu’elle  est  arrivée  à  la  hauteur  de  la  route. 
D’autres secouristes ont fait pivoter le brancard et 
l’ont  détaché.  Julia  avait  le  visage  tuméfié ;  la 
pommette gauche était violacée, le front aussi, au-
dessus  de  l’œil  gauche.  Sa  tête  avait  dû  heurter 
violemment  le  tableau  de  bord.  Elle  respirait 
faiblement. J’ai fait le tour du brancard ; elle m’a 
vu.

— Jack...,  murmura-t-elle  en  esquissant  un 
sourire.

— Ne te fatigue pas.
Elle a toussé faiblement.
— C’était un accident, Jack.
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— Bien sûr.
— Ce n’est pas ce que tu penses, Jack.
— Comment cela ?
Elle semblait délirer et parlait d’une voix faible, 

entrecoupée.
— Je sais  ce que tu penses,  poursuivit-elle  en 

agrippant mon bras. Promets-moi de ne pas t’en 
mêler, Jack.

Je n’ai pas répondu. J’ai continué de marcher à 
côté du brancard.

— Promets-moi  de  rester  à  l’écart  de  tout  ça, 
insista-t-elle en resserrant son étreinte.

— Promis.
Elle s’est détendue, a lâché mon bras.
— Cela n’a rien à voir avec notre famille, reprit-

elle. Tout ira bien pour les enfants. Pour toi aussi. 
Mais ne t’en mêle pas, tu veux bien ?

— D’accord, répondis-je pour l’apaiser.
— Jack ?
— Oui, ma chérie. Je suis là.
Nous étions à quelques mètres de l’ambulance 

la  plus  proche ;  les  portes  se  sont  ouvertes  à 
l’arrière du véhicule.

— Vous  êtes  de  la  famille ?  a  lancé  un  des 
secouristes dans ma direction.
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— Je suis le mari.
— Vous voulez venir ?
— Oui.
— Allez-y.
Je suis monté dans l’ambulance, on a fait entrer 

le brancard, puis un des secouristes est monté à 
son tour et a refermé les portes. Le véhicule s’est 
mis en marche, la sirène hurlante.

Les  deux  infirmiers  m’ont  écarté  sans 
ménagement. L’un dictait un rapport à l’aide d’un 
petit appareil tandis que son collègue plaçait une 
deuxième perfusion dans l’autre bras de Julia. Ils 
étaient  préoccupés  par  sa  tension  artérielle  qui 
chutait ;  il  y  avait  de  quoi  s’inquiéter.  Pendant 
qu’ils s’affairaient,  je ne voyais pas Julia mais je 
l’entendais murmurer des paroles indistinctes.

J’ai  essayé  de  m’approcher ;  les  infirmiers 
m’ont repoussé.

— Laissez-nous  travailler,  monsieur.  Votre 
femme  est  blessée,  nous  devons  nous  occuper 
d’elle.

J’ai passé le reste du trajet sur un strapontin, 
m’agrippant à une poignée dans les  virages trop 
serrés. Julia délirait maintenant. Elle marmonnait 
des  paroles  sans  queue  ni  tête.  Je  l’ai  entendue 
parler  des  « nuages  noirs »  qui  n’étaient  « plus 
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noirs ». Puis elle s’est lancée dans un laïus sur la 
rébellion de l’adolescence. Elle a prononcé le nom 
d’Amanda et celui d’Eric, a demandé s’ils allaient 
bien.  Elle  paraissait  agitée.  Les  infirmiers 
s’efforçaient de la rassurer. Pour finir, tandis que 
l’ambulance  filait  dans  la  nuit,  elle  s’est  mise  à 
répéter :  « Je n’ai  rien fait  de  mal,  je  ne  voulais 
rien faire de mal. »

J’étais de plus en plus inquiet.

Les premiers examens ont donné à penser que 
les blessures de Julia pouvaient être plus sérieuses 
qu’on  ne  l’avait  cru.  Il  fallait  s’assurer  qu’elle 
n’avait  ni  fracture  du  bassin,  ni  hémorragie 
interne,  ni  fracture  d’une  vertèbre  cervicale ;  la 
double fracture du bras gauche nécessiterait peut-
être  la  pose  d’une  broche.  Les  médecins 
semblaient  particulièrement  inquiets  pour  son 
bassin ;  on  la  déplaçait  avec  précaution  pour  la 
conduire dans l’unité de soins intensifs.

Julia  était  encore  consciente :  elle  cherchait 
mon regard et me souriait de loin en loin. Puis elle 
s’est endormie. Les médecins m’ont dit que je ne 
pouvais  rien  faire  de  plus.  Ils  la  réveilleraient 
toutes  les  demi-heures jusqu’à  la  fin de la  nuit ; 
elle  resterait  au minimum trois  jours à l’hôpital, 
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probablement une semaine.
Ils  m’ont conseillé  d’aller  me reposer ;  je suis 

parti un peu avant minuit.
J’ai pris un taxi pour aller récupérer ma voiture 

sur le lieu de l’accident. La nuit était  froide.  Les 
voitures  de  police  et  les  véhicules  de  secours 
avaient disparu. Il restait une grosse dépanneuse 
qui était en train de remonter la voiture de Julia. 
Un maigrichon, une cigarette au bec, surveillait le 
treuil.

— Il y a rien à voir, me dit-il. Tout le monde est 
parti à l’hôpital.

J’ai  expliqué  que  c’était  la  voiture  de  ma 
femme.

— Vous pouvez pas la conduire.
Il  a  demandé  à  voir  mon  attestation 

d’assurance.  J’ai  pris  le  document  dans  mon 
portefeuille et le lui ai tendu.

— Il paraît que votre femme s’en est bien sortie.
— Jusqu’à présent.
— Vous avez de la veine...  Ils sont avec vous ? 

ajouta-t-il en indiquant du pouce l’autre côté de la 
route.

Sur  le  bas-côté  opposé  était  garée  une 
camionnette  blanche.  Aucun  nom  de  société, 
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aucun logo n’ornait les flancs du véhicule. Sur le 
bas de la portière avant figuraient un numéro de 
série et une inscription : Unité SSVT.

— Non, ils ne sont pas avec moi.
— Ça  fait  une  heure  qu’ils  attendent.  Sans 

bouger.
Je  ne  voyais  personne  à  l’intérieur  de  la 

camionnette  aux  vitres  teintées.  Alors  que  je 
commençais  à  traverser  la  route,  j’ai  entendu le 
léger  grésillement  d’une  radio.  Quand  je  suis 
arrivé à trois mètres de la camionnette, les feux se 
sont allumés,  le  moteur s’est  mis  en marche ;  le 
véhicule  a  démarré  sèchement  et  s’est  éloigné  à 
toute allure. Au moment où il passait devant moi, 
j’ai  aperçu  le  conducteur.  Il  portait  une 
combinaison  brillante  faite  d’une  sorte  de 
plastique  argenté  et  une  cagoule  de  la  même 
matière. J’ai cru distinguer autour de son cou un 
drôle d’appareil ressemblant à un masque à gaz, 
mais d’une matière argentée. En suivant des yeux 
le  véhicule  qui  s’éloignait,  j’ai  remarqué  sur  le 
pare-chocs arrière deux autocollants verts portant 
un grand X. C’était le logo de Xymos. Mais mon 
attention  a  surtout  été  attirée  par  la  plaque 
minéralogique : la camionnette était immatriculée 
dans le Nevada.
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Elle venait de l’unité de fabrication implantée 
dans le désert.

Intrigué,  je  me  suis  dit  que  le  moment  était 
venu d’aller voir ce qui se passait dans cette usine.

J’ai  appelé  Tim  Bergman  sur  mon  portable 
pour  dire  qu’après  réflexion,  j’avais  décidé 
d’accepter le poste de consultant.

— Génial ! s’écria-t-il. Don sera très heureux.
— Je m’en réjouis. Je commence quand ?
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DÉSERT
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Sixième jour

7 h 12

Avec  les  vibrations  de  l’hélicoptère,  j’ai  dû 
sommeiller quelques minutes. Je me suis réveillé 
en  bâillant  et  j’ai  entendu  des  voix  dans  mon 
casque. Plusieurs hommes parlant entre eux.

— Alors ?  demanda  une  grosse  voix,  quel  est 
exactement le problème ?

— Apparemment, l’unité de fabrication a rejeté 
des substances dans la nature. C’était un accident. 
Plusieurs animaux morts ont été découverts dans 
le désert, à proximité de l’usine.

La voix était réfléchie, méthodique.
— Qui les a trouvés ? grogna la grosse voix.
— Deux écologistes trop curieux.  Ils  n’ont pas 

tenu compte des panneaux interdisant l’accès au 
site. Ils se sont plaints à la direction et demandent 
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à visiter l’usine.
— Ce que nous ne pouvons autoriser.
— Non, bien sûr !
— Comment  allons-nous  régler  ce  problème ? 

demanda une voix craintive.
— Je suggère, répondit la voix méthodique, de 

minimiser  la  contamination  et  de  fournir  des 
éléments  indiquant  qu’aucune  conséquence 
fâcheuse n’est à redouter.

— Pas d’accord pour cette stratégie, déclara la 
grosse  voix.  Il  vaut  mieux  nier  catégoriquement 
qu’il y ait eu des rejets. D’ailleurs, qu’est-ce qui le 
prouve ?

— Les animaux morts. Un coyote, deux ou trois 
rongeurs, quelques oiseaux peut-être.

— Quoi  de  plus  normal  que  de  trouver  des 
animaux  morts  dans  la  nature ?  Vous  vous 
souvenez de l’affaire des vaches éventrées ? On a 
cru  que  c’était  l’œuvre  d’extra-terrestres 
débarquant de leurs vaisseaux, puis on s’est rendu 
compte  que  les  animaux  mouraient  de  mort 
naturelle et que leur ventre éclatait sous l’effet des 
gaz  accumulés  dans  les  carcasses  en 
décomposition. Ça vous rappelle quelque chose ?

— Vaguement.
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— Je  ne  suis  pas  sûr,  glissa  la  voix  craintive, 
qu’il nous sera possible de nier...

— Et comment, qu’on va nier !
— Il n’y a pas des photographies ? Je crois que 

les écolos ont pris des photos.
— Et  alors ?  Tout  le  monde  s’en  tamponne ! 

Que  montreront  ces  photos :  un  coyote  mort ? 
Personne  ne  va  pousser  des  hauts  cris  pour  un 
coyote  mort.  Faites-moi  confiance...  Pilote ?  Où 
sommes-nous ?

J’ai  ouvert  les  yeux.  J’étais  à  l’avant  de 
l’hélicoptère,  à  côté  du  pilote.  L’appareil  se 
dirigeait vers l’est, dans la lumière aveuglante des 
premiers  rayons  du  soleil.  Le  terrain  que  nous 
survolions était plat, parsemé de quelques pieds de 
cactus,  de  bouquets  de  genévriers  et,  de  loin  en 
loin, d’un arbre de Josué aux formes torturées.

Le  pilote  suivait  la  rangée  de  pylônes 
supportant les lignes à haute tension, semblables à 
des soldats d’acier aux bras écartés avançant à la 
file  indienne  dans  le  désert.  Dans  la  lumière 
oblique du soleil, les pylônes projetaient sur le sol 
des ombres étirées.

Un homme massif, en costume-cravate, assis à 
l’arrière de l’appareil, s’est penché vers le pilote.

— Il y en a encore pour longtemps ?
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— Nous venons d’entrer dans le Nevada. Nous y 
serons dans dix minutes.

Le  passager  s’est  rassis  en  poussant  un 
grognement. Nous nous étions présentés avant le 
décollage, mais son nom m’échappait. J’ai tourné 
discrètement  la  tête  vers  les  trois  hommes  en 
costume-cravate.  Des  consultants  en  relations 
publiques,  engagés  par  Xymos.  Leur  apparence 
correspondait aux voix que j’avais entendues. Il y 
avait un petit maigre, nerveux, qui se tortillait les 
mains.  Un  autre,  légèrement  dégarni,  un  porte-
documents  sur  les  genoux.  Et  celui  qui  s’était 
adressé  au  pilote,  plus  âgé,  bourru,  à  l’évidence 
leur chef.

— Quelle  idée d’avoir  construit  cette usine au 
Nevada !

— La  réglementation  est  plus  souple,  les 
contrôles  moins  rigoureux.  Aujourd’hui,  la 
Californie ne voit pas d’un bon œil les nouvelles 
industries. Il aurait fallu attendre un an rien que 
pour l’étude d’impact et, après ça, il aurait été bien 
plus  difficile  d’obtenir  le  permis  de  construire. 
Voilà pourquoi ils sont venus ici.

— Quel endroit de merde, grommela la grosse 
voix en regardant par la vitre l’étendue désertique. 
De  toute  façon,  je  me  contrefous  de  ce  qui  se 
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passe ;  ce  ne  sera  pas  un  problème.  Et  vous, 
poursuivit-il  en  s’adressant  à  moi,  vous  faites 
quoi ?

— Des programmes informatiques.
— Vous  avez  signé  un  accord  de  non-

divulgation ?
Il  voulait  savoir  si  les  conditions  de  mon 

engagement m’empêcheraient de parler de ce que 
je venais d’entendre.

— Oui.
— Vous allez travailler dans l’usine ?
— Comme consultant.
— Consultant, il n’y a que ça de vrai, poursuivit-

il  en hochant la tête,  comme s’il  avait  trouvé un 
allié.  Pas  de  responsabilité,  on  ne  doit  rien  à 
personne. On se contente de donner son avis en 
sachant qu’ils n’en tiendront pas compte.

La voix du pilote grésilla dans mon casque.
— Unité de fabrication moléculaire Xymos droit 

devant, annonça-t-il. Vous apercevez l’usine.
À  une  distance  de  trente  kilomètres,  j’ai 

distingué un groupe isolé de bâtiments bas qui se 
découpaient  sur  l’horizon.  Les  trois  spécialistes 
des relations publiques se sont penchés du même 
mouvement.
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— C’est ça ? interrogea la grosse voix.  Il  n’y  a 
que ça ?

— C’est  plus  grand que ça  n’en a  l’air  à  cette 
distance, répondit le pilote.

Quand l’hélicoptère s’est rapproché, j’ai vu que 
les  bâtiments  imbriqués  les  uns  dans  les  autres 
étaient  des  blocs  de  béton  nu,  simplement 
blanchis à la chaux. Les trois passagers de l’arrière 
étaient si contents qu’ils ont failli applaudir.

— Magnifique !
— On dirait un hôpital !
— Superbe architecture...
— Cela rendra bien en photo.
— Pourquoi ? demandai-je.
— Il n’y a aucune saillie, répondit l’homme au 

porte-documents. Pas d’antennes, rien de pointu, 
rien qui dépasse. Les gens ont peur des pointes et 
des antennes : des études l’ont démontré. Mais des 
bâtiments lisses, carrés comme ceux-là et blancs – 
la couleur idéale, associée à la virginité, l’hôpital, 
la  guérison,  la  pureté  –,  des  bâtiments  comme 
ceux-là ne suscitent aucune inquiétude.

— Les écolos vont être baisés, déclara la grosse 
voix avec satisfaction. Ils font bien de la recherche 
médicale ici ?
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— Pas exactement...
— Ils en feront après m’avoir écouté, faites-moi 

confiance. La recherche médicale, voilà la manière 
de présenter les choses.

Tandis  que  l’hélico  survolait  le  complexe,  le 
pilote indiquait les différents bâtiments.

— Le  premier,  c’est  l’alimentation  électrique. 
Un passage mène à ce bâtiment bas, la résidence. 
À  côté,  des  labos  ou  je  ne  sais  quoi.  Le  grand 
bâtiment carré à trois étages et sans fenêtres, c’est 
l’unité  principale  de  fabrication.  J’ai  cru 
comprendre que c’est une carcasse de béton, qu’il 
y a un autre bâtiment à l’intérieur. Là-bas, sur la 
droite,  ce  hangar  bas  sert  de  réserve et  d’abri  à 
voitures.  Les  véhicules  doivent  rester  à  l’ombre 
sinon le tableau de bord se gondole et, quand on 
pose la main sur le volant, on se fait une brûlure 
du premier degré.

— Il y a des chambres ? demandai-je.
— Oui, répondit le pilote. C’est obligé. Le motel 

le  plus  proche  se  trouve  à  deux  cent  cinquante 
kilomètres, dans les faubourgs de Reno.

— Ils  sont  combien  à  vivre  ici ?  s’enquit  la 
grosse voix.

— Il  y  a  de  quoi  coucher  douze  personnes, 
expliqua le pilote, mais il y en a en général entre 
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cinq et  huit.  Il  ne  faut  pas  beaucoup de  monde 
pour  faire  tourner  l’usine.  Tout  est  automatisé, 
d’après ce qu’on m’a dit.

— Qu’est-ce qu’on vous a dit d’autre ?
— Pas grand-chose. Ici, c’est bouche cousue ! Je 

ne suis même pas entré dans l’usine.
— Parfait,  fit  la  grosse  voix.  Faisons  en  sorte 

que ça ne change pas.
Le pilote actionna le manche ; l’appareil vira à 

droite et commença à descendre.

J’ai ouvert la porte en plexiglas du cockpit pour 
sortir.  J’ai  eu aussitôt  l’impression d’entrer dans 
un four : une bouffée d’air brûlant m’a suffoqué.

— Ce n’est rien !  cria le  pilote pour couvrir  le 
vrombissement des pales. Nous sommes presque 
en hiver ! Il ne fait pas plus de 40° C !

— Quelle chance !
Je  me  suis  retourné  pour  prendre  mon 

nécessaire de voyage et mon ordinateur portable 
que  j’avais  glissés  sous  le  siège  du  passager 
craintif.

— Il  faut  que  j’aille  pisser  un  coup,  déclara 
l’homme à la grosse voix en détachant sa ceinture 
de sécurité.
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— Dave..., objecta l’homme au porte-documents 
d’une voix où perçait l’inquiétude.

— Ça va, j’en ai pour une minute !
— Dave...,  reprit  l’homme au porte-documents 

avec un regard gêné dans ma direction. On nous a 
dit  de  ne  pas  descendre  de  l’hélicoptère, 
poursuivit-il en baissant la voix. Tu t’en souviens ?

— Je ne peux pas attendre une heure... Et puis, 
qu’est-ce que ça changera ? Il y a que dalle à des 
milliers de kilomètres à la ronde !

— Mais, Dave...
— Lâche-moi la grappe, je vais pisser !
Il s’est soulevé pesamment de son siège.
Je  n’ai  pas  entendu  la  suite  de  leur 

conversation ; j’avais retiré mon casque. Pendant 
que Dave descendait, j’ai pris mes affaires et je me 
suis  éloigné  de  l’appareil  en  me  courbant  pour 
passer sous les pales. Je me suis arrêté au bord de 
l’aire  d’atterrissage ;  elle  s’achevait  brusquement 
le long d’un chemin de terre qui serpentait entre 
les  bouquets  d’oponces1 et  menait  au  bâtiment 
d’alimentation  électrique,  une  construction 
trapue, toute blanche, distante d’une cinquantaine 
de mètres.  Personne n’était  là  pour m’accueillir ; 

1 Figuier de Barbarie (NScan)
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en fait, je n’apercevais âme qui vive.
En me retournant,  j’ai  vu Dave se rajuster  et 

remonter dans l’hélico. Le pilote a fermé la porte 
et m’a fait un signe de la main quand l’appareil a 
décollé. Je lui ai répondu avant de me baisser pour 
me protéger du sable  tourbillonnant soulevé par 
l’hélice. L’appareil a fait un tour, puis il a mis le 
cap à l’ouest ; le bruit du rotor s’est estompé.

Le silence du désert n’était  troublé que par le 
bourdonnement des lignes à haute tension passant 
à  quelques  centaines  de  mètres.  Le  vent  faisait 
bouffer ma chemise et battre le bas des jambes de 
mon pantalon. J’ai  commencé à tourner en rond 
en  me  demandant  ce  que  je  devais  faire.  Et  en 
repensant à la mise en garde de l’homme au porte-
documents : On nous a dit de ne pas descendre de  
l’hélicoptère, tu t’en souviens ?

— Hé ! vous, là-bas !
Je  me  suis  retourné.  Une  porte  s’était 

entrouverte  dans  le  bâtiment  de  l’alimentation 
électrique ; une tête dépassait.

— Vous êtes Jack Forman ?
— C’est moi.
— Qu’est-ce  que  vous  attendez ?  Une  carte 

d’invitation ? Venez donc par ici !
Et il a claqué la porte.
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Voilà  l’accueil  qu’on  m’a  réservé  à  l’unité  de 
fabrication de Xymos. J’ai  repris mes bagages et 
suivi le chemin de terre menant au bâtiment blanc.

Les  choses  ne  se  passent  jamais  comme  on 
l’imagine.

Je suis entré dans une petite pièce fermée sur 
trois côtés par des murs faits d’un matériau lisse 
voisin  du  formica.  Il  a  fallu  un  moment  à  mon 
regard pour s’habituer à la pénombre. J’ai vu que 
le  quatrième  mur,  en  face  de  moi,  était 
entièrement constitué de verre ; derrière, il y avait 
un espace également fermé par une paroi de verre. 
Ces deux parois étaient munies de bras articulés 
en  acier,  terminés  par  des  plaques  métalliques. 
L’ensemble  évoquait  la  salle  des  coffres  d’une 
banque.

Derrière la seconde paroi de verre se tenait un 
homme  solidement  charpenté,  en  chemise  et 
pantalon bleus, le logo de Xymos sur la poitrine. Il 
devait  être  le  responsable  de  la  maintenance  de 
l’usine ; il m’a fait des signes.

— C’est  un sas.  L’ouverture  est  automatique... 
Avancez.

J’ai fait un pas en avant ; la première paroi de 
verre  s’est  ouverte  avec  un  chuintement.  Une 
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lumière rouge s’est allumée. À l’intérieur du sas, 
sur le  sol,  au plafond et  sur les  deux murs,  il  y 
avait des grilles. J’ai hésité à avancer.

— Ça  ressemble  à  un  toasteur,  hein ?  lança 
l’homme en bleu avec un sourire qui découvrit une 
bouche édentée. Ne vous inquiétez pas, poursuivit-
il,  ça  va  juste  vous  décoiffer.  Approchez, 
approchez !

Je suis entré dans la petite pièce vitrée et j’ai 
posé mon sac.

— Non, non, reprenez votre sac !
Dès  que  je  l’ai  soulevé,  la  paroi  de  verre  a 

commencé à se refermer, les bras en acier se sont 
dépliés,  un  son  mat  a  suivi  la  fermeture 
hermétique  des  portes.  J’ai  ressenti  un  léger 
bourdonnement  d’oreilles  pendant  la  mise  en 
pression du sas.

— Il vaudrait peut-être mieux fermer les yeux, 
suggéra l’homme en bleu.

J’ai  fermé  les  yeux ;  une  vapeur  glaciale 
jaillissant  de  tous  côtés  m’a  aussitôt  frappé  le 
visage et le corps. Mes vêtements étaient trempés. 
J’ai  perçu  une  odeur  âcre,  rappelant  celle  de 
l’acétone ou d’un dissolvant. J’ai frissonné : c’était 
vraiment froid.

Le  premier  souffle  d’air  chaud  est  venu  du 
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plafond,  accompagné  d’un  grondement  qui  a 
rapidement atteint la violence d’un ouragan. Je me 
suis  arc-bouté  pour  résister.  Mes  vêtements 
battaient  et  se  plaquaient  sur  mon  corps.  Le 
souffle  s’est  renforcé,  menaçant  d’arracher  mon 
sac,  puis il  s’est arrêté et un nouveau souffle est 
monté du sol.  Il  y  avait  de quoi  être désorienté, 
mais cela n’a pas duré. Les pompes à vide se sont 
mises en marche avec un sifflement,  j’ai  ressenti 
une  légère  douleur  dans  les  oreilles  quand  la 
pression  a  baissé,  comme  dans  un  avion  au 
moment de la descente. Puis le silence est revenu.

— C’est fini, lança une voix. Avancez.
J’ai  ouvert  les  yeux.  Le  liquide  qu’on  avait 

vaporisé  sur  moi  s’était  évaporé,  mes  vêtements 
étaient secs. La paroi de verre s’est ouverte ; je suis 
sorti du sas.

— Tout va bien ? demanda l’homme en bleu en 
me considérant d’un air interrogateur.

— Oui, je crois.
— Pas de démangeaisons ?
— Non...
— Bien. Nous avons eu quelques cas d’allergie 

au produit, mais nous sommes obligés de faire ça. 
Pour les salles blanches.

J’ai acquiescé de la tête. C’était à l’évidence une 
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procédure  destinée  à  éliminer  la  poussière  et 
autres  polluants.  Le  liquide  vaporisé,  hautement 
volatil,  s’évaporait  à la température ambiante en 
entraînant  les  micro-particules  présentes  sur  le 
corps  et  les  vêtements.  L’air  pulsé  et  le  vide 
complétaient le nettoyage.

— Je  m’appelle  Vince  Reynolds,  poursuivit-il 
sans me tendre la main. Appelez-moi Vince. Vous, 
c’est Jack ?

J’ai confirmé d’une inclination de tête.
— On  vous  attend,  Jack,  ne  perdons  pas  de 

temps.  Nous  devons  prendre  des  précautions : 
nous  avons  ici  un  champ  magnétique  très 
puissant, plus de 33 teslas, alors...

Il a tendu vers moi une boîte en carton.
— Vous devriez me donner votre montre.
J’ai posé la montre dans le carton.
— Et votre ceinture.
J’ai enlevé ma ceinture, qui a rejoint la montre.
— Des  bijoux ?  Bracelet,  collier,  piercing ? 

Insignes décoratifs ou médailles ?
— Non.
— Vous  n’avez  pas  de  métal  dans  le  corps ? 

Vieilles  blessures,  balles,  éclats  d’obus.  Pas  de 
broche pour fixer un os fracturé, pas de prothèse 
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de la hanche ni de la rotule ? Pas de valvule ni de 
cartilage artificiels, pas de pompes vasculaires ni 
d’implants ?

J’ai répondu que je n’avais rien de tout ça.
— Vous  êtes  encore  jeune,  c’est  vrai,  affirma 

l’homme en bleu. Et dans votre sac ?
Il  m’a  fait  vider  le  sac  sur  une  table  pour 

fourrager dans son contenu. Il y avait pas mal de 
métal :  la boucle d’une autre ceinture, un coupe-
ongles, une bombe de mousse à raser, un rasoir et 
des lames, un canif, les rivets de mon jean...

Il a pris le canif et la ceinture, mais a laissé le 
reste.

— Vous pouvez tout remettre dans le sac. Voici 
ce  que  je  propose :  votre  sac  va  jusqu’à  la 
résidence, mais pas plus loin. D’accord ? Il y a une 
alarme à la porte du bâtiment ;  ne la déclenchez 
pas  en  essayant  de  faire  passer  des  objets 
métalliques.  Une  procédure  de  sécurité  coupe 
automatiquement  les  aimants,  il  faut  au  moins 
deux minutes  pour  les  remettre  en service.  Cela 
embête  les  techniciens,  vous  comprenez,  surtout 
s’ils travaillent à la fabrication. Ça fiche leur travail 
en l’air.

J’ai dit que j’essaierais de m’en souvenir.
— Le  reste  de  vos  affaires  ne  quitte  pas  cette 



La proie 221/690

pièce, poursuivit l’homme en bleu en indiquant le 
mur derrière moi.

J’ai  vu,  en  me  retournant,  une  douzaine  de 
petits coffres munis d’un clavier électronique.

— Formez  votre  combinaison  et  fermez  le 
coffre, reprit Vince en se détournant pour ne pas 
voir ce que je faisais.

— Je n’aurai pas besoin d’une montre ?
— Nous vous en donnerons une.
— Et ma ceinture ?
— Nous vous en donnerons une.
— Mon ordinateur portable ?
— Il reste dans le coffre. À moins que vous ne 

préfériez bousiller votre disque dur avec le champ 
magnétique.

J’ai  placé  l’ordinateur  avec  le  reste  de  mes 
affaires  et  refermé  la  porte.  Je  me  sentais 
étrangement  dépouillé,  comme  quelqu’un  qui 
entre en prison.

— Vous ne voulez pas mes lacets, tant que vous 
y êtes ? lançai-je en manière de plaisanterie.

— Non, gardez-les. Vous pourrez vous étrangler 
avec, si besoin est.

— Pourquoi dites-vous ça ?
— Je n’en sais rien, répondit Vince avec un petit 
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haussement d’épaules.  Mais les gens qui bossent 
ici, croyez-moi, ils sont complètement cinglés. Ils 
fabriquent  des  petits  machins  minuscules  et 
invisibles, ils déplacent des molécules de je ne sais 
quoi  et  ils  assemblent  tout  ça.  Un  boulot  de 
précision,  crispant,  qui  les  rend  dingues.  Tous 
complètement dérangés... Venez par ici.

Nous avons franchi un autre sas ; cette fois, il 
n’y avait pas de projection de vapeur.

Nous  sommes  entrés  dans  la  centrale 
électrique.  À  la  lumière  bleue  des  lampes  à 
halogène,  j’ai  vu  d’énormes  tubes  métalliques 
hauts  de  trois  mètres  et  de  gros  isolateurs  en 
céramique,  larges  comme  la  cuisse.  Tout 
bourdonnait  autour  de  nous ;  je  percevais 
distinctement les vibrations du sol. Un peu partout 
des panneaux montrant un éclair rouge portaient 
l’inscription : DANGER ! COURANT ÉLECTRIQUE MORTEL !

— Vous  utilisez  de  grandes  quantités 
d’électricité, observai-je.

— De  quoi  alimenter  une  petite  ville,  affirma 
Vince.  Il  faut  prendre  ces  avertissements  au 
sérieux, ajouta-t-il en montrant un panneau. Nous 
avons eu des problèmes il y a quelque temps.

— Vraiment ?
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— Il y avait un nid de rats dans le bâtiment. Ces 
saletés  de  bestioles  venaient  cramer  ici. 
Littéralement.  Je  déteste  l’odeur  du  poil  de  rat 
grillé, pas vous ?

— C’est  une  expérience  que  je  n’ai  jamais  eu 
l’occasion de faire.

— Ça sent ce que vous pensez.
— Je vois... Comment les rats entraient-ils ?
— Par la cuvette des toilettes... Vous ne le saviez 

pas ? demanda-t-il en voyant mon air étonné. Les 
rats font toujours ça : il leur suffit de nager sous 
l’eau sur une courte distance. Imaginez la surprise, 
poursuivit-il avec un petit rire, s’il y en a un qui 
débouche  quand  vous  êtes  sur  le  siège ! 
L’entrepreneur  n’a  pas  creusé  assez 
profondément, pour la fosse. En tout cas, les rats 
entraient. Il y a eu quelques accidents de ce genre 
depuis mon arrivée.

— Ah bon ? Quels accidents ?
— Ils  ont  recherché  la  perfection  dans  la 

construction de ces bâtiments, répondit Vince. Ils 
travaillent sur l’infiniment petit, voyez-vous. Mais 
la perfection n’est pas de ce monde, Jack. Elle ne 
l’a jamais été et ne le sera jamais.

— Quels accidents ? insistai-je.
Nous étions arrivés à la dernière porte, munie 
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d’un clavier. Vince a enfoncé plusieurs touches ; la 
porte s’est ouverte avec un déclic.

— Le code est le même pour toutes les portes, 
expliqua-t-il. Zéro-six, zéro-quatre, zéro-deux.

Vince a poussé la porte et nous nous sommes 
engagés dans le passage couvert reliant la centrale 
électrique aux autres bâtiments. La chaleur y était 
étouffante  malgré  un  climatiseur  qui  tournait  à 
plein régime.

— Encore l’entrepreneur, expliqua Vince. Il n’a 
jamais réussi à régler l’aération. Nous avons fait 
revenir les ouvriers cinq fois pour arranger ça mais 
on crève toujours de chaud dans ce couloir.

Au bout se trouvait une autre porte. Vince m’a 
fait composer le code : la porte s’est ouverte.

Je suis arrivé devant un autre sas : une épaisse 
paroi de verre et une autre deux mètres plus loin. 
Derrière le  second panneau vitré se tenait  Ricky 
Morse,  en  jean  et  tee-shirt,  qui  me  faisait  de 
grands signes en souriant.

— Je prends le relais, Vince, annonça la voix de 
Ricky à l’interphone.

— Pas de problème, fit Vince en agitant la main.
— Tu t’es occupé du réglage de la pression ?
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— Je l’ai fait il y a une heure. Pourquoi ?
— Je  ne  suis  pas  sûr  que  ça  marche,  dans  le 

labo.
— Je vais vérifier, lança Vince. Il y a peut-être 

une autre fuite quelque part.
Il m’a donné une tape sur l’épaule et a levé le 

pouce.
— Je vous souhaite bonne chance, fit-il avant de 

repartir par où nous étions arrivés.
— Je suis  content  de  te voir,  reprit  Ricky.  Tu 

connais le code ?
J’ai  répondu oui.  Il  a  indiqué un clavier ;  j’ai 

enfoncé  les  six  touches.  La  paroi  de  verre  a 
coulissé. Je suis entré dans un espace exigu, large 
d’un mètre vingt, avec des grilles métalliques sur 
les  deux  murs,  le  sol  et  le  plafond.  Un  souffle 
puissant  est  monté  du  sol,  faisant  gonfler  les 
jambes de mon pantalon et battre mes vêtements. 
Juste après, d’autres souffles ont suivi, provenant 
des deux murs, et encore un du plafond, dirigé sur 
mes épaules et mes cheveux. Puis le vide. La paroi 
de verre devant laquelle je me tenais s’est ouverte ; 
j’ai lissé mes cheveux et je suis sorti.

— Désolé de te faire subir cette épreuve, lança 
Ricky en me secouant la main, mais cela nous évite 
d’avoir à porter une combinaison.
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J’ai été frappé par la vigueur qui se dégageait de 
lui ; mon regard s’est fixé sur les muscles saillants 
de ses avant-bras.

— Tu as l’air en pleine forme, Ricky. Tu fais de 
la muscu ?

— Oh, pas vraiment !
— Et pas un pouce de graisse, ajoutai-je en lui 

tapant sur l’épaule.
— La tension du boulot, fit-il en souriant. Est-ce 

que Vince t’a fichu la trouille ?
— On ne peut pas dire ça...
— Il  est un peu bizarre,  poursuivit  Ricky.  Il  a 

passé sa petite enfance dans le désert, seul avec sa 
mère. Elle est morte quand il avait cinq ans ; son 
corps  était  en  état  de  décomposition  avancée 
quand on l’a trouvé. Pauvre gamin, il n’avait pas su 
quoi  faire.  J’imagine  qu’il  y  a  de  quoi  devenir 
bizarre,  conclut  Ricky  avec  un  petit  haussement 
d’épaules. En tout cas, je suis content que tu sois 
là, Jack ; j’avais peur que tu ne viennes pas.

Malgré la vigueur qui émanait de lui, Ricky me 
paraissait  maintenant  nerveux,  tendu.  Il  m’a 
conduit d’un pas vif vers un petit couloir.

— Alors, comment va Julia ?
— Elle a un bras cassé et a reçu un choc violent 
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sur la tête. Elle est en observation à l’hôpital, mais 
tout devrait bien se passer.

— Tant mieux.
Il  s’est  mis  à  hocher  vivement  la  tête  en 

m’entraînant dans un autre couloir.
— Qui s’occupe des enfants ? reprit-il.
J’ai expliqué que ma sœur était à la maison.
— Alors,  tu  peux  rester  ici ?  Deux  ou  trois 

jours ?
— Sans doute. Si vous avez besoin de moi aussi 

longtemps.
En  général,  un  consultant  en  programmation 

logicielle ne passe pas beaucoup de temps sur le 
site. Un jour, parfois deux, jamais plus.

— Julia t’a-t-elle...  euh...  expliqué ce que nous 
faisons ici ? demanda Ricky en lançant un regard 
par-dessus son épaule.

— Pas vraiment, non.
— Mais tu savais qu’elle y passait le plus clair de 

son temps ?
— Ça, oui.
— Ces  dernières  semaines,  elle  est  venue 

presque tous les jours en hélicoptère. Elle a même 
dormi deux nuits ici.

— J’ignorais qu’elle s’intéressait tellement à la 
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fabrication.
Ricky a marqué une hésitation.
— Tu  comprends,  Jack...  C’est  un  domaine 

entièrement  nouveau...  Elle  ne  t’a  vraiment  rien 
dit ? insista-t-il, l’air perplexe.

— Non, je t’assure. Pourquoi ?
Il n’a pas répondu.

Il a ouvert la porte au bout du couloir et m’a fait 
signe de passer.

— Voici le module résidentiel, où tout le monde 
dort et prend ses repas.

L’atmosphère  était  fraîche  après  l’étuve  du 
couloir.  Les  murs  étaient  recouverts  du  même 
matériau rappelant le formica. J’entendais le bruit 
sourd  et  continu  des  aérateurs.  Une  rangée  de 
portes donnait sur le couloir ; l’une d’elles portait 
mon  nom  écrit  au  marqueur  sur  un  morceau 
d’adhésif.

— Tu es chez toi, Jack, fit Ricky en ouvrant la 
porte.

La  chambre  était  monacale :  un  petit  lit,  un 
bureau juste assez large pour un moniteur et un 
clavier d’ordinateur. Au-dessus du lit, une étagère 
recevait  les  livres  et  les  vêtements.  Tout  le 
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mobilier  était  revêtu  d’un  stratifié  blanc 
parfaitement lisse ; pas un creux, pas une aspérité 
pour retenir la moindre particule de poussière. Il 
n’y  avait  pas  de  fenêtre  dans  la  pièce  mais  un 
écran  à  cristaux  liquides  montrait  une  vue  du 
désert.

Une  montre  en  plastique  et  une  ceinture  à 
boucle en plastique étaient posées sur le lit. Je les 
ai prises.

— Laisse  tes  affaires  ici,  fit  Ricky.  Je  vais  te 
faire visiter.

Du même pas rapide, il  m’a entraîné dans un 
salon  de  dimensions  moyennes,  meublé  d’un 
canapé  et  de  sièges  disposés  autour  d’une  table 
basse.  Tout  était  revêtu  du  même  matériau 
stratifié ; un mur portait un tableau d’affichage.

— À droite, il y a la cuisine et le salon, pour se 
détendre : télévision, jeux vidéo, et cetera.

Nous sommes entrés dans la petite cuisine où 
deux  personnes,  un  homme  et  une  femme, 
mangeaient un sandwich debout.

— Je  n’ai  pas  à  faire  les  présentations,  glissa 
Ricky en souriant.

Je  les  connaissais  bien  tous  les  deux :  ils 
avaient  fait  partie  de  mon  équipe  chez 
MediaTronics.
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Brune,  mince,  typée  et  sarcastique,  Rosie 
Castro  portait  un  short  flottant  et  un  tee-shirt 
épousant  sa  poitrine  plantureuse,  barré  d’une 
inscription : « Tentant,  non ? » À Harvard,  Rosie 
était  une spécialiste de Shakespeare ;  du jour au 
lendemain, cet esprit indépendant et rebelle avait 
décidé  de  changer.  « Shakespeare  est  mort  et 
enterré. Il pourrit depuis des siècles. Il n’y a rien 
de nouveau à dire. À quoi bon continuer ? » Rosie 
avait été mutée au MIT, l’Institut de technologie 
du Massachusetts où, sous la houlette de Robert 
Kim,  elle  avait  commencé  à  travailler  sur  la 
programmation  en  langage  naturel.  Elle  n’avait 
pas tardé à y exceller. À l’époque, les programmes 
en  langage  naturel  commençaient  à  inclure  le 
traitement  distribué.  Il  apparaît  que  les  gens 
évaluent  simultanément une phrase de plusieurs 
manières  différentes,  au  moment  où  elle  est 
prononcée ;  ils  n’attendent  pas  qu’elle  soit 
terminée  pour  imaginer  la  fin.  Un cas  de  figure 
idéal  pour  le  traitement  distribué  qui  aborde 
simultanément un problème sous plusieurs angles.

— Je vois  que tu portes  toujours  ces  trucs-là, 
Rosie.

Ses tenues vestimentaires avaient été un sujet 
de discorde chez MediaTronics.
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— Eh  oui !  C’est  pour  que  les  hommes  ne 
m’oublient pas !

— On ne les regarde même pas.
L’homme qui venait de glisser ce commentaire 

s’appelait  David  Brooks.  Raide,  compassé, 
ordonné  jusqu’à  l’obsession,  il  était  presque 
chauve à vingt-huit ans.

— D’ailleurs, ils ne sont pas si terribles que ça, 
ajouta-t-il en clignant des yeux derrière les verres 
épais de ses lunettes.

Rosie lui a tiré la langue.
David était ingénieur ; de l’ingénieur, il avait le 

franc-parler  et  le  manque  de  tact.  Bourré  de 
contradictions, il était méticuleux et propret dans 
son travail, mais il se couvrait de boue le week-end 
sur  une  moto  tout-terrain.  Il  m’a  serré  la  main 
avec ardeur.

— Je suis très heureux que tu sois là, Jack.
— Il  va falloir  m’expliquer pourquoi vous êtes 

tous si contents de me voir.
— Eh bien, parce que tu en sais plus que nous 

sur les algorithmes multi-agents...
— Je  vais  d’abord  lui  faire  visiter  les  lieux, 

coupa Ricky. Ensuite, nous parlerons.
— Pourquoi ? lança Rosie. Tu veux lui faire la 
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surprise ?
— Drôle de surprise, ajouta David.
— La question n’est pas là, riposta Ricky en les 

foudroyant du regard. Je tiens à ce que Jack sache 
de  quoi  il  retourne.  Je  veux  qu’il  comprenne  ce 
que nous faisons ici.

— Combien  de  temps  crois-tu  que  cela 
prendra ? demanda David en regardant sa montre. 
Je pense que nous avons...

— J’ai dit que j’allais lui faire visiter les lieux !
Il  y avait  de la hargne dans la voix  de Ricky. 

Jamais je ne l’avais vu perdre son sang-froid ; pour 
les  autres,  apparemment,  ce  n’était  pas  la 
première fois.

— Bon, d’accord...
— C’est toi le patron, Ricky.
— Tout juste ! lança Ricky, visiblement furieux. 

À ce propos,  je  vous signale que votre pause est 
terminée depuis dix minutes. Allez, au boulot ! Où 
sont  les  autres ?  poursuivit-il  en  jetant  un  coup 
d’œil dans le salon.

— Ils  règlent  les  détecteurs  du  périmètre 
vidéosurveillé.

— Quoi ? Ils sont dehors ?
— Non,  dans  la  salle  de  maintenance.  Bobby 
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pense  qu’il  y  a  un  problème  d’étalonnage  des 
détecteurs.

— Génial ! Il en a parlé à Vince ?
— Non, c’est un problème de logiciel.  Bobby a 

dit qu’il s’en occupait.
À  ce  moment  précis,  mon  portable  a  sonné. 

Surpris, je l’ai sorti de ma poche.
— Les portables fonctionnent ?
— Eh oui, répondit Ricky, nous captons, ici.
Puis il s’est retourné vers David et Rosie.

J’ai  fait  quelques  pas  dans  le  couloir  pour 
prendre connaissance de mes messages. Il n’y en 
avait qu’un, de l’hôpital, au sujet de Julia. « Sauf 
erreur, vous êtes le mari de Mme Forman. Auriez-
vous  l’obligeance  de  nous  contacter  aussi 
rapidement que possible...» Suivaient un numéro 
de poste et le nom d’un médecin, le docteur Rana. 
J’ai  rappelé  immédiatement ;  le  standard  m’a 
passé le service des soins intensifs.

J’ai demandé à parler au docteur Rana. Il a pris 
la communication.

— Jack Forman à  l’appareil.  Le  mari  de  Julia 
Forman.

— Ah, monsieur Forman ! fit une voix chaude, 
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mélodieuse.  Merci  de  rappeler  si  vite.  J’ai  cru 
comprendre  que  vous  avez  accompagné  votre 
femme à l’hôpital cette nuit. Dans ce cas, vous êtes 
au courant de la gravité de ses blessures, ou plutôt, 
devrais-je dire, de ses blessures potentielles. Nous 
considérons  qu’elle  doit  subir  des  examens 
approfondis pour nous assurer qu’elle ne souffre 
pas  d’une  fracture  cervicale  ni  d’un  hématome 
sous-dural. D’une fracture du bassin non plus.

— Oui,  c’est  ce  qu’on  m’a  dit  hier.  Il  y  a  un 
problème ?

— En effet. Votre femme refuse nos soins.
— Ah bon ?
— Hier  soir,  elle  nous  a  autorisés  à  faire  des 

radiographies  et  à  réduire  les  fractures  de  son 
poignet. Nous lui avons expliqué que ce que nous 
voyons à la lecture d’une radiographie est limité et 
qu’il était important qu’elle passe une IRM, mais 
elle refuse.

— Pourquoi ?
— Elle dit que ce n’est pas nécessaire.
— Bien sûr que si.
— Absolument,  monsieur  Forman.  Je  ne 

voudrais pas vous alarmer, mais le risque, en cas 
de  fracture  du  bassin,  est  une  hémorragie 
abdominale pouvant entraîner la mort. Cela peut 
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se produire très vite et...
— Que voulez-vous que je fasse ?
— Il serait bien que vous lui parliez.
— Bien sûr. Passez-la-moi.
— Elle  vient  malheureusement  de  quitter  sa 

chambre pour  passer d’autres  radios.  Y a-t-il  un 
numéro  où  nous  pouvons  vous  joindre ?  Votre 
portable ?  Parfait.  Encore  une  chose,  monsieur 
Forman :  nous  n’avons  pas  pu  obtenir  de  votre 
épouse ses antécédents psychiatriques...

— Pourquoi ?
— Elle refuse d’en parler. Je pense à la drogue, 

à des antécédents de troubles du comportement, 
ce genre de choses. Pouvez-vous nous éclairer là-
dessus ?

— Je vais essayer...
— Je ne voudrais pas vous alarmer mais Mme 

Forman a une conduite quelque peu irrationnelle. 
À la limite du délire par moments.

— Elle a subi  beaucoup de stress  ces derniers 
temps.

— Cela  contribue  certainement  à  son  état 
psychique, fit le médecin d’un ton apaisant. Et il y 
a  ce  traumatisme  crânien  pour  lequel  il  nous 
faudra  pratiquer  des  examens  complémentaires. 
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Je ne vous cache pas que le  psychiatre incline à 
penser que votre femme souffre de troubles de la 
personnalité,  qu’elle  est  sous  l’empire  de  la 
drogue, ou les deux.

— Je vois...
— Ces questions se posent naturellement dans 

le contexte d’un accident de la circulation où un 
seul véhicule est en cause...

Il voulait dire que cet accident pouvait être une 
tentative  de  suicide.  Cela  me  paraissait  peu 
probable.

— À  ma  connaissance,  ma  femme  n’a  jamais 
pris  de  drogues,  mais  son  comportement 
m’inquiète depuis, disons, quelques semaines.

Ricky  s’est  approché ;  il  montrait  des  signes 
d’impatience.

— C’est au sujet de Julia, glissai-je en posant la 
main sur le téléphone.

Il a hoché la tête, puis il a regardé sa montre en 
haussant les sourcils. J’ai trouvé curieux qu’il me 
brusque pendant que je parlais à un médecin de 
l’état de santé de Julia, qui était ma femme mais 
aussi son supérieur direct.

Le médecin a continué quelques minutes ;  j’ai 
répondu de mon mieux à ses questions, mais je ne 
savais pas grand-chose qui pût lui être utile. Il a 
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dit  qu’il  demanderait  à  Julia  d’appeler  à  son 
retour.  J’ai  dit  que  j’attendais  son  appel  et  j’ai 
coupé la communication.

— Une  bonne  chose  de  faite,  déclara  Ricky. 
Désolé  de  te  bousculer,  Jack,  mais...  tu 
comprends, j’ai beaucoup à te montrer.

— Le temps est-il un problème ?
— Je ne sais pas. Peut-être.
J’ai voulu demander ce que ça signifiait, mais il 

m’entraînait déjà dans le couloir d’un pas vif. Nous 
avons  quitté  la  résidence ;  derrière  une  porte 
vitrée, nous nous sommes engagés dans un autre 
passage.

Suspendu  au-dessus  du  sol,  celui-ci  était 
hermétiquement  fermé  par  des  vitres.  Le  verre 
avait de petites perforations où aboutissaient des 
tuyaux d’aspiration. Je commençais à m’habituer 
au  bourdonnement  continu  des  appareils 
d’aération.

À mi-chemin se trouvait un nouveau sas. Nous 
avons franchi les parois vitrées l’une après l’autre ; 
elles  s’ouvraient  à  notre  approche  et  se 
refermaient derrière nous. J’avais l’impression de 
plus en plus nette de me trouver à l’intérieur d’une 
prison,  d’avoir  devant  moi  une  succession  de 
grilles  verrouillées,  de  m’enfoncer  dans  des 
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profondeurs inconnues.
Tout  était  high-tech  et  parois  de  verre 

étincelantes,  mais  ce  lieu  était  bel  et  bien  une 
prison.
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Sixième jour

8 h 12

Nous sommes entrés dans une grande salle ; un 
panneau  portait  l’inscription  maintenance.  Les 
murs et le plafond étaient tapissés du revêtement 
que  je  voyais  partout.  De  grandes  caisses  à  la 
surface stratifiée étaient empilées sur le sol. Sur la 
droite,  une  rangée  de  gros  récipients  à  panse 
renflée, en acier inoxydable, entourés de tuyaux et 
de valves, s’élevait jusqu’à la hauteur du premier 
étage.  Cela  ressemblait  étrangement  à  une 
brasserie  et  je  m’apprêtais  à  interroger  Ricky 
quand je l’ai entendu lancer d’une voix forte :

— Ah ! Vous êtes là !
Devant  un  tableau  de  distribution,  sous  un 

moniteur,  se  tenaient  trois  autres  membres  de 
mon  ancienne  équipe.  J’ai  eu  l’impression  qu’à 
notre vue,  ils  prenaient un air  vaguement fautif, 
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comme des enfants pris sur le fait. Bobby Lembeck 
était  leur  chef,  bien  entendu.  À  trente-cinq  ans, 
Bobby supervisait l’écriture des codes, mais il était 
encore capable de faire le travail lui-même quand 
bon lui semblait. Le baladeur dont il ne se séparait 
jamais  accroché  à  sa  ceinture,  il  portait  comme 
d’habitude un jean délavé et un tee-shirt.

Et puis il y avait Mae Chang, toujours belle et 
gracieuse,  l’antithèse  de Rosie  Castro.  Mae avait 
été biologiste de terrain dans le  Sichuan, où elle 
étudiait les singes dorés à nez camus, avant de se 
tourner,  à  l’approche  de  la  trentaine,  vers  la 
programmation.  Son  expérience  sur  le  terrain 
autant  que son inclination  naturelle  faisaient  de 
Mae  un  être  silencieux.  Elle  parlait  très  peu,  se 
déplaçait sans bruit, n’élevait jamais la voix mais 
sortait  victorieuse  de  toutes  les  discussions. 
Comme on le voit souvent chez les biologistes de 
terrain, elle avait une étonnante facilité à se fondre 
dans  le  paysage,  à  passer  inaperçue,  à  devenir 
presque invisible.

Pour  finir,  Charley  Davenport,  grognon,  peu 
soigné, déjà alourdi de mauvaise graisse à trente 
ans.  Lent,  pesant,  il  donnait  l’impression d’avoir 
dormi  tout  habillé,  ce  qui,  au  vrai,  lui  arrivait 
souvent  après  une  séance-marathon  de 
programmation. Charley avait travaillé avec John 
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Holland à Chicago et Doyne Farmer à Los Alamos. 
C’était un spécialiste des algorithmes génétiques, 
ces  programmes  imitant  la  sélection  naturelle 
pour  affiner  les  réponses.  Mais  sa  personnalité 
était  exaspérante :  il  fredonnait,  il  reniflait,  il 
parlait tout seul, il lâchait avec abandon des vents 
bruyants. S’il n’avait été si doué, jamais les autres 
ne l’auraient supporté.

— Il  faut  vraiment  être  trois  pour  faire  ça ? 
demanda  Ricky  quand  les  retrouvailles  furent 
terminées.

— Oui, chef, répondit Bobby, il faut être trois. 
C’est compliqué.

— Pourquoi ? Et ne m’appelle pas chef !
— À vos ordres, chef.
— Allez, reprends le boulot...
— J’ai  commencé à  vérifier  le  fonctionnement 

des  détecteurs  après  l’incident  de  ce  matin ;  je 
pense qu’ils sont mal étalonnés. Comme personne 
ne  doit  sortir,  la  question  est  de  savoir  si  nous 
interprétons mal les  données qu’ils  transmettent 
ou bien si les appareils sont défectueux ou encore 
mal  réglés.  Mae  connaît  ce  matériel  –  elle  l’a 
utilisé en Chine. Je suis en train de faire la révision 
des codes.  Charley est là parce qu’il  ne veut pas 
partir et nous laisser travailler en paix.
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— Tu ne crois pas que j’ai mieux à faire ? s’écria 
Charley.  Mais  c’est  moi  qui  ai  écrit  l’algorithme 
contrôlant  ces  détecteurs  et  il  faut  optimiser  le 
code.  J’attends  qu’ils  aient  fini  de  glandouiller ; 
après, je m’occuperai de l’optimisation. Ils ne sont 
pas  foutus  de  la  faire,  ajouta-t-il  en  lançant  à 
Bobby un regard qui en disait long.

— Bobby peut, glissa Mae.
— Peut-être, si on lui donne six mois !
— Les enfants, les enfants ! lança Ricky. Pas de 

scène devant notre invité.
J’ai esquissé un sourire. Je n’avais pas vraiment 

écouté  ce  qu’ils  disaient.  J’observais.  J’avais 
devant moi trois de mes meilleurs programmeurs ; 
à  l’époque  où  nous  travaillions  ensemble,  ils 
étaient  sûrs  d’eux  jusqu’à  l’arrogance.  Mais,  là, 
j’étais  frappé  par  la  nervosité  générale.  Tout  le 
monde était à cran, tendu, irascible. En repensant 
aux autres, je me suis dit que Rosie et David, eux 
aussi, étaient à cran.

Charley  s’est  mis  à  fredonner  à  sa  manière 
exaspérante.

— Non, pas ça ! s’écria Bobby Lembeck. Voulez-
vous lui dire de la fermer !

— Nous  avons  déjà  parlé  de  ça,  Charley, 
intervint Ricky.
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Charley a continué.
— Charley...
Il s’est tu en poussant un long soupir théâtral.
— Merci ! fit Bobby.
Charley a levé les yeux au plafond.
— Bon,  déclara  Ricky.  Terminez  cela 

rapidement et regagnez votre station de travail.
— D’accord.
— Je  veux  que  tout  le  monde  soit  à  sa  place 

dans les meilleurs délais.
— D’accord, répéta Bobby.
— Je suis sérieux. Tout le monde en place.
— D’accord, Ricky, d’accord ! Maintenant, tais-

toi et laisse-nous travailler !

Nous avons quitté les autres et j’ai suivi Ricky 
dans une petite pièce attenante.

— Tu sais, Ricky, je les trouve très différents de 
ce qu’ils étaient quand ils travaillaient avec moi.

— Je sais. Tout le monde est un peu nerveux en 
ce moment.

— Pour quelle raison ?
— À cause de ce qui se passe.
— Que se passe-t-il donc ?
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Il s’est arrêté devant une petite cabine, au fond 
de la pièce.

— Julia n’a pas pu t’en parler, expliqua-t-il en 
glissant  une  carte  magnétique  dans  la  porte. 
C’était classé secret.

— Quoi ?  L’imagerie  médicale  est  classée 
secrète ?

La  porte  s’est  ouverte,  nous  sommes  entrés. 
Elle s’est refermée automatiquement. Le petit local 
contenait une table, deux chaises, un écran et un 
clavier  d’ordinateur.  Ricky  s’est  assis  et  a 
commencé à pianoter sur le clavier.

— Le projet d’imagerie médicale est venu après 
coup,  expliqua-t-il.  Ce  n’était  qu’une  application 
commerciale secondaire d’une technologie qui en 
est déjà à la phase du développement.

— Tiens ! Peux-tu être plus précis ?
— Matériel militaire.
— Xymos fabrique du matériel militaire ?
— Oui,  sous contrat.  Il  y  a  deux  ans,  reprit-il 

après un silence, le secrétariat d’État à la Défense, 
tirant  les  leçons  de  l’expérience  bosniaque,  a 
décidé  de  développer  la  création  de  robots  qui 
survoleraient  le  champ  de  bataille  et 
transmettraient  des  images  en  temps  réel.  Le 
Pentagone  avait  compris  qu’il  y  aurait  dans  les 
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guerres  à  venir  une  utilisation  de  plus  en  plus 
pointue de ces caméras volantes. Elles pouvaient 
servir  à  localiser  l’emplacement  de  troupes 
ennemies,  même  cachées  dans  une  forêt  ou 
abritées dans des bâtiments, à contrôler des tirs de 
missiles à guidage laser,  à repérer la position de 
troupes amies et ainsi de suite. Les commandants 
au  sol  disposeraient  de  toutes  sortes  d’images : 
visible,  infrarouge,  ultraviolet,  à  leur  choix. 
L’imagerie en temps réel était supposée devenir un 
outil des plus efficaces en temps de guerre.

— Très bien...
— Mais,  à  l’évidence,  poursuivit  Ricky,  ces 

robots-caméras  étaient  vulnérables :  on  pouvait 
les  abattre  comme  des  pigeons  d’argile.  Le 
Pentagone  voulait  une  caméra  qu’on  ne  puisse 
atteindre. Ils avaient pensé à quelque chose de la 
taille d’une libellule, une cible trop petite pour être 
visée.  Mais il  y avait des problèmes d’autonomie 
énergétique et, avec un objectif de cette taille, de 
résolution. Il fallait un objectif plus gros.

— Et  vous  avez  pensé  à  un  essaim  de  nano-
composants.

— Exact, fit  Ricky en indiquant l’écran où des 
points noirs tournoyaient en groupe comme un vol 
d’oiseaux.  Un  nuage  de  composants  permet  de 
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munir la caméra d’un objectif de la taille que l’on 
souhaite. Il ne peut pas être abattu ; un projectile 
ne ferait que transpercer le nuage. Sans compter 
qu’il est possible de disperser l’essaim à la manière 
d’une  volée  d’oiseaux  quand  retentit  une 
détonation ;  la  caméra  devient  ainsi  invisible 
jusqu’à ce que le nuage se reforme. Cela semblait 
être  la  solution  idéale.  Le  Pentagone  nous  a 
proposé un financement de la DARPA sur trois ans.

— Et alors ?
— Nous avons entrepris de fabriquer la caméra, 

mais  il  est  très  vite  devenu  évident  que  nous 
avions un problème d’intelligence distribuée.

Je  connaissais  bien  ce  problème.  Les 
nanoparticules composant le nuage devaient être 
pourvues d’une intelligence rudimentaire afin que 
des  interactions  se  produisent  entre  elles  pour 
former  un  vol  tourbillonnant.  Une  telle  activité 
coordonnée  peut  donner  l’impression  d’un 
comportement intelligent, mais, en fait, elle a lieu 
même lorsque les individus constituant le groupe 
sont assez stupides. Les oiseaux et les poissons en 
sont capables, et il ne s’agit pas des animaux les 
plus intelligents de la planète.

En observant un vol  d’oiseaux ou un banc de 
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poissons, on suppose le plus souvent qu’il y a un 
chef  et  que  les  autres  individus  le  suivent.  La 
raison  en  est  que  les  êtres  humains,  comme  la 
plupart  des  mammifères  sociaux,  ont  un  chef 
lorsqu’ils sont en groupe.

Mais  les  oiseaux et  les  poissons  n’ont  pas  de 
chef ; leurs groupes ne sont pas organisés de cette 
manière.  L’étude  minutieuse  de  leurs 
comportements collectifs – par exemple l’analyse 
image  par  image  d’une  cassette  vidéo  –  montre 
qu’il n’y a pas de chef. Les oiseaux et les poissons 
réagissent  à  quelques  stimuli  simples  qui 
produisent  des mouvements  coordonnés.  Mais  il 
n’y a pas de contrôle hiérarchique ni centralisé.

Les  individus  ne  sont  pas  programmés 
génétiquement pour des comportements collectifs. 
Rien, dans son cerveau, ne dit à l’oiseau : « Quand 
il  se  passe  telle  ou  telle  chose,  il  faut  se 
rassembler. »  Les  comportements  collectifs 
résultent de la mise en application de règles bien 
plus  simples,  du  type :  « Il  faut  rester  près  des 
oiseaux les plus proches mais ne pas les heurter. »

Le  comportement  collectif  né  du  respect  de 
quelques règles individuelles simples a été nommé 
comportement émergent. À savoir : comportement 
qui se produit à l’échelle  d’un groupe sans avoir 
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été  programmé  chez  les  individus  qui  le 
composent.  On  peut  trouver  ce  comportement 
émergent  dans  n’importe  quelle  population,  y 
compris  une  population  informatique.  Une 
population de robots. Un nanoessaim.

— Ton  problème  a  été  l’apparition  d’un 
comportement émergent dans l’essaim ?

— Exactement, répondit Ricky.
— Il était imprévisible ?
— C’est le moins que l’on puisse dire.
Depuis  quelques  années,  le  concept  de 

comportement  collectif  émergent  avait  provoqué 
une  minirévolution  dans  l’informatique.  Cela 
signifiait  pour  les  programmeurs  qu’il  était 
possible  d’établir  des  règles  comportementales 
pour chaque agent, mais pas pour l’ensemble des 
agents agissant collectivement.

Les agents individuels, qu’il s’agisse de modules 
de programmation, de processeurs ou, dans le cas 
présent, de microrobots, peuvent être programmés 
pour  collaborer  ou  rivaliser,  selon  les 
circonstances.  On peut  leur  donner  une  tâche  à 
accomplir.  On  peut  leur  fixer  un  but  et  leur 
demander de tout faire pour l’atteindre ou bien de 
rester disponibles pour aider d’autres agents. Mais 
le  résultat  de  ces  interactions  ne  peut  être 
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programmé ;  il  arrive  de  lui-même,  avec  des 
conclusions souvent surprenantes.

Cela avait quelque chose de très excitant. Pour 
la  première  fois,  des  programmes  pouvaient 
donner  des  résultats  qui  n’étaient  aucunement 
prévus par le  programmeur.  Ces programmes se 
comportaient  plus  comme  des  êtres  vivants  que 
comme  des  automates.  Il  y  avait  de  quoi  être 
excité, certes, mais aussi frustré.

Car le comportement émergent du programme 
était déroutant. Parfois, des agents en concurrence 
se battaient jusqu’à ce qu’ils  ne puissent plus se 
déplacer  et  le  programme  n’accomplissait  rien. 
D’autres  fois,  les  rapports  entre  les  agents 
prenaient une telle importance qu’ils perdaient de 
vue l’objectif fixé et faisaient autre chose à la place. 
Dans  ce  sens,  le  programme  était  digne  d’un 
enfant – imprévisible et facilement distrait.  Pour 
reprendre  les  termes  d’un  programmeur : 
« Essayer de programmer l’intelligence distribuée 
est  comme  demander  à  un  enfant  de  cinq  ans 
d’aller dans sa chambre et de se changer. Il le fera 
peut-être, mais il est tout aussi vraisemblable qu’il 
fera  autre  chose  et  ne  reviendra  pas  tout  de 
suite. »

Comme ces programmes se comportaient d’une 
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manière qui paraissait vivante, les informaticiens 
ont  commencé  à  établir  des  analogies  avec  le 
comportement  de  véritables  êtres  vivants.  Plus 
exactement,  ils  ont  commencé  à  transposer  le 
comportement d’êtres vivants pour avoir prise sur 
les résultats de leurs programmes.

Certains  ont  donc  étudié  l’organisation  des 
fourmis, l’architecture des termitières ou la danse 
des  abeilles  afin  de  rédiger  des  programmes 
destinés à contrôler le planning d’atterrissage des 
avions  ou  l’acheminement  de  colis.  Le  plus 
souvent,  ces  programmes  fonctionnaient  à  la 
perfection  mais  il  arrivait  qu’ils  déraillent,  en 
particulier  si  les  circonstances  changeaient 
radicalement.  Ils  perdaient  alors  de  vue  leurs 
objectifs.

C’est  ainsi  que  j’avais  entrepris,  cinq  ans 
auparavant, de prendre comme modèle la relation 
prédateur-proie pour éviter que soient perdus de 
vue les objectifs. Un prédateur affamé ne se laisse 
pas  distraire.  Les  circonstances  peuvent  le 
contraindre à improviser une nouvelle stratégie et 
à multiplier les tentatives avant de réussir, mais il 
ne perd pas de vue son objectif.

J’étais donc devenu un spécialiste de la relation 
prédateur-proie.  Je  connaissais  les  tactiques  de 
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chasse  des  hyènes  et  des  chiens  sauvages 
d’Afrique, le comportement des lionnes à l’affût et 
celui  des  colonnes  de  fourmis  attaquant  un 
ennemi. Mon équipe avait étudié les publications 
des  biologistes  de  terrain  et  nous  avions  fait  la 
synthèse de nos observations dans un module de 
programmation baptisé Predprey qui pouvait être 
utilisé  pour  contrôler  n’importe  quel  système 
d’agents  et  donner  un  objectif  à  son 
comportement.  Pour  faire  en  sorte  que  le 
programme cherche à atteindre son but.

Devant  l’écran  sur  lequel  les  agents 
tournoyaient  avec  une  parfaite  coordination,  j’ai 
posé la question à Ricky.

— Vous avez utilisé Predprey pour programmer 
les agents ?

— Exact.  Nous  nous  sommes  servis  de  ce 
modèle.

— Le  comportement  me  paraît  satisfaisant, 
glissai-je  en suivant  les  évolutions synchronisées 
des agents sur l’écran. Quel est le problème ?

— Nous ne savons pas exactement.
— Ce qui veut dire ?
— Ce qui veut dire que nous savons qu’il y a un 

problème, mais que nous ne sommes pas sûrs de 
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sa  nature.  S’il  vient  de  la  programmation  ou 
d’autre chose.

— Autre  chose ?  fis-je,  perplexe.  Quelle  autre 
chose ?  Je  ne  saisis  pas,  Ricky.  Ce  n’est  qu’un 
groupe de microrobots ; on peut lui faire faire ce 
qu’on  veut.  Si  la  programmation  n’est  pas 
satisfaisante,  on  la  modifie.  Dis-moi  ce  qui 
m’échappe.

Ricky m’a lancé un regard gêné ; il a repoussé 
sa chaise et s’est levé.

— Je vais te montrer comment nous fabriquons 
ces agents, déclara-t-il. Cela te permettra de mieux 
comprendre la situation.

Après avoir vu la démonstration de Julia, j’étais 
profondément  curieux  de  découvrir  la  suite. 
Nombre  de  gens  dont  je  respectais  le  jugement 
estimaient  que  la  fabrication  moléculaire  était 
impossible.  Un  des  principaux  obstacles 
théoriques  était  le  temps  nécessaire  à  la 
fabrication  complète  d’une  molécule.  Pour 
fonctionner,  la  nanochaîne  de  montage  devrait 
avoir un rendement infiniment plus élevé que tout 
ce que l’homme avait jamais conçu. En gros, toutes 
les chaînes de montage vont à la même vitesse : 
elles  ajoutent  une  pièce  par  seconde.  Une 
automobile,  par exemple,  composée de plusieurs 



La proie 253/690

milliers  de  pièces,  est  construite  en  quelques 
heures. Il faut ainsi plusieurs mois pour construire 
un  avion  commercial,  avec  ses  six  millions  de 
pièces.

Mais une molécule complète était composée de 
1025 pièces.  Soit  10 000 000 000 000 000 000 
000 000 de pièces.  Un nombre si  grand que le 
cerveau  humain  était  incapable  de  le  concevoir. 
Les calculs montraient que, même si l’on avait été 
en mesure d’assembler à la cadence d’un  million 
de pièces à la seconde, le temps nécessaire pour 
achever une seule molécule serait encore de trois 
mille  billions d’années,  plus longtemps que l’âge 
connu de l’Univers. Un vrai problème, qui portait 
le nom de problème du temps de fabrication.

— Si vous faites de la fabrication industrielle...
— Nous en faisons, coupa Ricky.
— Vous  devez  avoir  résolu  le  problème  du 

temps de fabrication.
— En effet.
— Comment ?
— Attends un peu.
La plupart  des scientifiques estimaient que la 

résolution  du  problème  passerait  par  une 
fabrication  faite  à  partir  de  sous-unités,  de 
fragments  moléculaires  composés  de  plusieurs 



La proie 254/690

milliards d’atomes, ce qui réduirait à deux ans le 
temps d’assemblage.  Ensuite,  en ayant recours à 
un  autoassemblage  partiel,  il  serait  possible 
d’achever  l’opération  en  quelques  heures,  peut-
être  même  en  une  seule.  En  dehors  de  tout 
perfectionnement, le vrai défi théorique à relever 
consistait  à  produire  des  quantités  suffisantes 
pour  arriver  à  la  commercialisation.  L’objectif 
n’était  pas de  fabriquer  une unique molécule  en 
une  heure,  mais  plusieurs  kilogrammes  de 
molécules en une heure.

Jamais personne n’avait pu même imaginer le 
moyen d’y parvenir.

Nous  avons  traversé  un  ensemble  de 
laboratoires ; l’un d’eux ressemblait à un labo de 
microbiologie ou de génétique.  J’y ai  vu Mae en 
train  de  travailler.  J’ai  demandé  à  Ricky  à  quoi 
servait un labo de microbiologie dans cette unité 
de fabrication, mais il a éludé ma question. Il était 
impatient,  il  était  pressé ;  je  l’ai  vu  regarder  sa 
montre. Nous sommes arrivés devant un dernier 
sas.  La  porte  vitrée  portait  une  inscription  au 
pochoir : MICROFABRICATION.

— Un seul à la fois,  lança Ricky en me faisait 
signe de passer le premier.  On ne peut pas faire 
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plus.
Je  suis  entré.  Les  parois  vitrées  se  sont 

refermées  avec  leur  chuintement  caractéristique. 
Des souffles d’air se sont succédés, venant du sol, 
des  murs,  du  plafond.  Je  commençais  à  m’y 
habituer. La seconde paroi vitrée s’est ouverte. Je 
me suis trouvé dans un petit couloir donnant dans 
une vaste salle. L’éclairage était blanc, cru, si fort 
que j’avais l’impression d’être aveuglé.

Ricky m’a rejoint. Il a parlé pendant que nous 
avancions dans le couloir, mais je n’ai gardé aucun 
souvenir  de  ses  paroles.  Les  yeux  écarquillés,  je 
suis entré dans l’unité principale de fabrication, un 
énorme espace sans fenêtres, une sorte de hangar 
géant,  haut  de  trois  étages.  À  l’intérieur  de  ce 
hangar  se  dressait  une  structure  d’un  aspect 
immensément compliqué, qui semblait suspendue 
en l’air et brillait de mille feux comme un joyau.
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Sixième jour

9 h 12

Au début, il m’a été difficile de comprendre ce 
que j’avais devant les yeux. On eût dit une énorme 
pieuvre luisante se dressant au-dessus de moi ; des 
bras à facettes, étincelants, partaient dans toutes 
les  directions et  projetaient  des reflets  irisés  sur 
les  murs.  Mais  cette  pieuvre  avait  des  bras  sur 
plusieurs niveaux. La première rangée était basse, 
à  trente  centimètres  au-dessus  du  sol,  et  la 
deuxième se trouvait à la hauteur de ma poitrine. 
Les  deux rangées  supérieures  se  trouvaient  bien 
plus haut, au-dessus de ma tête. Et tous ces bras 
brillaient de mille feux.

Ébloui,  j’ai  plissé  les  yeux  et  les  détails  ont 
commencé  à  m’apparaître.  La  pieuvre  était 
contenue  dans  une  structure  modulaire 
irrégulière, sur trois niveaux, entièrement faite de 
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cubes  de  verre.  Sols,  parois,  plafonds,  escaliers, 
tout  n’était  que  cubes  de  verre.  Ils  semblaient 
disposés  au  petit  bonheur,  comme  si  quelqu’un 
avait fait tomber au centre de l’espace un tas géant 
de morceaux de sucre transparents. Partant de cet 
amas de cubes, les bras de la pieuvre se projetaient 
dans  toutes  les  directions.  L’ensemble  était 
soutenu  par  un  réseau  de  poutrelles  anodisées, 
cachées  à  la  vue  par  les  scintillements  de  la 
lumière,  de  sorte  que  la  pieuvre  semblait 
suspendue dans le vide.

— Une architecture fractale, expliqua Ricky en 
souriant. Joli, non ?

J’ai  hoché  lentement  la  tête.  Je  percevais 
maintenant  d’autres  détails.  Ce  que  j’avais  pris 
pour  une  pieuvre  était  en  réalité  une  structure 
arborescente. Sur une conduite centrale de section 
carrée  se  dressant  verticalement  au  centre  de  la 
salle  se  ramifiaient  d’autres  conduits  de 
dimensions plus modestes, sur lesquels d’autres se 
greffaient  encore.  Les  plus  petits  avaient 
l’épaisseur  d’un  crayon.  Toutes  les  surfaces 
miroitaient.

— Pourquoi est-ce si brillant ?
— Le  verre  est  couvert  d’un  revêtement.  À 

l’échelle moléculaire, il est plein de trous, comme 
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du  gruyère.  Et,  comme  le  revêtement  est  un 
liquide, les atomes le traversent.

Au milieu de cette  forêt  étincelante,  David  et 
Rosie  se  déplaçaient  en  prenant  des  notes,  en 
réglant des valves,  en consultant leur ordinateur 
portatif.  J’ai  compris  que  je  me trouvais  devant 
une  gigantesque  chaîne  d’assemblage  parallèle. 
Des  fragments  de  molécules  étaient  introduits 
dans les tuyaux les plus fins, ainsi que des atomes. 
Ils  se  déplaçaient  jusqu’au  tuyau  suivant,  où 
d’autres atomes étaient ajoutés. De cette manière, 
les molécules se dirigeaient progressivement vers 
le  centre  de  la  structure,  jusqu’à  ce  que 
l’assemblage  soit  achevé  et  qu’elles  se  déversent 
dans le conduit central.

— Eh oui, confirma Ricky. Exactement comme 
une  chaîne  d’assemblage  automobile  mais  à 
l’échelle  moléculaire.  Les  molécules  sont 
introduites  par  les  extrémités  et  remontent 
jusqu’au  centre.  Nous  introduisons  de-ci,  de-là 
une  séquence  de  protéine  ou  un  groupe  de 
méthyle,  comme on monte  des  portières  ou  des 
roues sur une voiture. Au bout de la chaîne, nous 
obtenons une nouvelle structure moléculaire faite 
sur mesure et conforme à nos spécifications.

— Pourquoi tous ces bras différents ?
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— Pour fabriquer des molécules différentes.
À  plusieurs  endroits,  les  bras  de  la  pieuvre 

passaient à travers un tunnel d’acier renforcé par 
un boulonnage. Çà et là, un cube était revêtu d’un 
isolant matelassé à la surface argentée. Des cuves 
d’azote  liquide  se  trouvaient  à  proximité :  des 
températures  extrêmement  basses  étaient 
produites dans cette zone.

— Ce  sont  nos  salles  cryogéniques,  expliqua 
Ricky. Nous ne descendons pas au-delà de -70° C. 
Viens, je vais te montrer.

Il m’a entraîné sur des passerelles de verre qui 
se faufilaient au milieu des bras. De loin en loin, 
quelques  marches  nous  permettaient  d’enjamber 
les bras les plus bas.

Ricky  ne  cessait  de  me  fournir  des  détails 
techniques.  Quand  nous  avons  atteint  un  des 
cubes revêtus d’un isolant, il a ouvert une lourde 
porte  donnant  sur  une  petite  pièce,  puis  une 
seconde.  On eût  dit  deux  chambres  frigorifiques 
accolées.  Les  portes  étaient  percées  de  petites 
vitres.  Quand  nous  sommes  entrés,  tout  était  à 
température ambiante.

— On peut avoir deux températures différentes 
et choisir celle que l’on veut, expliqua Ricky. Mais, 
en général, c’est automatisé.
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En ressortant, il a regardé sa montre.
— Nous  sommes  en  retard  pour  un  rendez-

vous ?
— Quoi ?... Non, non, pas du tout.
Nous  sommes  arrivés  devant  deux  cubes 

entièrement  faits  de  métal ;  de  gros  câbles 
électriques se glissaient à l’intérieur.

— Les salles des aimants ?
— Exact,  fit  Ricky.  Nos  aimants  pulsés 

fournissent un champ magnétique de 33 T, à peu 
près un million de fois le champ terrestre.

Il a poussé avec un grognement la porte blindée 
donnant  dans  la  première  salle.  J’ai  vu  un  gros 
objet en forme de beignet, d’un peu moins de deux 
mètres de diamètre, percé en son centre d’un petit 
trou de deux ou trois centimètres. Le beignet était 
enfermé dans une enveloppe isolante en plastique 
parcourue  de  tuyaux :  une  rangée  d’énormes 
boulons renforçait l’enveloppe isolante.

— Il  en faut du liquide de refroidissement,  tu 
peux  me  croire.  Et  une  énorme  puissance 
électrique :  15  kilovolts.  Le  temps de charge  des 
condensateurs  est  d’une  minute  et  nous  ne 
pouvons  l’utiliser  qu’en  régime  pulsé.  S’il 
fonctionnait  en  continu,  le  champ  magnétique 
qu’il fournit le ferait exploser.
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Ricky a indiqué un gros bouton-poussoir  à la 
base  de  l’aimant ;  à  peu  près  à  la  hauteur  du 
genou.

— Une sécurité, fit-il. On ne sait jamais. Quand 
on a les mains prises, on l’actionne avec le genou.

— Vous  utilisez  donc  de  puissants  champs 
magnétiques  pour  faire  une  partie  de 
l’assemblage...

Mais  Ricky  m’avait  déjà  tourné  le  dos  et  se 
dirigeait  vers  la  porte.  J’ai  remarqué  qu’il 
regardait encore sa montre.

— Ricky...
— J’ai  encore  des  choses  à  te  montrer.  Nous 

avons presque fini.
— Tout  cela  est  très  impressionnant,  Ricky, 

mais  votre  chaîne  d’assemblage  fonctionne  en 
grande  partie  à  température  ambiante.  Pas  de 
vide, pas de froid, pas de champ magnétique.

— Exact. Pas de conditions particulières.
— Comment est-ce possible ?
— Les assembleurs n’en ont pas besoin.
— Les assembleurs ? Es-tu en train de me dire 

que vous  avez  des  assembleurs  moléculaires  sur 
cette chaîne ?

— Oui, bien sûr...
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— Des  assembleurs  qui  effectuent  la 
fabrication ?

— Évidemment.  Je  croyais  que  tu  avais 
compris.

— Non,  Ricky,  je  n’avais  pas  compris  cela  du 
tout. Et je n’aime pas qu’on me mente.

— Je ne mens pas, protesta-t-il en prenant un 
air offensé.

J’étais sûr du contraire.

Une des premières choses que les scientifiques 
ont  apprises  sur  la  fabrication  moléculaire,  c’est 
qu’elle  est  extraordinairement  difficile  à réaliser. 
En 1990,  des  chercheurs  d’IBM ont  déplacé  des 
atomes de xénon sur une surface de nickel jusqu’à 
ce qu’ils réussissent à former le logo de la marque. 
Long de deux milliardièmes de centimètre,  il  ne 
pouvait  être  vu qu’au microscope à  effet  tunnel. 
Mais l’effet était saisissant et l’image a fait le tour 
du monde. IBM a laissé croire qu’il s’agissait d’une 
porte qui s’ouvrait sur la fabrication moléculaire. 
En réalité,  c’était  un tour  de force  plus qu’autre 
chose.

Déplacer chaque atome pour lui faire prendre 
une  place  particulière  était  une  opération  lente, 
minutieuse  et  coûteuse.  Il  avait  fallu  aux 
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chercheurs  d’IBM  une  journée  entière  pour 
déplacer  leurs  trente-cinq  atomes.  Personne  ne 
croyait  sérieusement  qu’on  créerait  de  cette 
manière  une  nouvelle  technologie.  On supposait 
que  les  nano-ingénieurs  trouveraient  plutôt  le 
moyen de construire des « assembleurs », c’est-à-
dire  des  machines  moléculaires  capables  de 
produire des molécules déterminées, de la même 
manière  qu’une  machine-outil  produit  des 
roulements  à  billes.  La  nouvelle  technologie 
reposerait  donc  sur  des  machines  moléculaires 
fabriquant des produits moléculaires.

Aussi  séduisant  que  fût  le  concept,  les 
problèmes  pratiques  étaient  décourageants.  Les 
assembleurs  étant  d’une  conception  infiniment 
plus  compliquée  que  les  molécules  qu’ils 
fabriquaient, toutes les tentatives s’étaient soldées 
par un échec. Aucun laboratoire au monde, à ma 
connaissance, n’y était parvenu. Et Ricky affirmait 
avec  détachement  que  Xymos  avait  réussi  à 
fabriquer  des  assembleurs  qui  produisaient  des 
molécules.

Je n’y croyais pas.
J’avais  travaillé  toute  ma  vie  dans  les 

technologies et j’avais du flair pour déterminer ce 
qui  était  possible  ou non.  Un tel  bond de géant 
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était inconcevable. Les technologies constituaient 
une  forme  de  la  connaissance ;  comme  toute 
connaissance, elles tâtonnaient, elles mûrissaient, 
elles  évoluaient.  Croire  le  contraire  revenait  à 
croire qu’il suffisait de construire une fusée dans 
son jardin pour s’envoler jusqu’à la lune.

Les  nanotechnologies  en  étaient  encore  au 
stade du jardin.

— Alors,  Ricky,  comment  faites-vous 
réellement ?

— Les  détails  techniques  ne  sont  pas  très 
importants, Jack.

— Qu’est-ce  que  tu  racontes ?  Bien  sûr  qu’ils 
sont importants.

— Jack,  fit-il  en  me  gratifiant  de  son  sourire 
charmeur. Crois-tu vraiment que je te mens ?

— Et comment !

J’ai  levé  la  tête  vers  la  pieuvre  aux  bras 
tentaculaires.  Entouré  de  verre,  je  voyais  mon 
reflet  sur  d’innombrables  surfaces.  C’était 
troublant,  déconcertant.  Pour  rassembler  mes 
esprits,  j’ai  baissé  les  yeux.  Nous  avions  utilisé 
pour  nous  déplacer  des  passerelles  de  verre. 
Certaines  parties  du  sol  étaient  en  verre,  elles 
aussi.  Je  me  suis  dirigé  vers  la  plus  proche.  À 
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travers  le  verre,  j’ai  distingué  des  tubulures  qui 
couraient  au-dessous  du  niveau  du  sol.  Mon 
attention a été attirée par un ensemble de tuyaux 
sortant  du sol  et  s’élevant  à  la  verticale  pour  se 
raccorder sur les plus petits tubes.

J’ai  supposé  qu’il  s’agissait  de  la  matière 
première :  le  mélange  de  substances  organiques 
qui était transformé sur la chaîne d’assemblage en 
molécules  finies.  J’ai  suivi  des  yeux  les  tuyaux 
jusqu’à  l’endroit  où  ils  débouchaient  de  la  salle 
voisine.  Le  raccordement  était  en  verre : 
j’apercevais  le  ventre  arrondi  des  grosses 
bouilloires en acier que j’avais remarquées un peu 
plus  tôt.  Les  cuves  que  j’avais  prises  pour  une 
microbrasserie. Cela ressemblait assurément à une 
petite  brasserie,  avec  son  appareillage  pour 
contrôler  la  fermentation  et  les  cultures 
microbiennes.

J’ai compris d’un seul coup de quoi il s’agissait.
— Salopard ! m’écriai-je.
Ricky m’a adressé un grand sourire,  puis  il  a 

haussé les épaules.
— Eh oui !... Et ça marche !

Les bouilloires étaient bien des cuves contenant 
des  cultures  microbiennes.  Mais  Ricky  ne 
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fabriquait  pas  de  la  bière :  il  fabriquait  des 
microbes.  Et  la  raison  me  paraissait  évidente. 
Incapable  de  construire  de  véritables 
nanoassembleurs,  Xymos  utilisait  des  bactéries 
pour produire des molécules. Il s’agissait de génie 
génétique et non de nanotechnologies.

— Pas exactement, protesta Ricky quand je lui 
ai  dit  à  quoi  je  pensais.  Mais  j’avoue  que  nous 
utilisons  une  technologie  hybride.  Ce  n’est  pas 
vraiment une surprise, hein ?

Il  avait  raison.  Depuis  au  moins  dix  ans,  les 
observateurs prédisaient que le génie génétique, la 
programmation  informatique  et  les 
nanotechnologies  finiraient  par  ne  faire  plus 
qu’un.  Ces  disciplines  touchaient  à  des  activités 
voisines et étroitement liées. Il n’y avait pas une 
grande différence entre se servir d’un ordinateur 
pour décoder une partie d’un génome bactérien et 
se  servir  d’un  ordinateur  pour  injecter  de 
nouveaux gènes dans cette même bactérie afin de 
fabriquer de nouvelles protéines. Pas plus qu’il n’y 
avait  une  grande  différence  entre  créer  une 
nouvelle  bactérie  destinée  à  produire,  par 
exemple,  des  molécules  d’insuline  ou  créer  un 
assembleur micromécanique destiné à produire de 
nouvelles  molécules.  Tout  se  passait  à  l’échelle 
moléculaire  et  c’était  le  même  défi  consistant  à 
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imposer  des  projets  humains  à  des  systèmes 
extrêmement complexes.

On pouvait se représenter une molécule sous la 
forme  d’un  groupe  d’atomes  réunis  comme  des 
blocs de Lego, mais cette image était trompeuse. 
Contrairement  aux  pièces  du  jeu  de  Lego,  les 
atomes  ne  pouvaient  être  assemblés  dans  la 
disposition  que  l’on  souhaitait.  Un  atome  était 
soumis  à  de  puissantes  forces  magnétiques  et 
chimiques, avec des résultats souvent indésirables. 
L’atome pouvait être chassé de son emplacement. 
Il  pouvait  rester  en  place  mais  en  prenant  une 
mauvaise orientation. Il pouvait même provoquer 
la désorganisation de toute la molécule.

La fabrication moléculaire était en conséquence 
un exercice  incertain  mais  possible,  consistant  à 
déplacer des atomes et des groupes d’atomes pour 
créer  des  structures  équivalentes  qui 
fonctionneraient de la manière désirée. Il ne fallait 
pas  perdre  de  vue  que,  malgré  la  difficulté  de 
l’entreprise,  il  existait  déjà  des  unités  de 
fabrication capables de produire des molécules en 
grande quantité.

— Malheureusement,  expliqua  Ricky,  la 
fabrication  moléculaire  a  ses  limites.  Nous 
récoltons le substrat – la matière première –, puis 
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nous utilisons des processus de fabrication conçus 
par les nanotechnologies. On peut dire que nous 
faisons un peu des deux.

— Qu’est-ce que vous cultivez ? demandai-je en 
montrant les cuves.

— Thêta-d 5972.
— C’est-à-dire ?
— Une souche de coliformes1 que l’on trouve un 

peu partout dans la nature et même dans la flore 
intestinale.

— N’est-il venu à l’esprit de personne, objectai-
je,  que  ce  n’était  peut-être  pas  une  bonne  idée 
d’utiliser des cellules capables de vivre à l’intérieur 
du corps humain ?

— En  toute  franchise,  répondit  Ricky,  nous 
n’avons  pas  pris  cela  en  considération.  Il  nous 
fallait une cellule bien connue, qui avait déjà fait 
l’objet de nombreuses études ;  nous avons choisi 
quelque chose qui est couramment utilisé.

— Je vois...
— En tout état de cause, je ne crois pas que ce 

soit un problème, poursuivit Ricky. La bactérie ne 
se développera pas dans le ventre de l’homme. Elle 
est optimisée de manière à accepter toutes sortes 
1 Le coliforme est une  entérobactérie fermentant le lactose à 30°C 

avec production de gaz. (NScan)
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de  substances  nutritives,  afin  que  sa  culture  en 
laboratoire soit aussi peu coûteuse que possible. Je 
crois même qu’elle peut se nourrir d’ordures.

— C’est donc comme ça que vous obtenez vos 
molécules ? Les bactéries les fabriquent pour vous.

— En effet, acquiesça Ricky, c’est comme ça que 
nous obtenons les molécules  primaires. Nous en 
récoltons vingt-sept. L’idéal est un environnement 
relativement chaud, car les atomes sont plus actifs 
et se combinent rapidement.

— Voilà pourquoi il fait si chaud ici ?
— Oui. L’efficacité est maximale à 61° C ; voilà 

pourquoi  nous  nous  sommes  installés  ici.  Cela 
nous permet  d’obtenir  les  combinaisons les  plus 
rapides.  Mais  les  molécules  s’assemblent  à  des 
températures bien plus basses : des combinaisons 
de molécules se réalisent jusqu’à 3° C.

— Vous  n’avez  pas  besoin  d’autres  conditions 
particulières ?  Vide,  pression,  champ 
magnétique ?

— Non, Jack, répondit Ricky. Nous maintenons 
ces conditions dans le but d’accélérer l’assemblage 
mais  elles  ne  sont  pas  strictement  nécessaires. 
Tout  fonctionne  à  la  perfection :  les  molécules 
s’assemblent aisément.

— Ces molécules primaires se combinent donc 
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pour former l’assembleur ?
— Qui assemble à son tour d’autres molécules 

de façon à former les  agents  des futurs essaims. 
Oui, Jack.

Créer des assembleurs avec des bactéries était 
une solution astucieuse, mais Ricky était en train 
de m’expliquer que les composants s’assemblaient 
presque  automatiquement,  sans  autre  exigence 
qu’une  température  élevée.  À  quoi  servait  donc 
cette construction de verre ?

— À augmenter le rendement, répondit-il. Nous 
pouvons utiliser simultanément neuf assembleurs 
dans les différents bras.

— Où  les  assembleurs  fabriquent-ils  les 
molécules finales ?

— Toujours  dans  cette  structure.  Mais  il  a 
d’abord  fallu  résoudre  un  problème.  Tout 
fonctionnait  parfaitement  dès  le  début  mais  le 
rendement  était  extrêmement  limité.  Nous  ne 
récoltions qu’un demi-gramme de molécules finies 
à  l’heure.  À  ce  rythme,  il  fallait  plusieurs  jours 
pour fabriquer une caméra. Nous n’arrivions pas à 
trouver l’origine du problème.  La dernière étape 
de l’assemblage se fait en phase gazeuse, dans les 
bras.  Nous  avons  découvert  que les  assembleurs 
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moléculaires,  étant lourds, avaient tendance à se 
déposer  au  fond.  Les  bactéries  formaient  une 
couche au-dessus d’eux et libéraient des molécules 
plus  légères  qui  flottaient  encore  plus  haut.  Les 
assembleurs avaient donc très peu de contact avec 
les molécules qu’ils étaient censés assembler. Nous 
avons  essayé,  tout  d’abord  sans  résultat,  de 
mélanger différentes techniques.

— Alors, qu’avez-vous fait ?
— Nous avons fini par modifier le modèle des 

assembleurs pour leur donner une base lipotrope 
leur  permettant  de  se  fixer  sur  la  surface  des 
bactéries.  Cela a permis aux assembleurs d’avoir 
un  meilleur  contact  avec  les  molécules  et  le 
rendement a aussitôt été multiplié par cinq.

— Et  maintenant  vos  assembleurs  restent  sur 
les bactéries ?

— Exact.  Ils  se  fixent  sur  l’extérieur  de  la 
membrane.

Ricky s’est arrêté devant une station de travail ; 
il  a  appuyé  sur  quelques  touches  pour  faire 
apparaître sur l’écran l’image d’un assembleur. Il 
ressemblait  à  un  petit  moulin  d’enfant,  avec  un 
ensemble  de bras partant  en spirale  dans toutes 
les  directions  et  un  nœud  dense  d’atomes  au 
centre.
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— C’est  fractal,  expliqua-t-il.  Les  motifs  sont 
donc  similaires,  quelle  que  soit  l’échelle 
d’observation.  Je  te  montre  la  configuration  de 
l’assembleur sur la bactérie, ajouta-t-il  en tapant 
sur le clavier.

L’écran a affiché l’image de l’assembleur fixé à 
un objet beaucoup plus gros, de forme oblongue, 
ressemblant à un sous-marin.

— C’est  la  bactérie  Thêta-d,  annonça  Ricky. 
Avec l’assembleur fixé sur sa surface.

J’ai vu plusieurs autres assembleurs se fixer sur 
la bactérie.

— Et ces assembleurs fabriquent les caméras ?
— Exact.
Ricky  a  tapoté  sur  son  clavier ;  une  nouvelle 

image est apparue.
— Voici notre micromachine finale, la caméra, 

reprit-il. Tu as vu la version médicale, voici celle 
du Pentagone, bien plus grande et destinée à voler. 
Tu as devant les yeux un hélicoptère moléculaire.

— Où est l’hélice ?
— Il n’y en a pas. L’appareil utilise ces petites 

saillies  arrondies  que  tu  vois  là,  placées 
obliquement.  Ce sont des moteurs.  L’appareil  se 
déplace en utilisant la viscosité de l’air.
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— La quoi ?
— La viscosité de l’air, répéta Ricky en souriant. 

C’est  une nanomachine,  n’oublie pas.  Un monde 
nouveau s’offre à nous, Jack.

Aussi novateur que soit le projet, Ricky était lié 
par le cahier des charges imposé par le Pentagone, 
or  le  produit  ne  donnait  pas  satisfaction.  Ils 
avaient  certes  réussi  à  fabriquer  une  caméra 
invulnérable aux tirs ennemis et qui transmettait 
de  bonnes  images  –  Ricky  affirmait  qu’elle 
fonctionnait  parfaitement  pendant  les  essais  en 
salle –, mais, en plein air, la brise la plus légère 
dispersait  le  nuage  de  particules  dont  elle  était 
formée.

Les  ingénieurs  de  Xymos  s’efforçaient,  sans 
succès  jusqu’à  présent,  d’apporter  des 
modifications  visant  à  accroître  la  mobilité  des 
agents. Le secrétariat à la Défense, constatant que 
les contraintes techniques n’étaient pas respectées, 
avait  décidé  de  se  retirer  du  projet.  Le  contrat 
Xymos avait  été dénoncé ;  dans six  semaines,  le 
robinet des subventions serait fermé.

— Voilà  pourquoi  Julia  cherchait 
désespérément des investisseurs.

— Exact. Pour ne rien te cacher, c’est toute la 
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société qui risque de couler avant Noël.
— À moins que vous ne réussissiez à apporter 

des  modifications  permettant  aux  agents  de 
fonctionner dans le vent.

— C’est ça, oui...
— Je suis programmeur, Ricky. Je ne peux rien 

faire  pour  la  mobilité  de  tes  agents.  C’est  un 
problème  de  conception  moléculaire,  du  ressort 
des ingénieurs. Ce n’est pas mon domaine.

— Je sais, je sais.
Il s’est interrompu, le front plissé.
— En fait, reprit-il, nous pensons que le code de 

programmation peut participer à la solution.
— Le code ? Participer à la solution de quoi ?
— Je vais être franc, Jack, répondit Ricky, nous 

avons commis une erreur. Mais ce n’est pas notre 
faute, je le jure. C’est l’entrepreneur. Viens, ajouta-
t-il en se redressant. Je vais te montrer.

Marchant  à  grands  pas,  il  m’a  entraîné  vers 
l’autre  côté  du  bâtiment,  jusqu’à  une  cage 
d’ascenseur ménagée dans le mur. La cabine était 
jaune,  petite  et  sans  porte,  ce  qui  m’a  rendu 
nerveux. J’ai tourné la tête.

— Tu as le vertige ? demanda Ricky.
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— Oui.
— C’est  mieux  que  de  monter  à  pied, 

poursuivit-il en indiquant sur le côté une échelle 
de fer fixée au mur, qui s’élevait jusqu’au plafond. 
Quand l’ascenseur est en panne, il faut grimper à 
l’échelle.

— Pas question, déclarai-je en frissonnant.
L’ascenseur nous a transportés à une hauteur 

de  trois  étages.  Sous  le  plafond,  au  milieu  d’un 
enchevêtrement  de  tuyaux  et  de  conduites,  un 
réseau de  passerelles  à  claire-voie  permettait  au 
personnel de circuler. Je détestais les vides entre 
les  supports  des  passerelles ;  je  pouvais  voir 
jusqu’en  bas,  tout  en  bas.  J’ai  essayé  de  ne  pas 
regarder.  Il fallait  sans cesse baisser la tête pour 
éviter  les  tuyaux.  Ricky  s’est  retourné  vers  moi, 
criant  pour  se  faire  entendre  dans  le  vacarme 
ambiant.

— Tout est là, lança-t-il en indiquant différentes 
directions.  Ici,  les  appareils  de  ventilation !  Là-
bas,  les  cuves  pour  les  extincteurs  automatiques 
d’incendie ! À côté, l’équipement électrique. Nous 
sommes au cœur de l’installation !

Ricky s’est remis en marche sur la passerelle et 
s’est arrêté devant un gros conduit d’aération de 
près  d’un  mètre  de  diamètre,  débouchant  sur  le 
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mur extérieur.
— C’est le conduit numéro trois, expliqua-t-il en 

s’approchant de mon oreille. L’un des quatre gros 
conduits par lesquels l’air est rejeté au-dehors. Tu 
vois  les  fentes  le  long  du conduit  et  les  boîtiers 
carrés  placés  dans  ces  fentes ?  Ce  sont  des 
cartouches  de  filtres.  Il  y  a  des  microfiltres 
disposés en couches successives afin d’éviter toute 
contamination extérieure par les rejets de l’usine.

— Je les vois...
— Tu  les  vois  aujourd’hui,  coupa  Ricky. 

L’entrepreneur  avait  malheureusement  oublié 
d’installer  les  filtres  dans  ce  conduit.  En  fait,  il 
n’avait même pas pratiqué les fentes, de sorte que 
les inspecteurs n’ont pas remarqué qu’il manquait 
quelque  chose.  Ils  ont  signé  le  certificat  de 
conformité et nous nous sommes mis au travail. Et 
nous avons rejeté de l’air non filtré dans la nature.

— Pendant combien de temps ?
Ricky s’est mordillé la lèvre avant de répondre.
— Trois semaines.
— À pleine capacité de production ?
Ricky a hoché la tête.
— Nous  estimons  avoir  rejeté  environ  vingt-

cinq kilos de polluants.
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— Quelles sortes de polluants ?
— Un  peu  de  tout.  Nous  ne  savons  pas 

exactement.
— Vous  avez  donc  rejeté  des  coliformes,  des 

assembleurs, des molécules finies, tout ça ?
— Exact.  Mais  nous  ignorons  dans  quelles 

proportions.
— C’est important ?
— Peut-être... Certainement.
Ricky montrait des signes de nervosité de plus 

en plus marqués. Il se mordait la lèvre inférieure, 
se  grattait  la  tête,  détournait  les  yeux.  Je  ne 
comprenais pas. Dans les annales de la pollution 
industrielle,  vingt-cinq  kilos  de  polluants 
représentaient  une  quantité  insignifiante.  Vingt-
cinq  kilos  logeaient  facilement  dans  un  sac  de 
sport.  À  moins  d’être  hautement  toxique  ou 
radioactive, ce qui n’était pas le cas, une quantité 
si minime ne comptait pour ainsi dire pas.

— Où  est  le  problème,  Ricky ?  Ces  particules 
ont été disséminées par le vent sur des centaines 
de kilomètres de désert. Elles seront détruites par 
le  soleil  et  les  rayons  cosmiques.  Elles  se 
décomposeront.  En  quelques  heures,  quelques 
jours au plus, elles auront disparu. Oui ou non ?

— En  fait,  Jack,  soupira  Ricky,  ce  n’est  pas 
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exactement...
À ce moment-là, l’alarme s’est déclenchée.

C’était  un signal discret,  un tintement clair et 
prolongé  mais  Ricky  a  sursauté.  Il  s’est  élancé 
bruyamment  sur  la  passerelle  métallique  en 
direction d’une station informatique fixée au mur. 
Dans  un  angle  du  moniteur,  une  fenêtre 
clignotante affichait un message en rouge : PV-90 
EFFRACTION.

— Qu’est-ce que ça signifie, Ricky ?
— Quelque chose a déclenché l’alarme dans le 

périmètre vidéosurveillé, répondit-il en prenant sa 
radio. Vince ? Enferme-nous !

Un grésillement de radio.
— Tout est fermé, Ricky.
— Augmente la pression.
— Elle est à 2,2 kilos... Tu veux encore plus ?
— Non, ça ira. Avons-nous un contact visuel ?
— Pas encore.
— Merde !
Ricky  a  remis  la  radio  à  sa  ceinture  et 

commencé  à  taper  à  toute  allure  sur  le  clavier. 
L’écran  s’est  subdivisé  en  une  demi-douzaine 
d’images  transmises  par  les  caméras  de  sécurité 
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disposées autour du site de fabrication. Certaines, 
placées sur les toits, montraient des étendues de 
désert,  d’autres  des  images  au  sol.  Toutes 
tournaient lentement.

Je  ne  voyais  rien  d’autre  que  le  désert  à  la 
végétation rase, parsemé de bouquets de cactus.

— Une fausse alerte ? demandai-je.
— J’aimerais tellement, répondit Ricky.
— Je ne vois rien.
— Dans une minute, nous l’aurons trouvé.
— Trouvé quoi ?
— Ça.
Il a tendu le doigt vers l’écran en se mordillant 

la lèvre.

Ce  que  j’ai  vu  avait  l’aspect  d’un  petit  nuage 
tourbillonnant  de  particules  noires.  Cela 
ressemblait  à  un  de  ces  petits  tourbillons  de 
poussière  agités  par  les  mouvements  de  l’air 
échauffé au contact du sol brûlant du désert. Avec 
cette  différence que le  nuage  que je  voyais  était 
noir  et  qu’il  présentait  une forme particulière  – 
étranglée vers le milieu, ce qui lui donnait l’aspect 
des anciennes bouteilles de Coca-Cola. Mais il ne 
conservait  pas  cette  forme ;  son  apparence  ne 
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cessait de changer, de se transformer.
— Qu’est-ce que c’est que ça, Ricky ?
— J’espérais que tu pourrais me le dire.
— Cela  ressemble  à  un  essaim d’agents.  C’est 

l’essaim de ta caméra ?
— Non, autre chose...
— Comment le sais-tu ?
— Nous ne parvenons pas à le contrôler. Il ne 

répond pas à nos signaux radio.
— Vous avez essayé ?
— Oui.  Nous  essayons  d’établir  le  contact 

depuis  près  de  deux  semaines.  Il  produit  un 
champ électrique  que nous  sommes capables  de 
mesurer  mais  sur  lequel  nous  n’avons  aucun 
moyen d’agir.

— Vous avez donc un essaim en liberté ?
— Oui.
— Qui agit de manière autonome ?
— Exact.
— Et cela dure depuis...
— Des jours et des jours. Une dizaine.
— Dix jours ? Comment est-ce possible, Ricky ? 

Ton  essaim  est  un  assemblage  de  microrobots. 
Pourquoi  ne  sont-ils  pas  morts ?  Pourquoi  ne 
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sont-ils  pas  à  court  d’énergie ?  Et  pourquoi 
précisément  n’êtes-vous  pas  en  mesure  de  les 
contrôler ?  S’ils  ont  la  capacité  de  former  un 
essaim, il existe en eux une interaction de nature 
électrique. Vous devriez être en mesure de prendre 
le  contrôle  de  l’essaim,  au  moins  de  le 
désorganiser.

— Tout ce que tu dis est vrai, approuva Ricky. 
Mais nous avons tout essayé, sans succès.

Il gardait les yeux rivés sur l’écran.
— Cet  essaim  est  devenu  indépendant,  voilà 

tout, ajouta-t-il.
— Tu m’as donc fait venir pour...
— Pour  nous  aider  à  récupérer  cette  saleté 

d’essaim.
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Sixième jour

9 h 32

Ce  problème,  à  mon  sens,  n’avait  jamais  été 
envisagé par  personne.  Depuis  toutes  les  années 
que  je  m’occupais  de  programmation  d’agents, 
l’objectif avait toujours été de faire en sorte qu’il se 
crée  entre  eux  des  interactions  engendrant  des 
résultats  utiles.  Il  ne  nous  était  jamais  venu  à 
l’esprit qu’il pût y avoir un problème plus général 
de  contrôle  ou  que  se  pose  la  question  de 
l’indépendance  d’un  essaim.  C’était  tout 
simplement inconcevable. Les agents étaient trop 
petits  pour  disposer  d’une  autonomie 
énergétique ; leur énergie ne pouvait provenir que 
d’une source  extérieure,  un champ électrique ou 
de  microondes.  Il  suffisait  de  couper 
l’alimentation  et  les  agents  mouraient.  L’essaim 
n’était pas plus difficile à contrôler qu’un appareil 
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électrique : quand on débranche un mixeur, il ne 
fonctionne plus.

Mais  Ricky  affirmait  que  ce  nuage  avait  une 
autonomie  énergétique  depuis  plusieurs  jours. 
Cela ne tenait pas debout.

— D’où provient l’énergie de l’essaim ?
— Nous avons doté les agents d’une plaquette 

piézoélectrique qui leur permet de s’alimenter en 
courant  à  partir  des  photons.  C’est  juste  un 
système de secours mais ils semblent capables de 
se débrouiller avec.

— Les  agents  fonctionnent  donc  à  l’énergie 
solaire ?

— Exact.
— Qui a eu cette idée ?
— Le Pentagone l’a demandé.
— Et vous avez intégré un condensateur ?
— C’est ça.  Ils  peuvent accumuler de l’énergie 

pour trois heures.
— Très bien.
Nous commencions à avancer.
— Sachant  qu’ils  disposent  d’une  autonomie 

d’énergie de trois heures, que se passe-t-il la nuit ?
— J’imagine,  répondit  Ricky,  que leur  énergie 

est épuisée après trois heures d’obscurité.



La proie 284/690

— Et le nuage se disperse ?
— Oui.
— Toutes les particules tombent par terre ?
— Probablement.
— N’est-il  pas  possible,  à  ce  moment-là,  d’en 

reprendre le contrôle ?
— Ce  serait  possible,  répondit  Ricky,  si  nous 

savions  où  trouver  l’essaim.  Nous  partons  à  sa 
recherche  toutes  les  nuits,  mais  nous  avons 
toujours fait chou blanc.

— Avez-vous intégré des marqueurs ?
— Bien  sûr.  Chaque  agent  a  un  module 

fluorescent intégré. Il émet une lumière bleu-vert 
sous les ultraviolets.

— Vous  parcourez  donc  le  désert  la  nuit  à  la 
recherche d’une lumière bleu-vert ?

— C’est ça, Jack. Mais nous n’avons encore rien 
trouvé.

Cela  ne m’étonnait  pas  vraiment.  Si  le  nuage 
tombait sans se disperser, il devait former sur le 
sol  un  amas  d’une  quinzaine  de  centimètres  de 
diamètre.  Et  le  désert  était  vaste.  Pas  étonnant 
qu’ils  soient  revenus  bredouilles  de  leurs 
expéditions nocturnes.
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En y  réfléchissant,  je  me suis  posé une autre 
question. Quand le nuage tombait par terre, que 
les agents se trouvaient privés d’énergie, l’essaim 
était  dépourvu  d’organisation.  Il  aurait  dû  être 
éparpillé  par le  vent – comme des particules  de 
poussière – et ne plus être capable de se reformer. 
À  l’évidence,  il  n’en  était  rien.  Les  agents  ne 
s’éparpillaient  pas,  le  nuage  revenait  jour  après 
jour. Comment était-ce possible ?

— Nous croyons sans en être sûrs, reprit Ricky, 
qu’il se cache, la nuit.

— Qu’il se cache ?
— Exactement.  Nous  croyons  qu’il  va  se 

réfugier  dans  un  endroit  protégé,  une  saillie 
rocheuse, un trou dans le sol, quelque chose de ce 
genre.

— Tu crois que cet essaim, fis-je en indiquant le 
nuage  qui  se  rapprochait  en  tourbillonnant,  est 
capable de se cacher ?

— Je crois qu’il est capable de s’adapter, affirma 
Ricky.  Pour  ne rien te  cacher,  Jack,  je  sais  qu’il 
l’est.  En  tout  état  de  cause,  ajouta-t-il  en 
soupirant, il n’y a pas qu’un seul essaim.

— Il y en a plusieurs ?
— Au moins trois. Peut-être plus, maintenant.
J’ai  eu  un  blanc,  le  sentiment  fugitif  de 
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m’enfoncer  dans  une  sorte  de  brouillard 
cotonneux. J’avais l’esprit vide, j’étais incapable de 
penser.

— Qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai  dit  qu’il  se  reproduit,  Jack.  Cette 

saloperie d’essaim se reproduit.

La  caméra  présentait  maintenant  une  vue  du 
sol du nuage qui s’approchait.  En regardant plus 
attentivement,  j’ai  constaté  que  ce  n’était  pas  le 
mouvement tournant, en hélice, d’un tourbillon de 
poussière,  mais  un  mouvement  sinueux,  les 
particules décrivant une courbe dans un sens, puis 
dans l’autre.

Il  n’y avait pas à s’y tromper,  elles étaient en 
train d’essaimer.

Essaimer  est  le  terme  employé  pour  certains 
insectes  sociaux comme les  abeilles,  qui  quittent 
leur ruche pour aller s’établir ailleurs. Le groupe 
d’abeilles  s’envole  dans  une  direction  puis  dans 
une autre, en serpentant comme une coulée noire. 
L’essaim  peut  s’arrêter  une  heure,  parfois  une 
nuit,  et  se  suspendre  aux  branches  d’un  arbre 
avant  de  poursuivre  sa  route.  L’essaimage  se 
termine  quand  les  abeilles  ont  trouvé  un 
emplacement pour établir la nouvelle ruche.
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Depuis  quelques  années,  les  programmeurs 
avaient  pris  comme modèle le  comportement  de 
ces  insectes.  Les  algorithmes  d’intelligence  en 
essaim  étaient  devenus  un  outil  d’importance. 
Pour  les  programmeurs,  un  essaim  représentait 
une  population  d’agents  virtuels  agissant 
collectivement pour résoudre un problème par le 
biais  de  l’intelligence  distribuée.  Ce  modèle 
d’organisation  collective  était  si  communément 
utilisé  pour  conduire  des  agents  à  travailler 
ensemble  que  les  spécialistes  organisaient  des 
conférences  entièrement  consacrées  à 
l’intelligence en essaim. Par la suite, c’était devenu 
une solution par défaut : quand on n’avait rien de 
plus inventif à coder, on programmait un essaim 
d’agents.

Mais  l’essaim  que  j’observais  ne  se  déplaçait 
pas  de  la  manière  habituelle.  Les  ondulations 
semblaient  n’être  qu’une  partie  de  son 
mouvement.  Il  y  avait  également  une  pulsation, 
une expansion et une contraction qui évoquaient 
une  respiration.  Par  intermittence,  l’essaim 
semblait  aussi  s’élever  en  perdant  de  sa  densité 
avant de redescendre en retrouvant sa compacité. 
Ces changements s’effectuaient continuellement, à 
une  cadence  régulière,  ou  plutôt  selon  un 
ensemble de cadences qui se superposaient.
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— Merde !  lâcha  Ricky.  Je  ne  vois  pas  les 
autres... Et je sais qu’il n’est pas seul !

Il a repris sa radio.
— Vince ? Tu en vois d’autres ?
— Non, Ricky.
— Où sont les autres ? Quelqu’un voit quelque 

chose ?
Des grésillements de radio se firent entendre.
— Il est seul, Ricky, affirma Bobby Lembeck.
— Ce n’est pas possible !
— Nous  n’avons  rien  d’autre  à  l’écran,  Ricky, 

glissa Mae Chang.
— Un seul essaim, Ricky.
C’était la voix de David Brooks.
— Il ne peut pas être seul !
Ricky  serrait  si  fort  sa  radio  qu’il  avait  les 

articulations exsangues.
— Vince ! reprit-il. Fais monter la pression à 3 

kilos !
— Tu es sûr ?
— Vas-y.
— D’accord, si tu crois vraiment que...
— Pas de commentaires ! Fais ce que je dis !
Ricky lui demandait d’augmenter la pression à 
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l’intérieur  du  bâtiment  jusqu’à  0,5  kg/cm2.  Il 
fallait  dans une unité de fabrication de ce genre 
maintenir  une  pression  positive  afin  d’empêcher 
les  particules  de  poussière  de  pénétrer  par  des 
interstices  et  de  les  repousser  au-dehors.  Une 
pression  si  élevée  n’était  pas  nécessaire  pour 
repousser des particules passives.

Mais  les  particules  en  question  n’étaient  pas 
passives.

En observant  les  ondulations  de  l’essaim,  j’ai 
remarqué que la lumière du soleil produisait par 
endroits  des  reflets  irisés,  chatoyants.  Puis  les 
couleurs s’estompaient, le nuage redevenait noir. 
Ce devait être le soleil qui jouait sur les plaquettes 
piézoélectriques.  L’effet  général  démontrait  que 
les  microagents  étaient  extrêmement  mobiles : 
l’essaim ne prenait en effet jamais ces reflets irisés 
dans  sa  totalité,  seulement  par  portions  ou  par 
bandes.

— Je  croyais  que  le  Pentagone  vous  lâchait 
parce que vous n’arriviez pas à contrôler l’essaim 
dans le vent.

— C’est vrai.
— Mais  vous  avez  dû  avoir  du  vent  fort  ces 

derniers jours.



La proie 290/690

— Naturellement.  Il  se  lève  en  général  en  fin 
d’après-midi.  Hier,  il  a  soufflé  à  près  de  vingt 
kilomètres à l’heure.

— Pourquoi l’essaim n’a-t-il pas été dispersé ?
— Il  a  compris  ce  qu’il  fallait  faire,  répondit 

Ricky d’un ton lugubre. Il s’est adapté.
— Comment ?
— Ne le perds pas des yeux, tu vas voir ce qui se 

passe. Quand il y a une rafale de vent, l’essaim se 
laisse  tomber  au  sol  et  reste  aussi  bas  que 
possible ;  quand  le  vent  cesse  de  souffler,  il 
remonte.

— Un comportement émergent ?
— Exact. Personne ne l’a programmé.
Il s’est mordu la lèvre. Je me suis demandé s’il 

mentait encore.
— Tu  es  donc  en  train  de  me  dire  qu’il  a 

appris...
— C’est ça, oui !
— Comment  a-t-il  pu  apprendre ?  Les  agents 

n’ont pas de mémoire.
— Euh...  ce  serait  trop  long  à  expliquer, 

marmonna Ricky.
— Ils ont une mémoire ?
— Oui,  ils  ont  une  mémoire.  Limitée.  Nous 
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l’avons  intégrée...  Quelqu’un  entend  quelque 
chose ? demanda-t-il à la radio.

Les  réponses  sont  arrivées,  accompagnées  de 
grésillements.

— Pas encore.
— Rien.
— Aucun son ?
— Non.
— Il émet des sons ? demandai-je.
— Nous n’en sommes pas sûrs, répondit Ricky, 

mais  nous  en  avons  parfois  l’impression.  Nous 
avons essayé de les enregistrer...

Il s’est mis à pianoter sur le clavier en déplaçant 
les  images  sur  le  moniteur,  en  les  agrandissant 
l’une après l’autre.

— Je n’aime pas ça, reprit-il en secouant la tête. 
Il ne peut pas être seul... Je veux savoir où sont les 
autres.

— Comment sais-tu qu’il y en a d’autres ?
— Il y en a toujours plusieurs.
Il  gardait les yeux rivés sur le moniteur en se 

mordillant nerveusement la lèvre.
— Je me demande ce qu’il nous prépare...
Nous n’avons pas eu longtemps à attendre. Le 

nuage noir, qui n’était plus qu’à quelques mètres 
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du  bâtiment,  s’est  brusquement  divisé  en  deux, 
puis en trois. Il y avait maintenant trois essaims 
qui tourbillonnaient côte à côte.

— Le  salaud !  lâcha Ricky.  Il  cachait  les  deux 
autres ! Nous avons les trois à l’écran, poursuivit-il 
en prenant sa radio. Et ils sont tout près.

Ils étaient même trop près pour rester dans le 
champ  des  caméras  au  sol.  Ricky  a  affiché  les 
images des caméras du toit.  J’ai  vu trois  nuages 
noirs  se  déplaçant  le  long  du mur  du  bâtiment. 
Leur comportement indiquait qu’ils poursuivaient 
un but.

— Qu’est-ce  qu’ils  cherchent  à  faire ? 
demandai-je.

— À entrer, répondit Ricky.
— Pourquoi ?
— Il  faudrait  le  leur  demander.  Hier,  l’un 

d’eux...
Soudain, jaillissant d’un bouquet de cactus, un 

lapin  a  filé  comme  une  flèche.  D’un  seul 
mouvement,  les  trois  essaims  se  sont 
immédiatement lancés à sa poursuite.

Ricky  est  revenu  aux  images  des  caméras  au 
sol.  Les  trois  nuages  convergeaient  sur  l’animal 
terrifié, une tache blanchâtre filant sur l’écran. Les 
trois essaims se rapprochaient de lui à une vitesse 
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étonnante.  Leur  comportement  était  évident :  ils 
chassaient.

L’espace  d’un  moment,  j’ai  éprouvé  un 
sentiment  de  fierté  irrationnelle :  Predprey 
fonctionnait à la perfection ! Ces essaims auraient 
pu être  des  lionnes poursuivant  une gazelle !  Ils 
ont  pris  un  virage  serré  et  se  sont  déployés, 
coupant  des  deux  côtés  la  route  du  lapin ;  les 
mouvements  des  trois  nuages  étaient 
manifestement  coordonnés.  Ils  se  rapprochaient 
de leur proie.

Un  des  essaims  a  brusquement  fondu  sur 
l’animal et l’a enveloppé ; les deux autres se sont 
aussitôt joints à lui. Le nuage de particules était si 
dense que j’avais du mal à distinguer le corps du 
lapin. Il était apparemment sur le dos : je voyais 
ses pattes arrière battre convulsivement l’air, au-
dessus du nuage noir.

— Ils sont en train de le tuer...
— Oui, fit Ricky. C’est ça.
— Je croyais que cet essaim était une caméra.
— Euh, oui...
— Comment font-ils pour le tuer ?
— Nous ne savons pas, Jack, mais c’est rapide.
Cette réponse m’a intrigué.
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— Tu as donc déjà assisté à ça ?
Ricky  a  hésité  en  se  mordillant  la  lèvre.  Il  a 

gardé les yeux fixés sur l’écran sans répondre.
— Tu as déjà vu ça, Ricky ?
— Oui, répondit-il en poussant un long soupir. 

La  première  fois,  c’était  hier :  ils  ont  tué  un 
serpent à sonnette.

Ils ont tué un serpent à sonnette. J’ai pensé à la 
conversation  des  passagers  de  l’hélicoptère,  qui 
parlaient d’animaux morts. Je me suis demandé si 
Ricky me disait tout.

Le lapin ne se débattait plus. Une patte encore 
agitée  de  mouvements  convulsifs  a  fini  par 
s’immobiliser.  Le  nuage  a  tourné  autour  de 
l’animal en rasant le  sol.  Cela a duré près d’une 
minute.

— Qu’est-ce qu’ils font maintenant ?
— Je ne sais pas exactement, répondit Ricky. Ils 

ont fait ça aussi la dernière fois.
— On dirait  presque qu’ils  sont en train de le 

manger.
— Je sais, soupira Ricky.

C’était  parfaitement  absurde.  Predprey  n’était 
qu’une analogie biologique. En observant l’essaim 
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palpitant, l’idée m’est venue que ce comportement 
pouvait  en  fait  représenter  une  faille  de 
programmation.  Je  ne  me  souvenais  plus 
précisément  des  règles  établies  pour  les  agents 
quand ils  avaient atteint  leur but.  Naturellement 
de vrais prédateurs dévoreraient leur proie, mais il 
n’y avait pas de comportement analogue pour ces 
microrobots. Peut-être le nuage tournait-il en rond 
parce qu’il était en pleine confusion ? Dans ce cas, 
il n’allait pas tarder à se remettre en mouvement.

En général, quand un programme d’intelligence 
distribuée  se  plantait,  le  phénomène  était 
temporaire.  Tôt  ou  tard,  les  interactions  avec 
l’environnement pousseraient assez d’agents à agir 
pour  inciter  tous  les  autres  à  agir  aussi.  Et  le 
programme se remettrait en marche.

Ce  comportement  s’apparentait  à  ce  qui  se 
passait dans un amphithéâtre à la fin d’un cours 
magistral. Les étudiants s’attardaient un moment, 
s’étiraient, discutaient avec leurs voisins, saluaient 
des  amis,  rassemblaient  leurs  affaires.  Seuls 
quelques-uns s’en allaient sans attendre et le gros 
de la foule ne s’occupait pas d’eux. Mais à partir 
d’un  certain  pourcentage  d’étudiants  en 
mouvement, l’ensemble suivait. Comme une sorte 
de changement d’orientation.
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Si j’étais dans le vrai, j’allais assister à quelque 
chose  de  similaire  dans  le  comportement  de 
l’essaim.

Les tourbillons allaient  perdre  leur apparence 
coordonnée,  des  volutes  de  particules  éparses 
allaient s’élever. Ce n’est qu’à ce moment-là que le 
gros du nuage se mettrait en mouvement.

J’ai jeté un coup d’œil à l’horloge, dans l’angle 
du moniteur.

— Combien de temps ?
— À peu près deux minutes.
Ce  n’était  pas  particulièrement  long  pour  un 

plantage.  Pendant  la  période  d’élaboration  de 
Predprey,  nous  faisions  des  simulations 
informatiques  du  comportement  coordonné  des 
agents.  Nous  relancions  toujours  le  programme 
après  un  arrêt,  puis,  finalement,  nous  avons 
décidé d’attendre pour savoir s’il restait planté de 
façon permanente. Nous avons ainsi constaté qu’il 
pouvait rester bloqué pendant douze heures avant 
de  repartir  brusquement.  Ce  comportement 
intéressait les spécialistes des neurosciences qui...

— Ils repartent, annonça Ricky.
En  regardant  l’écran,  j’ai  vu  les  essaims 

commencer  à  s’écarter  du  corps  du  lapin  et  j’ai 
aussitôt constaté que ma théorie était erronée. Il 
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n’y avait pas d’éléments épars, pas de volutes de 
particules.  Les  trois  nuages  se  sont  élevés 
ensemble,  avec  cohésion.  Leur  comportement 
semblait parfaitement coordonné et maîtrisé. Les 
essaims  ont  tourbillonné  séparément  un  petit 
moment, puis ils se sont fondus en un seul nuage 
de particules. La lumière du soleil produisait des 
irisations ; le lapin couché sur le côté ne bougeait 
pas.

L’essaim s’est éloigné brusquement, filant dans 
le  désert.  Sa  taille  a  diminué  peu  à  peu  sur 
l’horizon, puis il a disparu.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Ricky 
en observant mes réactions.

— Un nanoessaim de robots vous a échappé. Un 
imbécile l’a doté d’une autonomie énergétique.

— Crois-tu que nous pourrons le récupérer ?
— Non. D’après ce que j’ai vu, vous n’avez pas la 

moindre chance.
Ricky a soupiré en secouant lentement la tête.
— Mais  vous  pouvez  certainement  vous  en 

débarrasser. Vous pouvez le tuer.
— Tu crois ?
— Absolument.
Son visage s’est éclairé.
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— Tu crois vraiment ?
— Oui.
Je  le  pensais  sincèrement.  J’étais  convaincu 

que Ricky s’exagérait la gravité de la situation. Il 
ne l’avait pas considérée dans tous ses détails ni 
n’avait fait tout ce qu’il était possible de faire.

J’étais sûr de pouvoir détruire l’essaim en peu 
de  temps.  Je  pensais  en  avoir  fini  avec  lui  le 
lendemain à l’aube, au plus tard.

Cela montrait bien à quel point je sous-estimais 
mon adversaire.
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Sixième jour

10 h 11

Rétrospectivement,  je  me  rends  compte  que 
j’avais quand même raison sur un point : il était de 
la  plus  haute  importance  de  savoir  comment  le 
lapin  était  mort.  J’en  connais  aujourd’hui  la 
raison ;  je  sais  aussi  pourquoi  il  a  été  attaqué. 
Mais, ce jour-là, à l’usine, je n’avais pas la moindre 
idée de ce qui s’était passé. Et jamais je n’aurais pu 
deviner la vérité.

Aucun d’entre nous, à ce moment, n’aurait pu le 
faire.

Pas même Ricky.
Pas même Julia.

Dix minutes après le départ des essaims, nous 
étions réunis  dans la réserve.  Tout le  groupe s’y 
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était  rassemblé,  nerveux,  inquiet.  Ils 
m’observaient pendant que j’accrochais une radio 
à ma ceinture et plaçais un casque sur ma tête. Le 
casque comportait une caméra vidéo fixée près de 
mon  oreille  gauche.  Il  a  fallu  un  moment  pour 
faire fonctionner correctement la caméra.

— Tu veux vraiment y aller ? demanda Ricky.
— Oui. Je veux savoir de quoi le lapin est mort. 

Qui m’accompagne ?
Je me suis tourné vers les autres : personne n’a 

fait  un geste.  Les mains  dans les  poches,  Bobby 
Lembeck fixait le sol. David Brooks a cillé avant de 
détourner les yeux. Ricky inspectait ses ongles. J’ai 
croisé le regard de Rosie Castro.

— Pas question, Jack,  lança-t-elle  en secouant 
la tête.

— Pourquoi, Rosie ?
— Tu l’as vu toi-même. Ils chassent.
— Tu crois ?
— Il n’y a pas l’ombre d’un doute.
— Et moi qui croyais t’avoir bien formée, Rosie. 

Comment ces essaims pourraient-ils chasser ?
— Nous  avons  tous  vu  ce  qui  s’est  passé, 

répliqua-t-elle d’un air têtu, le menton en avant. 
Trois essaims qui chassent avec des mouvements 
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coordonnés.
— Mais comment ? insistai-je.
Elle m’a lancé un regard perplexe.
— Quel est le sens de ta question ? Il n’y a pas 

de  mystère :  les  agents  sont  en  mesure  de 
communiquer.  Chacun  d’eux  peut  produire  un 
signal électromagnétique.

— Exact.  Un signal  de  quelle  intensité ?  Il  ne 
peut pas être très fort, Rosie. Un agent fait  cinq 
centièmes de l’épaisseur d’un cheveu humain. Le 
signal qu’il produit ne peut pas être puissant.

— C’est vrai...
— Et  le  rayonnement  électromagnétique 

diminue en fonction du carré du rayon, d’accord ?
Les  lycéens  apprenaient  cela  en  cours  de 

physique.  Quand  on  s’éloignait  de  la  source 
électromagnétique,  l’intensité  diminuait 
rapidement, très rapidement...

Cela  signifiait  que  les  agents  composant 
l’essaim ne pouvaient communiquer qu’avec leurs 
voisins  immédiats,  pas  avec  d’autres  essaims 
distants de plusieurs dizaines de mètres.

Le front de Rosie s’est plissé ; la perplexité se 
peignait sur tous les visages. Ils échangeaient des 
regards gênés.
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— Alors,  Jack,  demanda  David  Brooks  en 
toussotant, qu’est-ce que nous avons vu ?

— C’est une illusion visuelle, répondis-je d’une 
voix  ferme.  Vous  avez  vu  trois  essaims  agissant 
indépendamment et vous avez cru qu’il s’agissait 
de mouvements coordonnés. Il n’en est rien. Et je 
suis certain que vous croyez bien d’autres choses 
qui ne sont pas vraies non plus.

Il y avait, à propos de ces essaims, beaucoup de 
choses que je ne comprenais pas. Et beaucoup que 
je  ne  croyais  pas.  Je  ne  pouvais  croire,  par 
exemple, que les essaims se reproduisaient ; Ricky 
et les autres devaient être profondément troublés 
pour que cette idée leur soit venue à l’esprit. Les 
vingt-cinq  kilos  de  substances  rejetés  dans  la 
nature  suffisaient  largement  à  expliquer 
l’existence  des  trois  essaims  que  j’avais  vus...  et 
sans doute de dizaines d’autres. J’estimais le poids 
de chaque essaim à trois livres de nanoparticules. 
À peu près le poids d’un gros essaim d’abeilles.

Le fait que ces essaims montrent de la décision 
dans leur comportement n’avait rien de troublant : 
c’était le résultat voulu de leur programmation. Je 
ne croyais pas non plus qu’ils avaient une activité 
coordonnée.  Ce  n’était  pas  possible,  tout 
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simplement :  les  champs  électromagnétiques 
étaient trop faibles.

Je ne partageais pas plus l’avis de Ricky sur les 
capacités  adaptatives  qu’il  leur  attribuait.  J’avais 
assisté  à  trop  de  démonstrations  de  robots 
accomplissant  une  tâche  donnée  –  collaborant, 
par exemple, pour pousser une boîte autour d’une 
pièce  –  pour  ne  pas  savoir  que  ce  que  certains 
observateurs  interprétaient  comme  un 
comportement  intelligent  n’en  était  pas  un ;  en 
réalité,  les  robots  étaient  stupides,  dotés  d’une 
programmation  minimale  et  collaboraient  par 
accident.  Leur  comportement  paraissait  souvent 
plus intelligent qu’il ne l’était réellement.

Pour  finir,  je  ne  croyais  pas  que  les  essaims 
étaient  véritablement  dangereux.  Je  ne  pensais 
pas qu’un nuage de trois livres de nanoparticules 
pût  représenter  une  menace  sérieuse  pour  quoi 
que ce fût, même un lapin. Je n’étais même pas sûr 
qu’il avait été tué. Si ma mémoire était bonne, les 
lapins étaient des animaux nerveux,  susceptibles 
de mourir de frayeur.  Il  était  également possible 
que les particules se soient accumulées dans le nez 
et  la  bouche,  obstruant  les  voies  respiratoires  et 
étouffant  l’animal.  Dans  ce  cas,  la  mort  était 
accidentelle, pas intentionnelle. Je préférais cette 
interprétation.
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Bref, je pensais que Ricky et les autres avaient 
systématiquement  mal  interprété  ce  qu’ils 
voyaient ; ils s’étaient fait peur.

Toutefois,  je  devais  reconnaître  que  plusieurs 
questions  encore  sans  réponse  me  laissaient 
perplexe.

La première, celle qui venait immédiatement à 
l’esprit,  était  de  savoir  pourquoi  l’essaim  avait 
échappé à leur contrôle. L’essaim-caméra avait été 
conçu  pour  être  contrôlé  par  un  transmetteur 
dirigé vers lui, mais l’essaim en liberté semblait ne 
pas  tenir  compte  des  ordres  radio  qu’on  lui 
donnait et je ne comprenais pas pourquoi. J’avais 
dans  l’idée  qu’il  s’agissait  d’une  erreur  de 
fabrication ;  les  particules  avaient  dû  être  mal 
réalisées.

Ensuite  venait  la  question  de  la  longévité  de 
l’essaim.  Les  particules,  extrêmement  petites, 
étaient  soumises  à  l’action  du  rayonnement 
cosmique, à une dégradation photochimique, à la 
déshydratation de leur chaîne protéique ainsi qu’à 
d’autres  facteurs  liés  à  l’environnement.  Dans  le 
rude climat du désert, les essaims auraient dû se 
dessécher et  mourir  de « vieillesse » depuis bien 
longtemps. Il n’en était rien. Pourquoi ?

Troisièmement,  se  posait  le  problème  du but 
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apparent  de  l’essaim.  À  en  croire  Ricky,  les 
essaims  revenaient  sans  cesse  vers  le  bâtiment 
principal ; à son avis, ils essayaient de pénétrer à 
l’intérieur. Cela ne semblait pas constituer un but 
raisonnable ;  je  voulais  jeter  un  coup  d’œil  au 
programme pour en découvrir la raison ; je flairais 
un bug dans le code.

Dernier  point :  je  voulais  savoir  pourquoi  les 
essaims  s’étaient  lancés  à  la  poursuite  du  lapin. 
Predprey ne programmait pas les agents pour en 
faire des prédateurs au sens propre du terme. Il 
utilisait  seulement  un modèle  destiné à  fixer un 
but aux agents. Pour une raison qui m’échappait, 
cela  avait  changé  et  les  essaims  semblaient 
véritablement chasser.

Probablement un autre bug dans le code.
Pour moi, toutes ces incertitudes se résumaient 

à  une  seule  question :  comment  le  lapin  était-il 
mort ?  Je  ne  croyais  pas  qu’il  avait  été  tué ;  sa 
mort devait être accidentelle.

Mais nous devions nous en assurer.

J’ai appliqué les écouteurs du casque sur mes 
oreilles  et  mis  les  lunettes  de  soleil ;  la  caméra 
vidéo était près de mon œil gauche. J’ai pris un sac 
en plastique pour recueillir le corps du lapin.
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— Quelqu’un  m’accompagne ?  lançai-je  à  la 
cantonade.

Un silence gêné.
— À quoi sert ce sac ? demanda Ricky.
— À rapporter le lapin.
— Pas question, mon vieux ! Si tu veux sortir, 

c’est ton affaire, mais tu ne rapportes pas le lapin !
— Tu plaisantes ?
— Absolument  pas,  Jack.  Ce  lapin  est  sale.  Il 

n’entrera pas.
— Bon, d’accord. Nous le laisserons dans le labo 

de Mae et...
— J’ai dit non, Jack. Je regrette. Cet animal ne 

franchira pas le premier sas.
Je  me  suis  tourné  vers  les  autres ;  ils 

marquaient  leur  accord avec des hochements de 
tête.

— Très bien. Je l’examinerai donc dehors.
— Tu vas vraiment sortir ?
— Pourquoi pas ?
Je  les  ai  regardés  attentivement,  l’un  après 

l’autre.
— Je  vais  vous  dire  le  fond  ma  pensée :  je 

trouve que vous vous affolez facilement. Ce nuage 
n’est pas dangereux. Je sors. As-tu une trousse de 
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dissection ou quelque chose de ce genre ? ajoutai-
je en m’adressant à Mae.

— Je t’accompagne, annonça-t-elle posément.
— D’accord. Je te remercie.
J’étais  étonné  que  Mae  soit  la  première  à  se 

rallier à mon point de vue, mais une biologiste de 
terrain  était  probablement  la  mieux  placée pour 
évaluer un danger du monde réel. En tout cas, sa 
décision  a  détendu  l’atmosphère :  les  autres  se 
sont  visiblement  décontractés.  Mae  est  partie 
chercher  les  instruments  de  dissection  et  du 
matériel de labo. Un téléphone a sonné, Vince a 
répondu.

— Vous  connaissez  le  docteur  Ellen  Forman ? 
demanda-t-il en se tournant vers moi.

— Oui.
— Elle  est  en  ligne,  poursuivit  Vince  en  me 

tendant l’appareil.
J’ai  senti  la  nervosité  me  gagner.  Il  était  11 

heures du matin, l’heure où Amanda se reposait ; 
elle devait être au lit. Puis je me suis souvenu que 
j’avais  promis  à  ma  sœur  d’appeler  à  11  heures 
pour voir si tout se passait bien.

— Ellen ? C’est moi. Tout va bien ?
— Oui, oui, ça va...



La proie 308/690

J’ai entendu un long soupir.
— Ça  va,  reprit-elle,  mais  je  me  demande 

comment tu fais.
— Tu es fatiguée ?
— Jamais je n’ai été aussi fatiguée de ma vie.
— Tu les as emmenés à l’école ? Tout s’est bien 

passé ?
— Oui,  soupira-t-elle.  Dans  la  voiture  Eric  a 

frappé Nicole dans le  dos et elle  lui  a donné un 
coup de poing sur l’oreille.

— Il  faut  intervenir,  Ellen,  quand  ils 
commencent à se battre comme ça.

— C’est nouveau pour moi, tu sais, fit-elle d’un 
ton las.

— Et la petite ? Elle a toujours ses rougeurs ?
— Ça va mieux. J’utilise la pommade.
— Ses mouvements sont normaux ?
— Elle a une bonne coordination pour son âge. 

Y a-t-il un problème particulier dont tu veux me 
parler ?

— Non, non.
Je  me  suis  détourné  et  j’ai  poursuivi  à  voix 

basse.
— J’aimerais  quand  même  savoir  si  elle  fait 

caca normalement...
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J’ai  entendu  Charley  Davenport  ricaner  dans 
mon dos.

— Abondamment,  répondit  Ellen.  Elle  se 
repose.  Nous  avons  fait  une  promenade  dans  le 
parc ; elle a failli s’endormir en route. Sinon, tout 
va bien à la maison. Ah !... la veilleuse du chauffe-
eau s’est éteinte, mais quelqu’un va venir arranger 
ça.

— Très bien... Écoute, Ellen, je suis occupé...
— J’oubliais,  Jack !  Julia  a  téléphoné  de 

l’hôpital  il  y  a  quelques  minutes.  Elle  voulait  te 
parler.

— Ah bon ?
— Quand je lui ai dit que tu étais parti dans le 

Nevada, elle a été contrariée.
— C’est vrai ?
— Elle a dit que tu ne comprenais pas, que tu 

allais encore aggraver la situation. Quelque chose 
comme ça. Tu ferais bien de l’appeler ; elle avait 
l’air très énervée.

— D’accord, je lui donnerai un coup de fil.
— Comment ça se passe là-bas ? Tu rentres ce 

soir ?
— Pas ce soir, Ellen, demain dans la matinée. Il 

faut que j’y aille maintenant...
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— Téléphone aux enfants à l’heure du dîner, si 
tu peux. Cela leur fera plaisir.  La tante Ellen est 
sympa  mais  cela  ne  vaut  pas  leur  père.  Tu 
comprends ?

— D’accord.  Vous  vous  mettez  à  table  à  18 
heures ?

— A peu près.
J’ai  raccroché  après  lui  avoir  promis  de  faire 

mon possible pour appeler.

Je  me suis  arrêté  avec  Mae  devant  la  double 
paroi  vitrée  du  sas  d’entrée.  Derrière  les  deux 
panneaux de verre, je voyais la porte coupe-feu en 
acier  qui  donnait  sur  l’extérieur.  Ricky  se  tenait 
près  de  nous.  Renfrogné,  nerveux,  il  nous 
regardait faire les derniers préparatifs.

— Tu  es  sûr  que  c’est  nécessaire ?  D’aller 
dehors ?

— Indispensable.
— Pourquoi n’attendez-vous pas la tombée de la 

nuit ?
— Le lapin ne sera plus là. D’ici là, des coyotes 

ou des faucons auront emporté le corps.
— Je  n’en  suis  pas  sûr,  objecta  Ricky.  Nous 

n’avons pas vu de coyotes par ici  depuis un bon 
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moment.
— Peu  importe !  lançai-je  avec  agacement  en 

allumant la radio de mon casque. Si nous n’avions 
pas  perdu  tout  ce  temps  à  discutailler,  nous 
serions déjà partis et revenus. Salut, Ricky.

J’ai  franchi  la  paroi  vitrée  du  sas.  Après  le 
souffle et le bruit devenus familiers de l’air pulsé, 
l’autre paroi s’est ouverte. Je me suis dirigé vers la 
porte  coupe-feu.  En  regardant  par-dessus  mon 
épaule, j’ai vu Mae entrer dans le sas.

J’ai  entrouvert  la  pesante  porte  en  acier :  un 
rayon de lumière crue, aveuglante, s’est étiré sur le 
sol.  J’ai  senti  un  souffle  d’air  brûlant  sur  mon 
visage et entendu la voix de Ricky à l’interphone.

— Bonne chance.
J’ai respiré un grand coup, j’ai poussé la porte 

et je suis sorti.

Il  n’y  avait  pas un souffle  de vent,  la  chaleur 
était  étouffante.  Seul  le  pépiement  d’un  oiseau 
troublait le silence du désert. Je suis resté près de 
la  porte,  les  yeux  plissés  pour  me  protéger  de 
l’éclat  aveuglant  du  soleil.  Un  frisson  m’a 
parcouru ; j’ai pris une longue inspiration.

J’avais  acquis  la  conviction  que  les  essaims 
n’étaient pas dangereux, mais maintenant que je 
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me  trouvais  dehors,  mes  conclusions  théoriques 
perdaient de leur force. La tension de Ricky avait 
dû déteindre sur moi ; je me sentais extrêmement 
nerveux. Le corps du lapin, à une cinquantaine de 
mètres de la porte, paraissait beaucoup plus loin 
que je ne l’avais imaginé. Tout autour s’étendait le 
désert,  aride  et  dénudé.  J’ai  scruté  l’horizon 
miroitant, à la recherche de formes noires : rien.

J’ai entendu la porte coupe-feu s’ouvrir derrière 
moi et la voix de Mae.

— Je suis prête, Jack.
— Alors, allons-y.
Nous  nous  sommes  mis  en  route.  Le  sable 

crissait sous nos pieds. J’ai senti presque aussitôt 
mon cœur battre plus fort et mon corps se couvrir 
de sueur. Je me suis forcé à respirer lentement et 
profondément, à rester calme. Le soleil me brûlait 
le visage. Je savais que j’avais laissé Ricky instiller 
la peur en moi mais je ne pouvais rien y faire. Je 
ne cessais de lever la tête vers l’horizon.

— Ça va ? demandai-je à Mae qui me suivait de 
près.

— Je serai contente quand ce sera terminé.
Nous traversions une étendue jaune d’oponces, 

qui montaient jusqu’à nos genoux ; le soleil faisait 
briller les épines sur les tiges aplaties. De loin en 
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loin, la colonne d’un cactus se dressait comme un 
grand pouce vert hérissé.

Des  petits  oiseaux  sautillaient  sans  bruit  au 
pied des cactus. Ils s’envolaient à notre approche, 
minuscules points noirs virevoltant dans l’azur du 
ciel, et se posaient cent mètres plus loin.

Nous  nous  sommes  approchés  du  lapin ;  un 
nuage noir bourdonnait autour de l’animal. J’ai eu 
un moment d’hésitation.

— Des mouches, déclara Mae.
Elle  m’a  dépassé  et  s’est  agenouillée  près  du 

corps de l’animal sans s’occuper des mouches. Elle 
a pris une paire de gants en caoutchouc et m’en a 
tendu une autre. Elle a ensuite étalé sur le sol une 
feuille  de  plastique  carrée  et  placé  une  pierre  à 
chaque  angle,  puis  elle  a  soulevé  le  lapin  et  l’a 
déposé au centre de la feuille. Après avoir ouvert 
une  petite  trousse  de  dissection  contenant  des 
instruments  en acier  qui  étincelaient  au soleil  – 
pince, scalpel, ciseaux de différentes sortes –, elle 
a  posé  une  seringue  et  aligné  sur  le  plastique 
plusieurs tubes à essai fermés par un embout en 
caoutchouc. Ses gestes étaient rapides et précis. À 
l’évidence,  ce  n’était  pas  la  première  fois  qu’elle 
faisait cela.

Je  me  suis  accroupi  près  d’elle.  Le  corps  du 
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lapin ne dégageait pas d’odeur ; de l’extérieur, je 
ne voyais pas ce qui avait provoqué la mort. L’œil 
fixe et rose paraissait sain.

— Bobby ? fit Mae. Tu enregistres ?
J’ai entendu dans mon casque la voix de Bobby 

Lembeck.
— Baisse ta caméra.
Mae a réglé la caméra fixée sur ses lunettes de 

soleil.
— Un  peu  plus...  Encore  un  peu...  Voilà.  Ça 

suffit.
Mae a tourné entre ses mains le corps du lapin 

pour l’inspecter sous tous les angles.
— Un  examen  superficiel  n’indique  rien 

d’anormal  chez  l’animal,  commença-t-elle 
rapidement.  Aucun signe de malformation ni  de 
maladie  congénitale,  la  fourrure  est  épaisse  et 
d’aspect  sain.  Les  cavités  nasales  semblent 
partiellement ou entièrement obstruées. Présence 
de matières fécales à l’anus mais je suppose qu’il 
s’agit d’une évacuation normale au moment de la 
mort.

Elle a retourné l’animal sur le dos pour écarter 
les pattes avant.

— J’ai besoin de toi, Jack.
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Elle voulait  que je  tienne les  pattes.  Le  corps 
était chaud, pas encore rigide.

À l’aide du scalpel, Mae a pratiqué une incision 
dans le ventre. Les chairs se sont ouvertes, du sang 
a coulé. J’ai vu la cage thoracique et les intestins 
rosâtres. Mae continuait de parler en incisant ; elle 
décrivait la couleur et la texture des tissus.

— Tiens ça, dit-elle.
J’ai déplacé une main pour écarter les viscères 

glissants. D’un seul coup de scalpel, elle a ouvert 
l’estomac.  Un liquide  verdâtre  en  est  sorti  ainsi 
qu’une substance pâteuse ressemblant à des fibres 
non  digérées.  La  paroi  intérieure  de  l’estomac 
avait un aspect rugueux, mais Mae a affirmé que 
c’était normal. Elle a passé un doigt expert le long 
de la paroi et s’est immobilisée.

— Ah, ah ! regarde !
— Quoi ?
— Là.
À différents  endroits,  l’estomac  était  rouge et 

saignait  légèrement  comme  s’il  était  à  vif.  J’ai 
distingué  des  taches  noires  sur  les  endroits 
sanguinolents.

— Ce  n’est  pas  normal,  fit  Mae.  C’est 
pathologique.
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Elle  a  pris  une  loupe  et  s’est  penchée  sur 
l’animal.

Puis elle a recommencé à dicter.
— J’observe sur la paroi de l’estomac des zones 

sombres de quatre à huit millimètres de diamètre, 
que je  suppose être des amas de nanoparticules. 
Ces amas sont accompagnés d’un léger saignement 
de la paroi.

— Il  y  a  des  nanoparticules  dans  l’estomac ? 
Comment  sont-elles  arrivées  là ?  Le  lapin  les  a 
mangées ? Avalées involontairement ?

— J’en  doute.  À  mon  avis,  elles  sont  entrées 
toutes seules.

— Tu veux dire qu’elles se sont glissées dans...
— Dans  l’œsophage,  oui...  Du  moins,  c’est  ce 

que je pense.
— Mais, pourquoi ?
— Ça, je ne sais pas.
Mae  n’avait  pas  interrompu  la  dissection.  A 

l’aide  de  ciseaux,  elle  a  découpé  le  sternum  et 
ouvert la cage thoracique.

— Tiens ça.
J’ai mis une main à la place de ses doigts pour 

maintenir les côtes ouvertes ; de l’autre, je tenais 
les pattes arrière. Mae travaillait  entre mes deux 
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mains.
— Les  poumons  sont  rose  vif,  fermes  au 

toucher, d’aspect normal.
Elle a découpé un lobe, a continué à tailler dans 

les  tissus  jusqu’à  ce  que  l’arbre  bronchique  soit 
dégagé.  Elle  l’a  ouvert  d’un  coup  de  scalpel : 
l’intérieur était noir.

— L’examen  des  bronches  montre  une 
infestation  massive  par  des  nanoparticules, 
consécutive  à  une  inhalation  d’éléments  de 
l’essaim. Tu as l’image, Bobby ?

— J’ai tout... La résolution est bonne.
— Je remonte l’arbre bronchique vers la gorge, 

poursuivit Mae en continuant à découper.
Elle  a  dégagé  le  nez  en  incisant  la  joue  et  a 

ouvert  la  bouche.  Je  n’ai  pu  m’empêcher  de 
détourner  la  tête  pendant  qu’elle  continuait  à 
dicter posément.

— J’observe une infiltration massive des fosses 
nasales et du pharynx, suggérant une obstruction 
partielle  ou totale  des conduits  aérifères1,  ce qui 
peut être une indication de la cause de la mort.

— Quoi ? fis-je en me retournant.
La  tête  du  lapin  n’était  plus  reconnaissable ; 

1 Qui amène l’air.
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elle  avait  dégagé  la  mâchoire  et  se  penchait 
maintenant sur la gorge.

— Jette un coup d’œil, fit-elle. Il semble y avoir 
un amas de particules assez dense pour boucher le 
pharynx  et  une  réaction  qui  pourrait  être  de 
nature allergique...

— Dites-moi, coupa la voix de Ricky dans mon 
casque, est-ce que vous comptez rester longtemps 
dehors ?

— Aussi longtemps qu’il le faudra, répondis-je. 
Parle-moi de cette réaction allergique, Mae.

— Regarde  les  tissus  de  cette  région,  tu  vois 
comme ils sont gonflés et comme ils sont devenus 
gris. Cela donne à penser...

— Vous rendez-vous compte, insista Ricky, que 
vous êtes déjà sortis depuis quatre minutes ?

— Nous ne restons ici  que parce que nous ne 
pouvons rapporter le lapin à l’intérieur, répliquai-
je.

— Exact, vous ne pouvez pas.
Mae écoutait notre conversation en secouant la 

tête.
— Ricky, tu ne nous rends pas service, glissa-t-

elle.
— Cesse  de  remuer  la  tête,  Mae,  protesta 
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Bobby. Tu fais bouger la caméra...
— Toutes mes excuses.
Mais  je  l’ai  vue  lever  la  tête,  comme  si  elle 

regardait vers l’horizon. Ce faisant, elle a débouché 
un tube à  essai  pour  y  glisser une lamelle  de  la 
paroi de l’estomac du lapin. Elle a mis le tube dans 
sa poche avant de baisser de nouveau la tête ; en 
regardant la vidéo, personne ne pouvait se douter 
de rien.

— Nous allons faire des prélèvements sanguins, 
annonça-t-elle.

— Vous ne rapportez rien d’autre que du sang, 
fit Ricky.

— Oui, Ricky. Nous avons compris.
Mae a pris la seringue pour prélever dans une 

artère un peu de sang qu’elle a introduit dans une 
pipette. Elle a enlevé l’aiguille d’une seule main, l’a 
remplacée  par  une  neuve  et  a  fait  un  autre 
prélèvement  dans  une  veine.  Ses  gestes  étaient 
sûrs et rapides.

— On dirait que tu as fait ça toute ta vie.
— Ce  n’est  rien.  Au  Sichuan,  il  nous  arrivait 

souvent de travailler en pleine tempête de neige. 
On ne voyait rien, nous avions les mains gelées et 
le  corps  des  animaux  morts  était  si  dur  que 
l’aiguille  de  la  seringue  ne  pénétrait  pas... 
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Maintenant,  poursuivit-elle  en mettant  les  tubes 
de sang de côté, il nous reste à préparer quelques 
cultures et ce sera terminé...

Elle a cherché quelque chose dans sa trousse.
— Zut !
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Les écouvillons ne sont pas là.
— Tu les avais ?
— Oui, j’en suis sûre.
— Ricky, vois-tu les écouvillons quelque part ?
— Ils sont là, devant le sas.
— Veux-tu nous les apporter ?
— Ben voyons ! lança-t-il avec un rire grinçant. 

Pas question pour moi de mettre un pied dehors 
en plein  jour.  Si  vous les  voulez,  vous venez les 
chercher !

— Tu veux y aller ? demanda Mae.
Je  tenais  l’animal  ouvert ;  je  ne  voulais  pas 

changer la position de mes mains.
— Non, vas-y. J’attends ici.
— D’accord, fit-elle en se levant. Essaie de tenir 

les mouches à distance ; nous n’avons pas besoin 
d’une  contamination  supplémentaire.  Je  reviens 
tout de suite.
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Elle est partie d’une foulée légère en direction 
de  la  porte  coupe-feu.  Le  bruit  de  ses  pas  s’est 
estompé, j’ai entendu le claquement métallique de 
la porte qui se refermait. Puis le silence. Attirées 
par  le  corps  fendu  en  deux,  les  mouches 
revenaient  en  force ;  elles  bourdonnaient  autour 
de ma tête, essayaient de se poser sur les viscères à 
nu.  J’ai  lâché  les  pattes  arrière  du  lapin  pour 
chasser  les  insectes  d’un  revers  de  main.  Je 
concentrais  mon attention sur les mouches pour 
éviter  de  penser  que  je  me  trouvais  seul  à 
découvert.

Je fouillais l’horizon du regard sans rien voir. 
En chassant les mouches, il arrivait que ma main 
frôle  la  fourrure  du  lapin.  C’est  ainsi  que  j’ai 
remarqué  que,  sous  les  poils,  la  peau était  d’un 
rouge vif.

Un rouge vif... exactement comme un coup de 
soleil. Un frisson m’a parcouru.

— Bobby ?
Des grésillements dans mon casque.
— Oui, Jack.
— Tu vois le lapin ?
— Oui, Jack.
— Tu vois comme la peau est rouge.  Tu l’as à 

l’image ?
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— Attends une seconde.
J’ai perçu un ronronnement près de ma tempe. 

Bobby réglait la caméra à distance ; il était en train 
de zoomer. Le ronronnement a cessé.

— Tu vois ce dont je parle ? Avec ma caméra ?
Pas de réponse.
— Bobby ?
J’ai  cru  entendre  des  murmures,  des 

chuchotements. Peut-être des parasites.
— Bobby, tu me reçois ?
Silence. Une respiration.
— Jack ? fit la voix de David Brooks. Tu ferais 

mieux de rentrer.
— Mae n’est pas revenue. Où est-elle ?
— À l’intérieur.
— Je  vais  l’attendre.  Elle  veut  faire  des 

cultures...
— Non, Jack. Reviens tout de suite.
J’ai  lâché  le  lapin  et  je  me  suis  relevé  en 

regardant autour de moi.
— Je ne vois rien.
— Ils sont de l’autre côté du bâtiment, Jack.
Sa voix était calme mais elle m’a fait froid dans 

le dos.



La proie 323/690

— C’est vrai ?
— Reviens tout de suite, Jack.
Je  me  suis  penché  pour  ramasser  les 

prélèvements de  Mae et  la  trousse  de dissection 
posée près du corps du lapin.  Le cuir  noir de la 
trousse avait chauffé au soleil.

— Jack ?
— Une minute...
— Jack ! Arrête de déconner !
Je me suis  mis  en route  vers  la  porte ;  le  sol 

crissait sous mes pieds. Je ne voyais toujours rien.
Mais j’entendais.
C’était un son particulier, comme une sorte de 

raclement sourd. J’ai cru au début qu’il s’agissait 
d’un  bruit  de  machine,  mais  il  montait  et 
descendait,  palpitant  à  la  manière  du battement 
d’un cœur.  D’autres  pulsations se superposaient, 
ainsi  qu’un  genre  de  chuintement,  créant  une 
impression  d’étrangeté  saisissante,  surnaturelle, 
qui ne ressemblait à rien de ce que je connaissais.

En y repensant, je me dis aujourd’hui que, plus 
que  tout  le  reste,  ce  son  si  particulier  m’a 
véritablement fait peur.

— Où sont-ils ? demandai-je en pressant le pas.
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— Ils arrivent.
— Où ?
— Il faut courir, Jack !
— Quoi ?
— Cours !
Je  ne  voyais  toujours  rien  mais  le  son 

s’intensifiait.  Je  me  suis  mis  à  trottiner.  La 
fréquence  du son était  si  basse  que je  percevais 
une vibration dans mon corps. Mais je l’entendais 
aussi, un battement sourd et inégal.

— Cours, Jack !
Je me suis mis à courir.

Le premier essaim tourbillonnant et miroitant a 
tourné  l’angle  du  bâtiment ;  il  produisait  les 
vibrations que j’avais perçues. Il s’est rapproché en 
longeant le mur. Il atteindrait la porte bien avant 
moi.

En me retournant, j’ai vu un deuxième essaim 
déboucher de l’autre côté de la construction ; il se 
dirigeait aussi vers moi.

Des grésillements dans mon casque. La voix de 
David Brooks.

— Tu n’y arriveras pas, Jack.
— Je vois bien.
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Le  premier  essaim  avait  déjà  atteint  la  porte 
coupe-feu et s’était arrêté, me bloquant le passage. 
Je me suis immobilisé, hésitant sur ce qu’il fallait 
faire. En baissant les yeux, j’ai vu un morceau de 
bois, un bâton long d’un bon mètre. Je l’ai ramassé 
et j’ai commencé à l’agiter.

L’essaim a frémi sans s’écarter de la porte.
L’autre continuait de se rapprocher.
Il fallait tenter une manœuvre de diversion. Je 

connaissais parfaitement le code de Predprey ; je 
savais  que les  essaims étaient  programmés pour 
poursuivre  des  cibles  en  mouvement  si  elles 
semblaient  chercher  à  s’enfuir.  Qu’est-ce  qui 
pouvait faire une bonne cible ?

J’ai pris mon élan pour lancer en l’air la trousse 
de  dissection  dans  la  direction  du  deuxième 
essaim. Elle est retombée sur le côté, a roulé sur le 
sol.

Le  deuxième  essaim  a  aussitôt  filé  vers  la 
trousse.

Au  même  moment,  le  premier  essaim, 
s’écartant de la porte,  s’est élancé vers le  leurre. 
Comme un chien courant après une balle.  Je l’ai 
suivi des yeux en jubilant : ce n’était, tout compte 
fait, qu’un essaim programmé. Un jeu d’enfant. Je 
me suis élancé vers la porte.
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C’était  une  erreur.  La  vivacité  de  mon 
déplacement a fait  réagir l’essaim ; il  s’est arrêté 
instantanément  et  a  fait  demi-tour  vers  la  porte 
pour me bloquer le passage. Il est resté en place, 
palpitant, jetant des éclats irisés comme une lame 
étincelant au soleil.

Pour me bloquer le passage.
Il  m’a  fallu  un  moment  pour  comprendre  la 

signification  de  cette  réaction.  Mon  mouvement 
n’avait  pas  poussé  l’essaim  à  se  lancer  à  ma 
poursuite.  Il  s’était  arrangé  pour  me  couper  la 
route : il avait anticipé mon déplacement.

Ce n’était pas dans le code. L’essaim inventait 
un nouveau comportement adapté à la situation. 
Au lieu de me poursuivre, il était revenu en arrière 
pour me prendre au piège.

Il était allé au-delà de la programmation, bien 
au-delà.  Je  ne  voyais  pas  comment  c’était 
possible ; je me suis dit que c’était sans doute dû 
aux  effets  d’un  quelconque  renforcement. 
Cependant,  les  particules  ayant  très  peu  de 
mémoire,  l’intelligence  de  l’essaim  était 
nécessairement  limitée.  Il  ne  devait  pas  être 
difficile de se montrer plus malin que lui.

J’ai fait  une feinte vers la gauche puis vers la 
droite. Le nuage de particules a accompagné mes 



La proie 327/690

mouvements, mais juste un moment. Il est reparti 
vers la porte, au ras du sol, comme s’il connaissait 
mon objectif et savait qu’il suffisait de m’attendre 
devant.

C’était un comportement bien trop intelligent ; 
il  devait  y  avoir  eu  un  supplément  de 
programmation dont on ne m’avait pas parlé.

— Qu’est-ce  que  vous  avez  fabriqué  avec  ces 
particules ? demandai-je à la radio.

— Il  ne  te  laissera  pas  passer,  Jack,  déclara 
David Brooks.

Cela n’a fait que m’irriter.
— Tu crois ? Nous allons voir !
J’avais une idée précise de ce qu’il convenait de 

faire. Au ras du sol, l’essaim était vulnérable ; les 
particules  qui  le  constituaient  n’étaient  pas  plus 
grosses  que  des  grains  de  poussière.  Si  je 
dispersais  l’essaim – si  je  le  déstructurais  –,  les 
particules seraient obligées de se réorganiser à la 
manière  d’un  groupe  d’oiseaux  reprenant  sa 
formation  de  vol.  Il  leur  faudrait  certainement 
quelques  secondes,  ce  qui  devrait  me  laisser  le 
temps d’atteindre la porte.

Mais comment disperser l’essaim ? J’ai agité le 
bâton que je tenais à la main, je l’ai fait siffler dans 
l’air ;  cela  ne  suffisait  manifestement  pas.  Il  me 
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fallait quelque chose de plus plat, avec une surface 
plus  large,  comme  une  pagaie  ou  une  palme... 
quelque  chose  qui  provoque  une  véritable 
agitation de l’air.

Mon  cerveau  fonctionnait  à  toute  vitesse.  Il 
fallait que je trouve quelque chose.

Quelque chose.
Derrière  moi,  le  deuxième  essaim  se 

rapprochait. Il avançait en faisant des zigzags, de 
manière à m’interdire toute possibilité de l’éviter 
en le contournant. Je l’observais avec une sorte de 
fascination horrifiée : cela non plus n’avait jamais 
été  codé  dans  le  programme.  Il  s’agissait  d’un 
comportement  émergent  organisé  dont  le  but 
n’était que trop clair. L’essaim me traquait.

La vibration s’intensifiait à mesure que le nuage 
de particules se rapprochait.

Il fallait trouver un moyen de le disperser.
J’ai  commencé  à  tourner  sur  moi-même  en 

regardant dans toutes les directions : je ne voyais 
rien  qui  pût  m’être  utile.  Le  genévrier  le  plus 
proche  était  hors  d’atteinte,  les  oponces  trop 
frêles. Bien sûr qu’il n’y avait rien dans cette saleté 
de désert ! J’ai scruté l’extérieur du bâtiment dans 
l’espoir  que  quelqu’un  eût  laissé  traîner  un 
instrument, un râteau ou autre chose...
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Rien.
Rien du tout. J’étais là, en plein désert, avec ma 

chemise sur le dos et personne ne pouvait m’aider 
à...

Mais oui !
Des grésillements dans mon casque.
— Écoute, Jack...
Après cela, je n’ai plus rien entendu. En faisant 

passer la chemise par-dessus ma tête, j’ai arraché 
le  casque  qui  est  tombé.  J’ai  décrit  de  grands 
moulinets avec la chemise et,  hurlant comme un 
possédé, j’ai foncé sur l’essaim qui gardait la porte.

L’essaim  produisait  une  vibration  sourde.  Il 
s’est légèrement aplati  à  mon approche et je me 
suis trouvé au milieu des particules, plongé dans 
une  étrange  pénombre,  un  peu  comme  une 
tempête  de  poussière.  Je  ne  voyais  rien.  Je 
cherchais  la  porte  à  tâtons,  les  particules  me 
piquaient  les  yeux,  mais  j’ai  continué  à  faire 
tournoyer  frénétiquement  ma  chemise.  La 
pénombre se dissipait à mesure que je dispersais 
le  nuage,  projetant les  particules dans toutes  les 
directions.  Ma  vision  devenait  plus  nette,  je 
respirais encore normalement mais j’avais la gorge 
sèche et irritée. Je sentais des milliers de piqûres 
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d’épingle sur tout mon corps, mais elles n’étaient 
pas vraiment douloureuses.

J’ai  vu la  porte,  juste  devant  moi ;  le  bouton 
était sur ma gauche. J’ai continué à faire tournoyer 
ma  chemise.  Soudain,  l’essaim  a  semblé 
s’éparpiller, comme s’il avait voulu se mettre hors 
d’atteinte de l’agitation de l’air. J’en ai profité pour 
ouvrir la porte et me glisser à l’intérieur.

J’ai  cligné  des  yeux  dans  l’obscurité.  Je  ne 
voyais presque rien. Je me suis dit que mes yeux 
allaient s’adapter à la pénombre après la lumière 
aveuglante  du  soleil ;  j’ai  attendu  un  moment, 
mais ma vision ne s’améliorait pas. Elle semblait 
même empirer.  Je  distinguais  à  peine les  parois 
vitrées  du  sas.  Je  sentais  encore  les  piqûres 
d’épingle.  Ma  gorge  était  sèche,  ma  respiration 
haletante ;  j’ai  commencé  à  tousser.  Ma  vision 
allait en s’affaiblissant et la tête me tournait.

Ricky et Mae m’observaient de l’autre côté du 
sas. J’ai entendu Ricky crier.

— Allez, Jack ! Dépêche-toi !
Les  yeux  me  brûlaient.  La  tête  me  tournait 

tellement  que  j’ai  dû  m’appuyer  contre  le  mur 
pour ne pas tomber. J’avais de la peine à déglutir 
et à respirer. J’attendais que la porte vitrée s’ouvre 
mais elle restait fermée. Je regardais stupidement 
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devant moi.
— Il  faut  que  tu  t’avances  devant  la  porte ! 

Debout !
J’avais  l’impression  que  tout  se  déroulait  au 

ralenti.  Mes  forces  m’avaient  abandonné ;  je  me 
sentais  faible,  tremblant.  Les piqûres  devenaient 
plus douloureuses, la pièce plus sombre. Je ne me 
sentais pas capable de tenir debout tout seul.

— Debout, Jack !
J’ai  réussi  à  m’écarter  du  mur  et  à  faire 

quelques  pas  titubants  en  direction  du  sas.  La 
porte vitrée s’est ouverte avec un chuintement.

— Vas-y, Jack ! Continue !
Des points noirs dansaient devant mes yeux et 

j’avais mal à l’estomac. Je suis entré en chancelant 
dans  le  sas ;  j’ai  heurté  la  vitre  au  passage.  Ma 
respiration  devenait  plus  difficile  à  chaque 
seconde : j’étais en train de suffoquer.

À l’extérieur, la vibration sourde avait repris. Je 
me suis retourné lentement.

La paroi vitrée s’est fermée.
J’ai  baissé les  yeux pour regarder mon corps, 

mais  je  ne  distinguais  pas grand-chose.  La peau 
paraissait noire ; j’étais couvert de poussière. Ma 
chemise aussi était noire de poussière. Le liquide 
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vaporisé me piquait.  J’ai fermé les yeux. Les jets 
d’air  pulsé  se  sont  mis  bruyamment  en marche. 
J’ai vu la poussière s’envoler de ma chemise. Ma 
vision devenait plus nette, mais j’avais encore de la 
peine à respirer. La chemise m’a échappé et s’est 
plaquée contre la grille sur laquelle je me tenais. 
En me penchant pour la ramasser, j’ai senti tout 
mon corps trembler.  Je ne percevais plus que le 
grondement des appareils.

Pris  d’une  nausée  soudaine,  j’ai  senti  mes 
genoux se dérober sous moi. Je me suis retenu au 
mur.

Je  voyais  Mae  et  Ricky  derrière  l’autre  paroi 
vitrée.  Ils  semblaient  déjà  loin  et  j’avais 
l’impression  qu’ils  s’éloignaient  de  plus  en  plus. 
Bientôt ils ont été trop loin, hors de ma portée. J’ai 
fermé  les  yeux  et  je  me  suis  affaissé.  Le 
grondement  des  appareils  s’est  estompé  pour 
laisser place à un silence profond.
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Sixième jour

11 h 12

— Ne bouge pas.
J’ai  senti  quelque chose de glacial  circuler  en 

moi. Je n’ai pu retenir un frisson.
— Ne  bouge  pas,  Jack.  Il  n’y  en  a  pas  pour 

longtemps.
Un liquide froid courait  dans mes veines.  J’ai 

ouvert  les  yeux :  il  y  avait  une  lampe  juste  au-
dessus de ma tête, une lumière aveuglante, tirant 
sur  le  vert,  qui  m’a  fait  grimacer.  J’avais  mal 
partout,  comme  si  on  m’avait  roué  de  coups. 
J’étais étendu sur le dos, sur la paillasse noire du 
labo de Mae. En plissant les yeux, je l’ai vue à côté 
de moi, penchée sur mon bras gauche, surveillant 
la perfusion.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
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— S’il te plaît, Jack, ne bouge pas. Je n’ai jamais 
fait cela que sur des animaux de laboratoire.

— C’est rassurant.
J’ai  soulevé  la  tête  pour  regarder  ce  qu’elle 

faisait.  J’ai  ressenti  une douleur lancinante dans 
mes tempes ; j’ai reposé la tête en gémissant.

— Ça fait mal ? demanda Mae.
— Terriblement.
— Ça  ne  m’étonne  pas.  J’en  suis  à  trois 

injections.
— De quoi ?
— Tu as eu un choc anaphylactique, Jack. Une 

réaction  allergique ;  ta  gorge  était  presque 
entièrement bouchée.

— Une réaction allergique ?
— Grave.
— Provoquée par l’essaim ?
Elle  a  marqué  une  hésitation  avant  de 

répondre.
— Bien sûr.
— Des  nanoparticules  peuvent  provoquer  une 

grave réaction allergique ?
— Certainement...
— Mais tu ne le crois pas.
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— En effet. Je crois que les nanoparticules sont 
inertes.  Je  dirais  que  tu  as  réagi  à  une  toxine 
coliforme.

— Une toxine coliforme...
Des élancements répétés me trouaient le crâne. 

Je respirais lentement en essayant de comprendre 
ce  qu’elle  disait.  Mon  cerveau  fonctionnait  au 
ralenti... Une toxine coliforme.

— Absolument.
— Une toxine de Thêta-d ? C’est bien ce que tu 

dis ?
— Absolument. Une toxine protéolytique, selon 

toute probabilité.
— D’où viendrait cette toxine ?
— De l’essaim, répondit Mae.
Cela ne tenait pas debout. À en croire Ricky, les 

bactéries  Thêta-d  n’étaient  utilisées  que  pour  la 
fabrication des assembleurs.

— Mais  ces  bactéries  ne  devraient  pas  être 
présentes dans l’essaim, objectai-je.

— Je  ne  sais  pas,  Jack.  Je  crois  que  c’est 
possible.

Pourquoi  était-elle  si  hésitante ?  Cela  ne  lui 
ressemblait  pas.  D’habitude,  Mae  était  précise, 
tranchante.
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— Eh  bien,  quelqu’un  doit  savoir  à  quoi  s’en 
tenir.  L’essaim  a  été  programmé :  ces  bactéries 
sont dans le programme ou non ?

Je  l’ai  entendue  soupirer,  comme  si, 
décidément, je ne comprenais pas.

Qu’est-ce que je n’avais pas compris ?
— As-tu récupéré les particules du sas ? As-tu 

gardé ce qui venait du sas ?
— Non.  Toutes  les  particules  du  sas  ont  été 

incinérées.
— Pas très malin...
— Cela fait partie du système, Jack. Par mesure 

de sécurité... Impossible de faire autrement.
— Bon, bon.
À  mon  tour  de  soupirer.  Nous  ne  disposions 

donc pas d’échantillons de particules de l’essaim 
pour les étudier.

J’ai  essayé de me mettre sur mon séant mais 
Mae a posé délicatement une main sur ma poitrine 
pour me retenir.

— Va doucement, Jack.
Elle avait raison. En position assise, la douleur 

lancinante qui me perforait le crâne était  encore 
pire. J’ai fait passer mes jambes sur le bord de la 
table.



La proie 337/690

— Combien  de  temps  suis-je  resté  sans 
connaissance ?

— Douze minutes.
— J’ai l’impression d’avoir été passé à tabac.
À  chaque  inspiration,  les  côtes  me  faisaient 

grimacer de douleur.
— Tu avais beaucoup de mal à respirer.
— Ce n’est pas fini.
Je me suis mouché. J’ai vu dans le Kleenex une 

substance  noire  mêlée  à  un  peu  de  sang  et  de 
poussière du désert. J’ai dû m’y reprendre à quatre 
ou cinq fois pour dégager mon nez.

J’ai fait une boule du mouchoir en papier et je 
m’apprêtais à le jeter quand Mae a tendu la main.

— Laisse. Je le prends.
— Non, ça va...
— Donne-le-moi, Jack.
Elle  a  pris  le  Kleenex,  l’a  glissé  dans  une 

pochette  en  plastique  qu’elle  a  soigneusement 
refermée. Il m’a fallu un moment pour me rendre 
compte  à  quel  point  mon  cerveau  fonctionnait 
mal. Le mouchoir en papier contenait évidemment 
les particules que je voulais étudier. J’ai fermé les 
yeux et  pris une longue inspiration en attendant 
que les élancements de mon crâne se calment un 
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peu.  Quand  j’ai  rouvert  les  yeux,  l’éclat  de  la 
lumière m’a paru moins violent, presque normal.

— Au fait, glissa Mae, Julia vient d’appeler. Elle 
a  dit  que  tu  ne  pouvais  pas  la  rappeler ;  elle  a 
encore des examens. Mais elle voulait te parler.

— Bon...
J’ai regardé Mae placer la pochette contenant le 

Kleenex  dans  un  bocal  dont  elle  a  vissé  le 
couvercle à fond.

— Si ces bactéries sont présentes dans l’essaim, 
nous pouvons le savoir tout de suite en examinant 
le mouchoir. Qu’en penses-tu, Mae ?

— Je ne peux pas le faire maintenant. J’ai des 
soucis  avec  une  des  cuves  de  fermentation  et 
j’aurai besoin du microscope.

— Quels soucis ?
— Je ne sais pas encore. Mais la production est 

en  baisse  dans  une  cuve.  Rien  de  grave,  sans 
doute, cela arrive tout le temps. Le processus de 
fabrication  est  extrêmement  délicat,  Jack.  Tout 
maintenir en état de marche, c’est comme jongler 
avec  une  centaine de balles  en même temps.  Je 
n’ai pas une minute à moi.

J’ai acquiescé de la tête. Mais je commençais à 
penser que la véritable raison pour laquelle elle ne 
voulait pas examiner le mouchoir en papier était 
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qu’elle  savait  déjà  que  l’essaim  contenait  les 
bactéries.  Elle  estimait  sans  doute  qu’il  ne  lui 
appartenait pas de me l’annoncer.

— Il  faut  que  quelqu’un  m’explique  ce  qui  se 
passe ici, Mae. Pas Ricky, quelqu’un qui me dise la 
vérité.

— En  effet,  fit-elle.  Je  crois  que  c’est  une 
excellente idée.

C’est ainsi que je me suis trouvé dans une petite 
pièce,  devant  une  station  de  travail,  à  côté  de 
David  Brooks,  l’ingénieur  responsable  de  projet. 
En  parlant,  David  ne  cessait  de  rajuster  ses 
vêtements :  il  lissait  sa  cravate,  tripotait  ses 
manchettes, caressait son col, tirait sur les plis de 
son pantalon. Puis il croisait les jambes, remontait 
la  chaussette  du  pied  posé  sur  la  cheville  et 
recommençait l’opération en inversant la position 
de ses jambes. Il passait la main sur ses épaules, 
enlevait  d’une  chiquenaude  des  grains  de 
poussière imaginaires. Tout cela était évidemment 
inconscient et aurait pu m’agacer, surtout avec la 
migraine qui me taraudait. Mais je ne remarquais 
même  pas  les  tics  de  David ;  chaque  nouvelle 
information  qu’il  me  fournissait  suffisait  à 
accroître mon mal de tête.

Contrairement  à  Ricky,  David  avait  un  esprit 
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bien  organisé ;  il  m’a  tout  raconté,  depuis  le 
commencement.  Xymos  avait  signé  un  contrat 
pour  fabriquer  un  essaim de  microrobots  utilisé 
comme  une  caméra  aérienne.  Tout  s’était  bien 
passé, en laboratoire, les particules fonctionnaient 
correctement. Mais, à l’extérieur, elles manquaient 
de mobilité  dans le vent.  Au cours des essais en 
plein air, l’essaim avait été dispersé par les rafales 
de vent. Cela remontait à six semaines.

— Vous  avez  fait  d’autres  essais  après  cet 
échec ? demandai-je.

— Beaucoup,  répondit  David.  Pendant  les 
quatre semaines qui ont suivi.

— Aucun n’a réussi ?
— Aucun.
— Les  premiers  essaims  ont  donc  disparu, 

emportés par le vent ?
— Exactement.
— Ce qui signifie que les essaims en liberté que 

nous avons vus n’ont rien à voir avec ceux de vos 
essais.

— Exact...
— Ils sont le résultat d’une contamination.
— De  quoi  parles-tu ?  fit  David  en  clignant 

rapidement des yeux.
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— Je  parle  des  vingt-cinq  kilos  de  produits 
rejetés dans la nature à cause d’un filtre qui n’avait 
pas été posé...

— Qui a dit qu’il y avait vingt-cinq kilos ?
— Ricky.
— Oh !  non,  Jack !  Nous  avons  rejeté  ces 

produits pendant des jours et des jours. Il doit y 
avoir  eu  cinq  ou  six  cents  kilos  de  polluants : 
bactéries, molécules, assembleurs.

Cette  fois  encore,  Ricky  avait  minimisé  la 
gravité de la situation. Mais je ne comprenais pas 
pourquoi il se donnait tant de mal pour maquiller 
la vérité. Il ne s’agissait tout compte fait que d’une 
erreur  et,  à  l’en  croire,  elle  était  imputable  à 
l’entrepreneur.

— Quand  avez-vous  vu  le  premier  de  ces 
essaims en liberté ?

— Il y a quinze jours, répondit David en lissant 
sa cravate.

Il  a  expliqué  que,  la  première  fois  qu’ils 
l’avaient  vu,  l’essaim  était  tellement  désorganisé 
qu’ils l’avaient pris pour un nuage d’insectes, des 
moucherons ou quelque chose de ce genre.

— Il  est resté visible un moment,  a tourné en 
tous sens autour du laboratoire, puis il a disparu. 
Nous ne pensions pas qu’il reviendrait.
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Deux jours plus tard, ils avaient revu un essaim, 
déjà mieux organisé.

— Il  avait  un  élément  distinctif  du 
comportement  en  essaim,  poursuivit  David,  ce 
déplacement en tourbillon que tu as vu.

— Que s’est-il passé ?
— L’essaim  a  tourné  autour  des  bâtiments, 

comme la fois précédente. Il disparaissait, puis il 
revenait.  Nous  avons  essayé  d’en  prendre  le 
contrôle en utilisant la radio,  mais nous n’avons 
pas  réussi.  Une  semaine  plus  tard,  nous  avons 
constaté qu’aucune des voitures ne démarrait. Je 
suis allé jeter un coup d’œil, poursuivit-il après un 
silence,  et  j’ai  découvert  que  les  ordinateurs  de 
bord étaient hors service. Aujourd’hui,  toutes les 
automobiles  sont  équipées  de  microprocesseurs 
qui  contrôlent  tout,  de  l’injection  électronique  à 
l’autoradio,  en  passant  par  la  fermeture  des 
portières.

— Et les ordinateurs ne fonctionnaient pas ?
— C’est  ça.  Plus  précisément,  les  processeurs 

étaient  en  bon  état,  mais  les  puces  mémoire 
étaient corrodées, totalement désagrégées.

Cela m’a rappelé quelque chose et j’en ai frémi.
— As-tu une idée de ce qui s’est passé ?
— Bien  sûr.  Il  n’y  avait  pas  de  mystère : 
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l’érosion  présentait  la  signature  caractéristique 
des assembleurs gamma. Tu es au courant ? Non ? 
Neuf assembleurs différents jouent un rôle dans la 
fabrication ;  chacun  d’eux  a  une  fonction 
particulière.  Les  assembleurs  gamma 
décomposent le carbone en couches de silicate. Ils 
agissent à l’échelle du nanomètre... Ils découpent 
des lamelles de substrat de carbone.

— Ces assembleurs ont donc détruit  les  puces 
mémoire des voitures ?

— C’est ça. C’est ça, mais...
David  hésitait.  Son  attitude  indiquait  que  je 

passais  à  côté  de  l’essentiel.  Il  tirait  sur  ses 
poignets de chemise, tripotait son col.

— Il  faut  savoir,  Jack,  que  ces  assembleurs 
peuvent  agir  à  température  ambiante  et  que  la 
chaleur  du  désert  leur  est  particulièrement 
propice.  Plus  il  fait  chaud,  plus  ils  travaillent 
efficacement.

Je n’ai pas compris tout de suite où il voulait en 
venir.  Pourquoi  me  parlait-il  de  température 
ambiante et  de chaleur du désert ? Quel rapport 
avec  les  puces  mémoire  des  voitures ?  Et  puis, 
d’un seul coup, cela a fait tilt.

— Nom de Dieu !
— Comme  tu  dis,  fit  David  en  hochant 



La proie 344/690

lentement la tête.

Je  savais  qu’un mélange de composants  avait 
été rejeté dans la nature.  David voulait  me faire 
comprendre  que  ces  composants,  conçus  pour 
s’autoassembler  dans la  structure  de fabrication, 
feraient  la  même  chose  dans  un  autre 
environnement.  L’assemblage  pouvait  s’effectuer 
de  façon  autonome dans  le  désert.  À  l’évidence, 
c’est ce qui s’était passé.

J’ai  repris  point  par  point  pour  être  sûr  que 
j’avais bien compris.

— L’assemblage  commence  avec  les  bactéries. 
Elles  ont  été  conçues  pour  absorber  n’importe 
quoi, y compris des détritus ; elles trouveront donc 
de quoi subsister dans le désert.

— Exact.
— Cela signifie que les bactéries se multiplient, 

qu’elles commencent à produire des molécules qui 
se combinent pour former des assembleurs. Ceux-
ci achèvent le  travail  en fabriquant de nouveaux 
microagents.

— C’est bien ça.
— On  peut  donc  dire  que  les  essaims  se 

reproduisent.
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— On peut le dire.
— Et ces agents sont dotés d’une mémoire.
— Oui. En petite quantité.
— Ils  n’ont  pas  besoin  d’en  avoir  beaucoup ; 

c’est le principe même de l’intelligence distribuée. 
Elle est collective. Les agents ont une intelligence 
et,  puisqu’ils  ont  une  mémoire,  ils  peuvent 
apprendre par l’expérience.

— Exact.
— Le  programme  Predprey  leur  donne  la 

possibilité de résoudre des problèmes. Il fournit en 
outre  assez  d’éléments  aléatoires  pour  leur 
permettre d’innover.

— Absolument.
La  douleur  lancinante  me  taraudait  le  crâne. 

Toutes  les  implications  m’apparaissaient 
clairement et elles n’avaient rien de réjouissant.

— En résumé, David, cet essaim se reproduit, il 
est  autonome,  il  est  capable  d’apprentissage,  il 
possède  une  intelligence  collective  et  il  est  en 
mesure d’innover pour résoudre des problèmes.

— Exactement.
— Autrement  dit,  pour  ce  qui  est  des 

caractéristiques concrètes, il est vivant.
— En  effet,  acquiesça  David.  Du  moins,  il  se 
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comporte  comme  s’il  était  vivant.  Il  est 
fonctionnellement vivant, Jack.

— Voilà une sale nouvelle !
— Comme tu dis.
— J’aimerais  savoir,  repris-je,  pourquoi  cet 

essaim n’a pas été détruit depuis le début.
David n’a pas répondu. L’air gêné, il a lissé sa 

cravate en silence.
— Tu te rends bien compte, insistai-je, que nous 

parlons  d’une  infection  mécanique.  Semblable  à 
une  infection  bactérienne  ou  virale  mais  venue 
d’organismes  mécaniques,  d’un  produit  de 
l’activité humaine.

— Oui.
— Qui évolue.
— Oui.
— Qui  n’est  pas  soumis  aux  rythmes 

biologiques de l’évolution. Qui évolue sans doute 
bien plus rapidement.

— Bien plus rapidement, en effet.
— À quelle vitesse, David ?
— Extrêmement vite, reconnut-il en soupirant. 

L’essaim  sera  différent  cet  après-midi,  quand  il 
reviendra.

— Il va revenir ?



La proie 347/690

— Il revient toujours.
— Pourquoi ?
— Il essaie d’entrer.
— Pour quelle raison ?
— Nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures, 

avoua David en se tortillant sur son siège.
— J’écoute.
— Peut-être une question de territoire. Tu sais 

que le code original de Predprey intègre la notion 
de  territoire,  une  zone  que  les  prédateurs  se 
réservent  pour  chasser.  Au  cœur  même  de  ce 
territoire,  il  existe  une  partie  centrale  qui,  pour 
l’essaim, pourrait être l’intérieur de ce bâtiment.

— Tu y crois ?
— Pas  vraiment,  répondit  David.  En  réalité, 

poursuivit-il  après  une  hésitation,  nous  sommes 
plusieurs  à  penser  que  l’essaim  revient  pour 
chercher ta femme, Jack. Il cherche Julia.
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Sixième jour

11 h 42

Voilà comment, avec ce mal de tête atroce dont 
je ne parvenais pas à me débarrasser, je me suis 
retrouvé au téléphone avec l’hôpital de San José.

— Julia  Forman,  dis-je  à  la  standardiste  en 
épelant le nom de ma femme.

— Elle est dans le service des soins intensifs.
— En effet.
— Je suis désolée, les appels directs ne sont pas 

autorisés.
— Alors, passez-moi le bureau des infirmières.
— Veuillez patienter.
J’ai  attendu ;  personne  n’a  répondu.  J’ai 

rappelé le standard et j’ai enfin eu une infirmière 
qui  m’a  dit  que  Julia  était  dans  la  salle  de 
radiographie  mais  qu’elle  ignorait  quand  elle 
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serait  de  retour.  J’ai  dit  que  Julia  devrait  être 
revenue. L’infirmière a déclaré en haussant le ton 
qu’elle  se  trouvait  dans  la  chambre  de  Julia  et 
qu’elle  pouvait  m’assurer  que  ma  femme  n’était 
pas dans son lit.

J’ai  dit  que  je  rappellerais  et  j’ai  coupé  la 
communication. Je me suis tourné vers David.

— Quel était le rôle de Julia dans tout cela ?
— Elle nous aidait, Jack.
— Je n’en doute pas.  Mais de quelle  manière, 

exactement ?
— Au début, elle a essayé d’apprivoiser l’essaim. 

Pour espérer en reprendre le contrôle par radio, il 
fallait qu’il soit tout près du bâtiment. Julia nous 
aidait à le garder à proximité.

— Comment cela ?
— Eh bien, elle le distrayait.
— Quoi ?
— Je ne trouve pas de meilleur mot. Il nous est 

très  vite  apparu que l’essaim était  pourvu d’une 
intelligence  rudimentaire.  Julia  a  eu  l’idée  de  le 
traiter comme un enfant. Elle est sortie avec des 
cubes  de  couleur,  des  jouets.  Comme  pour  un 
enfant.  Et  l’essaim semblait  réagir ;  elle  en était 
très excitée.
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— L’essaim ne représentait pas un danger à ce 
moment-là ?

— Pas  du  tout.  Ce  n’était  qu’un  nuage  de 
particules.  Quoi  qu’il  en  soit,  à  la  fin  de  la 
première journée, elle a décidé d’aller plus loin, de 
lui faire passer des tests, comme un psychologue 
pour enfants.

— Tu veux dire comme un professeur ?
— Non. Juste des tests.
— Cet  essaim  a  une  intelligence  distribuée, 

David.  Il  assimile tout.  Quoi que l’on fasse,  cela 
contribue  à  son  apprentissage.  Un  test  est  une 
forme  d’apprentissage.  Que  faisait-elle 
exactement ?

— Des sortes de jeux, si tu veux. Elle posait par 
terre  trois  cubes  de  couleur,  deux  bleus  et  un 
jaune, pour voir s’il choisissait le jaune. Puis elle 
utilisait des carrés et des triangles. Des choses de 
ce genre.

— Mais,  David,  tout  le  monde  savait  que  cet 
essaim vivait en liberté, hors de tout contrôle. Il ne 
vous  est  pas  venu  à  l’esprit  de  sortir  et  de  le 
détruire ?

— Bien sûr que si. Nous voulions le faire mais 
Julia ne nous y a pas autorisés.

— Pourquoi ?
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— Elle voulait le garder en vie.
— Personne n’a essayé de la convaincre ?
— Julia est vice-présidente de la société, Jack. 

Elle répétait que l’existence de cet essaim était un 
coup  de  chance,  que  nous  étions  tombés  sur 
quelque  chose  d’énorme,  que  cela  permettrait 
peut-être  de  sauver  la  boîte  et  qu’il  ne  fallait 
surtout pas le détruire. Elle était – comment dire ? 
– fascinée par l’essaim. Elle en était fière, comme 
de  sa  propre  invention.  Tout  ce  qu’elle  voulait, 
c’était  le  « tenir  en  bride »,  pour  reprendre  son 
expression.

— Bon, d’accord...  Cela remonte à combien de 
temps ?

— Hier,  Jack,  répondit  David  avec  un  petit 
haussement  d’épaules.  Elle  n’est  partie  qu’hier 
après-midi, tu sais.

Il m’a fallu un moment pour me rendre compte 
qu’il disait vrai. Une seule journée s’était écoulée 
depuis le départ de Julia de l’usine. Puis il y avait 
eu  l’accident.  Dans  ce  court  laps  de  temps,  les 
essaims avaient beaucoup progressé.

— Combien y avait-il d’essaims hier ?
— Trois,  mais  nous  n’en  avons  vu  que  deux. 

L’autre devait se cacher. Tu sais, poursuivit David 
en secouant la tête,  un des essaims était  devenu 
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une sorte d’animal domestique pour Julia. Il était 
plus petit que les autres. Il attendait qu’elle sorte 
et ne s’éloignait jamais d’elle. Parfois, en la voyant 
sortir,  il  tourbillonnait  autour  d’elle,  comme  s’il 
était content de la voir. Et elle lui parlait, comme à 
un petit chien ou à un chaton.

— Elle  lui  parlait ?  répétai-je  en  portant  les 
mains  à  mes  tempes.  Ne  me  dis  pas  que  les 
essaims ont aussi des capteurs acoustiques...

— Non, répondit David.
— Alors,  parler  à  l’essaim  était  une  perte  de 

temps.
— Eh bien... Euh... nous pensons que le nuage 

était  assez  proche  pour  que  le  souffle  de  Julia 
modifie la position de certaines particules,  d’une 
manière rythmique.

— Comme  si  le  nuage  de  particules  devenait 
une sorte de tympan géant ?

— Dans un sens, oui.
— Et c’est un essaim à apprentissage...
— Oui.
J’ai poussé un long soupir.
— Maintenant, tu vas me dire qu’il répondait ?
— Non, mais il commençait à émettre des sons 

étranges.
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J’ai  acquiescé  de  la  tête :  j’avais  entendu  ces 
sons étranges.

— Comment s’y prend-il ?
— Nous ne savons pas très bien. Bobby pense 

que c’est l’inverse de la déflexion auditive qui lui 
permet d’entendre.  Les particules vibrent sur un 
même front pour produire une onde sonore.  Un 
peu comme une enceinte acoustique.

Il  devait  s’agir  de  quelque chose de ce  genre, 
même  si  cela  semblait  peu  vraisemblable.  Un 
essaim  n’était  en  réalité  qu’un  nuage  constitué 
d’infimes particules.  Des particules  qui  n’avaient 
ni la masse ni l’énergie nécessaires pour produire 
une onde sonore.

Une idée m’est venue.
— Dis-moi,  David,  est-ce  que,  hier,  Julia  est 

sortie avec les essaims ?
— Oui, le matin. Aucun problème. Ce n’est que 

quelques heures plus tard, après son départ, qu’ils 
ont tué le serpent.

— Ils n’avaient rien tué auparavant ?
— Euh...  peut-être  un  coyote,  il  y  a  quelques 

jours, mais je n’en suis pas sûr.
— Alors,  le  serpent  n’était  peut-être  pas  la 

première victime ?
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— Possible...
— Et, aujourd’hui, ils ont tué le lapin.
— Oui. Ils progressent à toute vitesse.
— Ils peuvent dire merci à Julia.

J’avais  la  quasi-certitude  que  la  progression 
accélérée  des  essaims  était  le  résultat  d’un 
apprentissage.  C’était  une  caractéristique  des 
systèmes distribués tout comme de l’évolution qui 
pouvait,  si  on  l’envisageait  sous  cet  angle,  être 
considérée  comme  une  manière  d’apprentissage. 
Dans les deux cas, des systèmes passaient par une 
longue et lente période de démarrage suivie d’une 
accélération.

L’évolution de la vie sur notre planète est une 
illustration  précise  de  ce  phénomène 
d’accélération. L’apparition de la vie, sous la forme 
d’organismes  unicellulaires,  remonte  à  quatre 
milliards d’années. Rien ne change pendant deux 
milliards d’années. Puis le noyau apparaît dans la 
cellule.  Quelques  centaines  de  millions  d’années 
plus  tard,  on  passe  aux  organismes 
pluricellulaires.  Encore  quelques  centaines  de 
millions  d’années  et  la  diversité  explose  et 
s’accroît.  Il  y  a deux cents  millions d’années,  on 
trouve  de  grands  végétaux  et  des  animaux 
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complexes, les dinosaures. L’homme arrive sur le 
tard. Le premier singe se tient debout il y a quatre 
millions  d’années  et  les  ancêtres  de  l’homme 
peuplent la Terre deux millions d’années plus tard. 
Les peintures rupestres n’ont que trente-cinq mille 
ans.

Une  accélération  à  couper  le  souffle.  Si  on 
condense l’histoire de la vie sur la Terre en vingt-
quatre  heures,  les  organismes  multicellulaires 
n’apparaissent  qu’au  bout  de  douze  heures,  les 
dinosaures  pendant  la  dernière  heure,  les 
premiers hommes à quarante secondes de la fin et 
l’homme moderne dans la dernière seconde.

Il a fallu aux cellules primitives deux milliards 
d’années pour incorporer un noyau, le premier pas 
vers la complexité,  mais il  n’en a fallu que deux 
cents  millions  – le  dixième de ce  temps – pour 
arriver  aux  animaux  pluricellulaires.  Et  quatre 
millions d’années seulement pour passer du singe, 
avec son petit cerveau et ses outils rudimentaires, 
à l’homme moderne et au génie génétique. Voilà ce 
qu’on appelle une accélération. Le même schéma 
se  retrouve  dans  le  comportement  des  systèmes 
d’agents. Il faut longtemps aux agents pour faire le 
« travail  préparatoire »,  mais,  lorsque  c’est 
terminé,  les  progrès  peuvent  être  rapides.  Il  ne 
leur  est  pas  possible  de  se  dispenser  de  cette 
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maturation  préliminaire,  pas  plus  qu’à  un  être 
humain de se dispenser de l’enfance.

De la même manière, il est impossible d’éviter 
l’accélération qui  suit.  Elle  fait  en quelque sorte 
partie intégrante du système.

L’enseignement  rendait  la  progression  encore 
plus rapide. J’étais certain que le travail de Julia 
avait  constitué  un  facteur  déterminant  dans  le 
comportement de l’essaim. Cette interaction avait 
introduit la pression d’une forme de sélection chez 
un organisme dont le comportement émergent ne 
pouvait  aucunement  être  prévu.  Une  décision 
particulièrement stupide de la part de Julia.

L’essaim  qui  se  développait  déjà  rapidement 
allait évoluer encore plus vite. Comme il s’agissait 
d’un organisme artificiel, l’évolution ne se réalisait 
pas  à  l’échelle  biologique.  Elle  se  comptait  en 
heures.

D’heure  en  heure,  la  destruction  des  essaims 
deviendrait plus difficile.

— Bien,  dis-je  à David.  Si les essaims doivent 
revenir, autant nous préparer à les accueillir.

Quand je me suis levé, un élancement m’a fait 
grimacer. Je me suis dirigé vers la porte.

— Qu’as-tu  l’intention  de  faire ?  demanda 
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David.
— À ton avis ? Il faut nous débarrasser une fois 

pour toutes de ces saletés, les faire disparaître de 
la surface de la Terre. Et il n’y a pas une minute à 
perdre.

— Ça me va, fit David avec un embarras visible. 
Mais je ne crois pas que cela plaise à Ricky.

— Pourquoi ?
— Je ne crois pas, c’est tout, répondit-il avec un 

geste évasif.
J’ai attendu des explications.
David se tortillait sur sa chaise, de plus en plus 

mal à l’aise.
— Le  problème,  c’est  que...  euh...  Julia  et  lui 

sont d’accord là-dessus.
— Ils sont d’accord ?
— Oui. Ils marchent la main dans la main... Au 

sujet des essaims.
— Qu’essaies-tu  de  me  faire  comprendre, 

David ?
— Rien. Rien d’autre que ce que j’ai dit. Ils sont 

d’accord pour garder les essaims en vie. Je crois 
que Ricky va s’y opposer, c’est tout.

Il fallait que je revoie Mae. Je l’ai trouvée dans 
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son labo, penchée sur un écran d’ordinateur,  les 
yeux  rivés  sur  des  images  de  bactéries  blanches 
sur le fond rouge sombre d’un milieu de culture.

— Écoute, Mae, je viens de parler à David et il 
faut que... Tu as un problème ?

Elle ne détachait pas les yeux de l’écran.
— J’ai  l’impression, fit-elle.  Un problème avec 

les matières premières.
— Quel genre de problème ?
— Les  dernières  bactéries  Thêta-d  ne  se 

développent pas normalement.
Elle a indiqué une image dans l’angle supérieur 

du  moniteur,  montrant  des  bactéries  de  couleur 
blanche et de forme circulaire.

— Voici  une  culture  normale  de  coliformes, 
expliqua-t-elle.  Ils  sont  censés  avoir  cet  aspect. 
Mais là...

Elle a fait apparaître une autre image au centre 
de  l’écran.  Les  bactéries  de  forme  arrondie 
présentaient  des  bords  irréguliers,  mités, 
déchiquetés.

— Ce n’est pas normal, déclara Mae en secouant 
la  tête.  Je  redoute  une  contamination 
bactériophage.

— Un virus ?
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Un phage est un virus qui infecte les bactéries 
et les détruit.

— Oui, un virus. Les coliformes sont sensibles à 
un  grand  nombre  de  phages.  Le  T4 est  le  plus 
répandu  mais  nos  bactéries  Thêta-d  ont  été 
conçues pour  être  résistantes  au  T4.  Je  suppose 
donc  que  c’est  un  nouveau  phage  qui  provoque 
cela.

— Un  nouveau  phage ?  Tu  veux  dire  une 
évolution récente ?

— Oui.  Probablement  un  virus  mutant 
provenant  d’une  souche  existante,  qui  réussit  à 
vaincre  la  résistance  programmée.  Un  coup  dur 
pour  la  fabrication.  Si  nous  avons  des  bactéries 
infectées,  il  faudra  arrêter  la  production.  Sinon, 
nous allons répandre ce virus.

— Franchement,  l’arrêt  de  la  production 
pourrait être une bonne idée.

— Je serai sans doute obligée de le demander... 
Je vais essayer de l’isoler, mais il a l’air coriace. Je 
ne  pourrai  peut-être  pas  m’en  débarrasser  sans 
nettoyer  à  fond.  Repartir  de  zéro,  avec  de 
nouvelles bactéries. Ricky ne va pas être content.

— Tu lui en as parlé ?
— Pas  encore.  Je  ne pense  pas  qu’il  ait  envie 

d’une  mauvaise  nouvelle  supplémentaire.  Et 
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puis...
Elle s’est interrompue, comme si elle estimait 

préférable de se taire.
— Et puis quoi ?
— Ricky  a  beaucoup  investi  dans  la  société, 

expliqua-t-elle en se tournant pour me faire face. 
Bobby l’a entendu l’autre jour parler au téléphone 
de  ses  stock-options.  Il  ne  cachait  pas  son 
inquiétude.  Je  pense  que,  pour  lui,  Xymos 
représente  la  dernière  chance  de  toucher  le 
jackpot.  Il  travaille  dans  cette  boîte  depuis  cinq 
ans ; si les travaux n’aboutissent pas, il sera trop 
âgé pour recommencer ailleurs. Il a une femme et 
un bébé :  il  ne  peut pas  se  permettre  d’attendre 
encore cinq ans pour voir si la prochaine boîte fera 
un malheur. Il travaille d’arrache-pied, il fait tout 
ce qu’il peut pour que nous réussissions. Il passe 
ses  nuits  à  bosser,  à  calculer ;  il  ne  dort  jamais 
plus de trois ou quatre heures. Sincèrement, je me 
demande si cela ne nuit pas à son jugement.

— J’imagine. La pression doit être terrible.
— Le manque de sommeil est tel qu’il est sujet à 

d’incroyables sautes d’humeur. On ne sait jamais 
ce  qu’il  va  faire  ni  comment  il  va  réagir.  J’ai 
parfois  l’impression qu’il  n’a aucune envie de  se 
débarrasser des essaims. À moins qu’il n’ait peur.
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— Peut-être.
— En tout cas, il a des sautes d’humeur... À ta 

place,  quand  tu  iras  t’attaquer  aux  essaims,  je 
serais prudent.  C’est ce que tu vas faire, n’est-ce 
pas ? Tu vas essayer de les détruire ?

— Oui, c’est ce que je vais faire.
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Sixième jour

13 h 12

Tout le monde était réuni dans le salon, entre 
les jeux vidéo et les billards électriques. Personne 
ne jouait. Ils m’observaient d’un air inquiet tandis 
que j’expliquais ce que nous avions à faire. Le plan 
était  simple :  l’ennemi  lui-même  nous  dictait 
l’attitude à prendre, mais je glissais sur cette vérité 
gênante.

Nous étions donc en présence d’un essaim qui 
avait pris le large et sur lequel nous n’avions aucun 
moyen de contrôle. Cet essaim se montrait capable 
d’une organisation autonome.

— Dans le cas de figure où nous sommes, nous 
savons que l’essaim est en mesure de se reformer 
après avoir été endommagé ou désagrégé. C’est ce 
qui s’est passé tout à l’heure.  L’essaim doit donc 
être  détruit  totalement.  Pour  ce  faire,  il  faut 
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soumettre les particules à l’action de la chaleur, du 
froid,  d’un  acide  ou  de  champs  magnétiques 
puissants. D’après ce que j’ai vu du comportement 
de l’essaim, je dirais que notre meilleure chance de 
le détruire est de nuit, quand il perd de l’énergie et 
se pose à terre.

— Je t’ai déjà dit, Jack, objecta Ricky, que nous 
n’avons pas pu le trouver...

— Exact,  coupai-je.  Vous  ne  l’avez  pas  trouvé 
parce que vous ne l’avez pas marqué. Le désert est 
vaste, comme on peut le constater. Si vous voulez 
trouver la cachette de l’essaim, il faut le marquer 
avec  quelque  chose  d’assez  fort  pour  nous 
permettre de suivre sa piste.

— Le marquer avec quoi ?
— J’allais  poser  la  question.  De  quels 

marqueurs disposons-nous ?
Tout le monde m’a regardé avec perplexité.
— Allons,  réfléchissez !...  Nous  sommes  dans 

une  entreprise  industrielle ;  il  doit  y  avoir  ici 
quelque  chose  qui  nous  permette  de  marquer 
durablement  les  particules.  Une  substance 
fluorescente,  une  phéromone  à  la  signature 
chimique  caractéristique,  quelque  chose  de 
radioactif... Non ?

Encore  des  regards  perplexes.  Des  moues 
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dubitatives.
— Eh bien, suggéra Mae, nous avons des radio-

isotopes.
— Parfait ! Nous avançons.
— Nous  nous  en servons  pour  rechercher  des 

fuites dans le système. L’hélicoptère en livre une 
fois par semaine.

— Que vous livre-t-il ?
— Du sélénium-72, du rhénium-186. Parfois du 

xénon-133. Je ne sais pas exactement ce que nous 
avons en ce moment.

— Parle-moi  de  leur  période radioactive.  Leur 
demi-vie.

Certains isotopes perdent très rapidement leur 
radioactivité,  en quelques heures,  voire quelques 
minutes. Dans ce cas, ils ne me seraient d’aucune 
utilité.

— Leur demi-vie est de l’ordre d’une semaine, 
expliqua Mae. Huit jours pour le sélénium, quatre 
pour le rhénium, cinq pour le xénon... un peu plus 
de cinq.

— Très  bien.  N’importe  lequel  devrait  faire 
l’affaire.  Il  nous  suffit,  après  avoir  marqué 
l’essaim, que la radioactivité dure une nuit.

— Nous  plaçons  en  général  les  isotopes  dans 
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une base de glucose liquide ; on peut pulvériser le 
liquide.

— Cela devrait marcher. Où sont les isotopes ?
— Dans la réserve, répondit Mae.
— Qui se trouve où ?
— À l’extérieur. À côté de l’abri à voitures.
— Très bien. Allons les chercher.
— Bon Dieu ! s’écria Ricky en levant les mains. 

Tu  es  tombé sur  la  tête ?  Tu  as  failli  mourir  ce 
matin, Jack... Tu ne vas pas ressortir !

— Il n’y a pas d’autre solution.
— Bien sûr que si.  Attendons la tombée de la 

nuit.
— Non, répliquai-je. Si nous attendons, nous ne 

pourrons  effectuer  le  marquage  que  demain.  Ce 
qui signifie que nous ne pourrons suivre leur trace 
et  les  détruire  avant  demain  soir.  Cela  ferait 
trente-six  heures  d’attente  pour  affronter  un 
organisme qui évolue à la vitesse grand V. Nous ne 
pouvons courir ce risque.

— Tu parles de risque ? lança Ricky. Si tu sors 
maintenant,  tu  ne  reviendras  pas  vivant.  Il  faut 
être cinglé pour envisager ça !

Charley Davenport,  assis devant un moniteur, 
s’est tourné vers moi.
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— Jack n’est pas cinglé, déclara-t-il en souriant. 
Et je l’accompagne.

Sur ce, il s’est mis à fredonner Born to Be Wild.
— J’y vais aussi, fit Mae. Je sais où sont stockés 

les isotopes.
— Ce  n’est  pas  nécessaire,  Mae.  Tu  peux 

m’expliquer où...
— Non, j’y vais.
— Il va falloir bricoler un pulvérisateur,  glissa 

David  Brooks  en  retroussant  ses  manches  avec 
soin. Sans doute commandé à distance...  C’est le 
rayon de Rosie.

— D’accord,  fit  Rosie  Castro  en  regardant 
David. Je vous accompagne.

— Tout le monde y va ?
Ricky  nous  regardait  l’un  après  l’autre  en 

secouant la tête d’un air incrédule.
— C’est  extrêmement  risqué,  reprit-il. 

Extrêmement !
Personne  n’a  rien  dit ;  nous  nous  sommes 

contentés de le dévisager en silence.
Charley fredonnait toujours.
— Tu  vas  la  fermer !  s’écria  Ricky.  Je  crains, 

Jack, poursuivit-il en se tournant vers moi, de ne 
pas pouvoir vous autoriser à...
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— Tu n’as pas le choix, coupai-je.
— C’est moi qui décide ici !
— Plus maintenant.
Je sentais la colère monter. J’avais envie de lui 

dire qu’il  avait  tout  foutu en l’air  en laissant  un 
essaim vivre et évoluer en liberté, mais je ne savais 
combien de décisions étaient imputables à Julia. 
Ricky frisait l’obséquiosité avec ses supérieurs ; il 
s’empressait  auprès  d’eux  comme  un enfant  qui 
cherche à faire plaisir à ses parents. Il usait de son 
charme ; c’était ce qui lui avait permis de faire son 
chemin. C’était aussi sa plus grande faiblesse.

— Ce n’est pas possible, Jack, reprit-il avec un 
air  têtu.  Si  vous  sortez,  vous  ne  reviendrez  pas 
vivants.

— Bien  sûr  que  si,  Ricky,  lança  Charley 
Davenport. Viens voir, ajouta-t-il en indiquant son 
moniteur.

L’écran montrait  une vue du désert.  Le  soleil 
dardait  ses  rayons  sur  les  cactus ;  au  loin,  un 
genévrier  rabougri  se  détachait  sur  le  fond 
lumineux  du  ciel.  Il  m’a  fallu  un  moment  pour 
comprendre ce que Charley voulait dire. Puis j’ai 
vu  le  sable  se  déplacer  au  ras  du  sol  et  j’ai 
remarqué que le chétif genévrier était penché.

— Eh  oui !  reprit  Charley.  Le  vent  souffle 
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dehors.  Et  quand  le  vent  souffle,  il  n’y  a  pas 
d’essaims. Ils sont obligés de rester au ras du sol.

Il  s’est  levé  pour  se  diriger  vers  le  couloir 
menant à la centrale électrique.

— Pas de temps à perdre, lança-t-il au passage. 
En route !

Tout le monde lui a emboîté le pas ; je fermais 
la  marche.  À mon grand étonnement,  Ricky m’a 
bloqué le passage.

— Désolé, Jack. Je ne voulais pas t’embarrasser 
devant les  autres,  mais  je  ne peux pas te laisser 
faire ça.

— Tu  préfères  que  quelqu’un  d’autre  s’en 
charge ?

— Comment cela ?
— Regarde  les  choses  en  face,  Ricky.  La 

situation est catastrophique ; si nous ne parvenons 
pas à en reprendre immédiatement le contrôle, il 
faudra demander de l’aide.

— De l’aide ? Que veux-tu dire ?
— Avertir le Pentagone, faire appel à l’armée. Il 

faut trouver quelqu’un qui nous débarrasse de ces 
essaims.

— Jack ! Ce n’est pas possible !
— Nous n’avons pas le choix.
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— La  société  coulerait !  Nous  ne  trouverions 
plus de financement !

— Cela  ne  me  dérangerait  pas  le  moins  du 
monde.

J’étais furieux de ce qui s’était passé dans cette 
usine.  Un enchaînement de mauvaises décisions, 
d’erreurs, de ratages s’étendant sur des semaines 
et des mois. J’avais l’impression que, chez Xymos, 
la  règle  était  la  solution  à  court  terme,  le 
rafistolage, la précipitation. Personne ne semblait 
se préoccuper des conséquences à long terme.

— Écoute, Ricky, vous avez un essaim en liberté 
et  il  est  apparemment  capable  de  tuer.  Vous  ne 
pouvez  plus  vous  permettre  de  poursuivre  ces 
petits jeux.

— Mais, Julia...
— Julia n’est pas là.
— Elle a dit que...
— Je me fous de ce qu’elle a dit, Ricky.
— La société ne peut pas...
— J’emmerde la société !
Je l’ai  pris par les épaules et je l’ai  secoué un 

bon coup.
— Tu n’as donc pas compris ?  C’est toi qui ne 

veux  pas  sortir :  tu  as  peur  de  l’essaim.  Nous 
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devons  le  détruire.  Et  si  nous  n’y  arrivons  pas 
bientôt, il faudra demander de l’aide.

— Non.
— Si, Ricky.
— Nous  verrons  bien !  lança-t-il  d’un  ton 

rageur.
Il s’est raidi, ses yeux ont lancé des éclairs. Il a 

saisi le col de ma chemise ; je l’ai regardé dans les 
yeux, sans bouger. Ses prunelles étincelaient. Il a 
fini par me lâcher. Il m’a tapoté l’épaule, a passé la 
main sur mon col.

— Mais qu’est-ce qui me prend, Jack ? soupira-
t-il  en  me  gratifiant  de  son  sourire  de  surfeur. 
Pardonne-moi, je suis sous pression. Tu as raison, 
tu as entièrement raison : merde à la société !  Il 
faut le faire maintenant, il faut détruire cet essaim 
sans tarder.

— Oui, il faut le faire.
— Tu trouves que je  me conduis  bizarrement, 

n’est-ce pas, reprit-il après un silence. C’est ce que 
pense  Mary,  en  tout  cas :  elle  me  l’a  dit  l’autre 
jour. C’est vrai, Jack ?

— Eh bien...
— Dis-moi ce que tu penses.
— Tu es à cran... Tu dors assez ?
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— Pas beaucoup. Deux à trois heures par nuit.
— Tu devrais peut-être prendre un somnifère.
— J’ai essayé, ça ne marche pas... La pression, 

Jack. Je suis ici depuis une semaine. Cet endroit 
est stressant.

— J’imagine.
— Bon,  fit-il  en  tournant  la  tête,  comme  s’il 

ressentait  une  gêne  soudaine.  Nous  restons  en 
contact  radio.  Je  vais  vous  accompagner  pas  à 
pas...  Je  te  suis  infiniment  reconnaissant,  Jack, 
d’avoir mis bon ordre à la situation et fait entendre 
la  voix  de  la  raison.  Je  te  demande seulement... 
d’être prudent dehors.

— Compte sur moi.
Ricky s’est écarté.  Je suis sorti  pour rattraper 

les autres.

Mae  m’attendait  dans  le  couloir  où  la 
ventilation fonctionnait à plein régime.

— Tu n’es pas obligée de venir, Mae. Tu peux 
m’expliquer  par  radio  comment  manipuler  les 
isotopes.

— Ce  ne  sont  pas  les  isotopes  qui  me 
préoccupent,  fit-elle  d’une voix  assez  basse pour 
être  couverte  par  le  grondement  des  appareils. 
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C’est le lapin.
Je n’étais pas sûr d’avoir bien entendu.
— Le quoi ?
— Le  lapin.  Il  faut  que  je  fasse  de  nouveaux 

examens.
— Pourquoi ?
— Tu  te  souviens  de  l’échantillon  que  j’ai 

prélevé  dans  son  estomac ?  Je  l’ai  étudié  au 
microscope il y a quelques minutes, avant de vous 
rejoindre.

— Et alors ?
— Je  crains  que  nous  n’ayons  de  sérieux 

problèmes, Jack.
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Sixième jour

14 h 52

J’ai  été  le  premier  à  sortir  dans  la  lumière 
aveuglante qui faisait plisser les yeux. Il était près 
de 15 heures, mais le soleil tapait comme en plein 
midi. Un vent brûlant faisait battre mon pantalon 
et  ma  chemise.  J’ai  approché  le  micro  de  ma 
bouche.

— Bobby, tu me reçois ?
— Je te reçois, Jack.
— Tu as une image ?
— Oui.
Charley Davenport a débouché dans la lumière 

avec un grand rire.
— Tu sais quoi, Ricky ? Tu es vraiment une tête 

de nœud !
— Ne  gaspille  pas  ta  salive,  Charley,  répliqua 
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Ricky. Tu sais que je n’aime pas les compliments. 
Fais ce que tu as à faire.

Au tour de Mae de franchir la porte ; elle avait 
un petit sac à dos passé sur une épaule.

— Pour les isotopes, fit-elle en montrant le sac.
— C’est lourd ?
— Les récipients, oui.
David Brooks est sorti, Rosie sur ses talons. Elle 

a  fait  la  grimace  en  posant  le  pied  sur  le  sable 
brûlant.

— Quelle fournaise !
— C’est en général l’impression qu’on a dans un 

désert, glissa Charley.
— Ne te fous pas de moi, Charley.
— Je  ne  me  permettrais  pas,  affirma-t-il  en 

lâchant un rot.
Je scrutais l’horizon du regard mais je ne voyais 

rien.  Les  voitures  étaient  garées  sous  un abri,  à 
une cinquantaine de mètres ; au fond se trouvait 
un bâtiment blanc percé d’étroites fenêtres. C’était 
la réserve.

Nous  nous  sommes  mis  en  marche  vers  la 
construction.

— Le local est climatisé ? demanda Rosie.
— Oui, répondit Mae, mais il y fait très chaud. 
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L’isolation n’est pas bonne.
— Les fermetures sont hermétiques ?
— Pas vraiment, Jack.
— Ça  veut  dire  non,  ricana  Charley.  Donne-

nous la force du vent, Bobby.
— Trente-deux  kilomètres  à  l’heure.  Un  bon 

vent.
— Combien de temps va-t-il  souffler ? Jusqu’à 

la tombée de la nuit ?
— Sans doute. Disons trois heures.
— Cela nous laisse de la marge, observai-je.
J’ai remarqué que David Brooks ne disait rien. 

Il  avançait  d’un  pas  lent  vers  l’abri  à  voitures, 
toujours suivi de près par Rosie Castro.

— Rien n’est jamais sûr, nous allons peut-être 
tous y passer, reprit Charley en accompagnant ses 
paroles d’un ricanement horripilant.

— Tu  ne  peux  pas  la  fermer  une  minute, 
Charley ? lança la voix de Ricky.

— Viens me dire ça en face, si tu es un homme ! 
riposta Charley. Mais tu ne veux pas sortir, hein ? 
Serais-tu un dégonflé ?

— Restons concentrés, Charley.
— Je suis concentré, Jack. Très concentré.
Le  vent  soulevait  les  grains  de  sable  qui 
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formaient des amas mouvants de poussière juste 
au-dessus  de  la  surface  du  sol.  Mae  marchait  à 
mes côtés.

— Je  veux  aller  voir  le  lapin,  déclara-t-elle 
brusquement. Continuez, si vous voulez.

Elle  est  partie  vers  la  droite,  en  direction  du 
corps du lapin ; je lui ai emboîté le pas. Les autres 
ont fait demi-tour et nous ont suivis. Ils donnaient 
l’impression de vouloir rester groupés.

— Pourquoi  veux-tu  voir  cet  animal,  Mae ? 
demanda Charley.

— J’ai quelque chose à vérifier, répondit-elle en 
mettant une paire de gants.

Des grésillements dans mon casque.
— Quelqu’un  aurait-il  l’obligeance  de 

m’expliquer ce qui se passe ? demanda Ricky.
— Nous allons voir le lapin, répondit Charley.
— Pour quoi faire ?
— Mae tient à le voir.
— Elle  l’a  déjà  vu.  Vous  savez  que  vous  êtes 

vulnérables en restant à découvert. À votre place, 
je ne traînerais pas en route.

— Nous  n’avons  pas  l’intention  de  traîner, 
Ricky.

J’apercevais  au  loin  le  corps  du  petit  animal 
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partiellement masqué par le sable en mouvement. 
Quelques  instants  plus  tard,  nous  étions 
rassemblés  autour  du  lapin  que  le  vent  avait 
tourné sur le côté. Mae s’est accroupie, l’a replacé 
sur le dos et a écarté les deux parties du corps.

— Pouah ! lâcha Rosie.
J’ai constaté avec étonnement que la chair à nu 

n’était  plus  lisse  et  rose.  Elle  était  devenue 
rugueuse  et  donnait  l’impression  à  certains 
endroits d’avoir été raclée. Et elle était recouverte 
d’une pellicule d’un blanc laiteux.

— On dirait  qu’il  a  été trempé dans un acide, 
observa Charley.

— En effet, fit Mae, la mine sombre.
J’ai regardé ma montre : il ne s’était écoulé que 

trois heures.
— Qu’est-ce qui est arrivé ?
Une  loupe  à  la  main,  Mae  s’est  penchée  sur 

l’animal, déplaçant rapidement la lentille de verre 
pour observer différentes parties du corps.

— Il  a  été  partiellement  mangé,  déclara-t-elle 
en se redressant.

— Mangé ? Par quoi ?
— Des bactéries.
— Attends  un  peu,  protesta  Charley.  Tu  crois 
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que cela a été provoqué par les Thêta-d ? Tu crois 
que les coliformes sont en train de le manger ?

— Nous  le  saurons  bientôt,  répondit  Mae  en 
prenant  dans  un  étui  plusieurs  tubes  de  verre 
contenant des écouvillons.

— Il est mort depuis si peu de temps.
— Assez longtemps, répliqua Mae. Et la chaleur 

accélère l’action des bactéries.
Elle  a  passé  les  écouvillons  sur  la  chair  de 

l’animal,  puis  les  a  enfermés  dans  leur  tube  de 
verre.

— Les  Thêta-d  doivent  se  multiplier  très 
rapidement...

— C’est ce que font les bactéries quand on leur 
donne une bonne substance nutritive.  Elles  sont 
dans  une  phase  de  croissance  où  elles  doublent 
leur nombre toutes les deux ou trois minutes. Je 
pense que c’est ce qui se passe ici.

— Si tu dis vrai, cela implique que l’essaim...
— Je  ne  sais  pas  ce  que  cela  implique,  Jack, 

coupa-t-elle vivement.
En me regardant dans les yeux,  elle  a fait  un 

signe  de  tête  presque  imperceptible  dont  la 
signification était claire : pas maintenant.

Les autres ne l’entendaient pas de cette oreille.
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— Mae, Mae, Mae..., reprit Charley Davenport. 
Es-tu en train de nous dire que les essaims ont tué 
le  lapin  afin  de  nourrir  des  bactéries ?  Afin  de 
produire plus de coliformes ? Et  de fabriquer de 
nouveaux nanoessaims ?

— Je n’ai  pas dit  ça,  répondit  Mae d’une voix 
calme, presque rassurante.

— Mais tu le penses, insista Charley. Tu penses 
que les essaims utilisent des tissus de mammifère 
dans le but de s’autofabriquer, autrement dit,  de 
se reproduire...

— Oui, Charley, c’est ce que je pense.
Mae s’est levée après avoir rangé ses tampons.
— J’ai prélevé des tissus. Nous les mettrons en 

culture sur agarose1 et  nous verrons bien ce que 
nous trouverons.

— Je  parie  que  si  nous  revenons  dans  une 
heure,  reprit  Charley,  la  pellicule  blanche  aura 
disparu et nous verrons du noir apparaître sur tout 
le corps : de nouvelles nanoparticules. À la longue 
elles  seront  assez  nombreuses  pour  former  un 
nouvel essaim.

1 Polymère non-ramifié à base d’agar-agar purifié. Il est utilisé entre 
autres pour l’électrophorèse des acides nucléiques et possède une 
résolution moyenne : utilisé pour les fragments supérieurs à 500 pb 
(paires de bases). (NScan)
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— C’est ce que je pense aussi, acquiesça Mae.
— C’est  pour  cette  raison  qu’il  n’y  a  plus 

d’animaux  dans  les  parages ?  demanda  David 
Brooks.

— Oui, répondit Mae en écartant une mèche de 
son visage. Et cela dure depuis un certain temps.

Il  y  a  eu  un  moment  de  silence.  Nous  nous 
tenions autour du lapin mort, la tête rentrée dans 
les épaules pour nous protéger du vent. Le corps 
de  l’animal  était  consommé  si  rapidement  que 
j’avais  presque  l’impression  que  cela  se  passait 
devant mes yeux.

— Nous avons intérêt à nous débarrasser de ces 
saletés d’essaims, lâcha Charley.

Nous  avons  repris  la  direction  de  l’abri  à 
voitures.

Personne ne parlait.
Il n’y avait rien à dire.

Quelques petits oiseaux qui sautillaient autour 
des cactus se sont envolés à notre approche pour 
voleter devant nous en poussant des cris.

— Il n’y a plus d’animaux, glissai-je à Mae, mais 
les oiseaux sont toujours là.

— On dirait.
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Après  avoir  décrit  des  cercles  en  l’air,  les 
oiseaux se sont posés à moins d’une centaine de 
mètres.

— Peut-être  sont-ils  trop  petits  pour  que  les 
essaims  s’intéressent  à  eux,  suggéra  Mae.  Pas 
assez de chair sur les os.

— Peut-être.
Je  me  disais  qu’il  pouvait  y  avoir  une  autre 

explication, mais, pour en être sûr, il fallait que je 
vérifie le code.

Passant  de  la  lumière  aveuglante  du  désert  à 
l’ombre  de  l’abri  en  tôle  ondulée,  j’ai  longé  la 
rangée de voitures pour me diriger vers la réserve. 
La porte était couverte de panneaux : radioactivité, 
danger  biologique,  micro-ondes,  explosifs, 
radiations laser.

— Tu  comprends  pourquoi  nous  stockons  ces 
saloperies à l’extérieur, fit Charley dans mon dos.

En m’arrêtant devant la porte,  j’ai  entendu la 
voix de Vince dans mon casque.

— Un appel pour toi, Jack. Je te le passe.
Mon portable a sonné ; ce devait être Julia.
— Allô !
— Papa ?
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C’était  Eric.  Il  avait  le  ton  emphatique  qu’il 
prenait lorsqu’il était contrarié.

— Oui, Eric, soupirai-je.
— Quand reviens-tu ?
— Je ne sais pas exactement.
— Tu seras à la maison pour le dîner ?
— Je  crains  que  ce  ne  soit  pas  possible. 

Pourquoi ? Il y a un problème ?
— J’en  ai  par-dessus  la  tête  de  cette  petite 

garce !
— Dis-moi ce qui s’est passé, Eric.
— Et tante Ellen qui prend toujours son parti... 

Ce n’est pas juste !
— Je  suis  occupé  en  ce  moment,  Eric.  Je  te 

demande seulement de...
— Pourquoi ? Qu’est-ce que tu fais ?
— Dis-moi ce qui ne va pas, c’est tout.
— Ça  ne  fait  rien,  poursuivit-il  d’un  ton 

maussade.  De  toute  façon,  si  tu  ne  rentres  pas 
pour dîner... Où es-tu, d’ailleurs ? Dans le désert ?

— Oui. Comment sais-tu ça, toi ?
— J’ai  parlé  à  maman.  Tante  Ellen  nous  a 

emmenés à l’hôpital pour la voir. Je ne voulais pas 
y aller ; elle m’a obligé.
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— Ah ! ah !... Et comment va ta mère ?
— Elle va sortir de l’hôpital.
— Elle a terminé les examens ?
— Les  médecins  voulaient  la  garder,  expliqua 

Eric, mais elle veut sortir. Elle a un bras dans le 
plâtre, c’est tout. Elle dit que, sinon, ça va bien... 
Papa ? Pourquoi est-ce que je suis toujours obligé 
de faire ce que dit tante Ellen ? C’est pas juste !

— Passe-moi Ellen.
— Elle n’est pas là. Elle est partie acheter une 

robe à Nicole pour sa pièce.
— Qui est à la maison avec toi ?
— Maria.
— Bon... Tu as fait tes devoirs ?
— Pas encore.
— Allez, fiston, au boulot.  Je veux que tu aies 

fini tes devoirs avant le dîner.
Je  m’étonnais  toujours  d’entendre  les  mêmes 

phrases  sortir  machinalement  de  la  bouche  des 
parents.

Planté devant la porte de la réserve, je regardais 
les panneaux ; il y en avait plusieurs que je n’avais 
jamais  vus.  L’un  d’eux  se  présentait  comme  un 
losange  formé  de  quatre  carrés  de  couleur 
différente, portant chacun un chiffre. Mae a ouvert 
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la porte et est entrée la première.
— Papa ?  reprit  Eric  en  se  mettant  à 

pleurnicher. Quand est-ce que tu rentres ?
— Je ne sais pas, Eric. Demain, j’espère.
— D’accord... Promis ?
— Promis.
Il a reniflé, puis je l’ai entendu s’essuyer le nez 

sur  sa  chemise.  Je  lui  ai  dit  qu’il  pouvait  me 
rappeler s’il en avait envie. Il avait l’air calmé ; il 
m’a dit au revoir avant de raccrocher.

Je suis entré à mon tour dans la réserve.

L’intérieur  de  la  construction  était  divisé  en 
deux  vastes  espaces  aux  murs  garnis  de 
rayonnages ; le centre de chaque local était occupé 
par  un  ensemble  d’étagères.  Les  murs  et  le  sol 
étaient cimentés. Il y avait une autre porte dans le 
deuxième local et une ouverture roulante en tôle 
ondulée pour les livraisons. La lumière ardente du 
soleil  entrait  par les  fenêtres  au châssis  de bois. 
Malgré le vacarme des climatiseurs, comme l’avait 
dit  Mae,  il  faisait  très  chaud.  En  entrant,  j’ai 
regardé  les  joints  de  la  porte :  de  simples 
bourrelets.  La  construction,  en  effet,  ne  fermait 
pas hermétiquement.
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J’ai  longé  les  étagères  remplies  de  boîtes  de 
pièces détachées pour le matériel de fabrication et 
les  laboratoires.  Dans  le  second  local,  étaient 
stockés  des  articles  de  première  nécessité : 
produits  d’entretien,  papier  hygiénique,  savons, 
boîtes de céréales. Il contenait deux réfrigérateurs 
remplis de nourriture.

— Où sont les isotopes ? demandai-je à Mae.
— Là-bas.
Elle  est  passée  derrière  les  étagères  et  s’est 

arrêtée devant un couvercle en acier encastré dans 
le sol. La plaque métallique, de près d’un mètre de 
diamètre, ressemblait au couvercle d’une poubelle 
avec  cette  différence  qu’une  diode 
électroluminescente et un clavier en occupaient le 
centre.  Mae  s’est  agenouillée  et  a  composé 
prestement un code.

Le couvercle s’est soulevé en crissant.
Une  échelle  descendait  dans  un  petit  local 

circulaire aux parois en acier. Les isotopes étaient 
conservés  dans  des  récipients  métalliques  de 
différentes  tailles  dont  Mae  connaissait 
apparemment le contenu.

— Nous avons du sélénium-72. Ça te va ?
— Absolument.
Elle a commencé à descendre l’échelle.
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— Tu  vas  arrêter  de  déconner !  s’écria  David 
Brooks  en  s’écartant  de  Charley  Davenport  qui 
l’aspergeait d’eau en faisant semblant de vérifier le 
bon fonctionnement d’un vaporisateur de Windex, 
un nettoyant ménager.

— Passe-moi  ce  machin,  reprit  David  en  lui 
arrachant le flacon des mains.

— Je  pense  que  ça  pourrait  marcher,  affirma 
benoîtement  Charley,  mais  il  nous  faudrait  une 
commande à distance.

— Que  dites-vous  de  ça ?  lança  Rosie  dans 
l’autre  pièce  en  brandissant  un  cylindre  luisant 
d’où  pendaient  des  fils  électriques.  Ce  n’est  pas 
une bobine solénoïde ?

— Si,  répondit  David,  mais  je  doute  qu’elle 
puisse exercer une force suffisante pour actionner 
le vaporisateur. Il nous faut quelque chose de plus 
gros.

— N’oubliez pas la commande à distance, reprit 
Charley.  A moins que vous ne vouliez  pulvériser 
cette saleté à la main.

Mae  est  remontée  en  portant  un  lourd  tube 
métallique.  Elle  s’est  dirigée  vers  l’évier  pour 
prendre une bouteille contenant un liquide jaune 
paille. Elle a mis de gros gants de caoutchouc et a 
commencé à mélanger l’isotope avec le liquide. Un 
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compteur Geiger cliquetait sur l’évier.
— Vous n’avez rien oublié ? fit la voix de Ricky 

dans  mon  casque.  Même  si  vous  trouvez  une 
commande  à  distance,  comment  allez-vous  faire 
pour  attirer  l’essaim ?  Je  ne  pense  pas  qu’il  va 
s’approcher tout seul et attendre gentiment de se 
faire asperger.

— Nous trouverons quelque chose pour l’attirer, 
affirmai-je.

— Par exemple ?
— Les essaims ont été attirés par le lapin.
— Nous n’avons pas de lapin.
— Sais-tu, Ricky, glissa Charley Davenport, que 

tu es un être profondément négatif.
— Je reste dans le domaine des faits.
— Merci de ta participation.
Charley,  tout  comme Mae,  avait  constaté  que 

Ricky  traînait  les  pieds,  comme  s’il  avait  voulu 
garder les essaims en vie. Cela n’avait aucun sens 
mais  pourtant,  c’était  ce  que  son  comportement 
semblait indiquer.

J’aurais aimé dire quelques mots à Charley au 
sujet de Ricky, mais, avec les liaisons radio, tout le 
monde entendait tout. L’inconvénient des moyens 
de  communication  modernes :  plus  rien  n’est 
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personnel.
— Alors, les gars, fit la voix de Bobby Lembeck. 

Ça avance ?
— On y est presque. Pourquoi ?
— Le vent est en train de tomber.
— À combien souffle-t-il ? demandai-je.
— Vingt-sept  kilomètres  à  l’heure.  Il  était  à 

trente-deux.
— C’est encore assez fort. Ça ira, Bobby.
— Je sais. Je voulais juste vous prévenir.
— La « thermite », c’est quoi ? demanda Rosie.
Elle  tenait  à  la  main un plateau  en plastique 

rempli de tubes métalliques gros comme le pouce.
— Fais  attention  avec  ça !  s’écria  David.  Cela 

doit  être là  depuis  la  construction de l’usine.  Je 
crois  qu’ils  s’en  sont  servis  pour  faire  des 
soudures.

— Dis-moi ce que c’est.
— Un mélange d’aluminium et d’oxyde ferrique 

qui produit de hautes températures et brûle avec 
un tel éclat qu’on ne peut garder les yeux ouverts. 
La  thermite  est  utilisée  pour  souder  des  pièces 
d’acier.

— Combien  en  as-tu ?  demandai-je  à  Rosie. 
Nous pourrons peut-être nous en servir cette nuit.
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— Il y a quatre boîtes, répondit-elle en prenant 
un tube. Comment les allume-t-on ?

— Fais  attention,  Rosie,  intervint  David.  C’est 
un  emballage  de  magnésium ;  il  s’enflamme  à 
proximité d’une source de chaleur.

— Même une allumette ?
— Essaie,  si  tu  veux perdre  une main.  Il  vaut 

mieux utiliser des fusées, avec un détonateur.
— Je  vais  voir  ce  que  je  trouve,  fit  Rosie  en 

repartant au fond de la pièce.
Le  compteur  Geiger  continuait  de  cliqueter. 

Après  avoir  rebouché  le  tube  d’isotope,  Mae 
versait le liquide jaune paille dans le vaporisateur.

— Votre attention, s’il vous plaît,  lança la voix 
de Bobby Lembeck dans mon casque. Je décèle un 
peu d’instabilité : le vent devient variable, à vingt-
deux kilomètres à l’heure.

— C’est bon, Bobby, nous n’avons pas besoin de 
suivre cela dans le détail.

— Je constate un peu d’instabilité, c’est tout.
— Pour l’instant, ça va, Bobby.
Mae en avait encore pour quelques minutes. Je 

me suis dirigé vers une station de travail et j’ai mis 
l’ordinateur  en  marche.  L’écran  s’est  allumé,  un 
menu est apparu.
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— Ricky, demandai-je, est-il possible d’afficher 
le code de l’essaim sur ce moniteur ?

— Le  code  de  l’essaim ?  répéta-t-il  d’un  ton 
alarmé. Que veux-tu faire avec ce code ?

— Je veux voir ce que vous avez fait.
— Pourquoi ?
— Bon  Dieu,  Ricky,  réponds-moi !  Je  peux 

l’afficher ou pas ?
— Oui, bien sûr. Toutes les corrections du code 

sont dans le répertoire « /code ». Il y a un mot de 
passe.

J’ai commencé à taper sur le clavier. J’ai trouvé 
le répertoire, mais je n’ai pas pu l’ouvrir.

— Le mot de passe ?
— C’est l-a-n-g-t-o-n, tout en minuscules.
— Bien.
J’ai saisi le mot de passe qui m’a donné accès 

au  répertoire ;  une  liste  de  modifications  de 
programme s’est affichée, avec la taille et la date 
des fichiers. Ils étaient gros, ce qui signifiait qu’ils 
traitaient d’autres aspects du fonctionnement des 
essaims mais pas les particules elles-mêmes dont 
le code était  très court :  quelques lignes, huit ou 
dix kilo-octets, pas plus.

— Ricky ?
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— Oui, Jack.
— Où est le code des particules ?
— Tu ne l’as pas ?
— Arrête de déconner, Ricky !
— Je ne suis pas responsable de l’archivage...
— Ce  sont  des  fichiers  de  travail,  pas  des 

fichiers d’archives. Dis-moi où est ce code, Ricky.
— Il  doit  y  avoir  un  sous-répertoire  /C-D-N, 

répondit-il  après  un  silence.  C’est  là  que  tu  le 
trouveras.

J’ai fait défiler la liste des fichiers.
— Je l’ai.
J’ai trouvé dans le sous-répertoire une liste de 

fichiers, tous de petite taille. Les premières dates 
de modification remontaient à six semaines ; il n’y 
avait rien de nouveau depuis quinze jours.

— Ricky...  Vous  n’avez  pas  touché  au  code 
depuis deux semaines ?

— À peu près.
J’ai cliqué sur le document le plus récent.
— Vous avez des résumés ?
Quand  l’équipe  travaillait  avec  moi,  je  leur 

demandais d’écrire des résumés du programme en 
langage  naturel.  C’était  plus  rapide  que  de 
chercher à l’intérieur du code lui-même. Et le fait 
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d’avoir à écrire un résumé permettait souvent de 
résoudre des problèmes de logique.

— Tu devrais trouver ça, fit Ricky.
J’ai vu apparaître sur l’écran :

/* Initialize*/
For j=1 to L x V do
Sj = 0 /*set initial demand to 0/
End For
For ¡=1 to z do
   For j =1 to L x V do
   ∂ij = (state (x,y,z)) /*agent threshold param*/
   Ø ij = (intent (Cj.Hj)) /*agent intention fill*/
   Response = 0 /* begin agent response*/
   Zone = z(i) /* intitial zone unlearned by agent*/
   Sweep =1 /* activate agent travel*/
   End For
End For
/*Main*/
For kl=1 to RVd do
   For tm=1 to nv do
      For ∂ = 1 to j do /* tracking surrounds*/

J’ai parcouru l’écran pour voir ce qu’ils avaient 
changé. Puis j’ai fait défiler le texte jusqu’à ce que 
j’arrive au code, où j’ai cherché l’implémentation. 
Mais le code qui m’intéressait n’était pas là. Tout 
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ce qui avait trait au comportement des particules 
était  inclus  dans  un  fichier  objet  intitulé 
« compstat-do ».

J’ai  demandé  à  Ricky  ce  qu’était  « compstat-
do » et où je pouvais le trouver.

— Il devrait être là.
— Il n’y est pas.
— Je ne sais pas. Peut-être est-il compilé.
— Ça ne m’avance à rien.
Il n’était pas possible de lire un code compilé.
— Ricky,  je  veux  absolument  voir  ce  module. 

Quel est le problème ?
— Il  n’y  a  pas  de  problème.  Il  faut  que  je  le 

cherche, c’est tout.
— Bon, d’accord.
— Je m’en occuperai à ton retour.
Je me suis tourné vers Mae.
— As-tu étudié le code ?
Elle a fait  non de la tête. L’expression de son 

visage  semblait  indiquer  que  cela  ne  se  ferait 
jamais, que Ricky continuerait à trouver des faux-
fuyants.  Je  ne  comprenais  pas  pourquoi.  J’étais 
venu les  conseiller  sur  le  code  à  leur  demande ; 
j’apportais mon expertise.

Dans la salle voisine, Rosie et David fouillaient 
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les  étagères  à  la  recherche  de  relais  radio.  Sans 
succès.

— Bingo ! s’écria Charley Davenport en lâchant 
un pet majestueux.

— Charley, je t’en prie ! protesta Rosie.
— Il ne faut pas se retenir. Ça rend malade.
— C’est  toi  qui  me  rends  malade,  répliqua 

Rosie.
— Excuse-moi, poursuivit Charley en levant un 

petit objet en métal luisant. Je suppose que tu ne 
veux  pas  de  mon  compresseur  commandé  à 
distance.

— Quoi ? fit Rosie en se retournant.
— C’est une blague ? demanda David tout en se 

dirigeant  vers  Charley  pour  observer  l’objet  en 
question. Oui, cela devrait faire l’affaire.

— Si vous ne le bousillez pas, répliqua Charley.
Ils sont allés donner l’appareil à Mae qui, avec 

ses gros gants de caoutchouc, continuait de verser 
le liquide couleur paille au-dessus de l’évier.

— Laissez-moi terminer, fit-elle.
— Est-ce  que  je  vais  briller  dans  l’obscurité ? 

demanda Charley en souriant.
— Seulement tes pets, glissa Rosie.
— Ils brillent déjà, poursuivit Charley. Surtout 
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quand on les allume.
— Ça suffit, Charley !
— Ce  n’est  que du  méthane,  tu  sais...  Un pet 

brûle en produisant une flamme d’un bleu vif.
Et il éclata d’un rire gras.
— Je suis contente que tu te trouves drôle, fit 

Rosie. Tu es bien le seul.
— Aïe  aïe  aïe !  s’écria  Charley  en  portant  la 

main à sa poitrine. Je meurs, je meurs...
— Ne nous donne pas de faux espoirs.
Des grésillements dans mon casque, suivis de la 

voix de Bobby Lembeck.
— Attention,  le  vent  vient  de  tomber  à  onze 

kilomètres à l’heure.
— D’accord,  Bobby.  On  se  prépare  à  partir, 

lançai-je aux autres.
— On  attend  que  Mae  ait  terminé,  fit  David, 

puis on fixera le compresseur.
— On fera ça au labo.
— Je voulais m’assurer que...
— Au labo, coupai-je. Allez, en route.
Je me suis avancé vers la fenêtre. Le vent faisait 

encore  frémir  les  feuilles  des  genévriers  mais  le 
sable ne volait plus au-dessus du sol.
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— Jack, fit Ricky d’une voix forte, ramène tout 
le monde.

— Nous sommes prêts à partir.
— Nous  ne  partirons  pas,  protesta  David 

Brooks, avant d’être sûrs que...
— Je pense qu’il vaut mieux y aller, coupa Mae. 

Fini ou pas.
— À quoi ça servira ? insista David.
— Cessez de discuter ! ordonnai-je. On y va !
— Sept  kilomètres  à  l’heure,  annonça  Bobby 

Lembeck. Il continue à tomber.
— Allez,  en route !  m’écriai-je  en les poussant 

vers la porte.
— Non !
C’était la voix de Ricky.
— Quoi ?
— Vous ne pouvez pas sortir maintenant.
— Pourquoi ?
— Trop tard. Ils sont là.
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Sixième jour

15 h 12

Tout le monde s’est précipité à la fenêtre. Nous 
nous  sommes  cogné  la  tête  en  essayant  de 
regarder dans toutes les directions. Autant que je 
pouvais en juger, il n’y avait rien à l’horizon.

— Où sont les essaims ? demandai-je à Ricky.
— Ils arrivent par le sud. Nous les avons sur les 

moniteurs.
— Combien ? demanda Charley.
— Quatre.
— Quatre !
— Oui, quatre.
Le bâtiment principal se trouvait au sud ; il n’y 

avait pas de fenêtres de ce côté-là de l’abri.
— On ne voit rien, fit David. Ils arrivent vite ?
— Très vite.
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— Avons-nous le temps de revenir en courant ?
— Je ne pense pas.
— Il ne pense pas ! s’écria David.
Avant que j’aie pu dire un mot, il s’est précipité 

vers le fond de la réserve. Il a ouvert la porte, a fait 
deux pas dehors. Nous avons vu sa silhouette se 
découper  dans  le  rectangle  de  lumière  et  se 
tourner vers le sud en mettant sa main en visière. 
Tout le monde a crié en même temps.

— David !
— Qu’est-ce que tu fous ?
— Referme cette porte, abruti !
— J’essaie de voir si...
— Rentre !
— Quel imbécile !
Mais David est resté sur le pas de la porte, la 

main au-dessus des yeux.
— Je ne vois rien, annonça-t-il. Et je n’entends 

rien non plus.  Nous  pouvons  peut-être  tenter  le 
coup... Non, trop tard !

Il a pivoté sur lui-même, a trébuché sur le seuil 
et  s’est  étalé  de  tout  son  long.  Il  s’est  relevé 
précipitamment  pour  claquer  la  porte  et  s’est 
agrippé à la poignée.

— Où sont-ils ?
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— Ils  arrivent...  ils  arrivent,  fit-il  d’une  voix 
hachée. Seigneur ! ils arrivent !

Il s’est cramponné des deux mains à la poignée 
de la porte.

— Ils arrivent, marmonna-t-il. Ils arrivent...
— Il  ne  manquait  plus  que  ça !  s’exclama 

Charley. Il a pété les plombs !
Je me suis avancé vers David et je l’ai pris par 

l’épaule.
— Calme-toi, David, fis-je doucement. Respire à 

fond.
— Il faut... il faut les empêcher... les empêcher...
Il  avait  le  front  couvert  de  sueur  et  tous  les 

muscles contractés. Son épaule tremblait sous ma 
main : il était en proie à une peur panique.

— Essaie de respirer profondément, David.
— Il faut... il faut... il faut que je...
— Respire, David, respire.
J’ai  pris  une  longue  inspiration,  pour  lui 

montrer.
— Ah !  ça  fait  du  bien !  A  toi  maintenant. 

Respire à fond.
Il  hochait  fébrilement  la  tête.  Il  a  respiré  un 

petit coup, puis les halètements ont repris.
— C’est bien, David. Encore une fois.
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Il  a  réessayé.  Le  rythme  de  sa  respiration  a 
légèrement ralenti ; il a cessé de trembler.

— Voilà, David, c’est bien...
— J’ai toujours su que ce type était malade, fit 

Charley  dans  mon  dos.  Regarde  ça,  il  faut  lui 
parler comme à un putain de bébé.

Je lui ai lancé un regard noir pour le faire taire.
— Eh  alors !  poursuivit-il  en  haussant  les 

épaules. J’ai raison, non ?
— Tu ne nous aides pas, Charley, glissa Mae.
— Rien à foutre.
— Ferme-la,  Charley,  s’il  te  plaît !  protesta 

Rosie.
— C’est  bien,  David,  repris-je  en  veillant  à 

parler  d’une  voix  calme.  Respire,  voilà... 
Maintenant, lâche cette poignée.

Il  a  secoué  la  tête  en signe de  refus,  mais  le 
doute semblait s’être installé dans son esprit. Il a 
cligné  des  yeux  à  plusieurs  reprises,  comme s’il 
reprenait contact avec la réalité.

— Lâche cette poignée, David, répétai-je d’une 
voix douce. Ça ne sert à rien.

Il a fini par la lâcher et s’est assis par terre. La 
tête dans les mains, il s’est mis à pleurer.

— Bon Dieu ! s’écria Charley. Il se met à chialer 
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maintenant !
— La ferme, Charley !
Rosie  est  allée  chercher  une  bouteille  d’eau 

dans le réfrigérateur. Elle l’a tendue à David qui a 
bu,  ruisselant  de  larmes.  Puis  elle  l’a  aidé  à  se 
relever et m’a fait comprendre d’un signe de tête 
qu’elle prenait le relais.

Je  suis  allé  rejoindre  les  autres,  qui  étaient 
rassemblés  devant  l’ordinateur.  Sur  l’écran,  les 
lignes de code avaient été remplacées par une vue 
de la  façade nord du bâtiment  principal.  Quatre 
essaims  aux  reflets  argentés  se  déplaçaient  sur 
toute la longueur du mur.

— Que font-ils ?
— Ils essaient d’entrer, répondit Mae.
— Mais pourquoi ?
— Nous ne savons pas.
Nous les avons observés un moment en silence. 

Cette  fois  encore,  j’étais  frappé  par  leur 
détermination. Ils m’évoquaient des ours essayant 
de  pénétrer  dans  une  caravane  pour  s’emparer 
d’un  pot  de  miel.  Ils  s’arrêtaient  devant  chaque 
porte,  chaque  fenêtre,  tournaient  autour, 
prenaient le temps de suivre les joints de haut en 
bas avant de passer à l’ouverture suivante.
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— Ils  essaient  toujours  à  toutes  les  portes, 
comme cela ?

— Oui. Pourquoi ?
— On  dirait  qu’ils  ne  se  souviennent  pas 

qu’elles sont hermétiquement fermées.
— Exact,  confirma  Charley.  Ils  ne  s’en 

souviennent pas.
— Ils n’ont pas assez de mémoire ?
— Soit ils n’ont pas assez de mémoire, soit c’est 

une nouvelle génération.
— Tu veux dire que ce ne sont pas les mêmes 

essaims qu’à midi ?
— En effet.
J’ai regardé ma montre.
— Il y aurait une nouvelle génération toutes les 

trois heures ?
— Je  n’en  sais  rien,  répondit  Charley.  Nous 

n’avons  pas  trouvé  l’endroit  où  ils  se 
reproduisent ; ce n’est qu’une supposition.

La  possibilité  que  de  nouvelles  générations 
apparaissent avec cette fréquence donnait à penser 
que le  mécanisme évolutionniste  intégré  dans  le 
code avait,  lui  aussi,  une progression rapide.  En 
règle  générale,  les  algorithmes  génétiques  –  qui 
modélisent  la  reproduction  pour  trouver  des 
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solutions – couvrent entre cinq cents et cinq mille 
générations pour arriver à une optimisation. Si les 
essaims se reproduisaient toutes les trois heures, 
cela signifiait  qu’ils  en étaient à une centaine de 
générations  en  deux  semaines.  Et  que  leur 
comportement était bien plus évolué.

— Ils restent à proximité du bâtiment principal, 
déclara Mae sans quitter l’écran des yeux. Ils  ne 
semblent pas savoir que nous sommes là.

— Comment le sauraient-ils ?
— Ils  ne  peuvent  pas  le  savoir,  expliqua 

Charley.  Leur  principal  système  sensoriel  est  la 
vision.  Même  s’ils  ont  développé  des  sensations 
auditives au fil des générations, leurs perceptions 
sont essentiellement visuelles. Ce qu’ils ne voient 
pas n’existe pas pour eux.

David s’est approché, suivi de Rosie.
— J’espère que vous ne m’en voulez pas, fit-il.
— Pas de problème.
— N’en parlons plus, David.
— Je ne sais pas ce qui m’est arrivé. C’était plus 

fort que moi...
— Ne  t’inquiète  pas,  David,  fit  Charley.  Nous 

comprenons.  Tu  es  psychotique  et  tu  as  craqué. 
Pas de problème, mon vieux.
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Pendant que David se mouchait, Rosie a passé 
le bras autour de ses épaules en regardant l’écran.

— Qu’est-ce qu’ils font ? demanda-t-elle.
— Ils ne semblent pas savoir que nous sommes 

là.
— Très bien...
— Espérons que cela va durer.
— Et si ça ne dure pas ? interrogea Rosie.
Je m’étais posé la question.
— Il  nous  faudra  compter  sur  les  failles  de 

Predprey. Exploiter les faiblesses du programme.
— A savoir ?
— Nous restons groupés.
— Oui,  c’est  ça,  ricana  Charley.  Nous  restons 

groupés... et nous faisons nos prières !
— Je parle sérieusement, répliquai-je.
Depuis  trois  décennies,  les  scientifiques 

étudiaient les relations prédateur-proie, du lion à 
la  hyène  en  passant  par  la  fourmi.  On  avait 
maintenant  une  meilleure  compréhension  de  la 
manière dont la proie se défend. Si le zèbre ou le 
caribou  vivent  en  troupeau,  ce  n’est  pas  parce 
qu’ils sont des animaux sociaux mais parce que se 
regrouper  est  une défense contre les  prédateurs. 
Le  rassemblement  permet  une  vigilance  accrue. 
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D’autre  part,  le  prédateur  est  dérouté  par  un 
troupeau qui s’enfuit dans toutes les directions ; il 
lui arrive même de s’arrêter net. Quand il a devant 
lui trop de proies en mouvement, souvent, il n’en 
poursuit aucune.

Il en va de même pour les vols d’oiseaux et les 
bancs de poissons : le prédateur a du mal à choisir 
un individu dans un groupe dont les mouvements 
sont coordonnés. Il est porté à attaquer un animal 
qui se distingue de ses congénères. C’est une des 
raisons  pour  lesquelles  il  attaque  si  souvent  les 
plus petits – moins parce qu’ils représentent une 
proie facile que parce qu’ils paraissent différents. 
De la même manière,  le  prédateur tuera plus de 
mâles  que  de  femelles,  car  les  mâles  non 
dominants restent à la périphérie du groupe, où ils 
sont en évidence.

Il y a trente ans, Hans Kruuk, qui étudiait les 
hyènes  dans  le  parc  national  du  Serengeti,  a 
démontré qu’un animal sur lequel on appliquait de 
la peinture avait toutes les chances d’être tué au 
cours  de  l’attaque  suivante.  Selon  la  loi  de  la 
différence.

Le message était  simple :  rester  ensemble,  ne 
pas se distinguer.

C’était notre meilleur atout.
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J’espérais  pourtant  que  nous  n’en  arriverions 
pas là.

Les essaims ont disparu de l’écran : ils étaient 
partis  de  l’autre  côté  du  bâtiment  abritant  le 
laboratoire. L’attente était angoissante. Ils ont fini 
par  réapparaître  et  ont  recommencé  à  longer  la 
construction, essayant l’une après l’autre toutes les 
ouvertures.

Tout  le  monde  gardait  les  yeux  rivés  sur  le 
moniteur. David transpirait à grosses gouttes et ne 
cessait de s’essuyer le front avec sa chemise.

— Combien  de  temps  vont-ils  faire  ça ? 
demanda-t-il.

— Aussi  longtemps  qu’ils  en  auront  envie, 
répondit Charley.

— Au moins jusqu’à ce que le  vent se lève de 
nouveau,  ajouta Mae.  Et  je  n’ai  pas l’impression 
que ce soit pour tout de suite.

— Je  ne  comprends  pas  comment  vous  faites 
pour supporter ça, reprit David.

Il était livide. De la sueur coulant de son front 
avait taché les verres de ses lunettes. Il avait la tête 
de  quelqu’un  qui  va  tourner  de  l’œil.  Je  lui  ai 
proposé de s’asseoir.
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— Ce serait peut-être aussi bien.
— Vas-y, David.
Rosie l’a  pris  par le  bras pour le  conduire au 

fond de la pièce, puis elle l’a aidé à s’asseoir devant 
l’évier.  Il  a  pris  ses  genoux  entre  ses  bras  et  a 
baissé la tête. Rosie a fait couler de l’eau froide sur 
une  serviette  en  papier  qu’elle  a  placée  sur  la 
nuque de David. Elle avait des gestes empreints de 
douceur.

— Pauvre taré, soupira Charley en secouant la 
tête. On avait bien besoin de ça.

— Tu ne nous aides pas, Charley, glissa Mae.
— Et alors ? Nous sommes coincés comme des 

rats  dans  cette  saleté  d’abri  qui  n’est  même pas 
hermétique. On ne peut rien faire, on ne peut aller 
nulle part et ce taré qui craque...

— Tout ce que tu dis est vrai, fit posément Mae. 
Mais tu ne fais rien pour arranger les choses.

Charley lui a lancé un regard noir et s’est mis à 
fredonner un air de The Twilight Zone.

— Regarde, Charley.
J’observais  les  essaims dont le  comportement 

venait  de  changer.  Ils  ne  se  déplaçaient  plus  le 
long  du  bâtiment  mais  faisaient  maintenant  des 
zigzags en s’écartant du mur puis en revenant vers 
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la  construction.  Tous  les  essaims  faisaient  la 
même chose, dans une sorte de danse fluide.

Cela n’a pas échappé à Mae.
— Un comportement nouveau...
— Oui,  approuvai-je.  Comme leur  stratégie  ne 

donnait rien, ils essaient autre chose.
— Les  voilà  bien  avancés,  glissa  Charley.  Ils 

peuvent  zigzaguer  tant  qu’ils  veulent,  ça  ne leur 
ouvrira pas les portes.

Pour  ma  part,  j’étais  fasciné  par  ce 
comportement  émergent.  Les  zigzags  allaient  en 
s’allongeant,  les  essaims s’éloignaient de plus en 
plus  du  bâtiment.  Leur  stratégie  se  modifiait 
insensiblement : elle évoluait sous nos yeux.

— Stupéfiant, murmurai-je.
— Saletés de particules, marmonna Charley.
Un des essaims était maintenant tout près du 

corps du lapin. Il s’est approché à quelques mètres 
de  l’animal,  puis  il  est  reparti  vers  le  bâtiment 
principal. Une idée m’a traversé l’esprit.

— Les essaims voient-ils bien ?
Des grésillements dans mon casque, suivis de la 

voix de Ricky.
— Ils  ont  une  vision  fabuleuse ;  ils  ont  été 

conçus  pour  cela.  Une  résolution  fantastique, 
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meilleure que pour n’importe quel humain.
— Comment se forment les images ?
Ce  n’était,  somme  toute,  qu’un  ensemble  de 

particules. Comme pour les bâtonnets et les cônes 
de la  rétine,  un traitement  était  nécessaire  pour 
former  une  image  à  partir  des  impressions 
lumineuses.  Comment  ce  processus 
s’accomplissait-il ?

Ricky a toussoté dans mon casque.
— Euh... on ne sait pas très bien.
— C’est apparu dans les dernières générations, 

déclara Charley.
— Tu veux dire qu’ils ont développé leur propre 

vision ?
— C’est ça.
— Et on ne sait pas comment ils font ?
— Non. On sait juste qu’ils le font.
Nous  avons  suivi  des  yeux  l’essaim  qui 

s’éloignait  obliquement  du  mur,  s’approchait  du 
lapin et  repartait  vers  le  laboratoire.  Les  autres, 
plus  loin,  faisaient  la  même chose.  Ils  filaient  à 
toute  allure en direction du désert  et  revenaient 
vers le bâtiment.

— Pourquoi cette question ? demanda Ricky.
— Parce que.
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— Tu crois qu’ils vont trouver le lapin ?
— Ce  n’est  pas  le  lapin  qui  me  préoccupe. 

D’ailleurs, on dirait qu’ils ne s’en occupent pas.
— Alors, quoi ?
— Aïe ! souffla Mae.
— Merde ! lâcha Charley avec un long soupir.
Nous  observions  toujours  l’essaim  le  plus 

proche,  celui  qui  était  parti  vers  le  désert  et  se 
trouvait à une dizaine de mètres du lapin. Au lieu 
de revenir vers le laboratoire comme il  le faisait 
précédemment,  il  s’était  arrêté,  formant  une 
colonne  aux  reflets  argentés  dont  le  seul 
mouvement était un déplacement vertical.

— Pourquoi  fait-il  ça ?  demandai-je.  Pourquoi 
est-ce qu’il monte et descend ?

— Peut-être  pour  la  formation  d’une  image ? 
Pour la mise au point ?

— Non.  Ce  que  je  voudrais  savoir,  c’est 
pourquoi il s’est arrêté.

— Une panne logicielle ?
— J’en doute.
— Alors ?
— Je crois qu’il voit quelque chose.
— Quoi ? fit Charley.
Je redoutais de connaître la réponse. L’essaim 
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représentait  une  caméra  à  très  haute  résolution 
associée à un réseau d’intelligence distribuée. Ces 
réseaux  étaient  particulièrement  efficaces  pour 
mettre  en  évidence  un  agencement  d’éléments 
épars. Voilà pourquoi ils étaient utilisés dans des 
systèmes de sécurité pour reconnaître des visages 
ou  bien  en  archéologie  pour  assembler  des 
fragments de poteries. Ils avaient la capacité, bien 
plus  que  l’œil  humain,  de  combiner  différents 
éléments.

Je l’ai expliqué à Charley.
— Il n’y a rien à voir dans ce désert que du sable 

et des épines de cactus, objecta-t-il.
— Et des traces de pas, glissa Mae.
— Quoi ?  Tu  parles  de  nos  pas ?  Quand nous 

sommes  venus  ici ?  Qu’est-ce  que  tu  racontes, 
Mae ?  Le  vent  a  fait  voler  le  sable  pendant  au 
moins un quart d’heure : il n’y a plus de traces.

Nous  avons  observé  l’essaim,  avec  son 
mouvement  de  montée  et  de  descente,  à  la 
manière d’une respiration. Le nuage de particules, 
presque  entièrement  noir,  ne  jetait  plus  que  de 
loin  en  loin  un  éclat  argenté.  Il  était  au  même 
endroit depuis dix ou quinze secondes. Les autres 
continuaient de se déplacer en zigzag, mais celui-
là ne bougeait pas.
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— Tu crois vraiment qu’il voit quelque chose ? 
interrogea Charley en se mordillant la lèvre.

— Je n’en sais rien. Peut-être.
D’un  seul  coup,  l’essaim  s’est  élevé  pour  se 

remettre  en  mouvement.  Il  ne  venait  pas  dans 
notre direction.  Il  est  parti  en diagonale,  vers  la 
porte du bâtiment où il s’est arrêté ; il s’est mis à 
tournoyer sur place.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Charley.
J’avais compris. Mae aussi.
— Il a suivi nos traces, expliqua-t-elle. En sens 

inverse.
L’essaim venait  de suivre le  chemin que nous 

avions  parcouru  entre  la  porte  et  le  lapin.  La 
question était de savoir ce qu’il allait faire ensuite.

Cinq minutes se sont écoulées dans une grande 
tension.  L’essaim  a  rebroussé  chemin  pour 
s’arrêter  à  la  hauteur  du  lapin.  Il  a  tourné  un 
moment  autour  du  corps  de  l’animal,  décrivant 
lentement des demi-cercles. Puis il est reparti vers 
son  point  de  départ.  Après  être  resté  quelques 
instants devant la porte, il a filé derechef vers le 
lapin.

L’essaim a répété  trois  fois  de  suite  le  même 
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aller et retour. Après avoir poursuivi un moment 
leurs déplacements en zigzag autour du bâtiment, 
les autres avaient disparu. Nous avons continué de 
suivre  sur  l’écran l’essaim restant,  qui  venait  de 
repartir vers le lapin.

— Il  tourne  en  rond,  observa  Charley.  Il  fait 
sans arrêt la même chose.

— Tant mieux pour nous.
J’attendais  de  voir  si  l’essaim  allait  modifier 

son comportement, ce qu’il n’avait pas fait jusqu’à 
présent. S’il avait très peu de mémoire, il pouvait 
être  comme  un  malade  atteint  d’alzheimer, 
incapable  de  se  souvenir  que  ce  qu’il  faisait,  il 
l’avait déjà fait.

L’essaim s’était remis à tourner autour du lapin 
en décrivant des demi-cercles.

— Tu vois, fit Charley, il recommence.
J’attendais.
Je n’avais pas pu prendre connaissance de tous 

les changements apportés à Predprey, à cause du 
module  manquant,  mais  le  programme d’origine 
possédait  un  algorithme  aléatoire,  précisément 
pour  gérer  des  situations  de  ce  genre.  Quand 
Predprey ne parvenait pas à atteindre son but et 
que  rien  de  particulier  dans  l’environnement  ne 
déclenchait  une  nouvelle  action,  son 
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comportement était modifié de manière aléatoire. 
C’était  une  solution  couramment  employée.  Les 
psychologues,  par  exemple,  croient  aujourd’hui 
qu’il convient, pour innover, de laisser une part au 
hasard  dans  le  comportement.  On  ne  peut  être 
créatif sans s’engager dans de nouvelles directions 
et ces directions...

— Regardez, fit Mae.
Le  comportement  de  l’essaim  venait  de 

changer.
Il  tournait  maintenant  autour  du  lapin  en 

décrivant des cercles plus larges. Presque aussitôt, 
il est tombé sur d’autres traces. Il s’est arrêté un 
moment,  puis  a brusquement  pris  de  la hauteur 
pour filer droit sur nous. Il suivait exactement le 
trajet  que  nous  avions  emprunté  pour  atteindre 
l’abri à voitures.

— Cette fois, souffla Charley, je crois que nous 
sommes foutus.

Mae et Charley se sont précipités au fond de la 
pièce pour regarder par la fenêtre. David et Rosie 
se sont levés pour coller le nez à la vitre de l’évier.

— Non,  non !  m’écriai-je.  Écartez-vous  des 
fenêtres !

— Pourquoi ?
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— N’oubliez pas que c’est une caméra ! Écartez-
vous tout de suite des fenêtres !

Il  n’y  avait  pas  véritablement  d’endroit  où  se 
cacher.  Rosie  et  David  se  sont  glissés  à  quatre 
pattes  sous l’évier.  Charley  s’est  fait  une place à 
côté  d’eux,  sans  tenir  compte  de  leurs 
protestations. Dans l’ombre d’un angle de la pièce, 
Mae s’est dissimulée entre deux étagères qui ne se 
touchaient pas tout à fait.  On ne pouvait  la voir 
que par la fenêtre ouest, et difficilement.

La radio a grésillé : c’était Ricky.
— Attention ! un essaim se dirige vers vous. Un 

autre... non, deux autres le rejoignent.
— Tais-toi, Ricky.
— Comment ?
— Plus de contact radio.
— Pourquoi ?
— Silence radio, Ricky !
Je me suis laissé tomber à genoux derrière un 

carton  rempli  de  provisions.  Il  n’était  pas  assez 
gros  pour  me  cacher  entièrement  –  mes  pieds 
dépassaient –, mais, pas plus que Mae, on ne me 
voyait  facilement.  De  l’extérieur,  il  aurait  fallu 
regarder  obliquement  par  la  fenêtre  nord  pour 
m’apercevoir. En tout état de cause, je n’avais pas 
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de meilleure cachette.
Accroupi  derrière  le  carton,  je  distinguais  les 

trois autres serrés sous l’évier. Pour voir Mae, il a 
fallu que je sorte la tête sur le côté du carton. Elle 
paraissait  calme,  sereine.  J’ai  ramené  la  tête  en 
arrière et j’ai attendu.

Je  n’entendais  rien  d’autre  que  le 
bourdonnement du climatiseur.

Dix  ou  quinze  secondes  se  sont  écoulées.  Le 
soleil  entrait  à flots par la fenêtre nord, celle  de 
l’évier. La lumière formait un rectangle blanc sur 
le sol, à ma gauche.

Des grésillements dans mon casque.
— Pourquoi pas de contact radio ?
— Va-t-il la fermer ? marmonna Charley.
Je lui ai fait signe de se taire.
— Les  particules  n’ont-elles  pas  des  capacités 

auditives, Ricky ?
— Si, peut-être un peu, mais...
— Alors, silence !
— Mais...
J’ai  coupé la radio et  fait  signe aux autres de 

m’imiter. Charley a dit quelque chose en formant 
silencieusement les mots avec les lèvres.  J’ai  cru 
comprendre : « Ce con veut notre mort. »
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Mais je n’en étais pas sûr.
L’attente a continué.

Il  ne devait pas s’être écoulé plus de deux ou 
trois minutes mais cela semblait interminable. Je 
commençais  à  avoir  mal  aux  genoux  sur  le  sol 
cimenté.  J’ai  changé  de  position, 
précautionneusement,  pour  être  plus  à  l’aise ; 
j’avais  la  conviction  que  le  premier  essaim était 
tout près. Il n’était pas encore apparu aux fenêtres 
et je me demandais pourquoi il lui fallait tout ce 
temps. Peut-être, en suivant notre piste, s’était-il 
arrêté  pour  inspecter  les  voitures.  J’aurais  bien 
aimé  savoir  comment  réagissait  une  intelligence 
en essaim devant une automobile : cela devait être 
déroutant pour un objectif à haute résolution. Les 
véhicules  étant  inanimés,  peut-être  l’essaim  ne 
leur accordait-il aucune attention, les assimilant à 
de gros rochers de couleur vive.

Ce qui n’expliquait pas pourquoi il lui fallait si 
longtemps.

J’avais  de  plus  en  plus  mal  aux  genoux.  J’ai 
encore changé de position, prenant appui sur les 
mains et soulevant les genoux dans l’attitude du 
sprinter  au  départ  d’une  course,  ce  qui  m’a 
apporté  un  moment  de  répit.  J’avais  l’esprit 
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tellement occupé par l’inconfort dans lequel j’étais 
que  je  n’ai  pas  remarqué  tout  de  suite  que  le 
rectangle d’un blanc éclatant dessiné sur le sol par 
la lumière du soleil devenait plus foncé au centre, 
que cet assombrissement s’étendait vers les bords. 
En quelques instants, le rectangle de lumière avait 
viré au gris.

L’essaim était là.
Je  n’en  étais  pas  certain,  mais  j’avais 

l’impression de percevoir un raclement sourd qui 
se  superposait  au  bourdonnement  de  la 
climatisation. De mon poste d’observation, j’ai vu 
la  fenêtre  de  l’évier  s’assombrir  avec  l’afflux  de 
noires  particules  tourbillonnantes.  Comme  si, 
dehors,  une  tempête  de  poussière  venait  de  se 
lever. À l’intérieur de la réserve, il faisait sombre. 
Étonnamment sombre.

Sous  l’évier,  David  Brooks  a  commencé  à 
émettre un long gémissement ; Charley a plaqué la 
main sur sa bouche. L’évier les empêchait de voir 
la fenêtre mais ils regardaient tous en l’air.

L’essaim s’est éloigné de la vitre, aussi vite qu’il 
s’y  était  collé :  le  soleil  a  de  nouveau  inondé  la 
pièce.

Personne n’a fait un geste.
Tout le monde attendait.
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Quelques  instants  plus  tard,  la  fenêtre  ouest 
s’est  assombrie  à  son  tour.  Je  me  demandais 
pourquoi  l’essaim  n’entrait  pas.  La  fermeture 
n’était  pas  hermétique :  les  nanoparticules 
pouvaient aisément s’insinuer par les  interstices. 
Mais elles n’essayaient même pas, semblait-il.

Peut-être  s’agissait-il  d’un  cas  de  figure  où 
l’apprentissage en réseau nous était favorable. Les 
essaims  avaient  peut-être  retenu  de  leur 
expérience  autour  des  murs  du  laboratoire  que 
portes et fenêtres étaient impénétrables. Peut-être 
était-ce  pour  cette  raison  qu’ils  n’essayaient  pas 
d’entrer.

Cette  lueur  d’espoir  m’a  aidé  à  supporter  la 
douleur causée par mes genoux.

La fenêtre ouest était encore noire quand celle 
de  l’évier  a  recommencé  à  s’assombrir.  Deux 
essaims regardaient en même temps. Ricky avait 
dit qu’ils étaient trois à se diriger vers la réserve. 
Je me suis demandé où était  le troisième ; il  n’a 
pas fallu longtemps pour le découvrir.

Tel  un  brouillard  noir  et  silencieux,  les 
premières  nanoparticules  ont  commencé  à  se 
glisser  dans  la  pièce  en  passant  sous  la  porte. 
D’autres  sont  entrées  par  le  tour  du  châssis.  À 
l’intérieur,  elles  semblaient  tourner  sur  elles-
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mêmes,  mais  je  savais  qu’il  ne leur  faudrait  pas 
longtemps pour s’organiser. A la fenêtre nord, j’en 
ai vu d’autres qui s’insinuaient dans les interstices. 
D’autres encore qui arrivaient par les conduits de 
la climatisation.

Inutile  d’attendre  plus  longtemps.  Je  me suis 
mis debout pour sortir de ma cachette et j’ai crié 
aux autres de venir me rejoindre.

— Mettez-vous sur deux rangs !
Charley a saisi au passage le flacon de Windex 

et s’est mis en rang en grommelant.
— Tu crois qu’on a une chance de s’en sortir ? 

lança-t-il.
— C’est maintenant ou jamais... Restez groupés 

et suivez-moi ! Allons-y !

Si  nous  n’avions  été  si  terrifiés,  nous  nous 
serions sans doute sentis ridicules d’aller et venir 
dans la pièce en groupe serré tout en essayant de 
coordonner nos mouvements, un peu à la manière 
d’un  vol  d’oiseaux.  Mon  cœur  battait  à  tout 
rompre ;  j’avais  dans  les  oreilles  un 
bourdonnement continu et de la peine à voir où je 
mettais les pieds. Je savais que nos gestes étaient 
gauches, mais nous avons fait de rapides progrès. 
Chaque  fois  que  nous  arrivions  devant  un  mur, 
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nous  pivotions  sur  nous-mêmes  pour  refaire  le 
chemin en sens  inverse  tout  en veillant  à  rester 
groupés. Je me suis mis à balancer les bras d’avant 
en arrière et à taper des mains à chaque pas. Les 
autres  m’ont  imité :  c’était  bon  pour  la 
coordination.  Chacun  luttait  contre  sa  propre 
terreur.

Pendant  tout  ce  temps,  nous  voyions  des 
nanoparticules  pénétrer  dans  la  pièce  par  les 
interstices de toutes les ouvertures. Cela a semblé 
durer longtemps mais, en réalité, il n’avait pas dû 
s’écouler  plus  d’une  quarantaine  de  secondes. 
Bientôt, une sorte de brume indifférenciée a empli 
la pièce. Je sentais des piqûres d’épingle sur tout 
mon  corps ;  les  autres  devaient  les  sentir  aussi. 
David a laissé échapper un cri plaintif, mais Rosie, 
qui  restait  tout  près  de  lui,  l’encourageait  et 
l’exhortait à tenir bon.

Soudain, avec une vitesse stupéfiante, la brume 
s’est dissipée et les particules se sont rassemblées 
pour former juste devant nous deux colonnes très 
nettes qui ondoyaient en montant et descendant.

À  cette  distance,  il  émanait  des  essaims  une 
indiscutable  impression  de  menace,  voire  de 
malveillance. Le raclement qu’ils émettaient était 
parfaitement  audible  et,  de  loin  en  loin,  je 
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percevais  une  sorte  de  chuintement  agressif 
rappelant le sifflement d’un serpent.

Ils n’ont pas attaqué. Comme je l’avais espéré, 
les failles du programme jouaient en notre faveur : 
face  à  un  groupe  de  proies  aux  mouvements 
coordonnés,  les  prédateurs  étaient  dans  une 
impasse. Ils ne savaient que faire.

Du moins dans l’immédiat.
J’ai  entendu  la  voix  de  Charley  à  moitié 

couverte par nos claquements de mains.
— C’est  pas  croyable...  ces  conneries  que  tu 

nous fais faire... ça marche !
— Peut-être pas... pour longtemps.
Je  me  demandais  avec  angoisse  combien  de 

temps David parviendrait à contenir sa peur. Les 
essaims m’inquiétaient autant : combien de temps 
allaient-ils  rester  immobiles  avant  d’adopter  un 
nouveau comportement ?

— Je propose... de nous diriger vers... la porte 
de derrière... et de foutre le camp d’ici.

Après avoir fait demi-tour devant un mur, j’ai 
légèrement  obliqué  vers  la  pièce  du  fond.  Sans 
cesser  de  frapper  dans  nos  mains,  nous  nous 
sommes  éloignés  des  essaims.  Leur 
bourdonnement  s’est  intensifié ;  ils  nous  ont 
suivis.
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— Qu’est-ce  qu’on  fera...  quand  on  sera 
dehors ? demanda David d’une voix plaintive.

Il avait du mal à synchroniser ses mouvements 
avec  les  nôtres  et  trébuchait.  Il  transpirait  à 
grosses  gouttes  et  battait  rapidement  des 
paupières.

— Nous continuons... en restant groupés... vers 
la  porte  du  labo...  et  nous  entrons.  Veux-tu 
essayer ?

— C’est tellement loin, gémit-il.  Je ne sais pas 
si...

Il  a  encore  fait  un  faux  pas  et  failli  perdre 
l’équilibre.  Il  ne tapait plus dans ses mains avec 
nous.  Sa  terreur  était  palpable,  je  percevais  son 
envie  irrépressible  de  prendre  ses  jambes  à  son 
cou.

— Reste  avec  nous,  David...  Si  tu  pars  tout 
seul... tu n’y arriveras jamais. Tu m’écoutes ?

— Je ne sais pas, Jack, gémit-il. Je ne sais pas si 
je pourrai...

Encore un faux pas de David,  qui  a  bousculé 
Rosie. Elle a perdu l’équilibre, Charley l’a retenue 
et  l’a  aidée  à  se  remettre  sur  pieds.  Mais  la 
confusion  s’était  établie  dans  notre  groupe, 
maintenant privé de coordination.

Les  essaims  ont  immédiatement  viré  au  noir 
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intense ; ils se sont resserrés et enroulés sur eux-
mêmes, comme s’ils s’apprêtaient à frapper.

J’ai entendu Charley souffler : « Oh ! merde ! » 
et j’ai cru, un moment, qu’il avait raison, que tout 
était perdu.

Mais nous avons retrouvé notre rythme et les 
essaims  se  sont  aussitôt  étirés,  retrouvant  leur 
forme normale.  La couleur noire a perdu de son 
intensité, la palpitation régulière a repris. Ils nous 
ont  suivis  dans  l’autre  pièce.  Ils  n’attaquaient 
toujours pas. Nous n’étions plus qu’à cinq ou six 
mètres de la porte, celle par laquelle nous étions 
entrés. Je me suis senti un peu plus optimiste et je 
me suis dit, pour la première fois, que nous avions 
une chance de réussir.

En une seconde, tout a basculé.
David Brooks se ruait vers la porte.
Nous  étions  presque  arrivés  au  centre  de  la 

pièce  et  nous  nous  apprêtions  à  contourner  les 
étagères  quand  il  s’est  précipité  entre  les  deux 
essaims, vers la sortie.

Ils  se  sont  immédiatement  lancés  à  sa 
poursuite.

Rosie hurlait à David de revenir mais il restait 
sourd.  Les  essaims  le  suivaient  à  une  vitesse 
incroyable. David avait presque atteint la porte – il 
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tendait  la  main vers  la  poignée – quand un des 
essaims est descendu en piqué pour s’étaler juste 
devant lui.

Quand David a voulu poser le pied, la surface 
noire  s’est  dérobée  sous  lui ;  son  pied  a  glissé, 
comme sur de la glace. Il est tombé sur le ciment 
en poussant un hurlement de douleur et a aussitôt 
essayé de se relever. Mais il ne parvenait pas à se 
mettre  debout :  il  glissait,  retombait,  glissait, 
retombait. Les verres de ses lunettes ont volé en 
éclats, la monture lui a entaillé le nez. Les lèvres 
couvertes  d’une  couche  noire,  il  commençait  à 
respirer avec difficulté.

Rosie  s’époumonait  encore  quand  le  second 
essaim a fondu sur David. Le noir s’est étendu sur 
son  visage,  sur  ses  yeux,  dans  ses  cheveux.  Il 
s’agitait  frénétiquement  en  poussant  des 
gémissements à fendre l’âme, comme un animal. 
Progressant lentement, à quatre pattes, il a réussi 
à saisir la poignée de la porte et à se dresser sur les 
genoux. Avec l’énergie du désespoir, il l’a tournée 
et a eu le temps, avant de retomber, de pousser le 
battant du pied.

Un  flot  de  lumière  et  de  chaleur  a  envahi  la 
pièce.  Le troisième essaim, qui  attendait  dehors, 
est entré comme un tourbillon.
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— Faites quelque chose ! s’écria Rosie.
Je  l’ai  agrippée  par  le  bras  quand  elle  s’est 

précipitée vers David.
— Il faut l’aider ! hurla-t-elle en se débattant. Il 

faut l’aider !
— On ne peut rien faire.
— Il faut l’aider !
— Rosie !... On ne peut rien faire !
Noir de la tête aux pieds, David se roulait par 

terre. Le troisième essaim l’avait enveloppé ; on ne 
distinguait  pas  grand-chose  derrière  le  rideau 
mouvant  de  particules.  J’ai  cru  voir  un  trou 
sombre  à  la  place  de  la  bouche  de  David,  des 
globes oculaires entièrement noirs ;  il  devait être 
aveugle.  Sa  respiration  était  courte,  saccadée. 
L’essaim  s’engouffrait  dans  sa  bouche  avec 
l’impétuosité d’un torrent.

Le corps secoué de spasmes, il avait une main 
crispée  sur  sa  gorge.  Ses  pieds  battaient 
convulsivement le  sol :  j’étais  sûr qu’il  vivait  ses 
derniers instants.

— Allons-y,  Jack,  fit  Charley.  Il  faut  foutre  le 
camp d’ici.

— Vous  ne  pouvez  pas  l’abandonner !  hurla 
Rosie. Vous ne pouvez pas faire ça !
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David glissait dans l’ouverture de la porte, son 
corps s’avançait dans la lumière. Ses mouvements 
avaient moins de vigueur ; sa bouche, qui remuait 
encore,  ne  laissait  échapper  que  des  sons 
étranglés.

Rosie continuait de se débattre.
Charley l’a agrippée par l’épaule.
— Bon Dieu ! Rosie...
— Va te faire foutre !
Elle s’est arrachée à son étreinte et m’a écrasé le 

pied. Profitant de ma surprise, elle s’est dégagée et 
s’est  élancée  vers  la  porte  en  criant :  « David ! 
David ! »

La  main  de  David,  noire  comme  celle  d’un 
mineur, s’est tendue vers elle ; elle l’a saisi par le 
poignet. Et dans le même instant, glissant sur le 
sol noir comme David avant elle, Rosie est tombée 
la tête la première. Elle a répété son nom plusieurs 
fois, puis elle s’est mise à tousser et une ligne noire 
est apparue sur ses lèvres.

— Foutons le camp ! souffla Charley. Je ne veux 
pas voir ça !

J'étais incapable de bouger, incapable de faire 
un pas en avant. Je me suis tourné vers Mae : des 
larmes coulaient sur ses joues.
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— Allons-y, fit-elle.
Rosie continuait de prononcer le nom de David 

en serrant son corps contre sa poitrine, mais il ne 
semblait plus bouger.

— Ce n’est pas ta faute,  affirma Charley en se 
penchant vers moi.

J’ai  incliné  lentement  la  tête :  je  savais  qu’il 
disait vrai.

— Tu n’y es pour rien, Jack, poursuivit Charley. 
Tu es arrivé ce matin.

Il a rétabli la liaison radio dans mon casque.
— En route, Jack.
Et nous sommes sortis.
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Sixième jour

16 h 12

Sous  le  toit  de  tôle  ondulée,  la  chaleur  était 
étouffante.  La rangée de voitures s’étirait  devant 
nous.  J’entendais  le  ronronnement  du  moteur 
d’une caméra vidéo, près du toit. Ricky a dû nous 
voir  apparaître  sur  les  écrans ;  j’ai  perçu  des 
grésillements dans mon casque.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Rien de bon, répondis-je.
Au-delà  de  l’ombre  de  l’abri,  le  soleil  était 

encore haut dans le ciel.
— Où  sont  les  autres ?  reprit  Ricky.  Tout  le 

monde est sain et sauf ?
— Non. Pas tout le monde.
— Dis-moi ce qui...
— Pas maintenant.
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Nous  étions  encore  hébétés  et  nous  n’avions 
qu’une idée en tête : nous mettre à l’abri.

Le bâtiment abritant le laboratoire se trouvait 
sur notre droite, à une petite centaine de mètres. 
Nous  pouvions  atteindre  la  porte  en  trente  à 
quarante secondes. Nous nous sommes élancés au 
pas  de  course.  Ricky  continuait  de  parler  mais 
personne ne lui répondait. Nous pensions tous à la 
même chose : encore une demi-minute jusqu’à la 
porte et nous serions en sécurité.

Nous avions oublié le quatrième essaim.
— Oh ! merde ! lâcha soudain Charley.
Le  quatrième  essaim  venait  de  déboucher  à 

l’angle du laboratoire et se dirigeait droit sur nous. 
Nous nous sommes arrêtés, pris de court.

— Que  faisons-nous ?  demanda  Mae.  Nous 
restons groupés ?

— Non, répondis-je. Nous ne sommes que trois.
Pas assez nombreux pour jeter le trouble dans 

l’esprit  d’un  prédateur.  Mais  aucune  autre 
stratégie  ne  me  venait  à  l’idée.  Je  me  suis 
remémoré toutes les études que j’avais lues sur les 
rapports  prédateur-proie.  Elles  s’accordaient  sur 
un point. Que l’on modélise des fourmis guerrières 
ou des lions du Serengeti, elles démontraient que 
les  prédateurs  tuent  toutes  les  proies  jusqu’à  ce 
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qu’il n’en reste plus une seule debout – à moins 
que  les  proies  ne  trouvent  un  refuge.  Dans  la 
réalité,  ce  refuge  pouvait  être  un  nid  dans  un 
arbre, une retraite souterraine ou un creux dans le 
lit  d’une  rivière.  Si  les  proies  avaient  un refuge, 
elles  survivaient ;  sans  refuge,  aucune  n’en 
réchappait.

— Cette  fois,  fit  Charley,  je  crois  que  nous 
sommes baisés.

Il fallait trouver un refuge ; l’essaim fondait sur 
nous.  J’avais  l’impression  de  sentir  les  piqûres 
d’épingle sur ma peau et d’avoir le goût de cendre 
dans  ma  bouche.  Nous  devions  trouver  un  abri 
avant que l’essaim soit là. J’ai fait un tour complet 
sur  moi-même  en  regardant  dans  toutes  les 
directions. Rien ne s’offrait à mon regard, sauf...

— Les voitures sont fermées ?
— Non,  répondit  la  voix  de  Ricky  dans  mon 

casque. Elles devraient être ouvertes.
Nous avons fait demi-tour et filé ventre à terre 

vers l’abri.

Le premier véhicule était  une Ford bleue.  J’ai 
ouvert la portière du conducteur pendant que Mae 
montait  de  l’autre  côté.  L’essaim  était  sur  nos 
talons ; j’ai entendu son bourdonnement avant de 
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claquer la portière. Charley, le flacon de Windex à 
la main, essayait d’ouvrir la portière arrière, mais 
elle  était  verrouillée.  Mae  s’est  retournée  pour 
lever le loquet, mais Charley s’était déjà précipité 
vers  la  voiture  suivante,  un Land Cruiser.  Il  est 
monté et il a claqué la portière.

— Quelle chaleur ! s’écria-t-il aussitôt.
— Comme tu dis.
À l’intérieur des voitures, on avait l’impression 

d’être dans un four ; nous étions déjà, Mae et moi, 
couverts  de  sueur.  L’essaim  a  foncé  sur  notre 
voiture  et  commencé  à  tourner  autour  du  pare-
brise en montant et descendant.

— Où êtes-vous ? lança la voix affolée de Ricky. 
Répondez !

— Nous sommes dans les voitures.
— Quelles voitures ?
— Qu’est-ce que ça peut foutre ? s’écria Charley. 

Nous sommes dans deux des voitures, Ricky !
Le  nuage  de  particules  s’est  éloigné  de  notre 

véhicule  pour  filer  vers  le  Toyota.  Nous  l’avons 
observé  pendant  qu’il  passait  d’une  portière  à 
l’autre pour essayer d’entrer. Charley m’a souri à 
travers sa vitre.

— C’est  pas  comme  la  réserve...  Les  portières 
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ferment  hermétiquement.  Alors,  ils  l’ont  dans  le 
dos !

— Et la ventilation ? objectai-je.
— J’ai fermé les volets.
— Mais ce n’est pas hermétique.
— Non,  fit  Charley.  Mais  il  faudrait  qu’ils 

passent d’abord sous le capot pour pénétrer dans 
l’habitacle.  Ou bien  par  le  coffre.  Je  suis  prêt  à 
parier  que  ces  foutues  particules  n’auront  pas 
assez d’imagination !

Dans  notre  voiture,  après  s’être  assurée  que 
tous  les  volets  d’aération  du  tableau  de  bord 
étaient bien fermés, Mae a ouvert la boîte à gants. 
Elle a jeté un coup d’œil à l’intérieur, a refermé le 
compartiment.

— Tu as trouvé des clefs ?
Elle a fait non de la tête.
— Vous avez encore de la compagnie, annonça 

Ricky.
En  tournant  la  tête,  j’ai  vu  deux  nouveaux 

essaims déboucher à l’angle de la réserve. Ils ont 
aussitôt commencé à tourner au-dessus de notre 
voiture,  un  à  l’avant,  l’autre  à  l’arrière.  J’avais 
l’impression d’être au beau milieu d’une tempête 
de  poussière.  J’ai  regardé  Mae :  immobile,  le 
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visage impassible, elle observait la scène.
Après  avoir  tourné  autour  de  la  voiture,  les 

deux  nouveaux  nuages  de  particules  se  sont 
arrêtés à l’avant. L’un s’est placé derrière la vitre 
de  la  portière  de  Mae.  L’autre,  qui  avait  pris 
position sur le capot, allait et venait entre Mae et 
moi. De temps en temps, il  se jetait  sur le pare-
brise  et  se  dispersait  sur  la  vitre.  Puis  il  se 
reformait, reculait sur le capot et lançait un nouvel 
assaut.

— Ils  voudraient  bien  entrer,  les  petits 
saligauds ! fit la voix de Charley dans mon casque. 
Je l’avais dit : ils n’y arrivent pas.

Je  n’en  étais  pas  aussi  sûr.  J’avais  remarqué 
qu’avant chaque assaut, l’essaim reculait plus loin 
sur  le  capot,  pour  prendre  plus  d’élan.  Il  allait 
bientôt  arriver  à  la  hauteur  de  la  calandre.  S’il 
commençait à inspecter la garniture métallique, il 
pourrait  trouver  un  accès  aux  conduits  de 
ventilation. Et ce serait la fin.

Mae fouillait dans le vide-poche, entre les deux 
sièges.  Elle  y  a  trouvé  un  ruban  adhésif  et  une 
boîte de pochettes en plastique.

— Nous pouvons essayer d’obturer les volets de 
ventilation...

— Ça  ne  servira  à  rien,  répondis-je.  Les 
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nanoparticules  sont  assez  petites  pour  traverser 
une membrane.

— Elles passeraient à travers le plastique ?
— Ou  autour,  en  s’insinuant  par  tous  les 

interstices. On ne pourra pas faire quelque chose 
d’assez hermétique pour les empêcher de passer.

— Alors, on attend, les bras croisés ?
— En gros, oui.
— Et  en  espérant  qu’elles  ne  trouvent  pas  le 

passage ?
— C’est ça.
— Le vent reprend de la force, annonça Bobby 

Lembeck. Dix kilomètres à l’heure.
Le ton se voulait encourageant mais, avec dix 

kilomètres à l’heure, on était loin du compte. De 
l’autre  côté  du  pare-brise,  les  essaims  ne 
semblaient aucunement dérangés.

— Jack ? fit la voix de Charley. J’ai perdu de vue 
mes petites bêtes. Tu ne les vois pas ?

Je  me  suis  tourné  vers  l’autre  voiture :  le 
troisième  essaim  était  descendu  au  niveau  du 
moyeu de la roue avant. Il tourbillonnait, entrait et 
sortait par les trous des enjoliveurs.

— Il inspecte les enjoliveurs, Charley.
— Ah !
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Il  paraissait  chagriné,  avec  juste  raison.  Si 
l’essaim se mettait à explorer la voiture dans tous 
les recoins, il pouvait trouver un moyen d’entrer.

— La  question  qu’il  faut  se  poser,  reprit 
Charley,  est  sans  doute  de  savoir  dans  quelle 
mesure il est capable de s’organiser.

— Sans doute, répondis-je.
— Quelqu’un peut m’expliquer ? glissa Mae.
Un essaim  n’a  pas  de  chef,  pas  d’intelligence 

centralisée :  son  intelligence  est  la  somme  de 
chacune des particules. Les particules s’organisent 
pour  former  un  essaim  et  les  résultats  sont 
imprévisibles.  On ne sait  jamais  ce qu’elles  vont 
faire.  L’essaim  peut  rester  inefficace,  comme 
c’était  le  cas,  ou  bien  trouver  la  solution  par 
hasard.  Il  peut  aussi  commencer  à  la  chercher 
d’une manière organisée.

Ce qui ne s’était pas encore produit.
Mes  vêtements  étaient  lourds,  trempés  de 

sueur. De grosses gouttes coulaient de mon nez et 
de mon menton ; je me suis essuyé le front du dos 
de  la  main.  J’ai  regardé  Mae :  elle  transpirait 
aussi.

— Jack ? fit la voix de Ricky.
— Oui.
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— Julia a appelé il  y a quelques minutes.  Elle 
est sortie de l’hôpital et...

— Pas maintenant, Ricky.
— Elle sera là dans la soirée.
— Nous verrons cela plus tard, Ricky.
— Je voulais juste te mettre au courant.
— Putain ! s’écria Charley. Il ne se taira pas, cet 

enfoiré ! Nous sommes occupés !
— Le  vent  est  monté  à  quinze  kilomètres  à 

l’heure... Pardon, treize.
— Le  suspense  est  insoutenable,  grogna 

Charley. Où est mon essaim, Jack ?
— Sous la voiture. Je ne vois pas ce qu’il fait... 

Attends... Il est passé à l’arrière, Charley. On dirait 
qu’il inspecte les feux arrière.

— Un  vrai  fana  de  voiture !  Tant  qu’il  se 
contente de regarder...

J’avais tourné la tête pour observer l’essaim de 
Charley. Mae m’a donné un petit coup de coude.

— Jack ! Regarde !

L’essaim, qui avait pris position devant sa vitre, 
s’était transformé. Presque entièrement argenté, il 
chatoyait mais demeurait stable. Sur cette surface 
miroitante, j’ai vu le reflet de la tête et des épaules 
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de Mae. L’image n’était pas parfaite, les contours 
des yeux et de la bouche se brouillaient mais les 
traits, dans leur ensemble, étaient fidèles.

— C’est un miroir..., hasardai-je.
— Non,  répondit  Mae,  ce n’est  pas un miroir. 

Elle  a  tourné  la  tête  vers  moi ;  sur  la  surface 
argentée,  son  image  n’a  pas  changé.  Le  visage 
continuait de regarder à l’intérieur de la voiture. 
Au  bout  d’un  moment,  l’image  a  commencé  à 
trembler  et  s’est  décomposée,  puis  elle  s’est 
reformée pour montrer l’arrière de la tête de Mae.

— Qu’est-ce que c’est que ça ?
— J’ai mon idée sur la question, mais...
L’essaim du capot faisait la même chose, mais 

sa surface miroitante nous montrait tous les deux, 
Mae et moi, côte à côte dans la voiture, les traits 
pleins  de  frayeur.  L’image,  là  encore,  était 
légèrement  brouillée.  J’ai  compris  que  l’essaim 
n’était  pas  un  miroir  au  sens  propre  du  terme, 
mais qu’il produisait une image grâce à la position 
précise  de  chacune  des  particules.  En 
conséquence...

— Ça ne s’arrange pas, marmonna Charley.
— J’ai vu. Ils sont en train d’innover.
— À ton avis, c’est dans le programme ?
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— Sans doute. La faculté d’imitation, j’imagine.
Mae  ouvrait  de  grands  yeux :  elle  ne 

comprenait pas.
— Certaines  stratégies  sont  préétablies  pour 

permettre à l’essaim d’atteindre ses objectifs, sur 
le modèle de ce que font les vrais prédateurs. Une 
de  ces  stratégies  consiste  à  s’embusquer  pour 
attendre  le  gibier :  c’est  l’affût.  Une  autre  à 
parcourir un espace jusqu’à ce qu’il tombe sur une 
proie.  Une  troisième  à  se  camoufler  en  prenant 
l’aspect du milieu environnant. Une autre encore à 
reproduire  le  comportement  de  la  proie,  à 
l’imiter...

— Tu crois que c’est une imitation ?
— Une forme d’imitation, oui.
— Il essaie de prendre une apparence semblable 

à la nôtre ?
— Oui.
— C’est  un  comportement  émergent ?  Une 

évolution spontanée ?
— Oui.
— Ça ne s’arrange pas, reprit Charley d’un ton 

funèbre. Vraiment pas.

J’ai  senti  la  colère  sourdre en moi.  L’effet  de 
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miroir  que je  venais  de  voir  signifiait  que  je  ne 
connaissais  pas  la  véritable  structure  des 
nanoparticules. On m’avait dit qu’il y avait un effet 
piézoélectrique  qui  réfléchissait  la  lumière ;  rien 
d’étonnant  donc  à  ce  que les  essaims  jettent  en 
pleine lumière des reflets argentés. Cela n’exigeait 
pas  des  particules  une  orientation  d’une  grande 
précision.  Un  miroitement  de  ce  genre  pouvait 
n’être  qu’un  effet  aléatoire,  comme  une  grande 
voie de circulation engorgée où le trafic retrouve 
sa fluidité. L’engorgement est dû au changement 
de  la  vitesse  d’un  ou  deux  automobilistes,  mais 
l’effet  se  répercute  sur  toute  la  longueur  de 
l’autoroute.  Un  tel  effet  fortuit  se  propagerait 
comme  une  onde  d’une  extrémité  à  l’autre  de 
l’essaim. Nous l’avions déjà vu.

Mais ce comportement imitatif était totalement 
différent.  Les  essaims  étaient  en  mesure  de 
produire  des  images  en  couleurs  et  de  les 
maintenir  avec  une  bonne  stabilité.  Une  telle 
complexité  n’était  pas  à  la  portée  des  simples 
nanoparticules  qu’on  m’avait  montrées ;  je  ne 
croyais  pas  qu’il  fût  possible  de  produire  un 
spectre entier à partir de reflets argentés. Il était 
théoriquement  possible  qu’ils  fussent  assez 
précisément orientés  pour  produire des couleurs 
prismatiques, mais cela eût nécessité une extrême 
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précision de mouvement.
Il  était  plus  logique  d’imaginer  que  les 

particules  possédaient  une  autre  méthode  pour 
créer  des  couleurs.  Cela  impliquait  qu’on  ne 
m’avait pas dit la vérité sur les particules ; encore 
un mensonge de Ricky. D’où ma colère.

J’étais déjà arrivé à la conclusion qu’il  y avait 
quelque  chose  d’anormal  dans  le  comportement 
de Ricky. Je sais aujourd’hui que le problème ne 
venait pas de lui, mais de moi. Après la débâcle de 
la réserve, je n’avais toujours pas compris que les 
essaims  évoluaient  si  vite  que  nous  étions 
incapables de suivre leur rythme. J’aurais dû me 
rendre  compte  de  la  situation  quand ils  avaient 
employé  une  nouvelle  stratégie :  rendre  le  sol 
glissant  pour  déséquilibrer  leur  proie  et  la 
transporter. Chez les fourmis, cela portait le nom 
de  transport  collectif.  Ce  phénomène  était  bien 
connu  mais,  pour  un  essaim,  il  s’agissait  d’un 
comportement  sans  précédent.  J’avais  été  trop 
horrifié  sur  le  moment  pour  en  reconnaître  la 
véritable  signification.  Il  ne  servait  à  rien  d’en 
vouloir  à  Ricky.  Dans  la  chaleur  d’étuve  de  la 
voiture, en proie à la peur et à la fatigue, je n’avais 
plus les idées claires.

— Jack.
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Mae m’a tapoté l’épaule en montrant la voiture 
de Charley.

Elle avait le visage défait.

L’essaim que j’avais vu tourner autour des feux 
arrière de l’autre véhicule s’était transformé en un 
ruban  noir  qui  partait  de  très  haut  pour 
disparaître dans le joint entre le plastique rouge et 
la carrosserie.

— Charley... Je crois qu’il a trouvé un passage.
— Oui, je vois. Bordel de merde !
Charley était en train de passer à l’arrière. Des 

particules  commençaient  à  emplir  l’habitacle, 
formant un voile gris qui allait en s’assombrissant. 
Charley a toussé. Je ne voyais pas ce qu’il faisait ; 
il était au-dessous de la vitre. Il a toussé plus fort.

— Charley ?
Pas de réponse. Je l’ai entendu jurer entre ses 

dents.
— Tu ferais mieux de sortir, Charley.
— Petites saloperies de merde !
Puis il  y a eu un bruit bizarre que je n’ai pas 

reconnu. Je me suis tourné vers Mae ; elle pressait 
son  casque  sur  ses  oreilles.  C’était  une  sorte  de 
grincement  cadencé.  Elle  m’a  lancé  un  regard 
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interrogateur.
— Charley ?
— Je suis en train de... vaporiser du produit sur 

ces saletés de particules. On va voir comment elles 
réagissent quand on les mouille.

— Tu vaporises l’isotope ? demanda Mae.
Il  n’a  pas  répondu.  Quelques  secondes  plus 

tard, nous l’avons vu réapparaître derrière la vitre, 
la  bouteille  de  Windex  à  la  main,  vaporisant  à 
tout-va. Le liquide coulait en longues traînées sur 
le  verre.  L’habitacle  devenait  de  plus  en  plus 
sombre ; nous n’avons bientôt plus rien distingué. 
Une main est sortie du noir, s’est appuyée contre 
la vitre et a disparu. Charley toussait en continu. 
Une toux sèche.

— Sors de là, Charley !
— Merde !... À quoi bon ?
— Le  vent  est  monté  à  dix-huit  kilomètres  à 

l’heure, annonça Bobby Lembeck. Tente ta chance, 
Charley.

Le vent n’était pas encore assez fort mais c’était 
mieux que rien.

— Charley ? Tu m’entends ?
— Oui, d’accord... Je cherche... Je ne trouve pas 

cette putain de poignée. Je ne sens rien... Où est 
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cette foutue poignée...
Il  s’est  interrompu,  secoué  par  une  violente 

quinte de toux.
J’ai  entendu  dans  mon  casque  plusieurs  voix 

parlant rapidement.
— Il  est  dans  le  Toyota,  dit  Ricky.  Où  est  la 

poignée de la portière dans le Toyota ?
— Je ne sais pas, fit Bobby Lembeck. Ce n’est 

pas ma voiture.
— À qui est-elle ? C’est la tienne, Vince ?
— Non.  C’est  celle  du  type  qui  porte  des 

lunettes.
— Qui ?
— L’ingénieur.  Celui  qui  cligne  toujours  des 

yeux.
— David Brooks ?
— C’est ça.
— Vous  m’entendez ?  reprit  la  voix  de  Ricky. 

Nous pensons que c’est la voiture de David.
— Ça ne nous sert pas à...
Je  n’ai  pas  achevé  ma  phrase.  Mae  montrait 

quelque chose dans son dos.  Entre le  siège et la 
lunette  arrière  des  particules  s’insinuaient  dans 
l’habitacle comme une fumée noire.

En baissant les yeux, j’ai vu une couverture sur 
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le plancher. Mae l’a vue en même temps ; elle s’est 
jetée entre les deux sièges, me donnant au passage 
un  coup  de  pied  dans  la  tête.  Elle  a  pris  la 
couverture, a commencé à l’enfoncer pour essayer 
de colmater la fente. Le coup de pied de Mae a fait 
tomber  mon  casque  qui  est  resté  accroché  au 
volant  quand  je  me  suis  retourné  pour  passer 
derrière. J’avais de la peine à changer de position 
dans l’habitacle étroit ; j’ai entendu une voix ténue 
filtrer des écouteurs.

— Allez ! fit Mae. Allez !
J’étais bien plus grand qu’elle ; il n’y avait pas 

assez de place pour moi. Je me suis penché par-
dessus le siège du conducteur pour l’aider.

J’ai  vaguement  perçu  le  bruit  de  l’ouverture 
d’une  portière  du  Toyota  et  j’ai  vu  le  pied  de 
Charley sortir du noir de l’habitacle. Il allait tenter 
sa chance à  l’extérieur.  Je  me suis  dit  que nous 
devrions  peut-être  faire  pareil ;  la  couverture  ne 
pourrait que nous faire gagner un peu de temps. 
Les  particules  s’infiltraient  à  travers  l’étoffe ; 
l’habitacle  continuait  à  se  remplir,  devenait  de 
plus  en  plus  sombre.  Je  sentais  des  piqûres 
d’épingle sur toute ma peau.

— Il faut sortir, Mae.
Elle n’a rien dit mais a continué d’enfoncer la 
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couverture dans les interstices. Elle devait savoir 
que nous n’avions aucune chance si nous sortions. 
Les essaims s’élanceraient à notre poursuite, nous 
couperaient  la  route  et  nous  feraient  perdre 
l’équilibre. Quand nous serions par terre, ils nous 
suffoqueraient. Comme les autres.

L’air était de plus en plus chargé de particules ; 
j’ai  commencé  à  tousser.  Dans  la  pénombre  de 
l’habitacle, j’entendais toujours un filet de voix qui 
sortait  des  écouteurs ;  je  n’aurais  su dire  d’où il 
venait. Mae avait perdu son casque, elle aussi. J’ai 
cru le  voir  sur  le  siège  avant,  mais  le  brouillard 
noir  était  trop  épais.  Les  yeux  me  piquaient,  je 
toussais  sans  arrêt.  Mae  toussait  aussi.  Je  ne 
savais  pas  ce  qu’elle  faisait ;  je  ne  discernais 
qu’une forme à l’arrière.

J’ai fermé les yeux pour essayer de résister à la 
douleur. Ma gorge se serrait, ma toux était sèche, 
la  tête  commençait  à  me tourner.  Je  savais  que 
nous  n’en avions  plus  que  pour  une  minute,  au 
plus. Je me suis tourné vers Mae mais je ne l’ai pas 
vue. J’ai agité la main dans l’espoir de dissiper le 
nuage de particules, sans effet.  J’ai  fait  la même 
chose devant le pare-brise ; le brouillard noir s’est 
légèrement éclairci.

J’ai perçu au loin le bâtiment du laboratoire. Le 
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soleil brillait, tout semblait normal. J’enrageais de 
voir que tout paraissait si normal, si paisible alors 
que nous étions en train de suffoquer. Je ne savais 
pas ce qui était  arrivé à Charley :  je ne le voyais 
plus.  En réalité  – j’ai  agité  de  nouveau la main, 
avec fébrilité – tout ce que je voyais, c’était...

Des tourbillons de sable.
Du sable entraîné par le vent.
Le vent s’était levé.
— Mae !  lançai-je  en  toussant.  Ouvre  la 

portière !
Je  ne savais  pas si  elle  m’avait  entendu ;  elle 

toussait sans discontinuer. Je me suis tourné vers 
la portière du conducteur en cherchant la poignée 
à  tâtons.  Je  ne  voyais  plus  rien,  mes  idées  se 
brouillaient. J’ai senti sous ma main un morceau 
de métal brûlant ; je l’ai abaissé d’un coup sec.

La  portière  s’est  ouverte.  Une  bouffée  d’air 
torride  s’est  engouffrée  dans  l’habitacle,  faisant 
tourbillonner le brouillard noir. Le vent était bien 
là.

— Mae ?
Elle  avait  une  quinte  de  toux  interminable. 

Peut-être  était-elle  incapable  de  bouger.  Je  me 
suis jeté vers l’autre portière, heurtant au passage 
le  levier  de  vitesse.  Le  brouillard  était  moins 
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dense.  J’ai  actionné  la  poignée  et  poussé  la 
portière,  mais  le  vent  l’a  refermée.  Je  l’ai 
repoussée, la tenant ouverte d’une main.

Un souffle de vent a traversé l’habitacle.
À l’avant, le nuage noir s’est dissipé en quelques 

secondes,  mais  l’arrière  était  encore  sombre.  Je 
suis sorti en me traînant du côté du passager et j’ai 
ouvert la portière arrière. Mae m’a tendu les bras ; 
je l’ai tirée hors de la voiture. Nous toussions tous 
les deux à nous arracher les poumons. Ses jambes 
se  dérobaient  sous  elle.  J’ai  passé  son bras par-
dessus mon épaule pour la soutenir et nous nous 
sommes mis en route sur le sol brûlant.

Je  ne  sais  toujours  pas  aujourd’hui  comment 
j’ai  fait  pour  arriver  jusqu’au  laboratoire.  Les 
essaims  avaient  disparu,  le  vent  soufflait  avec 
force.  Mae était  comme un poids  mort,  le  corps 
inerte, les pieds traînant sur le sable. J’étais vidé. 
Des  quintes  de  toux  me  pliaient  en  deux,  me 
forçaient à m’arrêter. Je respirais avec difficulté et 
la  tête  me  tournait.  Le  soleil  éblouissant  était 
teinté de vert et des points noirs dansaient devant 
mes yeux. La toux de Mae devenait plus faible, sa 
respiration plus courte.  Je me demandais  si  elle 
arriverait  vivante  à  la  porte.  J’avançais 
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pesamment,  posant  lentement  un  pied  devant 
l’autre.

D’un  seul  coup,  la  porte  s’est  trouvée  devant 
moi. Je l’ai ouverte et j’ai porté Mae dans l’entrée. 
De l’autre  côté  du sas,  Ricky et  Bobby Lembeck 
attendaient. Ils nous encourageaient de la voix et 
du  geste,  mais  je  n’entendais  rien ;  mon casque 
était resté dans la voiture.

La  paroi  vitrée  s’est  ouverte ;  j’ai  aidé  Mae  à 
entrer. Elle a réussi à tenir sur ses jambes malgré 
une quinte de toux qui la courbait en deux. J’ai vu 
l’air  pulsé  commencer  à  la  nettoyer.  Je  me suis 
adossé au mur, hors d’haleine, pris de vertiges.

Je me suis dit que j’étais déjà passé par là. En 
regardant  ma  montre,  j’ai  vu  que  cinq  heures 
seulement  s’étaient  écoulées  depuis  que  j’avais 
frôlé  la  mort  pour  la  première  fois.  Je  me  suis 
penché en posant les  mains sur mes genoux.  Le 
regard vide, fixé sur le sol, j’ai attendu que le sas se 
libère. En relevant la tête, j’ai vu Ricky et Bobby 
qui hurlaient en montrant leurs oreilles.

Ils ne voyaient donc pas que je n’avais plus mon 
casque ?

— Où est Charley ?
Ils ont répondu mais je n’entendais rien.
— Où est Charley ? Il s’en est sorti ?
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Un  sifflement  strident  m’a  fait  tressaillir.  La 
voix de Ricky m’est parvenue par l’interphone.

— ... pas grand-chose à faire.
— Il est là ? Il s’en est sorti ?
— Non.
— Où est-il ?
— Dans la voiture. Il n’a pas pu en descendre... 

Tu n’as pas vu ?
— J’avais autre chose à faire. Alors, il est resté 

là-bas ?
— Oui.
— Il est mort ?
— Non, non, il est toujours en vie.
— Qu’est-ce que tu dis ? m’écriai-je,  le  souffle 

court.
— On  ne  voit  pas  très  bien  sur  le  moniteur 

vidéo, mais on dirait qu’il est vivant...
— Qu’attendez-vous pour aller le chercher ?
— On ne  peut  pas,  répondit  Ricky  d’une  voix 

calme. Il faut s’occuper de Mae.
— Il y a bien quelqu’un qui peut y aller !
— Personne n’est disponible.
— Je ne peux pas retourner là-bas. Je ne suis 

pas en état.
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— Naturellement,  fit  Ricky en prenant  un ton 
lénifiant de croque-mort. Tout cela doit être très 
dur pour toi, Jack, tout ce qui s’est passé depuis...

— Dis-moi simplement qui va le chercher !
— Pour dire les choses de façon brutale, je ne 

pense pas que ce soit  utile.  Il  a  eu une violente 
convulsion. Je crois qu’il n’y a plus rien à faire.

— Personne n’y va ? insistai-je.
— À quoi bon, Jack ?
Bobby était en train d’aider Mae à sortir du sas. 

Immobile, Ricky me regardait à travers la paroi de 
verre.

— À ton tour, Jack. Avance.
Je n’ai pas bougé ; je suis resté adossé au mur.
— Il faut envoyer quelqu’un le chercher.
— Pas  maintenant.  Le  vent  n’est  pas  stable, 

Jack, il peut tomber d’un instant à l’autre.
— Mais Charley est vivant !
— Pas pour longtemps.
— Il faut que quelqu’un y aille.
— Tu sais aussi bien que moi ce que nous avons 

à affronter, Jack.
C’était  maintenant  la  voix  posée  d’un  esprit 

logique, la voix de la raison.
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— Nous avons eu de lourdes pertes, poursuivit 
Ricky.  On  ne  peut  pas  mettre  d’autres  vies  en 
danger.  Le  temps  que  quelqu’un  aille  porter 
secours  à  Charley,  il  sera  mort.  Peut-être  l’est-il 
déjà. Entre dans le sas, Jack.

J’ai fait un rapide bilan de la situation. Avec la 
difficulté  que  j’avais  à  respirer  et  ma  profonde 
fatigue,  je  ne pouvais  pas repartir  tout  de  suite. 
Pas dans l’état où j’étais.

Je suis entré dans le sas.
Avec  un  grondement,  l’air  pulsé  a  aplati  mes 

cheveux, plaqué mes vêtements sur mon corps et 
fait  disparaître  les  particules  noires.  Ma  vision 
s’est  améliorée  presque  instantanément,  ma 
respiration est devenue plus facile. En tendant la 
main pour l’offrir au souffle montant du sol, je l’ai 
vue  passer  du  noir  au  gris  clair,  puis  la  peau  a 
repris sa coloration normale.

Quand le souffle est venu des murs, j’ai respiré 
profondément. Les piqûres d’épingle n’étaient plus 
aussi douloureuses. Soit je les sentais moins, soit 
ma  peau  était  nettoyée.  Mes  idées  redevenaient 
plus claires. J’ai respiré un grand coup : je ne me 
sentais pas encore bien, mais cela allait mieux.

La paroi  vitrée s’est ouverte,  Ricky m’a tendu 
les bras.
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— Dieu soit loué, tu es sain et sauf !
Je n’ai pas répondu. J’ai pivoté sur moi-même 

et je suis reparti d’où je venais.
— Jack...
La porte du sas s’est refermée derrière moi.
— Je ne veux pas le laisser là-bas.
— Comment vas-tu faire ? Tu ne pourras pas le 

porter,  il  est  trop  lourd.  Comment  vas-tu  t’y 
prendre ?

— Je n’en sais rien, Ricky, mais je ne veux pas 
l’abandonner.

Et je suis ressorti.

Je  faisais  bien  sûr  exactement  ce  que  Ricky 
voulait, ce qu’il attendait de ma part mais, sur le 
moment, je ne m’en suis pas rendu compte. Même 
si on m’avait mis en garde, je n’aurais pas attribué 
à Ricky un tel degré de perversité. Je lisais à livre 
ouvert dans son esprit mais, cette fois, il m’a eu.
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Sixième jour

16 h 22

Le vent soufflait.  Aucun signe des essaims ; le 
trajet  jusqu’à  l’abri  à  voitures  a  eu  lieu  sans 
encombre.  Comme je  n’avais  pas  de  casque,  j’ai 
échappé aux commentaires de Ricky.

La portière arrière du Toyota était ouverte. J’ai 
trouvé  Charley  étendu  sur  le  dos,  inerte.  Il  m’a 
fallu  un  moment  pour  m’assurer  qu’il  respirait 
encore,  quoique  faiblement.  Non  sans  difficulté, 
j’ai  réussi à le mettre en position assise.  Il  fixait 
sur moi un regard vitreux ; il avait les lèvres bleues 
et le teint crayeux. Pendant qu’une larme coulait 
sur sa joue, j’ai vu ses lèvres remuer.

— N’essaie pas de parler. Garde tes forces.
Après  l’avoir  tiré  au  bord  du  siège,  j’ai  fait 

pivoter ses jambes pour le placer face à la portière 
ouverte. Charley mesurait près d’un mètre quatre-
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vingt-cinq  et  pesait  dix  bons  kilos  de  plus  que 
moi : je savais que je ne serais pas capable de le 
porter  jusqu’au  bâtiment.  Mais,  derrière  la 
banquette,  j’avais  vu  les  gros  pneus  d’une  moto 
tout-terrain qui pouvait faire l’affaire.

— Charley ? Tu m’entends ?
Un hochement de tête presque imperceptible.
— Peux-tu te lever ?
Rien. Aucune réaction. Il ne me regardait pas ; 

ses yeux restaient fixés dans le vide.
— Charley ? Tu crois que tu peux te lever ?
Il  a  remué  la  tête  et  s’est  redressé  pour  se 

laisser glisser sur le sol. Il a oscillé un moment sur 
ses  pieds  avant  de  s’affaisser  contre  moi  en 
s’agrippant à mes bras. Mes jambes ont fléchi sous 
son poids.

— Ne t’inquiète pas, Charley...
Je l’ai poussé doucement vers la voiture pour le 

faire asseoir sur le marchepied.
— Reste là, tu veux ?
Quand je l’ai lâché, il n’a pas bougé. Il est resté 

assis, le regard hébété.
— Je reviens tout de suite.
J’ai fait le tour du Land Cruiser pour ouvrir le 

coffre.  Il  y  avait  bien  une  moto  tout-terrain : 
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jamais je n’en avais vu une aussi propre. Après sa 
dernière  utilisation,  elle  avait  été  soigneusement 
nettoyée  et  protégée  par  une  housse.  Cela 
ressemblait bien à David, toujours si méticuleux, 
si  ordonné.  J’ai  sorti  la  moto du coffre et  je  l’ai 
appuyée contre la voiture : il n’y avait pas de clé 
sur le contact. Je suis allé ouvrir la portière avant. 
Pas  un  grain  de  sable  sur  les  sièges ;  tout  était 
impeccablement rangé. Il y avait un carnet fixé au 
tableau de bord par une ventouse, un support pour 
le téléphone cellulaire et un casque à écouteurs sur 
un  crochet.  J’ai  ouvert  la  boîte  à  gants,  dont 
l’intérieur était aussi bien rangé que le reste. Les 
papiers  du  véhicule  se  trouvaient  dans  une 
enveloppe,  sous  une  petite  boîte  divisée  en 
compartiments  contenant  du  baume  pour  les 
lèvres, des kleenex, des pansements adhésifs. Pas 
de clés. Entre les deux sièges, sous un chargeur de 
CD, il y avait un petit espace de rangement fermé à 
clé :  il  devait  s’ouvrir  avec  la  clé  de  contact.  En 
tapotant du bout des doigts, j’ai entendu un bruit 
métallique à l’intérieur : un peu le bruit que ferait 
une petite clé. La clé de contact d’une moto.

Où étaient les clés de David ? Peut-être Vince 
les avait-il prises à son arrivée, comme il avait pris 
les miennes. Dans ce cas, elles se trouvaient dans 
le labo et j’étais coincé. Je me suis tourné vers le 
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bâtiment  en  me  demandant  si  je  devais  aller 
chercher  les  clés  et  j’ai  remarqué  que  le  vent 
commençait  à  tomber.  Il  y  avait  encore  de  la 
poussière de sable qui se déplaçait  au-dessus du 
sol mais elle était moins dense.

Il ne manquait plus que cela.
Il  y  avait  urgence :  j’ai  décidé  de  ne  plus 

m’occuper de la moto. Peut-être y avait-il dans la 
réserve  quelque  chose  qui  me  permettrait  de 
transporter  Charley.  Je  suis  allé  vérifier.  Je  suis 
entré  sur  la  pointe  des  pieds :  j’entendais  battre 
quelque  chose.  C’était  la  porte  du  fond  qui 
s’ouvrait  et  se  fermait,  poussée  par  le  vent.  Le 
corps  de  Rosie  gisait  devant  l’ouverture,  tantôt 
baigné  de  lumière,  tantôt  plongé  dans  la 
pénombre.  Sa  peau  était  recouverte  de  la 
substance  laiteuse  que  j’avais  vue  sur  le  lapin, 
mais je ne me suis pas avancé pour voir de plus 
près. Après avoir fouillé en hâte dans les étagères, 
j’ai regardé derrière des piles de cartons. Il y avait 
un  diable  fait  de  lattes,  avec  des  roulettes. 
Inutilisable dans le sable.

Je  suis  reparti  vers  le  Toyota.  Je  n’avais  pas 
d’autre  solution  que d’essayer  de  porter  Charley 
jusqu’au  bâtiment ;  c’était  faisable  s’il  pouvait 
m’aider  un  peu.  Peut-être  se  sentait-il  mieux, 
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peut-être avait-il repris des forces ?
Un  regard  m’a  suffi :  il  paraissait  plus  faible 

encore.
— Bon Dieu, Charley, qu’est-ce que je vais faire 

de toi ?
Aucune réaction.
— Je  ne  peux  pas  te  porter  et  David  n’a  pas 

laissé de clés dans la voiture. La chance n’est pas 
avec nous...

Je me suis arrêté net. Qu’aurait fait  David en 
pareille situation ? C’était un ingénieur ; il avait dû 
imaginer  toutes  sortes  de  situations,  même  les 
moins probables. Ce n’était pas le genre à mendier 
un bout de fil de fer pour démarrer sa moto. Non, 
pas lui.

Il  avait  certainement  caché une clé,  peut-être 
dans  une  de  ces  petites  boîtes  aimantées  qu’on 
cache sous le châssis. En m’allongeant sur le dos 
pour regarder sous la voiture, je me suis dit  que 
David n’aurait jamais couru le risque de salir ses 
vêtements  pour  récupérer  une  clé.  La  cachette 
devait être à portée de main.

J’ai  fait  courir  mes  doigts  sous  le  pare-chocs 
avant :  rien.  Même chose à l’arrière.  Puis je  suis 
passé  aux  deux  marchepieds :  toujours  rien.  Ni 
boîte magnétique ni clé. En désespoir de cause, je 
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me suis  baissé pour  regarder  s’il  y  avait  sous  la 
voiture  une pièce  métallique que je  n’aurais  pas 
sentie.

Mais  non,  il  n’y  avait  rien.  Il  fallait  de  l’acier 
pour  fixer  une  boîte  magnétique  et  un  endroit 
protégé des intempéries. Voilà pourquoi la plupart 
des gens cachent leurs clés à l’intérieur des pare-
chocs.

Pas David.
Quelle autre cachette avait-il pu choisir ?
J’ai fait une nouvelle fois le tour de la voiture ; 

la  carrosserie  était  lisse.  J’ai  passé  les  doigts 
autour de la calandre et  dans l’échancrure de la 
plaque minéralogique arrière. Pas de clé.

Je commençais à transpirer mais ce n’était pas 
seulement  dû  à  la  tension ;  le  vent  tombait  de 
manière perceptible. Je suis reparti voir Charley, 
toujours assis sur le marchepied.

— Comment te sens-tu ?
Un  léger  haussement  d’épaules  pour  toute 

réponse. J’ai enlevé son casque pour le mettre sur 
ma tête. D’abord des grésillements, puis deux voix 
qui  parlaient  doucement.  J’ai  cru  reconnaître 
celles de Ricky et de Bobby ; ils ne semblaient pas 
d’accord. J’ai approché le micro de mes lèvres.

— Hé, les gars ! Parlez-moi !
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Un  silence,  puis  la  voix  de  Bobby, 
manifestement surpris.

— Jack ?
— Lui-même...
— Tu ne peux pas rester là-bas, Jack.  Le vent 

est en train de tomber, il ne souffle plus qu’à dix-
huit kilomètres à l’heure.

— D’accord.
— Il faut revenir, Jack !
— Je ne suis pas tout à fait prêt.
— À  partir  de  douze  kilomètres  à  l’heure,  les 

essaims pourront se déplacer.
— D’accord...
— Comment  ça,  d’accord ?  coupa  la  voix  de 

Ricky. Tu reviens, oui ou non ?
— Je ne peux pas porter Charley.
— Tu le savais en partant.
— Ouais, ouais...
— Mais qu’est-ce que tu fous, Jack ?
J’ai entendu le ronronnement de la caméra de 

surveillance dans  l’angle  de  l’abri  à  voitures.  En 
regardant  par-dessus  le  toit  du  Toyota,  j’ai  vu 
l’objectif pivoter pour se fixer sur moi. Le véhicule 
était si gros qu’il masquait en partie la caméra ; la 
galerie  fixée  sur  le  toit  le  faisait  paraître  encore 
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plus  haut.  Je  me  suis  distraitement  demandé 
pourquoi David avait cette galerie, lui qui ne skiait 
jamais et détestait le froid. Elle devait faire partie 
de l’équipement de série et...

J’ai  juré  entre  mes  dents.  C’était  tellement 
évident.

Il  y  avait  un  seul  endroit  où  je  n’avais  pas 
cherché.  J’ai  sauté  sur  le  marchepied  pour 
inspecter  le  toit.  J’ai  passé  la  main  le  long  des 
barres et des supports métalliques boulonnés sur 
la carrosserie ;  mes doigts se sont arrêtés sur un 
morceau de ruban adhésif noir fixé sur une barre. 
J’ai tiré : une clé en métal argenté était collée sur 
l’adhésif.

— Seize kilomètres à l’heure, Jack.
— Compris.
J’ai  sauté  par  terre  et  je  me suis  assis  sur  le 

siège du conducteur. J’ai ouvert le compartiment 
sous le lecteur de CD : à l’intérieur, il y avait une 
petite clé jaune.

— Qu’est-ce que tu fous, Jack ?
Je  suis  repassé  à  l’arrière  de  la  voiture  pour 

glisser  la  clé  dans  le  contact  de  la  moto.  Je  l’ai 
enfourchée  et  j’ai  démarré ;  le  moteur  a  grondé 
sous le toit de tôle ondulée.

— Jack ?
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J’ai poussé la moto jusqu’à l’endroit où Charley 
était  assis.  Maintenant  venait  l’opération  la  plus 
délicate :  la  moto n’avait  pas  de  béquille.  Je  me 
suis approché aussi près que possible de Charley 
pour le soutenir pendant qu’il montait à l’arrière 
tout en gardant la moto en équilibre. Par bonheur, 
il a semblé comprendre ce que je voulais faire. J’ai 
réussi à l’installer sur le siège et je lui ai demandé 
de s’accrocher.

— Jack ! lança Bobby Lembeck. Ils arrivent !
— Où ?
— Côté sud du bâtiment. Ils se dirigent vers toi.
— D’accord.
J’ai fait ronfler le moteur et claqué la portière 

du Toyota. Et j’ai attendu.
— Jack !
— Qu’est-ce qu’il fabrique ? s’écria Ricky. Il sait 

ce qu’il risque et il reste là sans rien faire !
Charley avait passé les bras autour de ma taille 

et  posé  la  tête  sur  mon  épaule.  J’entendais  sa 
respiration entrecoupée.

— Accroche-toi, Charley.
Il a remué la tête.
— Qu’est-ce  que  tu  fabriques,  Jack ?  lança  la 

voix de Ricky.
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Puis, dans mon oreille, celle de Charley, à peine 
perceptible.

— Tu es vraiment con...
— Je sais.
J’ai  attendu.  Les  essaims  venaient  de 

déboucher à l’angle du bâtiment : cette fois, il y en 
avait neuf et ils se dirigeaient droit sur nous. Ils 
avaient pris une formation en V.

Déjà neuf essaims. Bientôt, il y en aurait trente 
et puis deux cents...

— Jack ? fit la voix de Bobby. Tu les vois ?
— Oui.
Comment aurais-je pu ne pas les voir ?
Ils étaient différents, bien sûr. Plus denses, en 

colonnes  plus  épaisses,  plus  compactes.  Ces 
nouveaux essaims ne pesaient plus deux kilos. Ils 
étaient plus près de cinq ou de dix, peut-être plus. 
Peut-être une quinzaine. Ils avaient un poids et de 
la consistance.

J’ai  attendu  sur  place.  Une  partie  de  mon 
cerveau  se  demandait  avec  détachement  si  les 
essaims  conserveraient  leur  formation  quand  ils 
fondraient sur moi. M’encercleraient-ils ? Certains 
d’entre  eux  resteraient-ils  en  arrière ?  Comment 
réagiraient-ils devant la moto pétaradante ?
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J’ai  vu le  V  s’étirer  jusqu’à  former une  ligne, 
puis prendre la forme d’un V inversé. Je percevais 
maintenant les vibrations de leur bourdonnement 
sourd,  beaucoup plus fort,  en raison du nombre 
d’essaims.

Les  colonnes  tourbillonnantes  n’étaient  plus 
qu’à  vingt  mètres.  Puis  dix.  Les  essaims  se 
déplaçaient-ils  plus rapidement ou était-ce l’effet 
de  mon  imagination ?  J’ai  attendu  le  dernier 
moment avant de mettre les gaz et de démarrer. La 
moto  a  foncé  droit  dans  l’essaim  de  tête,  s’est 
enfoncée dans le noir et en est ressortie. J’ai filé 
vers le bâtiment, tressautant sur le sable, sans oser 
regarder derrière moi. Une course effrénée qui n’a 
duré que quelques secondes. En arrivant devant le 
bâtiment,  j’ai  lâché la  moto  et  j’ai  passé  le  bras 
sous l’aisselle de Charley pour le soutenir jusqu’à 
la  porte.  Les  essaims  étaient  encore  à  une 
cinquantaine  de  mètres.  J’ai  réussi  à  tourner  la 
poignée et à entrouvrir la porte ; j’ai glissé un pied 
dans  l’entrebâillement  et  je  l’ai  ouverte 
entièrement,  ce  qui  m’a  fait  perdre  l’équilibre. 
Entraîné par le poids de Charley, je me suis affalé 
sur  le  sol  cimenté.  En  se  refermant,  la  porte  a 
heurté  nos  jambes  qui  dépassaient ;  j’ai  ressenti 
une vive douleur à la cheville. Par l’ouverture, je 
voyais  les  essaims  se  rapprocher.  Je  me  suis 
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péniblement relevé et j’ai traîné le corps inerte de 
Charley  à  l’intérieur.  La  porte  fermait  mal ;  du 
sable avait dû se déposer sur le jambage. J’ai tiré 
deux ou  trois  fois  mais  j’ai  fini  par  renoncer.  Il 
fallait  absolument  entrer  dans  le  sas ;  nous  ne 
serions en sécurité que lorsque la paroi vitrée se 
serait  fermée  derrière  nous.  En  ahanant  et  en 
transpirant, j’ai tiré Charley à l’intérieur du sas. Je 
l’ai  assis  contre  un  mur  afin  que  ses  pieds  ne 
gênent pas le  fonctionnement de la  paroi  vitrée. 
Comme le  sas  ne pouvait  accueillir  qu’une seule 
personne à la fois, je suis ressorti. J’ai attendu la 
fermeture de la paroi de verre.

Il ne s’est rien passé.
J’ai cherché une commande sur le mur. Rien. 

Le  sas  était  éclairé ;  il  ne  s’agissait  pas  d’un 
problème électrique.  Mais  la porte ne se fermait 
pas.

Les essaims seraient là dans quelques instants.
Bobby et Mae sont arrivés en courant de l’autre 

côté. Je les voyais à travers la seconde vitre agiter 
les bras et faire de grands signes. Apparemment, 
ils me demandaient de revenir à l’intérieur du sas. 
Je ne comprenais pas pourquoi. J’ai  approché le 
micro de mes lèvres.

— Je croyais qu’il fallait une seule personne à la 
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fois.
Ils n’avaient pas de casque et ne m’entendaient 

pas.  Ils  continuaient  de  me  faire  signe  d’entrer 
dans le sas.

J’ai levé deux doigts d’un air interrogateur.
Ils ont hoché vigoureusement la tête. Tout dans 

leur  attitude  indiquait  que  quelque  chose 
m’échappait.

En  baissant  la  tête,  j’ai  vu  les  nanoparticules 
commencer à s’infiltrer dans l’entrée comme une 
vapeur noire. Elles passaient par le pourtour de la 
porte coupe-feu ; il  me restait au plus cinq à dix 
secondes.

Je suis reparti  dans le sas.  Bobby et Mae ont 
manifesté  leur  approbation,  mais  la  porte  ne  se 
fermait toujours pas. Ils ont commencé à faire de 
grands gestes, du haut vers le bas.

— Vous voulez que je soulève Charley ?
Ils  m’ont  fait  oui  de  la  tête ;  j’ai  fait  non. 

Charley  était  affaissé  contre  le  mur  et  j’étais 
incapable de le soulever. En me retournant, j’ai vu 
que l’entrée continuait de se remplir de particules 
qui formaient un voile grisâtre. Et le voile grisâtre 
pénétrait dans le sas : je sentais sur ma peau les 
premières piqûres d’épingle.

J’ai regardé Bobby et Mae. Ils voyaient ce qui se 
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passait, ils savaient que je n’en avais plus que pour 
quelques secondes mais ils continuaient à me faire 
signe de soulever Charley. Je me suis penché sur 
lui et je l’ai pris par les aisselles ; j’ai essayé de le 
remettre sur ses pieds, mais il n’a pas bougé.

— Aide-moi, Charley !
J’ai  fait  une  nouvelle  tentative  en  ahanant. 

Charley a poussé avec ses jambes et s’est aidé de 
ses bras : j’ai réussi à le décoller d’une soixantaine 
de centimètres du sol. Puis il est retombé contre le 
mur.

— Allez, Charley, encore une fois...
J’ai tiré de toutes mes forces et, cette fois, il a 

pu m’aider. Il s’est redressé, puis, avec un dernier 
effort,  il  s’est  mis  debout.  J’avais  toujours  les 
mains  sous  ses  aisselles,  comme dans  une  sorte 
d’étreinte amoureuse grotesque. J’entendais dans 
mon oreille sa respiration sifflante.

La paroi vitrée ne se fermait toujours pas.
Tout s’obscurcissait autour de moi. J’ai tourné 

la  tête  vers  Mae  et  Bobby  qui  gesticulaient 
frénétiquement ;  ils  levaient  deux  doigts  et  les 
agitaient dans ma direction. « Oui, nous sommes 
deux...»  Pourquoi  cette  satanée  porte  ne  se 
fermait-elle  pas ?  J’ai  vu  Mae  se  pencher  et 
indiquer lentement ses chaussures avec ses deux 
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index.  Ses  lèvres  ont  formé  les  mots :  « Deux 
chaussures. » Et elle a montré Charley.

— Oui, d’accord, nous avons deux chaussures... 
Charley a deux chaussures.

Mae a secoué la tête. Elle a levé quatre doigts.
— Quatre chaussures ?
Les  piqûres  d’épingle  irritaient  ma  peau  et 

m’empêchaient de réfléchir. Je sentais une étrange 
confusion  s’emparer  de  moi.  Mon  cerveau  ne 
fonctionnait  plus  normalement :  que  voulait-elle 
dire, avec ses quatre chaussures ?

Il  commençait  à  faire  noir  dans  le  sas ;  je 
distinguais mal Mae et Bobby. Ils mimaient autre 
chose  mais  je  ne  comprenais  pas.  J’avais  le 
sentiment qu’ils s’éloignaient de plus en plus, avec 
leurs  gesticulations  futiles.  L’énergie  me 
manquait, l’indifférence me gagnait.

Deux chaussures... quatre chaussures.
D’un seul coup, la lumière s’est faite dans mon 

esprit.  J’ai  tourné le dos à Charley et je me suis 
appuyé contre lui.

— Passe les bras autour de mon cou.
Ses bras se sont refermés sur moi ; je l’ai pris 

par les jambes et je l’ai soulevé.
J’ai aussitôt entendu le chuintement de la porte 
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qui se fermait.
C’était donc ça.
J’ai  senti  l’air  pulsé  arriver  sur  nous : 

l’atmosphère  s’est  rapidement  éclaircie.  En 
bandant  mes  muscles,  j’ai  réussi  à  soutenir 
Charley  jusqu’à  ce  que  la  seconde  paroi  vitrée 
s’ouvre  devant  nous.  Mae  et  Bobby  se  sont 
précipités dans le sas.

Mes jambes se sont brusquement dérobées sous 
moi et  Charley m’a écrasé de tout  son poids.  Je 
crois que c’est Bobby qui l’a tiré par les pieds, mais 
je n’en suis pas sûr. A partir de cet instant, mes 
souvenirs sont brouillés.
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Sixième jour

18 h 18

Je  me  suis  réveillé  dans  mon  lit  du  module 
résidentiel.  Le bruit de la ventilation était si fort 
que j’avais  l’impression d’être  dans  un  aéroport. 
Les  yeux  larmoyants,  je  me suis  dirigé  d’un  pas 
incertain vers la porte : elle était fermée à clé.

J’ai tambouriné contre la porte, j’ai crié : pas de 
réponse. Je suis reparti vers le bureau pour mettre 
l’ordinateur en marche. Un menu s’est affiché. J’ai 
pianoté  à  la  recherche  d’une  communication 
intérieure ; j’ai dû trouver quelque chose, car une 
fenêtre  s’est  ouverte  et  le  visage  de  Ricky  est 
apparu, le sourire aux lèvres.

— À la bonne heure, tu es réveillé ! Comment te 
sens-tu ?

— Ouvre cette porte !
— Ta porte est fermée ?
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— Ouvre cette porte !
— C’était  une mesure de  protection,  dans  ton 

intérêt.
— Ouvre la porte, Ricky.
— C’est fait, Jack. Elle est ouverte.
Je suis reparti vers la porte ; elle s’est ouverte 

aussitôt.  J’ai  étudié  la  serrure :  il  y  avait  un 
verrouillage  supplémentaire,  un  mécanisme  de 
fermeture commandé à distance.

— Tu as peut-être envie de prendre une douche, 
reprit Ricky.

— Oui.  Pourquoi  la  ventilation  est-elle  si 
bruyante ?

— Nous l’avons mise à fond dans ta chambre, 
expliqua-t-il.  Pour  le  cas  où  il  serait  resté  des 
particules.

J’ai  fouillé  dans  mon  sac  pour  prendre  des 
vêtements propres.

— Où est la douche ?
— Tu as besoin d’aide ?
— Non,  je  n’ai  pas  besoin  d’aide.  Dis-moi 

simplement où est la douche.
— Tu as l’air fâché.
— Va te faire foutre, Ricky.
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La douche m’a fait  du bien. Je suis resté une 
vingtaine de minutes sous le jet brûlant, laissant 
l’eau couler  sur  mon corps  endolori.  J’étais  tout 
contusionné  –  sur  la  poitrine,  sur  une  cuisse  – 
mais je n’avais aucun souvenir de la manière dont 
je m’étais fait ces bleus.

En sortant de la douche, j’ai trouvé Ricky assis 
sur un banc.

— Je suis très embêté, Jack.
— Comment va Charley ?
— Pas trop mal. Il dort.
— Tu as verrouillé sa porte aussi ?
— Je sais que tu es passé par de dures épreuves, 

Jack. Je veux que tu saches que nous te sommes 
très  reconnaissants  de  ce  que  tu  as  fait... 
L’entreprise t’est reconnaissante de...

— J’emmerde l’entreprise !
— Je  comprends  que  tu  puisses  être  furieux, 

Jack.
— Arrête tes conneries, Ricky. Personne ne m’a 

aidé : ni toi, ni aucun de ceux qui sont ici.
— C’est  certainement  l’impression que tu dois 

avoir.
— Il  ne  s’agit  pas  d’une  impression,  Ricky. 

Personne ne m’a aidé, c’est tout !
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— Jack, je t’en prie ! J’essaie de te dire que je 
suis navré de tout ce qui s’est passé. Je m’en veux 
affreusement.  S’il  était  possible  de  revenir  en 
arrière  et  d’agir  différemment,  crois-moi,  je  le 
ferais.

— Justement,  Ricky,  répliquai-je  en  le 
regardant dans les yeux, je ne te crois pas.

— J’espère que cela changera, fit-il avec un petit 
sourire charmeur.

— Certainement pas.
— Tu  sais  que  j’ai  toujours  donné  du  prix  à 

notre  amitié,  Jack.  Elle  a  toujours  été  pour  moi 
d’une importance capitale.

Je l’ai regardé sans rien dire ; il ne m’avait pas 
écouté. Il avait un air niais, du genre : « souriez et 
tout  ira  bien ».  Je  me  suis  demandé  s’il  était 
défoncé tellement son comportement était bizarre.

— À  propos,  reprit-il,  changeant  de  sujet,  j’ai 
une  bonne  nouvelle.  Julia  va  bientôt  nous 
rejoindre ; elle devrait arriver dans la soirée.

— Ah bon ? Pourquoi vient-elle ?
— Certainement  parce  qu’elle  est  préoccupée 

par ces essaims...
— Vraiment ?  Ces  essaims  auraient  pu  être 

neutralisés  il  y  a  plusieurs  semaines,  quand  les 
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modèles  d’évolution  sont  apparus.  Mais  vous 
n’avez rien fait.

— Euh...  Le  problème  est  qu’à  ce  moment-là 
personne ne comprenait vraiment...

— Je crois que si.
— Je t’assure que non.
Il  voulait  donner  l’impression  d’être 

injustement  accusé et  de  s’en froisser.  Mais  j’en 
avais assez de cette comédie.

— Dans  l’hélicoptère  qui  m’a  amené  ici,  il  y 
avait  un  groupe  de  professionnels  de  la 
communication.  Qui  les  a  informés  qu’il  y  a  un 
problème ici ?

— Je ne suis pas au courant.
— On  leur  avait  dit  de  ne  pas  descendre  de 

l’appareil.  Que  les  abords  du  site  étaient 
dangereux.

— Je  n’ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  dont  tu 
parles, protesta-t-il en secouant la tête.

J’ai levé les yeux au plafond et je suis sorti de la 
salle de bains.

— C’est vrai ! s’écria Ricky. Je te jure que je ne 
suis pas au courant !

Une demi-heure plus tard, comme un gage de 
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réconciliation,  Ricky  m’a  apporté  le  code 
manquant, celui que je lui avais demandé. Il tenait 
sur une seule feuille de papier.

— Toutes  mes  excuses,  fit-il.  Il  m’a  fallu  un 
moment pour le retrouver. Rosie avait retiré il y a 
quelques jours un sous-répertoire pour travailler 
sur une section. Elle a dû oublier de le remettre à 
sa place ; voilà pourquoi tu ne l’as pas trouvé dans 
le répertoire principal.

— Sur  quoi  travaillait-elle ?  demandai-je  en 
parcourant la feuille.

— Aucune  idée,  répondit  Ricky  avec  un  petit 
haussement d’épaules. Un des autres fichiers.

/*Mod Compstat_do*/
Exec (move{Ø ij (Cx1, Cy1, Cz1)} )/*init */
{∂ij (x1, y1. z1)>/*state*/
{∂ikl (x1 ,y1 ,z1) (x2,y2,z2)} /*track*/
Push {z(i)} /*store*/
React <advan> /*ref state*/

ß1 {(dx(i, j, k)} {(place(Cj.Hj)}
ß2 {(fx,(a,q)}

Place {z(q)} /*store*/
Intent <advan> /*ref intent*/

ßijk {(dx(i, j, k)} {(place(Cj.Hj)}
ßx {(fx,(a,q)}

Load {z(i)} /*store*/
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Exec (move{Ø ij (Cx1, Cy1, Cz1 )} )
Exec (pre{Ø ij (Hx1.Hy1.Hz1)})
Exec (post{Ø ij (Hx1, Hy1, Hz1)})
Push {∂ij (x1,y1,z1)}

{∂ikl (x1,.y1 ,z1) move (x2,y2,z2)}/*track*/ 
{0,1,0,01)

— Ricky,  ce code est  à peu près le  même que 
l’original.

— Oui,  c’est  bien  mon  avis.  Il  n’y  a  que  des 
modifications  mineures.  Je  ne  comprends  pas 
pourquoi tu en fais toute une histoire. À partir du 
moment où l’essaim a échappé à notre contrôle, le 
code devenait secondaire. On ne pouvait plus faire 
aucun changement.

— Et comment a-t-il échappé à votre contrôle ? 
Il n’y a pas d’algorithme d’évolution dans ce code.

— Si  nous  le  savions,  fit  Ricky  avec  un  geste 
d’impuissance,  nous  saurions  tout.  Et  nous  ne 
serions pas dans ce pétrin.

— On m’a fait venir ici pour chercher s’il y avait 
des problèmes avec le code écrit par mon équipe. 
On m’a dit que les agents perdaient de vue les buts 
à atteindre...

— Ils ont échappé au contrôle radio, que veux-
tu de plus ?
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— Mais le code n’a pas changé.
— Personne  ne  se  souciait  vraiment  du  code, 

Jack.  Des  implications  du  code,  oui.  Du 
comportement qui résulte du code, oui. C’est pour 
cela que nous voulions que tu nous aides. C’est ton 
code, Jack.

— Oui, mais c’est ton essaim.
— Assurément.
Il  a  haussé  les  épaules  avec  cet  air 

d’autodérision qu’il aimait prendre et il m’a planté 
là.  J’ai  gardé  un  moment  les  yeux  fixés  sur  la 
feuille  que  je  tenais  à  la  main,  puis  je  me  suis 
demandé pourquoi il  m’avait  remis cette version 
imprimée.  Cela  impliquait  que  je  ne  pouvais 
consulter  le  document  électronique.  Ricky 
cherchait-il à me dissimuler un autre problème ? 
Peut-être le code avait-il réellement été modifié et 
ne  voulait-il  pas  me le  montrer ?  Ou bien  peut-
être...

Agacé, j’ai froissé la feuille et je l’ai jetée dans la 
corbeille. Quelle que soit la manière de régler ce 
problème,  la  solution ne se  trouvait  pas  dans  le 
code. C’était une certitude.

J’ai trouvé Mae dans son labo, le regard rivé sur 
un moniteur, le menton dans le creux de la main.
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— Tu vas bien ?
— Oui, répondit-elle en souriant. Et toi ?
— Fatigué, c’est tout. Et je recommence à avoir 

des maux de tête.
— Moi aussi. Mais je pense qu’ils viennent de ce 

phage.
L’écran  du  moniteur  montrait  une  image  en 

noir  et  blanc  d’un  virus,  prise  au  microscope 
électronique. Le phage ressemblait à un obus de 
mortier : une tête pointue, légèrement renflée, et 
une queue plus fine.

— C’est le nouveau virus mutant dont tu m’as 
parlé ?

— Oui.  J’ai  déjà mis hors service une cuve de 
fermentation.  La  production  est  descendue  à 
soixante  pour  cent  de  la  capacité  maximale. 
J’imagine que cela n’a plus guère d’importance.

— Que fais-tu avec cette cuve ?
— Je teste des réactifs antiviraux. J’en ai ici, en 

nombre  limité.  Nous  ne  sommes  pas  vraiment 
équipés pour analyser les polluants. Le protocole 
exige  seulement  de  mettre  hors  service  et  de 
nettoyer les cuves où apparaît un problème.

— Pourquoi ne l’as-tu pas fait ?
— Je  le  ferai  probablement,  plus  tard.  Mais 



La proie 480/690

comme nous sommes en présence d’un nouveau 
mutant, je me suis dit qu’il valait mieux essayer de 
trouver un antiviral. Ils en auront besoin pour la 
production à venir. Le virus reviendra.

— Tu  veux  dire  qu’il  réapparaîtra ?  Sous  une 
nouvelle forme ?

— Plus  ou  moins  virulente,  mais  pas  très 
différente.

J’ai acquiescé de la tête. Je connaissais ce sujet 
grâce à mon travail sur les algorithmes génétiques, 
des  programmes  spécifiquement  conçus  pour 
reproduire  l’évolution.  On  imagine  souvent  que 
l’évolution  est  un  processus  qui  ne  s’est  produit 
qu’une fois, à la confluence d’événements fortuits : 
si les plantes n’avaient pas commencé à fabriquer 
de l’oxygène, la vie animale n’aurait jamais connu 
l’évolution ;  si  un  astéroïde  n’avait  pas  fait 
disparaître  les  dinosaures  de  la  surface  de  la 
planète,  les  mammifères  n’auraient  jamais  pris 
leur  succession ;  si  un  poisson n’avait  pas  sauté 
sur la terre ferme, nous vivrions tous encore dans 
l’eau. Et ainsi de suite.

C’était vrai, mais il existait un autre aspect de 
l’évolution. Certaines formes et certains modes de 
vie  revenaient  de  manière  régulière.  Le 
parasitisme, par exemple – un organisme animal 
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ou  végétal  qui  vit  aux  dépens  d’un  hôte  –,  est 
apparu  à  de  nombreuses  reprises  d’une  façon 
autonome, au cours de l’évolution. C’est une forme 
d’interaction sûre entre différents organismes, qui 
resurgit régulièrement.

Un  phénomène  similaire  a  lieu  avec  les 
programmes génétiques : ils vont dans le sens de 
solutions éprouvées.

On peut être sûr qu’un bouillon de culture sera, 
d’une  façon  ou  d’une  autre,  contaminé  par  un 
virus.  Si  ce  virus  est  mis  en  échec,  il  mutera 
jusqu’à ce qu’il arrive à ses fins. On peut en être 
aussi  sûr  que  de  trouver  des  fourmis  dans  un 
sucrier laissé trop longtemps sur une table.

Sachant  que  l’on  étudie  l’évolution  depuis  un 
siècle et demi, il est étonnant de constater à quel 
point on en sait peu sur le sujet. Les vieilles idées 
sur  la  survie  du  plus  apte,  depuis  longtemps 
passées  de  mode,  sont  aujourd’hui  tenues  pour 
simplistes.  Les savants du  XIXe siècle avaient une 
vision du monde selon laquelle l’animal le plus fort 
tuait  le  plus  faible.  Ils  ne  prenaient  pas  en 
considération  le  fait  que  le  faible  devient 
inévitablement plus fort ou bien qu’il se défend.

Les  idées  nouvelles  mettent  l’accent  sur  les 
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interactions  existant  entre  des  êtres  vivants 
soumis  à  une  évolution  permanente.  D’aucuns 
considèrent l’évolution comme une sorte de course 
aux armements,  dans le sens où ils y voient une 
escalade  dans  l’interaction.  Une  plante  attaquée 
par un parasite produit un pesticide.  Le parasite 
développe une résistance au pesticide.  La plante 
produit un pesticide plus puissant et ainsi de suite.

Certains donnent le nom de coévolution à ces 
rapports  où  deux  êtres  vivants  évoluent 
simultanément  en  se  tolérant  mutuellement. 
Ainsi,  une  plante  attaquée  par  des  fourmis 
apprend à  les  accepter  et  peut  aller  jusqu’à  leur 
préparer  de  la  nourriture  à  la  surface  de  ses 
feuilles. En contrepartie, les fourmis protègent la 
plante  en  piquant  tout  animal  qui  essaie  de 
manger  ses  feuilles.  Très  vite,  la  plante  et  les 
fourmis ont une dépendance mutuelle.

Ce modèle est fondamental, et peut-être même, 
dit-on,  au  cœur  de  l’évolution.  Parasitisme  et 
symbiose  constituent  depuis  le  tout  début  le 
fondement  du  processus  de  l’évolution.  Lynn 
Margulis est devenu célèbre pour avoir démontré 
que la première fois que des bactéries ont fabriqué 
un noyau, c’est en avalant d’autres bactéries.

À l’aube du XXIe siècle, il est devenu évident que 
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la coévolution ne se limite pas à une association 
isolée entre deux organismes vivants. Il existe des 
modèles  de  coévolution  entre  trois,  dix  ou  un 
nombre  indéterminé  d’organismes  vivants.  Un 
champ  de  céréales  contenant  de  nombreuses 
espèces  végétales  est  attaqué  par  de  nombreux 
parasites  et  différentes  sortes  de  défenses  sont 
mises en place.  Les plantes  sont en concurrence 
avec  les  mauvaises  herbes,  les  parasites  luttent 
entre eux et les animaux plus gros se nourrissent à 
la fois des plantes et des parasites. L’issue de ces 
interactions complexes est toujours changeante.

Elle est par nature imprévisible.
Voilà pourquoi,  en fin de compte, j’en voulais 

tellement à Ricky.

Il  aurait  dû,  en découvrant qu’il  ne contrôlait 
plus les essaims, prendre conscience des dangers. 
C’était folie de rester les bras croisés en les laissant 
évoluer par eux-mêmes. Ricky était intelligent ; il 
connaissait  les  algorithmes  génétiques  et  les 
données biologiques des dernières tendances de la 
programmation.

Il  savait  que  l’auto-organisation  de  l’essaim 
était inévitable.

Il  savait  que  des  formes  émergentes  seraient 
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imprévisibles.
Il  savait  que  l’évolution  impliquait  des 

interactions entre un nombre indéterminé d’êtres 
vivants.

Il savait tout cela et il avait quand même laissé 
faire.

Lui ou Julia.

Je suis passé voir Charley.  Il  dormait dans sa 
chambre, étalé sur le lit. Bobby Lembeck est venu 
me rejoindre.

— Depuis combien de temps dort-il ?
— Trois heures. Depuis votre retour.
— Il faudrait peut-être le réveiller, s’assurer que 

tout va bien.
— Non,  laisse-le  dormir.  Nous  repasserons 

après le dîner.
— Dans combien de temps ?
— Une demi-heure, répondit Bobby en rigolant. 

Je fais la cuisine.

Cela  m’a  rappelé  que  j’avais  promis  de 
téléphoner à la maison à l’heure du dîner. Je suis 
donc reparti dans ma chambre.

Ellen a décroché.
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— Allô !... Qu’est-ce que vous faites encore ?
Elle  paraissait  à  bout  de  nerfs.  J’entendais 

Amanda pleurer et Eric hurler contre sa sœur.
— Nicole,  ne  touche  pas  à  ton  frère !  s’écria 

Ellen.
— Ellen, c’est moi.
— Dieu soit loué ! Il faut que tu parles à ta fille, 

Jack !
— Que se passe-t-il ?
— Une seconde... Nicole, c’est ton père !
Je l’imaginais en train de tendre le combiné à 

Nicole. Quelques secondes se sont écoulées.
— ’jour, papa.
— Que se passe-t-il, Nicole ?
— Rien. Eric est un sale môme, c’est tout.
— Nicole, je veux savoir ce que tu as fait à ton 

frère.
— Papa...
Sa voix s’est réduite à un murmure.  Je savais 

qu’elle cachait le micro du combiné dans sa main.
— Tante Ellen n’est pas très sympa...
— J’ai entendu ! lança la voix lointaine d’Ellen.
Amanda  ne  braillait  plus ;  elle  avait  dû  la 

prendre dans ses bras.
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— Nicole, tu es l’aînée. Je compte sur toi pour 
que  tout  se  passe  bien  à  la  maison  en  mon 
absence.

— J’essaie, papa, mais c’est un petit chieur.
— C’est  pas vrai,  lança la voix  d’Eric.  Chieuse 

toi-même !
— Tu vois ce qu’il faut que je supporte, soupira 

Nicole.
Le  moniteur  que  j’avais  devant  les  yeux 

présentait  des  vues  du  désert  environnant,  des 
images  prises  par  les  caméras  de  surveillance. 
L’une d’elles montrait la moto couchée sur le côté, 
près de la porte coupe-feu. Une autre caméra était 
braquée  sur  la  porte  de  la  réserve,  qui  battait 
toujours.  Quand  elle  s’ouvrait,  on  entrevoyait  la 
forme  du  corps  de  Rosie.  Deux  d’entre  nous 
avaient perdu la vie aujourd’hui ; j’avais failli, moi 
aussi, y laisser ma peau. Ma famille, qui, la veille 
encore,  représentait  ce  qu’il  y  avait  de  plus 
important dans ma vie, me semblait distante, ses 
préoccupations dérisoires.

— C’est très simple, papa, poursuivit Nicole en 
prenant  sa  voix  d’adulte  raisonnable.  Quand  je 
suis revenue avec tante Ellen – elle m’a offert un 
très joli  chemisier pour la pièce – Eric est entré 
dans ma chambre et a fait tomber tous mes livres 
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par terre. Je lui ai demandé de les ramasser. Il a 
refusé et m’a traitée de sale petite peste. Alors, je 
l’ai tapé – pas très fort –, j’ai pris son GI Joe et je 
l’ai caché. C’est tout.

— Quoi ? Tu as pris son GI Joe ?
Eric tenait à son jouet comme à la prunelle de 

ses yeux. Il lui parlait, dormait avec lui.
— Je  le  lui  rendrai  dès  qu’il  aura  remis  mes 

livres en place.
— Nicole...
— Il m’a insultée, papa.
— Rends-lui son GI Joe.
Les  images  des  différentes  caméras  se 

succédaient sur l’écran ; chacune ne restait qu’une 
ou deux secondes. J’attendais le retour de l’image 
de  la  réserve.  Quelque  chose  me  tracassait :  je 
voulais en avoir le cœur net.

— Ce que tu me demandes est humiliant.
— Nicole, tu n’es pas la mère d’Eric...
— À propos,  elle  est  venue.  Elle  est  restée  au 

moins cinq secondes.
— Ta mère est  passée à  la maison ? Elle  était 

là ?
— Tu  ne  devineras  jamais...  Il  fallait  qu’elle 

reparte. Un avion à prendre.
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— Je vois.  Nicole,  il  faut  que tu écoutes tante 
Ellen...

— Je te l’ai dit, papa, elle est...
— Elle  est  responsable  de  vous  en  attendant 

mon retour. Quand elle vous dit de faire quelque 
chose, vous obéissez.

— Papa, je pense que ce n’est pas raisonnable.
— Peut-être, ma chérie, mais c’est comme ça.
— Mon problème, vois-tu...
— Nicole, c’est comme ça. Jusqu’à mon retour.
— Tu reviens quand ?
— Probablement demain.
— Très bien.
— Bon, nous sommes d’accord, Nicole ?
— Oui. J’aurai certainement fait une dépression 

nerveuse...
— Je te  promets d’aller  te  voir  à l’hôpital  dès 

mon retour.
— Très drôle !
— Passe-moi Eric, s’il te plaît.
J’ai  eu une petite conversation avec Eric pour 

qui,  décidément,  rien  n’était  juste.  Je  lui  ai 
demandé  de  remettre  en  place  les  livres  de  sa 
sœur ; il a affirmé qu’il ne les avait pas fait tomber 
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exprès,  que  c’était  un  accident.  J’ai  insisté  pour 
qu’il  les remette quand même en place.  Puis j’ai 
échangé quelques mots avec Ellen en m’efforçant 
de lui insuffler un peu de courage.

Dans le courant de cette conversation, l’image 
de la caméra montrant la réserve est repassée sur 
l’écran.  On  y  voyait  la  porte  qui  battait  et 
l’extérieur  de  la  construction.  Le  plancher  de  la 
réserve était  légèrement  au-dessus du niveau du 
désert  environnant ;  quatre  marches  de  bois  y 
montaient.  Tout  paraissait  normal ;  je  ne  voyais 
pas ce qui avait pu me tracasser.

D’un seul coup, j’ai compris.
Le corps de David n’était pas là ; j’aurais dû le 

voir sur l’image. Je l’avais vu de mes yeux glisser 
au-delà  du  seuil  et  disparaître :  il  aurait  dû  se 
trouver dehors. Compte tenu de la légère déclivité, 
il avait pu rouler sur quelques mètres, pas plus.

Pas de corps en vue.
Peut-être  m’étais-je  trompé.  Peut-être  avait-il 

été emporté par des coyotes. En tout état de cause, 
l’image  avait  changé ;  j’allais  devoir  attendre  le 
prochain cycle. À quoi bon ? Si le corps de David 
avait disparu, je ne pouvais rien y faire.

Il était près de 19 heures quand nous sommes 
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passés  à  table  dans  la  petite  cuisine  du  module 
résidentiel.  Bobby  a  apporté  des  assiettes  de 
raviolis  à  la  sauce  tomate.  J’avais  été  assez 
longtemps  un  père  au  foyer  pour  reconnaître  la 
marque des surgelés qu’il servait.

— Je  crois  que  les  raviolis  Contadina  sont 
meilleurs, glissai-je.

— Je regarde dans le congélo et je prends ce qui 
s’y trouve, répliqua Bobby.

J’avais plus faim que je ne l’aurais imaginé ; j’ai 
dévoré le contenu de mon assiette.

— Alors, fit Bobby, ce n’était pas si mauvais.
Assis à côté de Mae qui, comme à son habitude, 

restait  silencieuse,  Vince  mangeait  bruyamment. 
Au bout de la table, Ricky gardait le nez baissé sur 
la  nourriture  et  évitait  mon regard.  Cela  ne  me 
dérangeait pas. Personne n’avait envie de parler de 
Rosie ni de David, mais les tabourets vides nous 
rappelaient leur absence.

— Alors,  lança  Bobby,  tu  vas  ressortir  cette 
nuit ?

— Oui. À quelle heure fait-il noir ?
— Le  soleil  devrait  se  coucher  vers  19 h 20, 

répondit  Bobby en  allumant  un  moniteur  sur  le 
mur. Je vais te donner l’heure exacte.
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— Nous pouvons sortir  trois heures plus tard. 
Un peu après 22 heures.

— Tu crois pouvoir suivre la trace des essaims ?
— Cela  devrait  être  possible.  Charley  en  a 

abondamment aspergé un.
— Voilà pourquoi je brille  dans la nuit !  lança 

Charley de la porte.
Il s’est avancé en riant, a pris place à la table. 

Tout  le  monde  l’a  accueilli  avec  chaleur ;  c’était 
bien d’être un de plus à table. Je lui ai demandé 
comment il se sentait.

— Pas  mal,  un peu faiblard.  Et  j’ai  un de ces 
putains de mal de tête.

— Je comprends. Moi aussi.
— Et moi donc, affirma Mae.
— Pire que le mal de tête que me donne Ricky, 

reprit Charley en tournant la tête vers le bout de la 
table. Et il dure plus longtemps.

Ricky  a  continué  de  manger  sans  relever  la 
remarque.

— Peut-on  imaginer  que  ces  petites  saletés 
pénètrent dans le cerveau ? poursuivit Charley. Ce 
sont  des  nanoparticules.  Si  on  les  inhale,  elles 
peuvent traverser la barrière du sang et... pénétrer 
dans le cerveau, non ?
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Bobby  a  poussé  devant  lui  une  assiette  de 
raviolis. Charley les a machinalement couverts de 
poivre.

— Tu ne goûtes pas d’abord ?
— Je ne  veux  pas  te  froisser  mais  je  suis  sûr 

qu’il faut au moins ça. C’est précisément la raison 
pour  laquelle  on  redoute  une  pollution  de 
l’environnement  par  les  nanotechnologies, 
poursuivit-il  en  commençant  à  manger.  Les 
nanoparticules  sont  si  petites  qu’elles  peuvent 
aller se nicher dans des endroits auxquels on ne 
pense  pas.  Les  synapses  entre  les  neurones,  le 
cytoplasme des cellules cardiaques ou les noyaux 
des cellules. Elles sont assez petites pour se glisser 
n’importe  où  à  l’intérieur  du  corps.  Peut-être 
sommes-nous infectés, Jack.

— Ça n’a pas l’air de te préoccuper plus que ça, 
glissa Ricky.

— Que  veux-tu  que  j’y  fasse ?  Tout  ce  que  je 
peux espérer, c’est te transmettre l’infection... Pas 
mauvais, ces spaghettis.

— Raviolis, rectifia Bobby.
— Comme tu veux. Il manque juste un peu de 

poivre.
Il a pris le poivrier pour en remettre sur le reste 

de son assiette.
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— Coucher du soleil, 19 h 27, annonça Bobby en 
regardant l’écran. Et ces raviolis n’ont pas besoin 
de poivre, ajouta-t-il en reprenant sa fourchette.

— Un peu qu’ils en ont besoin !
— J’en ai déjà mis.
— Il en faut plus.
— Eh, les gars ? fis-je. Il manque quelqu’un ?
— Je ne crois pas. Pourquoi ?
— Qui est là, dehors ? demandai-je en montrant 

l’écran.
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Sixième jour

19 h 12

— Merde alors ! s’écria Bobby.
Il  s’est  levé  d’un  bond  pour  s’élancer  vers  la 

porte. Les autres l’ont imité ; je leur ai emboîté le 
pas.

— Vince,  enferme-nous !  ordonna  Ricky,  la 
radio collée aux lèvres.

— C’est fait, répondit Vince. Pression cinq plus.
— Pourquoi  l’alarme  ne  s’est-elle  pas 

déclenchée ?
— Je n’en sais  rien.  Ils  ont peut-être appris  à 

déjouer cela aussi.
J’ai  suivi  les  autres  dans  la  salle  de 

maintenance  où  de  grands  écrans  muraux  à 
cristaux  liquides  montraient  les  images  des 
caméras de surveillance. Des vues du désert sous 
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tous les angles.
Le soleil avait disparu au-dessous de l’horizon 

mais le ciel était d’un orange vif nimbé de pourpre 
et de bleu foncé. La silhouette d’un jeune homme 
aux cheveux courts se détachait sur le fond du ciel. 
Vêtu  d’un  jean  et  d’un  tee-shirt  blanc,  il  avait 
l’apparence  d’un  surfer.  La  lumière  incertaine 
m’empêchait de distinguer son visage, mais en le 
suivant des yeux, je me suis dit que sa démarche 
avait quelque chose de familier.

— Il  y  a  des  projecteurs  dehors ?  demanda 
Charley qui avait emporté son assiette.

— Ça vient, déclara Bobby.
Quelques secondes plus tard,  le jeune homme 

était baigné par une lumière crue. Maintenant, je 
le voyais avec une grande netteté.

Il m’est soudain venu à l’esprit qu’il ressemblait 
au  jeune  homme que j’avais  vu la  veille  au  soir 
dans la voiture de Julia,  quand elle  avait  pris la 
route,  juste  avant  son  accident.  Le  même jeune 
surfer  blond  qui,  en  le  regardant  plus 
attentivement...

— Hé ! Ricky ! s’écria Bobby. Il te ressemble !
— C’est  vrai,  murmura Mae.  C’est  Ricky,  avec 

son tee-shirt.
Ricky  était  en  train  de  prendre  une  boisson 
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gazeuse dans le  distributeur ;  il  s’est tourné vers 
l’écran.

— Qu’est-ce que vous racontez ?
— Il te ressemble, répéta Mae. Il a le même tee-

shirt que toi avec la même inscription.
Ricky  a  regardé  son  tee-shirt,  puis  il  s’est 

retourné vers l’écran.
— Ça  alors !  souffla-t-il  après  un  moment  de 

silence.
— Tu n’es pas sorti du bâtiment, Ricky, glissai-

je. Comment cela pourrait-il être toi ?
— Aucune  idée,  répondit-il  d’un  ton 

étrangement  détaché,  avec  un  petit  haussement 
d’épaules.

— Je ne distingue pas bien le visage, reprit Mae. 
Les traits du visage...

Charley s’est approché du plus grand des écrans 
pour étudier plus attentivement l’image.

— La raison pour laquelle tu ne distingues pas 
ses traits, dit-il  à Mae, est tout simplement qu’il 
n’en a pas.

— Comment ça ?
— C’est un problème de résolution, Charley, fit 

Bobby.
— Pas  du tout.  Il  n’y  a  pas  de  traits.  Fais  un 
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zoom, tu verras bien.
Bobby a zoomé sur le visage : l’image de la tête 

blonde s’est agrandie. Il avait de la peine à cadrer 
le personnage qui ne cessait de bouger, mais il est 
tout de suite apparu que Charley avait vu juste. Le 
visage était  dépourvu de traits.  Sous les cheveux 
blonds une zone ovale de peau claire délimitait le 
visage qui présentait l’esquisse d’un nez et de deux 
arcades  sourcilières  ainsi  qu’une  légère 
proéminence à l’emplacement des lèvres. Mais pas 
de traits à proprement parler.

Comme  si  un  sculpteur  avait  commencé  à 
modeler  une  tête  et  s’était  arrêté  en  chemin. 
C’était un visage inachevé.

Les  sourcils  remuaient  légèrement,  un 
battement intermittent. Peut-être cela venait-il de 
l’image.

— Vous  savez  ce  que  nous  avons  devant  les 
yeux,  n’est-ce  pas,  reprit  Charley  d’une  voix  où 
perçait l’inquiétude. Descends, Bobby, et voyons le 
reste.

Bobby  a  fait  un  panoramique ;  l’image  s’est 
arrêtée sur une paire de tennis se déplaçant sur la 
poussière  du  désert.  Les  chaussures  blanches 
donnaient l’impression non de toucher le sol, mais 
de glisser juste au-dessus. Leurs contours étaient 
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flous : il y avait des esquisses de lacets et une tache 
à  l’emplacement  du  logo  de  Nike.  C’était  une 
ébauche plus que de véritables chaussures.

— C’est très étrange, observa Mae.
— Pas  le  moins  du  monde,  affirma  Charley. 

L’essaim n’a pas de particules en nombre suffisant 
pour  représenter  des  chaussures  avec  une haute 
résolution. Alors, il fait une approximation.

— Ou bien, suggérai-je, il fait de son mieux avec 
ce  dont  il  dispose.  Il  doit  produire  toutes  ces 
couleurs en donnant à sa surface photovoltaïque 
des  inclinaisons  différentes  afin  de  capter  la 
lumière. Comme ces pancartes que les spectateurs 
brandissent  dans  les  stades  de  football  pour 
former une image.

— Dans  ce  cas,  déclara  Charley,  ce  serait  la 
marque d’un comportement très élaboré.

— Plus  élaboré  que  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu’à présent, ajoutai-je.

— Je vous en prie ! lança Ricky d’un ton agacé. 
À vous entendre, on dirait que cet essaim est un 
nouvel Einstein.

— Certainement  pas,  riposta  Charley,  puisque 
c’est toi qui lui sers de modèle.

— Lâche-moi la grappe, Charley !
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— Je ne peux pas,  Ricky.  Tu es tellement con 
que c’est plus fort que moi.

— Si vous arrêtiez, tous les deux ? fit Bobby.
— Pourquoi l’essaim fait-il cela ? demanda Mae 

en se tournant vers moi. Il imite une proie ?
— En gros, c’est ça.
— Je  n’aime  pas  être  considéré  comme  une 

proie, glissa Ricky.
— Tu  veux  dire,  poursuivit  Mae,  qu’il  a  été 

programmé pour imiter physiquement une proie ?
— Non.  Les  instructions  du  programme  sont 

plus  générales.  Elles  donnent  simplement  aux 
agents des indications pour atteindre un but ; nous 
voyons  donc  une  des  solutions  émergentes 
possibles,  plus  perfectionnée  que  la  version 
précédente.  L’essaim,  qui  avait  des  difficultés  à 
maintenir  stable  une  image  à  deux  dimensions, 
représente maintenant un individu en 3D.

J’ai  lancé  un  coup  d’œil  en  direction  des 
programmeurs :  ils  avaient  une mine défaite.  Ils 
avaient conscience de l’importance de l’événement 
dont  ils  étaient  témoins.  Le  passage  à  trois 
dimensions signifiait que l’essaim ne se contentait 
pas d’imiter notre apparence physique, mais notre 
attitude.  Notre  démarche,  nos  gestes.  Ce  qui 
impliquait  l’existence  d’un  modèle  interne 
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infiniment plus perfectionné.
— Et l’essaim a décidé tout seul de faire cela ? 

reprit Mae.
— Oui, mais je ne suis pas sûr que « décider » 

soit le terme adéquat. Le comportement émergent 
est  la  somme  des  comportements  de  chaque 
individu. Personne ne « décide » quoi que ce soit. 
Il  n’y a dans cet essaim ni cerveau ni  organe de 
commande.

— Comme pour des animaux vivant en groupe, 
suggéra Mae. Comme dans une ruche ?

— D’une certaine manière. Ce qui est sûr, c’est 
qu’il n’y a pas de contrôle centralisé.

— On ne le dirait pas. On dirait un organisme 
parfaitement défini et décidé.

— Comme  nous,  glissa  Charley  avec  un  rire 
grinçant.

Son rire n’a eu aucun écho.

On  peut,  si  on  le  désire,  considérer  l’être 
humain comme un essaim géant. Plus précisément 
un  essaim d’essaims,  dans  la  mesure  ou  chaque 
organe – le cœur, le foie, les reins – constitue un 
essaim distinct. Ce qu’il est convenu d’appeler un 
« corps » est en réalité la combinaison de tous ces 
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essaims organiques.
Nous croyons que notre corps est solide ; c’est 

que nous ne voyons pas ce qui se passe au niveau 
cellulaire. Si l’on pouvait agrandir le corps humain 
dans des proportions considérables, nous verrions 
qu’il n’est littéralement rien d’autre qu’une masse 
tourbillonnante de cellules et d’atomes groupés en 
tourbillons plus petits de cellules et d’atomes.

Qu’importe ?  Eh  bien,  il  faut  savoir  qu’il  se 
passe  énormément  de  choses  au  niveau  des 
organes. Le comportement humain est déterminé 
en de nombreux endroits du corps. Le contrôle de 
notre  comportement  n’est  pas  localisé  dans  le 
cerveau, il est disséminé dans tout le corps.

On pourrait donc avancer qu’une « intelligence 
en essaim » gouverne aussi les êtres humains. La 
coordination  des  mouvements,  contrôlée  par 
l’essaim  du  cervelet,  remonte  rarement  à  la 
conscience.  D’autres  processus  ont  lieu  dans  la 
moelle épinière, l’estomac, l’intestin. Une grande 
partie  de  la  vision  s’effectue  dans  les  globes 
oculaires, longtemps avant de parvenir au cerveau.

Quantité de processus cérébraux perfectionnés 
s’effectuent  d’ailleurs  au-dessous  du  seuil  de  la 
conscience.  Une  preuve  évidente  est  la  capacité 
d’éviter  des  objets.  Un  robot  mobile  consacre 
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énormément de temps à éviter les obstacles placés 
dans  son  environnement.  L’être  humain  aussi 
mais  il  n’en a  jamais  conscience,  sauf  quand les 
lumières  s’éteignent.  Il  apprend  alors  dans  la 
douleur à quel point ce processus est perfectionné.

D’aucuns avancent donc que toute la structure 
de la conscience, le sentiment humain de maîtrise 
de  soi  et  de  décision,  n’est  qu’illusion.  Nous 
n’avons  aucune  maîtrise  consciente  de  nous-
mêmes. Nous croyons l’avoir, c’est tout.

Le  fait  que  l’être  humain  se  conçoive  comme 
moi ne signifie pas qu’il soit dans le vrai. Autant 
que  nous  puissions  en  juger,  l’essaim  que  nous 
avions  devant  les  yeux  se  considérait  d’une 
manière rudimentaire comme une entité. S’il n’en 
allait pas encore ainsi, cela n’allait pas tarder.

En  observant  l’homme  sans  visage  sur  le 
moniteur,  nous  avons  constaté  que  l’image 
devenait  instable.  L’essaim  avait  de  la  peine  à 
conserver  son  apparence.  Des  oscillations  se 
produisaient ; à certains moments, le visage et les 
épaules  semblaient  se  dissoudre,  puis  ils  se 
reformaient. Un étrange spectacle.

— On dirait qu’il perd le contrôle, fit Bobby.
— Non,  rectifia  Charley,  je  pense  qu’il  se 
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fatigue.
— Tu veux dire qu’il est à court d’énergie ?
— Probablement.  Il  doit  en  falloir  beaucoup 

pour  conserver  avec  précision  l’inclinaison  de 
toutes les particules.

De fait, l’essaim était en train de reprendre son 
apparence de nuage.

— Se dissoudre en nuage est donc pour lui une 
manière d’économiser l’énergie, glissai-je.

— Oui.  Je  suis  sûr  qu’il  a  été  optimisé  pour 
avoir le meilleur rendement possible.

— Ou il l’a appris.
La lumière baissait rapidement ; l’orange avait 

disparu  du  ciel.  La  définition  du  moniteur 
devenait moins bonne.

L’essaim a fait demi-tour et s’est éloigné.
— Je n’en reviens pas ! déclara Charley.
J’ai  suivi  l’essaim  des  yeux  jusqu’à  ce  qu’il 

disparaisse à l’horizon.
— Dans  trois  heures,  affirmai-je,  on  n’en 

parlera plus.
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Sixième jour

22 h 12

Charley était reparti se coucher après le dîner. 
Il  dormait  encore  à  10  heures  quand nous nous 
préparions, Mae et moi,  à ressortir.  Nous avions 
enfilé un gilet et un blouson : il allait faire froid. 
Nous  avions  besoin  d’un  troisième  pour  nous 
accompagner.  Ricky  a  déclaré  qu’il  restait  pour 
attendre  Julia  qui  allait  arriver  d’une  minute  à 
l’autre. Cela me convenait : je ne voulais pas de lui. 
Vince avait disparu ; il regardait la télé, un pack de 
bières à portée de la main. Il ne restait donc que 
Bobby.

Il ne voulait pas venir, mais Mae l’a fait changer 
d’avis  en  piquant  son  amour-propre.  Il  restait  à 
déterminer comment nous allions nous déplacer, 
sachant  que  la  cachette  de  l’essaim  pouvait  se 
trouver à une certaine distance, peut-être même à 
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plusieurs  kilomètres.  Sur  la  moto  de  David  ne 
pouvaient prendre place que le conducteur et un 
passager.  Nous  avons  appris  que  Vince  avait  un 
véhicule tout-terrain sous l’abri à voitures. Je suis 
allé  lui  demander  la  clé.  Assis  sur  un canapé,  il 
regardait : Qui veut gagner des millions ?

— Pas besoin, déclara-t-il.
— Comment ça ?
— La clé est dessus. Elle y reste toujours.
— Es-tu en train de me dire qu’il y avait là-bas 

un véhicule avec la clé sur le contact ?
— Oui, c’est ça.
« Pour  quatre  mille  dollars,  lança  la  voix  du 

présentateur  du jeu télévisé,  quel  est  le  nom du 
plus petit État d’Europe ? »

— Pourquoi personne ne m’a rien dit ?
— J’en  sais  rien,  répondit  Vince  avec  un 

haussement d’épaules. On ne m’a rien demandé.
Fou de rage, je suis parti rejoindre les autres.
— Où est Ricky ?
— Au  téléphone,  répondit  Bobby.  Il  est  en 

communication avec le grand patron.
— Calme-toi, fit Mae.
— Je  suis  calme.  Quel  téléphone ?  Quel 

bâtiment ?
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— Jack, souffla Mae en posant la main sur mon 
épaule pour me retenir. Il est 22 heures passées. 
Laisse tomber.

— Laisser  tomber ?  Nous  avons  failli  tous 
crever !

— Nous  avons  quelque  chose  d’important  à 
faire, Jack.

J’ai  regardé  son  visage  calme  à  l’expression 
décidée. J’ai pensé à la rapidité et à la précision de 
ses gestes quand elle avait éviscéré le lapin.

— Tu as raison.
— Bien,  fit-elle  en  s’écartant.  Il  nous  reste  à 

trouver des sacs à dos et nous serons prêts.
Ce  n’était  pas  sans  raison  que  Mae  finissait 

toujours par avoir gain de cause. J’ai pris trois sacs 
à dos dans le placard de rangement ; j’en ai lancé 
un à Bobby.

— En route !

La  nuit  était  claire  et  étoilée.  Nous  avons 
marché jusqu’à la réserve dont la forme se profilait 
sur le  fond sombre du ciel.  Je  poussais  la  moto 
tandis que nous avancions sans parler. C’est Bobby 
qui a rompu le silence.

— Il va nous falloir des torches.
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— Il  va  nous  falloir  des  tas  de  choses,  reprit 
Mae. J’ai fait une liste.

En poussant la porte de la réserve, j’ai vu Bobby 
rester prudemment en arrière, dans l’ombre. J’ai 
cherché un interrupteur à tâtons et j’ai allumé.

Rien  ne  semblait  avoir  changé  depuis  notre 
départ.  Après avoir  ouvert  son sac à dos,  Mae a 
commencé  à  avancer  le  long  de  la  rangée 
d’étagères.

— Alors,  il  nous  faut...  des  torches...  des 
amorces... des fusées éclairantes... de l’oxygène...

— De l’oxygène ? s’étonna Bobby.
— Si  c’est  une  cachette  souterraine,  nous 

pouvons  en  avoir  besoin...  et  il  nous  faut  de  la 
thermite.

— Rosie  en  avait.  Elle  l’a  peut-être  posée 
quelque part avant de... Je vais jeter un coup d’œil.

Je  suis  passé  dans  l’autre  pièce.  La  boîte 
contenant  la  thermite  était  renversée,  les  tubes 
éparpillés sur le sol cimenté. Rosie avait dû lâcher 
le  tout  en  s’élançant  vers  la  porte.  Je  me  suis 
demandé si elle en avait gardé dans ses mains ; je 
me suis tourné vers la porte pour vérifier.

Le corps de Rosie avait disparu.
— Nom de Dieu !
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Bobby est arrivé au pas de course.
— Qu’est-ce qui se passe ? Il y a un problème ?
— Rosie a disparu, répondis-je en indiquant la 

porte.
— Comment ça, disparu ?
— Son corps était là, Bobby, et il n’y est plus.
— Comment est-ce possible ? Un animal ?
— Je ne sais pas.
Je  me  suis  avancé  vers  la  porte  pour 

m’accroupir à l’endroit où se trouvait le corps de 
Rosie. Quand je l’avais regardé, cinq ou six heures 
auparavant,  il  était  couvert  d’une  sécrétion 
laiteuse ; il en restait sur le ciment. On aurait dit 
une pellicule de lait séché. Du côté où reposait la 
tête de Rosie cette couche était lisse et régulière, 
mais  près  de  la  porte  elle  était  faite  de  traces 
étirées.

— On  dirait  que  le  corps  a  été  traîné  à 
l’extérieur, observa Bobby.

— Oui.
Je me suis penché pour regarder de plus près, 

dans  l’espoir  de  découvrir  des  empreintes.  Un 
coyote seul n’aurait pu traîner le corps ; il aurait 
fallu  toute  une  bande.  Ils  auraient  laissé  des 
traces, et je n’en voyais aucune.
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Je me suis relevé pour m’avancer sur le seuil. 
Bobby est venu me rejoindre et nous avons scruté 
l’obscurité du désert.

— Tu vois quelque chose ? demanda-t-il.
— Non.
Je suis retourné voir Mae : elle avait trouvé tout 

ce  qu’elle  cherchait.  Des  détonateurs  au 
magnésium. Des fusées éclairantes. Des torches à 
halogène.  Elle  avait  aussi  des  lampes  frontales 
munies  d’un  ruban  de  caoutchouc.  Des  petites 
jumelles,  des  lunettes  de  vision  nocturne,  une 
radio. Des bouteilles d’oxygène et des masques à 
gaz  en  plastique  transparent.  J’ai  reconnu  les 
masques : j’avais vu les mêmes la veille au soir sur 
le  visage  des  occupants  de  la  camionnette  garée 
près du lieu de l’accident, mais argentés.

La  veille  au  soir ?  Était-il  possible  que  vingt-
quatre heures seulement se soient écoulées depuis 
l’accident ?

J’avais l’impression que cela faisait un mois.

Mae était en train de répartir le matériel dans 
les trois sacs à dos. En l’observant, il m’est venu à 
l’esprit qu’elle était la seule à avoir l’expérience du 
terrain.  En  comparaison,  nous  menions  une  vie 
sédentaire  de  théoriciens ;  je  me  suis  senti 
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étrangement dépendant d’elle.
Bobby  a  soulevé  un  sac  et  poussé  un 

grognement.
— Tu crois vraiment que nous avons besoin de 

tout ce matos, Mae ?
— Tu n’auras pas à le porter ;  nous avons des 

véhicules. Et puis deux précautions valent mieux 
qu’une.

— Bon, d’accord, mais... cette radio ?
— On ne sait jamais.
— Qui appelleras-tu ?
— Le problème,  Bobby,  est  que si  nous avons 

besoin  de ce  matériel,  nous  en  aurons  vraiment 
besoin.

— Je veux bien, mais...
Mae  a  saisi  le  deuxième sac  et  l’a  passé  par-

dessus son épaule comme s’il ne pesait rien.
— Tu  disais ?  fit-elle  en  se  retournant  vers 

Bobby.
— Laisse tomber.
J’ai pris le dernier sac ; il n’était  pas si lourd. 

Bobby  râlait  parce  qu’il  avait  peur.  Certes,  la 
bouteille d’oxygène était encombrante et avait du 
mal à loger dans le sac, mais Mae tenait à ce que 
nous en ayons une réserve.
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— Une  réserve ?  fit  nerveusement  Bobby.  Tu 
crois que leur cachette sera si vaste ?

— Je  ne  sais  pas,  répondit  Mae,  mais  les 
derniers essaims que nous avons vus étaient bien 
plus gros.

Elle  s’est  dirigée  vers  l’évier  pour  prendre  le 
compteur  Geiger.  En  le  débranchant,  elle  a 
constaté  que  la  batterie  était  à  plat.  Il  a  fallu 
dénicher  une  autre  batterie  pour  la  remplacer. 
Pourvu que la nouvelle ne soit pas déchargée, ai-je 
pensé ; cela nous mettrait dans de beaux draps.

— Il faudra utiliser avec précaution les lunettes 
de vision nocturne, glissa Mae. Je ne sais pas dans 
quel état sont les batteries.

Le compteur s’est mis à cliqueter rapidement, 
l’indicateur de charge a émis une lumière vive.

— Charge maximale, annonça Mae. Nous avons 
une autonomie de quatre heures.

— C’est bon, déclarai-je. En route.
Il était 22 h 43.
L’aiguille du compteur s’est affolée quand nous 

sommes  arrivés  près  du  Toyota ;  les 
cliquettements  étaient  si  rapprochés  qu’ils 
faisaient  un  bruit  continu.  Tenant  le  compteur 
devant elle, Mae s’est éloignée de la voiture pour 
s’avancer dans le désert. À l’ouest le cliquettement 
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diminuait, à l’est il augmentait d’intensité. Puis il a 
ralenti.  Quand  Mae  a  orienté  l’appareil  vers  le 
nord, le rythme a accéléré.

— Nord ! déclara-t-elle.
Je suis monté sur la moto et j’ai fait ronfler le 

moteur.
Bobby est  sorti  de  l’abri  sur  le  véhicule  tout-

terrain. Avec ses grosses roues arrière et son drôle 
de  guidon,  le  quad  avait  un  aspect  disgracieux 
mais  c’était  probablement  le  véhicule  le  mieux 
adapté à un trajet de nuit dans le désert.

À l’arrière de la moto, Mae s’est penchée sur le 
côté pour tenir la baguette du compteur près du 
sol.

— C’est bon, fit-elle. Roule.
Nous nous sommes engagés dans le désert sous 

un ciel sans nuages.

Le  pinceau  lumineux  du  phare  de  la  moto 
montait  et  descendait  sans  cesse :  il  faisait 
mouvoir les ombres et rendait difficile la vision du 
terrain.  Le  désert  qui  paraissait  si  plat,  si 
monotone  à  la  lumière  du  jour  dévoilait 
maintenant  des  déclivités  sablonneuses,  des  lits 
pierreux  de  cours  d’eau  asséchés,  des  arroyos 
profonds qui se présentaient brusquement devant 
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nous. J’avais besoin de toute mon attention pour 
garder la moto sur ses deux roues, d’autant plus 
que Mae ne cessait  de parler pour m’indiquer le 
chemin à suivre.  « À gauche...  à  droite,  encore à 
droite... non, c’est trop, à gauche. » Il nous fallait 
parfois décrire un cercle complet avant qu’elle soit 
sûre de la direction.

Si quelqu’un avait suivi nos traces en plein jour, 
il  aurait  pensé  que  le  conducteur  était 
complètement  ivre,  tellement  elles  faisaient  des 
tours  et  des  détours.  Sur  le  sol  inégal,  la  moto 
décollait, faisait des embardées. Nous étions déjà à 
plusieurs  kilomètres  du  labo  et  l’inquiétude  me 
gagnait.  J’entendais  les  cliquettements  du 
compteur :  leur  fréquence  diminuait.  Il  devenait 
difficile  de  distinguer  la  piste  de  l’essaim  des 
radiations  naturelles.  Je  ne  comprenais  pas 
pourquoi  mais  c’était  indiscutable.  Si  nous  ne 
trouvions pas rapidement la cachette de l’essaim, 
nous allions perdre sa trace.

Mae était  inquiète, elle aussi.  Elle se penchait 
de plus en plus bas,  la  baguette dans une main, 
l’autre  bras  passé  autour  de  ma  taille.  J’ai  été 
obligé  de  ralentir :  la  trace  devenait  trop  ténue. 
Nous  l’avons  perdue,  retrouvée,  perdue  de 
nouveau. Nous faisions demi-tour, nous tournions 
en rond sous la voûte étoilée du ciel.
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C’est  ainsi  que je  me suis  trouvé  en  train  de 
décrire  des  cercles  en  essayant  de  ne  pas  me 
laisser gagner  par le  découragement.  J’en ai  fait 
trois, j’en ai fait quatre, en vain. Le compteur de 
Mae cliquetait par à-coups. Il nous a soudain paru 
évident que nous avions perdu la trace de l’essaim.

Nous  étions  en  train  de  tourner  en  rond  en 
plein désert.

Plus de trace de l’essaim.

J’ai  eu  un  coup  de  barre.  J’avais  marché  à 
l’adrénaline toute la journée mais, maintenant que 
l’échec était évident, une vague de fatigue déferlait 
sur  moi.  J’avais  les  paupières  si  lourdes  que 
j’aurais pu m’endormir sur la selle de la moto.

— Ne t’en fais pas, Jack, fit Mae dans mon dos, 
en se redressant.

— Tu en as de bonnes ! soupirai-je. Mon plan a 
lamentablement échoué.

— Tout n’est peut-être pas perdu.
Bobby est venu se placer à notre hauteur.
— Hé ! Vous avez regardé derrière vous ?
— Pourquoi ?
— Jetez  un  coup  d’œil.  Vous  verrez  tout  le 

chemin qu’on a fait !
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J’ai  regardé  par-dessus  mon  épaule.  Au  sud 
brillaient  les  lumières  de  l’unité  de  fabrication, 
étonnamment proches. Nous n’en étions qu’à deux 
ou  trois  kilomètres,  pas  plus.  Nous  avions  dû 
décrire  un  large  demi-cercle  qui  nous  avait 
ramenés vers notre point de départ.

— C’est bizarre.
Mae était descendue de la moto pour se placer 

dans le faisceau du phare. Elle s’est penchée sur 
l’écran à cristaux liquides du compteur.

— Ah ! ah !
— Alors,  Mae,  qu’en  penses-tu ?  lança  Bobby, 

plein d’espoir. Il est temps de rentrer ?
— Non, répondit Mae. Viens voir ça.
Bobby  s’est  approché  et  nous  nous  sommes 

penchés  à  notre  tour  sur  l’écran.  Il  montrait  un 
graphique  de  l’intensité  des  radiations  qui 
diminuait  progressivement  puis  chutait  à  la 
verticale.

— Qu’est-ce  que  ça  représente ?  demanda 
Bobby, perplexe.

— L’enregistrement de cette nuit, répondit Mae. 
L’appareil  indique  que,  depuis  notre  départ,  le 
rayonnement  a  connu  une  diminution 
arithmétique...  continue,  en  palier,  vous  voyez ? 
Cela  a duré  jusqu’à  la  dernière  minute,  où nous 
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passons à une baisse exponentielle pour retomber 
à zéro.

— Et  alors ?  fit  Bobby.  Qu’est-ce  que  ça  veut 
dire ? Je ne pige pas.

— Moi, si.
Elle a repris sa place sur la moto.
— Je  crois  avoir  compris  ce  qui  s’est  passé. 

Avance... lentement.
J’ai embrayé, la moto a commencé à rouler. À la 

lumière  dansante  du  phare,  j’ai  distingué  une 
légère élévation, des cactus rabougris...

— Moins vite, Jack.
J’ai ralenti.  Nous roulions au pas ;  j’ai  étouffé 

un bâillement. Il n’aurait servi à rien de poser des 
questions à Mae : elle était trop concentrée. J’étais 
épuisé, près de m’avouer vaincu. Nous avons roulé 
jusqu’en haut de l’élévation, la surface du terrain 
est  redevenue  horizontale,  puis  j’ai  senti  que  la 
moto commençait à descendre une pente...

— Arrête-toi !
Juste  devant  nous  le  sol  semblait  avoir 

disparu ; tout était noir.
— C’est une falaise ?
— Non, un escarpement.
J’ai fait avancer légèrement la moto. Il n’y avait 
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plus rien devant ; nous nous sommes arrêtés juste 
avant le vide et j’ai réussi à me repérer. Nous nous 
trouvions  au  bord  d’un  à-pic  de  cinq  mètres 
formant  la  rive  d’un  large  cours  d’eau  à  sec.  Je 
voyais en contrebas des galets, quelques rochers et 
des  bouquets  de  maigres  végétaux  s’étendant 
jusqu’à  la  berge  opposée,  distante  d’une 
quarantaine  de  mètres.  Au-delà,  le  désert 
retrouvait sa platitude.

— Je  comprends,  fis-je  en  me  tournant  vers 
Mae. L’essaim a sauté.

— Oui, il a décollé. Et nous avons perdu la piste.
— Il a dû retomber quelque part par là, ajouta 

Bobby en montrant le lit du cours d’eau.
— Peut-être, ce n’est pas sûr.
Je  me  disais  qu’il  nous  faudrait  de  longues 

minutes  pour  trouver  une  descente,  après  quoi 
nous passerions un bon moment à errer au milieu 
de la végétation et des rochers avant de croiser à 
nouveau la trace de l’essaim. Cela pouvait prendre 
des heures et la réussite n’était  pas certaine.  Du 
haut de l’escarpement, nous distinguions au loin la 
surface du désert qui s’étirait à perte de vue.

— L’essaim s’est  peut-être  posé  dans  le  lit  du 
cours d’eau, soupirai-je, mais il a pu voler jusqu’à 
l’autre rive ou même cinq cents mètres plus loin.
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Mae ne se laissait pas aller au découragement.
— Bobby,  dit-elle,  tu  restes  ici  et  tu  marques 

l’endroit  d’où  il  a  sauté.  Je  descends  avec  Jack. 
Nous allons marcher d’est en ouest jusqu’à ce que 
nous retrouvions la trace. Nous réussirons, ce n’est 
qu’une question de temps.

— D’accord, fit Bobby. J’ai pigé.
J’ai acquiescé de la tête.  Nous n’avions rien à 

perdre,  mais  nos  chances  de  succès  me 
paraissaient minces.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Bobby en 
se penchant sur le guidon de son quad.

— Quoi ?
— Un animal... J’ai vu des yeux brillants !
— Où ?
— En bas, dans ce buisson !
Il montrait un endroit au milieu du lit du cours 

d’eau.
J’étais perplexe. Du haut de l’escarpement, les 

faisceaux  lumineux  des  deux  phares  éclairaient 
une large zone en arc de cercle, mais je ne voyais 
aucun animal.

— Là ! s’écria Mae.
— Où, là ?
— Il  vient  de  passer  derrière  un  bouquet  de 
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genévriers.  Celui qui a la forme d’une pyramide, 
avec des branches mortes d’un côté.

— Je vois celui dont tu parles, mais...
— Il  se  déplace  de  la  gauche  vers  la  droite. 

Attends un peu, il va ressortir.
Au  bout  d’un  moment,  j’ai  distingué  deux 

points  d’un  vert  étincelant.  Près  du  sol,  se 
déplaçant vers la droite. Puis une tache blanche en 
mouvement.  J’ai  aussitôt  compris  qu’il  y  avait 
quelque chose d’anormal.

Bobby aussi. Il a tourné son guidon pour diriger 
le faisceau lumineux du phare sur le bouquet de 
genévriers. Il a pris ses jumelles.

— Ce n’est pas un animal...
Nous  avons  encore  entrevu  du blanc  –  de  la 

couleur  de  la  peau  –  derrière  le  feuillage,  mais 
fugitivement.  Soudain,  en voyant  apparaître  une 
autre tache blanche, je me suis rendu compte avec 
horreur que c’était une main humaine traînant sur 
le sol. Une main aux doigts rigides.

— Seigneur ! souffla Bobby, les jumelles collées 
aux yeux.

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ?
— Un corps qu’on traîne, répondit-il d’une voix 

étranglée. Le corps de Rosie.
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Sixième jour

22 h 58

Mae toujours derrière moi, j’ai roulé au bord de 
l’escarpement jusqu’à ce qu’une descente en pente 
douce  nous  permette  d’atteindre  le  lit  du  cours 
d’eau.  Bobby est resté en haut pour surveiller  le 
corps  de  Rosie.  Quelques  minutes  plus  tard, 
devant la berge opposée, je faisais demi-tour pour 
revenir dans l’axe de ses phares.

— Ralentis, Jack, fit Mae.
J’ai ralenti et je me suis penché sur le guidon 

pour essayer de voir aussi loin que possible devant 
la  moto.  D’un  seul  coup,  le  cliquettement  du 
compteur a repris.

— C’est bon signe, murmurai-je.
Nous  nous  sommes  arrêtés  juste  en  face  de 

Bobby.  La  lumière  du  phare  projetait  autour  de 
nous une faible clarté évoquant celle de la lune. Je 
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lui ai fait signe de nous rejoindre. Il a tourné son 
guidon  et  pris  la  direction  de  l’ouest.  Sans  le 
faisceau lumineux du phare, le sol est devenu plus 
sombre, plus mystérieux.

Et nous avons vu Rosie Castro.

Rosie était sur le dos, la tête renversée, de sorte 
qu’elle  paraissait  regarder  derrière  elle, 
directement  vers  moi.  Elle  avait  les  yeux 
écarquillés, les bras écartés, les mains ouvertes et, 
sur  le  visage,  une  expression  implorante  et 
terrifiée. La rigidité cadavérique avait déjà fait son 
œuvre et le corps raidi tressautait sur le sol inégal.

Il était traîné, mais pas par un animal.
— Je  crois  qu’il  vaudrait  mieux  éteindre  le 

phare, glissa Mae dans mon oreille.
— Je ne vois pas ce qui fait ça... On dirait qu’il y 

a une ombre sous le corps...
— Ce  n’est  pas  une  ombre,  fit  Mae.  C’est 

l’essaim.
— Qui la traîne comme ça ?
Elle a incliné la tête.
— Éteins le phare.
J’ai  fait  ce  qu’elle  demandait.  Nous  sommes 

restés dans le noir.



La proie 522/690

— Je croyais que les essaims n’avaient pas plus 
de trois heures d’autonomie d’énergie.

— C’est ce que Ricky a dit.
— Il a encore menti ?
— À moins qu’ils n’aient réussi, dans la nature, 

à repousser cette limite.
Les  implications  étaient  inquiétantes.  Si  les 

essaims  étaient  en  mesure  de  conserver  de 
l’énergie toute la nuit,  ils  pouvaient être actifs  à 
notre arrivée dans leur cachette. J’avais espéré les 
trouver inertes, les particules éparpillées sur le sol. 
J’avais prévu, en quelque sorte,  de les tuer dans 
leur sommeil. Mais il semblait que les essaims ne 
dormaient pas.

Nous  sommes  restés  un  moment  silencieux 
dans l’obscurité, réfléchissant à la situation. Mae a 
enfin rompu le silence.

— N’a-t-on  pas  pris  comme  modèle  pour  les 
essaims le comportement de certains insectes ?

— Pas vraiment. Le modèle de programmation 
était celui de prédateurs et de proies. Mais l’essaim 
étant constitué d’une population de particules en 
interaction,  on peut  s’attendre qu’il  se comporte 
dans une certaine mesure comme une population 
d’insectes  en  interaction.  Pourquoi  cette 
question ?
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— Des insectes peuvent exécuter une tâche qui 
demande plus de temps que la durée de vie d’une 
génération.  La  construction  d’un  nid  peut 
s’étendre sur plusieurs générations. Je me trompe, 
Jack ?

— Non, je ne crois pas...
— On  peut  donc  imaginer  qu’un  essaim  a 

transporté le corps un certain temps, puis qu’un 
autre a pris le relais.  Il  y  en a peut-être déjà eu 
trois  ou  quatre.  Cela  leur  permettrait  de  ne  pas 
avoir à sortir la nuit trois heures d’affilée.

Les  implications  de  cette  théorie  ne  me 
plaisaient pas non plus.

— Cela  signifierait  que  les  essaims  travaillent 
d’une manière coordonnée, qu’ils s’organisent.

— Cela ne fait plus aucun doute.
— Ce n’est pas possible, objectai-je. Ils ne sont 

pas dotés de la capacité d’échanger des signaux.
— Ce  qui  n’était  pas  possible  il  y  a  quelques 

générations,  rectifia Mae, l’est devenu. Souviens-
toi de la formation en V quand ils ont foncé sur 
toi ; ils agissent d’une manière coordonnée.

C’était vrai ; je n’y avais pas prêté attention sur 
le moment. Je me suis demandé si d’autres choses 
m’avaient  échappé.  J’ai  fouillé  l’obscurité  du 
regard dans l’espoir de distinguer quelque chose.
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— Où l’emmènent-ils ?
Mae a ouvert mon sac à dos pour prendre les 

lunettes de vision nocturne.
— Essaie ça, fit-elle.
Je m’apprêtais  à l’aider à prendre les  siennes 

mais, en un tournemain, elle a fait passer son sac 
pardessus  son  épaule  et  l’a  ouvert.  Ses  gestes 
étaient rapides, précis.

J’ai glissé le casque sur ma tête, serré l’attache 
et  fait  descendre  les  verres  devant  mes  yeux. 
C’étaient des lunettes  GEN 4, un modèle dernier 
cri, qui montrait des images aux couleurs voilées. 
Il ne m’a pas fallu longtemps pour voir le corps de 
Rosie ;  il  s’éloignait  de  nous,  derrière  des 
broussailles.

— Où peuvent-ils bien l’emmener ?
Au moment même où je prononçais ces mots, 

j’ai levé la tête pour regarder plus haut et j’ai eu 
aussitôt la réponse.

De  loin,  cela  ressemblait  à  une  formation 
naturelle : un monticule de terre sombre, large de 
quatre  à  cinq mètres  et  haut  de  deux.  L’érosion 
avait creusé de profonds sillons sur sa surface, de 
sorte qu’il se fondait dans le paysage.
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Mais ce monticule n’avait rien de naturel.  Les 
sillons n’étaient pas dus au ravinement.  Tout au 
contraire, j’avais devant les yeux une construction 
artificielle, similaire aux nids bâtis par les termites 
d’Afrique et d’autres insectes sociaux.

Mae  a  observé  un  moment  le  monticule  en 
silence.

— Tu  vas  me  dire  que  c’est  le  résultat  d’un 
comportement  organisé ?  demanda-t-elle  enfin. 
Qu’il s’agit d’un comportement émergent ?

— Oui,  répondis-je.  C’est  exactement  ce  qui 
s’est passé.

— Cela paraît pourtant difficile à croire.
— Je sais.
Mae  était  une  excellente  biologiste,  mais  sa 

spécialité  était  les primates.  Elle  avait  l’habitude 
d’étudier  des  populations  réduites  d’animaux  à 
l’intelligence développée,  ayant une hiérarchie et 
un  chef.  Un  comportement  complexe  résultait 
pour elle d’une intelligence complexe. Elle avait de 
la peine à concevoir le pouvoir d’un comportement 
organisé au sein d’une population très nombreuse 
d’animaux à l’intelligence limitée.

C’était  une  réaction  humaine  profondément 
enracinée.  L’être  humain  s’attend  à  trouver  un 
commandement  central  dans  tout  groupe 
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organisé.  Les  États  ont  des  gouvernements,  les 
entreprises  des  directeurs,  les  écoles  des  chefs 
d’établissement,  les  armées  des  généraux.  L’être 
humain est enclin à croire que, sans cette direction 
unique, l’organisation sombrera dans le  chaos et 
que rien d’important ne sera accompli.

De ce point de vue, il est difficile de croire que 
des  animaux  extrêmement  stupides,  au  cerveau 
plus petit qu’une tête d’épingle, soient capables de 
concevoir  des  projets  de  construction  plus 
compliqués que n’importe quel projet humain.

Les termites d’Afrique constituent un exemple 
classique. Ces insectes construisent pour faire leur 
nid  des  monticules  de  terre  pouvant  mesurer 
jusqu’à trente mètres de diamètre,  surmontés de 
flèches  s’élevant  à  six  mètres.  Pour  se  faire  une 
idée  plus  précise  de  cette  réalisation,  il  faut 
imaginer  qu’à  l’échelle  de  l’homme,  leurs 
monticules seraient des gratte-ciel hauts de mille 
six  cents  mètres  et  d’un  diamètre  de  huit  mille 
mètres. Comme un gratte-ciel, le nid des termites 
est  pourvu  d’une  architecture  interne 
sophistiquée,  destinée  à  assurer  une  bonne 
ventilation.  À  l’intérieur  de  la  structure,  se 
trouvent des jardins pour cultiver la nourriture, les 
appartements  de  la  reine et  assez  d’espace  pour 
loger  jusqu’à  deux  millions  d’individus.  Jamais 
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deux termitières ne sont identiques ; chacune est 
construite de manière à tirer le meilleur parti d’un 
emplacement particulier.

Tout  cela  est  accompli  sans  architecte,  sans 
contre-maîtres, sans autorité centrale. Aucun plan 
n’est  inscrit  dans  les  gènes  des  insectes.  Ces 
créations  gigantesques  sont  le  résultat  de  règles 
relativement  simples  qui  régissent  les  relations 
entre  les  individus.  Par  exemple :  « Si  on  sent 
qu’une autre termite est venue à tel endroit, on y 
dépose  une  boulette  de  terre. »  Le  résultat  est 
pourtant  plus  complexe  que  la  plupart  des 
créations humaines.

Il nous était maintenant donné de contempler 
une  nouvelle  construction  réalisée  par  une 
nouvelle  espèce  et,  cette  fois  encore,  il  était 
difficile de concevoir comment cela était possible. 
Comment  un  essaim  aurait-il  pu  construire  un 
monticule ? Je commençais à prendre conscience 
que,  dans  ce désert,  il  était  vain  de s’interroger. 
Les essaims changeaient rapidement,  presque de 
minute  en  minute.  Il  était  dans  la  nature  de 
l’homme de chercher à comprendre, mais cela ne 
servait  à  rien :  le  temps  que  l’on  comprenne,  la 
situation avait déjà changé.

Bobby  est  arrivé  sur  son  quad.  Il  a  éteint  le 
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phare du  véhicule ;  nous  sommes restés  dans  la 
nuit, à la clarté des étoiles.

— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda-
t-il.

— Suivre Rosie.
— On dirait que Rosie se dirige vers cette butte. 

Tu veux la suivre ?
— Oui.

À  l’initiative  de  Mae,  nous  avons  continué  à 
pied.  Portant  nos  sacs  à  dos,  il  nous  a  fallu 
plusieurs  minutes  pour  arriver  aux  abords  du 
monticule ;  nous  nous  sommes  arrêtés  à  une 
quinzaine  de  mètres.  Une  odeur  pestilentielle 
flottait  dans  l’air,  une  odeur  de  putréfaction,  si 
forte qu’elle  me soulevait  le  cœur.  Du monticule 
semblait aussi provenir une lueur verte.

— Vous  voulez  vraiment  entrer  là-dedans ? 
murmura Bobby.

— Pas tout de suite, répondit Mae.
Elle a indiqué du doigt un côté du monticule ; le 

corps de Rosie était en train d’en gravir le versant. 
Au  sommet,  les  jambes  raides  se  sont  dressées 
vers  le  ciel,  puis  le  corps  a  basculé  dans 
l’ouverture. Mais il  n’a pas disparu entièrement ; 
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pendant quelques secondes, j’ai vu la tête de Rosie 
dépassant  du trou et  ses  bras écartés,  comme si 
elle cherchait de l’air. Puis, glissant lentement, elle 
s’est enfoncée.

Bobby a frissonné d’horreur.
— Allons-y, souffla Mae.
Elle s’est éloignée de son pas silencieux. Je l’ai 

suivie en m’efforçant de faire aussi  peu de bruit 
que  possible.  Derrière  moi,  Bobby  traînait  les 
pieds avec force crissements et craquements. Mae 
s’est arrêtée et lui a lancé un regard noir.

Il  a haussé les épaules comme pour dire qu’il 
n’y pouvait rien.

— Regarde où tu poses les pieds, souffla-t-elle.
— Je regarde.
— Non !
— C’est la nuit, je ne vois rien.
— Fais un effort !
Je  n’avais  pas  le  souvenir  d’avoir  vu  Mae 

montrer  de  l’irritation,  mais  nous  étions  tous  à 
cran. Et l’odeur était abominable. Mae est repartie 
à pas de loup ; Bobby l’a suivie en faisant autant de 
bruit  qu’avant.  Mae  s’est  arrêtée,  la  main  levée, 
pour lui interdire d’aller plus loin.

Il a secoué vigoureusement la tête : il ne voulait 
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manifestement pas rester seul.
Elle a pris Bobby par l’épaule, a dirigé l’index 

vers le sol et s’est penchée vers son oreille.
— Reste là !
— Non...
— Tu veux notre mort ? poursuivit Mae à voix 

basse.
— Je te promets de ne pas...
Mae a fait non de la tête et a indiqué le sol pour 

lui demander de s’asseoir.
Bobby s’est exécuté de mauvaise grâce.
Mae s’est tournée vers moi ; j’ai fait signe que 

j’étais  prêt.  Nous  nous  sommes  remis  en  route. 
Nous n’étions plus qu’à cinq ou six mètres du pied 
du  monticule.  L’odeur  devenait  insupportable. 
J’étais secoué de haut-le-cœur, je me retenais de 
vomir.  Nous  avons  commencé  à  percevoir  le 
raclement sourd produit par les essaims. Plus que 
le reste, ce bruit m’a donné envie de prendre mes 
jambes à mon cou. Mae continuait d’avancer.

Nous avons gravi le  monticule pliés en deux ; 
arrivés au sommet,  au bord de l’ouverture,  nous 
nous  sommes étendus  sur  la  terre.  Le  visage de 
Mae était éclairé par la lueur verte provenant de 
l’intérieur. La puanteur ne me dérangeait plus ; je 
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devais être trop terrifié pour en avoir conscience.
Mae a fouillé dans la poche latérale de son sac 

pour prendre une caméra grosse comme le pouce, 
munie  d’une tige  télescopique.  Elle  a  posé entre 
nous un petit  écran à  cristaux liquides avant  de 
faire glisser la caméra sur le bord de l’ouverture.

La vue de l’intérieur montrait des parois lisses, 
onduleuses,  baignant  dans  une  clarté  verte.  Il 
semblait  n’y  avoir  aucun  mouvement.  Mae  a 
tourné la  caméra de tous les  côtés.  Rien d’autre 
que les parois vertes ; aucun signe de Rosie.

Mae m’a regardé, le doigt pointé sur ses yeux. 
Avais-je envie de jeter un coup d’œil ?

J’ai acquiescé de la tête.
Nous  nous  sommes  lentement  rapprochés  du 

bord, jusqu’à ce que nous puissions voir.

Je ne m’attendais pas du tout à cela.
Le  monticule  ne  faisait  que  rétrécir  une 

ouverture existante,  large d’au moins six mètres, 
et masquait un éboulement de terrain partant du 
haut  et  s’achevant,  sur  notre  droite,  dans  une 
cavité  béante.  La  lumière  verte  provenait  de 
l’intérieur de cette cavité.

J’avais  devant  les  yeux  l’entrée  d’une  vaste 
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caverne.  D’où nous  étions,  nous  ne pouvions  en 
voir l’intérieur, mais le raclement sourd qui nous 
parvenait donnait à penser qu’il s’y déployait une 
activité. Mae a tiré sur la tige télescopique avant 
de  faire  lentement  descendre  la  caméra.  Il 
s’agissait indiscutablement d’une cavité naturelle, 
haute de deux mètres cinquante et large de trois. 
Les  parois  rocheuses,  très  claires,  semblaient 
recouvertes  de  la  substance  laiteuse  que  nous 
avions vue sur le corps de Rosie.

Il  n’était  pas  loin ;  une  main  dépassait  d’un 
angle de la paroi rocheuse, au-delà duquel nous ne 
voyions plus rien.

Mae  m’a  demandé  par  signes  si  je  voulais 
descendre.

J’ai incliné lentement la tête. Je n’aimais pas du 
tout ce que je voyais pas plus que je n’aimais l’idée 
de  nous  enfoncer  dans  l’inconnu,  mais  nous 
n’avions guère le choix.

Elle  a  indiqué  Bobby  du doigt  pour  savoir  si 
nous devions l’emmener.

J’ai  secoué la tête ;  il  ne nous serait d’aucune 
utilité.

Elle  m’a  fait  signe  qu’elle  était  d’accord  et  a 
commencé, sans un bruit, avec des gestes lents, à 
retirer  son  sac  à  dos.  D’un  seul  coup,  elle  s’est 
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immobilisée,  littéralement  pétrifiée,  sans  qu’un 
seul de ses muscles bouge.

J’ai  regardé  l’écran ;  la  surprise  m’a  figé  sur 
place à mon tour.

Une silhouette  venait  de  déboucher  du coude 
de la paroi  rocheuse et  se tenait  à l’entrée de la 
cavité dans une attitude vigilante.

C’était Ricky.

Il  se  comportait  comme s’il  avait  entendu du 
bruit ou avait été alerté pour une autre raison. La 
caméra  vidéo  était  encore  suspendue  dans 
l’ouverture du monticule. Elle était toute petite ; je 
ne savais pas s’il pouvait la voir.

Je gardais les yeux rivés sur l’écran.
La caméra n’avait pas une bonne résolution et 

l’écran  aurait  tenu  dans  la  paume  de  ma main, 
mais il ne faisait aucun doute que cette silhouette 
était celle de Ricky. Je ne comprenais pas ce qu’il 
faisait  là  ni  comment  il  y  était  arrivé.  Puis  une 
autre silhouette est apparue derrière la première.

C’était aussi Ricky.
J’ai tourné la tête vers Mae qui restait immobile 

comme une statue. Seuls ses yeux remuaient.
J’ai regardé l’écran avec une attention accrue. 
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Compte tenu de la résolution médiocre de l’image, 
les  deux  silhouettes  paraissaient  rigoureusement 
identiques.  Mêmes  vêtements,  mêmes  gestes, 
mêmes mouvements de la tête. Je ne distinguais 
pas bien les visages, mais j’avais l’impression qu’ils 
étaient plus détaillés que la fois précédente.

Ils ne semblaient pas avoir remarqué la caméra.
Ils  ont  levé  les  yeux  vers  le  ciel,  ont  regardé 

l’éboulement  de  rochers,  puis  ils  ont  tourné  les 
talons et regagné l’intérieur de la caverne.

Mae  ne  bougeait  toujours  pas ;  elle  était 
parfaitement immobile depuis près d’une minute. 
Maintenant  que  les  deux  silhouettes  étaient 
reparties...

Une  autre  forme  est  apparue :  c’était  David 
Brooks. Il se déplaçait avec gaucherie et raideur, 
mais  ses  mouvements  sont  rapidement  devenus 
plus  fluides.  J’avais  l’impression  de  voir  un 
marionnettiste perfectionner sa technique, animer 
sa  figurine  pour  lui  donner  une  apparence  plus 
humaine. David s’est transformé en Ricky, puis il 
est redevenu David. La forme de David a fait demi-
tour et a disparu.

Mae  ne  bougeait  toujours  pas.  Elle  a  attendu 
deux  bonnes  minutes  avant  de  remonter  la 
caméra.  Elle  m’a  indiqué  du  pouce  qu’il  était 
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temps  de  repartir.  Nous  sommes  descendus  du 
monticule  et  nous  nous  sommes  éloignés  en 
silence dans la nuit étoilée.

Nous  avons  pris  Bobby  en  route  et  parcouru 
une centaine de mètres vers l’ouest avant de nous 
arrêter. Mae a sorti de son sac à dos une feuille de 
papier  et  un  marqueur.  Elle  a  allumé  sa  torche 
électrique et commencé un croquis.

— Voici ce que nous allons trouver, expliqua-t-
elle. L’entrée de la caverne, comme tu l’as vu, Jack, 
a cette forme. Passé le coin, la cavité descend en 
spirale  sur  une  petite  centaine  de  mètres.  Elle 
débouche dans une vaste salle  souterraine haute 
d’une trentaine de mètres et large de soixante. Il 
n’y  a  que cette salle,  pas de sortie.  Du moins je 
n’en ai pas vu.

— Comment cela ?
— J’y suis descendue, déclara Mae.
— Quand ?
— Il  y  a  une  quinzaine  de  jours,  quand nous 

avons  commencé  à  chercher  la  cachette  de 
l’essaim.  J’ai  découvert  cette  caverne  et  j’y  suis 
entrée. C’était en plein jour ; je n’ai vu aucun signe 
de la présence de l’essaim.

Elle  a  expliqué  que  la  caverne  grouillait  de 
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chauves-souris. Elles couvraient tout le plafond et 
s’agglutinaient  en  une  masse  rosâtre  jusqu’à 
l’entrée.

— Beurk !  souffla Bobby. Je déteste ces bêtes-
là !

— Je n’ai pas vu de chauves-souris, ce soir.
— Tu  crois  qu’elles  ont  été  chassées  de  la 

caverne ?
— Mangées, probablement.
— Écoutez,  lança  Bobby  en  prenant  un  air 

dégoûté, je ne suis qu’un programmeur ! Je ne me 
sens  pas  capable  de  continuer,  pas  capable 
d’entrer là-dedans.

— Si nous y allons, reprit Mae sans s’occuper de 
lui,  il  faudra faire exploser la thermite jusqu’à la 
salle souterraine. Je ne suis pas sûre que nous en 
ayons assez.

— Peut-être que non, fis-je, préoccupé par autre 
chose.  Nous  perdrons  notre  temps  si  nous  ne 
détruisons  pas  tous  les  essaims  et  tous  les 
assembleurs. Vous êtes d’accord ?

Ils ont tous deux acquiescé de la tête.
— Je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  soit  possible, 

ajoutai-je.  Je  croyais  que  les  essaims  seraient 
privés d’énergie la nuit. Je croyais qu’il serait facile 
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de les détruire au sol. Mais ils ne sont pas privés 
d’énergie... du moins, pas tous. Si un seul réussit à 
nous échapper, à sortir de la caverne, tout aura été 
inutile.

— Exact,  approuva  Bobby  en  hochant 
vigoureusement la tête. Absolument inutile.

— Il  faut  trouver  le  moyen de les  prendre  au 
piège, de les empêcher de sortir.

— Comment  ça ?  répliqua  Bobby.  Ils  peuvent 
s’envoler quand ils veulent.

— Il  y  a  peut-être  quand même une solution, 
suggéra Mae en recommençant à fouiller dans son 
sac à dos. En attendant, il vaut mieux nous placer 
à une certaine distance les uns des autres.

— Pourquoi ? demanda Bobby, alarmé.
— Ne discute pas, fit Mae. Allons-y.

J’ai  serré les attaches de mon sac à dos pour 
éviter tout bruit métallique, remonté les lunettes 
de vision nocturne sur mon front et je me suis mis 
en route. J’étais à mi-chemin du monticule quand 
j’ai vu une forme sombre en sortir.

Je me suis jeté par terre aussi silencieusement 
que  possible,  dans  une  haute  et  épaisse  touffe 
d’armoise qui devait me cacher aux regards.  J’ai 
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tourné la tête mais je n’ai vu ni Mae ni Bobby ; ils 
s’étaient  laissés  tomber  au  sol,  eux  aussi.  Je  ne 
savais  pas  s’ils  s’étaient  séparés.  J’ai  écarté 
prudemment une branche pour regarder dans la 
direction du monticule.

Les jambes de la forme sombre se détachaient 
sur la lueur verte provenant du monticule ; le haut 
du corps se découpait en noir sur le fond étoilé du 
ciel. J’ai baissé mes lunettes et attendu que l’image 
devienne nette.

Cette  fois,  c’était  Rosie.  Elle  marchait  dans 
l’obscurité,  regardait  dans  toutes  les  directions ; 
elle était aux aguets. Mais sa démarche n’était pas 
la démarche de Rosie, plutôt celle d’un homme. Au 
bout d’un moment, elle s’est transformée en Ricky. 
Et la silhouette marchait comme Ricky.

Elle s’est accroupie ; j’ai eu l’impression qu’elle 
regardait par-dessus les buissons d’armoise. Je me 
suis demandé ce qui l’avait fait sortir. Je n’ai pas 
eu longtemps à attendre pour le découvrir.

Derrière la forme sombre, une lumière blanche 
est  apparue  à  l’horizon.  Elle  est  rapidement 
devenue plus brillante et j’ai reconnu le bruit des 
pales  d’un  hélicoptère.  Ce  devait  être  Julia  qui 
venait  de Silicon Valley.  Je me suis demandé ce 
qu’il  y  avait  de  si  urgent  pour  qu’elle  quitte 
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l’hôpital malgré l’interdiction de la Faculté.
Le  projecteur  de  l’appareil  s’est  allumé :  j’ai 

suivi  le  cercle  de  lumière  blanc-bleu  qui 
s’approchait  en  suivant  les  inégalités  du  sol.  La 
forme de Ricky l’a observé un moment, puis s’est 
évanouie.

L’hélicoptère  est  passé  au-dessus  de  moi  en 
vrombissant ; la lumière halogène m’a aveuglé un 
instant.  Presque aussitôt,  l’appareil  a  amorcé un 
virage serré pour faire un nouveau passage.

Qu’est-ce que cela voulait dire ?
L’hélicoptère  a  lentement  décrit  un  arc  de 

cercle, survolant le monticule sans s’arrêter avant 
de s’immobiliser juste au-dessus de l’endroit où je 
me cachais. Pris dans la lumière bleue, je me suis 
retourné  sur  le  dos  en  faisant  des  signes  aux 
occupants  de  l’hélicoptère.  Je  montrais  la 
direction  du  labo  en  formant  avec  la  bouche  le 
mot : « Partez ! »

L’appareil est descendu ; j’ai  cru qu’il  allait  se 
poser tout près de moi. Puis il a viré brusquement 
et  s’est  éloigné  en  rase-mottes  vers  le  sud,  en 
direction de l’aire d’atterrissage.

J’ai  décidé  de  changer  de  cachette  en  toute 
hâte.  Je  me suis  mis  à  genoux,  puis,  courbé  en 
deux,  j’ai  parcouru  en  crabe  une  trentaine  de 
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mètres vers la gauche avant de me laisser tomber à 
plat ventre.

Quand je me suis tourné vers le monticule, j’ai 
vu trois  formes...  non,  quatre  en sortir.  Elles  se 
sont  séparées,  chacune  prenant  une  direction 
différente.  Elles  avaient  toutes  l’apparence  de 
Ricky. Je les ai regardées descendre le monticule 
et  s’avancer  dans  la  nuit.  Mon cœur  s’est  mis  à 
cogner  dans  ma  poitrine :  une  des  silhouettes 
venait dans ma direction. Je l’ai vue tourner vers 
la droite ; elle se dirigeait vers l’endroit où je me 
trouvais  quelques  minutes  auparavant.  En 
arrivant à ma première cachette, elle s’est arrêtée 
et  s’est  tournée  successivement  vers  les  quatre 
points cardinaux.

Elle  n’était  pas  loin  du  tout.  Cette  nouvelle 
forme  de  Ricky  avait  maintenant  un  visage 
complet et son habillement était bien plus détaillé. 
Elle donnait en outre en se déplaçant l’impression 
d’avoir  pris  de  la  densité.  Ce  pouvait  être  une 
illusion, mais j’avais le sentiment que la masse de 
l’essaim  s’était  accrue,  qu’il  pesait  maintenant 
vingt-cinq kilos ou plus. Peut-être le double. Dans 
ce  cas,  l’essaim  aurait  eu  une  masse  suffisante 
pour faire vaciller un homme en le heurtant, peut-
être même pour le faire tomber.
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Les lunettes me permettaient de distinguer ses 
yeux : ils bougeaient, ils clignaient. La surface du 
visage  avait  la  texture  d’une  peau.  La  chevelure 
semblait  composée  de  mèches  distinctes.  Les 
lèvres  remuaient,  la  langue  allait  et  venait 
nerveusement.  Ce  visage  ressemblait  à  celui  de 
Ricky d’une manière infiniment troublante. Quand 
la tête s’est tournée vers moi, j’ai eu le sentiment 
que Ricky me regardait.

Et la forme s’est mise à avancer droit sur moi.
J’étais pris au piège. Je n’avais pas prévu cela ; 

je  n’avais  aucune  protection,  aucun  moyen  de 
défense. Je pouvais me relever et prendre la fuite, 
bien sûr,  mais pour aller  où ? Il  n’y avait que le 
désert à des kilomètres à la ronde et les essaims se 
lanceraient à ma poursuite. Dans une minute, je 
serais...

L’hélicoptère  est  revenu  en  vrombissant.  La 
forme de Ricky a levé la tête, puis elle s’est mise à 
courir, volant littéralement au-dessus du sol, sans 
se préoccuper d’animer le bas de son corps. Je n’ai 
pu  retenir  un  frisson  à  la  vue  de  cette  réplique 
humaine flottant au-dessus du désert.

Les trois autres formes de Ricky couraient elles 
aussi  ventre  à  terre,  comme  si  elles  avaient  le 
diable  à  leurs  trousses.  Était-ce  l’hélicoptère  qui 
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terrifiait les essaims ? Il semblait bien que oui ; j’ai 
fini par comprendre pourquoi. Même s’ils étaient 
devenus  plus  lourds,  plus  denses,  les  essaims 
restaient  vulnérables  à  un  violent  déplacement 
d’air.  L’appareil  se  trouvait  à  trente  mètres  au-
dessus du sol mais il provoquait des turbulences 
assez puissantes pour déformer les silhouettes en 
mouvement, les aplatir légèrement.

Toutes  les  formes  de  Ricky  ont  disparu  à 
l’intérieur du monticule.

Je  me  suis  retourné  pour  chercher  Mae  du 
regard.  Elle  se  tenait  au  milieu  du  lit  du  cours 
d’eau, en communication radio avec l’hélicoptère. 
Elle  avait  eu  raison  de  penser  que  la  radio  lui 
serait utile.

— On y va ! s’écria-t-elle en s’élançant vers moi.
Du  coin  de  l’œil,  j’ai  aperçu  Bobby  qui  se 

dirigeait en courant vers son quad. Je n’avais pas 
le temps de m’occuper de lui.  L’hélicoptère avait 
pris position au-dessus du monticule, faisant voler 
en  tous  sens  de  la  poussière  qui  me piquait  les 
yeux.

Quand Mae m’a rejoint, nous avons retiré nos 
lunettes de vision nocturne et pris les masques à 
oxygène.  Elle  m’a  fait  pivoter  pour  ouvrir  dans 
mon dos  la  valve  de  la  bouteille.  J’ai  fait  pareil 
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pour elle. Puis nous avons remis les lunettes. Cela 
faisait un tas de choses autour de ma tête. Mae a 
fixé une torche halogène à ma ceinture, une autre 
à la sienne, et elle s’est penchée vers moi.

— Prêt ? demanda-t-elle d’une voix forte.
— Prêt.
— Allons-y !
Nous  n’avions  pas  le  temps  de  réfléchir  et 

c’était  préférable.  Le  bruit  de  l’hélico 
m’assourdissait.  Nous  avons  grimpé  le  flanc  du 
monticule,  nos  vêtements  plaqués  sur  le  corps. 
Nous avons atteint l’ouverture, à peine visible au 
milieu  des  tourbillons  de  poussière.  Nous  ne 
voyions rien devant nous, rien à l’intérieur.

Mae a pris ma main et nous avons sauté.
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Sixième jour

23 h 22

En tombant sur des cailloux, j’ai à moitié perdu 
l’équilibre et commencé à glisser vers la bouche de 
la caverne. Mae était juste à côté de moi mais je la 
voyais à peine dans la poussière soulevée par les 
pales de l’hélicoptère. Il n’y avait pas de Ricky en 
vue.  Nous  nous  sommes arrêtés  à  l’entrée  de  la 
caverne ;  Mae a  pris  les  capsules  de  thermite  et 
m’a tendu les amorces de magnésium. Quand elle 
m’a lancé un briquet en plastique, je me suis dit : 
« On  va  vraiment  se  servir  de  ce  truc-là ? » 
Derrière le masque, son visage était déjà en partie 
obscurci, ses yeux cachés par les lunettes.

Mae  a  indiqué  l’intérieur  de  la  caverne.  J’ai 
incliné la tête.

Elle  m’a  tapé  sur  l’épaule  en  montrant  mes 
lunettes.  Comme  je  ne  comprenais  pas,  elle  a 
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tendu la main pour toucher quelque chose près de 
ma joue.

— ... entends maintenant ?
— Je t’entends.
— Bien. Allons-y.
Nous nous sommes engagés dans la caverne. La 

lumière verte était noyée dans l’épaisse poussière. 
Nous n’avions pour tout éclairage que la lampe à 
infrarouge  fixée  en  haut  des  lunettes  de  vision 
nocturne.  Toujours  pas  de  formes  humaines  en 
vue.  Nous  entendions  le  vrombissement  de 
l’hélicoptère  mais,  à  mesure  que  nous  nous 
enfoncions dans la caverne, le bruit s’estompait.

Le déplacement d’air décroissait aussi.
— Bobby ?  fit  Mae  d’une  voix  ferme.  Tu  me 

reçois ?
— Je te reçois.
— Amène-toi ici !
— J’essaie de...
— N’essaie pas. Amène-toi, Bobby !
J’ai secoué la tête. Je connaissais assez Bobby 

Lembeck pour savoir  qu’il  ne descendrait jamais 
dans ce trou. Après le coude du tunnel, il n’y avait 
toujours  rien  à  voir  que  les  parois  rocheuses 
voilées  par  la  poussière  en  suspension.  Elles 
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semblaient  lisses  et  ne  pouvaient  offrir  de 
cachette.  D’un  seul  coup,  j’ai  vu  apparaître  une 
réplique  de  Ricky  qui,  le  visage  inexpressif, 
marchait droit sur moi. Une autre est venue de la 
gauche, puis une autre encore. Avançant de front, 
les  trois  formes  au  visage  identique  se  sont 
rapprochées.

— Leçon numéro un,  fit  Mae en tendant  vers 
moi une capsule de thermite.

— Espérons qu’il  n’y  aura pas d’apprentissage 
chez les essaims.

J’ai  mis  le  feu  à  l’amorce :  elle  a  jeté  des 
étincelles en crachotant. Mae a lancé la capsule qui 
est  tombée  quelques  mètres  devant  les  trois 
répliques.

— Nous  avons  trois  secondes,  fit-elle.  Deux... 
un... tourne-toi.

Je me suis retourné et j’ai juste eu le temps de 
cacher ma tête sous mon bras avant qu’une boule 
d’un blanc éblouissant emplisse le tunnel. J’avais 
les  paupières  fermées,  mais  l’éclat  était  si 
aveuglant que j’ai vu des taches noires quand j’ai 
rouvert les yeux.

Mae s’était déjà remise en marche. La poussière 
avait pris une teinte un peu plus sombre ; les trois 
formes avaient disparu.
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— Ils ont pris la fuite ? demandai-je à Mae.
— Non,  répondit-elle  avec  satisfaction.  Ils  ont 

été pulvérisés.
— Une situation nouvelle ?
C’était  encourageant.  Si  les  hypothèses  du 

programme étaient toujours valables, les essaims 
seraient vulnérables quand il leur faudrait réagir à 
des  situations  véritablement  nouvelles.  Ils 
finiraient par apprendre, par mettre en œuvre des 
stratégies adaptées mais, dans un premier temps, 
ils  seraient  désorganisés,  réagiraient  d’une 
manière  chaotique.  Il  y  avait  là  une  faille  dans 
l’intelligence  distribuée.  Quoique  puissante  et 
flexible,  elle  réagissait  lentement  à  des 
événements sans précédent.

— Espérons-le, fit Mae.
Nous sommes arrivés devant le trou béant dans 

le  sol  de  la  caverne,  dont  elle  avait  parlé.  J’ai 
distingué  avec  mes  lunettes  une  sorte  de  plan 
incliné ; quatre ou cinq silhouettes montaient vers 
nous  et  il  semblait  y  en  avoir  d’autres  derrière. 
Elles  avaient  toutes  l’apparence  de  Ricky  mais 
certaines  n’étaient  pas  très  bien  formées.  Celles 
qui  se  trouvaient  à  l’arrière-plan  n’étaient  rien 
d’autre  que  des  nuages  tourbillonnants  de 
particules. Le bruit se faisait de plus en plus fort.



La proie 548/690

— Leçon numéro deux, annonça Mae.
Elle  m’a  tendu  une  capsule ;  elle  a  crachoté 

quand je l’ai allumée. Les silhouettes ont hésité en 
la voyant.

J’ai juré à voix basse, mais il était déjà temps de 
tourner  la  tête,  de  protéger  mes  yeux  de l’éclair 
éblouissant. J’ai senti dans mon dos un souffle de 
chaleur  intense.  Quand  j’ai  ouvert  les  yeux,  la 
plupart des essaims s’étaient volatilisés, mais il en 
restait quelques-uns, apparemment indemnes.

Ils apprenaient.
Ils ne perdaient pas de temps.
— Leçon  suivante,  annonça  Mae  en  prenant 

cette fois deux capsules.
Elle a fait rouler la première sur le sol et lancé 

la  seconde  plus  loin.  Les  explosions  ont  eu  lieu 
simultanément,  un  souffle  énorme  d’air  brûlant 
est  remonté  vers  nous.  Ma  chemise  a  pris  feu ; 
Mae a éteint les flammes de quelques petites tapes 
rapides.

Quand nous avons regardé en bas, il n’y avait ni 
réplique ni essaim de particules en vue.

Nous nous sommes remis en marche, en nous 
enfonçant dans la caverne.
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Nous  disposions  au  départ  de  vingt-cinq 
capsules  de  thermite ;  il  en  restait  vingt  et  une, 
mais  nous  n’avions  parcouru  qu’une  courte 
distance  sur  le  plan  incliné  menant  à  la  salle 
souterraine.  Mae  avait  accéléré  et  il  m’a  fallu 
presser le pas pour la rattraper. Son instinct ne la 
trompait pas : les rares essaims que nous voyions 
apparaître battaient rapidement en retraite à notre 
approche.

Nous les repoussions dans la salle souterraine.
— Bobby ? fit Mae. Où es-tu ?
J’ai perçu des grésillements dans mon casque.
— ... essaie de... entrée...
— Assez perdu de temps, Bobby !
Comme nous poursuivions notre descente,  les 

parasites  ont  brouillé  la  communication.  À cette 
profondeur, la poussière en suspension diffusait le 
faisceau  de  rayons  infrarouges.  Nous  voyions 
distinctement le sol et les parois rocheuses juste 
devant  nous  mais,  au-delà,  s’étendaient  les 
ténèbres.  Le  sentiment  de  claustration  était 
terrifiant. Pour voir ce qu’il y avait sur les côtés, il 
me fallait tourner la tête et balayer l’obscurité avec 
le faisceau lumineux. L’odeur putride est revenue, 
à soulever le cœur.

La pente n’était presque plus perceptible. Mae 
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conservait son calme : quand une demi-douzaine 
d’essaims  s’est  approchée  en  bourdonnant,  elle 
m’a tendu une capsule. Avant que j’aie eu le temps 
d’allumer  le  briquet,  les  essaims  avaient  pris  le 
large.

— C’est  un  peu  comme  dompter  des  fauves, 
observa Mae.

— Jusqu’à présent.
Je  ne  savais  pas  combien  de  temps  nous 

pourrions continuer ainsi. La caverne était vaste, 
bien plus que je ne l’avais imaginé.  Je ne voyais 
pas comment nous pourrions nous en sortir avec 
nos  vingt  et  une  capsules.  Si  Mae  était  aussi 
inquiète,  elle  n’en  laissait  rien  paraître.  Cela  lui 
ressemblait bien.

Quelque  chose  craquait  sous  nos  pieds.  En 
baissant  les  yeux,  j’ai  vu que le  sol  était  tapissé 
d’une  multitude  de  petit  os  jaunes  et  fins, 
semblables à ceux des oiseaux. Les squelettes des 
chauves-souris.  Mae avait  vu juste :  elles avaient 
toutes été mangées.

Dans  l’angle  supérieur  de  l’image  de  mes 
lunettes  de  vision  nocturne,  une  lumière  rouge 
s’est  mise  à  clignoter.  Un  signal,  sans  doute  la 
batterie.

— Mae...
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La  lumière  rouge  a  cessé  de  clignoter,  aussi 
brusquement qu’elle avait commencé.

— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
— Rien.
Nous  avons  enfin  atteint  la  vaste  salle 

souterraine... mais il n’y avait plus de salle. Du sol 
au  plafond,  tout  l’espace  était  occupé  par  des 
sphères  noires  d’une  soixantaine  de  centimètres 
de diamètre, hérissées de piquants ; on eût dit des 
oursins  géants.  Elles  étaient  rassemblées  en 
grappes, selon une disposition ordonnée.

— Est-ce que c’est ce que je  pense ? demanda 
posément Mae, d’un ton étrangement détaché.

— Oui, on dirait.
Si  je  ne  me  trompais,  ces  sphères  piquantes 

réunies  en  grappes  représentaient  une  version 
organique de l’unité de fabrication bâtie en surface 
par Xymos.

— Voilà comment ils se reproduisent, repris-je 
en m’avançant.

— Je  ne  sais  pas  si  nous  devons  entrer  là-
dedans...

— Il  le  faut,  Mae.  Regarde  comme  c’est 
ordonné.

— Tu crois qu’il y a un centre ?
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— Peut-être.
Si  ce  centre  existait,  il  fallait  balancer  dessus 

une  bonne  dose  de  thermite.  J’ai  continué 
d’avancer.

C’était une étrange sensation de se déplacer au 
milieu de ces sphères hérissées. Un liquide épais, 
une sorte de mucus, dégouttait de leurs piquants. 
Et  leur  surface  était  recouverte  d’une  gelée 
tremblotante qui leur donnait l’air d’être vivantes. 
En  regardant  plus  attentivement,  j’ai  constaté 
qu’elles l’étaient réellement : dans l’épaisseur de la 
gelée, des masses de vers noirs se tortillaient.

— Bon Dieu !
— Ils étaient là avant, glissa posément Mae.
— Qui ?
— Les  vers.  Ils  vivaient  dans  la  couche  de 

déjections qui recouvrait le sol de la caverne. Ils se 
nourrissent  de  matières  organiques  et  leurs 
excrétions ont une haute teneur en phosphore.

— Et maintenant,  ils  participent à la synthèse 
des essaims. Cela n’a pas pris longtemps, à peine 
quelques  jours.  Bel  exemple  de coévolution.  Les 
sphères doivent leur procurer de la nourriture et 
elles recueillent leurs excréments.

— À  moins  qu’elles  n’en  fassent  leur  propre 
nourriture, observa Mae d’un ton pince-sans-rire.
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— Peut-être.
Cela  n’avait  rien  d’inconcevable.  Les  fourmis 

élèvent  des  pucerons  comme  nous  élevons  des 
vaches.  D’autres  insectes  cultivent  des 
champignons pour s’en nourrir.

Nous nous sommes avancés dans la salle. Des 
essaims  tourbillonnaient  de  tout  côté  mais  à 
distance respectueuse.  Un autre  événement  sans 
précédent pour eux : des intrus dans le nid. Ils ne 
savaient  quelle  conduite  adopter.  Je  marchais 
prudemment ;  le  sol,  par  endroits,  devenait  très 
glissant. Il était recouvert d’une épaisse couche de 
saletés dans laquelle, de loin en loin, des filaments 
émettaient une lueur verte. Ils semblaient orientés 
vers le centre de la salle. J’avais l’impression que 
le sol descendait légèrement.

— Tu veux continuer ? demanda Mae.
Elle avait l’air toujours aussi calme mais j’étais 

sûr  qu’elle  ne  l’était  pas  plus  que  moi.  Je  ne 
distinguais plus l’entrée de la salle, masquée par 
les sphères.

Nous avons su que nous avions enfin atteint le 
centre quand les grappes de sphères ont laissé la 
place à un espace dégagé. J’ai vu une version en 
miniature  du  monticule  bâti  à  l’extérieur.  Haut 
d’un mètre vingt, strié de filaments verts, il était 
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parfaitement  circulaire  et  creusé  de  rigoles  qui 
rayonnaient  dans  toutes  les  directions.  De  la 
fumée s’échappait des rigoles.

Nous nous sommes approchés avec prudence.
— C’est chaud, observa Mae.
La  chaleur  en  effet  était  intense,  ce  qui 

expliquait l’émission de fumée.
— Qu’est-ce qu’il peut bien y avoir là-dedans ?
En  regardant  le  sol,  j’ai  remarqué  que  les 

filaments  verts  tombaient  des  sphères  et 
descendaient vers le monticule.

— Des assembleurs.
Les sphères hérissées de piquants fournissaient 

des  matières  organiques  brutes  qui  coulaient 
jusqu’au  monticule  central  où  les  assembleurs 
produisaient les molécules. C’est là que s’effectuait 
l’assemblage final.

— C’est donc le cœur, fit Mae.
— Oui, en quelque sorte.
Les  essaims  nous  entouraient,  à  l’abri  des 

sphères.  Apparemment,  ils  ne  voulaient  pas 
s’approcher  du  centre,  mais  restaient  à  la 
périphérie : ils nous attendaient.

— Combien  en  veux-tu ?  demanda 
tranquillement  Mae  en  prenant  des  capsules  de 
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thermite dans son sac.
— Cinq, répondis-je après avoir lancé un coup 

d’œil  circulaire.  Nous  aurons  besoin  des  autres 
pour sortir.

— On  ne  peut  pas  en  allumer  cinq  en  même 
temps...

— Ne  t’inquiète  pas,  coupai-je  en  tendant  la 
main. Passe-les-moi.

— Mais, Jack...
— Ne perdons pas de temps, Mae.
Elle  m’a  tendu cinq capsules  que j’ai  lancées, 

sans  les  allumer,  à  l’intérieur  du  monticule.  Le 
bourdonnement  des  essaims  s’est  accentué  mais 
ils ne se sont pas rapprochés.

Mae a tout de suite compris ce que je voulais 
faire ; elle a pris d’autres capsules.

— Donne-m’en  quatre,  fis-je  en  regardant  les 
essaims qui s’agitaient en tous sens.

Je ne savais pas combien de temps ils allaient 
rester derrière les sphères.

— Trois  pour  toi,  une pour  moi.  Tu t’occupes 
des essaims.

— D’accord, fit Mae.
Elle m’a donné une capsule. J’ai allumé les trois 

autres qu’elle a lancées dans la direction d’où nous 
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venions. Les essaims se sont écartés.
— Trois... deux... un !
Nous  nous  sommes  accroupis  pour  nous 

protéger  de  l’aveuglante  lumière  blanche.  J’ai 
entendu des craquements. En ouvrant les yeux, j’ai 
vu  des  sphères  tomber,  se  briser.  Des  piquants 
roulaient  sur  le  sol.  Sans  hésiter,  j’ai  allumé  la 
capsule qui me restait et je l’ai lancée à l’intérieur 
du monticule.

— Cours !
Nous nous sommes précipités vers l’entrée de la 

salle.  Les  grappes  de  sphères  se  désagrégeaient 
devant  nous.  Mae  bondissait  par-dessus  les 
piquants  et  accélérait  l’allure.  Je  la  suivais  en 
comptant. Trois... deux... un...

Il y a eu une sorte de sifflement strident, puis 
un  souffle  terrifiant  suivi  d’une  violente 
détonation  et  une  douleur  térébrante  dans  mes 
oreilles. L’onde de choc m’a jeté au sol. J’ai glissé 
dans les déjections. Les piquants pénétraient dans 
ma peau. Mes lunettes ont été arrachées ; plongé 
dans les  ténèbres,  je  n’y voyais plus rien.  Je me 
suis essuyé le visage et j’ai essayé de me relever ; 
j’ai de nouveau glissé, je suis retombé.

— Mae... Mae...
— Il y a eu une explosion, fit-elle d’une voix où 
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perçait l’étonnement.
— Où es-tu, Mae ? Je ne vois rien.
Il faisait  noir comme dans un four ;  j’étais au 

fond d’une caverne remplie de choses piquantes et 
je  ne  voyais  absolument  rien.  L’affolement  me 
gagnait.

— Tout ira bien, fit Mae.
J’ai senti dans l’obscurité sa main se refermer 

sur mon bras : apparemment, elle me voyait.
— La torche est à ta ceinture, poursuivit-elle en 

guidant ma main.
J’ai  cherché l’attache à tâtons.  Je l’ai  trouvée, 

sans  réussir  à  l’ouvrir ;  il  y  avait  un  fermoir  de 
sécurité  et  mes  doigts  glissaient.  J’ai  perçu  un 
vrombissement  qui  allait  en  augmentant 
d’intensité. J’avais les mains moites. J’ai réussi à 
ouvrir le fermoir et j’ai  allumé la torche avec un 
soupir de soulagement.  Mae est apparue dans le 
faisceau de la  lampe halogène.  Elle  avait  encore 
ses lunettes ; elle a détourné la tête. En promenant 
le  rayon  lumineux  dans  la  caverne,  j’ai  constaté 
que  son  apparence  avait  été  transformée  par 
l’explosion. Nombre de sphères s’étaient brisées et 
des  piquants  jonchaient  le  sol.  Une  substance 
répandue  par  terre  commençait  à  brûler  en 
dégageant une fumée âcre, nauséabonde. Il faisait 
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sombre, l’atmosphère était suffocante. J’ai fait un 
pas  en  arrière ;  mon  pied  s’est  enfoncé  dans 
quelque chose de spongieux.

En baissant les yeux, j’ai reconnu la chemise de 
David Brooks. Je me tenais sur ce qui restait du 
torse de David, transformé en une sorte de gelée 
blanchâtre.  J’avais  le  pied  droit  dans  son 
abdomen. Sa cage thoracique frottait contre mon 
tibia, laissant une trace blanche sur mon pantalon. 
Je me suis retourné et j’ai vu le visage de David, 
livide, spectral, les tissus rongés, les traits gommés 
comme ceux des répliques. J’ai réprimé un haut-
le-cœur accompagné d’un goût de bile.

— Viens, fit Mae en me prenant par le bras et en 
serrant fort. Viens, Jack !

Mon pied s’est dégagé avec un bruit de succion. 
J’ai essayé de frotter ma chaussure sur le sol pour 
me débarrasser de la substance visqueuse.  Je ne 
réfléchissais  plus ;  je  luttais  contre  la  nausée  et 
l’horreur. J’avais envie de prendre mes jambes à 
mon cou. Mae me parlait mais je n’entendais pas. 
Je  n’entr’apercevais  de  la  salle  que  ce  que  ma 
lampe éclairait et j’avais vaguement conscience de 
l’approche des essaims.  Il  y  en avait  partout,  en 
quantité  considérable,  produisant  un 
vrombissement qui emplissait tout l’espace.
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— J’ai besoin de toi, Jack.
Une torche dans une main, Mae tenait quatre 

capsules dans l’autre. J’ai réussi à les allumer ; elle 
les a lancées dans toutes les directions. J’ai plaqué 
les mains sur mes yeux pour me protéger tandis 
que les sphères explosaient tout autour de nous. 
Quand  j’ai  regardé,  les  essaims  avaient  disparu. 
Quelques  instants  plus tard,  ils  étaient  revenus : 
un  d’abord,  puis  trois,  six,  dix...  trop  nombreux 
pour  être  comptés.  Avec  des  bourdonnements 
furieux, ils convergeaient vers nous.

— Combien de capsules reste-t-il ?
— Huit, répondit Mae.
J’ai  eu  la  certitude  que  nous  n’y  arriverions 

jamais ;  nous  étions  trop  loin  de  la  surface.  Je 
n’aurais su dire combien d’essaims vrombissaient 
autour de nous. Dans la lumière mouvante de ma 
torche  halogène,  j’avais  l’impression  qu’il  y  en 
avait une armée entière.

— Jack...
Dans  la  main  tendue  de  Mae,  j’ai  vu  trois 

capsules. Elle semblait ne pas perdre confiance. Je 
les ai  allumées,  elle  les  a lancées et  s’est dirigée 
vers l’entrée. Je la suivais de près tout en pensant 
notre  situation  désespérée.  Les  explosions 
éparpillaient fugitivement les essaims, mais il  ne 
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leur fallait pas longtemps pour se reformer. Il y en 
avait trop.

— Jack !
Mae avait encore des capsules de thermite dans 

la main.
Je distinguais maintenant,  à quelques mètres, 

l’entrée  de  la  salle  souterraine.  Le  pinceau 
lumineux de ma lampe halogène n’éclairait que de 
la  poussière,  la  fumée  âcre  me faisait  larmoyer, 
l’air devenait irrespirable.

Une  nouvelle  série  d’explosions  et  nous 
sommes arrivés à l’entrée de la salle. Devant nous 
s’élevait  le  plan  incliné  qui  remontait  vers  la 
surface.  Je  n’avais  pas  cru  que  nous  pourrions 
aller  si  loin.  Je  ne  pensais  plus  vraiment,  tout 
n’était qu’une suite d’impressions.

— Combien en reste-t-il ?
Mae n’a pas répondu. J’ai perçu le grondement 

d’un moteur quelque part au-dessus de nous ; en 
levant  les  yeux,  j’ai  vu  une  lumière  blanche 
trembloter au loin. Le grondement s’est amplifié : 
on faisait rugir le moteur. Puis j’ai vu le véhicule 
tout-terrain à l’arrêt, en haut du plan incliné et j’ai 
entendu la voix de Bobby.

— Dégagez ! hurla-t-il.
Mae s’est élancée dans la montée et je l’ai suivie 
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tant bien que mal. J’ai vu du coin de l’œil Bobby 
mettre  le  feu  à  quelque  chose  qui  a  produit  en 
s’enflammant une flamme orange,  puis  Mae m’a 
poussé contre le mur tandis que le quad dévalait la 
pente dans un grondement de tonnerre, un chiffon 
enflammé  dépassant  du  réservoir  d’essence.  Un 
cocktail Molotov motorisé.

Dès que le véhicule nous a dépassés, Mae m’a 
poussé violemment dans le dos.

— Cours, Jack !
J’ai  grimpé  les  derniers  mètres  au  pas  de 

course.  Bobby  nous  attendait :  il  nous  a  hissés 
jusqu’en haut. Je suis tombé, mon genou a heurté 
le sol ; Bobby m’a aidé à me relever. Je suis reparti 
en  courant  vers  l’entrée  de  la  caverne.  J’y  étais 
presque quand un souffle brûlant nous a projetés 
en l’air : je me suis écrasé contre la paroi rocheuse. 
Sonné, je me suis remis debout.  Ma torche avait 
disparu. J’ai entendu ou cru entendre une sorte de 
cri perçant monter des entrailles de la terre.

Près de moi, Mae et Bobby se relevaient. Tandis 
que le vrombissement de l’hélicoptère augmentait 
d’intensité, nous avons gravi la pente et nous nous 
sommes  glissés  dans  l’ouverture  du  monticule 
avant  de  dégringoler  le  versant  pour  nous 
retrouver dans la nuit sombre et froide du désert.
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La dernière image que j’ai  gardée est celle  de 
Mae  agitant  frénétiquement  les  bras  pour 
demander  au  pilote  de  l’hélicoptère  de  ne  pas 
rester là...

Puis la caverne a explosé.

Le  sol  s’est  soulevé  sous  mes  pieds  et  j’ai 
basculé en avant. Au moment où je heurtais le sol, 
j’ai  senti  dans  mes  oreilles  une  douleur  terrible 
provoquée par l’onde de choc. La terre grondait. 
Une énorme boule de feu d’un orange flamboyant 
frangé de noir a jailli de l’ouverture de la caverne 
et s’est élevée dans le  ciel en tourbillonnant.  Un 
souffle brûlant m’a balayé, puis tout s’est tu autour 
de moi et j’ai sombré dans les ténèbres.

Je  ne  saurais  dire  combien  de  temps  je  suis 
resté étendu sous la voûte étoilée du ciel. J’ai dû 
perdre  connaissance.  Quand  j’ai  repris  mes 
esprits,  Bobby  me  hissait  à  l’arrière  de 
l’hélicoptère.  Mae était  déjà dans l’appareil ;  elle 
s’est  penchée  pour  boucler  ma  ceinture  de 
sécurité. L’inquiétude se peignait sur leur visage. 
Je me suis  demandé si  j’étais  blessé,  mais  je  ne 
ressentais aucune douleur. La porte de l’appareil 
s’est refermée avec un bruit métallique et Bobby a 
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pris place à côté du pilote.
Mission accomplie. Nous avions réussi.
Je n’arrivais pas à croire que c’était terminé.
L’hélicoptère s’est élevé et j’ai vu briller au loin 

les lumières du labo.
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Septième jour

0 h 12

— Jack !
Julia s’est précipitée vers moi dans le couloir. À 

la lumière crue du plafonnier, son visage émacié 
avait  des  traits  d’une étonnante  délicatesse.  Elle 
était  décidément  plus  belle  que  dans  mon 
souvenir, plus belle que jamais.

Julia  avait  la  cheville  bandée  et  un  poignet 
plâtré.  Elle a jeté les bras autour de mon cou et 
enfoui  la  tête  dans  mon  épaule ;  ses  cheveux 
sentaient la lavande.

— Dieu soit loué ! Tu es sain et sauf, Jack !
— Oui, fis-je d’une voix rauque. Tout va bien.
— Je suis si heureuse... si heureuse.
Je suis resté immobile tandis qu’elle me serrait 

de toutes ses forces. Puis j’ai refermé les bras sur 



La proie 566/690

elle.  Je  ne  savais  comment  réagir :  elle  était 
vibrante d’énergie alors que je me sentais épuisé, 
vidé.

— Tout  va  bien,  Jack ?  reprit-elle  sans  me 
lâcher.

— Oui,  Julia,  murmurai-je  d’une  voix  à  peine 
audible. Tout va bien.

— Tu as une drôle de voix, fit-elle en s’écartant 
pour me dévisager. Que t’est-il arrivé ?

— Ses cordes vocales ont dû être brûlées, glissa 
Mae.

Elle aussi avait une voix rauque et son visage 
était noir de suie. Une balafre lui entaillait la joue, 
une autre le front.

Julia m’a repris dans ses bras et a laissé courir 
ses doigts sur ma chemise.

— Tu es blessé, mon chéri...
— C’est ma chemise...
— Tu  es  sûr  de  ne  pas  être  blessé,  Jack ?  Je 

crois que tu es blessé...
— Non, ça va, protestai-je en me dégageant de 

son étreinte.
— Tu  ne  peux  pas  savoir,  poursuivit-elle, 

comme je te suis reconnaissante de ce que tu as 
fait cette nuit, Jack. De ce que vous avez fait tous 
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les  trois,  rectifia-t-elle  en  se  tournant  vers  les 
autres. Toi, Mae, et toi, Bobby. Je regrette de ne 
pas avoir été là pour vous aider ; je sais que tout 
cela est arrivé par ma faute.  Nous vous sommes 
très  reconnaissants.  L’entreprise  aussi  vous  est 
reconnaissante.

Je me suis demandé ce que l’entreprise venait 
faire là-dedans.

— Il fallait que quelqu’un s’en charge.
— Oui.  Et  vous  l’avez  fait  avec  rapidité  et 

décision. Bravo encore, Jack.
Ricky  se  tenait  en  retrait ;  sa  tête  montait  et 

descendait  comme  celle  d’un  oiseau  mécanique 
qui  boit  de  l’eau  dans  un  verre.  En  voyant  ce 
mouvement répété de la tête, j’ai eu un sentiment 
d’irréalité, comme si j’étais sur une scène.

— Je  crois  que  nous  devrions  boire  un  verre 
pour fêter cette victoire, déclara Julia pendant que 
nous marchions dans le couloir. Il doit y avoir du 
champagne quelque part. Il y en a, Ricky ? Oui ? Il 
faut arroser ça !

— Tout ce que je veux, c’est dormir.
— Allons, Jack ! Juste un verre !
C’était  Julia  tout  craché.  Elle  vivait  dans  son 

monde,  sans  s’occuper  de  l’état  d’esprit  de  son 
entourage. Aucun de nous n’avait la moindre envie 
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de boire du champagne.
— Merci  quand  même,  fit  Mae  en  déclinant 

l’invitation d’un signe de tête.
— Tu en es sûre ? Vraiment ? Ce serait sympa... 

Et toi, Bobby ?
— Demain, si tu veux.
— Tant  pis !  Vous  êtes  les  héros,  à  vous  de 

choisir. Nous ferons donc cela demain.
Frappé par la rapidité de son débit et la vivacité 

de  ses  mouvements,  j’ai  pensé  à  la  perplexité 
d’Ellen qui m’avait demandé si Julia se droguait. 
Elle  donnait  véritablement  l’impression  d’être 
chargée. Mais je me sentais si fatigué que c’était le 
dernier de mes soucis.

— J’ai annoncé la nouvelle à Larry Handler, le 
grand  patron,  reprit  Julia.  Il  vous  est  très 
reconnaissant de ce que vous avez fait.

— Très aimable à lui, fis-je. Va-t-il en informer 
le Pentagone ?

— Informer le Pentagone ? De quoi ?
— De l’expérience « essaim en liberté ».
— L’affaire est réglée, Jack. Grâce à vous.
— Je n’en suis pas certain.  Il  est possible que 

quelques essaims aient réussi à s’échapper. Il peut 
aussi  y  avoir  un  autre  nid.  Pour  éviter  toute 
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mauvaise  surprise,  je  pense  qu’il  faudrait  faire 
appel à l’armée.

Je ne croyais rien de tout cela mais je voulais 
faire venir des gens de l’extérieur. La fatigue était 
trop forte ; je voulais que quelqu’un d’autre prenne 
le relais.

— L’armée ?  répéta  Julia  en  lançant  un  coup 
d’œil  fugitif  en  direction  de  Ricky.  Tu  as 
entièrement  raison,  Jack,  poursuivit-elle  d’une 
voix  ferme.  C’est  une  situation  d’une  extrême 
gravité. S’il existe la moindre possibilité qu’il reste 
quelque chose, nous devons prévenir l’armée sans 
tarder.

— Tout de suite.
— Je suis d’accord avec toi, Jack, tout de suite. 

J’y vais de ce pas.
J’ai tourné la tête vers Ricky. Il allait et venait 

en  continuant  d’agiter  la  tête  d’une  manière 
mécanique. Je ne comprenais pas. Qu’en était-il de 
l’affolement  de  Ricky,  de  sa  crainte  que 
l’expérience ne soit rendue publique ? Il semblait 
ne plus s’en soucier.

— Allez donc vous reposer, reprit Julia. Je vais 
essayer de joindre mes contacts au Pentagone.

— Je t’accompagne.
— Ce n’est pas nécessaire, Jack.
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— J’y tiens.
— Tu  ne  me  fais  pas  confiance ?  lança-t-elle 

avec un petit sourire.
— La question n’est pas là. Je serai peut-être en 

mesure  d’apporter  des  réponses  à  certaines 
questions.

— Très bien. Bonne idée. Excellente idée.
J’avais le sentiment que quelque chose clochait. 

Comme si je participais à une pièce de théâtre où 
chacun interprétait un rôle. Mais j’ignorais quelle 
pièce c’était. J’ai lancé un coup d’œil en direction 
de Mae : elle paraissait perplexe. Elle devait avoir 
la même impression que moi.

Nous  avons  franchi  les  sas  pour  atteindre  le 
module résidentiel. Il y faisait un peu trop froid à 
mon goût et je n’ai pu retenir un long frisson. En 
entrant dans la cuisine, Julia s’est dirigée vers le 
téléphone.

— Nous allons donner ce coup de fil, Jack.
J’ai  ouvert  le  réfrigérateur  pour  prendre  une 

boisson gazeuse au gingembre. Mae a choisi un thé 
glacé, Bobby une bière. Nous mourions de soif. Il y 
avait  une  bouteille  de  champagne  dans  le 
réfrigérateur. Je l’ai touchée : elle était froide. J’ai 
vu six verres à côté. Julia avait tout préparé.

Elle a enfoncé la touche du haut-parleur ; nous 
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avons  entendu  la  tonalité.  Elle  a  composé  un 
numéro,  mais  l’appel  n’a  pas  abouti.  La 
communication a été coupée.

— Je vais recommencer, fit-elle.
L’appel a de nouveau échoué.
— C’est  bizarre,  Ricky.  Je n’arrive pas à avoir 

une ligne extérieure.
— Essaie encore une fois.
Je les observais en sirotant ma boisson gazeuse. 

Il  ne faisait  aucun doute  que tout cela  était  une 
mise en scène à notre intention.

Julia  a  consciencieusement  recommencé 
l’opération  pour  la  troisième  fois.  J’aurais  aimé 
savoir  quel  numéro  elle  composait  et  si  elle 
connaissait celui du Pentagone par cœur.

— Toujours rien, fit-elle.
Ricky  a  saisi  le  combiné ;  il  a  examiné  le 

support avant de raccrocher.
— Ça devrait marcher,  fit-il  en prenant un air 

perplexe.
— Laisse-moi  deviner,  lançai-je.  Il  s’est  passé 

quelque  chose  et  on  ne  peut  pas  appeler  à 
l’extérieur.

— Si, si, protesta Ricky.
— J’ai  donné  un  coup  de  fil  il  y  a  quelques 
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minutes, ajouta Julia. Juste avant votre retour.
— Je vais aller vérifier les lignes, reprit Ricky en 

s’écartant de la table.
— C’est ça ! ricanai-je. Va vérifier.
— Jack,  fit  Julia  qui  me  regardait  avec 

attention, je m’inquiète pour toi.
— Ah bon ?
— Tu es en colère.
— Je n’aime pas qu’on se foute de moi !
— Je  te  promets,  fit-elle  posément,  en  me 

regardant dans les yeux, que personne ne se fout 
de toi.

Mae  a  annoncé  en  se  levant  qu’elle  allait 
prendre une douche ; Bobby est parti  jouer à un 
jeu vidéo dans le salon, sa manière habituelle de se 
relaxer.  J’ai  entendu le bruit des rafales d’armes 
automatiques et  les  cris  des méchants  touchés à 
mort.  Je  me  trouvais  seul  avec  Julia  dans  la 
cuisine.

Elle s’est appuyée sur la table en se penchant 
vers moi.

— Je crois que je te dois une explication, Jack.
— Non, tu ne me dois rien.
— Une  explication  de  ma  conduite.  Des 

décisions que j’ai prises ces derniers temps.
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— Cela n’a pas d’importance.
— Pour moi, cela en a.
— Plus tard, Julia. Plus tard.
— Il  faut  que  je  t’explique  maintenant.  Je 

voulais sauver la boîte, Jack, c’est tout. La caméra 
était un échec et nous ne pouvions rien y faire. Le 
contrat allait nous filer sous le nez, la boîte allait 
couler.  Jamais cela ne m’était  arrivé,  jamais une 
société où je travaillais n’avait fermé ; je ne voulais 
pas  que  Xymos  soit  la  première.  J’avais  investi 
dans  cette  boîte,  mais  c’était  aussi  une question 
d’amour-propre. Je voulais sauver Xymos. Je sais 
que j’ai  fait  des erreurs de jugement :  j’étais aux 
abois. J’assume l’entière responsabilité de ce qui 
s’est passé. Les autres voulaient tout arrêter, je les 
ai poussés à continuer.  C’était...  c’était  une sorte 
de croisade. Tout cela n’a servi à rien, poursuivit-
elle  avec  un  haussement  d’épaules  résigné.  La 
boîte va fermer dans quelques jours : la partie est 
perdue.  Mais  je  ne  veux  pas  te  perdre  aussi, 
ajouta-t-elle  en  se  penchant  un  peu  plus.  Je  ne 
veux pas perdre ma famille...

Elle a tendu la main au-dessus de la table pour 
la poser sur la mienne.

— Je  veux  me  racheter,  Jack,  reprit-elle  en 
baissant la voix. Je veux arranger les choses, pour 
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nous permettre de repartir du bon pied. Toi aussi, 
j’espère.

— Je ne sais plus où j’en suis.
— Tu es fatigué.
— Oui. Mais je ne sais plus très bien.
— Pour nous, tu veux dire ?
— Cette conversation me prend la tête !
C’était  vrai.  Pourquoi  se  lançait-elle  dans  ces 

explications alors que j’étais épuisé, que je venais 
de sortir d’une épreuve qui aurait pu me coûter la 
vie  et  dont,  en  définitive,  elle  portait  l’entière 
responsabilité.  Et  je  ne  supportais  pas  qu’elle 
qualifie  d’« erreurs  de  jugement »  ce  qui,  à 
l’évidence, était bien plus grave.

— Je veux  que nous  redevenions  ce que nous 
étions, Jack.

Complètement  penchée  sur  la  table,  elle  a 
essayé de m’embrasser sur les lèvres. Je me suis 
écarté  en  détournant  la  tête.  Elle  m’a  lancé  un 
regard implorant.

— S’il te plaît, Jack...
— Ce n’est ni le lieu ni l’heure, Julia.
Un silence. Elle ne savait que dire.
— Tu manques aux enfants, reprit-elle.
— Certainement. Ils me manquent aussi.
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— Moi, je ne leur manque pas..., affirma-t-elle 
en fondant en larmes.  Ils  ne m’aiment pas,  moi, 
leur mère...

Elle m’a pris la main en sanglotant ; je me suis 
laissé faire. Je m’efforçais de faire le point. Je me 
sentais  très  fatigué,  très  mal  à  l’aise ;  je  voulais 
qu’elle cesse de pleurer.

— Julia...
L’interphone  a  grésillé ;  la  voix  amplifiée  de 

Ricky nous est parvenue.
— Nous avons un problème avec les télécoms. 

Vous devriez venir tout de suite.

La  salle  des  télécoms  consistait  en  un  grand 
local  situé  dans  un  angle  de  la  salle  de 
maintenance. Il était fermé par une pesante porte 
blindée  garnie  dans  sa  partie  supérieure  d’un 
panneau de verre armé. Par cette vitre, on voyait 
les tableaux de distribution et des panneaux pour 
les télécommunications du labo. J’ai remarqué que 
de  grandes  longueurs  de  câbles  avaient  été 
arrachées.  Mais  j’ai  surtout  remarqué,  affaissé 
dans un coin de la petite pièce, Charley Davenport. 
Il  paraissait  mort.  Il  avait  la  bouche  grande 
ouverte et  les  yeux fixes,  ouverts  sur le  vide.  Sa 
peau  était  d’un  gris  rougeâtre ;  un  essaim  noir 
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tournoyait autour de sa tête.
— Je n’arrive pas à comprendre comment cela a 

pu arriver, affirma Ricky. Quand je suis allé dans 
sa chambre, il dormait à poings fermés...

— Quand y es-tu allé ?
— Il y a à peu près une demi-heure.
— Et  l’essaim ?  Comment  est-il  entré  là-

dedans ?
— Aucune  idée,  répondit  Ricky.  Il  a  dû 

l’apporter avec lui, de dehors.
— Comment aurait-il fait ? Il est passé par tous 

les sas.
— Je sais, mais...
— Mais  quoi,  Ricky ?  Comment  est-ce 

possible ?
— Peut-être... Je ne sais pas... Peut-être était-il 

dans sa gorge ou quelque part...
— Dans  sa  gorge ?  Tu  veux  dire  entre  ses 

amygdales ?  Un  essaim  peut  tuer,  tu  n’as  pas 
oublié ?

— Oui,  je  sais.  Bien  sûr  que  je  sais...  Je  n’y 
comprends rien.

J’ai  scruté son visage pour essayer de trouver 
une explication à son comportement. Il venait de 
découvrir  qu’un  nanoessaim  tueur  avait  pénétré 
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dans son labo et il ne semblait pas s’en inquiéter le 
moins du monde. Il  prenait même la chose avec 
désinvolture.

Mae  est  arrivée  en  courant ;  elle  a  saisi  la 
situation du premier coup d’œil.

— Quelqu’un  a  visionné  les  enregistrements 
vidéo ?

— Impossible,  répondit  Ricky  en  montrant  le 
local. Les commandes sont là, hors service.

— Vous ne savez pas comment il  est entré là-
dedans ?

— Non,  mais,  à  l’évidence,  il  ne  voulait  pas 
qu’on puisse utiliser les lignes extérieures. Enfin, 
c’est l’impression que cela donne...

— Pourquoi Charley serait-il  entré là-dedans ? 
insista Mae en se tournant vers moi.

J’ai secoué la tête en signe d’ignorance.
— Le local ferme hermétiquement, glissa Julia. 

Peut-être savait-il qu’il était infecté et voulait-il s’y 
enfermer ? La porte est fermée de l’intérieur.

— Ah bon ? Comment le sais-tu ?
— Euh... c’est une supposition... Ah ! reprit-elle 

en collant le nez à la vitre. On voit le reflet de la 
serrure dans une plaque chromée. Tu vois, là-bas ?

Je ne me suis  pas donné la peine de vérifier, 
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mais Mae l’a fait.
— C’est vrai,  Julia,  déclara-t-elle,  tu as raison. 

Quel esprit d’observation ! Cela m’avait échappé.
Son admiration était forcée, mais Julia semblait 

ne pas s’en rendre compte.
Tout  le  monde  jouait  donc  la  comédie, 

maintenant. Je ne comprenais pas pourquoi, mais 
en observant la manière dont Mae se comportait 
avec  Julia,  j’ai  constaté  qu’elle  agissait  avec 
prudence. Comme si elle avait peur de ma femme, 
ou du moins de la heurter de front.

C’était curieux.
Et assez inquiétant.

— Y  a-t-il  un  moyen  d’ouvrir  cette  porte ? 
demandai-je à Ricky.

— Je crois : Vince doit avoir un passe. Mais on 
ne l’ouvre pas maintenant, Jack, pas tant que cet 
essaim est là.

— Alors, on ne peut pas appeler l’extérieur ? On 
est coincés ici ? Coupés du monde ?

— Pour la nuit, répondit Ricky. L’hélico arrivera 
demain matin,  comme tous les jours...  Charley a 
fait  un  sacré  dégât  avec  les  tableaux  de 
distribution, ajouta-t-il en regardant par la vitre.
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— Pour quelle raison aurait-il fait ça ?
— Charley  était  un  peu  dérangé,  tu  sais.  Un 

personnage haut en couleur, certes, mais enfin, ces 
manies de péter et de fredonner... Il était presque 
bon à enfermer.

— Jamais cela ne m’est venu à l’esprit.
— C’est une opinion personnelle.
Je  me  suis  placé  aux  côtés  de  Ricky  pour 

regarder  par  le  panneau  de  verre.  L’essaim 
bourdonnait  autour  de  la  tête  de  Charley ;  la 
couche  de  substance  laiteuse  commençait  à 
apparaître sur son corps. Le processus habituel.

— Et  si  on  injectait  de  l’azote  liquide  pour 
congeler l’essaim ?

— Ce  serait  possible,  mais  j’imagine  qu’on 
endommagerait le matériel.

— Peux-tu  augmenter  assez  la  puissance  de 
l’aspiration pour attirer les particules ?

— Elle est à pleine puissance.
— On ne pourrait pas utiliser un extincteur ?
— Ils  contiennent du halon. Ça ne marcherait 

pas pour les particules.
— J’en conclus donc qu’il  nous est  impossible 

de pénétrer là-dedans.
— À mon avis, oui.
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— Et les téléphones cellulaires ?
— L’alimentation  des  antennes  passe  par  ce 

local.  Tous  les  moyens  de  communication  dont 
nous  disposons  –  portables,  Internet, 
transmission  de  données  à  grande  vitesse  – 
passent par là.

— Charley  savait  que  le  local  fermait 
hermétiquement, glissa Julia. Je parie qu’il s’y est 
enfermé  pour  nous  protéger.  C’était  un  acte 
altruiste, une marque de courage.

Elle  développait  sa  théorie  sur  Charley, 
l’étoffait,  ajoutait des détails.  C’était gênant dans 
la mesure où la question la plus importante restait 
sans  réponse :  comment  ouvrir  la  porte  et 
neutraliser l’essaim.

J’ai  demandé  s’il  y  avait  une  autre  vitre 
donnant sur le local.

— Non, répondit Ricky.
— La vitre de cette porte est la seule ?
— Oui.
— Dans ce cas, nous pouvons aveugler la vitre 

et éteindre les lumières. Nous attendrons quelques 
heures, pour que l’essaim perde de l’énergie.

— Je ne sais pas, fit Ricky d’un ton dubitatif.
— Qu’est-ce  que  tu  racontes,  Ricky ?  lança 
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Julia.  Je pense que c’est  une merveilleuse idée ! 
Cela  vaut  le  coup  d’essayer ;  faisons-le  tout  de 
suite.

Ricky s’est rangé à son avis sans discuter.
— D’accord, mais il faudra attendre six heures.
— Je croyais que trois suffisaient.
— Je ne veux prendre aucun risque en ouvrant 

cette  porte.  Si  l’essaim  s’échappe,  nous  sommes 
tous foutus.

C’est ce que nous avons décidé de faire. Nous 
avons fixé un tissu noir sur la vitre à l’aide d’un 
adhésif  et placé un carton par-dessus.  Puis nous 
avons éteint les lumières et appliqué un morceau 
d’adhésif sur le commutateur en position fermée. 
À  la  fin  de  l’opération,  épuisé,  j’ai  regardé  ma 
montre : il était 1 heure du matin.

— Il faut que j’aille me coucher.
— Un peu de sommeil ferait du bien à tout le 

monde,  déclara  Julia.  Nous  reviendrons  voir 
demain matin.

Tout  le  monde  a  pris  la  direction  du  module 
résidentiel.  Mae  s’est  discrètement  portée  à  ma 
hauteur.

— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle.
— Pas trop mal.  Le dos commence à me faire 
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souffrir.
— Tu devrais me laisser regarder.
— Pourquoi ?
— Laisse-moi  donc  regarder  avant  d’aller  te 

coucher.

— Oh ! Jack ! s’écria Julia. Mon pauvre chéri !
— Qu’est-ce qu’il y a ?
J’étais assis, torse nu, sur la table de la cuisine ; 

Julia et Mae étaient penchées sur mon dos.
— Qu’est-ce qu’il y a ? répétai-je.
— Des cloques, répondit Mae.
— Des cloques ! répéta Julia. Tout ton dos est 

couvert de...
— Je  pense  que  nous  avons  des  compresses, 

coupa Mae en prenant la trousse à pharmacie sous 
l’évier.

— J’espère, fit Julia en me souriant. Tu ne peux 
pas savoir, Jack, comme je regrette que tu aies eu 
à subir tout cela.

— Ça va peut-être piquer un peu, annonça Mae.
Je savais qu’elle voulait me parler  seul à seul 

mais l’occasion ne se présentait pas. Julia ne nous 
laisserait pas une minute en tête à tête. Depuis que 
j’avais engagé Mae dans mon équipe, elle en avait 
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toujours  été  jalouse.  Là,  elle  s’évertuait  à 
l’empêcher de retenir mon attention.

Je ne me sentais pas flatté.
Les compresses m’ont apporté un peu de bien-

être quand Mae les a appliquées,  mais, très vite, 
cela a commencé à me piquer affreusement.

— Je ne sais pas quels antalgiques nous avons, 
fit Mae en me voyant grimacer. Tu as des brûlures 
du deuxième degré sur une bonne surface.

Julia  s’est  mise  à  fouiller  fébrilement  dans  la 
trousse, jetant le contenu autour d’elle ; des tubes 
et des boîtes roulaient par terre.

— Il y a de la morphine, déclara-t-elle enfin en 
montrant  un  flacon.  Cela  devrait  faire  l’affaire, 
ajouta-t-elle en m’adressant un sourire radieux.

— Je ne veux pas de morphine.
Ce  que  je  voulais,  c’était  qu’elle  aille  se 

coucher :  elle  m’insupportait.  Sa  fébrilité  me 
portait sur les nerfs. Et je voulais parler à Mae.

— Il  n’y  a  rien  d’autre,  reprit  Julia.  Sinon de 
l’aspirine.

— De l’aspirine, ça ira.
— Je crains que ce ne soit pas...
— De l’aspirine, ça ira !
— Tu n’es pas obligé de me rembarrer...



La proie 584/690

— Excuse-moi. Je ne me sens pas très bien.
— J’essaie de rendre service, poursuivit Julia en 

s’écartant. Et si vous voulez être seuls, vous n’avez 
qu’à le dire.

— Non, nous ne voulons pas être seuls.
— J’essaie de rendre service, c’est tout... Voyons 

s’il y a autre chose.
Elle  a  recommencé à  fouiller  dans la  trousse, 

faisant tomber par terre des boîtes de sparadrap et 
des flacons d’antibiotiques.

— Arrête, Julia, je t’en prie !
— Qu’est-ce que j’ai fait ? Qu’est-ce que j’ai fait 

de mal ?
— Arrête, c’est tout.
— J’essaie de rendre service.
— Je sais.
— Bon,  fit  Mae  dans  mon  dos,  c’est  terminé. 

Cela devrait te permettre de tenir jusqu’à demain. 
Et  maintenant,  si  vous  n’y  voyez  pas 
d’inconvénient, je vais me coucher.

Après l’avoir remerciée, je l’ai regardée partir. 
Quand je  me suis  retourné,  Julia  me tendait  un 
verre d’eau et deux comprimés d’aspirine.

— Merci.
— Je n’ai jamais aimé cette fille.
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— Allons nous coucher.
— Il n’y a que des lits à une place ici.
— Je sais.
— J’aimerais  dormir  avec  toi,  Jack,  susurra-t-

elle en se rapprochant.
— Je  suis  vraiment  fatigué,  Julia.  Nous  nous 

verrons demain matin.
J’ai regagné ma chambre et je me suis jeté sur 

le  lit  sans  me  donner  la  peine  d’enlever  mes 
vêtements.

Je  ne  me souviens  même pas  d’avoir  posé  la 
tête sur l’oreiller.
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Septième jour

4 h 42

J’ai eu un sommeil agité,  entrecoupé de rêves 
affreux. Je rêvais que j’étais à Monterey, le jour de 
mon mariage avec Julia. J’étais devant le pasteur 
et elle venait se placer à mes côtés, dans sa robe de 
mariée.  Quand  elle  a  soulevé  son  voile,  j’ai  été 
frappé par la beauté,  la jeunesse et la finesse de 
son visage. Elle m’a souri ; j’ai souri en essayant de 
dissimuler ma gêne. Plus que fin, son visage était 
émacié : on aurait dit un crâne.

Quand je me suis retourné vers le ministre du 
culte,  j’ai  vu  que  c’était  Mae ;  elle  versait  des 
liquides colorés dans des éprouvettes. Le visage de 
Julia était déformé par la colère. « Je n’ai jamais 
aimé cette fille », disait-elle. C’était ma faute ; j’en 
portais l’entière responsabilité.

Je  me  suis  réveillé  en  sueur.  L’oreiller  était 
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trempé. Je l’ai retourné et je me suis rendormi. Je 
me suis vu dormant sur le lit et j’ai remarqué que 
la  porte  de  ma  chambre  était  ouverte.  De  la 
lumière venait du couloir ; une ombre est passée. 
Ricky est  entré  dans la  pièce  et  m’a  regardé.  Sa 
tête  était  éclairée  par-derrière ;  je  ne  voyais  pas 
l’expression  de  son  visage.  « J’ai  toujours  eu  de 
l’affection pour toi,  Jack »,  murmura-t-il.  Il  s’est 
penché comme pour me murmurer quelque chose 
à  l’oreille,  mais  j’ai  compris,  en  voyant  sa  tête 
s’approcher,  qu’il  allait  m’embrasser.  Sur  les 
lèvres,  passionnément.  Sa  bouche  était 
entrouverte,  sa  langue  courait  sur  ses  lèvres. 
J’étais  extrêmement  embarrassé ;  je  ne  savais 
comment  réagir.  Sur  ces  entrefaites,  Julia  est 
entrée.  « Que  se  passe-t-il ? »  demanda-t-elle. 
Ricky s’est écarté précipitamment et a donné une 
vague  explication.  Julia  avait  l’air  furieux.  « Pas 
maintenant,  imbécile ! »  s’écria-t-elle.  Ricky  a 
balbutié  quelque  chose.  « C’est  totalement 
superflu, reprit Julia, cela se fera tout seul. Ça ne 
te fera pas de mal si tu ne résistes pas. » Sur ce, 
elle est sortie.

Je me suis soudain retrouvé à mon mariage, à 
Monterey, Julia à mes côtés, tout de blanc vêtue. 
Je me suis retourné vers l’assistance et j’ai vu mes 
trois enfants assis au premier rang, souriants, l’air 
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heureux. En les regardant, j’ai vu une ligne noire 
apparaître autour de leur bouche, puis s’étendre à 
tout  leur  corps,  jusqu’à  ce  qu’ils  en  soient 
recouverts. Ils continuaient à sourire. Horrifié, je 
me suis élancé vers eux mais je ne réussissais pas à 
enlever le voile noir. « N’oublie pas les arroseurs, 
papa », a déclaré posément Nicole.

Je  me  suis  réveillé  entortillé  dans  les  draps, 
inondé  de  sueur.  La  porte  de  ma chambre était 
ouverte ;  un  rectangle  de  lumière  provenant  du 
couloir éclairait en partie le lit. J’ai tourné la tête 
vers  le  moniteur  de  la  station  de  travail :  il 
indiquait :  4 h 55.  J’ai  fermé  les  yeux  et  je  suis 
resté étendu un moment mais je n’arrivais pas à 
retrouver  le  sommeil.  J’étais  mouillé  de  sueur, 
nerveux ; j’ai décidé de prendre une douche.

Juste avant 5 heures du matin, je me suis levé.

Le couloir était silencieux ; je l’ai suivi pour me 
rendre à la salle de bains. Les portes de toutes les 
chambres  étaient  ouvertes,  ce  qui  m’a  paru 
étrange, et les lumières allumées partout. J’ai  vu 
en  passant  Ricky  qui  dormait.  Comme  Bobby, 
Julia et Vince.  Le lit  de Mae était  vide ;  celui de 
Charley aussi, bien sûr.

Je suis passé prendre une boisson gazeuse dans 
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le  réfrigérateur  de  la  cuisine.  J’étais  assoiffé : 
j’avais  la  gorge  sèche,  douloureuse.  Et  l’estomac 
barbouillé. En voyant la bouteille de champagne, 
j’ai  eu  un  drôle  de  pressentiment,  comme si  on 
avait pu la trafiquer. Je l’ai sortie pour examiner le 
papier de  métal  qui  recouvrait  le  bouchon.  Tout 
paraissait normal : la feuille de métal était intacte, 
pas de trace d’aiguille, rien.

Ce  n’était  qu’une  bouteille  de  champagne.  Je 
l’ai replacée dans le réfrigérateur.

Je commençais à me demander si je n’avais pas 
été injuste avec Julia. Peut-être avait-elle vraiment 
le sentiment d’avoir commis une erreur et voulait-
elle  la  réparer.  Peut-être  voulait-elle  seulement 
montrer sa gratitude.  Oui, peut-être étais-je trop 
dur, trop intransigeant avec elle.

En y réfléchissant, qu’avais-je à lui reprocher ? 
Même si elle en avait rajouté, elle avait manifesté 
sa  joie  de  me  revoir.  Elle  assumait  la 
responsabilité  de  ce  qui  s’était  passé  et  faisait 
amende honorable. Elle avait accepté sans hésiter 
de  téléphoner  au  Pentagone  et  de  tuer  l’essaim. 
Elle  avait  fait  tout  ce  qu’elle  pouvait  pour  me 
soutenir, pour montrer qu’elle était de mon côté.

Mais  je  ne  pouvais  me  défendre  d’une 
impression de malaise.



La proie 590/690

Il  restait  la  question  de  Charley  et  de  son 
essaim. La théorie de Ricky selon laquelle Charley 
aurait  transporté  l’essaim  à  l’intérieur  de  son 
corps, dans sa bouche, sous une aisselle ou ailleurs 
ne  tenait  pas  debout.  Quelques  secondes 
suffisaient à un essaim pour tuer sa proie. Ce qui 
laissait  une  question :  comment  l’essaim  avait-il 
pénétré dans le local des télécommunications ? S’il 
était  venu  de  l’extérieur,  pourquoi  n’avait-il  pas 
attaqué Julia, Ricky et Vince ?

Je pouvais me passer d’une douche.
J’ai décidé de retourner voir dans le local des 

télécoms.  Peut-être  quelque  chose  m’avait-il 
échappé ? En parlant à jet continu, Julia m’avait 
empêché de réfléchir. On aurait presque dit qu’elle 
ne voulait pas que je comprenne quelque chose...

Cela recommençait, j’étais dur avec elle.
J’ai  franchi  un  premier  sas,  suivi  un  couloir, 

franchi  un  deuxième  sas.  Leurs  souffleries 
m’étaient particulièrement pénibles dans mon état 
de fatigue. Je suis enfin arrivé devant la porte du 
local, mais je n’ai rien remarqué de nouveau.

En entendant le bruit d’un clavier, j’ai jeté un 
coup  d’œil  dans  le  labo  de  biologie.  Mae  était 
installée devant la console d’un terminal.

— Qu’est-ce que tu fais ?
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— Je visionne l’enregistrement vidéo.
— Je croyais qu’on ne pouvait pas, que Charley 

avait arraché les câbles.
— Ricky l’a dit, mais ce n’est pas vrai.
J’ai  commencé  à  faire  le  tour  de  la  paillasse 

pour  regarder  par-dessus  son  épaule.  Elle  m’a 
arrêté d’un geste de la main.

— Peut-être vaudrait-il  mieux que tu ne voies 
pas ça, Jack.

— Pourquoi ? qu’est-ce qu’il y a à voir ?
— Euh... peut-être que tu n’as pas besoin de ça 

maintenant... Il vaudrait mieux attendre demain.
Cela m’a évidemment incité à presser le  pas ; 

j’étais  curieux.  Je  me  suis  arrêté  net.  L’écran 
montrait l’image fixe d’un couloir vide.

— C’est tout ? C’est ça que tu ne veux pas me 
montrer ?

— Non,  répondit-elle  en  faisant  pivoter  son 
siège.  Il  faut  prendre  dans  l’ordre  toutes  les 
caméras  de  surveillance  et  chacune  n’enregistre 
que dix images par minute. Il est très difficile de 
savoir exactement ce que...

— Montre-moi, Mae.
— Il faut que je revienne un peu en arrière...
Elle  a  appuyé  plusieurs  fois  sur  la  touche 
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Retour,  dans  l’angle  du  clavier.  Comme  bon 
nombre de systèmes de contrôle, celui de Xymos 
s’inspirait des logiciels de navigation sur Internet. 
Il était possible de revenir en arrière.

Les images se sont succédées en marche arrière 
jusqu’à ce que Mae décide d’arrêter. Puis elle a fait 
défiler  en  accéléré  les  images,  passant  d’une 
caméra  à  la  suivante.  Un  couloir.  L’unité  de 
fabrication. Le même lieu vu d’un autre angle. Un 
sas. Un autre couloir. La salle de maintenance. Un 
couloir. La cuisine. Le salon. L’entrée du module 
résidentiel.  Une  vue  extérieure  du  désert  éclairé 
par  des  projecteurs.  Un  couloir.  La  centrale 
électrique. L’extérieur au niveau du sol. Encore un 
couloir.

— Depuis  combien  de  temps  fais-tu  ça ? 
demandai-je, les yeux plissés.

— À peu près une heure.
— Seigneur !
Un  nouveau  couloir,  dans  lequel  marchait 

Ricky.  La  centrale  électrique.  L’extérieur,  avec 
Julia  qui  entrait  dans  le  champ des  projecteurs. 
Un  couloir.  Julia  et  Ricky  qui  s’étreignaient. 
Encore un couloir...

— Arrête !
Mae a appuyé sur une touche ; elle m’a regardé 
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sans rien dire. Une autre touche pour faire avancer 
lentement  les  images :  elle  s’est  arrêtée sur  celle 
qui montrait Julia et Ricky.

— Dix images, annonça-t-elle.
Les  mouvements  étaient  flous  et  saccadés. 

Ricky  et  Julia  s’avançaient  l’un  vers  l’autre.  Ils 
s’étreignaient. Il y avait manifestement entre eux 
une  spontanéité,  une  intimité.  Puis  ils 
s’embrassaient passionnément.

— Et  merde !  m’écriai-je  en  tournant  la  tête. 
Merde de merde de merde !

— Je suis désolée, Jack, fit Mae. Je ne sais pas 
quoi dire.

J’ai eu un étourdissement ; j’ai cru que j’allais 
tomber. Je me suis assis sur la paillasse en prenant 
soin de ne pas regarder l’écran. C’était au-dessus 
de  mes  forces.  J’ai  pris  une  longue  inspiration. 
Mae a dit quelque chose, mais je n’ai pas entendu.

— Tu étais au courant ? demandai-je en passant 
la main dans mes cheveux.

— Non.  Je  l’ai  découvert  il  y  a  quelques 
minutes.

— Et les autres ?
— Non.  Il  nous  arrivait  de  blaguer  là-dessus, 

d’insinuer  qu’ils  avaient  une  liaison,  mais 
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personne ne le croyait.
— Bon Dieu ! soupirai-je en passant de nouveau 

la main dans mes cheveux. Dis-moi la vérité, Mae. 
Il faut que je sache la vérité. Étais-tu au courant, 
oui ou non ?

— Non, Jack.
Un  silence.  J’ai  respiré  un  grand  coup  en 

essayant de reprendre mes esprits.
— Le plus drôle, c’est que j’avais des soupçons 

depuis quelque temps. J’étais presque sûr qu’il se 
passait quelque chose, mais je ne savais pas avec 
qui... Enfin, même si je m’y attendais, cela fait un 
choc.

— Je m’en doute, Jack.
— Je n’aurais jamais imaginé que c’était Ricky... 

Il  est,  comment  dire...  un  peu  lèche-bottes.  Et 
puis, il n’est pas très haut placé. Je croyais qu’elle 
aurait choisi quelqu’un de plus important.

La conversation que j’avais eue avec Ellen m’est 
revenue à l’esprit.

Es-tu sûr de bien connaître les goûts de Julia ?
C’était  après  que  j’avais  vu  l’homme  qui 

l’accompagnait  dans  la  voiture,  l’homme dont  je 
n’avais pu distinguer les traits...

On appelle cela un déni de la réalité.
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J’étais  partagé  entre  la  colère,  la  gêne  et  le 
désarroi, passant successivement d’un sentiment à 
l’autre.

Mae  attendait  sans  parler,  sans  bouger ;  elle 
demeurait parfaitement immobile.

— Veux-tu  regarder  la  suite ?  demanda-t-elle 
enfin.

— Ce n’est pas tout ?
— Non.
— Je ne sais pas si... Non, je ne veux rien voir 

de plus.
— Ce serait peut-être une bonne chose.
— Non.
— Je veux dire... Peut-être te sentirais-tu mieux 

après...
— Je ne pense pas. Je ne le supporterais pas.
— Ce n’est peut-être pas ce que tu crois, Jack. 

Du moins pas exactement ce que tu crois.
On appelle cela un déni de la réalité.
— Je ne veux plus me voiler la face, Mae. Je l’ai 

vu de mes yeux, je sais ce que cela signifie.

J’avais cru que Julia et moi,  ce serait pour la 
vie. Je croyais que nous aimions nos enfants, que 
nous  avions  une  famille,  une  maison,  une  vie  à 
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partager. Et Ricky venait d’avoir un nouveau bébé. 
Ce qui arrivait était plus que bizarre, cela n’avait 
aucun sens. Mais les choses ne se passent jamais 
comme on l’imagine.

J’ai entendu Mae taper sur son clavier. Je me 
suis tourné à demi pour la voir, elle, pas l’écran.

— Qu’est-ce que tu fais ?
— Je cherche Charley. Peut-être pourrai-je voir 

ce qui lui est arrivé.
Elle s’est remise à pianoter sur le clavier. Je me 

suis un peu détendu. Mae était dans le vrai : ce qui 
bouleversait  ma  vie  personnelle  était  déjà  bien 
avancé. Je ne pouvais rien y faire, du moins dans 
l’immédiat.

Je me suis installé pour regarder l’écran.
— Tu as raison, nous allons chercher Charley.
Il  était  déconcertant  de voir  défiler  en boucle 

les images des caméras. Les gens apparaissaient et 
disparaissaient. J’ai vu Julia dans la cuisine. Puis 
je l’ai revue avec Ricky, toujours dans la cuisine. 
La  porte  du  réfrigérateur  ouverte,  puis  fermée. 
Vince est apparu dans l’unité de fabrication, puis il 
s’est volatilisé. Je l’ai revu dans un couloir.

— Toujours pas de Charley.
— Peut-être dort-il encore, fit Mae.
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— Peux-tu regarder dans les chambres ?
— Oui,  il  y  a des caméras,  mais il  faut  que je 

change de cycle. Le cycle normal ne passe pas par 
les chambres.

— C’est vraiment compliqué à faire ?
— Je ne sais pas ; c’est le domaine de Ricky. Le 

système  de  surveillance  est  assez  perfectionné. 
Ricky  est  le  seul  à  le  connaître  sur  le  bout  des 
doigts.  Voyons d’abord si  nous trouvons Charley 
dans le cycle normal.

Nous avons continué de faire défiler les images 
des caméras pendant une dizaine de minutes. De 
temps en temps, je détournais les yeux, mais cela 
ne semblait pas déranger Mae. Nous avons fini par 
le trouver dans le module résidentiel ; il marchait 
dans le couloir en se frottant le visage.

— Voilà, fit Mae. Nous l’avons.
— Quelle heure ?
Elle  a  fait  un  arrêt  sur  image  pour  nous 

permettre de voir l’heure. Il était 0 h 10.
— Moins d’une demi-heure avant notre retour, 

observai-je.
— Oui.
Le  défilement  des  images  a  repris.  Charley  a 

disparu  du  couloir  et  nous  l’avons  aperçu  se 
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dirigeant vers la salle de bains. Puis nous avons vu 
Ricky  et  Julia  dans  la  cuisine.  Je  me suis  raidi, 
mais  ils  ne  faisaient  que  parler.  Julia  a  mis  la 
bouteille  de  champagne  dans  le  réfrigérateur  et 
Ricky lui a donné des verres.

Difficile  d’être  sûr  de  ce  qui  s’était  passé 
ensuite.  À  raison  d’une  image  toutes  les  six 
secondes, tout paraissait brouillé, haché ; tant de 
choses restaient invisibles entre chaque image.

Voici ce que je crois avoir compris.
Charley est entré dans la cuisine. Il  paraissait 

souriant,  plein  d’entrain.  Il  a  indiqué  les  verres 
que Julia et Ricky se passaient en lui parlant. Il a 
levé la main pour les arrêter.

Il a montré le verre que Julia tenait à la main et 
s’apprêtait à placer dans le réfrigérateur.

Il a dit quelque chose ; Julia a secoué la tête.
Charley a semblé étonné. Il a indiqué un autre 

verre ;  Julia  a  refusé.  La  tête  rentrée  dans  les 
épaules,  le  menton  pointé  en  avant,  Charley  a 
donné l’impression de se mettre en colère. Il a tapé 
du doigt sur la table en s’énervant.

Ricky  s’est  interposé.  Il  avait  l’attitude  de 
quelqu’un  qui  intervient  dans  une  dispute  et 
faisait des gestes apaisants pour inciter Charley à 
se calmer.
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Charley  ne  se  calmait  pas.  Il  montrait  l’évier 
dans lequel s’entassait de la vaisselle sale.

Ricky  a  secoué la  tête ;  il  a  posé  la  main  sur 
l’épaule de Charley.

Charley s’est dégagé avec brusquerie.
Le  ton  est  monté  entre  les  deux  hommes. 

Pendant ce temps, Julia plaçait tranquillement les 
derniers verres dans le réfrigérateur. Elle semblait 
indifférente à la dispute qui se déroulait ; on aurait 
dit  qu’elle  n’entendait  pas.  Charley  essayait  de 
passer  derrière  Ricky  pour  atteindre  le 
réfrigérateur, mais Ricky changeait de place et lui 
bouchait  le  passage  en  levant  les  mains  pour 
l’apaiser.

L’attitude  de  Ricky  donnait  à  penser  qu’il 
trouvait  le  comportement  de  Charley  peu 
rationnel ; il le traitait avec les ménagements dont 
on use avec quelqu’un qui n’est plus maître de soi.

— Je  me  demande  si  Charley  est  affecté  par 
l’essaim, fit Mae. Cela expliquerait son attitude.

— Je  ne  sais  pas,  répondis-je  en  regardant 
attentivement l’écran. Je ne vois pas d’essaim.

— C’est vrai, mais il a l’air hors de lui.
— Que leur demande-t-il de faire ?
— De remettre les verres où ils les ont pris ? De 
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les  laver ?  De  prendre  des  verres  différents ?  Je 
n’en sais rien.

— Charley se contrefichait de ce genre de chose. 
Il était capable de manger dans une assiette sale. 
Je l’ai vu faire, ajoutai-je en souriant.

Soudain, Charley a reculé de plusieurs pas. Puis 
il s’est immobilisé, comme s’il venait de découvrir 
quelque chose qui le clouait sur place. Ricky lui a 
dit  quelque  chose.  Charley  s’est  mis  à  pointer 
l’index vers les deux autres en criant ; Ricky s’est 
approché de lui.

Charley  continuait  de  reculer.  Il  s’est  tourné 
vers  le  téléphone  mural,  a  décroché le  combiné. 
Ricky s’est avancé, très vite, pour raccrocher ; les 
contours de son corps étaient flous. Il a repoussé 
Charley avec une force surprenante. Charley était 
costaud,  mais il  s’est  étalé de tout son long et  a 
glissé sur un ou deux mètres.

Il  s’est  relevé,  a  hurlé  quelque  chose  et  s’est 
précipité hors de la cuisine.

Julia et Ricky ont échangé un regard. Julia a dit 
quelques  mots ;  Ricky  s’est  aussitôt  élancé  à  la 
poursuite de Charley.

Julia lui a emboîté le pas.
— Où vont-ils ? demandai-je.
Une inscription a clignoté sur l’écran : MISE À 
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JOUR  HORLOGE ;  des  images  de  toutes  les 
caméras  ont  recommencé  à  se  succéder.  Nous 
avons vu Charley courir dans un couloir, poursuivi 
par  Ricky.  Nous  attendions  avec  impatience  le 
cycle suivant, mais personne n’était visible.

Un  autre  cycle.  Charley  dans  la  salle  de 
maintenance,  composant fébrilement  un numéro 
de téléphone. Il  regardait par-dessus son épaule. 
Ricky  est  entré,  Charley  a  raccroché.  Ils  se 
disputaient en tournant en rond.

Charley a saisi  une pelle et l’a brandie devant 
lui. Ricky a esquivé le premier coup. Il n’a pas pu 
parer  le  suivant  qui  l’a  touché  à  l’épaule  et  l’a 
projeté au sol. Charley a levé la pelle au-dessus de 
sa tête et l’a abaissée en visant la tête de Ricky. Le 
geste  était  brutal,  l’intention  visiblement 
criminelle.  Ricky  a  réussi  à  écarter  la  tête  au 
moment où la plaque de métal s’abattait sur le sol 
cimenté.

— Seigneur ! souffla Mae.
Ricky était en train de se relever quand Charley 

a  vu  Julia  entrer.  La  main  tendue,  elle  s’est 
avancée  vers  lui,  l’air  implorant.  Le  regard  de 
Charley  passait  de  Julia  à  Ricky.  Puis  Vince  est 
entré à son tour. Maintenant que tous les autres 
étaient là, Charley semblait avoir moins envie d’en 
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découdre.  Ils  se sont rapprochés,  ont  resserré  le 
cercle autour de lui.

Soudain, Charley s’est précipité vers le local des 
télécoms et a essayé de s’y enfermer. Ricky a réagi 
en un éclair.  Il  a  placé  le  pied dans l’ouverture, 
empêchant Charley de fermer la porte. Derrière la 
vitre,  le  visage  de  Charley  était  déformé  par  la 
colère.  Vince  est  allé  prêter  main-forte  à  Ricky. 
Avec  les  deux  silhouettes  devant  la  porte,  je  ne 
pouvais pas voir ce qui se passait.  Julia semblait 
donner des ordres. J’ai cru la voir glisser la main 
dans  l’entrebâillement  de  la  porte,  mais  je  n’en 
étais pas certain.

Quoi qu’il en soit, la porte s’est ouverte ; Vince 
et  Ricky  sont  entrés.  Ce  qui  a  suivi  s’est  passé 
rapidement,  les  images  vidéo  étaient  brouillées. 
Apparemment,  les  trois  hommes  se  battaient. 
Ricky  a  réussi  à  se  glisser  derrière  Charley  et  à 
l’immobiliser tandis que Vince lui passait un bras 
dans le dos ; ils ont maîtrisé Charley qui a cessé de 
se débattre. L’image est redevenue plus nette.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? lança 
Mae. Ils ne nous ont pas parlé de ça.

Ricky et Vince tenaient Charley par-derrière. Il 
haletait, sa poitrine montait et descendait, mais il 
ne se défendait plus. Julia s’est approchée : elle a 
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regardé Charley et lui a dit quelques mots.
Puis elle s’est penchée vers lui et l’a longuement 

embrassé sur la bouche.

Charley se débattait,  s’efforçait de se dégager. 
Vince a pris une poignée de cheveux dans sa main 
pour essayer de  le  faire  tenir  tranquille  pendant 
que Julia l’embrassait. Quand elle s’est écartée, j’ai 
vu  un  ruban  noir  entre  sa  bouche  et  celle  de 
Charley. Il n’a été visible que quelques instants.

— Ça alors ! souffla Mae.
Julia s’est essuyé les lèvres, puis elle a souri.
Les genoux de Charley se sont dérobés sous lui, 

il s’est affaissé. Il avait l’air hébété. Un nuage noir 
est sorti de sa bouche pour tournoyer autour de sa 
tête. Vince lui a tapoté le crâne avant de sortir.

Ricky  s’est  avancé  vers  les  tableaux  de 
l’installation  électrique  et  a  arraché  les  fils  à 
pleines  poignées.  Puis  il  s’est  retourné  vers 
Charley  et  lui  a  glissé  quelques  mots  avant  de 
sortir.

Charley  s’est  aussitôt  relevé  et  a  verrouillé  la 
porte. Ricky et Julia ont éclaté de rire, comme si 
son  geste  était  vain.  Charley  s’est  de  nouveau 
affaissé ; il a disparu du champ de la caméra.
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Ricky a passé le bras autour de l’épaule de Julia 
et ils sont sortis ensemble.

— Eh  bien,  on  peut  dire  que  vous  êtes 
matinaux !

Je me suis retourné d’un bloc.
Julia se tenait dans l’embrasure de la porte.
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Septième jour

5 h 12

Elle s’est avancée en souriant.
— Tu  sais,  Jack,  si  je  n’avais  pas  totalement 

confiance  en  toi,  je  penserais  qu’il  y  a  quelque 
chose entre vous deux.

— Ah bon ?
Je me suis légèrement écarté de Mae pendant 

qu’elle tapait prestement sur quelques touches. Je 
me sentais affreusement mal à l’aise.

— Qu’est-ce qui te ferait croire cela ?
— Vos têtes toutes proches l’une de l’autre dans 

une  attitude  de  complicité.  Vous  paraissiez 
fascinés par ce que vous regardiez sur cet écran. 
Qu’est-ce que c’était, à propos ?

— Euh... un truc technique.
— Je peux voir ? Je m’intéresse à tout ce qui est 
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technique.  Ricky  ne  t’en  a  pas  parlé ?  Je  suis 
véritablement fascinée par cette technologie : c’est 
un  monde  nouveau  qui  s’ouvre  à  nous.  Le  XXIe 

siècle est là et bien là. Ne te lève pas, Mae, je vais 
regarder par-dessus ton épaule.

Elle avait fait le tour de la paillasse ; d’où elle se 
trouvait, elle pouvait voir l’écran. Elle a pris un air 
étonné  en  regardant  l’image  de  cultures 
bactériennes sur un fond rouge. Des cercles blancs 
à l’intérieur de cercles rouges.

— Qu’est-ce que c’est ?
— Des colonies de bactéries, répondit Mae. Il y 

a  une  contamination  des  coliformes :  j’ai  été 
obligée  de  fermer  une  cuve.  Nous  essayons  de 
trouver ce qui cloche.

— Probablement  des  phages,  fit  Julia.  Tu  ne 
crois  pas ?  N’est-ce  pas  ce  qui  arrive  le  plus 
souvent  avec  les  bactéries :  un  virus  qui  les 
infecte ?  Tout  ce  qui  concerne  la  fabrication 
moléculaire  est  si  délicat,  soupira-t-elle.  Les 
choses vont si facilement de travers et si souvent. 
Il  faut  toujours rester sur ses  gardes.  Mais  vous 
n’allez pas me dire, poursuivit-elle en nous lançant 
un  regard  en  coin,  que  vous  avez  passé  tout  ce 
temps à regarder ça.

— Si, Julia.
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— Quoi ? Des images de moisissure ?
— Des bactéries.
— Oui,  des  bactéries.  C’est  ce  que  vous  avez 

regardé tout ce temps, Mae ?
— Oui, Julia, fit Mae avec un petit haussement 

d’épaules. C’est mon boulot.
— Je  ne  mets  absolument  pas  en  doute  ta 

conscience professionnelle, mais... Tu permets ?
Julia  a  avancé  la  main  avec  vivacité  pour 

frapper la touche Retour dans l’angle du clavier.
L’écran précédent montrait d’autres images de 

cultures bactériennes.
Celui  d’avant  un  virus  vu  au  microscope 

électronique.
Puis un tableau de l’évolution des cultures sur 

les douze dernières heures.
Julia  a  encore  appuyé  une  demi-douzaine  de 

fois  sur  la  touche  Retour,  mais  il  n’y  avait  rien 
d’autre à voir que des virus et des bactéries, des 
graphiques et des tableaux. Elle a fini par lâcher la 
touche.

— Tu consacres beaucoup de temps à ce travail, 
Mae. Est-ce si important ?

— Le  virus  détruit  les  bactéries.  Si  nous 
n’enrayons  pas  le  processus,  il  faudra  arrêter  la 
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production.
— Alors, Mae, continue, je t’en prie, fit Julia. Tu 

veux prendre un petit déjeuner ? poursuivit-elle en 
se tournant vers moi. Tu dois mourir de faim.

— Excellente idée.
— Viens  avec  moi.  Nous  allons  le  préparer 

ensemble.
— D’accord... À tout à l’heure, Mae. Si je peux 

faire quoi que ce soit pour t’aider, n’hésite pas à 
m’appeler.

J’ai  suivi  Julia  dans  le  couloir  menant  à  la 
résidence.

— Je ne sais pas pourquoi, glissa Julia chemin 
faisant, mais elle m’agace.

— En  effet,  je  ne  vois  pas  pourquoi.  Elle  est 
attentionnée, consciencieuse.

— Et très jolie.
— Julia...
— C’est  pour  cela  que  tu  refuses  de 

m’embrasser ? Parce que vous avez une aventure ?
— Julia, je t’en prie !
Elle  s’est  arrêtée  pour  me  regarder  dans  les 

yeux.
— Écoute, fis-je d’un ton apaisant, nous venons 

de passer une quinzaine de jours éprouvants. Je ne 
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te cache pas que tu as été difficile à vivre.
— Certainement.
— Je  ne  te  cache  pas  non plus  que  je  t’en  ai 

voulu.
— Avec juste raison. Je regrette de t’avoir fait 

subir tout cela.
Elle  s’est  penchée  vers  moi  pour  déposer  un 

baiser sur ma joue.
— Cela paraît si loin maintenant, reprit-elle. Je 

ne veux pas qu’il y ait de tension entre nous. Que 
dirais-tu  d’un  long  baiser  pour  sceller  notre 
réconciliation ?

— Plus  tard,  peut-être.  Nous  avons  encore 
beaucoup à faire.

Elle minaudait, avançait les lèvres.
— Viens,  mon  chéri,  juste  un  gros  bisou... 

Viens, tu n’en mourras pas.
— Plus tard.
Elle  s’est  résignée  en  soupirant.  Nous  avons 

suivi un moment le couloir en silence, puis elle a 
tourné la tête vers moi.

— Tu  m’évites,  Jack,  déclara-t-elle  d’un  ton 
grave. Tu m’évites et je veux savoir pourquoi.

Je  n’ai  pas  répondu.  Avec  un  soupir,  j’ai 
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continué de marcher,  comme si ce qu’elle venait 
de  dire  ne  méritait  pas  de  réponse.  Au fond de 
moi-même, j’étais profondément inquiet.

Je  ne  pouvais  refuser  éternellement  de 
l’embrasser ; tôt ou tard, elle comprendrait que je 
savais.  Peut-être  avait-elle  déjà  compris.  Même 
lorsqu’elle prenait un ton infantile, Julia semblait 
plus vive, plus pénétrante qu’elle ne l’avait jamais 
été. J’avais l’impression que rien ne lui échappait. 
Il  en  allait  de  même pour  Ricky :  ils  semblaient 
tous deux avoir une conscience aiguisée.

Mon inquiétude provenait de l’image vidéo : ce 
nuage  noir  qui  semblait  sortir  de  la  bouche  de 
Julia.  L’avais-je  vraiment  vu ?  D’après  mon 
expérience,  un essaim tuait  sa proie  par  contact 
direct. Implacablement. Julia semblait abriter un 
essaim,  mais  comment  était-ce  possible ? 
Possédait-elle  une  sorte  d’immunité ?  Ou  bien 
l’essaim  avait-il  choisi,  pour  une  raison  ou  une 
autre, de la laisser en vie ? Qu’en était-il de Ricky 
et  de  Vince ?  Possédaient-ils,  eux  aussi,  cette 
immunité ?

Une  chose  était  évidente :  Julia  et  Ricky  ne 
voulaient pas que nous puissions entrer en contact 
avec  le  monde  extérieur.  Ils  nous  avaient 
délibérément isolés dans le désert, sachant qu’ils 
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ne  disposaient  que  de  quelques  heures  avant 
l’arrivée de l’hélicoptère. Apparemment, cela leur 
suffisait. Pour quoi faire ? Nous tuer ? Simplement 
nous infecter ?

En suivant ce couloir aux côtés de ma femme, 
j’avais  le  sentiment  d’être  avec  une  inconnue. 
Quelqu’un que je  ne  connaissais  plus,  quelqu’un 
d’éminemment dangereux.

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  ma  montre :  dans 
moins de deux heures, l’hélicoptère serait là.

— Tu  as  un  rendez-vous ?  lança  Julia  en 
souriant.

— Non. Je pensais qu’il était l’heure de prendre 
un petit déjeuner.

— Pourquoi n’es-tu pas franc avec moi, Jack ?
— Je suis franc...
— Non. Tu te demandais combien de temps il 

reste avant l’arrivée de l’hélicoptère.
J’ai haussé les épaules sans répondre.
— Deux heures, poursuivit Julia. Je parie que tu 

seras heureux de partir d’ici.
— Oui,  mais  je  ne partirai  pas avant que tout 

soit fait.
— Pourquoi ? Que reste-t-il à faire ?
Nous  arrivions  au  module  résidentiel.  Une 
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odeur  d’œufs  et  de  bacon  m’a  chatouillé  les 
narines. Ricky a débouché à l’angle du couloir ; il 
m’a accueilli avec un sourire chaleureux.

— Salut, Jack. Bien dormi ?
— Ça va, merci.
— Vraiment ? Tu as l’air un peu fatigué.
— J’ai fait de mauvais rêves.
— Ah bon ? De mauvais rêves ? C’est embêtant.
— Ça arrive.
Nous  sommes  tous  entrés  dans  la  cuisine  où 

Bobby préparait le petit déjeuner.
— Œufs brouillés à la ciboulette et au fromage 

fondu ! annonça-t-il d’un ton jovial. Et vous avez le 
choix des toasts !

Julia a demandé un toast au pain de froment, 
Ricky un muffin. J’ai dit que je ne voulais rien. En 
regardant Ricky, j’ai été frappé une fois de plus par 
sa  robustesse.  Sous  son  tee-shirt,  les  muscles 
étaient  gonflés,  bien  dessinés.  Il  a  surpris  mon 
regard.

— Il y a un problème ?
— Non, j’admirais ton allure d’athlète.
J’essayais d’être spirituel, mais, en vérité, je me 

sentais  affreusement  mal  à  l’aise  dans  cette 
cuisine,  au  milieu  des  autres.  Je  ne  pouvais 
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chasser de mon esprit les images de Charley et la 
vivacité  avec  laquelle  ils  l’avaient  maîtrisé.  Je 
n’avais  pas  faim.  Je  ne  pensais  qu’à  une  seule 
chose :  sortir de cette pièce. Mais comment faire 
sans éveiller les soupçons ?

Julia s’est dirigée vers le réfrigérateur et elle a 
ouvert  la  porte.  La bouteille  de  champagne était 
bien en vue.

— Êtes-vous  prêts  à  arroser  votre  succès 
maintenant ?

— Quelle bonne idée ! fit Bobby. Des bulles au 
petit matin...

— Pas  question !  coupai-je.  Il  va  bien  falloir, 
Julia, que tu te décides à prendre la situation au 
sérieux.  Nous  ne  sommes  pas  encore  tirés 
d’affaire.  Il  faut  faire  venir  l’armée  et  il  est 
impossible de téléphoner. Ce n’est pas le moment 
de sabler le champagne.

— Quel  rabat-joie !  lança  Julia  en  faisant  la 
moue.

— Tu es ridicule !
— Ne te fâche pas, mon chéri... Embrasse-moi, 

embrasse-moi !
Elle s’est penchée vers moi, les lèvres offertes.
La colère semblait être mon meilleur atout.
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— Enfin,  Julia,  m’écriai-je,  si  nous  nous 
trouvons  dans  cette  situation,  c’est  uniquement 
parce que tu n’as pas pris les choses au sérieux. Il y 
a eu un essaim en liberté dans le désert pendant... 
je ne sais pas, quinze jours ? Au lieu de l’éliminer, 
tu as joué avec lui. Tu as fais l’imbécile jusqu’à ce 
qu’il échappe à ton contrôle. Résultat : trois morts. 
Il n’y a rien à arroser, Julia, c’est une tragédie. Je 
ne  vais  pas  boire  du  champagne  alors  que  les 
autres ne sont plus là.

J’ai pris la bouteille et je suis allé la fracasser 
contre l’évier.

— Tu as compris, cette fois ?
— Ce  n’était  absolument  pas  nécessaire, 

répliqua Julia, le visage impassible.
J’ai  vu  Ricky  me  regarder  d’un  air  pensif, 

comme  s’il  pesait  le  pour  et  le  contre  avant  de 
prendre une décision. Bobby continuait de faire la 
cuisine, le dos tourné, dans l’attitude de quelqu’un 
qu’une scène de ménage met mal à l’aise. Avaient-
ils  eu  Bobby ?  J’ai  cru  distinguer  une  fine  ligne 
noire au niveau de son cou, mais je n’en étais pas 
sûr  et  je  n’osais  pas  regarder  de  manière 
insistante.

— Pas  nécessaire !  m’écriai-je  d’une  voix 
vibrante de rage. C’étaient mes amis. Ils étaient tes 
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amis, Ricky, les tiens aussi, Bobby. Je ne veux plus 
entendre parler d’arroser quoi que ce soit !

J’ai  pivoté sur mes talons et je me suis dirigé 
d’un  pas  décidé  vers  la  porte.  Au  moment  où 
j’allais sortir, Vince est entré.

— Tu devrais te calmer, mon vieux, fit-il. Tu vas 
avoir une attaque.

— Va te faire foutre !
Vince  a  haussé  les  sourcils ;  je  l’ai  frôlé  en 

passant.
— Personne n’est dupe, Jack ! s’écria Julia.  Je 

sais ce que tu mijotes !
Mon  cœur  a  fait  un  bond  dans  ma  poitrine, 

mais j’ai continué à marcher.
— Je vois clair dans ton jeu, Jack ! Je sais que 

tu vas la rejoindre !
— Bien vu ! lançai-je par-dessus mon épaule.

Était-ce  réellement  ce  que  pensait  Julia ?  Je 
n’en  croyais  rien.  Elle  cherchait  seulement  à 
m’induire  en  erreur,  à  détourner  mon  attention 
jusqu’à ce que...  quoi ? Que voulaient-ils faire de 
moi ?

Ils  étaient  quatre.  Nous  n’étions  que  deux,  à 
moins, bien sûr, qu’ils n’aient déjà eu Mae.
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Elle  n’était  pas  dans  le  labo  de  biologie.  En 
faisant du regard le tour de la salle, j’ai vu qu’une 
petite porte latérale était entrouverte. Elle donnait 
accès au sous-sol où étaient installées les cuves de 
fermentation.  De  près,  elles  étaient  bien  plus 
grandes  que  je  ne  l’avais  imaginé,  des  sphères 
géantes en acier inoxydable, d’un diamètre de près 
de  deux  mètres.  Tout  autour  se  trouvait  un 
enchevêtrement de tuyaux, de valves,  d’appareils 
de  contrôle  de  la  température.  L’endroit  était 
chaud et bruyant.

Debout près de la troisième cuve, Mae prenait 
des notes et fermait une valve. Il y avait un porte-
éprouvettes  à  ses  pieds.  En  me  regardant 
approcher, elle a levé les yeux vers le plafond où 
était  installée une caméra de surveillance.  Elle  a 
fait le tour de la cuve ; je l’ai suivie. Nous n’étions 
plus dans le champ de la caméra.

— Ils ont dormi avec la lumière, commença-t-
elle.

J’ai  hoché la tête.  J’avais compris ce que cela 
signifiait.

— Ils sont tous infectés, poursuivit Mae.
— Oui.
— Et ils n’en meurent pas.
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— Non, mais je ne comprends pas pourquoi.
— L’essaim  a  dû  évoluer :  leur  organisme  le 

tolère.
— Si vite ?
— L’évolution peut être  rapide,  répondit  Mae. 

Tu connais les travaux d’Ewald ?
Je  les  connaissais.  Dans  le  cadre  de  ses 

recherches  sur  le  choléra,  Paul  Ewald  avait 
découvert  que  l’agent  du  choléra  évoluait  de 
manière  à  entretenir  une  épidémie.  Dans  les 
villages  privés  d’alimentation  en  eau,  où  la 
population  prenait  l’eau  dans  une  rigole,  la 
bactérie  était  virulente.  Elle  produisait  chez  sa 
victime un grand abattement, des vomissements et 
une diarrhée à laquelle elle succombait sur place. 
Les  selles  contenaient  des  millions  de  vibrions 
cholériques  qui  se  répandaient  dans  l’eau  et 
infectaient d’autres habitants du village.

Mais lorsqu’il existait une alimentation en eau 
potable,  la  souche  pathogène  ne  pouvait  se 
reproduire.  La  victime  mourait  toujours,  mais 
comme les selles ne se répandaient pas dans l’eau, 
l’infection  ne  se  transmettait  pas,  l’épidémie 
régressait. Dans ces conditions, la maladie prenait 
une forme atténuée, permettant à la victime de se 
déplacer  le  temps  de  transmettre  les  agents 
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pathogènes par simple contact, du linge infecté ou 
tout autre moyen.

Mae  voulait  dire  qu’il  était  arrivé  la  même 
chose aux essaims. Ils avaient évolué pour prendre 
une  forme  atténuée  qui  pouvait  être  transmise 
d’une personne à l’autre.

— Ça fait froid dans le dos, soupirai-je.
— Oui, mais que pouvons-nous y faire ?
Elle s’est mise à pleurer en silence ; les larmes 

coulaient  lentement  sur  ses  joues.  La  voir 
bouleversée,  elle,  toujours  si  forte,  m’a 
profondément troublé.

— Nous ne pouvons rien faire, Jack, reprit-elle. 
Ils sont quatre et ils sont plus forts que nous. Ils 
nous tueront comme ils ont tué Charley.

Elle a posé la tête contre ma poitrine ; j’ai passé 
le bras autour de son épaule. Mais je ne pouvais 
rien dire pour la rassurer :  je savais qu’elle avait 
raison.

Il n’y avait aucune fuite possible.

Winston Churchill a dit un jour que, sous le feu 
de  l’ennemi,  l’esprit  se  concentre 
merveilleusement bien. Mon esprit fonctionnait à 
toute vitesse. J’avais commis une erreur ; il fallait 
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la réparer, même si cette erreur était typiquement 
humaine.

Sachant  que nous  vivons  à  une époque où  le 
concept d’évolution est présent dans les domaines 
de la biologie, de la médecine, de l’écologie, de la 
psychologie,  de  l’économie,  de  l’informatique  et 
j’en  passe,  il  est  étonnant  que  nous  pensions  si 
rarement  en termes d’évolution.  Comme si  nous 
avions des œillères. Nous persistons à considérer 
le  monde  qui  nous  entoure  comme  une 
photographie alors qu’il s’agit en réalité d’un film 
dont les images changent d’une manière continue. 
Nous  le  savons,  bien  entendu,  mais  nous  nous 
comportons comme si de rien n’était. Nous nions 
la  réalité  du  changement.  Il  nous  surprend 
toujours.  Voyant  leurs  enfants  mûrir  trop  vite  à 
leur goût, les parents, pris de court, persistent à les 
traiter comme s’ils étaient plus jeunes qu’ils ne le 
sont en réalité.

J’avais été surpris, de la même manière, par le 
changement  dans  l’évolution  des  essaims.  Il  n’y 
avait  aucune  raison  pour  qu’ils  n’évoluent  pas 
simultanément dans deux directions. Et pourquoi 
pas trois, quatre ou dix ? J’aurais dû m’y attendre. 
J’aurais dû le prévoir. J’aurais été mieux préparé à 
affronter  la  situation  dans  laquelle  nous  nous 
trouvions.
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J’avais  commis  l’erreur  de  considérer  les 
essaims comme un seul et unique problème – des 
essaims en liberté dans le désert –, sans envisager 
d’autres possibilités.

On appelle cela un déni de la réalité, Jack.
J’ai  commencé  à  me  demander  ce  que  je 

refusais  de  voir  d’autre.  Quand  m’étais-je 
fourvoyé ? À côté de quoi étais-je passé ? Il fallait 
probablement  remonter  à  mon  premier  contact 
avec un essaim, qui  avait provoqué une réaction 
allergique à laquelle j’avais failli succomber. Mae 
avait  parlé  d’une  réaction  aux  coliformes, 
provoquée par une toxine produite duite par les 
bactéries  de  l’essaim.  Cette  toxine  était  à 
l’évidence  le  résultat  d’une  modification  des 
coliformes  de  l’essaim.  La  présence  de  phages 
dans  la  cuve  n’était-elle  pas  une  autre 
modification,  une  réponse  virale  aux  bactéries 
qui...

— Écoute, Mae...
— Quoi ?
— Il y a peut-être quelque chose à faire pour les 

empêcher d’agir.
Elle était sceptique ; je le voyais sur son visage. 

Elle  s’est  essuyée  les  yeux  pour  m’écouter 
attentivement.
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— L’essaim  est  composé  de  particules  et  de 
bactéries, n’est-ce pas ?

— Oui...
— Sachant  que  les  bactéries  fournissent  la 

matière  brute  permettant  aux  particules  de  se 
reproduire,  si  les  bactéries  meurent,  l’essaim 
mourra aussi.

— Probablement,  fit  Mae,  l’air  perplexe.  Tu 
penses à un antibiotique ? À leur faire prendre un 
antibiotique ? Une grande quantité est nécessaire 
pour  se  débarrasser  d’une  infection  par  des 
coliformes.  Il  leur  faudrait  prendre  des 
médicaments pendant plusieurs jours et je ne crois 
pas...

— Non,  je  ne  pense  pas  à  un  antibiotique, 
coupai-je. Je pense à ça, ajoutai-je en tapotant la 
cuve.

— Le phage ?
— Pourquoi pas ?
— Je  ne  sais  pas  si  cela  peut  marcher.  C’est 

possible, mais... Comment leur feras-tu prendre ? 
Ils ne vont pas le boire dans un verre d’eau.

— Alors,  nous  allons  le  disséminer  dans 
l’atmosphère.  Ils  le  respireront  sans  s’en  rendre 
compte.
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— Et  comment  veux-tu  le  disséminer  dans 
l’atmosphère ?

— Facile. Ne ferme pas cette cuve ; introduis les 
bactéries dans le  système. Je veux que la chaîne 
d’assemblage fabrique des virus, des quantités de 
virus. Ensuite, nous les libérerons dans l’air.

— Ça ne marchera pas, Jack, soupira Mae.
— Pourquoi ?
— La chaîne d’assemblage ne fabriquera pas des 

quantités de virus.
— Explique-moi.
— À  cause  de  la  manière  dont  le  virus  se 

reproduit. Tu le sais, il se fixe sur la paroi d’une 
cellule à l’intérieur de laquelle il s’introduit. Puis il 
prend le contrôle de l’ARN de la cellule et s’en sert 
pour fabriquer d’autres virus.  La cellule n’assure 
plus ses fonctions métaboliques ; elle ne fait plus 
que  produire  des  virus.  Très  vite,  elle  en  est 
bourrée et  elle  éclate comme un ballon,  libérant 
les virus qui vont se fixer sur de nouvelles cellules. 
Et le processus recommence.

— Oui, et alors ?
— Si  j’introduis  le  phage  dans  la  chaîne 

d’assemblage, le virus se reproduira rapidement... 
un certain temps. Il fera aussi éclater quantité de 
membranes  de  cellules  qui  formeront  un  résidu 
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lipidique.  Ce  résidu  encrassera  les  filtres 
intermédiaires. Au bout d’une ou deux heures, les 
chaînes de montage vont chauffer,  le système de 
sécurité  se  déclenchera  et  tout  sera  coupé.  La 
production s’arrêtera : plus de virus.

— Peut-on commander la coupure du système 
de sécurité ?

— Oui, mais je ne sais pas comment.
— Qui peut le faire ?
— Ricky. Il est le seul.
— Cela  ne  nous  mènera  nulle  part,  fis-je 

pensivement. Tu es sûre que tu n’arriverais pas à...
— Il y a un code. Ricky est seul à le connaître.
— Bien sûr.
— De  toute  façon,  Jack,  ce  serait  trop 

dangereux. La chaîne d’assemblage a besoin pour 
fonctionner  d’une  température  et  d’une  tension 
élevées. De plus, des ketones1 et du méthane sont 
produits en quantité dans les bras. Ils font l’objet 
d’une surveillance continue afin de maintenir les 
niveaux au-dessous d’une certaine concentration...

Elle  a  haussé  les  épaules  sans  achever  sa 
phrase.

— Tu veux dire que cela pourrait exploser ?

1 En français : Cétone (NScan)
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— Je veux dire que cela explosera à coup sûr, 
Jack.  Quelques  minutes  après  la  fermeture  du 
système de sécurité. Six ou huit, au plus. Et je ne 
te souhaite pas d’être là quand cela se produira. Il 
n’est donc pas possible de se servir de la chaîne 
d’assemblage  pour  produire  des  quantités  de 
virus. Avec ou sans le système de sécurité, cela ne 
marchera pas.

Un silence pesant s’est établi.
J’ai  fait  du regard le tour de la salle. La cuve 

d’acier  bombée  au-dessus  de  ma  tête.  Le  porte-
éprouvettes  garni  aux  pieds  de  Mae.  Dans  un 
angle, une serpillière, un seau et une bonbonne en 
plastique  de  quatre  litres,  remplie  d’eau.  Mon 
regard  est  revenu  se  poser  sur  Mae,  effrayée, 
encore au bord des larmes, mais qui s’efforçait de 
faire bonne figure.

J’avais un plan.
— Fais-le quand même. Libère les virus dans le 

système.
— À quoi bon ? demanda-t-elle.
— Fais-le, Mae.
— Pourquoi,  Jack ? reprit-elle.  Ils  sauront que 

nous savons. Nous n’arriverons pas à les duper ; 
ils sont trop intelligents. Si nous essayons ce que 
tu  proposes,  ils  s’en  rendront  compte 
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immédiatement et nous le feront payer.
— Probablement.
— De  toute  façon,  cela  ne  marchera  pas :  le 

système ne  produira  pas  de  virus.  Alors,  à  quoi 
bon, Jack ?

J’avais un plan, mais je ne le donnerais pas à 
Mae qui, depuis mon arrivée, avait été mon amie 
et une alliée précieuse. Je m’en voulais d’agir ainsi, 
et pourtant il me fallait détourner l’attention des 
autres,  les  lancer  sur  une  fausse  piste.  J’avais 
besoin de Mae ; il fallait qu’elle se trompe.

— Pour détourner leur attention, je veux que tu 
libères le virus dans la chaîne d’assemblage. Il faut 
qu’ils se concentrent là-dessus, que cela devienne 
leur  unique  préoccupation.  J’en  profiterai  pour 
emporter des virus dans l’espace de maintenance, 
sous  le  toit,  et  les  verser  dans  le  réservoir  de 
l’extincteur automatique d’incendie.

— Tu déclencheras les diffuseurs ?
— Oui.
— Et  ils  seront  arrosés  par  l’eau  contenant  le 

virus. Tout le monde sera trempé.
— Exact.
— Cela peut marcher, Jack.
— Je n’ai pas de meilleure idée. Maintenant, tu 
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vas ouvrir la valve et nous allons remplir quelques 
éprouvettes de ce virus. Je voudrais aussi que tu 
en mettes dans la bonbonne, la grande bouteille en 
plastique qui est dans le coin.

Mae a eu un moment d’hésitation.
— La valve est de l’autre côté de la cuve, fit-elle. 

Nous  n’échapperons  pas  à  la  caméra  de 
surveillance.

— Tant pis, nous n’y pouvons rien. Tout ce que 
je veux, c’est gagner du temps.

— Comment dois-je m’y prendre ?
Je  lui  ai  expliqué  à  voix  basse ;  elle  a  fait  la 

grimace.
— Tu veux rire ? Jamais ils ne feront cela !
— Bien sûr que non. J’ai seulement besoin d’un 

peu de temps.

Nous sommes passés de l’autre côté de la cuve ; 
Mae a rempli les tubes à essai. Le liquide, un épais 
bouillon  marron,  avait  l’aspect  et  l’odeur  de 
matières fécales.

— Tu es sûr de toi ? demanda-t-elle.
— Il faut le faire ; nous n’avons pas le choix.
— À toi l’honneur.
J’ai pris le tube à essai qu’elle me tendait, j’ai 
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respiré un grand coup et j’en ai avalé le contenu 
d’un  seul  trait.  C’était  dégoûtant ;  j’ai  cru  que 
j’allais  vomir.  J’ai  repris  une  longue  inspiration 
avant de boire un peu d’eau de la bouteille.

— C’est horrible, non ? fit Mae.
— Horrible.
Elle a pris une autre éprouvette et l’a vidée en 

se bouchant le nez. J’ai attendu la fin de sa quinte 
de toux pour lui tendre la bouteille d’eau. Elle a bu 
et  versé  le  reste  sur le  sol,  puis  elle  a  rempli  la 
bonbonne du liquide marron.

Pour finir, Mae a tourné la poignée d’une grosse 
valve.

— Voilà, fit-elle, il passe dans le système.
— Parfait.
Après  avoir  glissé  deux  éprouvettes  dans  la 

poche de ma chemise, j’ai pris la grosse bouteille 
en plastique ; l’étiquette indiquait : Eau de source 
Arrowhead.

— À plus tard, Mae, lançai-je en me retournant.
Je me suis dit en suivant le couloir que j’avais 

une chance sur cent de réussir. Peut-être une sur 
mille.

Mais cette chance existait.
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Quand Mae est entrée dans la cuisine avec ses 
éprouvettes remplies de liquide marron, les autres 
prenaient leur petit déjeuner. Julia lui a lancé un 
regard glacial ; Vince n’a pas levé la tête.

— Qu’est-ce  que  tu  as  dans  ces  tubes,  Mae ? 
demanda Ricky.

— Des phages.
— Pour quoi faire ?
Julia a regardé de plus près.
— Cela  vient  d’une  cuve  de  fermentation, 

expliqua Mae.
— Pas étonnant que ça pue !
— Jack vient de boire le contenu d’un tube. Il 

m’en a fait boire un aussi.
— Pourquoi avez-vous fait ça ? grogna Ricky. Je 

m’étonne que cela ne vous ai pas fait gerber !
— J’ai bien failli. Jack veut que vous en buviez 

tous.
Bobby a éclaté de rire.
— Allons bon ? Pour quoi faire ?
— Pour être sûr qu’aucun de vous n’est infecté.
— Infecté ?  répéta  Ricky,  le  front  plissé.  Que 

veux-tu dire ?
— Jack  pense  que  Charley  logeait  l’essaim  à 

l’intérieur de son corps et qu’il en va peut-être de 
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même pour  nous  tous.  Ou pour  certains  d’entre 
nous. En buvant ce virus, vous tuez les bactéries 
qui sont en vous et vous tuez l’essaim.

— Tu parles sérieusement ? lança Bobby. Boire 
cette saloperie ? Pas question, Mae !

Elle s’est tournée vers Vince.
— Quelle puanteur !... Je passe mon tour.
— Ricky ?  poursuivit  Mae.  Tu  veux  être  le 

premier ?
— Pas  question  de  boire  ça,  déclara  Ricky. 

Pourquoi le ferais-je ?
— D’abord, tu aurais la certitude de ne pas être 

infecté. Ensuite, nous en aurions aussi la certitude.
— Tu veux dire que c’est un test ?
— C’est l’idée de Jack, répondit Mae.
L’air perplexe, Julia s’est adressée à Mae.
— Où est-il en ce moment ?
— Aucune idée. La dernière fois que je l’ai vu, 

c’était devant les cuves de fermentation. Je ne sais 
pas où il est allé.

— Bien  sûr  que  si,  riposta  Julia  d’un  ton 
tranchant. Tu sais exactement où il est.

— Non, il ne m’a rien dit.
— Ce n’est pas vrai, insista Julia, il te dit tout. 

Vous avez préparé cette comédie ensemble : tu es 
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de mèche avec lui. Tu ne croyais pas vraiment que 
nous  allions  boire  cette  horreur !  Où  est  Jack, 
Mae ?

— Je te l’ai dit, je ne sais pas.
— Regarde sur les moniteurs,  ordonna Julia à 

Bobby. Trouve-le !
Elle s’est levée pour faire le tour de la table.
— À nous deux, Mae, fit-elle d’une voix calme 

mais  chargée  de  menace.  Je  veux  que  tu  me 
répondes et que tu me dises la vérité.

Mae s’est écartée. Ricky et Vince ont convergé 
sur elle, l’acculant contre le mur.

— Dis-moi  tout  maintenant,  Mae,  reprit  Julia 
en  s’avançant  lentement.  Tu  as  intérêt  à  te 
montrer coopérative.

— Je l’ai trouvé, annonça Bobby du fond de la 
pièce.  Il  traverse la salle de fabrication avec une 
grosse bouteille pleine de cette saloperie.

— Dis-moi  tout,  Mae,  murmura  Julia  en  se 
penchant vers elle.

Elle était si près que leurs lèvres se touchaient 
presque. Mae plissait les yeux et pinçait les lèvres 
de toutes ses forces. Elle commençait à trembler 
de peur. Julia a passé la main sur ses cheveux.

— N’aie pas peur. Il n’y a rien à craindre. Dis-
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moi simplement ce qu’il fait avec cette bouteille.
— Je savais que ça ne marcherait pas, répondit 

Mae, secouée de sanglots. Je lui ai dit que vous le 
découvririez.

— Bien sûr,  fit  posément Julia.  Bien sûr.  Dis-
moi ce qu’il veut faire.

— Il a emporté la bouteille remplie de virus et il 
veut  la  verser  dans  le  réservoir  des  extincteurs 
automatiques d’incendie.

— Vraiment ?  fit  Julia.  C’est  très  habile  de  sa 
part. Merci, ma belle.

Et elle a embrassé Mae sur la bouche. Mae s’est 
débattue,  mais elle  avait  le  dos contre le  mur et 
Julia lui tenait la tête.

— Essaie de rester calme, conseilla Julia quand 
elle eut terminé. N’oublie pas : ça ne fait pas mal si 
tu ne résistes pas.

Sur ces mots, elle est sortie de la cuisine.
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Septième jour

6 h 12

Tout est allé plus vite que je ne l’avais imaginé. 
En  les  entendant  courir  dans  le  couloir,  j’ai 
précipitamment  caché  la  bonbonne,  puis  j’ai 
continué de traverser la salle de fabrication. Ils se 
sont rués vers moi ; j’ai essayé de m’enfuir. Vince 
m’a  fait  un  plaquage  et  je  suis  tombé la  tête  la 
première sur le sol de ciment. Ricky s’est aussitôt 
jeté  sur  moi,  me  coupant  le  souffle.  Vince  m’a 
balancé deux coups de pied dans les côtes, puis ils 
m’ont remis debout, face à Julia.

— Alors, Jack, fit-elle en souriant, comment te 
sens-tu ?

— Cela pourrait aller mieux.
— Nous  venons  d’avoir  une  conversation 

intéressante avec Mae, poursuivit Julia. Il ne sert 
donc à rien de tourner autour du pot.  Où est la 
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bouteille ?  demanda-t-elle  en  regardant  tout 
autour.

— Quelle bouteille ?
— À quoi bon nier l’évidence, Jack ? fit-elle en 

secouant tristement la tête. Où est la bouteille de 
phage  que  tu  allais  verser  dans  le  système  de 
maîtrise des incendies.

— Je n’ai pas de bouteille.
Elle  s’est  approchée  de  moi ;  je  sentais  son 

haleine sur mon visage.
— Je connais cette expression, Jack. Tu as un 

plan, n’est-ce pas ? Maintenant, dis-moi où est la 
bouteille.

— Quelle bouteille ?
Ses lèvres ont effleuré les miennes. Je suis resté 

immobile comme une statue.
— Jack chéri, murmura-t-elle, tu sais bien qu’il 

ne  faut  pas  jouer  avec  le  feu.  Je  veux  cette 
bouteille.

Je n’ai pas desserré les lèvres.
— Juste un baiser, Jack...
Elle se faisait sensuelle, aguichante.
— Laisse tomber, Julia, fit Ricky. Il n’a pas peur 

de toi. Il a bu le virus et il croit qu’il sera protégé.
— C’est vrai ? lança Julia en s’écartant.
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— Peut-être bien, répondit Ricky. Mais je parie 
qu’il a quand même peur de mourir.

Avec  l’aide  de  Vince,  il  m’a  pris  sous  les 
aisselles pour m’entraîner vers le fond de la salle ; 
ils  m’emmenaient  vers  la  salle  des  aimants.  J’ai 
commencé à résister.

— Tu as raison, fit Ricky. Tu sais ce qui t’attend.
Ce n’était  pas prévu.  Je  ne m’attendais  pas à 

ça ; je ne savais pas ce que j’allais pouvoir faire. Je 
me  suis  débattu  de  toutes  mes  forces,  en  me 
tortillant, en donnant des coups de pied, mais ils 
étaient  tous  deux  d’une  force  incroyable.  Mes 
efforts ne servaient à rien. Julia a ouvert la lourde 
porte blindée ; j’ai vu le cylindre de l’aimant, d’un 
diamètre de près de deux mètres.

Ils m’ont poussé à l’intérieur sans ménagement. 
Je me suis étalé par terre et ma tête a heurté l’acier 
de l’écran de protection. J’ai entendu le déclic de 
la porte qui se refermait.

Je me suis relevé.
Les  pompes  du  système refroidisseur  se  sont 

mises en marche avec un bruit sourd. L’interphone 
a grésillé.

— Tu ne t’es pas demandé pourquoi ces parois 
sont en acier, Jack ? fit la voix de Ricky. Un aimant 
pulsé  est  dangereux ;  si  on  le  fait  fonctionner 
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pendant  une  certaine  durée,  il  explose,  il  est 
détruit par le champ magnétique qu’il crée. Nous 
avons  un  temps  de  charge  d’une  minute ;  tu 
disposes donc d’une minute pour réfléchir.

J’étais déjà venu dans cette pièce, quand Ricky 
m’avait fait visiter les lieux. Je me souvenais qu’il y 
avait un système d’arrêt à hauteur du genou ; j’ai 
appuyé sur le bouton.

— Raté,  Jack,  fit  laconiquement  Ricky.  J’ai 
inversé la commande : tu viens de mettre l’aimant 
en marche au lieu de le couper.  Il vaut mieux le 
savoir.

Le  grondement  s’est  intensifié ;  la  pièce  a 
commencé à  vibrer  légèrement.  L’atmosphère  se 
refroidissait rapidement. J’ai vu de la vapeur sortir 
de ma bouche.

— Je regrette que ce ne soit pas très agréable, 
reprit Ricky, mais cela ne durera pas longtemps. 
Dès  que  les  pulsations  auront  atteint  la  bonne 
cadence,  la  température  montera  rapidement.  Il 
reste, voyons... quarante-sept secondes.

Le  bruit,  qui  rappelait  celui  d’un  marteau-
piqueur, rapide et étouffé, devenait de plus en plus 
fort. Il couvrait presque la voix de Ricky.

— Tu as une famille, Jack. Ta famille a besoin 
de toi. Réfléchis bien au choix que tu fais.
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— Passe-moi Julia.
— Non,  Jack,  elle  ne  veut  pas  te  parler  pour 

l’instant. Elle est très déçue, tu sais.
— Passe-la-moi.
— Tu n’écoutes pas, Jack : elle ne veut pas. Pas 

avant que tu aies dit où se trouve le virus.
Le bruit sourd et saccadé allait en s’intensifiant, 

la  température  montait.  Je  percevais  les 
gargouillements  du  liquide  de  refroidissement 
dans les conduits. J’ai donné un coup de genou sur 
le bouton du système d’arrêt.

— Je te l’ai  dit,  Jack,  cela ne sert qu’à mettre 
l’aimant en marche. Tu as du mal à m’entendre ?

— Oui ! hurlai-je à pleins poumons.
— Dommage, fit Ricky. J’en suis navré.
C’est  du  moins  ce  que  j’ai  compris.  Le  bruit 

saccadé  semblait  emplir  la  pièce  et  faire  vibrer 
l’air ; on aurait dit une IRM géante. J’avais mal à 
la tête. Mon regard s’est posé sur l’aimant, sur les 
gros boulons maintenant les plaques, qui n’allaient 
pas tarder à se transformer en missiles.

— Nous ne plaisantons pas, Jack, reprit Ricky. 
Cela nous ferait mal au cœur de te perdre... Plus 
que vingt secondes.

Le  temps  de  charge  était  le  temps  nécessaire 
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pour charger les condensateurs de l’aimant afin de 
produire  des  impulsions  électriques  d’une 
milliseconde.  Je  me  suis  demandé  combien  de 
temps  il  faudrait  à  ces  impulsions  pour  mettre 
l’aimant en pièces. Quelques secondes, au plus. Il 
me restait peu de temps et je ne savais que faire. 
Rien n’avait marché comme je l’espérais et j’avais 
perdu  le  seul  atout  en  ma  possession :  ils 
reconnaissaient maintenant l’importance du virus. 
Ils  n’avaient  pas  eu  jusqu’alors  conscience  du 
danger  qu’il  représentait  pour  eux.  Maintenant 
qu’ils avaient compris, ils exigeaient que je le leur 
remette.  Ils  n’allaient  certainement  pas  tarder  à 
décider  de  détruire  la  cuve  de  fermentation ;  le 
virus serait éliminé, cela ne faisait aucun doute.

Et je ne pouvais rien y faire. Plus maintenant.
Je  me suis  demandé  ce  qu’il  était  advenu de 

Mae. Lui avaient-ils fait du mal ? Était-elle encore 
en  vie ?  Je  me  sentais  étrangement  détaché, 
indifférent. J’étais dans une IRM géante qui faisait 
un bruit terrifiant. C’est ce que ma petite Amanda 
avait dû ressentir quand elle s’était trouvée dans la 
même situation, à l’hôpital... Mon esprit battait la 
campagne.

— Dix  secondes,  annonça  Ricky.  Allons,  Jack, 
ne joue pas les héros, ce n’est pas ton genre. Dis-
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nous où est le virus. Six secondes...  cinq...  Parle, 
Jack !

Le bruit saccadé avait cessé. Il y a eu un grand 
fracas,  suivi  de  la  plainte  du  métal  torturé. 
L’aimant s’était mis en marche pendant quelques 
millisecondes.

— Première impulsion, annonça Ricky. Ne sois 
pas stupide, Jack.

Le  bruit  retentissant  a  recommencé.  Les 
impulsions  étaient  de  plus  en  plus  rapprochées. 
L’enveloppe isolante du liquide de refroidissement 
commençait à se fendiller : les impulsions étaient 
trop rapprochées.

Je n’en pouvais plus.
— D’accord, Ricky ! Je vais vous le dire !
— Vas-y, Jack ! J’attends !
— Non ! Arrête d’abord ! Et je ne le dirai qu’à 

Julia.
— Ce n’est pas raisonnable, Jack. Tu n’es pas en 

position de discuter.
— Tu veux le  virus ou tu préfères  que ce soit 

une surprise ?
D’un seul coup, le silence. Pas d’autre bruit que 

le  gargouillement  du  liquide  de  refroidissement 
dans  les  conduits.  L’aimant  était  chaud,  mais  le 
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bruit d’IRM avait cessé.
L’IRM...
J’attendais  l’arrivée  de  Julia  en  réfléchissant. 

J’ai décidé de m’asseoir.
J’ai  entendu  le  déclic  de  la  porte ;  Julia  est 

entrée.

— Tu n’as pas de mal, Jack ?
— Non. Mais ce n’est pas bon pour les nerfs.
— Je ne comprends pas pourquoi tu as  voulu 

subir cela... Ce n’était vraiment pas nécessaire. À 
propos,  j’ai  une  bonne  nouvelle :  l’hélicoptère 
vient d’arriver.

— C’est vrai ?
— Oui.  Il  est  en  avance  aujourd’hui.  Imagine 

comme  il  serait  agréable  de  monter  dans  cet 
appareil  et  de rentrer à la maison. De retourner 
chez  toi,  de  retrouver  ta  famille...  Quel 
soulagement !

Assis, le dos au mur, j’ai levé la tête vers elle.
— Tu veux dire que je peux m’en aller ?
— Bien sûr, Jack. Rien ne t’oblige à rester ici. 

Donne-moi  la  bonbonne  de  virus  et  rentre  à  la 
maison.

Je  n’en  croyais  pas  un  traître  mot.  J’avais 
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devant  les  yeux  la  Julia  chaleureuse,  la  Julia 
aguicheuse. Mais je ne pouvais la croire.

— Où est Mae ?
— Elle se repose.
— Tu lui as fait du mal, n’est-ce pas ?
— Non ! Non, non ! Pourquoi lui aurais-je fait 

du mal ? Je ne suis pas sûre que tu comprennes 
bien. Je ne veux faire de mal à personne, Jack. Ni 
à Mae ni à toi, surtout pas à toi.

— Tu devrais dire ça à Ricky.
— Je  t’en  prie,  Jack,  laissons  un  moment  les 

sentiments de côté et essayons d’être logiques. Tu 
te fais du mal tout seul. Pourquoi n’arrives-tu pas 
à accepter la nouvelle situation ?

Elle m’a tendu la main. Je l’ai prise et elle m’a 
aidé à me relever. Elle était forte, plus qu’elle ne 
l’avait jamais été.

— Après  tout,  reprit-elle,  tu  fais  partie 
intégrante  de  tout  cela.  Tu  as  éliminé  la  forme 
virulente.

— Afin  que  la  forme  bénigne  puisse  se 
développer...

— Exactement, Jack. Et lui permettre de créer 
une nouvelle synergie avec l’être humain.

— Une synergie que tu as  en ce moment,  par 
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exemple.
— C’est cela.
Elle m’a adressé un sourire à donner la chair de 

poule.
— Qu’est-ce  que  c’est,  exactement ? 

Coexistence ? Coévolution ?
— Une symbiose, répondit-elle, souriante.
— Cesse de dire des conneries, Julia. C’est une 

maladie.
— Tu ne peux pas dire autre chose ; tu ne sais 

pas  encore  ce  que  c’est.  Tu  n’en  as  pas  fait 
l’expérience.

Elle s’est avancée pour me serrer dans ses bras ; 
je l’ai laissée faire.

— Tu n’as aucune idée de ce que tu vas devenir.
— Toujours la même histoire !
— Ne sois pas si obstiné. Laisse-toi aller, pour 

une fois. Tu as l’air fatigué, Jack.
— Oui, je suis fatigué.
Je l’étais tellement que je me sentais faible dans 

ses bras. J’étais sûr qu’elle s’en rendait compte.
— Alors,  essaie  de  te  détendre.  Prends-moi 

dans tes bras.
— Je ne sais pas... Tu as peut-être raison.
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— Oui.
Elle  a  passé  la  main  dans  mes  cheveux  en 

souriant.
— Oh, Jack !... Tu m’as tellement manqué !
— Tu m’as manqué aussi.
Je  l’ai  serrée  contre  moi.  Nos  deux  visages 

étaient tout près l’un de l’autre. Elle était belle, les 
lèvres entrouvertes,  les yeux levés vers moi.  Elle 
était  tendre,  attirante.  J’ai  senti  qu’elle  se 
détendait.

— J’ai  quelque  chose  à  te  demander,  Julia. 
Quelque chose qui me tracasse.

— Vas-y, Jack.
— Pourquoi as-tu refusé de passer une IRM à 

l’hôpital ?
Son front s’est plissé, elle a écarté la tête pour 

me regarder.
— Comment ça ? Que veux-tu dire ?
— Es-tu comme Amanda ?
— Amanda ?
— Notre bébé... Tu te souviens d’elle. Elle a été 

guérie par l’IRM. Instantanément.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— L’essaim  a-t-il  des  problèmes  avec  les 

champs magnétiques ?
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Elle a écarquillé  les yeux et a commencé à se 
débattre pour échapper à mon étreinte.

— Lâche-moi ! Ricky ! Ricky !
— Pardonne-moi, ma chérie.
J’ai donné un coup de genou sur le bouton de 

sécurité.  Il  y  a  eu  un  bruit  retentissant  quand 
l’aimant s’est mis en marche.

Julia a poussé un hurlement.

Elle émettait  un cri  aigu,  prolongé,  la bouche 
grande ouverte, le visage crispé par l’angoisse. Je 
la serrais de toutes mes forces. Des tressaillements 
ont  parcouru sa  peau,  puis  une vibration rapide 
s’est produite. Les traits de son visage ont donné 
l’impression  de gonfler,  d’augmenter  de  volume. 
J’ai  cru  lire  de  la  terreur  dans  ses  yeux.  Le 
gonflement  s’est  poursuivi,  des  fissures  sont 
apparues et se sont élargies.

Et puis,  en un instant, le visage de Julia s’est 
littéralement  désintégré  sous  mes yeux.  La peau 
du  visage  boursouflé  et  de  tout  le  corps  s’est 
détachée d’elle  en flots  de  particules,  comme du 
sable  s’envolant  sur  la  crête  d’une  dune.  Ils 
s’incurvaient  en  suivant  l’arc  du  champ 
magnétique, en direction des murs de la pièce.

Dans  mes  bras  le  corps  de  Julia  devenait  de 
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plus en plus léger. Les particules continuaient de 
s’envoler avec une sorte de sifflement vers tous les 
coins  de  la  pièce.  Quand  ce  fut  terminé,  ce  qui 
restait de Julia – ce que je tenais encore dans mes 
bras  –  s’était  réduit  à  une  forme  livide, 
cadavérique,  aux  yeux  profondément  enfoncés 
dans  les  orbites.  Ses  lèvres  minces  étaient 
craquelées,  sa  peau  avait  pris  un  aspect 
translucide. Elle avait les cheveux ternes, cassants, 
et  ses  clavicules  saillaient  sur  son  cou  osseux. 
Comme une cancéreuse à la dernière extrémité. Sa 
bouche  remuait :  j’ai  perçu  des  sons  articulés 
d’une  voix  faible,  à  peine  audible.  J’ai  approché 
l’oreille de sa bouche.

— Jack, murmura-t-elle. Ça me dévore...
— Je sais.
— Fais quelque chose..., poursuivit-elle avec un 

filet de voix.
— Oui.
— Les enfants, Jack...
— Ne t’inquiète pas.
— Je les ai... embrassés...
J’ai fermé les yeux sans rien dire.
— Sauve mes bébés, Jack... Sauve-les...
— Promis.
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En levant la tête, j’ai vu le visage et le corps de 
Julia étalés tout autour de la pièce. Les particules 
conservaient  son  apparence  mais  elles  étaient 
aplaties  contre  les  murs.  Et  elles  bougeaient 
encore,  en coordination avec les mouvements de 
ses lèvres, les battements de ses paupières. Puis je 
les ai vues se décoller des murs et commencer à 
flotter vers elle en formant une brume vaporeuse 
couleur chair.

— Julia ! Julia !
C’était Ricky qui criait à l’extérieur ; il a donné 

deux ou  trois  coups  de  pied  dans  la  porte  mais 
s’est bien gardé d’entrer. Je savais qu’il n’oserait 
pas. J’avais attendu une minute entière pour que 
les  condensateurs  soient  chargés.  Il  ne  pouvait 
m’empêcher  de  faire  fonctionner  l’aimant.  Je 
pouvais le faire à ma guise, du moins jusqu’à ce 
qu’ils soient déchargés. Je ne savais pas combien 
de temps cela prendrait.

— Jack...
Julia avait les yeux tristes, implorants.
— Je ne savais pas, Jack...
— Ne t’inquiète pas.
Les  particules  étaient  en train  de recomposer 

son  visage  sous  mes  yeux.  Julia  retrouvait  sa 
substance et sa beauté.
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J’ai appuyé sur le bouton-poussoir.
Les particules se sont détachées et ont repris le 

chemin  des  murs,  mais  pas  aussi  vite  que  la 
première fois. J’ai retrouvé dans mes bras la Julia 
cadavérique, à l’œil cave et implorant.

J’ai  fouillé  dans  ma  poche  pour  prendre  une 
éprouvette de phage.

— Je veux que tu boives ça.
— Non.,  non...,  murmura-t-elle  en s’agitant.  Il 

est trop tard pour...
— Essaie,  fis-je  en  approchant  le  tube  de  ses 

lèvres. Allez, ma chérie. Je veux que tu essaies.
— Non, je t’en prie... Ce n’est pas important...
— Julia ! hurla Ricky en tambourinant contre la 

porte. Julia !... Tout va bien, Julia ?
La face cadavérique s’est tournée vers la porte, 

la  bouche a  formé un mot  inaudible.  Les  doigts 
squelettiques  se  sont  agrippés  à  ma chemise  en 
grattant  le  tissu.  Elle  voulait  me  dire  quelque 
chose ; j’ai approché la tête.

Sa respiration était  faible,  entrecoupée ;  je  ne 
comprenais  pas  ce  qu’elle  disait.  Puis  elle  a 
articulé distinctement.

— Ils vont devoir te tuer maintenant.
— Je sais.
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— Ne les laisse pas faire... Les enfants...
— Ne t’inquiète pas.
Sa main décharnée a effleuré ma joue.
— Tu  sais  que  je  t’ai  toujours  aimé,  Jack, 

souffla-t-elle. Je ne t’aurais jamais fait de mal.
— Je sais, Julia. Je sais.
Les particules étaient en train de se décoller du 

mur. Comme mues par un ressort invisible, elles 
revenaient  vers  son  visage  et  son  corps.  Dans 
l’espoir d’avoir encore un peu de temps avec Julia, 
j’ai appuyé une nouvelle fois sur le bouton, mais je 
n’ai entendu qu’un son métallique mat.

Le condensateur était déchargé.
Toutes  les  particules  sont  revenues  dans  un 

grand  froissement  d’air ;  Julia  a  retrouvé  son 
corps  charnu,  sa  beauté  et  sa  force.  Elle  m’a 
repoussé avec un regard chargé de mépris.

— Je regrette que tu aies vu ça, Jack, déclara-t-
elle d’une voix ferme et sonore.

— Moi aussi.
— Nous n’y pouvons rien.  Ne perdons pas  de 

temps :  je  veux  la  bouteille  de  virus,  Jack.  La 
bonbonne. Et je la veux tout de suite.

Dans  un  sens,  cela  me  facilitait  les  choses ; 
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j’avais compris que je n’avais plus affaire à Julia, 
que je ne devais plus m’inquiéter de ce qui pouvait 
lui arriver. Je n’avais plus à me préoccuper que de 
Mae – en admettant qu’elle soit encore vivante – 
et de moi-même.

Et en admettant que je puisse moi-même rester 
encore en vie quelques minutes.
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Septième jour

7 h 12

— D’accord. Je vais aller chercher le virus.
Julia a pris un air sceptique.
— Tu as encore sur le visage cette expression...
— Non, coupai-je, c’est fini. Je t’y conduis.
— Bien. Nous allons commencer par les tubes 

que tu as dans ta poche.
— Quoi ? Les éprouvettes ?
J’ai plongé la main dans ma poche au moment 

où  nous  franchissions  la  porte ;  Ricky  et  Vince 
nous attendaient.

— C’était  très  drôle,  Jack,  lança  Ricky  d’une 
voix sifflante. Tu sais que tu aurais pu la tuer. Tu 
aurais pu tuer ta propre femme.

— Sans blague ?
Je fouillais toujours dans ma poche, comme si 
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les  éprouvettes  étaient  coincées  au  fond.  Ne 
sachant pas ce que je faisais, ils se sont jetés sur 
moi ;  Ricky  m’a  agrippé  par  un  bras,  Vince  par 
l’autre.

— Eh ! les gars ! Je n’y arriverai pas si vous...
— Lâchez-le, ordonna Julia en nous rejoignant.
— Certainement  pas,  répliqua  Vince.  Il  va 

encore trouver quelque chose.
Je  continuais  à  me  débattre  en  essayant  de 

sortir les tubes de ma poche. J’en ai pris un dans la 
main et je l’ai lancé par terre. Il a volé en éclats sur 
le ciment, faisant gicler le liquide marron.

— Bon Dieu !
Ils  m’ont  lâché  et  ont  tous  bondi  en  arrière. 

Puis ils ont regardé par terre, se sont penchés pour 
s’assurer qu’ils n’avaient pas été éclaboussés.

Profitant  de  cet  instant  d’hésitation,  j’ai  pris 
mes jambes à mon cou.

J’ai saisi au passage la bonbonne à l’endroit où 
je l’avais cachée et j’ai continué de traverser ventre 
à  terre  la  salle  de  fabrication.  Il  fallait  que 
j’atteigne  l’ascenseur  pour  monter  au  niveau  du 
plafond  où  se  trouvait  tout  l’équipement  de 
sécurité :  la  soufflerie,  l’installation électrique,  le 
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réservoir des extincteurs automatiques d’incendie. 
Si j’arrivais à l’ascenseur, si la cabine s’élevait de 
deux ou trois mètres seulement, ils ne pourraient 
pas m’atteindre.

Et mon plan marcherait.
L’ascenseur  était  encore  à  plus  de  quarante 

mètres.
Je courais aussi vite que possible, franchissant 

d’un bond les bras les plus bas de la pieuvre, me 
courbant  pour  passer  sous  ceux  qui  étaient  à 
hauteur  de poitrine.  J’ai  jeté  un coup d’œil  par-
dessus mon épaule, mais je n’ai vu personne dans 
l’enchevêtrement  de  la  tubulure.  J’entendais 
pourtant  leurs  cris  et  le  bruit  précipité  de  leurs 
pas.

— Il  va  au  réservoir  des  extincteurs 
automatiques ! hurla Julia.

Devant moi,  la cage jaune de l’ascenseur était 
ouverte.

J’allais réussir.
À ce moment, j’ai trébuché sur un bras et je me 

suis étalé par terre. La bonbonne a glissé au pied 
d’une  poutrelle.  Je  me  suis  remis  debout  et  j’ai 
ramassé la bouteille. Ils étaient sur mes talons ; je 
n’osais plus me retourner.

Encore un tuyau, le dernier, avant d’atteindre 
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l’ascenseur.  Quand j’ai  relevé  la  tête,  j’ai  vu que 
Vince  était  devant  moi.  Il  avait  dû  prendre  un 
raccourci  au  milieu  des  bras  de  la  pieuvre ;  je 
m’étais fait coiffer au poteau. Il se tenait déjà dans 
la  cage,  un  sourire  aux  lèvres.  J’ai  vu  en  me 
retournant que Ricky n’était qu’à quelques mètres, 
qu’il me rattrapait.

— Laisse tomber, Jack ! cria Julia. Ça ne sert à 
rien !

Elle disait vrai, cela ne servait à rien d’insister. 
Je ne pouvais ni éviter Vince ni distancer Ricky qui 
était  bien  trop  près.  J’ai  sauté  par-dessus  un 
tuyau, je suis passé derrière un pilier et je me suis 
baissé. Quand Ricky a franchi le tuyau à son tour, 
je  lui  ai  donné  un  grand  coup  de  coude  dans 
l’entrejambe. Il a basculé et s’est roulé par terre en 
hurlant  de  douleur.  Je  me  suis  avancé  vers  lui 
pour lui assener un coup de pied dans la tête. En 
souvenir de Charley.

Je suis reparti en courant.
Devant l’ascenseur, Vince attendait, les jambes 

fléchies, les poings serrés. Il était prêt à se battre. 
Voyant que je fonçais droit sur lui, son visage s’est 
éclairé d’un large sourire.

À la dernière seconde, j’ai fait un écart vers la 
gauche et j’ai sauté.
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J’étais sur l’échelle fixée au mur.
— Arrête-le ! hurla Julia. Arrête-le !

Il  n’était  pas  facile  de  gravir  les  échelons. 
J’avais  le  pouce  coincé  dans  la  poignée  de  la 
bonbonne  qui  tapait  contre  le  dos  de  ma  main 
droite à chaque mouvement. Je me suis concentré 
sur la douleur ; j’ai le vertige et je ne voulais pas 
regarder  en  bas.  Je  n’ai  donc  pas  vu  qui 
s’accrochait à mes jambes. J’ai donné des coups de 
pied sans parvenir à faire lâcher prise à celui qui 
me retenait.

J’ai fini par me retourner ; j’étais à trois mètres 
au-dessus du sol.  Deux barreaux plus bas,  Ricky 
entourait  mes jambes de son bras libre,  la  main 
agrippée à ma cheville. Il a tiré violemment, mes 
pieds ont dérapé sur le  barreau de l’échelle.  J’ai 
commencé  à  glisser  et  j’ai  ressenti  une  douleur 
cuisante aux mains. Mais j’ai tenu bon.

Un sourire flottait sur les lèvres de Ricky. J’ai 
essayé  de  lancer  les  jambes  en  arrière  pour 
l’atteindre à  la  tête  mais  en vain :  il  serrait  mes 
mollets et les tenait plaqués contre sa poitrine. Il 
était incroyablement fort. J’ai continué jusqu’à ce 
que je réussisse à dégager une de mes jambes. J’ai 
écrasé la main de Ricky : il a poussé un hurlement 
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et  m’a  lâché  pour  s’accrocher  à  l’échelle  avec 
l’autre main. J’ai donné un coup de pied en arrière 
et je l’ai touché sous le menton. Il a descendu cinq 
barreaux en glissant, mais a réussi à se retenir. Il 
est resté accroché à l’échelle, près du sol.

J’ai recommencé à grimper.
— Arrêtez-le ! hurla Julia en courant.
En entendant le grincement de l’ascenseur, j’ai 

vu Vince passer près de moi dans la cage. Il allait 
m’attendre en haut.

J’ai continué à grimper.
Quatre mètres au-dessus du sol,  puis  six.  J’ai 

regardé en bas : Ricky s’était lancé à ma poursuite, 
mais il était loin. Je pensais qu’il ne pouvait pas 
me  rattraper.  Et  puis  j’ai  vu  Julia  s’élever  en 
tournoyant  comme  une  feuille  morte  et  saisir 
l’échelle à ma hauteur. Mais ce n’était pas Julia : 
c’était l’essaim. L’espace d’un instant, il a été assez 
désorganisé pour me permettre de voir à travers, 
de  distinguer  les  particules  tourbillonnantes  qui 
composaient  la  forme de Julia.  En regardant  en 
bas,  j’ai  vu la vraie  Julia,  d’une pâleur  mortelle, 
qui  levait  vers  moi  des  yeux  enfoncés  dans  un 
visage qui n’était  plus qu’un crâne. À mes côtés, 
l’essaim  se  reformait  et  reprenait  l’apparence 
compacte  de  Julia.  La  bouche  a  remué,  j’ai 
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entendu une voix étrange dire :  « Désolé,  Jack. » 
Puis  l’essaim  s’est  contracté,  prenant  plus  de 
densité, se réduisant à une petite Julia d’une taille 
d’un mètre vingt.

J’ai posé le pied sur le barreau suivant.
La  petite  Julia  a  pris  de  l’élan  et  m’a  heurté 

violemment,  me  coupant  le  souffle ;  j’ai  eu 
l’impression  d’avoir  été  frappé  par  un  sac  de 
ciment.  J’ai  failli  lâcher  l’échelle  et  je  me  suis 
retenu  de  justesse  pendant  que  la  petite  Julia 
revenait à la charge. Je baissais la tête, j’essayais 
d’esquiver  les  chocs  qui  me faisaient  grogner  de 
douleur  et  je  continuais  à grimper.  La masse de 
l’essaim était suffisante pour m’assener des coups 
douloureux, pas pour me faire tomber de l’échelle.

L’essaim avait dû le comprendre, lui aussi : la 
petite Julia s’est comprimée pour prendre la forme 
d’une sphère qui s’est approchée pour envelopper 
ma  tête  dans  un  nuage  bourdonnant.  J’étais 
complètement  aveuglé,  je  ne  voyais  plus  rien, 
comme dans une tempête de poussière. J’ai saisi à 
tâtons  le  barreau  suivant,  puis  encore  un  autre. 
J’avais  le  visage  et  les  mains  criblés  de  piqûres 
d’épingle ; la douleur devenait de plus en plus vive. 
Apparemment, l’essaim apprenait à concentrer la 
douleur  mais  il  n’avait  pas  encore  appris  à 
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suffoquer ;  il  ne faisait  rien pour m’empêcher de 
respirer.

J’ai poursuivi mon ascension dans le noir.
Puis j’ai senti que Ricky me tirait encore par les 

jambes.  Je  me suis  dit  que  c’était  la  fin,  que  je 
n’allais pas pouvoir continuer.

J’étais  à  sept  ou  huit  mètres  de  hauteur, 
m’agrippant  désespérément  à  une  échelle,  une 
bonbonne  remplie  d’un  liquide  repoussant  à  la 
main.  Ricky  me  tirait  par  les  pieds,  un  essaim 
bourdonnant  m’aveuglait  et  me  piquait 
atrocement,  et Vince m’attendait en haut.  J’étais 
épuisé, je sentais mes forces m’abandonner. Mes 
doigts tremblaient sur les barreaux ; je n’allais pas 
pouvoir  tenir  beaucoup  plus  longtemps.  Il  me 
suffisait de lâcher prise : je tomberais et tout serait 
fini  en  un  instant.  De  toute  façon,  la  fin  était 
proche.

J’ai refermé la main sur le barreau suivant et 
continué à me hisser péniblement sur l’échelle. Les 
épaules me brûlaient ; Ricky me tirait violemment 
vers  le  bas.  Je  savais  qu’il  allait  gagner,  qu’ils 
allaient gagner. Ils gagneraient toujours.

L’image  de  Julia  m’est  apparue,  décharnée, 
d’une  pâleur  de  spectre,  parlant  dans  un 
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murmure :  « Sauve  mes  bébés. »  J’ai  pensé  aux 
enfants qui attendaient mon retour. Je les ai vus, 
assis  autour  de  la  table  pour  le  dîner.  Et  j’ai 
compris que je devais continuer coûte que coûte.

Je ne saurais dire exactement ce qui est arrivé à 
Ricky.  Il  a  réussi  à  arracher  mes  jambes  de 
l’échelle  et je  me suis retrouvé suspendu par les 
bras, décochant à tout-va de grands coups de pied. 
J’ai dû l’atteindre au visage et lui casser le nez.

Il  m’a lâché d’un seul coup. Il  y a eu le  bruit 
sourd  d’un  corps  rebondissant  sur  les  barreaux 
qu’il essayait désespérément de saisir au passage. 
J’ai  entendu :  « Ricky !  Non ! »  et  le  nuage  de 
particules s’est écarté de ma tête. J’étais libre de 
mes  mouvements.  En  baissant  les  yeux,  j’ai  vu 
l’essaim  Julia  à  la  hauteur  de  Ricky,  qui  avait 
réussi à arrêter sa chute à trois ou quatre mètres 
du sol.  La bouche et  le  nez  couverts  de  sang,  il 
levait vers moi un regard étincelant de fureur. Il a 
voulu reprendre l’ascension, mais l’essaim Julia l’a 
arrêté.

— Non,  Ricky !  Tu  ne  peux  pas !  Laisse  faire 
Vince !

Ricky s’est laissé glisser jusqu’au sol, l’essaim a 
repris place dans le corps livide de Julia et ils sont 
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restés  côte  à  côte,  la  tête  levée  pour  suivre  ma 
progression.

J’ai  retourné  la  tête  vers  l’échelle  pour 
poursuivre l’ascension.

En  haut,  à  un  mètre  cinquante,  Vince 
m’attendait.

Les  pieds  sur  les  deux  barreaux  supérieurs, 
légèrement penché, il  me bloquait le passage.  Je 
ne  voyais  aucun  moyen  de  lui  échapper.  Après 
avoir  repris  mon souffle,  j’ai  levé  la  jambe pour 
prendre appui sur le barreau suivant et entouré de 
mon bras libre le montant de l’échelle, à la hauteur 
de  mon  visage.  En  sentant  une  bosse  dans  ma 
poche, j’ai interrompu mon mouvement.

Il me restait une éprouvette de virus.
J’ai  plongé  la  main  dans  ma  poche  pour 

prendre le tube. Je l’ai montré à Vince et j’ai retiré 
le bouchon avec mes dents.

— Alors,  Vince ?  Une douche  de merde,  ça  te 
tente ?

Il n’a rien dit mais j’ai vu ses yeux se plisser.
J’ai gravi un échelon de plus.
— Tu ferais mieux de me laisser passer, Vince.
J’avais  le  souffle  si  court  que je  ne  parvenais 

pas  à  mettre  dans  ma  voix  des  intonations 
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menaçantes.
— Recule si tu ne veux pas être aspergé...
Encore un barreau. Il n’en restait plus que trois.
— À  toi  de  choisir,  Vince,  repris-je  en  levant 

l’éprouvette.  Je ne peux pas atteindre ton visage 
d’ici,  mais  tu  en  auras  plein  les  jambes  et  les 
chaussures. Tu t’en fiches ?

Encore  un  barreau.  Vince  n’avait  pas  bougé 
d’un centimètre.

— Peut-être que tu t’en fiches. Tu aimes vivre 
dangereusement ?

Je  me  suis  immobilisé.  Si  je  gravissais  un 
barreau de plus, il pourrait me donner un coup de 
pied  dans  la  tête ;  si  je  ne  bougeais  pas,  il  lui 
faudrait descendre. J’ai décidé de ne plus avancer.

— Alors, Vince ? Tu restes ou tu recules ?
Il hésitait : ses yeux allaient et venaient du tube 

à mon visage. Il a fini par battre en retraite.
— C’est bien, Vince.
Encore un barreau.
Il avait reculé si loin que je ne le voyais plus. Je 

me suis dit qu’il devait avoir prévu de foncer sur 
moi quand j’arriverais en haut. Je me suis apprêté 
à baisser la tête et à me jeter sur le côté.

Dernier barreau.
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J’ai vu Vince :  il  n’avait rien prévu du tout.  Il 
tremblait  de  tous  ses  membres,  recroquevillé 
comme un animal aux abois dans le renfoncement 
de  la  passerelle.  Je  ne  distinguais  pas  ses  yeux 
mais je voyais son corps agité de soubresauts.

— J’arrive, Vince.
J’ai  pris  pied sur  la  plate-forme à  claire-voie. 

J’étais  au  sommet  de  l’échelle,  environné  de 
machines  au  bruit  assourdissant.  Les  deux 
réservoirs  en  acier  du  système  d’extinction 
automatique  d’incendie  se  trouvaient  à  une 
quinzaine de mètres. En regardant en bas, j’ai vu 
Julia et Ricky, la tête levée ; je me suis demandé 
s’ils soupçonnaient à quel point j’étais proche du 
but.

En me retournant vers Vince, j’ai eu le temps de 
le  voir  sortir  d’un coffre  une bâche en plastique 
transparent.  Il  s’est  enroulé  dans  la  bâche  et  a 
foncé sur moi en poussant un cri guttural. J’étais 
encore au bord de l’échelle. Je n’avais pas le temps 
de me déplacer.  Je me suis mis de profil  et arc-
bouté  contre  un  gros  tuyau  pour  résister  à 
l’impact.

Vince m’a heurté de plein fouet.
J’ai lâché l’éprouvette qui s’est fracassée sur le 

métal  de  la  plate-forme.  La  bonbonne  m’a 
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échappé ;  elle  a  roulé  jusqu’au  bord.  Quelques 
centimètres de plus et elle  tombait.  J’ai  voulu la 
ramasser.

Toujours protégé par la bâche, Vince s’est jeté 
sur moi et m’a repoussé contre le tuyau. Ma tête a 
heurté  violemment  le  métal  et  j’ai  glissé  sur  le 
liquide  marron  qui  avait  coulé.  J’ai  failli  perdre 
l’équilibre et Vince m’a atteint en pleine poitrine.

Il était trop affolé pour se rendre compte que je 
n’étais plus en possession de mes armes ou peut-
être ne voyait-il pas bien à travers le plastique. Il 
continuait à m’assener des coups de tout le poids 
de son corps ; j’ai fini par glisser et je suis tombé 
sur les genoux. Je me suis aussitôt dirigé à quatre 
pattes  vers  la  bonbonne  qui  n’était  qu’à  trois 
mètres  de  moi.  Cela  a  fait  hésiter  Vince :  il  a 
repoussé la bâche pour bondir vers la bonbonne, 
projetant tout son corps en avant.

Trop tard : j’avais déjà la main sur la bonbonne. 
Je  l’ai  tirée  vers  moi  au  moment  où  Vince 
atterrissait, entraînant la bâche avec lui. Son crâne 
a heurté violemment le bord de la passerelle ; il est 
resté un moment étourdi, secouant la tête.

J’ai saisi le bord de la bâche et j’ai tiré un coup 
sec en la soulevant.

Vince a poussé un cri avant de basculer dans le 
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vide.

Il s’est écrasé sur le sol de ciment et n’a plus 
bougé.  L’essaim s’est  élevé  du corps  inerte,  telle 
une  âme  se  séparant  de  son  corps,  pour  aller 
rejoindre Ricky et Julia. Ils se sont élancés tous les 
trois, bondissant par-dessus les bras de la pieuvre. 
Leur  précipitation  traduisait  un  sentiment 
d’urgence ; ils donnaient même l’impression d’être 
poussés par la peur.

C’était une bonne chose.
Je  me  suis  relevé  pour  me  diriger  vers  les 

réservoirs  superposés.  Les  instructions  étaient 
écrites au pochoir sur celui du bas. Il était facile de 
trouver les valves. Après avoir ouvert l’arrivée d’air 
et dévissé le bouchon, j’ai attendu que l’azote sous 
pression  s’échappe  en  sifflant.  J’ai  vidé  la 
bonbonne  de  phage ;  le  liquide  a  coulé  dans  le 
réservoir en gargouillant. J’ai revissé le bouchon, 
fermé la valve et remis l’azote sous pression.

C’était fait.
J’ai pris une longue inspiration.
J’allais gagner, malgré tout.
Je suis entré dans la cage de l’ascenseur et je 

suis redescendu. Pour la première fois depuis mon 
réveil, je me sentais bien.
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Septième jour

8 h 12

Ils  étaient  tous  rassemblés  à  l’autre  bout  de 
l’atelier de fabrication : Julia, Ricky et maintenant 
Bobby.  Vince  restait  à  l’arrière-plan  et,  par 
moments, je voyais à travers lui : son essaim était 
légèrement  transparent.  Je  me  suis  demandé  à 
quel  stade en étaient  les  autres.  En tout  état  de 
cause, cela n’avait plus d’importance.

Ils se tenaient près d’une rangée de moniteurs 
montrant  tous  les  paramètres  du  processus  de 
fabrication : courbes de température, production, 
Dieu  sait  quoi  encore.  Mais  ils  avaient  le  dos 
tourné  aux  moniteurs :  ils  me  regardaient 
approcher.

Je me suis avancé calmement vers eux,  à pas 
mesurés. Je n’étais pas pressé, loin de là. J’ai dû 
prendre  deux  bonnes  minutes  pour  traverser  la 
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salle. Ils m’observaient d’un air perplexe qui s’est 
mué en une expression réjouie.

— Alors,  Jack,  demanda enfin Julia,  tu passes 
une bonne journée ?

— Pas  mauvaise.  Disons  que  les  choses 
s’améliorent.

— Tu as l’air plein d’assurance.
J’ai haussé les épaules sans répondre.
— Tu as la situation en main ? poursuivit Julia.
J’ai gardé le silence.
— À propos, où est Mae ?
— Je ne sais pas. Pourquoi ?
— Bobby  l’a  cherchée  partout.  Il  ne  l’a  pas 

trouvée.
— Pourquoi la cherchez-vous ?
— Nous avons pensé qu’il serait bien d’être tous 

réunis quand nous en aurons enfin terminé.
— Ah bon ?  C’est  ce que nous allons faire,  en 

terminer ?
— Oui,  Jack,  fit-elle  en inclinant lentement la 

tête.
Je ne pouvais courir le risque de regarder ma 

montre ; il me fallait estimer le temps qui s’était 
écoulé. À peu près trois ou quatre minutes.
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— Alors, qu’as-tu l’intention de faire ?
— Tu sais, Jack, répondit Julia en se mettant à 

marcher de long en large, je suis très déçue de la 
manière dont les choses se sont passées avec toi. 
Sincèrement.  Tu  sais  combien  je  tiens  à  toi  et 
comme je voudrais qu’il ne t’arrive rien. Mais tu 
nous résistes, Jack, tu ne cesses de nous résister. 
Nous ne pouvons accepter cela.

— Je vois.
— Nous ne pouvons l’accepter, Jack.
J’ai pris dans ma poche un briquet en plastique. 

Si Julia et les autres ont remarqué mon geste, ils 
ne l’ont pas montré.

— Tu me mets dans une situation difficile, Jack, 
reprit Julia en continuant de faire les cent pas.

— Comment cela ?
— Tu as eu le privilège d’assister à la naissance 

de  quelque  chose  de  profondément  nouveau. 
Quelque chose de nouveau et de miraculeux. Mais 
tu n’as montré aucune bienveillance.

— C’est vrai.
— Une naissance est douloureuse, Jack.
— La mort aussi.
— Oui, acquiesça-t-elle, la mort aussi.
Elle  s’est  arrêtée,  m’a  lancé  un  regard 
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soupçonneux.
— Où est Mae ?
— Je n’en ai pas la moindre idée.
— Nous devons la trouver, Jack, poursuivit-elle 

d’un ton méfiant.
— Vous la trouverez, je n’en doute pas.
— Oui, nous la trouverons.
— Alors,  vous  n’avez  pas  besoin  de  moi. 

Débrouillez-vous  seuls.  Vous  êtes  l’avenir,  si  ma 
mémoire est bonne. Supérieurs, irrésistibles. Je ne 
suis qu’un type normal.

Julia  a  commencé  à  tourner  autour  de  moi, 
m’examinant  sous  tous  les  angles.  Elle  semblait 
intriguée par mon comportement. Ou bien elle me 
jaugeait. J’en avais peut-être trop fait, j’étais peut-
être allé trop loin. Cela me rendait nerveux.

J’ai fait tourner le briquet dans ma main.
— Tu me déçois, Jack.
— Tu l’as déjà dit.
— Oui, mais je ne suis pas encore sûre...
Comme à un signal tacite, les hommes se sont 

mis  à  tourner  en rond,  décrivant  autour  de moi 
des cercles concentriques. S’agissait-il d’une sorte 
d’examen ou cela avait-il une autre signification ?

J’ai estimé qu’il avait dû s’écouler cinq minutes.
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— Viens, Jack, je veux regarder de plus près.
Julia  m’a  pris  par  l’épaule  pour  me conduire 

jusqu’à l’un des gros bras de la pieuvre ; il devait 
faire  près  de  deux  mètres  de  diamètre.  Notre 
image  se  reflétait  comme dans  un  miroir  sur  sa 
surface luisante, Julia à mes côtés, un bras passé 
autour de mon épaule.

— Nous formons un beau couple, tu ne trouves 
pas ? Quel dommage ! Nous pourrions avoir un si 
bel avenir.

— Euh, oui...
Au moment où j’ouvrais la bouche, un flot de 

particules  s’est  détaché  de  Julia,  a  formé  une 
boucle  en  l’air  avant  de  retomber  comme  une 
douche  sur  tout  mon  corps,  pénétrant  dans  ma 
bouche. J’ai serré les lèvres de toutes mes forces, 
mais cela n’a servi à rien : sur la surface luisante, 
j’ai vu mon corps qui semblait se dissoudre pour 
être remplacé par celui de Julia. Comme si sa peau 
l’avait  quittée pour venir se glisser par-dessus la 
mienne. J’avais maintenant devant moi deux Julia 
côte à côte.

— Arrête, Julia !
— Pourquoi ?  lança-t-elle  en  riant.  Je  trouve 

cela drôle !
— Arrête !
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Je reconnaissais ma voix, mais mon corps était 
celui de Julia.

— Tu  n’aimes  pas  ça ?  C’est  amusant :  tu 
deviens moi pour un petit moment.

— Je t’ai dit d’arrêter !
— Tu n’es vraiment pas drôle, Jack.
J’ai tiré sur l’image de Julia qui recouvrait mon 

visage  en  essayant  de  l’arracher  comme  un 
masque, mais c’est ma propre peau que je sentais 
sous mes doigts. Quand je me suis gratté la joue, 
j’ai vu dans le miroir des marques apparaître sur la 
joue de Julia. J’ai  levé le bras pour toucher mes 
cheveux. Dans mon affolement, j’ai laissé tomber 
le  briquet  qui  est  tombé  sur  le  ciment  avec  un 
bruit sec.

— Enlève-moi ça, Julia. Enlève-moi ça !
J’ai perçu une sorte de sifflement et la peau de 

Julia s’est détachée et a flotté un instant avant de 
redescendre  sur  elle.  Mais  elle  a  pris  mon 
apparence : il y avait maintenant deux Jack côte à 
côte dans le miroir.

— C’est mieux ? fit-elle.
— Je ne sais pas ce que tu cherches à prouver.
Je me suis penché pour ramasser le briquet.
— Je ne veux rien prouver, Jack. Je veux juste 
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te sonder. Et sais-tu ce que j’ai trouvé ?... Tu as un 
secret, Jack, et tu croyais que je ne le découvrirais 
pas.

— Ah bon.
— Mais je l’ai découvert.
Je ne savais comment prendre ces paroles. Je 

ne savais même plus où j’étais et ces changements 
d’apparence  m’avaient  tellement  perturbé  que 
j’avais perdu la notion du temps.

— Le temps te préoccupe, Jack, reprit Julia. Ce 
n’est pas la peine de t’inquiéter, nous avons tout le 
temps  nécessaire.  Nous  maîtrisons  la  situation. 
Vas-tu nous dire ton secret ? Ou nous obligeras-tu 
à te faire parler ?

Je voyais derrière elle la batterie de moniteurs 
de la station de contrôle. À chaque bout, un des 
écrans montrait  une barre horizontale clignotant 
en  haut  de  l’image ;  elle  portait  une  inscription 
que la distance m’empêchait de lire. Des courbes 
étaient  en train  de  monter  en flèche ;  les  lignes 
passaient du bleu au jaune, puis au rouge à mesure 
qu’elles s’élevaient.

J’ai attendu.
— Comme tu  voudras,  déclara  Julia.  Faites-le 

parler,  ajouta-t-elle  en se  tournant  vers  les  trois 
hommes.
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Ils se sont avancés vers moi ; le moment était 
venu de  passer  à  l’action.  De  voir  si  mon piège 
fonctionnait.

— Pas de problème.
J’ai  levé  mon  briquet,  je  l’ai  allumé  et  j’ai 

présenté  la  flamme  sous  la  tête  de  l’extincteur 
automatique d’incendie le plus proche.

Les trois hommes se sont arrêtés net. Ils m’ont 
observé.

Je tenais le briquet d’une main ferme. La tête 
de l’extincteur est devenue noire de fumée.

Rien ne se passait.

La flamme faisait fondre la plaquette de métal 
placée  sous  la  tête  du  diffuseur ;  des  écailles 
argentées tombaient à mes pieds. Il ne se passait 
toujours rien : les extincteurs ne se mettaient pas 
en marche.

— Merde ! soufflai-je.
— Tu auras tout essayé, fit Julia en m’observant 

pensivement. Bien vu, Jack, très ingénieux. Mais 
tu as oublié une chose.

— Quoi ?
— Il  y  a  un  système de  sécurité  dans  l’usine. 

Quand nous avons vu que nous ne pouvions pas 
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t’empêcher d’atteindre les réservoirs, Ricky a tout 
coupé.  Plus  de  système  de  sécurité,  plus 
d’extincteurs  automatiques.  Pas  de  chance, 
conclut-elle avec un petit haussement d’épaules.

J’ai  éteint  le  briquet :  je  ne  pouvais  plus rien 
faire. Je suis resté planté devant Julia, me sentant 
un peu bête. J’ai cru percevoir une légère odeur, 
douceâtre,  un  peu écœurante,  mais  je  n’en étais 
pas sûr.

— Tu  as  fait  ce  que  tu  as  pu,  observa  Julia. 
Maintenant, ça suffit.

Elle a fait un signe de tête aux trois hommes qui 
se sont approchés.

— Eh, les gars ! Attendez un peu...
Aucune  réaction ;  leur  visage  demeurait 

impassible.  Ils  m’ont  empoigné.  Je  me  suis 
débattu et j’ai réussi à me dégager.

— Attendez !
— Ne nous complique pas la tâche, Jack.
— Va te faire voir, Ricky !
J’ai eu le temps de lui cracher au visage avant 

que les trois hommes me jettent au sol. J’espérais 
que le virus pénétrerait dans sa bouche, j’espérais 
gagner du temps. N’importe quoi pour gagner un 
peu de  temps.  Mais  dès  que  j’ai  été  étendu par 
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terre, ils se sont rués sur moi et ont commencé à 
m’étrangler. Je sentais des mains qui me serraient 
le  cou.  Bobby  avait  plaqué  les  siennes  sur  ma 
bouche  et  sur  mes  narines.  J’ai  essayé  de  le 
mordre ; il n’a pas réagi. Il fixait sur moi un regard 
impénétrable. Ricky m’a souri d’un air absent. Ils 
étaient  devenus  des  étrangers  s’appliquant  à  me 
tuer  proprement,  rapidement.  Je  les  martelais  à 
coups  de  poing.  Ricky  a  immobilisé  un  de  mes 
bras avec son genou, le clouant au sol ;  Bobby a 
fait  de  même  avec  l’autre.  Je  ne  pouvais  plus 
bouger. J’ai essayé de me servir de mes pieds, mais 
Julia s’est assise sur mes jambes. Pour les aider. 
Un voile est passé devant mes yeux, un voile gris et 
ténu.

Puis j’ai entendu un bruit sec, semblable à celui 
du pop-corn quand il éclate ou du verre qui se fêle.

— Qu’est-ce qui se passe ? s’écria Julia.
Les hommes m’ont lâché et se sont relevés. Ils 

se sont écartés. Je suis resté étendu, cherchant à 
reprendre  ma  respiration,  sans  essayer  de  me 
remettre debout.

— Qu’est-ce qui se passe ? répéta Julia.
Un tuyau de la pieuvre a éclaté, très haut ; une 

vapeur  brune  en  a  jailli.  Puis  un  autre  et  un 
troisième. Le chuintement de la vapeur emplissait 
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l’atelier.  Elle  envahissait  l’espace  en  volutes  de 
plus en plus sombres, de plus en plus denses.

— Qu’est-ce  qui  se  passe ?  hurla  Julia  d’une 
voix suraiguë.

— C’est la chaîne d’assemblage, répondit Ricky. 
Elle chauffe, elle est en train d’exploser.

— Comment ? Comment est-ce possible ?
Je me suis mis sur mon séant en toussant et je 

me suis relevé.
— Plus de systèmes de sécurité,  vous les  avez 

coupés. Le virus est en train de se répandre dans 
l’atelier.

— Pas  pour  longtemps,  répliqua  Julia.  Nous 
allons les rétablir tout de suite.

Devant le tableau de contrôle,  Ricky pianotait 
déjà fébrilement.

— Bien vu, Julia, fis-je d’un ton détaché.
J’ai  allumé mon briquet  et  je  l’ai  levé  vers  la 

tête de l’extincteur automatique.
— Arrête, Ricky ! hurla Julia à pleins poumons. 

Arrête !
La main de Ricky s’est immobilisée en l’air.

— C’est foutu quoi que vous fassiez, déclarai-je 
posément.



La proie 674/690

— Je te hais ! rugit Julia, le visage déformé par 
la rage.

Son corps était déjà en train de virer au gris en 
prenant  des  tons  différents,  en  camaïeu.  Ricky 
aussi :  il  se  décolorait  à  vue  d’œil.  Le  virus  qui 
emplissait l’air s’attaquait à leur essaim.

Il  y  a  eu  un  crépitement  d’étincelles  tout  en 
haut de la pieuvre, puis un arc électrique. Ricky l’a 
vu.

— Tant pis, Julia, il faut tenter le coup ! s’écria-
t-il. Advienne que pourra !

Il  a  frappé  quelques  touches  pour  rétablir  le 
système de sécurité. Des alarmes ont retenti. Les 
écrans  clignotaient  en  rouge  pour  avertir  d’une 
concentration  excessive  de  méthane  et  d’autres 
gaz.  L’écran  principal  indiquait :  systèmes  de 
sécurité activés.

Les extincteurs automatiques d’incendie se sont 
mis en marche, les diffuseurs ont projeté une pluie 
de liquide brun en forme de cône.

Ils ont hurlé dès que l’eau les a touchés. Ils se 
contorsionnaient  et  commençaient  déjà  à 
rapetisser, à se ratatiner sous mes yeux. Le visage 
déformé, Julia m’a lancé un regard empreint d’une 
haine sans mélange. Mais elle était déjà en train de 
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se dissoudre. Elle est tombée sur les genoux, puis 
s’est renversée sur le dos. Les autres se roulaient 
par terre en hurlant de douleur.

— Viens, Jack.
Quelqu’un me tirait par la manche : c’était Mae.
— Viens,  répéta-t-elle.  La salle  est  remplie  de 

méthane. Il faut partir.
Après  un  moment  d’hésitation,  après  un 

dernier regard à Julia, je me suis retourné et j’ai 
suivi Mae qui s’éloignait au pas de course.



La proie 676/690

Septième jour

9 h 11

Le pilote de l’hélicoptère a ouvert  la porte de 
l’appareil  en  nous  voyant  courir  sur  l’aire 
d’atterrissage. Nous avons sauté à bord.

— Allez-y ! cria Mae.
— Je  dois  vous  demander  de  boucler  votre 

harnais avant le...
— Allez-vous décoller, nom de Dieu ! hurlai-je à 

pleins poumons.
— Je regrette. C’est le règlement et il ne serait 

pas prudent...
Une  fumée  noire  a  commencé  à  sortir  par  la 

porte  du  bâtiment  par  laquelle  nous  venions  de 
sortir.  Elle  s’est  élevée  en  panaches  menaçants 
dans l’azur du ciel. Le pilote l’a vue.

— Accrochez-vous !
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L’appareil a décollé et a mis le cap au nord en 
décrivant un large cercle pour rester à distance du 
bâtiment.  Une fumée noire jaillissait  maintenant 
de  tous  les  conduits  d’aération  proches  du  toit, 
embrumant le ciel du désert.

— Le  feu  brûle  les  nanoparticules  et  les 
bactéries, affirma Mae. Il n’y a pas à s’inquiéter.

— Où allons-nous ? demanda le pilote.
— On rentre à la maison.
L’hélicoptère  a  viré  vers  l’ouest ;  quelques 

minutes plus tard, l’usine disparaissait à l’horizon. 
Mae s’est enfoncée dans son siège en fermant les 
yeux.

— Je croyais que tout allait  exploser,  fis-je en 
me tournant vers elle. Mais comme ils ont rétabli 
le  système  de  sécurité,  cela  n’explosera 
probablement pas.

Elle a gardé le silence. J’ai insisté.
— Pourquoi  étais-tu  si  pressée  de  partir ?  À 

propos, où étais-tu ? Ils t’ont cherchée partout.
— Dehors. Dans la réserve.
— Qu’est-ce que tu faisais là-bas ?
— Je cherchais de la thermite.
— Tu en as trouvé ?
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Il  n’y  a  pas  eu  de  bruit.  Juste  un  éclair  de 
lumière  jaune qui  a  barré fugitivement  l’horizon 
avant de s’évanouir.  On aurait  pu croire qu’il  ne 
s’était  rien  passé.  Mais  l’hélicoptère  a  roulé  et 
tangué quand l’onde de choc est passée.

— Nom de Dieu ! s’écria le pilote. Qu’est-ce que 
c’était que ça ?

— Un  accident  industriel,  répondis-je.  Tout  à 
fait regrettable.

— Il  faut  que  je  le  signale,  poursuivit-il  en 
prenant sa radio.

— Oui. C’est préférable.
Au bout d’un moment, j’ai vu apparaître au loin 

la  ligne  verte  de  la  végétation  et  les  contreforts 
onduleux des sierras qui marquaient la limite de la 
Californie.
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Septième jour

23 h 57

Il est tard.
Presque minuit ;  la  maison est  silencieuse.  Je 

ne sais pas comment tout cela va finir. Les enfants 
sont affreusement malades :  ils n’arrêtent pas de 
vomir depuis que je leur ai fait prendre le virus. 
J’entends les haut-le-cœur de mon fils  et  de ma 
fille, chacun dans une salle de bains. J’y suis allé il 
y a quelques minutes, voir ce qu’ils régurgitaient. 
Ils  étaient  d’une  pâleur  mortelle.  Ils  ont  peur, 
parce qu’ils savent que j’ai peur. Je n’ai pas encore 
parlé de Julia. Ils n’ont pas posé de questions ; ils 
sont trop mal en point.

C’est  surtout  le  bébé  qui  m’inquiète.  J’ai  été 
obligé de lui  faire prendre le  virus,  à elle  aussi : 
c’était son seul espoir. Ellen est avec elle, mais elle 
vomit aussi. Amanda n’a pas encore rendu ; je ne 
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sais pas si c’est bon signe. Les enfants de cet âge 
réagissent différemment.

Je  crois  que  je  ne  suis  pas  atteint,  du  moins 
pour le moment. Je suis mort de fatigue : j’ai dû 
m’assoupir  plusieurs  fois  depuis  le  début  de  la 
soirée. De mon fauteuil dans le séjour je regarde 
par la fenêtre de derrière en attendant le retour de 
Mae. Elle a franchi la clôture marquant la limite 
du jardin et elle doit fouiller dans les broussailles, 
sur  le  terrain  qui  descend  derrière  la  propriété, 
près  des  arroseurs  automatiques.  Elle  a  cru 
apercevoir  une  lueur  verte  quelque  part  sur  le 
terrain  en  pente.  Je  lui  ai  dit  de  ne  pas  y  aller 
seule,  mais  je  suis  trop  fatigué  pour  aller  la 
chercher. Elle aurait pu attendre demain matin et 
faire  venir  l’armée  avec  des  lance-flammes pour 
brûler ce qu’il y a à brûler.

L’armée  fait  comme  si  elle  était  étrangère  à 
cette  affaire,  mais  l’ordinateur  de  Julia  est  à  la 
maison et j’ai  la trace de ses mails sur le disque 
dur. J’ai retiré le disque dur, par sécurité. J’en ai 
fait  une  copie  et  j’ai  déposé  l’original  dans  un 
coffre, à la banque. Ce n’est pas réellement l’armée 
qui m’inquiète, mais plutôt ceux de Xymos, Larry 
Handler et les autres. Ils savent qu’ils vont avoir 
de sérieux démêlés  avec la  justice.  La société va 
déposer son bilan dans les jours à venir, mais ils 
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risquent encore des poursuites au pénal.  Surtout 
Larry.  Si on l’envoyait  en prison,  je  ne verserais 
pas une larme sur son sort.

Nous avons réussi, Mae et moi, à reconstituer la 
majeure  partie  des  événements  de  ces  derniers 
jours.  Le  rash d’Amanda avait  été  provoqué par 
des assembleurs gamma – les micromachines qui 
assemblaient les molécules à partir de fragments 
de  composants.  Les  assembleurs  devaient  se 
trouver  sur  les  vêtements  de  Julia  quand  elle 
revenait du labo. Cette éventualité l’inquiétait,  ce 
qui  expliquait  pourquoi  elle  prenait  une  douche 
dès  son  retour  à  la  maison.  Les  procédures  de 
décontamination  étaient  efficaces,  mais  Julia  se 
trouvait  en contact avec les essaims à l’extérieur 
du bâtiment. Elle savait qu’il existait un danger.

Un soir,  elle  avait  dû laisser  des assembleurs 
gamma dans la chambre du bébé. Ces assembleurs 
sont conçus pour découper le substrat de carbone ; 
en  présence  d’une  substance  souple  comme  la 
peau, ils ne font que pincer. Ces pincements sont 
douloureux et provoquent des microtraumatismes 
d’un genre totalement inconnu. Dont personne ne 
pouvait  soupçonner  l’origine.  Pas  étonnant 
qu’Amanda  n’ait  pas  eu  de  température :  il  n’y 
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avait  pas  d’infection,  mais  une  couche  de 
particules sur sa peau. Le champ magnétique de 
l’IRM  l’avait  débarrassée  instantanément  des 
assembleurs qui s’étaient détachés dès la première 
impulsion.  Apparemment il  était  arrivé la même 
chose au naturaliste, dans le désert ; il campait à 
un kilomètre de l’unité de production et avait dû 
entrer en contact avec des assembleurs.

Julia savait ce dont souffrait Amanda mais elle 
n’avait rien dit à personne. Elle avait préféré faire 
appel à l’équipe de nettoyage de Xymos, qui avait 
débarqué à la maison en pleine nuit, pendant que 
j’étais à l’hôpital. Seul Eric les avait vus et je sais 
maintenant qu’il avait dit vrai. Cette même équipe 
est venue ici il y a quelques heures pour nettoyer la 
maison de fond en comble. C’étaient les hommes 
que j’avais vus dans la camionnette, au bord de la 
route.

Leur  chef  porte  une  combinaison  argentée 
antimagnétique  qui  le  fait  ressembler  à  un 
fantôme et un masque donnant l’impression qu’il 
n’a pas de visage. Il fait d’abord le tour des lieux, 
puis quatre autres hommes en salopette viennent 
aspirer  et  nettoyer.  J’avais  dit  à  Eric  qu’il  avait 
rêvé, mais il n’en était rien. L’équipe de nettoyage 
avait  laissé  intentionnellement  sous  le  lit 
d’Amanda  un  détecteur  destiné  à  déceler  la 
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présence  d’assembleurs  gamma,  si  jamais  il  en 
était  resté.  L’appareil  avait  été  construit  pour 
ressembler à un régulateur de tension.

Après  avoir  enfin  compris  tout  cela,  j’ai  été 
furieux  que  Julia  ne  m’ait  pas  mis  au  courant, 
qu’elle m’ait laissé m’inquiéter. Mais elle était déjà 
malade et il sert plus à rien aujourd’hui de lui en 
vouloir.

La  console  d’Eric  avait  été  attaquée  par  les 
assembleurs gamma, comme les voitures dans le 
désert. Et comme l’IRM de l’hôpital. Dans tous les 
cas,  les  assembleurs  s’attaquent  aux  puces 
mémoire  riches  en  carbone  sans  toucher  au 
processeur central.

Il  y  avait  bien un essaim dans le  cabriolet  de 
Julia, le soir où elle a quitté la maison. Il  devait 
venir  du  désert ;  j’ignore  si  elle  l’avait  amené 
intentionnellement. L’essaim pouvait se réduire à 
rien ; c’est pour cela qu’Eric n’avait rien vu quand 
il s’était approché de la voiture. Je n’étais pas sûr 
non  plus  de  ce  que  j’avais  vu  quand  Julia  était 
partie ;  l’essaim  devait  capter  la  lumière  d’une 
manière  particulière.  Dans  mon  souvenir,  il 
ressemblait  un  peu  à  Ricky,  mais  il  était 
probablement  trop  tôt  pour  que  l’essaim  soit 
capable  de  prendre  une  apparence  humaine.  Il 
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n’avait pas encore assez évolué. Peut-être avais-je 
seulement entraperçu une forme indistincte et la 
jalousie m’avait fait imaginer qu’il  s’agissait d’un 
homme. Je ne pense pas avoir inventé cela, mais 
comment en être sûr ? Ellen croit que si.

Après l’accident,  Julia avait fait  venir  l’équipe 
de  nettoyage.  Les  hommes  attendaient  dans  la 
camionnette  de  pouvoir  descendre dans  le  ravin 
pour nettoyer les lieux. Je ne sais pas si l’accident 
est dû à la présence de l’essaim ou bien si c’était 
juste un accident.  Personne ne s’interrogera à ce 
sujet.

L’unité  de  fabrication  a  été  entièrement 
détruite. Il y avait assez de méthane dans l’atelier 
pour produire une boule de feu à une température 
de 1 000° C. Tout a été réduit en cendres. Mais je 
suis  quand même inquiet :  on n’a  pas trouvé de 
corps  dans  les  décombres,  pas  même  les 
squelettes.

Mae  a  emporté  les  bactériophages  dans  son 
ancien labo, à Palo Alto. J’espère qu’elle a réussi à 
faire  prendre  conscience  à  ses  collègues  de  la 
gravité de la situation. Elle n’a pas dit grand-chose 
sur leur réaction. Je pense qu’il faudrait verser les 
phages  dans  le  réseau  de  distribution  de  l’eau, 
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mais Mae croit qu’ils ne résisteront pas au chlore.
Il  conviendrait  peut-être  de  lancer  un 

programme de vaccination ; à notre connaissance, 
les phages sont efficaces pour tuer les essaims.

J’ai parfois des tintements d’oreilles,  un signe 
inquiétant.  Et  je  sens  une  vibration  dans  ma 
poitrine et mon abdomen. Je ne saurais dire si je 
suis  parano  ou  s’il  m’arrive  vraiment  quelque 
chose. Je m’efforce de faire bonne figure, mais on 
ne trompe pas ses enfants : ils savent que j’ai peur.

Il  restait  un mystère à éclaircir :  pourquoi les 
essaims revenaient-ils toujours au laboratoire ? Je 
n’avais  jamais  compris  et  cela  m’inquiétait,  car 
l’objectif paraissait déraisonnable. Cela ne cadrait 
pas  avec  les  formules  de  Predprey.  Pourquoi  un 
prédateur  retournait-il  sans  cesse  à  un  endroit 
particulier ?

Avec le recul, il n’existe, bien sûr, qu’une seule 
réponse possible : l’essaim était programmé pour 
revenir. Le but avait été défini explicitement par 
les programmeurs.

Mais  pourquoi  programmer  un  but  comme 
celui-là ?

Je ne connais la réponse que depuis quelques 
heures.
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Le code que Ricky m’avait  montré n’était  pas 
celui qu’ils  avaient utilisé avec les particules.  S’il 
m’avait montré le véritable code, j’aurais aussitôt 
compris ce qu’ils avaient fait. Ricky ne m’avait rien 
dit. Personne ne m’avait rien dit.

Ce qui me tracasse le plus est un e-mail que j’ai 
découvert sur le disque dur de Julia. Un courrier 
électronique  adressé  à  Ricky  Morse,  avec  une 
copie  destinée  à  Larry  Handler,  le  patron  de 
Xymos, dans lequel elle donnait un aperçu de la 
procédure  à  suivre  pour  faire  fonctionner  la 
nanocaméra  dans  le  vent.  Le  plan  consistait  à 
lâcher un essaim dans la nature.

C’est précisément ce qu’ils avaient fait.
Ils ont prétendu qu’il s’agissait d’un accident dû 

à  l’absence  de  filtres  à  air.  C’est  pour  cela  que 
Ricky m’avait fait faire une longue visite guidée et 
m’avait  raconté  des  histoires  à  propos  de 
l’entrepreneur et du système de ventilation. Rien 
de  ce  qu’il  m’avait  dit  n’était  vrai.  La  fuite  de 
l’essaim était organisée.

Elle avait été préméditée.

Constatant  qu’ils  ne  parvenaient  pas  à  faire 
fonctionner  l’essaim  de  nanoparticules  dans  le 
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vent, ils avaient essayé de trouver une solution. En 
vain.  Les  particules  étaient  trop  petites,  trop 
légères et peut-être trop stupides. Ils ne pouvaient 
remédier à une conception défectueuse. Le projet 
d’un coût  astronomique,  financé  par  la  Défense, 
allait capoter et ils n’y pouvaient rien.

Ils ont donc décidé de laisser l’essaim trouver 
des solutions.

Ils  ont  reconfiguré  les  nanoparticules  en 
ajoutant l’énergie solaire, la mémoire et l’ordre de 
revenir  au  laboratoire,  et  ils  ont  réécrit  le 
programme  en  y  incluant  un  algorithme 
génétique. Puis ils ont libéré les particules pour les 
laisser  se  reproduire  et  évoluer,  pour  voir  si 
l’essaim  était  en  mesure  d’apprendre  à  survivre 
par ses propres moyens.

Et ils ont réussi.

C’était d’une bêtise à tomber à la renverse. Je 
ne comprends pas comment ils  ont pu se lancer 
dans  cette  aventure  sans  réfléchir  aux 
conséquences. Comme tout ce que j’avais vu chez 
Xymos, c’était un plan à la noix, échafaudé dans la 
précipitation pour résoudre un problème pressant, 
sans penser une seconde à l’avenir. Sans doute une 
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manière d’agir caractéristique d’une entreprise en 
situation critique,  mais  extrêmement  dangereuse 
avec ce genre de technologie.

En  réalité,  c’était  un  peu  plus  compliqué.  La 
nature  même  de  la  technologie  appelait  ce 
comportement.  Un  système  distribué  fonctionne 
tout seul. On le met en route et on laisse faire. On 
en prend l’habitude. On prend l’habitude de traiter 
de  cette  manière  les  réseaux  d’agents.  Tout 
l’intérêt est dans l’autonomie.

C’est  une  chose  de  lâcher  une  population 
d’agents virtuels dans la mémoire d’un ordinateur 
pour résoudre un problème mais tout autre chose 
de mettre de vrais agents en liberté dans le monde 
réel.

Ils  n’avaient  pas  vu  la  différence.  Ou  ils 
n’avaient pas voulu la voir.

Et ils avaient mis l’essaim en liberté.

Le  terme technique  est  « auto-optimisation ». 
L’essaim  évolue  seul,  les  agents  les  moins 
performants  disparaissent,  les  plus  efficaces  se 
reproduisent  pour  donner  naissance  à  la 
génération  suivante.  Au  bout  de  dix  ou  cent 
générations,  l’essaim  évolue  vers  la  meilleure 
solution possible. La solution optimale.
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Ce genre de chose se  pratique couramment  à 
l’intérieur d’un ordinateur. On y a même recours 
pour  créer  de  nouveaux  algorithmes 
informatiques.  Danny  Hillis  a  été  l’un  des 
premiers,  il  y  a  quelques  années,  à  faire  cette 
expérience  pour  optimiser  un  algorithme,  pour 
voir  si  l’ordinateur  arrivait  seul  à  trouver  un 
moyen  de  mieux  fonctionner.  Le  programme  a 
découvert une nouvelle méthode. D’autres se sont 
rapidement engagés sur la même voie.

Mais  cela  n’a  pas  été  réalisé  avec  des  robots 
autonomes  dans  le  monde  réel.  C’était,  à  ma 
connaissance,  la  première  fois.  Si  cela  s’est  déjà 
produit, personne n’en a entendu parler, mais je 
suis sûr que cela se reproduira.

Bientôt, sans doute.
Il  est  maintenant  2  heures  du  matin.  Les 

enfants  ne  vomissent  plus ;  ils  ont  fini  par 
s’endormir.  Paisiblement,  semble-t-il.  Amanda 
dort aussi, mais Ellen est encore bien malade. J’ai 
dû m’assoupir une nouvelle fois ; je ne sais pas ce 
qui m’a réveillé. Je vois Mae qui revient du fond 
du jardin. Elle est avec l’homme en combinaison 
argentée et toute son équipe. Elle s’approche : un 
large  sourire  s’épanouit  sur  ses  lèvres.  J’espère 
qu’elle a de bonnes nouvelles.
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J’ai  tellement  besoin  de  recevoir  enfin  de 
bonnes nouvelles.

J’ai  trouvé  cette  phrase  dans  le  courrier 
électronique  de  Julia :  « Nous  n’avons  rien  à 
perdre. »  Mais  ils  ont tout  perdu – leur  société, 
leur  vie,  tout.  L’ironie  de  la  chose  est  que  leur 
tentative  a  été  couronnée  de  succès :  l’essaim  a 
résolu  le  problème  qu’ils  lui  avaient  donné  à 
résoudre.

Mais il ne s’est pas arrêté en si bon chemin ; il a 
continué d’évoluer.

Et ils l’ont laissé faire.
Ils n’ont pas compris ce qu’ils faisaient.
Je  redoute  que  cette  inscription  ne  figure  un 

jour sur la pierre tombale de la race humaine.
J’espère qu’il n’en sera rien.
La chance nous sourira peut-être.

F i n
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