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CHAPITRE 1

Win Garano dépose deux cappuccinos sur une table de
pique-nique devant 1’école de sciences politiques de 'université
Harvard. En cet apres-midi ensoleillé de la mi-mai, Harvard
Square est bondé. Il s’assoit a califourchon sur un banc. Trop
bien habillé, il transpire dans son costume Armani et ses
chaussures en cuir noir Prada, quasiment certain que leur
premier propriétaire est mort.

Il a eu un pressentiment quand la vendeuse du dépé6t-vente
lui a annoncé qu’il pouvait avoir cet ensemble « a peine porté »
pour 99 dollars. Ensuite, elle lui a sorti des costumes, des
chaussures, des ceintures, des cravates et méme des
chaussettes : DKNY, Hugo Boss, Gucci, Hermes, Ralph Lauren.
Tout cela avait appartenu a « la méme personne célebre dont je
ne peux pas vous dire le nom », et Win s’était souvenu que peu
de temps auparavant, un joueur de ’équipe des Patriote s’était
tué dans un accident de voiture. Quatre-vingt-dix kilos, un
metre quatre-vingts, musclé sans étre un beeuf. Autrement dit,
la corpulence de Win.

Assis seul a cette table de pique-nique, il se sent de plus en
plus mal a I'aise. Des étudiants, des professeurs, I’élite — en jean
ou en short pour la plupart, avec des sacs a dos —, sont
rassemblés autour des autres tables, absorbés dans des
conversations ne faisant guere référence a la conférence
ennuyeuse que le procureur Monique Lamont vient de donner
au Forum. Le theme : Aucun voisin abandonné. Win lui avait
bien dit que c’était un titre déroutant, sans parler du sujet,
d’'une banalité incongrue dans un lieu nimbé dune telle aura
politique. Elle refusera sans doute de reconnaitre qu’il avait
raison. Il n’apprécie pas qu’elle lui ait enjoint de venir ici
aujourd’hui, son jour de congé, pour pouvoir lui donner des
ordres, le rabaisser. Noter ceci. Noter cela. Appeler Untel et
Untel. Aller lui chercher un café. Au Starbucks. Cappuccino avec
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lait écrémé et sucrettes. Et il doit I'attendre dehors, en pleine
chaleur, pendant qu’elle fraye a l'intérieur du Littauer Center
climatisé.

L’air renfrogné, il la regarde sortir du batiment de briques,
escortée par deux officiers en civil de la police de I'Etat du
Massachusetts, ou Win est inspecteur de la brigade criminelle,
actuellement détaché aupres du service d’enquétes du procureur
du comté de Middlesex. Autrement dit, aupres de Lamont, qui
I’a appelé chez lui hier soir pour lui annoncer que le transfert
prenait effet immédiatement ; il était dispensé de ses taches
courantes. « Je vous expliquerai apres ma conférence au Forum.
Rendez-vous a quatorze heures. » Sans plus de détails.

Elle s’arréte pour donner une interview au correspondant
local de la chaine ABC, puis a une station de radio. Elle
s’adresse ensuite a des journalistes du Boston Globe et
d’Associated Press, et a cet étudiant de Harvard, Cal Tradd, qui
écrit dans le Crimson et se prend pour un reporter du
Washington Post. La presse adore Lamont. La presse adore la
détester. Nul n’est indifférent a la puissante et belle femme
procureur, qui aujourd’hui ne passe pas inapercue dans son
tailleur vert éclatant. Escada. Derniere collection printemps-été.
Elle semble boulimique des dépenses depuis quelque temps ;
elle porte une nouvelle tenue quasiment chaque fois que Win la
voit.

Elle continue a discuter avec Cal tandis qu’elle traverse d'un
pas assuré lesplanade de briques, en passant devant
d’'imposantes jardinieres d’azalées, de rhododendrons, de
cornouillers roses et blancs. Blond, les yeux bleus, Cal le beau
gosse, toujours si cool et serein, si stir de lui, jamais paniqué,
jamais un froncement de sourcils, toujours si agréable. Il dit
quelque chose tout en écrivant dans son carnet, et Lamont
hoche la téte ; il ajoute autre chose et elle continue a hocher la
téte. Win aimerait tant que ce type fasse une connerie, qu’il se
fasse virer de Harvard. S’il se faisait recaler, ce serait encore
mieux. Quelle plaie !

Lamont congédie Cal, fait signe a ses gardes du corps en civil
qu’elle a besoin d’intimité et s’assoit en face de Win, les yeux
masqués par des verres gris réfléchissants.



— Je crois que ca s’est bien passé.

Elle prend le gobelet de cappuccino sans méme dire merci.

— Il n’y avait pas grand monde. Mais vous avez été entendue,
semble-t-il.

— Visiblement, la plupart des gens, vous compris, n’ont pas
conscience de 'ampleur du probleme. (Ce ton sec qu’elle utilise
quand son narcissisme vient d’étre insulté !) Le déclin de la vie
de quartier est potentiellement aussi destructeur que le
réchauffement de la planete. Les citoyens n’ont aucun respect
pour la loi, ils ne cherchent plus a s’entraider. Le week-end
dernier, j’étais a New York, je me promenais dans Central Park
et j’ai apercu un sac a dos abandonné sur un banc. Croyez-vous
que quelqu’un a songé a prévenir la police en pensant qu’il y
avait peut-étre un engin explosif a l'intérieur ? Non. Les gens
passaient leur chemin, en se disant sans doute que si ¢a sautait,
ce n’était pas leur probleme du moment qu’ils n’étaient pas
touchés.

— Le monde va tres mal, Monique.

— Les gens ont sombré dans l'autosatisfaction et on va y
remédier. J’ai planté le décor. Maintenant, on va mettre en
scene le drame.

Chaque jour passé avec Lamont est un drame. Elle joue avec
son cappuccino ; elle regarde autour d’elle pour voir qui la
regarde.

— Comment attirer lattention ? reprend-elle. Comment
inciter des personnes blasées et insensibles a s’intéresser a la
criminalité ? A tel point qu'elles décident de simpliquer au
niveau le plus élémentaire ? Ca ne peut pas étre une histoire de
gangs, de drogue, de carjacking, de vol ou de cambriolage.
Pourquoi ? Parce que les gens veulent un crime qui, soyons
honnétes, fait la une des journaux, mais ne les concerne pas
directement.

— J’ignorais que les gens voulaient absolument un crime.

Win remarque une jeune femme maigre, avec de droles de
cheveux rouges, qui traine pres d’un érable du Japon, non loin
de la. Habillée comme la poupée Raggedy Ann, jusqu’aux
collants rayés et aux godillots. Il 'a déja vue la semaine
derniere, dans le centre de Cambridge, en train de zoner autour



du palais de justice, sans doute en attendant de passer devant le
juge. Pour un crime mineur, genre vol a I’étalage.

— Un meurtre sexuel jamais résolu, dit Lamont. Le 4 avril
1962 a Watertown.

— Je vois. Cette fois, ce n’est méme pas une affaire enterrée,
c’est une affaire décomposée, dit Win sans quitter Raggedy Ann
des yeux. Je m’étonne que vous sachiez seulement ou se trouve
Watertown.

Dans le comté de Middlesex, sa juridiction, comme une
soixantaine d’autres municipalités modestes dont elle n’a rien a
faire.

— Superficie : onze kilometres carrés; population : trente-
cinq mille habitants. Structure ethnique tres diversifiée, récite-
t-elle. Il se trouve que le crime parfait a été commis dans le
microcosme parfait pour mon projet. Le chef de la police locale
s’arrangera pour que vous fassiez équipe avec son inspectrice
principale... Vous savez, celle qui conduit une monstrueuse
fourgonnette équipée pour les scénes de crime. Oh, zut,
comment est-ce qu’ils 'appellent ?...

— Stump. « Le Moignon ».

— Exact. Parce qu’elle est petite et grosse.

— Elle a une prothese ; elle a été amputée sous le genou, dit-
il.

— Les flics sont parfois cruels. Je crois que vous vous étes
connus a I’épicerie du coin, ou elle a un deuxiéme boulot. C’est
un bon départ. Ca sert d’étre ami avec quelqu’un en compagnie
de qui on va passer pas mal de temps.

— Elle tient une épicerie fine tres chic, ce n’est pas juste un
deuxieme boulot et nous ne sommes pas amis.

— Vous semblez sur la défensive. Vous étes sortis ensemble
et ca n’a pas marché? Dans ce cas, ¢a pourrait poser un
probleme.

— Nous n’avons aucun lien personnel, je n’ai méme jamais
mené d’enquéte avec elle, dit Win. Contrairement a vous, je
suppose, vu que les crimes sont légion a Watertown et qu’elle
est la depuis aussi longtemps que vous.

— Pourquoi dites-vous ca ? Elle vous a parlé de moi ?



— Généralement, on ne parle pas boulot. Lamont jette un
coup d’ceil a sa montre.

— Venons-en aux €éléments de I'affaire. Janie Brolin.

— Jamais entendu parler.

— Une Britannique. Elle était aveugle. Elle avait décidé de
passer un an aux Etats-Unis, elle avait choisi Watertown, sans
doute a cause de Perkins, la plus célebre école pour non-voyants
au monde, parait-il. C’est 1a qu’est allée Helen Relier.

— L’école Perkins ne se trouvait pas a Watertown a 1’époque
de Helen Relier. Elle était a Boston.

— Comment se fait-il que vous sachiez une chose aussi
futile ?

— Je suis une personne futile. Visiblement, vous mijotez ce
drame depuis un moment. Pourquoi avoir attendu la derniere
minute pour m’en parler ?

— C’est un sujet tres sensible qui doit étre traité avec la plus
grande discrétion. Imaginez que vous étes aveugle, et vous vous
apercevez qu’il y a un intrus dans votre appartement. A cette
circonstance horrible vient s’ajouter un élément beaucoup plus
important. Vous allez découvrir, je pense, qu’elle a peut-€étre été
la premiére victime de ’Etrangleur de Boston.

— Au début d’avril 1962, avez-vous dit ? (Win fronce les
sourcils.) Le premier meurtre qu’on attribue a 'Etrangleur de
Boston a été commis deux mois plus tard, en juin.

— Ca ne veut pas dire qu’il n’a pas tué avant, mais que l'on
n’a pas établi de lien entre lui et des affaires antérieures.

— Comment comptez-vous prouver que le meurtre de Janie
Brolin — ou les treize autres meurtres attribués a I'Etrangleur
d’ailleurs — a été commis par ce type, alors qu'on n’a jamais su
réellement qui il était ?

— On possede ’ADN d’Albert DeSalvo.

— Personne n’a jamais pu prouver quil était I'Etrangleur.
Plus important : possede-t-on des échantillons d’ADN dans
I'affaire Janie Brolin, pour établir une comparaison ?

— A vous de le découvrir.

Il devine a son attitude qu’il n’y a pas d’échantillons ’ADN
et qu'elle le sait foutrement bien. Pourquoi y en aurait-il
quarante-cing ans plus tard ? En ce temps-la les analyses ADN
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n’existaient pas, on ne pensait méme pas que c¢a existerait un
jour. Des lors, inutile d’espérer confirmer ou infirmer quoi que
ce soit, pense-t-il.

— Il n’est jamais trop tard pour rendre justice, pontifie
Lamont. (Elle « lamontifie », comme il dit.) Il est temps d’unir
les citoyens et la police dans le combat contre le crime. Nous
devons reprendre le controle de nos quartiers, pas uniquement
ici, dans le monde entier. (C’est exactement ce qu’elle vient de
dire au cours de sa conférence si ennuyeuse.) Nous allons créer
un modele qui sera étudié partout.

Raggedy Ann envoie des SMS sur son portable. Elle a I'air
stupide. Harvard Square est rempli de tarés. L’autre jour, Win a
vu un type lécher le trottoir devant la coopérative.

— Bien entendu, pas un mot de tout cela a la presse tant que
laffaire n’a pas été résolue. Ensuite, ca viendra de moi,
évidemment. II fait trop chaud pour un mois de mai, se
lamente-t-elle en se levant de son banc. Watertown, demain
matin, dix heures tapantes, dans le bureau du chef de la police.

Elle lui laisse le soin de jeter dans la poubelle le cappuccino
auquel elle n’a presque pas touché.

Une heure plus tard, Win est en train de terminer sa
troisieme série d’exercices sur le banc de musculation lorsque
son iPhone vibre comme un gros insecte. Il le prend, s’essuie le
visage avec une serviette et coince I’écouteur sans fil dans son
oreille.

— Désolée, tu devras te débrouiller seul, dit Stump en
réponse au message vocal qu’il lui a laissé.

— On en parlera plus tard.

Il n’a pas l'intention d’évoquer ce sujet au milieu de la salle
de gym du Charles Hotel, qu’il n’a pas les moyens de s’offrir,
mais qu’il a le droit de fréquenter en échange de ses conseils en
matiere de sécurité et de ses relations.

Dans les vestiaires, il se douche rapidement et remet les
mémes affaires, a I’exception des chaussures, qu’il troque contre
des bottes de moto. Il récupere son casque, son blouson
renforcé et ses gants. Sa moto est garée devant I'hétel, une



Ducati Monster rouge, protégée par des cones en plastique a son
emplacement réservé sur le trottoir. Il fourre son sac de sport a
I'intérieur du top-case et le verrouille, lorsqu’il voit approcher
Cal Tradd.

Celui-ci dit :

— Je pensais qu'un type comme vous conduirait plutot une
Superbike.

— Ah bon ? Et pourquoi ca ?

Win n’a pas pu se retenir. Il n’a aucune envie d’engager la
conversation avec ce petit connard d’enfant gaté, mais il est
déstabilisé, il n’aurait jamais imaginé que Cal s’y connaisse en
motos, et certainement pas la Ducati 1098 S Superbike.

— J’ai toujours révé d’en avoir une, répond Cal. Ducati, Moto
Guzzi, Ghezzi-Brian. Mais quand vous commencez les lecons de
piano a cinqg ans, vous pouvez méme dire adieu au skateboard.

Win en a plus que marre qu’il lui rappelle ca sans arrét. Le
mini-Mozart qui donnait des concerts a cinq ans.

— Alors, quand est-ce qu’on fait une virée ensemble ? insiste
Cal.

— Vous ne comprenez pas le sens des mots « non » ou
« jamais » ? Je n’ai pas de siege enfant et je déteste la publicité.
Je vous I'ai déja dit au moins... une cinquantaine de fois, non ?

Cal plonge la main dans la poche de son pantalon de toile et
en sort une feuille de papier pliée qu’il tend a Win.

— Mes numéros. Ceux que vous avez probablement jetés la
derniere fois que je vous les ai donnés. Peut-étre que vous
m’appellerez, que vous m’accorderez une chance. Comme I’a dit
Monique a sa conférence, les flics et les citoyens doivent
travailler main dans la main. Il se passe un tas de trucs moches
par ici.

Win s’éloigne sans méme un « A plus tard ! », il marche vers
chez Pittinelli, I’épicerie fine, encore un endroit au-dessus de ses
moyens. Il lui a fallu du courage pour s’y aventurer, il y a
environ deux mois, et voir s’il pouvait trouver un arrangement
avec Stump, dont il avait entendu parler sans jamais la
rencontrer. Ils ne sont pas amis, sans doute méme qu’ils ne sont
pas faits pour s’entendre, mais ils ont conclu un accord
avantageux pour tous les deux. Elle lui fait des prix car il
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appartient a la police d’Etat et il est basé & Cambridge, 13 ou se
trouve son épicerie. Résultat, les flics de Cambridge ne mettent
plus de PV aux camions de livraison de Pittinelli quand ils
dépassent la durée de stationnement limitée a dix minutes.

Il pousse la porte et tombe nez a nez avec Raggedy Ann, qui
sort au méme moment en jetant une canette de Fresca vide dans
une poubelle. La cinglée fait mine de ne pas le voir, comme tout
a I’heure devant 1’école de sciences politiques. Maintenant qu’il
y repense, elle a également fait comme s’il était invisible la
semaine derniere, quand elle trainait autour du palais de justice
et qu’il est passé a quelques centimetres d’elle ; il lui a méme
dit : « Excusez-moi. » De pres, elle sent le talc. Peut-étre que
c’est tout ce maquillage qu’elle porte.

— Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il en lui bloquant le
chemin. On n’arréte pas de se rencontrer, on dirait.

Elle le bouscule, s’éloigne a grands pas sur le trottoir
encombré et s’engouffre dans une ruelle. Elle a disparu.

Stump est en train d’aligner des bouteilles d’huile d’olive sur
un rayonnage ; dans lair flottent des odeurs de fromages
étrangers, de prosciutto et de salami. Un étudiant est assis
derriere la caisse, plongé dans un livre de poche ; a part ca, la
boutique est vide.

— Qu’est-ce qu’elle veut, cette Raggedy Ann ? demande Win.

Accroupie dans l'allée, Stump leve les yeux et lui tend une
bouteille en forme de flasque.

— Frantoio Gaziello. Non filtrée, un peu herbeuse, avec un
soupcon d’avocat. Tu vas adorer.

— Elle vient de sortir de ta boutique. Et juste avant ca, elle
trainait autour de Lamont et moi dans Harvard Square. Je l'ai
vue aussi devant le palais de justice. Ca fait un peu trop de
coincidences, non ?

Il étudie la bouteille d’huile d’olive, a la recherche du prix.

— Peut-étre qu’elle m’espionne, ajoute-t-il.

— C’est certainement ce que je ferais si j’étais une pitoyable
sans-abri dérangée qui se prend pour une poupée de chiffon.
Elle doit venir d’'un des refuges du coin. Elle entre et ressort
sans jamais rien acheter, a part du Fresca.

11



— Elle I’a bu vite. A moins qu’elle ne I'ait pas fini. Elle 'a jeté
dans la poubelle en sortant de ta boutique.

— C’est son truc. Elle regarde autour d’elle, elle boit son
Fresca et s’en va. Elle a I'air inoffensive.

— Hmm. Elle commence a me faire flipper. Comment elle
s’appelle ? Quel refuge ? Je me dis que ca vaudrait peut-étre la
peine de se renseigner sur elle.

— Je sais juste qu’elle est un peu maboule.

Elle fait tourner son index au niveau de sa tempe.

— Depuis combien de temps es-tu au courant que Lamont va
m’envoyer a Watertown ?

— Voyons voir... (Elle consulte sa montre.) Tu as laissé ton
message il y a une heure et demie ? Je fais le calcul... Je le sais
depuis une heure et demie.

— C’est bien ce que je pensais. Personne ne t’a rien dit ; elle
fait tout pour qu’on ne s’entende pas, toi et moi, des le départ.

— Je n’ai pas besoin d’'une nouvelle occupation débile. Elle
t’envoie a Watertown pour une mission secrete, ne viens pas
pleurer dans mon giron.

Win s’accroupit a coté d’elle.

— Tu as déja entendu parler de I’affaire Janie Brolin ?

— Impossible de grandir a Watertown sans entendre parler
de cette affaire vieille d'un demi-siecle. Ta copine procureur
n’est qu'une redoutable politicienne sans pitié.

— C’est aussi ton procureur, a moins que la police de
Watertown n’ait fait sécession avec le comté de Middlesex.

— Ecoute, dit-elle, ce n’est pas mon probléme. Je me
contrefiche de ce que mon chef et elle ont mijoté. Je ne marche
pas.

— Etant donné que ca s’est produit & Watertown, étant
donné qu’il n'y a pas de prescription pour les meurtres,
techniquement parlant c’est ton probleme si on rouvre le
dossier. Et, manifestement, c’est le cas.

— Techniquement parlant, dans le Massachusetts, a de rares
exceptions pres comme Boston, les homicides sont du ressort de
la police d’Etat. Vous nous le rappelez assez souvent quand vous
débarquez sur les scénes de crime pour nous piquer ’enquéte,
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méme Si vous ne connaissez rien a rien. Désolée, tu devras te
débrouiller seul.

— Allons, Stump. Ne sois pas comme ca.

— On vient d’avoir un nouveau braquage de banque ce
matin. (Elle continue a disposer les bouteilles sur I’étagere.) Le
quatrieme en trois semaines. Plus les vols dans les salons de
coiffure, les vols de voitures, les cambriolages, les vols de cuivre,
les crimes raciaux. Ca n’arréte pas. Je suis un peu trop occupée
pour m’intéresser a des affaires qui datent d’avant ma
naissance.

— Toujours le méme braqueur de banques ?

— Toujours le méme. Il tend un message a ’employé et vide
la caisse. L’appel est transmis sur BAPERN (Boston Area Police
Emergency Radio Network, le systeme de transmission qui
permet aux flics de communiquer entre eux et de se porter
assistance). Ca signifie que tous les flics de la planete
débarquent avec les gyrophares et les sirenes a fond. Le centre-
ville ressemble a une parade de No€l. Comme ca, notre Bonnie
and Clyde a lui seul est stir de savoir exactement ou on est et il
peut rester planqué jusqu’a ce qu’on reparte, ajoute-t-elle au
moment ou un client entre dans la boutique.

— C’est combien ?

Win parle de la bouteille d’huile d’olive qu’il tient toujours
dans sa main.

D’autres clients arrivent. Il est presque dix-sept heures, les
gens sortent du travail. Bient6t il ne restera que des places
debout. Stump n’est pas flic pour I'argent et Win n’a jamais
compris pourquoi elle ne quittait pas la police pour mener une
vraie vie.

— Je te la fais a prix colitant.

Elle se redresse, se rend dans un autre rayon, prend une
bouteille de vin et la lui tend.

— Gotite ca et dis-moi ce que tu en penses.

Un pinot noir Wolf Hill 2002.

— OK. Merci. Mais pourquoi cette débauche de gentillesse
tout a coup ?

— Pour t’adresser mes condoléances. Ce doit étre tuant de
travailler pour elle.
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— Pendant que tu as pitié de moi, est-ce que je pourrais avoir
un peu de gruyere, du cheddar, de I’Asiago, du rosbif, de la
dinde, de la salade de riz sauvage et de la baguette ? Et aussi du
sel de mer, deux Kkilos, ce serait parfait.

— La vache. Qu’est-ce que tu fous avec tout ca ? Tu organises
des margarita parties pour la moitié de Boston ? lance-t-elle en
se relevant, tellement a l'aise avec sa prothese qu’il oublie
parfois qu’elle en porte une. Allez, puisque jai pitié de toi, je
t'offre un verre. Et de flic a flic, laisse-moi te donner un petit
conseil.

Ils ramassent des boites vides qu’ils emportent dans la
réserve au fond de la boutique; elle ouvre le réfrigérateur
encastré, sort deux sodas a la vanille light et ajoute :

— Il faut que tu te concentres sur le mobile.

— Celui du meurtrier ? demande Win, alors qu’ils prennent
place autour d’une table pliante, au milieu des murs de caisses
de vin, d’huile d’olive, de vinaigre, de moutarde et de chocolat.

— Celui de Lamont.

— Tu as dit mener pas mal d’enquétes avec elle durant toutes
ces années, et pourtant elle fait comme si vous ne vous étiez
jamais rencontrées, dit-il.

— Ca ne m’étonne pas. Je parie qu’elle ne t’a pas parlé du
soir ou on était tellement torchées qu’elle a di dormir sur mon
canapé.

— Incroyable ! Elle n’adresse méme pas la parole aux flics, je
I'imagine mal se sotilant avec eux !

— C’était avant ton époque, dit Stump, qui a au moins cing
ans de plus que Win. Au bon vieux temps, avant qu'un alien
s’empare de son corps, c’était un procureur tres rentre-dedans,
elle venait sur les scénes de crime, elle trainait avec nous. Un
soir, apres une histoire de meurtre-suicide, on a fini chez Sacco
toutes les deux, et on a commencé a picoler ; on a tellement bu
qu’on a laissé nos voitures sur place pour rentrer chez moi a
pied. Le lendemain matin, on avait la gueule de bois et on s’est
fait porter pales.

— Impossible, tu parles de quelqu’'un d’autre. (Win ne peut
imaginer une telle chose; il a une étrange sensation dans
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I’'estomac.) Tu es slire que ce n’était pas un autre procureur ?
Peut-étre qu’avec le temps tu as confondu ?

Stump éclate de rire.

— Cest Alzheimer, tu crois ? Hélas, la Lamont que tu
connais ne se déplace plus sur les scenes de crime, sauf quand il
y a des camions de la télé partout ; elle ne met presque plus les
pieds dans un tribunal, elle n’adresse plus la parole aux flics,
sauf pour leur donner des ordres, et la justice ne I'intéresse plus,
il n’y a que le pouvoir qui compte. La Lamont que j’ai connue
avait peut-étre un ego démesuré, et alors? Diplomée de
Harvard, jolie, tres intelligente. Mais correcte.

— Lamont et correcte ne se connaissent pas.

Win ne comprend pas pourquoi il est si furieux et jaloux de
son territoire tout a coup, et il ne peut s’empécher d’ajouter
cruellement :

— On dirait que tu es atteinte du syndrome Walter Mitty.
Peut-étre que tu as été un tas de personnes différentes dans ta
vie car celle avec qui je suis en train de boire un soda est courte
sur pattes et grosse, d’apres Lamont.

La seule chose courte chez Stump, c’est sa coupe de cheveux.
Et elle n’est certainement pas grosse. A vrai dire, maintenant
qu’il y préte attention, il doit avouer qu’elle est sacrement bien
roulée ; elle doit beaucoup s’entrainer, en fait elle a un corps
superbe. Et elle n’est pas vilaine. Un peu trop masculine peut-
étre.

— Je te serais reconnaissante de ne pas reluquer mes seins,
dit-elle. Ne le prends pas mal, je dis ¢a a tous les hommes quand
je me retrouve seule avec eux dans une arriere-boutique.

— Ne crois pas que je te drague, rétorque-t-il. Ne le prends
pas mal, je dis ca a toutes les femmes quand je me retrouve seul
avec elles. Je le dis aux hommes aussi quand le besoin se fait
sentir. Facon de parler.

— J'ignorais que tu étais aussi culotté. Facon de parler.
Arrogant, sans aucun doute. Mais canon.

Elle le regarde intensément. En sirotant son soda.

Yeux verts constellés de paillettes dorées. Belles dents.
Levres sensuelles. Quelques rides.

— Autre regle de la maison, ajoute-t-elle. J’ai deux jambes.
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— Bon sang ! Je n’ai pas parlé de ta jambe.

— C’est exactement ce que je veux dire. Je n’ai pas une
jambe, y en ai deux. Et j’ai bien vu que tu regardais.

— Si tu ne veux pas attirer l'attention sur ta prothese,
pourquoi est-ce que tu te fais appeler Stump ? Et surtout,
pourquoi est-ce que tu toleres qu’on t’appelle Stump ?

— Tu n’as pas pensé un seul instant, je parie, qu'on me
surnommait déja Stump avant qu’il m’arrive un sale coup avec
ma moto.

Win reste muet.

— Puisque tu es motard toi aussi, je vais te filer un tuyau,
dit-elle. Ne laisse jamais un bouseux au volant de son pick-up te
balancer contre une barriere de sécurité.

Win se souvient soudain qu’il a un soda entre les mains. Il
boit une gorgée.

— Un autre conseil ? (Elle lance sa boite vide dans une
poubelle située a sept bons meétres.) Evite les allusions
littéraires. J’ai enseigné la littérature anglaise avant de décider
de devenir flic. Walter Mitty n’était pas un tas de personnes
différentes, ¢’était un doux réveur.

— D’oul vient ce surnom, alors, si ¢a n’a rien a voir avec ta
jambe ? Tu m’intrigues.

— Pourquoi Watertown ? C’est ca qui devrait t’intriguer.

— Parce que le meurtre a été commis la-bas, de toute
évidence. Peut-étre parce que Lamont te connait, méme si elle
fait croire le contraire. Ou plutét, elle t’a connue dans le temps.
Avant que tu sois courte sur pattes et grosse.

— Elle ne supporte pas que je I’aie vue ivre et que je sache un
tas de choses sur elle, en raison de ce qui s’est passé ce soir-la.
Laisse tomber. Elle n’a pas choisi Watertown a cause de cette
affaire. Elle a choisi cette affaire a cause de Watertown.

— Elle a choisi cette affaire parce que ce n’est pas n'importe
quel meurtre non élucidé, réplique Win. Hélas, c’est un meurtre
que les médias vont adorer. Une aveugle venue de Grande-
Bretagne est violée, puis assassinée...

— Nul doute que Lamont saura exploiter le filon jusqu’au
bout. Mais c’est un filon multiple. Elle a d’autres objectifs.

— Comme toujours.
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— Ca concerne également le FRONT, dit Stump. (Fraternité
et ressources, optimisons notre travail.) Le mois dernier, cinq
autres polices ont rejoint notre coalition, ajoute-t-elle. On en est
a soixante, on a acces a K-Neuf, au SWAT, a 'antiterrorisme, on
peut enquéter sur les scenes de crime, et depuis peu, on a méme
un hélicoptere. On continue a se débrouiller avec les moyens du
bord, mais on est en bonne voie pour étre de moins en moins
dépendants de la police d’Etat.

— Ce que je trouve formidable.

— Tu parles! La police d’Etat déteste le FRONT. Lamont
déteste le FRONT plus que n'importe qui, et quelle coincidence,
notre siege se trouve a Watertown ! Alors elle te fourre dans nos
pattes, en s’arrangeant pour qu’on ressemble a des guignols. On
est obligés de faire appel a un super-héros de la police du
Massachusetts pour nous sauver, et comme c¢a, Lamont peut
rappeler a tout le monde I'importance de la police d’Etat ; il est
donc normal qu’elle bénéficie de la totalité des crédits. Avec un
formidable bonus a la clé si elle parvient a se venger de moi, a
briser ma réputation, car elle ne me pardonnera jamais ce que je
sais.

— Ce que tu sais ?

— Sur elle.

Il est évident que Stump n’a pas l'intention d’en dire plus.

— Je ne vois pas en quoi le fait qu'on élucide cette vieille
affaire peut nuire a ton image.

— Qu’on élucide ? Oh, oh! Je me tue a te le répéter: tu
devras te débrouiller seul.

— Et tu te demandes pourquoi la police d’Etat n’aime pas...
Bah, laisse tomber.

Elle se penche en avant, croise son regard et dit :

— Je te mets en garde, mais tu n’écoutes pas. Que l'affaire
soit élucidée ou pas, Lamont veillera a ce que le FRONT soit
ridiculisé. On se sert de toi d’'une facon que tu ne peux méme
pas imaginer. Mais commence par réfléchir a ca: supposons
que le FRONT devienne suffisamment important un de ces
jours. Que se passera-t-il ? Peut-étre que vous ne serez plus
obligés de jouer les tyrans.
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— On est soumis aux lois de I'Etat, comme vous, répond Win.
Il ne s’agit pas de jouer les tyrans, et tu ne m’entendras jamais
dire que le systeme est juste.

— Juste ? Il s’agit du plus grand conflit d’intéréts dans tous
les Etats-Unis ! Vous autres, vous contrdlez toutes les enquétes
sur les homicides. Vos laboratoires analysent tous les indices.
Méme ces foutus légistes de la morgue appartiennent a la police
d’Etat. Ensuite c’est le procureur, dont les services d’enquéte
gerent tout ¢ca, du début a la fin, qui instruit le dossier. Pour toi
et moi, il s’agit de Lamont, qui rend des comptes a son
supérieur, qui, lui, rend des comptes au gouverneur. Cela
signifie, de facto, que le gouverneur chapeaute toutes les
enquétes sur les homicides dans le Massachusetts. Tu ne
m’entraineras pas dans cette galere. Cette histoire mene tout
droit au désastre.

— Ton chef ne semble pas de cet avis.

— Peu importe son avis. Il est obligé de faire ce qu’elle dit. Et
il ne portera pas le chapeau, il le refilera a quelquun d’autre.
Crois-moi, dit Stump, fiche le camp pendant qu’il est encore
temps.
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CHAPITRE 2

Lamont a profité de sa réélection a 'automne dernier pour
renvoyer tous les membres de son équipe. Les nouveaux
départs, c’est une obsession chez elle. Surtout avec les gens. Une
fois qu’ils ont rempli leur role, il est temps de procéder a un
changement, ou plutét, comme elle dit, a une résurrection, en
se débarrassant de ce qui n’est plus essentiel.

Bien qu’elle ne soit pas du genre a gaspiller son énergie en
cogitations d’ordre personnel, une lointaine partie d’elle-méme
a conscience que son incapacité a maintenir des relations a long
terme risque de lui nuire a mesure qu’elle vieillit. Son pere, par
exemple, un homme beau et plein de charme qui avait
merveilleusement réussi dans la vie, est mort seul a Paris 'an
dernier, et son corps a été découvert seulement apres plusieurs
jours. En inspectant ses affaires, Lamont a trouvé des années de
cadeaux d’anniversaire ou de Noe€l jamais ouverts, dont un
certain nombre d’objets d’art en verre qu’elle lui avait offerts.
Cela expliquait pourquoi il n’avait jamais pris la peine de faire
appeler sa secrétaire ni de lui dicter un mot de remerciements.

Le palais de justice du comté de Middlesex est une tour en
béton et briques située dans le cceur morne, rongé par la
criminalité, du centre administratif de Cambridge. Le bureau de
Lamont se trouve au premier étage. Lorsqu’elle sort de
I'ascenseur et voit la porte du service des enquétes fermée, sa
météo interne vire a I'orage. Win ne sera pas de retour a son
poste avant Dieu sait combien de temps. Maintenant qu’il a été
muté a Watertown, elle aura du mal a exiger qu’il soit la chaque
fois qu’elle le souhaite.

— Que se passe-t-il ? demande-t-elle en trouvant son attaché
de presse, Mick, assis sur le canapé dans son bureau en coin, en
train de parler au téléphone.
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Comme a son habitude, elle mime un couteau qui tranche
une gorge pour lui ordonner de mettre fin immédiatement a cet
appel. Ce qu’il fait.

— Ne me dites pas qu’il y a un probleme. Je ne suis pas
d’humeur a supporter des problemes.

— On a un petit souci, répond Mick, encore débutant mais
prometteur.

Il est beau, distingué, il présente bien et il fait ce qu’on lui
demande. Lamont s’installe a son bureau de verre, a I'intérieur
de son antre rempli d’objets en verre. Son palais de glace,
comme dit Win.

— Si c’était un petit souci, vous ne seriez pas dans mon
bureau, prét a vous jeter sur moi des mon arrivée, dit-elle.

— Désolé. Je ne dirai pas que je vous l'avais dit...

— Vous venez de le dire.

— J’ai souvent exprimé mon opinion sur votre ami
journaliste.

Il parle de Cal Tradd. Lamont n’a pas envie d’entendre la
suite.

— Laissez-moi trouver un moyen de formuler ca
délicatement, dit Mick.

Il en faut beaucoup pour la déstabiliser, mais elle connait les
signes avant-coureurs. La poitrine qui se serre, un souffle glacé
dans la nuque, une interruption du rythme régulier de son
coeur.

— Que vous a-t-il dit ? demande-t-elle.

— Je me soucie surtout de ce que vous lui avez dit. Avez-vous
fait quelque chose pour provoquer sa rancune ? demande Mick
sans prendre de gants.

— De quoi parlez-vous ?

— Peut-étre I'avez-vous vexé, d’'une maniere quelconque. En
offrant, par exemple, cet article de une au Globe et pas a lui, le
mois dernier.

— Pourquoi est-ce que je le lui offrirais ? Il travaille pour un
journal d’étudiants.

— Pour quelle autre raison voudrait-il se venger ?

— Les gens n’ont jamais besoin de raison, apparemment.

20



— YouTube. Mis en ligne il y a quelques heures.
Franchement, je ne sais pas comment on va faire.

— A quel sujet ? Et je vous signale que votre boulot consiste &
savoir ce qu’il faut faire, dans tous les cas, rétorque-t-elle.

Mick se leve du canapé, avance vers elle, prend possession de
son ordinateur et se connecte sur YouTube.

Un vidéo-clip.

Carly Simon chante Youre So Vain, « Tu es si vaniteux », et
on voit Lamont entrer dans des toilettes pour dames, s’arréter
devant un lavabo, ouvrir son sac a main en peau d’autruche. Elle
retouche son maquillage devant la glace, elle s’arrange, elle
étudie son visage et sa silhouette sous tous les angles ; elle fait
des essais avec les boutons de son chemisier, lequel fermer,
lequel laisser ouvert. Elle tire sur sa jupe, elle remet son collant
en place. Puis elle ouvre la bouche en grand pour examiner ses
dents. En fond sonore, un texte extrait de sa campagne de
réélection : « Agissons contre le crime. Monique Lamont,
procureur du comté de Middlesex. »

Mais a la place d’'une paire de menottes qui se referme
brutalement a la fin du spot, ce sont ses dents qui claquent dans
le miroir.

— C’est a cause de ca que vous avez évoqué Cal ? (Sévere.)
Vous avez immédiatement supposé que cétait lui le
responsable ? Sur quelle base ?

— Il est comme votre ombre, il ne vous quitte pas. Il est
immature. C'est typiquement le genre de choses que ferait un
étudiant...

— Vous parlez d’'une preuve ! (Sarcastique.) Heureusement
que c’est moi le procureur et pas vous.

Mick secoue la téte, les yeux écarquillés.

— Vous allez prendre sa défense ?

— Il n’a pas pu faire une chose pareille. La personne qui a
enregistré ca se trouvait dans les toilettes pour dames,
assurément. Autrement dit, c’était une femme.

— Il a pu tres facilement passer pour une fille,...

— Mick. Cal me suit comme un chiot ; il a trainé autour de
moi en permanence quand j'étais a I’école des sciences
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politiques. Il n’a pas eu le temps déjouer les travestis ou de se
cacher dans les toilettes pour dames.

— Je ne savais pas...

— Evidemment. Vous n’étiez pas 1a. Mais vous avez raison :
la priorité, dans tous les cas, c’est de découvrir qui m’a trahie.
(Elle fait les cent pas.) Certainement une étudiante qui était
dans un WC ; elle m’a vue par la porte entrouverte et elle a filmé
tout ca avec son téléphone portable. C’est le prix a payer quand
on est un personnage public. Personne ne prendra ca au sérieux.

Mick la regarde d’'un air hébété, comme si elle venait de
tomber d'une étagere et de se briser en mille morceaux, telle
une de ses ceuvres en verre.

— De plus, ajoute-t-elle, ce qui compte, c’est d’apparaitre
sous un jour flatteur. Et je suis heureuse d’affirmer que c’est le
cas. (Elle se repasse le clip, rassurée par la beauté exotique de
son visage, ses dents parfaites, ses jambes galbées et sa poitrine
enviable.) Notez-le bien, Mick. C’est comme c¢a que ¢ca marche
ici.

— Pas exactement. Le gouverneur a appelé.

Elle cesse de faire les cent pas. Le gouverneur n’appelle
jamais.

— Au sujet de YouTube, précise Mick. Il veut savoir qui se
cache derriere.

— Voyons voir... J’ai di I'inscrire quelque part.

— Quel que soit le coupable, c’est génant. Et quand votre
image en prend un coup, la sienne aussi, étant donné que c’est
lui qui...

— Qu’a-t-il dit exactement ?

— Je ne lui ai pas parlé directement.

— Evidemment ! (Elle se remet a faire les cent pas
rageusement.) Personne ne lui parle directement.

— Pas méme vous.

Comme s’il était nécessaire de le lui rappeler.

— Apres tout ce que vous avez fait pour lui, ajoute Mick.
Vous ne l'avez pas vu une seule fois. Il ne répond pas a vos
appels...

— On tient peut-étre une occasion. (Elle lui coupe la parole
une fois de plus ; ses pensées sont comme des boules de billard,
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elles s’éparpillent sur le tapis, elles rentrent dans les poches
avec un bruit sec.) Oui. Absolument. La meilleure des
vengeances, cest le succes. Alors, que va-t-on faire?
Transformer cette débacle a mon avantage. J’ai enfin la chance
d’obtenir une audience aupres de Son Altesse et son soutien
pour ma nouvelle initiative de lutte contre le crime. Quand il
verra ce qu’il peut en tirer, ca I'intéressera.

Elle ordonne a Mick d’appeler le secrétaire du gouverneur.
Immédiatement. Il faut qu’elle s’entretienne sur-le-champ avec
Howard Mather, c’est urgent. Mick laisse entendre qu’elle devra
peut-étre « ramper », et Lamont lui rappelle qu’il ne doit jamais
utiliser ce mot, sauf pour parler de quelqu'un d’autre. Toutefois,
concede-t-elle, si elle reconnait enfin Mather comme son
mentor, cela aura un impact. Elle a vraiment besoin de ses
conseils. Voila qu’elle se retrouve soudain projetée dans un
cauchemar d’attaché de presse. Elle craint que cela ne rejaillisse
défavorablement sur lui et elle ne sait pas quoi faire.

— Il aura du mal a résister, ajoute-t-elle.

— Mais s’il résiste quand méme ? Je fais quoi ?

— Arrétez de me demander de faire votre boulot a votre
place ! éructe-t-elle.

Dans un quartier tres différent de Cambridge se trouve la
maison en bois délabrée dans laquelle Win a été élevé par sa
grand-mere, Nana. Envahi par le lierre, les buissons en fleur et
les arbres, son jardin est devenu une colonie d’abris pour les
oiseaux et les chauves-souris, et de mangeoires.

La moto de Win tressaute et dérape dans l’allée en terre
creusée d’ornieres. Il se gare derriere 'antique Buick de Nana.
Quand il 6te son casque, ses oreilles s’emplissent de la musique
de conte de fées des carillons qui dansent dans le vent, comme
si des esprits magiques étaient perchés dans les arbres et
Iavant-toit de chez Nana. Celle-ci affirme qu’ils chassent les
entités malfaisantes et obsédantes, dont les voisins font
certainement partie, se dit Win. Egoistes, bornés et grossiers. Ils
se disputent pour des allées communes, des places de parking
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privées. Ils regardent d'un ceil méfiant le flot permanent des
visiteurs qui viennent frapper a la porte de Nana.

Il ouvre le coffre de la vieille Buick, que Nana n’a pas pris la
peine de fermer a clé, évidemment ; il y dépose son équipement
de moto, puis ouvre la porte de derriere et enjambe la ligne de
sel sur le sol. Sa grand-mere est assise dans la cuisine, en train
d’emballer des feuilles de laurier dans de grandes bandes de
ruban adhésif transparent, la télé diffuse de la musique
classique. Miss Dog — sourde, aveugle et en théorie volée
puisque Win I'a subtilisée a sa propriétaire qui la maltraitait —
ronfle sous la table.

Il dépose son sac de sport sur le comptoir, puis un sac a dos
rempli de provisions, et se penche vers Nana pour ’embrasser
sur la joue.

— Ta voiture n’était pas fermée, comme d’habitude. Ta porte
non plus et 'alarme n’est pas branchée.

— Mon petit chéri. (Ses yeux brillent, ses longs cheveux
blancs comme neige sont relevés sur sa téte.) Raconte-moi ta
journée.

Win ouvre le réfrigérateur et les placards; il range les
courses.

— Les feuilles de laurier ne repoussent pas les cambrioleurs,
dit-il. C’est pour ca que tu as un systeme d’alarme et de bonnes
serrures. Est-ce qu’au moins tu verrouilles tes portes et
branches I’alarme la nuit ?

— Personne ne s’intéresse a une vieille femme qui n’a rien a
voler. De plus, j’ai toute la protection dont j’ai besoin.

Win pousse un soupir, inutile de lui casser les pieds. Il
s’assoit sur une chaise et pose ses mains sur ses genoux car il n’y
a pas de place sur la table : chaque centimetre carré est occupé
par des cristaux, des bougies, des statuettes, des icones, des
talismans, des porte-bonheur. Nana lui tend deux grandes
feuilles de laurier plastifiées ; ses bijoux en argent tintent, elle
porte une bague a chaque doigt, des bracelets jusqu’aux coudes.

— Mets ca dans tes bottes, mon chéri, dit-elle. Une dans la
gauche, 'autre dans la droite. Ne fais pas comme la derniere
fois.

— C'est-a-dire ?
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Il glisse les feuilles dans sa poche.

— Tu ne les as pas mises dans tes chaussures, et qu’a fait la
Bogue ? (C’est ainsi qu’elle surnomme Lamont : une enveloppe
pleine de piquants, sans rien a l'intérieur.) Elle t’a confié un
horrible travail. Dangereux. Le laurier est ’herbe d’Apollon.
Quand tu la portes dans tes chaussures, dans tes bottes, tu
prends appui sur la victoire. Fais bien attention a ce que la
pointe soit dirigée vers 'avant et la tige vers le talon.

— Trop tard, je viens d’hériter d’un autre horrible travail.

— Plein de mensonges, dit Nana. Attention a ce que tu fais
car ca n’est pas du tout ce qu’elle dit.

—Je sais de quoi il s’agit. L’ambition. L’égoisme.
L’hypocrisie. La vanité. L’envie de me persécuter. Nana coupe
une autre longueur de ruban adhésif.

— La justice est ce dont j’ai besoin, en pensées, en paroles et
en actes. Je vois une enseigne qui tourne sur elle-méme et des
traces de pneus sur la chaussée. Des traces de dérapage. Qu’est-
ce que ¢a signifie ?

Win pense a I'accident de moto de Stump.

— J’ai une idée, dit-il.

— Sois tres prudent, mon chéri. Surtout sur ta moto.
J’aimerais mieux que tu ne conduises pas cet engin.

Elle plastifie une autre feuille.

Quand le prix de l'essence s’est envolé, il a vendu son
Hummer et acheté la Ducati. Quelle coincidence : une semaine
plus tard, Lamont a instauré un nouveau reglement stipulant
que seuls les enquéteurs en service pouvaient rentrer chez eux
avec leur véhicule de fonction.

— Pour ce soir ton veeu est exaucé, dit-il, car j’ai besoin de
mettre de 'essence dans ton vieux cuirassé. Je te le rapporterai
demain. Méme si tu n’as aucune raison de prendre le volant.

Il ne peut pas I'empécher de conduire. Alors il veille au
moins a ce qu’elle ne tombe pas en panne seche sur le bas-coté,
en pleine nature. Nana a tendance a oublier les réalités triviales,
comme mettre de ’essence dans sa voiture, vérifier le niveau
d’huile, s’assurer que les papiers sont dans la boite a gants,
verrouiller ses portes, faire des courses, payer les factures. Des
petites choses dans ce genre.
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— Tes vétements seront tout propres. Comme toujours, mon
chéri. (Elle montre le sac de gym sur le comptoir.) Des que
quelque chose touche ton corps, la magie opere.

Encore un des rituels de Nana auquel il se soumet. Elle
insiste pour laver a la main sa tenue de sport, dans une
décoction spéciale qui lui donne une odeur de plantes
aromatiques, apres quoi elle 'enveloppe dans du papier de soie
blanc, avant de la ranger dans son sac. Un troc journalier. Une
histoire d’échange d’énergies. Quand il transpire, cela fait sortir
I’énergie négative, remplacée par les herbes des dieux. Du
moment que ca la rend heureuse. Toutes ces choses qu’il fait
sans que les gens le sachent.

Miss Dog remue ; elle pose sa téte sur sa patte. Nana dépose
une feuille de laurier au milieu d'une bande de ruban adhésif.
Elle prend une boite d’allumettes, elle allume une bougie de
I’archange saint Michel dans un petit pot en verre coloré et dit :

— Quelqu’'un fourre son nez partout et cette personne le
paiera. Tres cher.

— Fourrer son nez partout, c’est son activité quotidienne,
répond Win.

— Non, pas la Bogue. Quelqu'un d’autre. Une créature non
humaine.

Nana ne parle pas d'un animal ou d’une pierre. Pour elle, les
« non-humains » sont des gens dangereux, incapables
d’éprouver de 'amour ou des remords. En d’autres termes, des
sociopathes.

— Une seule personne vient immédiatement a lesprit, dit
Win.

— Non. (Nana secoue la téte.) Mais elle est en danger.

Il tend la main au-dessus de la table, prend les clés de la
voiture de Nana, accrochées au bras tendu d’une statuette
égyptienne en céramique.

— Le danger lui évite de s’ennuyer, dit-il.

— Tu ne repartiras pas d’ici, mon chéri, sans avoir mis ces
feuilles de laurier dans tes bottes.

Win 6te ses bottes de moto, y glisse les feuilles de laurier en
s'assurant qu’elles sont orientées dans le bon sens,
conformément aux instructions du fabricant.
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Nana dit :

— Aujourd’hui, c’est le jour de la déesse Diana; elle
commande a I'argent et au cuivre. Le cuivre est 'ancien métal
de la lune. Il transporte I’énergie spirituelle, et aussi la chaleur
et ’électricité. Mais prends garde ! Il est également utilisé par
des gens mauvais pour répandre les canulars. Voila pourquoi on
le vole a tour de bras de nos jours. Parce que le mensonge regne.
L’esprit obscur de la haine et des mensonges domine la planete
désormais.

— Tu regardes trop Lou Dobbs.

— J’adore cet homme ! La vérité est ton armure, mon chéri.
(Elle plonge la main dans une poche de sa longue jupe et en sort
une petite bourse en cuir, qu’elle dépose dans la paume de
Win.) Et voici ton épée.

Il défait les cordons. A lintérieur se trouvent un penny
étincelant et un petit cristal.

— Garde-les sur toi en permanence. Rassemblés, ils forment
une baguette magique de cristal.

— Super, dit-il. Peut-étre que je pourrai transformer Lamont
en crapaud.

Peu de temps apres le départ de Win, Nana emporte une
boite de sel dans sa salle de bains a I'étage, dont les miroirs
octogonaux accrochés dans les coins renvoient I’énergie
négative a I'expéditeur.

Maléfices par ici envoyés,
Retournez d’ou vous venez !

Elle ne se couche jamais sans se laver, de crainte que les
choses déplaisantes de la journée perdurent dans ses réves. Elle
sent la présence du non humain. Une présence enfantine, pleine
d’espieglerie et de malveillance, de ressentiment et de fierté.
Elle répand du sel sur le sol de la douche, fait couler I'eau et
récite un autre sort :

Lune montante et soleil couchant,
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Mon travail sacré n’est jamais fini.
Le souffle et la lumiere pour moi sont unis.
Guerrier de la justice, je t’attends !

Le sel sous ses pieds attire la mauvaise énergie hors de son
corps et 'envoie dans les canalisations. Elle conclut sa douche
par une décoction de persil, de sauge, de romarin et de thé
qu’elle a fait bouillir dans une théiere en étain ce matin. Elle
verse le mélange parfumé sur sa téte pour purifier son aura car
son travail la met en présence de nombreuses personnalités, pas
toutes bonnes, surtout celle-ci. La non humaine. Une jeune
créature qui erre dans les parages. Elle est tout prés maintenant,
elle attend quelque chose de Nana, une chose qui lui est tres
chere.

— Mon plus puissant instrument de magie est mon étre lui-
méme, dit-elle a voix haute. Je t’attraperai entre deux doigts !
lui lance-t-elle en guise d’avertissement.

Dans sa chambre, elle ouvre un tiroir d’ou elle sort un petit
sac en soie rouge rempli de clous en fer ; elle le glisse dans la
poche gauche de sa chemise de nuit blanche toute propre. Elle
s’assoit a coté de Miss Dog sur le lit et écrit dans son journal a la
lumiere des bougies blanches. Elle note ses réflexions
habituelles sur la magie et les sortileges, et 'ceuvre du mage. Le
journal est épais, relié en cuir d’Italie, et elle en remplit les
pages, comme celles de nombreux autres journaux, depuis de
nombreuses années, de sa large écriture ornée de pleins et de
déliés. Une lourde fatigue s’abat sur elle, les bougies sont
éteintes, elle a déja un pied au pays du sommeil lorsqu’elle se
redresse en sursaut dans le noir. Elle sort le sac de clous de la
poche de sa chemise de nuit et le secoue bruyamment.

Miss Dog, sourde et en train de ronfler, ne bouge pas. Des
bruits de pas en bas, sur le parquet du couloir, entre la cuisine
et le salon.

Nana se leve d’'un bond et fait tinter les clous encore une fois,
tout en jaillissant hors de la chambre.

— Je te punirai selon la loi du trois fois trois ! lance-t-elle.

Les bruits de pas se précipitent. Stomp-stomp-stomp-stomp.
La porte de la cuisine claque. Nana regarde par la fenétre, elle
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voit une ombre courir en emportant quelque chose. Elle dévale
I’escalier, sort de la maison et erre dans son jardin envahi par la
végétation, tandis que les carillons s’entrechoquent et tintent,
agités et en colere. Elle ressent le vide de ce qui n’est plus la.
Puis le bruit d’une voiture et au loin, au bout de la rue, deux
feux arriere qui sont les yeux écarlates du diable.
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CHAPITRE 3

A Tlintérieur du laboratoire mobile du FRONT, Stump
examine le message du braquage de banque de la journée, a la
recherche de quelque chose, n‘importe quoi. Encore un échec.

Prélever des empreintes sur du papier n’est pas aussi évident
que dans les séries policieres, et dans la vraie vie ce braqueur de
banques n’a toujours pas laissé un seul indice utile. Elle
interrompt ce qu’elle est en train de faire en entendant une
voiture arriver. Son portable sonne au méme moment.

— Cest moi. (L’irrésistible voix de baryton de Win.) Tu
organises des visites ? Je suis devant ton gros camion.

Elle 6te ses gants en latex et ouvre le hayon. Win gravit les
marches et plisse les yeux dans la lumiere vive tandis qu’elle le
laisse entrer, referme la lourde porte et lance les gants usagés
dans la poubelle, a la maniere d'un basketteur, avant d’en
prendre une paire neuve dans une boite.

— Comment tu as su que j’étais ici ? demande-t-elle.

— Tu as eu un nouveau braquage de banque aujourd’hui. Tu
te souviens ? (Il s’approche du plan de travail.) Et voyons voir...
Tu n’es pas a ta boutique. Alors j’ai appelé ton dispatcheur et je
lui ai demandé ou je pouvais te trouver.

— Tu es déplaisant et présomptueux. Ca ne me fait pas rire.

Elle a du mal a enfiler ses gants en latex.

— Qu’est-ce que tu as d’intéressant, 1a ?

S’il y a une chose qu’elle déteste, c’est un type si parfait qu’il
ressemble a une pub pour les sous-vétements Calvin Klein et
qui, comme si ce n’était pas assez énervant, pense qu’il peut
charmer n’importe qui. Eh bien, pas elle. D’ailleurs, en le
rembarrant, elle lui rend service.

— Rien du tout, voila ce que j’ai, répond-elle, agacée. Cest
comme s’il portait des gants, mais je sais que ce n’est pas le cas.

— Tu es stire ? Certaine ?

Il se rapproche.
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Elle sent son odeur. Un soupcon d’eau de toilette épicée,
masculine. Sans doute tres chere, comme tout ce qu’il possede.

— Je parie que ca va te choquer, dit Stump, mais je sais
reconnaitre des gants quand j’en vois.

Elle rembobine la vidéo de surveillance et ajoute :

— Vas-y, fais comme chez toi.

La porte vitrée de la banque s’ouvre. On voit entrer un Blanc
— ou peut-étre un Hispanique —, il se comporte normalement,
tres a laise, il porte un survétement bleu large et des lunettes de
soleil, il a les cheveux bruns, une casquette de base-ball des Red
Sox enfoncée sur le front, et il est assez intelligent pour savoir
ou sont les caméras et pour tourner la téte de 'autre c6té. Pas
d’autres clients a l'intérieur. Trois guichets ; 'un d’eux occupé
par une jeune femme. Elle sourit quand il approche, il lui glisse
le message. Elle le regarde fixement, sans y toucher, la terreur
se lit sur son visage. Elle s’énerve pour ouvrir la caisse, elle
remplit un sac concu a cet effet. Le type ressort en courant.

Win se penche en avant.

— Je voudrais revoir ses mains.

Stump fait revenir la bande en arriere et 'arréte pour qu’il
puisse bien observer les mains du braqueur au moment ou
celui-ci fait glisser le message sous la vitre du guichet. Elle sent
la proximité de Win, comme s’il réchauffait Iair.

— Pas de gants, en effet, confirme-t-il. Idem pour les autres
braquages ?

— Pour l'instant.

— C’est un peu bizarre.

Le message de ce matin repose sur un papier de boucher
propre. Win le regarde longuement ; on dirait qu’il lit une page
entiere, et non la dizaine de mots, toujours les mémes, que le
braqueur écrit sur chaque message :

VIDEZ LA CAISSE DANS LE SAC.
IMMEDIATEMENT ! JJAI UNE ARME.

Elle précise :
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— Ecriture lisible, au crayon, sur une feuille de papier blanc
10x15 arrachée a un bloc. Comme dans les trois affaires
précédentes.

— Watertown, Somerville et maintenant Belmont, dit Win.
Tous membres du FRONT, contrairement a Cambridge, qui n’a
pas encore rejoint votre club privé, et...

— Pour quelle raison a ton avis ? le coupe-t-elle. Le quartier
général de Lamont se trouve a Cambridge, et cette ville a son
propre club privé, baptisé Harvard, qui possede plus ou moins
Cambridge. Est-ce que ca pourrait avoir un rapport avec le fait
que Cambridge n’a pas adhéré au FRONT et ne le fera sans
doute jamais ?

— J’allais ajouter que ton braqueur ne s’est pas non plus
attaqué a Boston, dit Win. Ce que je remarque, c’est que
Watertown, Somerville et Belmont jouxtent Cambridge. Boston
est tout pres également. Il y a un tas de banques a Cambridge,
sans parler de Boston, et pourtant ton braqueur a évité ces deux
villes. Coincidence ?

— C’est peut-étre les prochaines sur la liste. (Elle ne voit pas
du tout ou il veut en venir.) Dans ce cas, je suppose que la
personne que tu as en face de toi ne mettra pas la main a la pate,
étant donné que les flics de Cambridge et de Boston enquétent
eux-mémes sur les scenes de crime, ils s’occupent de leurs
indices.

— C’est justement ce que je veux dire. La police de Boston
possede ses propres labos, et, a dire vrai, Cambridge a la
priorité dans les labos de la police d’Etat grace & Lamont.

— Et comme Cambridge n’a pas adhéré au FRONT, a dire
vrai, les polices qui nous rejoignent sont punies. On nous traite
comme si on était coupables de trahison.

Brutale. Apparemment, Win semble avoir le chic pour faire
ressortir ses mauvais cotés.

— Si j’étais un braqueur de banques intelligent, reprend Win,
je choisirais systématiquement des cibles ot les forces de police
sont limitées et ou ’analyse des indices va prendre une éternité,
en supposant qu’elle ait lieu.

— La, tu parles de tout le comté de Middlesex, ou presque. Je
ne vois pas ou tu veux en venir.
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— Ce que je veux dire, c’est que tu devrais peut-étre te
demander ou il ne commet pas ses crimes, plutot que l'inverse.
Supposons que ce type évite Boston et Cambridge. Pourquoi ?
Peut-étre pour les raisons que je viens de citer. Ou bien parce
qu’il vit a Boston ou a Cambridge. Et il a peur que quelqu’un le
reconnaisse.

— Dans ce cas, c’est peut-étre toi qui braques les banques.
Vu que tu as un chouette appartement a Cambridge.

— Quiaditca?

— Quand j’ai quelqu’un dans le collimateur, je me renseigne
sur lui, dit Stump. En tout cas, tu vis comme si tu braquais des
banques.

— Tu ne sais absolument rien sur ma facon de vivre. Tu crois
le savoir.

Stump pointe un doigt enveloppé de latex sur le message.

— Méme orthographe, méme ponctuation, mémes
majuscules d'imprimerie.

— Tu devrais plutét mettre des gants en coton. Le latex, ca
fait baver le stylo, certaines encres. Cette feuille de papier
provient du méme bloc ? demande-t-il.

— Quah! Tu connais la technique de l’écriture en creux
aussi ?

— Tu as utilisé I'analyse électrostatique ?

— La vache! Tu connais I'ESTAT Tu es un vrai génie!
Comme si on avait les moyens, soit dit en passant, lache-t-elle,
agacée. Si on avait fait appel a vous, peut-étre que vous auriez
rappliqué dans dix ans. Bref, je me suis débrouillée avec
I’éclairage oblique. Chaque message porte l'empreinte du
message précédent.

— Ce type veut qu’on sache que c’est lui, déclare Win.

— « On » ? Il n’y a pas de « on ». Combien de fois vais-je te le
répéter ? Tu peux également arréter d’essayer de t'immiscer
dans ma vie, ca ne marchera pas. Je ne t’aiderai pas a faire ton
coup de pub.

— Je suis slir que Janie Brolin n’aimerait pas que tu
compares son meurtre a un coup de pub.

Stump a envie qu’il s’en aille. Pour son bien a lui.

Elle demande :
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— Pourquoi est-ce que ce braqueur voudrait, je te cite,
qu’« on sache que c’est lui » ?

— Peut-étre qu’il veut se mettre en valeur. Peut-étre qu’il
cherche le grand frisson... Tout ¢a 'excite.

— Ou peut-étre qu’il est completement stupide, voila tout. Il
ne se rend pas compte que chaque fois qu’il rédige un message,
il laisse des marques sur la feuille du dessous.

— Et au niveau des empreintes ? Quelque chose sur les trois
autres feuilles ?

— Rien. Pas une seule empreinte, méme partielle.

— Donc il n’est pas stupide, dit Win. Sinon, il ne réussirait
pas son coup a chaque fois. En pleine journée. Sans laisser
d’empreintes. Méme partielles. As-tu utilisé de la ninhydrine ?

Il s’agit d’'un réactif peu cotiteux et fiable, qui fait apparaitre
les empreintes cachées sur les surfaces poreuses comme le
papier. Le produit chimique réagit a 'aminoacide et aux autres
composants des graisses et de la sueur sécrétées par les pores de
la peau. Stump lui explique que ¢a n’a rien donné, sur aucun des
messages, pas plus que les sources de lumiere spéciales, quelles
que soient leurs bandes passantes et malgré les filtres spéciaux.

— Les guichetiers n’ont pas touché aux messages, dit Win.

— Ils les ont laissés ou ils étaient. Conclusion ? On n’a rien
du tout. Et a moins que ce type porte des gants invisibles a I'ceil
nu, il n’y a aucun moyen logique d’expliquer pourquoi
n’apparait pas la moindre trace de son identité sur ces quatre
messages | Méme dans les affaires ou on n’a pas d’empreintes
utilisables, les gens qui ne portent pas de gants laissent toujours
un indice. Une marque de doigt. Une tache. Une empreinte
partielle du tranchant de la main ou de la paume.

— Et au niveau des vidéos de surveillance ? demande Win.

— Les vétements sont différents, mais ¢a m’a l'air d’étre le
méme type.

— Tu permets que je te pose une question ?

— Faut voir.

— Pourquoi tu es devenue prof pour laisser tomber ensuite ?

— Je ne sais pas. Pourquoi tu portes une montre en or ? Tu
as fait sauter le PV d’un type plein aux as, tu lui as fait une fleur
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alors qu’il roulait a trois cents avec sa Ferrari, un truc comme
ca ? A moins que tu sois vraiment un braqueur de banques ?

— Cette montre appartenait a mon pere. Et avant cela, elle
appartenait a son pere, et encore avant elle appartenait a
Napoléon... Non, je plaisante, méme s’il adorait les Breguet, dit
Win en tendant son poignet pour lui faire admirer la montre.
D’apres la 1égende familiale, elle a été volée. Certains de mes
tres chers parents, la-bas, au pays, auraient pu auditionner pour
jouer dans Les Soprano.

— Tu n’as pas une téte d’Ttalien.

— Ma mere était italienne. Mon pere était noir, et prof.
Cétait un poete, il enseignait a Harvard. Je suis toujours
curieux de savoir pourquoi les gens veulent devenir profs, et il
est rare de rencontrer quelqu’un qui avait la vocation et qui s’est
donné du mal, pour finalement laisser tomber.

— J’étais prof de lycée. Ca a duré deux ans. Vu ce que sont
devenus les gamins de nos jours, je me suis dit qu’il valait mieux
que je les arréte.

Elle ouvre des placards, range divers flacons de produits
chimiques, des poudres, des lampes, du matériel
photographique ; ses mains sont tremblantes et maladroites.

— On ne t’a jamais dit qu’il ne fallait pas dévisager les gens ?
C’est malpoli. Tu es pire quun bébé, lache-t-elle en scellant le
message du braqueur de banques a 'intérieur d’'une enveloppe.
En dernier ressort, on pourrait chercher des traces d’ADN.
Mais, a mon avis, ¢a ne servira a rien.

— S’il ne laisse pas de sueur, il ne risque pas de laisser
d’ADN, a moins que sa peau se desquame ou qu’il éternue au-
dessus de la feuille, dit Win.

— Quais, c’est ca. Essaye donc de gaspiller le temps du labo
de la police d’Etat pour cette affaire. Ca fait deux ans
maintenant que j’attends les résultats au sujet de cette fille qui a
été violée dans le cimetiere pres du lycée de Watertown. Pas une
histoire d’os, une histoire de joints. Trois ans que jattends les
résultats pour cet homo qui a été réduit en bouillie dans Cottage
Street. Ne parlons méme pas des effractions dans les salons de
coiffure, de ce qui se passe a Révere, a Chelsea, et ainsi de suite.

35



Personne ne prendra tout ca au sérieux tant que des gens ne se
feront pas assassiner dans tous les coins.

Ils sortent sur la plate-forme du camion ; Stump abaisse le
hayon arriere, puis le verrouille. Win 'accompagne jusqu’a sa
Taurus banalisée : peinture terne, portieres cabossées. Elle
s’installe au volant en s’attendant a ce qu’il regarde sa jambe, a
ce qu’il lui pose une question stupide concernant la facon dont
elle conduit avec une prothese. Mais il semble ailleurs,
indifférent ; il contemple le batiment d’'un étage, tout en
briques, qui abrite le poste de police, vieux et fatigué, beaucoup
trop petit. Comme dans la plupart des postes de police de la
juridiction de Lamont, il n’y a pas de place pour travailler, pas
d’argent, il n’y a rien du tout, a part la frustration.

Elle met le contact et dit :

— Je ne m’occuperai pas de I'affaire Janie Brolin.

— Fais ce que tu dois faire.

— C’est le cas, crois-moi.

Win se penche vers la vitre baissée et dit :

— Moi, en tout cas, je vais enquéter.

La main de Stump tremble un peu lorsqu’elle ajuste le
ventilateur ; 'air frais souffle sur son visage. Elle dit :

— Lamont ceci, Lamont cela. Tu te mets au garde-a-vous, tu
fais tout ce qu’elle demande. Lamont, Lamont, Lamont. Elle
obtient toujours ce qu’elle veut et a I'arrivée elle est toujours
gagnante.

— Je m’étonne que tu dises ca apres ce qu’elle a enduré I’'an
dernier, dit Win.

— Cest ca le probleme, réplique Stump. Elle ne te
pardonnera jamais de lui avoir sauvé la vie et elle te le fera
payer jusqu’a la fin de tes jours. Parce que tu I’as vue en... Bah,
n’en parlons plus.

Elle ne veut pas songer a ce qu’il a vu cette nuit-la.

Elle démarre, elle le regarde dans le rétroviseur et se
demande ou il a dégoté cette Buick bonne pour la casse. Son
portable sonne et son cceur s’emballe car elle songe que ca
pourrait étre lui.

Non.

— Terminé, déclare I'agent spécial McClure, du FBI.
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— Je suis censée me réjouir, je suppose, répond Stump.

— Voila ce que je craignais. Apparemment, il va falloir qu'on
ait un autre petit face a face, vous et moi. Vous commencez a
avoir confiance en lui.

— Je ne 'aime pas.

Il est dix heures moins vingt quand il se gare devant le
tribunal, le long du trottoir d’en face, surpris de voir la voiture
de Lamont a son emplacement réservé, pres de la porte de
derriere.

Cest bien sa chance qu’elle ait décidé de travailler tard
aujourd’hui! Elle serait du genre a croire que s’il vient pour
vider une partie de son bureau, c’est une ruse. Vaniteuse comme
elle est, elle sera persuadée qu’il s’est déplacé pour la voir, qu’il
a appris, on ne sait comment, qu’elle serait ici a cette heure
tardive, qu’il ne supporte plus I'idée de ne plus travailler en face
d’elle, de I'autre coté du couloir. Que faire ? Il a besoin de ses
dossiers, de ses notes, de ses affaires personnelles. Il songe que
ca lui ferait les pieds s’il vidait entierement son bureau ; elle se
demanderait s’il reviendrait un jour. Il abaisse sa vitre au
moment ou son portable vibre. Nana. Clest la deuxieme fois
qu’elle 'appelle en une heure. Cette fois, il répond.

— En principe, tu dors a cette heure-ci, dit-il.

Sa grand-mere a d’étranges horaires ; elle prend sa douche
superstitieuse des le soir tombé. Puis elle se couche et se leve
vers deux ou trois heures du matin, et elle s’agite dans la maison
comme un papillon de nuit.

— La créature non humaine t’a volé ton étre, dit-elle. On doit
agir vite, mon chéri.

— Ca fait des années qu’elle essaie ; elle n’a jamais touché a
mon étre. (Alors qu’il observe l'arriere du palais de justice, le
dernier étage s’illumine. La prison du comté. Il n’arréte pas de
penser a Lamont.) Ne t'inquiete pas, Nana. Mon étre est a ’abri.

— Je parle de ton sac de sport.

— Ne t'inquiete pas non plus pour mon linge. (Il ne laisse pas
transparaitre son impatience. Pour rien au monde il ne voudrait
faire de la peine a Nana.) D’ailleurs je n’aurai sans doute pas le
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temps de passer demain. A moins que tu aies besoin de ta
voiture ?

— Alors que j’étais a 'orée du sommeil, la créature est entrée
et je lui ai ordonné de ressortir par la porte de derriere. Tu te
retrouves mélé a un tas de choses sans I’avoir voulu. Elle a pris
ton sac de sport pour voler ton essence ! Pour te porter sur elle
comme sa propre peau !

— Attends un peu. (Il se concentre sur la conversation.) Tu
es en train de me dire que quelqu’un s’est introduit chez toi et a
volé mon sac de sport ?

— La créature est entrée et 1'a pris. Je suis sortie dans le
jardin, puis dans la rue, mais elle est repartie en voiture avant
que jaie le temps de I'immobiliser a I'intérieur de mon cercle
magique.

— Ca s’est passé quand ?

— Juste apres la tombée de la nuit.

— J’arrive.

— Non, mon chéri. Tu ne peux rien faire. J’ai nettoyé la
poignée de la porte, j’ai effacé toute I’énergie maléfique dans la
cuisine, du sol au plafond...

— Tu n’as pas...

— J’ai éradiqué son énergie impure et maléfique ! Tu dois te
protéger.

Elle se lance dans sa litanie des rituels protecteurs. Sel de
mer et croix équilatérales. Il doit tracer un pentacle sur une
photo de lui. Disposer des bougies blanches dans toute la
maison. Des miroirs octogonaux sur toutes ses fenétres. Tenir le
téléphone contre l'oreille droite, jamais la gauche, car l'oreille
droite fait sortir la mauvaise énergie, alors que la gauche I'attire.
Finalement, elle s’exclame :

— Il va arriver malheur a la personne qui a fait ¢ca !

Le rire de Nana, un gloussement généreux, éclate au
moment ot il coupe la communication.

Elle a toujours été originale, mais quand elle « enfourche son
balai », comme il dit, elle 'exaspere au plus haut point. Ses
acces de prémonitions et de visions, ses torrents de
malédictions et de sortileges font renaitre d’anciens sentiments
d’appréhension, de méfiance, voire des reproches. Nana la
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magicienne. A quoi a-t-elle servi quand la pire chose de son
existence s’est produite ? Toutes ces promesses concernant
I’avenir. Il pourrait aller n’importe ou, devenir n’importe quoi,
le monde était a sa portée. Ses parents n’avaient pas voulu
d’autre enfant ; il était si spécial qu’il leur suffisait. Et puis il y
avait eu cette nuit-la ; Nana la magicienne n’avait rien vu venir
et, surtout, elle n’avait rien empéché.

Cette nuit glaciale ou elle avait entrainé son petit-fils qui
I'adorait dans une de ses missions secretes, sans avoir la
moindre idée quun drame se préparait. Comment était-ce
possible ? Pas le moindre pressentiment, pas méme quand,
apres avoir ouvert la porte de la maison, ils avaient été accueillis
par le plus grand silence qu’il avait connu dans sa vie. Au début,
il avait cru a un jeu. Ses parents et son chien étaient dans le
salon, ils faisaient semblant d’étre morts.

Apres, il n’avait plus jamais participé aux missions secretes
de Nana, il n’avait jamais éprouvé d’intérét pour ces conseils
spirituels dont tant de gens semblaient avoir besoin. Pendant
son adolescence, ce défilé d’'inconnus dans la maison. Les
exclus, les nécessiteux, les désespérés, ceux qui avaient peur, les
malades. Ils la payaient selon leurs moyens, en fonction de ce
qu’iils avaient a offrir. Nourriture, quincaillerie, vétements,
ceuvres d’art, fleurs, 1égumes, réparations, coupes de cheveux et
méme soins médicaux. Peu importe la nature du paiement, et la
quantité, mais il fallait qu’il y ait quelque chose. Nana appelle ca
un « échange équitable d’énergie » ; elle est convaincue quun
flux et un reflux inégaux entre donner et recevoir sont a I'origine
de tous les problemes de ce monde.

Assurément, c’est a l'origine des tensions entre Win et
Lamont. La balance penche toujours du méme c6té. Il regarde
fixement la Mercedes noire décapotable, aussi brillante que de
l'obsidienne, 120 000 dollars environ, achetée neuve,
évidemment. Elle se fiche du prix, elle est trop fiere pour
réclamer un rabais, ou plutot elle savoure le plaisir de pouvoir
payer le prix affiché, de pouvoir s’offrir tout ce qu’elle veut. Il
imagine ce quon doit ressentir. Etre avocat, gouverneur,
sénateur, avoir de l'argent, une épouse extraordinaire et des
enfants qui sont fiers de leur pere.
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Ca n’arrivera jamais.

Il ne pourrait pas entrer dans une fac de droit ou une école
de commerce, méme s’il se nommait Kennedy ou Clinton. Il n’a
meéme pas pu entrer dans une université correcte, sa demande
d’inscription a Harvard avait sans doute fait rire, peu importe
que son pere y ait enseigné. Heureusement que ses parents
n’étaient plus la quand sa conseillere d’orientation au lycée avait
fait remarquer que, pour « un garcon aussi brillant », Win avait
les plus mauvais résultats aux tests d’aptitude qu’elle ait jamais
vus.

Soudain, Lamont sort par la porte de derriere du tribunal, en
coup de vent, attaché-case et clés a la main, une lumiere bleue
clignote sur son oreillette sans fil, elle parle dans son portable. Il
n’entend pas ce qu’elle dit, mais il est évident qu’elle se dispute
avec quelquun. Elle monte dans sa Mercedes, passe a toute
allure devant lui sans le voir; elle n’a aucune raison de
reconnaitre la voiture de Nana. Win a un étrange sentiment ; il
décide de la suivre. Il laisse plusieurs véhicules entre eux dans
Broad Street, puis dans Mémorial Drive, le long de la Charles
River, en direction de Harvard Square. Arrivée dans Brattle
Street, la Mercedes s’engage dans l'allée dune demeure
victorienne qui doit valoir dans les sept, huit millions, estime-t-
il, compte tenu de 'emplacement et de la taille de la propriété. Il
n’y a aucune lumiere a I'intérieur, la maison semble inhabitée et
mal entretenue, a 'exception de I’herbe tondue.

Win va se garer quelques rues plus loin et prend une petite
lampe électrique qu’il laisse toujours dans la boite a gants de
Nana. Il revient sur ses pas en trottinant, constate que la
pelouse et certains buissons sont mouillés. Le systeme
d’arrosage a dii se mettre en marche un peu plus tot. Une
fenétre munie d’un rideau s’éclaire faiblement, une lueur a
peine visible, un léger tremblement. Une bougie. Win se déplace
sans bruit pour aller se cacher ; il se fige en entendant une porte
s’ouvrir, puis se refermer derriere la maison. C’est peut-étre elle,
c’est peut-étre quelqu’un d’autre. Elle n’est pas seule. Silence. Il
attend, il envisage de faire irruption dans la maison pour
s’assurer que tout va bien ; il a un sentiment de déja-vu. L’année
derniere. La porte de la maison de Lamont entrouverte, le bidon
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d’essence dans les buissons, et ce qu’il a découvert a I'étage. Elle
aurait pu mourir. Certains disent que ce qui lui est arrivé est
pire que la mort.

Il attend toujours. La maison est plongée dans I'obscurité,
pas un bruit ne s’en échappe. Une heure s’écoule. Juste au
moment ou il s’appréte a faire quelque chose, il entend la porte
de derriere se refermer, puis des pas. Il se jette derriere une haie
et voit une forme noire qui prend 'apparence de Lamont et se
dirige vers sa voiture, seule, en emportant quelque chose. Elle
ouvre la portiere c6té passager et le plafonnier s’allume. On
dirait du linge plié négligemment. Elle le lance sur le siege. Il la
regarde partir, aucun signe de la personne avec qui elle était a
I'intérieur. Des pensées bizarres traversent I'esprit de Win. Elle
est impliquée dans une activité illégale. La drogue. Le crime
organisé. Sa récente fievre acheteuse. Peut-étre qu’elle touche
des pots-de-vin. La mission qu’elle lui a confiée... Peut-étre ne
s’agit-il pas simplement d'une nouvelle mascarade politique.
Peut-étre a-t-elle une bonne raison de vouloir I'éloigner du
bureau, d’elle.

Il s’attarde dans sa cachette, puis entreprend d’explorer les
environs de la maison ; le faisceau de sa lampe éclaire les dégats
infligés a la facade, la ou on a, semble-t-il, arraché des tuyaux de
descente, tout comme sous le toit ou il manque des gouttieres.
Une patine verdatre permet de penser que les tuyaux et les
gouttiéres manquants étaient peut-étre en vieux cuivre. A
travers une fenétre, pres de la porte de derriere, il apercoit le
boitier de commande de I’alarme. Lumiere verte : elle n’est pas
branchée. Il se sert de sa lampe pour briser un carreau, glisse la
main a lintérieur en prenant soin de ne pas se couper et
déverrouille la porte. Il examine le boitier de ’alarme. Obsolete,
inactive, la lumiere verte indique uniquement que I’électricité
est branchée. La maison sent le moisi, la cuisine est en désordre,
des appareils ont été arrachés, des petits bouts de tuyaux en
cuivre ternis jonchent le sol.

Il se dirige vers la piece ou il est quasiment certain que
Lamont se trouvait un peu plus tot ; le faisceau de la lampe
balaye le plancher poussiéreux. Partout des empreintes de pas,
certaines tres visibles, peut-étre laissées par une personne qui a
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marché dans I’herbe humide avant d’entrer. Win s’accroupit
pour regarder de plus pres les empreintes : pas de traces de
semelles, mais la forme familiere, comme une larme, des talons
hauts. Lamont. Et d’autres. Un motif plus large, en chevron,
avec un bout arrondi, et une empreinte de stries,
reconnaissables, au niveau du talon. Prada ou imitation Prada.
Pendant un instant, en proie a la confusion, il se demande si
c’est lui qui a laissé ces empreintes. Impossible. D’abord il a
gardé ses bottes de moto. Puis il se souvient qu’il a oublié ses
chaussures Prada dans son sac de sport; ce sac qui, d’apres
Nana, a été volé.

Il y a d’autres empreintes de chaussures dans la poussiere,
de la méme pointure, mais avec des motifs différents, des
chaussures de jogging peut-étre, ou de marche, laissées par
d’autres personnes peut-étre. A moins que les deux mémes
personnes ne soient venues ici a plusieurs reprises avec des
chaussures différentes. Win se sert de sa lampe en guise de spot
pour prendre des photos avec son iPhone, sous divers angles, en
utilisant une balle de 9 mm de son pistolet pour indiquer
I’échelle. A son avis, les chaussures Prada, ou imitation, sont du
44, peut-étre méme du 45, a peu pres sa pointure. Il continue a
examiner les lieux en promenant sa lampe sur les appliques
tarabiscotées, les moulures, les corniches, sans doute d’époque.
Enfin, il trouve la piece qu’il cherche : celle qui semble avoir été
un salon dans un lointain passé.

Il y a des empreintes de pas partout, certaines semblables a
celles visibles dans d’autres parties de la maison, et au centre du
plancher un matelas nu. A c6té, une grosse bougie, dont la cire
fondue autour de la meche est encore chaude, et une bouteille
de vin rouge bouchée : un pinot noir Wolf Hill de 2002, méme
cépage, méme millésime que la bouteille que lui a offerte Stump
un peu plus to6t dans la journée, quand il est allé la voir chez
Pittinelli. Le méme cépage et le méme millésime que la bouteille
qu’il a laissée dans son sac de sport, avec ses chaussures Prada.

Il prend d’autres photos, puis retourne dans la cuisine, ou il
remarque, sur un des plans de travail, une chose insolite : le
carton déchiré et I’emballage en plastique d'un appareil photo
jetable : un Solo H20 avec flash incorporé. Peut-étre que

42



I'inspecteur d’'une compagnie d’assurances est venu prendre des
photos des dégats subis par la maison. Ce n’est pas tres
professionnel d’utiliser un appareil jetable. Win ouvre les
placards, fouille, découvre une vieille marmite, deux poéles en
aluminium. En les manipulant avec soin, il dépose la bouteille
de vin dans la marmite, la bougie dans une des poéles et
I'emballage de I'appareil photo jetable dans I’autre. Un dernier
balayage avec la lampe et il remarque une fenétre mal fermée, la
poussiere a été effacée des deux cotés de la vitre. Il prend
d’autres photos en s’éclairant avec sa lampe, mais il ne voit
aucune empreinte nette. Une grande quantité de peinture s’est
écaillée sur le rebord et a I'extérieur du chassis. Cela a pu étre
provoqué par une personne qui a ouvert la fenétre de I'extérieur
avant de ’enjamber.

Stump semble avoir la téte ailleurs quand elle répond au
téléphone. Quand elle s’apercoit que c’est Win, elle parait
déconcertée.

— Je croyais t’avoir bien fait comprendre que tu devais te
débrouiller seul, dit-elle d'un ton autoritaire, comme si elle
allait 'arréter.

— Le pinot Wolf Hill 2002.

— Tu m’appelles a cette heure-ci pour me dire ce que tu
penses du vin ?

— Tu m’as dit que tu venais de le recevoir. Est-ce que
quelquun t’en a acheté ? Est-ce qu'on en trouve dans d’autres
boutiques par ici ?

— Pourquoi ?

Elle a changé de ton, comme si elle n’était pas seule. Une
alarme se déclenche en lui. Fais attention a ce que tu dis.

— Clest une affaire. (Il réfléchit a toute vitesse.) Je l'ai
débouché en arrivant. Extraordinaire. Je pensais en acheter une
caisse.

— Tu es vraiment culotté, tu sais.

— J’ai réfléchi. Peut-étre que tu devrais le gotiter avec moi.
Chez moi. Je fais des cotelettes de veau d’enfer.

— Je n’aime pas I'idée de manger des bébés vaches, répond-
elle. Et je n’ai aucune envie de diner avec toi.
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CHAPITRE 4

La Buick de Nana tressaute et tousse lorsque le moteur
s’arréte ; la portiere du conducteur s’ouvre avec un grincement
qui ressemble au cri d’un oiseau préhistorique.

Win glisse les clés dans sa poche et se demande pourquoi
Farouk, son propriétaire, est assis sur l’escalier de derriere, en
train d’allumer une cigarette. Depuis quand fume-t-il ? En
outre, il viole son propre reglement. Interdiction de fumer,
d’utiliser des allumettes ou des grills ; aucune étincelle n’est
autorisée dans cet immeuble en briques du dix-neuvieme siecle,
une ancienne école, impeccablement entretenu et loué a des
privilégiés. Ou, dans le cas de Win, a quelquun qui rend de
menus services pour payer son loyer. Il est minuit passé.

— Soit vous venez de contracter une sale habitude, soit il se
passe quelque chose, dit Win.

— Une meuf vous cherchait, moche, dit Farouk, une serviette
sous ses fesses, sans doute pour ne pas salir son costume blanc
mal taillé.

— C’est elle qui a employé le mot « meuf » ? demande Win.
Ou c’est vous qui I'appelez comme ca ?

— C’est elle qui I'a dit, pas moi. Je sais pas ce que ca veut
dire.

— C’est de I'argot de gang pour dire « petite amie ».

— Ah ! Je savais qu’elle faisait partie d’'un gang. Je le savais !
C’est pour ca que je suis dans cet état. Je veux pas des gens
comme ca ici, je fais des gros efforts pour que tout aille bien.
(Avec son fort accent.) Si les gens que vous rencontrez dans
votre travail, ils viennent ici, je dois vous demander de
déménager ! Mes locataires se plaindront et ils s’en iront !

— Du calme, Farouk...

— Non ! Je vous laisse habiter ici pour une bouchée de pain,
pour que vous me protégiez des crapules, et ils viennent ici,
ceux-la mémes que vous devez chasser! (Il pointe un doigt
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accusateur sur Win.) Heureusement que personne I’a vue a part
moi ! Je suis tres en colere. Si des gens comme ca débarquent
ici, si vous me laissez tomber, vous devez partir.

— Dites-moi a quoi elle ressemblait et ce qui s’est passé
exactement.

Win s’assoit a coté de Farouk.

— Je rentre apres diner et je vois cette fille qui sort de nulle
part comme un fantéme...

— Ou ? Ici, derriere la maison ? Vous étiez assis la en train de
fumer quand elle est apparue ?

— J’étais tout chamboulé, alors je suis allé voir José, en face,
pour boire une biere et lui demander s’il connait la meuf, s’il I'a
déja vue. Il me dit que non. Et il me donne une cigarette ou
deux. Je fume seulement quand je suis tres stressé. Je veux pas
que vous soyez obligé de déménager.

Win fait une nouvelle tentative :

— Quelle heure était-il quand vous l'avez vue et ou étiez-
vous ? Chez vous ?

— Je venais de rentrer de diner, il devait étre neuf heures, et
vous savez que je rentre toujours par-derriere. Au moment ou je
monte cet escalier, je la vois qui apparait, comme un fantome
dans un film. On aurait dit qu’elle m’attendait. Je ’avais jamais
vue, moi, je savais pas ce qu’elle voulait. Elle me demande :
« Ou est le policier ? — Quel policier ? » je lui réponds. Et elle
me dit : « Geronimo. »

— Elle aditca?

Peu de gens connaissent son surnom. Des flics,
principalement.

— Ma parole, dit Farouk.

— Décrivez-la-moi.

— On voit pas tres bien ici. Je devrais installer des lumieres.
Elle avait une casquette, un pantalon large. Petite. Maigre.

— Qu’est-ce qui vous pousse a croire qu’elle appartient a un
gang ? A part le fait que je vous ai expliqué le sens du mot
« meuf » ?

— Sa facon de parler. Comme une personne de couleur, alors
qu’elle est blanche. Un langage tres grossier, un langage de la
rue, avec un tas de gros mots. (Il en répete quelques-uns.) Et
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quand je lui dis que je connais pas de policier nommé
Geronimo, parce que je vous protege, toujours, elle m’'insulte
encore, elle me dit qu’elle sait bien que vous vivez ici, et elle me
tend ca.

Il sort une enveloppe de sa poche de veste.

— Combien de fois je devrai vous répéter de ne pas toucher a
tout ce qui parait louche ? lance Win. C’est a cause de ca que j’ai
été obligé de relever vos empreintes il y a deux ou trois ans.
Vous vous souvenez ? Parce que vous aviez touché a quelque
chose que m’avait laissé un cinglé.

— Je suis pas comme ces experts qu’on voit a la télé.

— On peut relever des empreintes et d’autres indices sur du
papier, lui rappelle Win, tout en sachant que c’est inutile.

Farouk ne s’en souvient jamais, il s’en fiche.

Ce n’est pas la premiere fois, évidemment, que quelquun
dépose un document spontanément ou vient sans y étre convié.
L’inconvénient qu’il y a a vivre ici depuis longtemps, c’est que
Win ne peut plus garder son adresse secrete. Mais
habituellement ses visiteurs inattendus ne représentent aucune
menace. Une femme qu’il a rencontrée quelque part. Ou bien,
de temps a autre, une personne qui a entendu parler d’une
affaire, qui a vu ou qui sait quelque chose, et qui interroge les
gens autour d’elle jusqu’a ce qu’elle obtienne ’adresse de Win.
Plus fréquemment, un individu paranoiaque qui réclame la
protection de la police. Alors oui, les gens lui laissent des
messages, et méme des preuves supposées, mais Win n’a jamais
vu Farouk dans un tel état.

Il prend 'enveloppe en la tenant par deux coins, du bout des
doigts, regagne la voiture de Nana, parvient a récupérer ses
indices et a tout transporter sans rien faire tomber. Pendant ce
temps, Farouk fume et regarde.

— Si vous la revoyez, prévenez-moi immédiatement, lui dit
Win. Si une cinglée me cherche, ne restez pas assis la dans le
noir pendant des heures, a fumer les cigarettes d'un autre.

— Je veux pas voir ces voyous. J’ai pas envie qu’il y ait de la
drogue et des fusillades dans le coin ! s’exclame Farouk.

Cest un immeuble sans ascenseur. Ca n’existait pas a
I’époque victorienne, du temps de la lecture, de 'écriture et de
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larithmétique. Win monte les trois étages a pied avec la
casserole et les poéles, jusqu’a son appartement: deux
anciennes salles de classe rassemblées lors de la rénovation. On
y a ajouté une cuisine, une salle de bains et un climatiseur sur la
fenétre. Etant donné qu’il vivait 1a durant les travaux, pour tout
superviser et surveiller les lieux, il a pu imposer certains choix,
comme conserver le parquet en sapin, les lambris, les plafonds
volités d’origine et méme les tableaux noirs, qui lui servent a
noter ses listes de courses, diverses taches a effectuer, les
numéros de téléphone et ses rendez-vous. Il dépose les indices
sur une table, referme I’épaisse porte en chéne, tourne la clé
dans la serrure, tire le verrou, regarde autour de lui comme il le
fait toujours pour s’assurer que rien n’a été déplacé, et son
moral en prend un coup.

Apres une journée de Lamont et Stump, il se sent encore
plus mal dans sa peau que d’habitude ; le tapis d’Orient, la table
signée Thomas Moser, le canapé en cuir et les chaises
dépareillées, les étageres ou s’alignent les livres soldés qu’il a
achetés pour presque rien et qu’il a tellement de mal a lire, tout
cela le déprime. Tout est détestable ou d’occasion ; ¢a vient des
brocantes, des vide-greniers, d’eBay. Des petites annonces.
Défectueux, endommagé, indésirable. Il 6te son pistolet, le pose
sur la table, enleve sa veste, puis sa cravate, déboutonne sa
chemise et s’assoit devant son ordinateur. Il se connecte a une
base de données et tape 'adresse de la maison victorienne de
Cambridge. Il imprime la liste des propriétaires au cours des
trente-cinq dernieres années, et de leurs parents possibles.
D’autres recherches font apparaitre que la transaction
immobiliere la plus récente a eu lieu en mars dernier, lorsque la
propriété laissée a 'abandon a été achetée, pour la somme de
6,9 millions de dollars, par une SARL baptisée FOIL. En
majuscules. Sans doute un acronyme. Il interroge Google.

Pas grand-chose. Diverses entrées : un groupe de rock de
San Diego, un site éducatif, une association d’Indiens de
gauche...

Win ne voit pas le rapport avec une demeure victorienne de
Brattle Street, et il songe un instant a appeler Lamont pour
exiger une explication, pour lui dire qu’il sait ou elle est allée
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dans la soirée, qu’il I'a vue. Peut-étre qu’il pourrait lui faire peur
et la pousser a avouer ce qu’elle faisait la-bas. Il revoit la piece
avec le matelas, la bougie, la preuve que des photos ont été
prises. Il pense aux traces de vandalisme qui indiquent un vol
de cuivre. La bouteille de vin et les empreintes de chaussures
Prada l'obsedent. Si quelqu'un cherche a le piéger, qui et
pourquoi ? Comment se peut-il que Lamont ne soit pas
impliquée ?

Il recouvre la table de papier de boucherie, puis il enfile des
gants en latex. Il verse une ampoule de cristaux d’iode dans un
sac transparent hermétique, dépose 'enveloppe a l'intérieur,
scelle le sac et le secoue délicatement. Au bout de deux minutes
environ, il ressort l'enveloppe et souffle dessus, sans se
préoccuper de I'’ADN, le dessous du rabat collé fournira la
meilleure source. Son souffle tiede et humide provoque une
réaction chimique avec liode. Plusieurs empreintes
apparaissent sur le papier ; elles noircissent lorsqu’il continue a
souffler dessus. Il ouvre I'’enveloppe et en sort une feuille de
papier blanc toute simple, pliée. Dessus, écrit lisiblement au
feutre rose : « Demain matin. Dix heures. Terrain de jeux de
Filippello. Respectueuses salutations, Raggedy Ann. »

Le lendemain, quinze heures, heure de Londres.

Au siege de New Scotland Yard, le superintendant Jeremy
Killien contemple par la fenétre la sculpture métallique qui
tourne sur elle-méme devant I'entrée du légendaire immeuble
d’acier. Habituellement, la lente rotation de I'’enseigne l'aide a
se concentrer. Mais il est irrité par le manque de nicotine. Il ne
sait déja plus ou donner de la téte, et voila que le commissaire
lui balance cette foutue bombe dans les pattes !

Le bureau de Killien au quatrieme étage, au coeur du
Specialist Crime Directorate, est envahi par I'iconographie de sa
vie: livres, classeurs, civilisations entieres de paperasses
superposées qu’il excavera un jour, et sur les murs une foule de
photos, polies et prestigieuses : Margaret Thatcher, Tony Blair,
la princesse Diana, Helen Mirren... toutes et tous posent avec
lui. Bien entendu, on trouve également l'inévitable vitrine
remplie de casquettes et d’écussons de la police, et dans un coin
un mannequin vétu d'un uniforme de bobby de I'époque

48



victorienne, dont le matricule, brodé sur le col, 452H, indique
que ce policier travaillait dans le secteur de Whitechapel a
I’époque de Sherlock Holmes et de Jack I’Eventreur.

Bon sang, une putain de cigarette, juste une seule. Est-ce
trop demander ? Cela fait une heure que Killien s’efforce
d’ignorer cette envie irrésistible, et il est outré, une fois de plus,
de songer qu’apres avoir consacré des dizaines d’années de sa
vie au Metropolitan Police Service il ne puisse plus fumer dans
son bureau ni a 'intérieur du batiment ! Il est obligé de sortir en
douce en prenant l'ascenseur de service et d’aller dans la cour
intérieure qui empeste les ordures pour s’envoyer sa dose
comme un sans-abri. Il ouvre un tiroir, prend un autre chewing-
gum contre le manque, parfumé a la menthe, et se calme un
peu, alors que sa langue se met a picoter.

Consciencieusement, il replonge dans l'examen de -cet
homicide commis en 1962 dans le Massachusetts et jamais
résolu. Bizarre. Le commissaire doit débloquer pour s’attaquer a
un dossier pareil. Un meurtre vieux de quarante-cinq ans qui
n’a méme pas eu lieu en Grande-Bretagne ? Winston « Win »
Garano, également surnommé « Geronimo ». Sans doute a
cause de ses origines métisses. Un beau gars, Killien doit le
reconnaitre. Peau couleur moka, des cheveux noirs ondulés, le
nez droit et puissant d'un empereur romain. Trente-quatre ans,
jamais marié, ses parents sont morts quand il avait sept ans. Un
chauffage défectueux, intoxication au monoxyde de carbone.
Meéme le chien est mort. Crayon. Dréle de nom pour un chien.

Voyons, voyons. Elevé par sa grand-mére, Nana... Oh,
excellent, ca. Elle se considere comme une « femme de l'art ».
Une sorciere, autrement dit. Déplorables antécédents en
matiere de conduite automobile. Stationnements interdits, non-
respect des feux de signalisation, demi-tours illicites, exces de
vitesse, permis de conduire confisqué puis restitué apres
paiement des amendes. Bon sang... Oh, ca continue. Arrétée il y
a trois ans, charges finalement abandonnées. Apparemment,
elle aurait lancé 999 pennies dans le jardin de Mitt Romney, le
gouverneur du Massachusetts. Encore mieux : elle a écrit le nom
du vice-président Dick Cheney sur un parchemin, qu’elle a
ensuite placé dans un sac rempli de « caca de chien », pour
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I’enterrer dans un cimetiere. Prise en flagrant délit les deux fois.
Elle voulait leur lancer un sort, a-t-elle expliqué. Ce n’est pas un
crime. On aurait dii lui donner une récompense.

Il semblerait que Win Garano ait été relevé de ses fonctions
habituelles pour se voir confier I'affaire de Watertown. Cest
louche. Ca ressemble & une punition. A croire quil a fait
quelque chose pour se mettre a dos sa patronne. Monique
Lamont, procureur du comté de Middlesex. En dépit d'un fort
soutien de I'opinion publique, elle s’est retirée de Iélection au
poste de gouverneur en 2006, elle est passée chez les
républicains et a décidé de se représenter au poste qu’elle
occupait. Elle a gagné haut la main. Jamais mariée, aucune
relation connue actuellement. Killien observe longuement une
photo de Lamont. Cheveux bruns, yeux foncés, renversante.

Son téléphone sonne.

— Alors, vous avez pu jeter un coup d’ceil sur le probleme du
Massachusetts ? lui demande d’emblée le commissaire.

Le probleme ? Voila une facon inhabituelle de présenter la
chose. Killien ouvre une enveloppe a bulles, en sort d’autres
photos, des rapports de police et d’autopsie. Il lui faut une
seconde pour s’apercevoir, a sa grande surprise, que la victime
n’est autre que Lamont. Violée et presque assassinée I'année
derniere.

— All6 ? Vous étes1a ?

— J’ai le dossier sous les yeux, répond Killien en se raclant la
gorge.

L’agression a eu lieu dans la chambre a coucher de sa maison
de Cambridge, Massachusetts. Son agresseur a été abattu par ce
méme inspecteur, Win Garano. Que faisait-il dans la chambre
de Lamont ? Ah, voila. Inquiet du comportement de celle-ci au
téléphone, il s’est rendu chez elle, a trouvé la porte de derriere
entrouverte, a surpris I’agresseur et ’a tué. Il y a des photos du
meurtrier potentiel, couché sur le sol de la chambre, du sang
partout. Des photos de Lamont également, de ses blessures. Des
marques de liens aux poignets et aux chevilles. Des sugons sur
son...

Voix autoritaire du commissaire :

— Vous m’écoutez ?
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— Evidemment, monsieur.

Killien regarde tourner la sculpture dehors.

— La victime, comme vous avez pu vous en apercevoir, était
britannique. Elle venait de Londres, dit le commissaire.

Killien n’est pas allé jusque-la, mais s’il l'avoue, son
supérieur va lui passer un savon. Alors il évite de répondre en
posant une question :

— La Metropolitan n’a pas mené une enquéte approfondie a
I’époque ? (Il déplace des documents sur son bureau.) Je ne vois
rien qui...

— Nous n’avons pas été contactés, apparemment. Les
Britanniques ne semblaient pas s’intéresser a cette histoire. Le
petit ami de la victime, le suspect numéro 1, était américain. Et
méme si un indice permettait de supposer qu’elle ait été victime
de I'Etrangleur de Boston, ce n’était pas une raison pour faire
appel a nos services.

— L’Etrangleur de Boston ?

— C’est la théorie du procureur Lamont.

Killien étale les photos prises a 'hopital ou Lamont a été
examinée apres son agression. Il imagine la réaction des flics en
la voyant dans cet état. Comment peuvent-ils encore regarder
leur puissante patronne sans penser a ce quil y a sur ces
photos ? Comment parvient-elle a gérer ca ?

— Evidemment, je ferai ce que vous me demandez. Mais
pourquoi cette précipitation soudaine ?

— On en parlera autour d'un verre, dit le commissaire. Je
dois assister a une réception au Dorchester, retrouvez-moi la-
bas a dix-sept heures précises.

Pendant ce temps, a Watertown, Filippello Park est désert.

Il n’y a que des tables de pique-nique vides a I'ombre des
arbres, des pelouses désertes et des barbecues froids. Win
suppose que le « terrain de jeux » mentionné par Raggedy Ann
dans le message qu’elle a remis a Farouk est le jardin d’enfants,
alors il attend sur un banc a coté des balancoires. Pas ame qui
vive jusqu’a dix heures huit, lorsqu’il entend une voiture sur la
piste cyclable. Il n’y a que deux catégories d’individus qui osent
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rouler en voiture sur les pistes cyclables: les flics et les
imbéciles, qu’il faudrait arréter. Win se leve au moment ou une
Taurus bleu foncé se gare. Stump baisse sa vitre.

— J'imagine que tu as rendez-vous avec quelqu’un.

Elle a I’air furieuse, comme si elle le haissait.

— Tu 'as fait fuir ? répond-il, pas tres aimable lui non plus.

— Tu ne devrais pas étre ici.

— C’est un lieu public, il me semble. Et toi, qu’est-ce que tu
fous ici ?

— Ton rendez-vous a été annulé. J’ai pensé que je devais t’en
informer personnellement. Je voulais me montrer prévenante,
méme apres ce que tu as fait.

— Ce que j’ai fait ? Et qui t’a dit que...

— Tu débarques a I'improviste dans le labo mobile. Tu passes
une heure avec moi en jouant le gars sympa, et méme serviable.
Tu m’appelles ensuite pour m’inviter, et pendant tout ce temps-
l1a tu me flingues dans le dos !

— Je te flingue dans le dos ?

— Ferme-la et monte. J’ai reconnu ton épave, la-bas. Tu la
récupéreras plus tard.

Ils roulent au ralenti sur la piste cyclable ; les lunettes noires
de Stump restent fixées droit devant elle ; sa tenue décontractée
frole le négligé. Sa chemise kaki est sortie du pantalon pour
cacher le pistolet sur sa hanche ou dans le creux des reins. Son
Jean large est en toile souple, délavé, élimé par endroits, et long,
sans doute pour cacher un étui de cheville. A la cheville gauche,
certainement. Ou a la cheville droite. Il ne connait rien aux
protheses et il suit du regard les contours de ses cuisses, en se
demandant comment elle fait pour que la droite reste aussi
musclée que la gauche; il imagine qu’elle doit pratiquer la
musculation, peut-étre avec une machine spéciale, a moins
qu’elle n’attache des poids sous le genou pour faire des
extensions. S’il était a sa place, jamais il ne laisserait sa cuisse
s’atrophier uniquement parce qu’une autre partie de son corps
aurait disparu.

Soudain Stump arréte la voiture et tire sur une manette fixée
sous son siege pour le faire reculer au maximum, puis elle pose
son pied droit sur le tableau de bord.
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— Vas-y ! aboie-t-elle. Rince-toi I'ceil. J’en ai marre de ton
voyeurisme pas tres discret !

— Super-chaussures de randonnée, dit-il. Des LOWA avec
semelles extérieures Vibram pour absorber les chocs. S’il n’y
avait pas le joint de la prothese juste au-dessus de la rotule —
que l'on voit a travers ton jean, soit dit en passant, uniquement
parce que tu as la jambe pliée et a moitié levée —, je n’aurais pas
deviné. Ce n’est pas moi qui ai un probleme. Curieux, oui.
Voyeur, non.

— Tu oublies « manipulateur », car c’est ce que tu es; un
foutu manipulateur qui doit passer son temps a parcourir les
boutiques de fringues griffées et les catalogues pour hommes.
Car la seule chose qui t'intéresse, c’est ton look. Et ce n’est pas
étonnant, vu que tu n’as rien d’autre. Je ne sais pas ce que tu
manigances, mais tu t’y prends mal. Premierement, tu avais
rendez-vous avec le chef a dix heures. Donc, déja, tu fais preuve
d’'un manque de respect.

— J’ai laiss€é un message.

— Deuxiemement, ¢ca ne me plait pas de te voir fréquenter
des gens avec qui tu n’as rien a faire.

— Quidonc ?

— La femme que tu as forcée a te retrouver dans le parc.

— Je n’ai forcé personne ! Elle a laissé un message chez moi
hier soir tard, signé « Raggedy Ann », pour me donner rendez-
vous sur le terrain de jeux ce matin.

C’est seulement en prononcant ces paroles qu’il s’apercoit a
quel point c’est ridicule.

— Garde tes distances, dit Stump.

— Je croyais que c’était juste une cinglée venant d’un centre
d’accueil des environs. Et soudain voila que tu la connais
personnellement.

— Je me fous de ce que tu croyais.

— Comment as-tu su que j’avais rendez-vous avec elle ?

Stump avance son siege et redémarre.

— Tu sais quoi ? dit Win. Je ne suis pas obligé de supporter
ca. Fais demi-tour et dépose-moi a ma voiture.

— Trop tard. Tu vas avoir ce que tu voulais : tu vas passer un
peu de temps avec moi aujourd’hui. Peut-étre qu’a la fin de la
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journée tu suivras mon conseil : tu reprendras ton travail de
jour et tu laisseras tomber Watertown.

— Oh, avant que j'oublie ! J’ai été cambriolé hier soir. (Il ne
veut pas mentionner Nana, dire que c’est elle, et non lui, qui a
été cambriolée.) Et maintenant je découvre qu'une maboule qui
se déguise en poupée de chiffon ment a mon sujet. Et soudain,
comme par magie, tu surgis a sa place.

— Quel cambriolage ? (Stump met de coté pour le moment
son numéro de dure a cuire.) Dans ton appartement, tu veux
dire ?

— Non. Dans 'immeuble Watergate !

— Qu’est-ce qu’on t’a volé ?

— Des objets personnels.

— Genre ?

— Genre je ne veux pas te le dire car je me méfie de tout le
monde pour l'instant. Y compris de toi.

Silence. Ils s’engagent dans Arlington, puis ils tournent dans
Elm Street et pénetrent sur un parking isolé du centre
commercial, ou Stump se gare en marche arriere entre deux
SUV.

— Vols de voitures, dit-elle comme si la conversation
précédente n’avait pas eu lieu. Ces salopards accrochent des
aimants a une ficelle et ils les font glisser le long de la portiere
pour la déverrouiller. Ou bien ils font un trou dans une balle de
tennis et ils s’en servent pour donner un grand coup dans la
serrure, qui s’ouvre sous la pression de 'air. Mais, évidemment,
le grand truc maintenant, c’est ces systemes de navigation
portables.

Elle ouvre la boite a gants et sort un Magellan Maestro 4040
muni d'un disque adhésif cassé. Elle introduit le chargeur dans
I’allume-cigare et enroule le fil autour du rétroviseur intérieur.
Le GPS mutilé se balance comme une paire de dés en peluche.

— Les gens sont assez stupides pour les laisser dans leur
véhicule, bien en évidence. Moi, jai été assez stupide pour
laisser celui-ci dans ma voiture, celle qu'utilisent d’autres flics
quand je suis de repos. C’est un peu différent de ce a quoi tu es
habitué, je suppose ? Les Ford Crown Vic avec systeme GPS
intégré, les téléphones portables avec forfaits illimités. Tu sais
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ce qui arrive quand je dépasse mon compte de minutes ? Clest
moi qui dois payer la note ! Alors, pas la peine d’espérer qu’on
te donne une voiture de fonction.

— Si javais une voiture a ma disposition, tu crois que je
roulerais avec cette épave, comme tu I’as décrite de maniere si
délicate ?

— Elle est a qui, d’ailleurs ? Elle fait tache avec tes costards
griffés et ta montre en or.

Il ne répond pas.

— Tu vois cette vieille dame qui ouvre son mini-van ?
reprend Stump. Je pourrais 'assommer et foutre le camp avec
son sac a main avant que tu aies le temps de dire ouf. Ce serait
stirement la pire chose qui lui soit arrivée dans la vie. Mais pour
des caids de la police comme vous autres, ca ne mérite méme
pas d’étre signalé.

— De toute évidence, tu ne me connais pas.

— Oh, je te connais tres bien. Car je sais ce que tu viens de
faire. (Ses lunettes noires le regardent.) Tu es pire que je
croyais. Comment tu t'y es pris ? Tu as fait le tour de tous les
refuges jusqu’a ce que tu la trouves pour lui flanquer une peur
bleue ?

— Je t’ai expliqué. C’est elle qui...

— Oui, peut-étre. Parce que tu I’as traquée pour la terroriser
et profiter de sa confusion mentale.

L’hostilité de Stump devient moins convaincante.

Win ne saurait dire pourquoi, mais il sent qu’elle joue un
role, et elle n’est pas tres bonne comédienne.

— Qui est-ce ? demande-t-il. Cest quoi, ce numéro de
Raggedy Ann ?

— C’est le personnage qu’elle a besoin d’étre. Peut-étre
qu'elle y croit, peut-étre que non. Qui sait? Ca n’a pas
d’importance.

— Si. Il y a une différence entre psychotique et excentrique.

Il observe les gens regagner leurs voitures apres avoir fait
leurs courses : pas un voleur de GPS en vue. Stump dit :

— Elle affirme que tu I’as menacée. Tu lui as dit que si elle ne
venait pas au parc ce matin, tu veillerais a ce qu’elle soit
enfermée chaque fois qu’elle franchirait sa porte.
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— Elle t’a expliqué de maniere plausible pourquoi je I'aurais
menaceée ?

— Elle a dit que tu voulais coucher avec elle.

— Si tu y crois, c’est peut-étre toi la psychotique.

— Pourquoi ? Parce qu'un type comme toi, qui peut avoir
n’importe qui, ne peut pas désirer une personne non désirable
comme elle ?

— Allons, Stump. Si tu as enquété sur moi aussi
sérieusement que tu le dis, tu sais foutre bien que je n’ai pas
cette réputation.

— Apparemment, tu ne sais pas ce que les gens racontent sur
toi, tu ignores les spéculations.

— Les gens disent toutes sortes de choses sur moi. Mais a
quoi fais-tu allusion, au juste ?

— Que s’est-il réellement passé dans la chambre de Lamont,
cette nuit-la ?

Win demeure bouche bée ; il se dit qu’il a mal entendu.

— Comment est-ce que je peux connaitre la vérité ? demande
Stump.

— Ne me pousse pas a bout.

Il a prononcé ces mots calmement.

— Je te dis juste que les spéculations vont bon train. Ca
n’arréte pas. Il y a des gens, surtout des flics, qui pensent que tu
étais déja chez Lamont quand ce type s’est introduit dans la
maison. Que tu étais déja dans sa chambre, plus précisément. Et
que tu aurais pu la protéger sans tuer I'intrus, mais cela aurait
eu pour conséquence d’éventer ton sale petit secret.

— Ramene-moi a ma voiture.

— J’ai le droit de savoir si vous avez déja eu...

— Tu n’as aucun droit.

— Si tu veux que j’aie du respect pour toi...

— Tu devrais peut-étre commencer par faire en sorte que j’en
aie pour toi.

— J’ai besoin de connaitre la vérité.

— Et méme si c’était le cas ? Ou est le probleme ? Elle est
célibataire. Moi aussi. Nous sommes deux adultes consentants.

D’un ton glacial :

— Ah, des aveux. Merci.



— Pourquoi est-ce si important pour toi ? demande Win.

— Ca veut dire que tu vis dans le mensonge, que tu n’es
qu'un escroc, un truqueur. Ca veut dire que tu couches avec ta
patronne, et ca explique pourquoi elle t’a envoyé a Watertown.
Il doit y avoir un intérét quelconque pour toi. Surtout si tu
continues a coucher avec elle. Comme c’est stirement le cas. Je
n’ai que faire des individus dans ton genre.

— Non, la vérité, c’est que tu fais de gros efforts pour ne pas
avoir besoin de moi, réplique Win. Et alors ? Le fait que je sois
une ordure conforte ta vision du monde ?

— Narcissique comme tu l'es, c’est forcément ce que tu
penses.

— On ne I'a pas fait, dit-il. Voila. Tu es satisfaite ?

Silence. Elle redémarre en refusant de le regarder.

— Mais j’aurais pu, si tu tiens vraiment a le savoir, ajoute-t-
il. Je ne dis pas ca pour me vanter. Apres ce qui est arrivé, elle
était... comment dire ? Tres vulnérable.

— Et maintenant ?

Stump entre une adresse dans son GPS rafistolé.

— Apres ce qui lui est arrivé ? Elle sera toujours vulnérable,
dit-il. Le probleme, c’est qu’elle ne le saura jamais; elle
enchaine les lourdes erreurs. Malgré son exubérance, Lamont
cherche désespérément a se fuir. Malgré son intelligence, elle
n’a aucune clairvoyance.

— Ce n’est pas ce que je voulais savoir. Et maintenant ?

— Jamais de la vie. Ou on va, au fait ?

— Il faut que je te montre un truc, dit Stump.
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CHAPITRE 5

L’hotel Dorchester est réservé aux chefs d’Etat et aux
célébrités ; il n’est pas fait pour les gens comme Killien, qui a
tout juste les moyens de s’y payer un thé.

Des voituriers sont en train de garer une Ferrari et une Aston
Martin lorsqu’un taxi le dépose sans cérémonie au milieu d’'un
groupe d’Arabes coiffés de keffiehs, qui ne font pas le moindre
geste pour le laisser passer. Sans doute des parents du sultan de
Brunei qui possede ce putain d’établissement, pense Killien en
pénétrant dans un hall orné de colonnes en marbre et de
corniches dorées, avec suffisamment de fleurs coupées pour
plusieurs enterrements. Cest un des avantages du métier
d’inspecteur : il sait pénétrer dans n’importe quel endroit ou
n’importe quelle situation délicate comme s’il était chez lui.

Il boutonne sa veste de costume froissée, tourne a gauche,
entre dans le bar et prend bien soin de paraitre indifférent aux
objets d’art en verre rouge, a ’acajou, aux soieries pourpre et or,
aux Asiatiques, aux Arabes encore, a quelques Italiens et a deux
Américains. Il semble ne pas y avoir un seul Britannique, a
I'exception du commissaire, assis seul a une petite table ronde
dans un coin, le dos au mur, face a la porte. En vérité le
commissaire demeure un flic au fond de lui-méme, mais un flic
cossu car il a su faire les bons choix dans la vie, dont celui de la
baronne qu’il a épousée.

Il boit un whisky sans glace, sans doute du Macallan, qui a
un arriere-gotit de sherry. Les coupelles en argent contenant des
chips et des cacahuetes semblent intactes. Il est impeccable avec
son costume gris a fines rayures, sa chemise blanche, sa cravate
en soie rouge et sa moustache soignée; ses yeux bleus
paraissent regarder dans le vide, évidemment, comme s’il était
préoccupé, alors quen réalité rien ne lui échappe. A peine
Killien s’est-il assis qu'un serveur apparait. Une pinte de biere
brune fera I’affaire. Il a besoin de garder les idées claires.
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— 11 faut que je vous touche un mot de cette affaire
américaine, déclare d’emblée le commissaire, qui n’est pas du
genre a parler pour ne rien dire. Je sais que vous vous
demandez pourquoi j’en fais une priorité.

— En effet, avoue Killien. Je ne sais absolument pas de quoi
il s’agit, mais ce que j’ai pu voir jusqu'a présent me parait
étrange. Par exemple, cette Monique Lamont...

— Puissante et controversée. Et tout a fait saisissante,
devrais-je ajouter.

Killien revoit les photos. Le commissaire a dii les regarder lui
aussi, et le superintendant se demande si son supérieur partage
la méme impression dérangeante. Examiner des photos liées a
un crime violent et laisser son attention vagabonder au-dela des
blessures de la victime, vers des zones qui n’ont rien a voir avec
la digne fonction de maintien de l'ordre, ce n’est pas correct.
Mais Killien ne peut s’empécher de repenser a ces photos, il
revoit la souplesse de...

— Vous étes toujours 1a, Jeremy ? demande le commissaire.

— QOui, oul.

— Vous paraissez un peu absent.

— Absolument pas.

Le commissaire enchaine :

— Bref. Il y a quelques semaines de cela, cette Lamont m’a
téléphoné pour me demander si je savais quune des victimes
probables de I'Etrangleur de Boston était une citoyenne
britannique. Elle m’a expliqué que l'enquéte venait d’étre
rouverte et elle a suggéré que le Yard y participe.

— Franchement, je pense quon devrait se contenter
d’enquéter rapidement et discretement. Cette histoire m’a I'air
politique.

— Bien entendu. Lamont a déja prévu une couverture
médiatique extravagante, dont une émission spéciale de la BBC,
diffusée a coup sir, dit-elle, si nous coopérons. Je trouve cela
plutét présomptueux et vexant, comme si nous avions besoin de
son aide pour obtenir I'attention de la BBC. Elle ne manque pas
d’air.

— Je ne vois pas comment nous pouvons l'aider a prouver
cette théorie, étant donné que lidentité de I'Etrangleur de
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Boston n’a jamais été déterminée avec certitude. Et qu’elle ne le
sera sans doute jamais, dit Killien.

Le commissaire boit une gorgée de whisky.

— Ses objectifs politiques importent peu. Je connais tres
bien, hélas, ce genre de personnes. En temps ordinaire, sa
tentative pour nous entrainer dans une telle affaire demeurerait
lettre morte. Mais il semble y avoir dans tout cela un aspect
qu’elle ignore, et c’est pour cette raison que nous avons cette
conversation, vous et moi.

Le serveur revient avec la pinte de biere brune. Killien en
boit une grande gorgée.

— Lorsqu’elle a contacté Scotland Yard pour la premiere fois
au sujet de cette vieille affaire, jai demandé qu’on y jette un
coup d’ceil, ne serait-ce que par courtoisie. Ce qui voulait dire se
renseigner sur elle également. Simples vérifications de routine,
ajoute le commissaire. Et nous avons découvert une chose fort
troublante, pas sur cette affaire, qui m’intéresse bien peu, je
lavoue. Mais sur Monique Lamont elle-méme, sur des
transactions en liquide et des dons qui ont attiré l'attention du
Trésor américain. Visiblement, son nom figure dans les
ordinateurs de la Défense Intelligence Agency.

Killien repose brutalement sa pinte de biere brune.

— On la soupconne de financer des terroristes ?

— Exactement.

— Ce qui vient tout de suite a l'esprit, c’est une erreur
bureaucratique. Peut-étre a-t-elle effectué d’importants
virements pour des raisons absolument légales, suggere le
superintendant.

C’est plus fréquent que le croient les gens. D’apres ce qu’il a
Iu dans le dossier de Lamont, comme le commissaire avant lui,
elle possede des millions de dollars qu’elle n’a pas acquis seule ;
elle manipule de grosses sommes d’argent, elle paie cash des
achats importants, en Amérique et a I’étranger, elle fait des dons
généreux a diverses organisations. Soudain il repense a une
chose qu’il vient de lire. A l'automne dernier, elle a
brusquement changé de parti politique. Ce revirement a pu
pousser une personne qui se sentait trahie ou offensée a se
venger.
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— Le plus préoccupant, dit le commissaire, est un don tres
important qu’elle a fait récemment a une association qui vient
en aide aux enfants de Roumanie. Certaines de ces
organisations, comme vous le savez, servent a rassembler des
fonds pour les terroristes. Celle a laquelle Lamont a contribué,
en particulier, est suspectée de trafic d’enfants, qu’elle remet a
Al-Qaida pour commettre des attentats-suicides et autres.

Il explique ensuite a Killien que les journaux ont fait leurs
choux gras de ce don, de la compassion de Lamont envers les
orphelins, ce qui conduit Killien a penser que si cette
organisation caritative sert réellement de paravent aux
terroristes, il est peu probable que Lamont soit au courant.
Sinon, pourquoi donnerait-elle une conférence de presse a ce
sujet ? Peu importe. Il n’est pas nécessaire d’avoir des intentions
délictueuses pour étre reconnu coupable d’un crime.

Le commissaire ajoute :

— Elle figure sur la liste des personnes qui ne sont pas
autorisées a prendre 'avion, mais sans doute l'ignore-t-elle car
elle n’a pas cherché a réserver un billet d’avion depuis plusieurs
mois. Quand elle le fera, elle découvrira qu’elle est surveillée.
C’est la raison pour laquelle nous devons nous occuper de cette
affaire immédiatement.

— Si ses avoirs ont été gelés, elle est certainement déja au
courant.

— La CIA, le FBI et la DIA laissent fonctionner un certain
nombre de comptes bancaires afin de surveiller les modes de
financement des terroristes. On peut donc penser que Lamont
ne sait rien.

Cette remarque réveille les propres craintes de Killien. On ne
sait jamais qui fouille dans votre compte en banque, vos e-
mails, votre dossier médical, la liste de vos sites préférés sur
Internet, jusqu’au jour ou vous découvrez que votre argent est
gelé ou que vous ne pouvez pas prendre l’avion, lorsque des
agents font irruption au bureau ou chez vous pour vous
embarquer et vous interroger, avant, éventuellement, de vous
expédier dans une prison secrete d'un pays qui nie utiliser la
torture.
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— Quel rapport avec le meurtre de Janie Brolin et notre
soudaine précipitation a nous occuper de cette affaire ?
demande-t-il.

Le commissaire fait signe au serveur de lui apporter un autre
whisky et répond :

— Ca nous donne un prétexte pour enquéter sur Monique
Lamont.

Le dome de la State House, siége du gouvernement de 1'Etat
du Massachusetts, brille au-dessus de Boston telle une
couronne dorée, et en le regardant a travers la vitre teintée de la
Ford Expédition noire de la police, Lamont se demande
pourquoi une dorure vingt-trois carats et non pas vingt-quatre.

Une petite question sans intérét qui irritera a coup sir le
gouverneur Mather, lui qui se targue d’étre un grand historien.
Ce matin elle est ¢humeur a le déstabiliser, le plus possible.
Pour lui faire payer son affront, tout en lui rappelant combien
elle est précieuse. Il finira par I’écouter et prendre conscience de
I'ingéniosité de son initiative criminelle : I’affaire Janie Brolin et
ses implications internationales colossales.

L’assistant qui escorte Lamont est bavard, pas elle. Elle
marche d’'un pas déterminé ; elle connait bien ce couloir, la
chambre du Conseil, la salle de réunion de ’Assemblée de I'Etat,
la salle d’attente avec les portraits et quelques belles antiquités,
et enfin le saint des saints. Tout cela aurait di étre a elle.

— Monsieur le gouverneur ? dit I'assistant. Mlle Lamont est
ici.

Assis a son bureau, en train de signer des documents, il ne
leve pas la téte. Elle entre. Elle dit :

— Si quelqu’un connait la réponse a cette question, c’est
vous, Howard. Le dome. Pourquoi vingt-trois carats et pas
vingt-quatre ?

— Il faudra demander ca a Paul Revere, je pense. Il a I’'esprit
ailleurs.

— Il ’a couvert de cuivre, dit Lamont.

Le gouverneur signe encore un document.

— Quoi ?
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— Au cas ou on vous poserait la question, je suis slire que
vous n’aimeriez pas dire une bétise. Paul Revere a couvert le
dome pour le rendre étanche. (Elle s’assoit dans un fauteuil
massif tapissé de tissu damassé somptueux.) Le dome n’a été
recouvert de feuilles d’or quun siecle plus tard environ. Et je
suis fascinée de voir que vous avez choisi un portrait de William
Phips. (Elle examine le tableau sévere accroché au-dessus de la
cheminée en marbre dans le dos de Mather.) Notre bien-aimé
gouverneur, rendu célebre par le proces des sorcieres de Salem,
ajoute-t-elle.

Un des avantages de cette fonction, c’est qu'on peut
accrocher dans son bureau le portrait de son gouverneur du
Massachusetts préféré. Tout le monde sait que Mather aurait
choisi un portrait de lui-méme s’il existait déja. Le pieux
William Phips, pourfendeur du diable, regarde Lamont de
travers. Celle-ci examine les antiquités, les ornements en stuc
sur les murs. Pourquoi les hommes, surtout les républicains,
raffolent-ils de Frederic Remington ? Le gouverneur possede
une sacrée collection de bronzes. Bronco Buster sur son cheval
fougueux. Cheyenne sur un cheval au galop. Serpent a sonnette
qui s’appréte a mordre un cheval.

— Je vous remercie de prendre le temps de me recevoir,
Howard. Il réfléchit a voix haute :

— Une dorure de vingt-trois carats sur le dome de la State
House et non pas vingt-quatre... Je le découvre, mais c’est assez
symbolique, non ? Peut-étre pour nous rappeler que le
gouvernement n’est pas totalement pur.

Mais le gouverneur, lui, est un pur républicain conservateur.
Blanc, la soixantaine, un visage béat et agréable qui contraste
avec le personnage hypocrite, sans cceur, qui se cache derriere.
Dégarni, bedonnant, suffisamment paternel pour ne pas
paraitre autoritaire ou malhonnéte, contrairement a Lamont,
qui passe pour une emmerdeuse et une menteuse parce qu’elle
est belle, brillante, large d’esprit, magnifiquement habillée, et
parce qu’elle clame haut et fort son soutien a ceux et celles qui
ont moins de chance qu’elle. Pour résumer, elle a tout d’'une
démocrate. Et elle le serait encore — elle serait méme
gouverneur, a vrai dire — si elle n’avait pas remis son sort entre
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les mains d’un descendant direct de cet hystérique de la chasse
aux sorcieres, Cotton Mather.

— Que dois-je faire? demande Lamont. Clest vous le
stratege. J’avoue que je suis une néophyte des qu’il s’agit de
politique.

— J’ai réfléchi a cette histoire de YouTube, et ce que jai a
dire va peut-étre vous surprendre. (Il pose son stylo.) Il se
trouve que j’y vois non pas un handicap, mais, au contraire, une
ouverture. Voyez-vous, Monique, la pure vérité, c’est que votre
ralliement au Parti républicain n’a pas eu, je le crains, 'effet
escompté. L’opinion publique, maintenant plus que jamais, voit
en vous la quintessence de la femme libérale et ambitieuse. Pas
le genre de femme qui reste a la maison, éleve ses enfants...

— Tout le monde sait bien que j’aime les enfants, que je me
soucie sincerement — et je le montre — de leur sort, surtout les
orphelins...

— Oui, les orphelins de Lituanie, par exemple...

— De Roumanie.

— Vous auriez di choisir des orphelins de chez nous. Des
orphelins d’Amérique. Peut-étre quelques enfants déplacés a
cause de 'ouragan Katrina, par exemple.

— Vous auriez pu me le suggérer avant que je fasse le
cheque, Howard.

— Comprenez-vous ol je veux en venir ?

— A la raison pour laquelle vous m’évitez depuis votre
élection. C’est 1a o1 vous voulez en venir, je suppose.

— Souvenez-vous des discussions que nous avons eues avant
I’élection.

— Je me souviens de chaque mot.

— Et, visiblement, vous les avez tous ignorés juste apres. Ce
que je considere comme une preuve d’ingratitude et
d’imprudence. Et maintenant que vous étes dans le besoin, vous
venez me trouver.

— Je vous revaudrai ca, et sachez combien...

— Si vous voulez devenir une figure du Parti républicain, la
coupe-t-il, vous devez incarner des valeurs familiales
conservatrices. Soyez leur farouche partisane, leur championne
acharnée. Dénoncez l'avortement, le mariage homosexuel, le
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réchauffement climatique, la recherche sur les cellules
souches... Bref... (Il joint les bouts de ses doigts.) Ce n’est pas a
moi de juger et je me fiche de ce que font les gens dans leur
intimité.

— Tout le monde s’intéresse a ce que font les gens dans leur
intimité.

— Je ne suis pas naif lorsqu’il est question de traumatismes
émotionnels. Comme vous le savez, j’ai servi au Vietnam.

Ils s’engagent sur un terrain auquel Lamont ne s’attendait
pas et elle commence a se hérisser.

— Apres ce que vous avez enduré, il est logique que vous ayez
davantage de choses a prouver. Agressive, en colere, opiniatre,
peut-étre méme un peu déséquilibrée. La peur de 'intimité.

— J’ignorais que le Vietnam avait eu cet effet sur vous,
Howard. Ca me fait de la peine de découvrir que vous avez peur
de l'intimité. Comment va Nora, au fait ? Je n’arrive toujours
pas a 'imaginer dans le role de la First Lady.

Une vieille femme au foyer boulotte, avec le QI d’une huitre.

— Au Vietnam je ne me suis pas fait violer, réplique le
gouverneur d’un ton neutre. Mais je connais des prisonniers qui
lont été. (Son regard se perd dans le vague, comme le
gouverneur Phips sur le tableau.) Les gens éprouvent de la
compassion pour ce qui vous est arrivé, Monique. Seul un
monstre serait insensible a ce terrible événement survenu l’an
dernier.

— Evénement ? (Elle s’enflamme.) Vous appelez ca un
événement ?

— Soyons réalistes, reprend-il avec douceur. Les gens se
contrefichent de nos problemes, de nos mésaventures, de nos
drames. L’étre humain déteste la faiblesse ; c’est dans sa nature.
C'est l'instinct animal. Et nous n’aimons pas les femmes qui
ressemblent trop a des hommes. La force, le courage, c’est tres
bien dans une certaine mesure, quand ils se manifestent avec
féminité, si je puis dire. Ce que je veux vous faire comprendre,
c’est que cette vidéo diffusée sur YouTube est une bénédiction.
Vous vous faites belle devant la glace. Vous vous efforcez de
paraitre séduisante d’'une maniere que les hommes apprécient
et a laquelle les femmes peuvent s’identifier. C’est exactement
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I'image dont vous avez besoin maintenant pour inverser cette
déplorable vague de spéculations, selon lesquelles ce qui vous
est arrivé aurait détruit vos capacités de leader potentiel. Certes,
vous avez suscité une forte dose de compassion et d’admiration
dans 'opinion au début, mais maintenant ¢a évolue rapidement
dans 'autre sens. Vous étes percue comme distante, trop dure,
trop calculatrice.

— Je l'ignorais.

— Les dangers d’Internet sont évidents, poursuit-il.
N’importe qui peut devenir journaliste, auteur, commentateur
ou producteur de films. Mais les avantages sont tout aussi
évidents. Les gens comme nous peuvent en faire autant. On
peut rendre la monnaie de leurs pieces a ces pseudos... Si
j'utilisais le mot qui me vient a I'esprit, je serais aussi vulgaire
que Richard Nixon. Vous pourriez méme envisager de filmer
votre propre vidéo pour la diffuser anonymement. Et ensuite,
apres un déluge de spéculations, en laisser le crédit a un pauvre
minable quelconque.

C’est exactement ce que fait Mather. Elle I'a compris depuis
longtemps.

— Quel genre de vidéo ? demande-t-elle.

— Je ne sais pas. Allez a I'église en compagnie d’'un veuf
séduisant qui a plusieurs jeunes enfants. Adressez-vous aux
fideles avec une vive émotion, parlez de votre revirement, une
expérience de conversion dans le genre chemin de Damas, qui a
fait de vous une militante acharnée du droit a la vie et d'un
amendement a la Constitution pour interdire le mariage
homosexuel. Parlez du drame des gens et des animaux de
compagnie déplacés par Katrina pour faire oublier que vous
avez aidé des orphelins qui ne sont pas américains.

— On n’envoie pas ce type de documents sur YouTube. Il faut
que ce soit un moment pris sur le vif, génant, provocant,
héroique ou dréle. Comme ce bouledogue qui fait du skate...

— Eh bien... (Il prend un ton agacé.) Tombez dans I’escalier
en descendant de 'autel. Ensuite, un enfant de choeur ou, mieux
encore, le pasteur se précipite pour vous aider et, sans le
vouloir, vous touche les seins.
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— Je ne vais pas a I’église. Je n'y suis jamais allée. Et j'estime
ce scénario dégradant...

— Examiner votre décolleté dans les toilettes, ca ne l'est
pas ?

— Vous venez de dire que non. Vous trouviez cela séduisant.
Vous avez dit que c’était irrésistible et que grace a ca les gens se
souvenaient que j’étais une femme désirable et non pas une
sorte de tyran sans pitié.

— Le moment est mal choisi pour faire votre mauvaise téte,
lache-t-il sur un ton de mise en garde. Vous n’avez pas trois ans
devant vous avant que la machine se remette en marche. Elle est
déja repartie.

— C’est pourquoi j’ai voulu a maintes reprises vous parler
d’une autre affaire. (Elle saute sur I'occasion qui lui est offerte.)
C’est une initiative qui va vous intéresser.

Elle ouvre son attaché-case et sort un résumé du dossier
Janie Brolin. Elle le lui tend.

Le gouverneur le parcourt, secoue la téte et dit :

— Je me fiche pas mal que ce Win Machin-Chose résolve
cette affaire ou pas. Ca fera la une des journaux pendant un jour
ou deux, et au moment des élections plus personne n’y pensera.

— Il ne s’agit pas d’'une seule affaire. Ca va beaucoup plus
loin. Et j’insiste sur le fait que ¢a ne doit pas étre rendu public
pour l'instant. En aucun cas. Je vous mets dans la confidence,
Howard.

Il croise les mains sur son bureau.

— Je ne vois pas pourquoi jen parlerais, étant donné que ca
ne m’intéresse pas. Je préfere m’occuper de votre
autodestruction.

Voila ce qu’on appelle une déclaration ambigué.

— C’est pour cela que j’ai pris le temps de vous conseiller,
ajoute-t-il. Pour que ca s’arréte.

C’est elle qu’il veut arréter, elle le sait. Il la méprise depuis
toujours, et s’il I'a soutenue lors des dernieres élections, c’est
dans un but tres simple : les républicains avaient besoin de
remporter le maximum de sieges, surtout au niveau des
gouverneurs, et la seule facon d’y parvenir, ¢’était d’affaiblir le
Parti démocrate a la derniere minute en poussant Lamont a se
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retirer de la course. Quand il affirmait I'avoir fait « pour des
raisons personnelles », ¢’était une facade. En coulisse, Mather et
elle avaient conclu un accord, dont elle découvre maintenant
qu’il n’a nullement l'intention de le respecter. Elle ne sera
jamais sénateur du Parti républicain, ni membre du Congres, et
surtout elle ne fera jamais partie de I’administration de Mather
si jamais il atteint son but, qui est d’étre élu a la présidence
avant de mourir. Elle a été victime de sa machination car, a vrai
dire, a cette époque elle n’avait plus toute sa téte.

— Vous allez m’écouter, reprend le gouverneur. Ce projet est
stupide et futile, et votre image a été suffisamment écornée.
Jusqu’a la fin de vos jours.

— Vous ne connaissez pas les éléments du dossier. Quand
vous les connaitrez, vous changerez d’avis.

— Présentez-moi I’affaire, dans ce cas. Faites-moi changer
d’avis.

— Il ne s’agit pas de résoudre une affaire vieille de quarante-
cinq ans, dit-elle. Il s’agit de nous allier a la Grande-Bretagne
pour résoudre des crimes parmi les plus ignobles de l'histoire.
L’Etrangleur de Boston.

Le gouverneur fronce les sourcils.

— Qu’est-ce que la Grande-Bretagne vient foutre dans cette
histoire de fille aveugle qui se fait violer et assassiner a
Watertown ? Quel rapport entre la Grande-Bretagne et
I’Etrangleur de Boston, nom d’un chien ?

— Janie Brolin était une citoyenne britannique.

— On s’en fout! A moins que ce ne soit la mére de Ben
Laden !

— Elle a tres probablement été assassinée par ’Etrangleur de
Boston. Scotland Yard est intéressé. Tres intéressé méme. J’ai
discuté avec le commissaire. Longuement.

— J’ai du mal a le croire. Pourquoi est-ce qu’il perdrait son
temps au téléphone avec un procureur du Massachusetts ?

— Peut-étre parce qu’il prend son travail a coeur et qu’il ne
doute pas de ses capacités, rétorque-t-elle subtilement. Il
n’oublie pas, non plus, que la Grande-Bretagne et les Etats-Unis
ont tout intérét a instaurer une nouvelle collaboration
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maintenant qu’il y a un nouveau Premier ministre et bient6t,
espérons-le, un nouveau président qui ne...

Elle se souvient qu’elle est républicaine ; elle doit surveiller
ses paroles.

— Une collaboration au sujet de I'Irak, du terrorisme, oui,
réplique le gouverneur. Mais I’Etrangleur de Boston ?

— Croyez-moi, Scotland Yard est enthousiaste et totalement
impliqué. Je n’insisterais pas si je n’avais pas déja réglé cette
question.

— Quand méme, j’ai du mal a croire...

— Ecoutez-moi, Howard. L'enquéte a débuté. C’est parti. La
plus extraordinaire coalition de lutte contre le crime de tous les
temps. La Grande-Bretagne et les Etats-Unis combattant
ensemble pour réparer un terrible tort commis a l'encontre
d’'une pauvre aveugle sans défense, une personne banale dans
un lieu banal nommé Watertown.

— Tout cela est absurde.

Mais ca I'intéresse.

— Si mon plan réussit, et il réussira, dit Lamont, vous en
retirerez directement tout le crédit. Non seulement cela
prouvera que vous menez le combat pour la justice et que vous
avez du cceur, mais en plus, vous serez propulsé sur la scéne
internationale. Vous serez élu homme de l'année par Time
Magazine.

Les poules auront des dents avant qu’elle lui laisse le crédit
de cette opération. Et si quelqu’un est élu homme de ’année, ce
sera elle.

— Si fascinant que ce soit d’imaginer que cette jeune
Britannique aveugle a été assassinée par I’Etrangleur de Boston,
reprend le gouverneur, je ne vois pas du tout comment vous
allez réussir a le prouver.

— On ne peut pas prouver le contraire. Cest ce qui garantit
le succes.

— Vous n’avez pas intérét a vous tromper sur ce coup-la,
prévient-il. Si jamais quelquun se retrouve dans le pétrin, je
veillerai a ce que ce soit vous. Pas moi.

— C’est pour cela que nous ne devons rien dire a la presse
dans I'immédiat, répete Lamont. (Il va transmettre
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I'information immédiatement.) Nous dévoilerons tout au public
seulement en cas de succes. (Il n’attendra pas.) Un succes dont
je ne doute pas, comme je vous le disais, ajoute-t-elle.

Evidemment, il lit entre les lignes. Elle voit ses pensées dans
ses petits yeux brillants. Superficiel, sot et lache. Il va lancer les
meédias sur le coup car, d’apres son raisonnement limité, si cette
initiative échoue, ce sera la goutte d’eau qui fait déborder le vase
et elle ne s’en remettra sans doute jamais. En revanche, en cas
de réussite, il se placera en premiere ligne, aussitot apres la
bataille, pour en retirer tout le crédit, ce qui aura uniquement
pour effet (c’est ce qui lui échappe) de le faire apparaitre comme
le politicien malhonnéte et cynique qu’il est. A 'arrivée, il n’y
aura qu’un seul vainqueur : elle, nom de Dieu.

— Vous avez raison, dit le gouverneur. Gardons le secret
pour l'instant, attendons que ce soit un fait accompli.

Voie rapide de Revere Beach, ils passent a toute allure
devant le glacier Richie’s Slush, avec son toit a rayures rouges et
blanches, en direction de Chelsea.

— A ne pas confondre avec le Chelsea de Londres, précise
Stump.

— Encore une de tes allusions littéraires sophistiquées ?
demande Win.

— Non. C’est un beau quartier branché de Londres.

— J’y suis jamais allé.

Le Chelsea du Massachusetts, situé a trois kilometres de
Boston, compte parmi les villes les plus pauvres de I'Etat ; on y
trouve un des plus importants regroupements d'immigrés sans
papiers et le taux de criminalité le plus élevé. Les habitants, de
toutes les cultures, de toutes les langues, entassés les uns sur les
autres, aux abois, ne s’entendent pas, et leurs différences les
conduisent souvent en prison ou au cimetiere. Les gangs sont
un fléau : ils volent, violent et tuent, simplement parce ils en ont
la possibilité.

— Un exemple de ce qui arrive quand les gens ne se
comprennent pas, dit Stump. J’ai lu quelque part qu’on parlait
trente-neuf langues dans ce coin. Les gens ne peuvent pas
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communiquer ; un tiers d’entre eux au moins sont illettrés. Des
quiproquos éclatent et ensuite quelquun se fait tabasser,
poignarder ou flinguer dans la rue. Tu parles espagnol ?

— Je connais quelques mots clés comme no. Ce qui veut dire
«non ».

Le paysage ne cesse de se dégrader — groupes de maisons
délabrées avec des barreaux aux fenétres, de multiples
établissements de crédit, des lave-autos... —a mesure que
Stump s’enfonce dans le cceur obscur et déprimant de la ville,
tandis que le GPS suspendu au rétroviseur lui indique de
tourner par ici ou par la. Ils pénetrent dans une zone
industrielle qui, a la grande époque de la mafia, était '’endroit
idéal pour abandonner des corps ; quelques kilometres carrés,
sordides et effrayants, de cabanes en to6le rouillée, d’entrepots et
de décharges. Certaines entreprises sont légales, explique
Stump. Mais la plupart servent de couverture pour le trafic de
drogue, la revente de marchandises volées et autres activités
louches comme la « disparition » de voitures, de camions, de
motos ou de petits avions.

— Méme un yacht, une fois, ajoute-t-elle. Le type voulait
toucher l'argent de l'assurance ; il a prétendu qu’on lui avait
volé son bateau et il I’'a transporté ici pour le faire transformer
en cube.

L’iPhone de Win sonne de nouveau. Il regarde qui 'appelle.
Numéro inconnu. Celui de Lamont s’affiche de cette facon. Il
répond et la voix du journaliste Cal Tradd, du Crimson, résonne
dans son oreille.

— Comment avez-vous eu ce numéro ? lui demande Win.

— C’est Monique qui m’a dit de vous appeler. Il faut que je
vous interroge au sujet de I’affaire Janie Brolin.

Maudite soit-elle ! Elle lui avait promis que les médias ne
seraient pas informés tant que I’affaire n’aurait pas été résolue.

— C’est important, ajoute Cal. J’ai besoin de vérifier que
vous étes en mission spéciale et qu’il existe un lien avec
I’Etrangleur de Boston.

— Allez vous faire foutre ! Combien de fois devrai-je vous
répéter que je ne parle pas aux journalistes ?
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— Vous avez écouté la radio, regardé la télé ? Votre patronne
est furieuse. Quelqu’un a craché le morceau, et a mon avis ca
vient du bureau du gouverneur. Je ne citerai pas de noms, mais
sachez simplement que je connais certains des crétins qui
travaillent la-bas...

— Je ne confirme rien, dit Win en lui coupant la parole.

Il raccroche et lance a Stump :

— Toute la presse en parle.

Elle ne dit rien ; elle est occupée a conduire et a injurier le
GPS. Celui-ci lui demandait d’effectuer un demi-tour sans
infraction.
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CHAPITRE 6

Stump se gare dans une ruelle, d'ou ils ont une vue
d’ensemble sur DeGatetano & Sons, un dépot de ferraille dans
lequel se dressent des montagnes de morceaux de métal tordus,
derriere un grillage surmonté de fil de fer barbelé.

Elle demande :

— Tu vois ot on est ?

— J’ai vu ou on était avant qu’'on arrive. Tu dois penser que
je passe mon temps a trainer dans les coffee shops de
Cambridge, répond Win.

Des clients aux mines patibulaires entrent avec des
camionnettes, des fourgonnettes et des voitures, toutes chargées
d’aluminium, de fer, de laiton et, bien évidemment, de cuivre.
Les regards sont fuyants ; les types remplissent des caddies de
supermarché, qu’ils poussent a l'intérieur de I'atelier, puis ils
disparaissent dans une obscurité bruyante.

— Une Taurus banalisée dans une ruelle ? reprend-elle. C’est
comme si on était a bord d'un Beeing 747. Peut-étre que nous
devrions faire attention a notre environnement, car eux, ils font
attention a nous, c’est sur.

— Dans ce cas, peut-étre que tu devrais moins te faire
remarquer.

— Il n’y a rien de plus dissuasif : se faire remarquer.

— Oui. C’est comme la chasse aux cafards. On les fait fuir
d’un coin a l'autre, et pour finir ils se retrouvent dans le coin ou
ils étaient au départ. Pourquoi m’as-tu amené ici ?

— La chasse aux cafards, c’est exactement 'impression que je
veux donner a ces gens ; je veux qu’ils pensent que je traque des
petits voleurs insignifiants. Des ouvriers du batiment, des
artisans, des entrepreneurs, tous ces salopards qui fauchent des
métaux sur les chantiers. Ils apportent tout ici; on ne leur
demande pas leurs papiers, on ne leur pose pas de questions, ils
sont payés en liquide, les clients qu’ils arnaquent ne se doutent
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de rien. Rappelle-moi de ne jamais faire retaper ou construire
une maison.

— Si tu viens régulierement par ici, comment se fait-il que tu
aies besoin d’'un GPS ? demande-t-il.

— OK, j'avoue. Je n’ai guere le sens de l'orientation. Aucun, a
vrai dire. (Cette affirmation a un accent de vérité.) Et je te serais
reconnaissante de le garder pour toi.

Win remarque un individu maigre, portant des vétements
amples et une casquette de base-ball, qui descend d’un pick-up
ou s’entassent des morceaux de toiture, des tuyaux, des
gouttieres cabossées, tout cela en cuivre.

— J’appelle ca le «crime désorganisé », dit Stump.
Contrairement au bon vieux temps, quand j’étais gosse, a
Watertown. Tout le monde se connaissait, les gens mangeaient
dans le méme restau que la mafia, ces types qui pensaient a ta
grand-mere a No€l ou qui t'offraient une glace. Tu veux que je te
dise la vérité ? Ils faisaient le ménage dans les rues, ils
ramassaient les ordures. Les cambrioleurs, les violeurs, les
pédophiles ? Ils finissaient dans la Charles River, la téte et les
mains tranchées.

L’individu maigre qu’il observe est une femme.

— Le crime organisé était une bonne chose, reprend Stump.
Au moins ces gens-la avaient un code de '’honneur, ils étaient
opposés au tabassage des vieilles dames, au car-jacking, au
cambriolage ; ils ne molestaient pas les enfants et ils ne te
tiraient pas une balle dans la téte pour te piquer ton
portefeuille. Ou méme sans aucune raison.

La femme maigre pousse deux chariots vides vers son pick-
up.

— Du cuivre. Vendu actuellement 8.000 dollars la tonne
environ au marché noir en Chine. (Stump change brusquement
de sujet en suivant le regard de Win.) Tu commences a
comprendre pourquoi je t’ai amené ici ?

— Raggedy Ann, dit-il. Ou quel que soit son vrai nom. Elle
remplit un caddie de débris de cuivre.

— Super-voleuse, dit Stump.

— Hein ? Ce petit trafic minable ? répond Win, incrédule.
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— C’est bien une voleuse, crois-moi. Mais ce n’est pas elle qui
m’intéresse. Je veux le type qui fait les gros coups. Celui qui
dépouille les maisons des tuyaux et des gouttieres. Il arrache
des kilometres de cables sur les lignes électriques ou les
chantiers ; il force les fourgonnettes des télécoms. Peut-étre que
son vrai business, c’est la drogue : il prend son fric et il achete
de 'oxycodine, qu’il revend ensuite dans la rue. Environ 1 dollar
le milligramme de nos jours. La drogue conduit a d’autres
crimes, qui conduisent a la violence. Dont le meurtre.

— Et tu penses que ton super-voleur livre le cuivre volé ici,
conclut Win.

— Quelque part par ici, oui. Dans ce charmant établissement
en particulier ? Cest sans doute un des nombreux revendeurs
qu’il utilise.

Win observe Raggedy Ann et dit :

— Une indic, je suppose.

— Ah, tu commences a piger, dit Stump.

La fille pousse son chariot ; elle ne parait pas inquiete du
tout, comme si elle était chez elle dans le monde dangereux des
casses de Chelsea.

— Qu’est-ce qui te fait penser que c’est la méme personne qui
réalise tous les gros coups ? demande Win.

— Un détail qu’on retrouve presque a chaque fois. Je pense
quil photographie ses vols. On a retrouvé des emballages
d’appareils photo jetables, toujours la méme marque. Un Solo
H20 étanche, avec flash, vendu environ 16 dollars dans les
magasins, quand on en trouve. Et sur Internet pour 6 ou 7
dollars. Il les laisse sur place, bien en évidence.

La demeure de Brattle Street. Le vandalisme, les tuyaux et
les gouttieres en cuivre arrachés, et 'emballage de I'appareil
photo jetable Solo H20 dans la cuisine ; une maison ou Win a
découvert des indices dont il craint qu’ils soient truqués et qu’ils
conduisent jusqu’a lui. Il est sur le point de parler a Stump de
son sac de sport volé, mais il s’abstient. Comment diable peut-il
savoir qui fait quoi dans cette histoire ? Il est pris dans une toile
et araignée qui se trouve au milieu a le visage de Lamont.

Il demande :
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— Il y avait des empreintes sur les emballages des appareils
photo que vous avez découverts ?

— Hélas, non. Les réactifs habituels n’ont rien donné sur le
carton et la SuperGlue n’a fait apparaitre aucune empreinte sur
le plastique. Mais ce n’est pas parce qu’on ne voit pas une
empreinte qu’elle n’existe pas. Peut-étre que les labos auront
davantage de chance; ils possedent plus d’instruments
sophistiqués que moi. S’ils daignent s’en occuper un jour.

Il est sur le point de lui demander si elle a déja entendu
parler d'une SARL baptisée FOIL, mais il n’ose pas. Lamont a
passé plus dune heure a lintérieur de cette demeure
victorienne abandonnée. Avec qui était-elle ? Que faisait-elle ?

— Laisse-moi te poser une question, par simple gotit de la
spéculation, dit-il. Pourquoi ton voleur de cuivre
photographierait-il les lieux de ses délits ?

— Une réponse vient immédiatement a l'esprit, répond
Stump. Il prend son pied de cette facon.

— Un peu comme ton braqueur de banques qui prend son
pied en laissant le méme mot a chaque fois ? Il prend son pied
en paradant, en montrant a tout le monde que c’est toujours lui
qui fait le coup, sans laisser d’empreintes, méme partielles,
alors qu’on voit bien sur les vidéos de surveillance qu’il ne porte
pas de gants ?

— Es-tu en train de suggérer que ce serait le méme type qui
serait a l'origine de tout ca ? Les braquages et les vols de
cuivre ? demande-t-elle, sceptique.

— Je ne sais pas. Mais les criminels qui se vantent de leurs
actes et provoquent la police ne courent pas les rues. Et donc
avoir deux vagues de délits dans le méme secteur avec des
modes opératoires qui ressemblent a ce que je viens de décrire,
c’est extrémement rare.

— J’ignorais que tu étais profiler, en plus de tous tes autres
talents.

— J’essaye juste de t’aider.

— Je n’ai pas besoin de ton aide.

— Qu’est-ce que je fais ici alors ? Tu aurais pu me dire tout
simplement que cette Raggedy Ann était une indic; j’aurais
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compris que je devais garder mes distances. Ce n’était pas la
peine de m’exhiber.

— Voir, c’est croire.

— Tu veux bien me dire son nom, ou bien vais-je devoir
continuer a ’'appeler Raggedy Ann toute ma vie ?

— Tu ne la fréquenteras pas toute ta vie, crois-moi. Je ne te
donnerai pas son nom et je t'explique les regles... (Stump
regarde de 'autre c6té de la rue.) Tu ne I'as jamais vue avant
aujourd’hui, elle ne nous a jamais vus et elle s’en fout. On est ici
parce que je passais par hasard. Pas de quoi en faire un plat.
Comme je te I’ai expliqué, ca m’arrive de temps en temps.

— Je suppose que tu vas faire comme si tu ne la connaissais
pas, toi non plus.

— Tu supposes bien.

Raggedy Ann entre dans I'atelier en poussant son chariot.

— Le type qui gere cette casse s’appelle Bimbo ; c’est le plus
gros receleur de Chelsea. Il croit qu’on est potes, lui et moi.
Allez, viens, dit Stump.

Des yeux les regardent de tous les cotés lorsqu’ils descendent
de voiture et traversent la rue. L’atelier est sale et bruyant ; des
hommes nettoient et démontent des plaques de métal, ils les
découpent, les débarrassent des boulons, des vis, des clous, de
Iisolant. Ils les jettent en tas, bruyamment. Raggedy Ann fait
glisser son chariot rempli de cuivre sur une bascule, du genre de
celles qu’on utilise dans les morgues pour peser les corps, et un
type sort d'un bureau qui ressemble a une porcherie. Il est petit,
avec des cheveux noirs enduits de gel et un corps gonflé aux
stéroides, aussi trapu qu’une botte de foin.

Il s’adresse a Raggedy Ann, qui ressort de l'atelier sans se
presser. Il fait signe a Stump et demande :

— Comment va ?

— Je veux te présenter un ami, dit-elle.

— Ah oui ? Je I'ai déja vu quelque part. Dans le journal, peut-
étre, fait Bimbo.

— 11 fait partie de la police d’Etat. On I’a vu dans le journal et
a la télé parce qu’il a été obligé de tuer un type I’an dernier.

— Je m’en souviens vaguement. Le type qui s’est tapé le
procureur.
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— Il est réglo, sinon il ne serait pas 1a, ajoute Stump. Bimbo
dévisage Win, puis conclut :

— Si tu dis qu’il est réglo, je te crois.

— Apparemment, il a eu un petit probléme a Lincoln. Avant-
hier soir. Encore un vol, tu vois ce que je veux dire, reprend
Stump.

— Je vois débarquer un tas de trucs, répond Bimbo. Ca s’est
passé ou ?

— Dans une énorme baraque. 4 millions de dollars. Juste
avant le début des travaux, quelqu’un se pointe et pique tous les
cables. Résultat, I’entrepreneur doit engager des vigiles vingt-
quatre heures sur vingt-quatre pour éviter que ca se reproduise.

Bimbo hausse ses larges épaules.

— Qu’est-ce que tu veux savoir ? Le cuivre, c’est pas mon
truc. J’ai touché une grosse quantité de cables ces deux derniers
jours, ils sont déja dans les fourneaux.

Raggedy Ann entre en poussant un autre caddie rempli de
bouts de cuivre ; elle le fait rouler sur la bascule. Sans préter la
moindre attention a Stump et a Win. Ils n’existent pas.

Bimbo dit a Stump :

— J’ouvrirai I'ceil. J’ai aucune envie que ce genre de trucs se
produise. Je gere une affaire honnéte.

— C’est ca. Une affaire honnéte, répete Stump tandis que
Win et elle s’en vont. La seule chose qui ne soit pas volée ici,
c’est le bitume.

— Tu viens de me griller devant ce salopard, lache Win avec
colere lorsqu’ils remontent en voiture.

— Tout le monde se fout de savoir qui tu es par ici. Du
moment que Bimbo s’en fout aussi. Et maintenant, il t’'a a la
bonne, grace a moi.

— Mon ceil ! Je t'interdis de me griller devant quiconque
sans mon autorisation.

— A partir de maintenant, tu es sur le territoire du FRONT.
Tu es un invité et les regles en vigueur, ce sont les notres, pas les
tiennes.

— Ton territoire ? Aurais-tu changé ton fusil d’épaule ? J’ai
I'impression qu’il n’y a pas si longtemps, ce matin encore, tu ne
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voulais pas me voir sur ton territoire. A vrai dire, tu m’as dit
plusieurs fois d’aller me faire voir.

— Te présenter a Bimbo, ca fait partie du jeu. Il sait que tu es
avec moi, et si jamais il te revoit, ou si quelquun d’autre te voit,
pas de soucis.

— Pourquoi est-ce qu’il me reverrait ?

—1I1 y a de fortes chances pour que quelquun se fasse
assassiner par ici. Donc c’est ta juridiction. Je viens de te
procurer un passeport. Tu n’es pas obligé de me remercier. Et
au cas ou tu n’aurais pas compris ce que je voulais dire au sujet
de Raggedy Ann... maintenant tu sais que je ne plaisante pas.
Evite-la.

— Dans ce cas, dis-lui qu’elle arréte de m’écrire des mots.

— Clest fait.

— Tu disais que c’est une voleuse. Cest comme ca qu’elle
s’est procuré ce cuivre ?

— Le cuivre que tu I’as vue décharger n’a pas été volé. J’ai un
ami entrepreneur qui me rend service. Je file suffisamment de
ferraille a cette fille pour qu’elle puisse se rendre chez Bimbo
une ou deux fois par semaine.

— Il sait que c’est une indic ?

— Ce serait contraire au but recherché.

— Je te demande si lui ou quelqu’un d’autre a des soupcons.

— Il n’y a aucune raison. Elle trempe dans tous les trafics
depuis des années. C’est triste. Elle vient pourtant d’'une famille
bien, mais comme un tas de gamins elle a sombré dans la
drogue. Héroine, amphés. Elle a fini par se prostituer et par
voler pour assouvir ses besoins. Elle a fait deux ans de prison
apres avoir poignardé un type qui lui servait de mac ; son erreur
a été de ne pas buter ce salopard. A peine sortie de taule, elle a
repiqué au truc. Je l'ai envoyée dans une clinique de
désintoxication, puis dans un centre fermé. Bref, elle compte
beaucoup pour moi et je ne veux pas qu’elle meure.

Alors qu’ils passent devant d’autres cabanes rouillées et
tressautent sur les rails de chemin de fer, le portable de Stump
sonne a plusieurs reprises. Elle ne répond pas.

— J’en ai perdu une il y a deux Noé€ls de c¢a, reprend-elle. Elle
s’est fait griller par un flic d'une brigade spéciale qui avait
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couché avec elle et décidé de citer son nom dans une déposition
pour que personne ne la croie si jamais elle le dénoncait. Il I'a
dénoncée en premier. Peu de temps apres, elle a recu une balle
dans la téte.

Son portable sonne de nouveau ; elle appuie sur une touche
pour le réduire au silence. C’est la quatrieme fois depuis qu’ils
ont quitté la casse, et elle ne regarde méme pas qui 'appelle.

Les laboratoires de la police d’Etat suivent un protocole
simple. Les indices que vous leur soumettez doivent étre liés a
un crime de maniere irréfutable.

Ce que Win transporte dans plusieurs sacs en papier n’est lié
de maniere irréfutable a rien du tout, si ce n’est a ses peurs et
méme a un sentiment de panique. Si Lamont est impliquée dans
une sinistre histoire et si elle veut le mouiller, il a 'intention de
le découvrir en secret avant de contre-attaquer. Il a beau avoir
I'imagination fertile, c’est le pourquoi de I’équation qui le
déroute et I'agace. Pourquoi est-ce que quelquun s’introduirait
chez Nana sans apparemment rien voler, hormis son sac de
sport ? D’ailleurs, comment cette personne peut-elle savoir qui
est Nana, et que Win passe chez elle presque chaque jour pour
prendre de ses nouvelles, et qu’elle oublie fréquemment de
verrouiller sa porte et de brancher I'alarme, et qu’il est donc
facile d’entrer, de voler et de filer ?

A Tlintérieur de limmeuble du laboratoire, un agent
prénommé Johnny est posté a I'accueil ; il semble fasciné par ce
qui apparait sur I’écran de son ordinateur.

— Quoi de neuf ? lui demande Win.

— Vous avez vu c¢a ? répond-il en montrant I’écran. Putain,
c’est incroyable !

Il est en train de visionner le clip de Lamont dans les
toilettes pour dames, sur YouTube. Win découvre ainsi son
existence et il prend le temps de l'analyser soigneusement.
Tailleur Escada vert, sac a main Gucci en peau d’autruche et
chaussures a talons hauts assorties; elle a visiblement été
filmée a 1’école des sciences politiques John F. Kennedy. 1l se
souvient que quelques minutes apres sa conférence, elle I'a

8o



envoyé chercher un cappuccino, et pendant environ une heure
elle a disparu. Sans intérét, raisonne-t-il. Ce n’était pas difficile
de se cacher dans les toilettes pour quelquun qui avait tout
préparé, et apparemment tel était le cas. Une préparation
minutieuse. Une mission de reconnaissance pour savoir a quel
moment elle se rendrait aux toilettes et s’assurer qu’il n’y avait
personne avant de se cacher dans une cabine. Une femme. Ou
quelqu'un déguisé en femme. Ce pouvait étre un homme, si
personne ne regardait a ce moment-la.

— Cest dégueulasse de faire ca, commente Johnny. Si
quelqu’un faisait ca a ma femme, je le tuerais. On dirait que
vous avez une sale affaire sur les bras. Mick était dans le bureau
du directeur il y a moins d’une heure, concernant... C’est quoi
son nom déja? La nana assassinée, celle de I'école pour
aveugles, dont on parle partout.

— Janie Brolin.

— Qui, C’est ca.

— Lamont a sans doute envoyé Mick ici parce qu’elle
s'inquiete au sujet d’éventuels indices, mais j’ai du mal a croire
qu’il existe encore des éléments liés a cette affaire. Néanmoins,
elle veut s’assurer qu’aucun scientifique ne parle a la presse,
ajoute Win. C’est ce que je crois en tout cas.

— Pareil que moi. (C’est I’étrange facon qu’ont les natifs du
Massachusetts de dire « moi aussi ».) Ouah! (Il secoue son
crane rasé en regardant de nouveau Lamont sur YouTube.)
Cette femme est tellement glaciale qu’'on oublie qu’elle est
chaude, si vous voyez ce que je veux dire. Elle a une sacrée paire
de...

— Tracy est ici ? demande Win.

— Je l'appelle.

Il n’arrive pas a détacher les yeux de Lamont dans les
toilettes pour dames.

Tracy est la et Win emprunte un long couloir, il passe devant
le service d’enregistrement des indices, pénetre dans I'unité des
scenes de crime, ou il la trouve assise devant son ordinateur, en
train d’examiner deux empreintes de doigts agrandies sur un
écran fractionné; des fleches indiquent les détails infimes
qu’elle compare.
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— On a un petit désaccord, dit-elle sans lever les yeux.

Win pose ses sacs en papier.

Elle montre le c6té gauche de I’écran, puis le droit.

— L’ordinateur compte trois stries entre ces deux points.
Moi, j'en compte quatre. Comme d’habitude, il ne voit pas ce
que je vois. C’est ma faute, j’étais pressée, je ne 1’ai pas nettoyé
avant, j’ai pris un raccourci et j’ai utilisé le programme Encode.
Bref, que puis-je pour toi ? Chaque fois que tu viens me voir
avec des petits sacs en papier, ¢’est pour m’apporter des indices.

— Une sorte d’enquéte officielle et une autre qui ne 'est pas
du tout. C’est donc un service que je te demande.

— Qui ca, toi ?

— Je ne peux pas te donner de détails.

— Je ne veux rien savoir. Ca nuit a mon objectivité et ca
renforce ma conviction que tout le monde est coupable.

— OK. Une boite de Fresca que j'ai récupérée dans une
poubelle 'autre jour. Un mot signé « Raggedy Ann » et une
enveloppe. Ne ris pas. Il y a des empreintes sur 'enveloppe. Ca
pourrait étre celles de mon imbécile de propriétaire, que tu as
déja enregistrées dans la banque de données pour pouvoir le
disculper, étant donné qu’il a déja mis ses sales pattes partout.
Je n’ai pas touché au mot et I'identité de 'auteur ne fait guere
de doutes, mais j’aimerais quand méme qu’on examine tout ca,
y compris ’ADN sous le rabat de 'enveloppe et la boite de
Fresca, si tu peux supplier tes potes du service concerné ou le
faire en douce. Nous avons également une bougie et une
bouteille de vin, un excellent pinot, sur laquelle il y a peut-étre
mes empreintes. Et celles de la patronne de la boutique, qui
seront également dans la base de données, étant donné qu’elle
est aussi flic. J’ai des photos d’empreintes de chaussures et la
balle de 9 mm que j’ai utilisée pour indiquer I’échelle. Je n’avais
pas de regle sur moi, désolé.

— Que veux-tu que je fasse avec ces empreintes de
chaussures ?

— Mets-les de coté pour l'instant, au cas ou on découvrirait
un élément de comparaison.

Sa paire de chaussures Prada volée, par exemple, si elle
refaisait surface.
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— Pour finir, ajoute-t-il, il y a I'emballage d’'un appareil
photo jetable.

— On en a recu pas mal ces derniers temps, de différentes
polices, toutes dans le comté de Middlesex.

— Je sais. Et les flics pensent que tu ne veux pas t’embéter
avec ca.

— Je n’ai aucune envie de m’embéter avec ca, en effet,
confirme Tracy. Leurs experts n’ont rien trouvé dessus, mais ils
les envoient quand méme, ils doivent penser qu’on possede une
baguette magique. Peut-étre qu’ils regardent trop la télé.

— Tu parles des gars du FRONT ?

— Sans doute.

— Il s’agit d’un seul type, une femme en 'occurrence, et elle
ne croit pas aux baguettes magiques, dit Win. Et puisque mon
emballage d’appareil photo est semblable a ceux que tu as déja,
si tu les faisais passer en priorité, dans le genre « a faire
d’urgence » ? J’ai une idée.

— Chaque fois que tu viens ici avec tes pochettes-surprises,
c’est toujours « a faire d’'urgence », et tu as toujours des idées.

— Selon toi, qu’est-ce qu’on trouverait sur tout le corps d'un
voleur de cuivre, y compris sur ses mains ? demande Win.

— De la crasse. Etant donné qu’il touche certainement de
vieilles gouttieres oxydées et plein de saloperies qui trainent sur
les chantiers...

— Qublie la crasse. Je te parle d’'une chose qui ne serait peut-
étre pas visible, dit Win. Dans le style microscopique.

— Tu veux examiner ces foutus emballages au microscope ?

— Non. Au luminol. Je veux que tu les analyses comme si tu
cherchais du sang.

Il est en train de commander un café frappé au Starbucks
quand il sent une présence dans son dos. Il jette un coup d’ceil
par-dessus son épaule. Cal Tradd.

Au moins, celui-ci a la décence de ne pas engager la
conversation dans un lieu public. Win paie, prend une poignée
de serviettes en papier, une paille, ressort et s’arréte pres de sa
voiture, il attend la confrontation qui n’a que trop tardé. Au
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bout de quelques minutes, Cal apparait en sirotant une de ces
boissons au café qui ressemblent plus a de la glace. Avec une
épaisse couche de creme fouettée, du chocolat et une cerise sur
le dessus.

— Vous me suivez ? demande Win. J’ai I'impression d’étre
suivi.

— Je suis si peu discret ? (Il leche la creme, il porte de jolies
lunettes de soleil. Des Maui Jim, a environ 300 dollars.) En fait,
je me rendais au poste de police. Comme vous sans doute.
Sinon, je ne pense pas que vous aiguiseriez vos nerfs déja a vif
en buvant plusieurs gobelets d’espresso dans un Starbucks de
cette chere vieille ville de Watertown. J’ai repéré votre voiture.

— Ah bon ? Comment vous savez que c’est la mienne ?

— Je connais votre immeuble. D’ailleurs j’ai failli y louer un
appart quand je suis entré a la fac. Au premier étage, a
lextrémité sud, juste au-dessus de ce minuscule rectangle
goudronné ou Farouk vous autorise a garer votre Ducati, votre
Harley, votre Hummer ou cette chose... (Il montre la Buick.)
Tout ce que vous conduisez, quoi.

Win le regarde fixement, lunettes noires contre lunettes
noires.

— Demandez donc a Farouk, reprend Cal. Il se souviendra de
moi. Le petit blond freluquet dont la maman poule a décidé que
son précieux et si fragile bambin ne pouvait décemment pas
habiter dans cette ancienne école. Bien que le quartier ne soit
pas dangereux, en vérité. Mais vous connaissez les gens : ils
jugent quelquun en fonction de son apparence, de son
comportement, de son statut social. Et moi dans ce décor, un
garcon riche, un musicien, un écrivain, brillant éleve, avec un
look de pédé. Un appel au crime ambulant. (Il replonge sa
langue dans la creme fouettée.) D’ailleurs, je vous ai vu ce jour
fatidique. Mais vous n’avez aucune raison de vous en souvenir.
Au moment ou on s’en allait, vous étes passé au petit trot, vous
avez sauté dans votre Crown Vic banalisée et vous avez filé a
toute allure. Ma mere a dit: « Dieu du ciel, qui est ce bel
homme ? » Le monde est petit, hein ?

— Gardez vos histoires a la con pour quelquun d’autre. Je
n’ai rien a vous dire.
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— Je ne vous ai pas demandé de me dire quelque chose.
Vous feriez mieux d’écouter.

Ils regardent passer les voitures dans Mt. Auburn Street, une
artere importante qui relie Watertown a Cambridge.

Win ouvre sa portiere de voiture.

Cal aspire du café avec sa paille et ajoute :

— Je travaille sur une série de reportages concernant les vols
de cuivre, un probléeme international, énorme, comme vous le
savez. J’ai repéré cette fille completement folle. Rusée par
certains cotés, stupide par d’autres, mais surtout givrée.

Raggedy Ann, se dit Win.

— Je l’ai apercue dans des endroits et des situations qui ont
alerté mon sixieme sens, ajoute Cal. Il y a aussi le dénommé
Bimbo. Une ordure d’Ali Baba. Je I'ai interviewé deux fois. Il y a
trois heures de cela environ, je débarque dans son repaire de
voleurs pour discuter un peu avec lui, et je vois la fille en train
d’empocher le fric qu’il lui file. La méme cinglée que jai vue
trainer a Harvard Square, déguisée en Raggedy Ann. La méme
cinglée que jai vue trainer autour de Monique a plusieurs
reprises.

— Autour d’elle ? Comment ¢a ?

Win s’adosse a sa voiture, les bras croisés.

Cal hausse les épaules, il sirote son café chocolaté.

— Dans les endroits ou elle fait des exposés, ou elle donne
des conférences de presse, devant la faculté de droit, devant le
tribunal. J’ai croisé cette cinglée au moins une demi-douzaine
de fois au cours de ces dernieres semaines, toujours en collant,
avec ses grosses chaussures. Mais ¢ca ne m’a pas frappé jusqu’a
ce que je la reconnaisse a la casse. Vétue totalement
différemment, avec des fringues larges et coiffée d'une casquette
de base-ball. En train de vendre des morceaux de cuivre. J’ai
pensé que c¢a vous intéresserait.

— Vous avez interrogé M. Machin-Chose a son sujet ?

— Bimbo ? Evidemment. Je m’attendais a sa réponse. Il ne
sait rien. Traduction : elle lui vend des trucs volés. Pas vrai ?

— Et ensuite ?

—Je lai filée un petit moment. Elle conduit un van
Volkswagen style Woodstock, avec des rideaux aux fenétres. Je
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parie qu’elle dort dans cette épave. On n’avait méme pas
traversé la Mystic River que j’ai eu le sentiment d’étre suivi. Par
un autre van. Dans le genre véhicule de chantier celui-ci, peut-
étre un de ceux que j’avais vus auparavant chez Bimbo. Alors j’ai
laissé tomber vite fait, je suis sorti a Charlestown.

— Vous voulez dire que le journaliste intrépide a abandonné
la poursuite ?

— Avec ces voleurs de cuivre de Chelsea ? Vous rigolez ?
répond Cal. Si vous leur cherchez des poux dans la téte, vous
vous retrouvez dans un coffre de bagnole, égorgé.
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CHAPITRE ~

Un sergent fait entrer Win dans une piece exigué, humide et
mal éclairée; elle ne contient que de vieux meubles de
classement métalliques et des étageres sur lesquelles s’empilent
des boites et des registres poussiéreux. La salle des archives de
la police de Watertown est une ancienne chambre forte de
banque, elle est située juste sous la prison.

— Je suppose que vous n’avez pas de systeme de classement
pour tout ce qui se trouve ici ? dit Win.

— Oh, je suis navré. La responsable est malade aujourd’hui
et ses dix assistants sont en vacances. Si vous trouvez ce que
vous cherchez, sortez le dossier. Pas de photocopies. Pas de
photos. Vous pouvez prendre des notes. C’est tout.

La poussiere et I'odeur de moisi emplissent ’atmosphere.
Déja Win sent ses sinus s’obstruer.

— Et si, une fois que j’ai trouvé ce que je cherche, vous
m’installiez la-haut, quelque part. Dans le bureau des
inspecteurs, par exemple, dit Win. Une salle d’interrogatoire
fera I’affaire également.

— Ah, zut, encore une mauvaise nouvelle. Les Nations unies
sont en ville et occupent la salle de réunion. Les dossiers restent
ou ils sont, ca veut dire que si vous voulez les consulter, vous
devez rester ici, vous aussi.

— Il n’y a pas d’autre lumiere ?

Des tubes au néon. L'un des deux est mort et 'autre n’a plus
golt a la vie.

— Vous vous rendez compte? Tout notre personnel
d’entretien est en greve.

Sur ce, le sergent disparait avec son gros trousseau de clés.

Win allume sa lampe de poche et promene le faisceau sur les
épais registres, des décennies d’archives qui remontent aux
années 1920. Impossible. Sans photocopies, jamais il ne viendra
a bout de ces rapports ; ce serait comme se frayer un chemin a
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travers la jungle sans machette. Ordinairement, quand il a tout
son temps, il peut parcourir des pages et des pages
d’informations denses ; ou bien, c’est encore mieux, quand il est
trop occupé, il demande a un des employés de son unité de les
lire a voix haute pour les enregistrer sur un CD, qu’il charge
ensuite sur son ordinateur comme un fichier audio. Clest
stupéfiant ce qu’il peut écouter en conduisant, en s’entrainant a
la salle de sports ou en faisant son jogging. Quand il arrive au
tribunal, il a mémorisé tous les détails pertinents.

Il grimpe sur un escabeau, descend le registre de I'année
1962, cherche un endroit ou s’installer, opte finalement pour le
tiroir d'un meuble de classement ouvert, dépose le registre
dessus et le feuillette tout en éternuant ; ses yeux le démangent,
il souffre. A la date du 4 avril, il découvre la mention du meurtre
de Janie Brolin, rédigée a la main. Il note le lieu du crime —
c’est-a-dire son adresse, puisqu’elle a été assassinée dans son
appartement — et ce simple fait modifie totalement le scénario.
II ne comprend pas. Personne n’a donc rien remarqué ?
L’Etrangleur de Boston ? Vous plaisantez ! Il continue & fouiller
dans les tiroirs. Les affaires ne sont pas classées par ordre
alphabétique mais par un numéro matricule qui se termine par
l’année. Ainsi l'affaire Brolin porte le numéro WT218-62. Il
parcourt du regard les étiquettes sur les tiroirs, il ouvre celui qui
devrait étre le bon et découvre des dossiers si serrés qu’il doit en
retirer des paquets entiers pour voir ce qui s’y trouve.

Il sort le dossier Brolin, puis il passe en revue des dizaines de
dossiers conservés dans le méme tiroir, car il a appris depuis
longtemps qu’il n’est pas rare que des documents se retrouvent
accidentellement dans un autre dossier. Apres une heure de
démangeaisons, d’éternuements et de goiit de poussiere dans la
bouche, il tombe sur une enveloppe coincée au fond du tiroir.
Dessus figure le numéro de l’affaire Brolin. Elle contient une
coupure de journal jaunie concernant un homme de vingt-six
ans nommé Lonnie Parris, renversé par une voiture alors qu’il
traversait pres du Chicken Delight dans Massachusetts Avenue
a Cambridge. L’accident avec délit de fuite s’est produit le 5 avril
au petit matin, le lendemain du meurtre de Janie Brolin donc.
C’est tout. Juste un vieil article de journal.
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Pourquoi diable cet accident porte-t-il le numéro de I'affaire
Brolin ? Win ne trouve pas le dossier relatif a 1a mort de Lonnie
Parris, sans doute parce que l'affaire releve de la police de
Cambridge. Frustré, il sort son iPhone, mais pas moyen de se
connecter a Internet, ni méme de passer un coup de téléphone
dans cette cave. Il sort de la salle des archives, gravit un escalier
et se retrouve dans la salle d’écrou de la prison. Appareils photo,
éthylotests, casiers pour déposer des affaires personnelles et aux
murs des menottes suspendues a des clous pour que les
prisonniers se tiennent tranquilles en attendant qu’on préleve
leurs empreintes et qu’on les photographie.

Bon Dieu, toujours pas de réseau. Il se glisse derriere le
bureau pour décrocher le téléphone fixe, mais il ne connait pas
le code pour appeler I'extérieur.

Une voix forte le fait sursauter :

— Stump ? C’est vous ?

Il y a quelqu’'un dans une des cellules, une détenue. Sans
doute enfermée ici en attendant d’étre transférée a la prison
située au dernier étage du palais de justice du comté de
Middlesex.

Encore cette voix :

— Je commence a en avoir assez, OK ? C’est vous, Stump ?

Win passe devant des cellules vides ; les épaisses portes
métalliques sont grandes ouvertes; il percoit l'odeur
d’ammoniaque de l'urine. La porte de la quatrieme cellule est
fermée ; dessus on a écrit « Q5 + ». Le code pour les risques de
suicide.

— Stump ?

— Je peux la prévenir, dit Win en regardant a travers la
petite fenétre grillagée.

Il n’en croit pas ses yeux : Raggedy Ann est assise en tailleur
sur une dalle de béton qui fait office de lit, a 'intérieur d’une
cellule en parpaings a peine plus grande qu'un placard.

— Ca ne va pas ? demande-t-il. Vous avez besoin de quelque
chose ?

— Ot est Stump ? Je veux voir Stump !

Sur le mur du couloir, & coté de la porte, se trouve un
téléphone qui permet aux prisonniers d’appeler en PCV, et juste
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en face, sur le bord d’une fenétre, il y a un flacon de désinfectant
pour les mains.

— J’ai faim ! braille la détenue.

— Pourquoi vous ont-ils enfermée ?

— Geronimo. Je vous connais.

Maintenant qu’il entend son accent, il se souvient de ce que
lui a dit Farouk au sujet de la « meuf ». Une Blanche qui parlait
« NOIr ».

— Vous me connaissez ? Comment ? A part qu’on se croise
de temps en temps, dit-il assez gentiment.

— J’ai rien a vous dire. Foutez le camp !

— Je peux vous trouver quelque chose a manger, si vous
voulez.

— Un cheeseburger, des frites et un Coca Light.

— Et en dessert ? demande Win.

— Je mange pas de trucs sucrés.

Fresca, Coca Light, rien de sucré. C’est plutot rare chez les
junkies, se dit-il. La plupart des accros a ’héroine en période de
cure n’ont jamais assez de sucre. Ce qu’il y a de bien quand on
regarde a travers une fenétre grillagée, c’est qu’on peut observer
sans paraitre trop indiscret. Elle porte les mémes vétements
amples qu’a la casse. Ses baskets ont encore leurs lacets.
Inhabituel pour une candidate au suicide. Evidemment, dans
cette cellule il n’y a ni porte-serviettes, ni barreaux a la fenétre,
ni méme robinets au lavabo en inox. Rien pour passer une
ceinture, un lacet ou un vétement au cas ou vous voudriez vous
pendre.

Sans son accoutrement de poupée de chiffon bizarre, elle
ressemble plus a une gamine des rues, qui pourrait étre jolie si
elle n’avait ces boucles de cheveux rouges qui se dressent dans
tous les sens et ces tics nerveux. Elle tire sur ses doigts. Elle
passe sa langue sur ses levres. Elle tape du pied a toute vitesse.
Malgré tout ce qu’il a entendu a son sujet, Win ne peut
s’empécher d’éprouver de la pitié. Il sait bien qu’on ne grandit
pas avec le réve de devenir une prostituée droguée ou un sans-
abri se nourrissant dans les poubelles. La plupart des étres
tourmentés qui finissent comme Raggedy Ann ont commencé
leur vie avec un bagage génétique défavorable, ou bien ils ont
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été maltraités, ou les deux, et les problemes débilitants qui en
résultent leur font vivre un enfer sur terre.

Il décroche le téléphone mural rouge, le frotte avec le
désinfectant pour les mains et passe un appel en PCV.

L’opératrice annonce a Stump qu’un certain Win Garano est
en attente ; est-ce qu’elle accepte ’appel ?

— Tu appelles en PCV ? s’étonne-t-elle. Ou es-tu ?

— Dans ta prison. (Ah, sa voix...) Enfin, pas vraiment
dedans. Elle se raidit.

— Que s’est-il passé ?

— Je suis allé faire un saut aux archives. Mon portable ne
passait pas, alors j'ai cherché une ligne fixe. Devine qui loge
dans ton charmant bed and breakfast.

— Que t’a-t-elle dit ?

— Elle veut te voir. Et elle réclame un cheeseburger.
Pardonne-moi... (Il s’adresse manifestement a Raggedy Ann :)
Quelle cuisson ? (Un murmure, puis il revient a Stump:) A
point. Sans mayonnaise. Avec supplément de cornichons.

— Je suis occupée pour I'instant. Tu as sans doute oublié que
je travaille au noir comme femme d’affaires a succes.

Stump coince le téléphone entre son épaule et son oreille ;
elle dépose un gros morceau de gruyere sur la trancheuse. Cest
I’heure de la journée ou les clients viennent tous en méme
temps et il y a une longue queue devant le comptoir. Une femme
attend avec impatience qu’on la serve et deux autres personnes
entrent dans la boutique. Bientot, grace a Win, elle va perdre le
controle de tous les aspects de sa vie. Maudit soit-il. Quelle idée
de s’aventurer dans la prison ! Si ce n’est pas de la malchance !
On dirait qu’il est tout juste bon a lui porter malheur.

— Elle devient ronchon, ajoute Win.

— J’arrive tout de suite, lance Stump. (Elle s’adresse a la
cliente pressée :) Je suis a vous dans une minute.

— Quel est le vin qui se marie le mieux avec du saumon
fumé ?
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— Un sancerre ou un moscato d’Asti. Dans la troisieme allée.
(Elle revient a Win :) Dis-lui que jarrive, puis sors de la et
attends-moi devant. Je t’expliquerai.

— Tu ne veux pas me donner un indice ?

— Mesure de précaution. Il y a eu un petit probleme apres
que je t’ai déposé a ta voiture.

Elle ne pouvait pas se douter, évidemment, qu’il avait
I'intention de se rendre dans la salle des archives du poste de
police. D’ailleurs, méme si elle ’avait su, elle n’aurait pas pensé
qu’il irait visiter cette foutue prison.

— Attends un peu, dit Win. Elle me parle... Ah, oui. Prends
des frites aussi, et j’ai oublié le Coca Light.

Sa voix... L'effet qu’elle lui fait. L’effet qu’il lui fait. C’est de
pire en pire. Elle ne sait pas comment réagir. Ce n’était pas
censé se passer comme ca. Ca devait étre relativement simple. Il
débarquait dans son service, il s’occupait de I’affaire de Lamont
et il repartait. Le chef lui-méme disait que cette enquéte bidon
ne concernait pas Stump, qu’elle ne devait pas s’en soucier ni
s’en méler. Nom de Dieu. Au départ, ¢a concernait uniquement
Lamont. Win n’était qu'un personnage secondaire, et voila qu’il
occupe tout I'espace.

— Retrouve-moi sur le parking dans vingt a trente minutes,
lui dit-elle.

Assis dans la voiture de Nana, il attend, lorsqu'une BMW
2002 rouge s’arréte a sa hauteur.

— Je suis impressionné, dit-il quand Stump baisse sa vitre.
Modele 1973. On dirait la peinture et les pare-chocs d’origine.
Rouge Vérone ? J’ai toujours révé d’en avoir une. Les sieges en
cuir noir ont l'air d’époque, eux aussi. Seuls les joints et les
feutres des vitres semblent neufs. Vu d’ici, du moins. Tu I’as eue
a quel age ? Cing ans ? Six ans peut-étre ?

Il remarque le sac de Wendy’s, la chaine de fast food, sur le
siege arriere et ajoute :

— Alors que s’est-il passé pour que tu envoies ta copine en
prison afin de la protéger ?

— Aussitot apres avoir quitté Bimbo, elle est allée chez
Filene’s, le grand magasin.
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— Comment elle se déplace, au fait ? Je voulais te poser la
question.

— Dans un tas de ferraille, une Mini Cooper. Bref, elle est
allée chez Filene’s, et 1a elle a piqué du maquillage et un
Walkman Sony.

— Ca en fait une candidate au suicide ?

— La classification Q5 + indique qu’il faut la surveiller. Elle
est instable, elle disjoncte pour un rien. En d’autres termes, c’est
exactement le genre de filles que tu préferes éviter.

— Personne ne t’a jamais dit que tu étais une tres mauvaise
menteuse ? dit Win. Filene’s ne vend pas de matériel
électronique. Elle n’a donc pas pu faucher un Walkman. Et je ne
pense pas qu’elle conduise une Mini Cooper.

— Pourquoi est-ce que tu ne sais pas capter les signaux ?
Cesse de m’interroger sur des trucs qui ne te concernent pas.

— Je capte tres bien les signaux. Surtout quand ils sont aussi
subtils qu'un bang supersonique. Je te donne un tuyau:
n’invente jamais de détails sur des endroits que tu ne connais
pas, comme les grandes surfaces discount ou il n'y a pas de
grandes cabines d’essayage ni un petit personnel discret. Méme
si je ne pense pas que tu enleves ta prothese quand tu essayes
un jean. A mon avis, tu fréquentes plutét quelques adresses
chics, des petites boutiques ou on te connait.

— Il y a eu un probléeme apres qu'on a quitté la casse, dit
Stump. Elle a attiré l'attention de la mauvaise personne,
quelqu’un qui I’a suivie.

— Tu sais qui ca pourrait étre ?

Pour voir si, par hasard, Stump est capable de dire la vérité.

— Elle a parlé d’une camionnette, genre véhicule de chantier.
Elle avait peur qu'un des sales types de la casse ait des soupcons
et qu’il I'ait suivie. Elle a flippé, elle m’a téléphoné, alors je I’ai
fait embarquer par une voiture de patrouille.

— Pour quel motif ?

— J’ai dit que j’avais un mandat d’arrét et qu’elle avait appelé
pour se rendre. J’ai expliqué qu’elle était accusée d’avoir
revendu du cuivre volé.
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— Tu disais qu’il n’était pas vraiment volé. C’était un leurre.
De plus, on ne peut pas arréter quelqu’'un sans montrer le
mandat...

— Ecoute. Le but, ¢’était d’assurer sa sécurité. Un point, c’est
tout. Je l'ai fait coffrer. Si quelqu’un I’'a vraiment suivie, cette
personne a eu largement le temps de voir les flics I'arréter, lui
passer les menottes et la faire monter a 'arriere de la voiture de
patrouille. Je la laisserai sortir des qu’il fera nuit.

— Ca veut dire qu’elle est grillée a la casse ?

— Si elle n’y retourne pas a un moment donné, ca confirmera
les soupcons, comme quoi elle collabore avec la police. En
supposant, bien évidemment, qu’elle a été suivie par quelqu’un
de la casse. Il lui rapporte alors le récit de Cal.

— Génial, dit-elle. II ne manquait plus qu'un foutu
journaliste vienne foutre sa merde. Ces gens sont vraiment
impitoyables. Il devrait faire attention a ne pas se faire tuer. Au
fait, qu’est-ce que tu fabriques ici ?

Elle a de I'allure dans sa BMW rouge, et son visage est joli
dans la lumiere de cette fin d’apres-midi.

— C’est dingue comme on oublie vite, dit-il. Ma mission
banale consiste a résoudre un homicide vieux de quarante-cinq
ans qui pourrait avoir un lien avec 'Etrangleur de Boston.
Méme si je sais que ce n’est pas possible.

— C’est incroyable si tu as déja compris ca. Miraculeux
méme. Tu es devin ou quoi ?

— Un coup d’ceil dans vos dossiers. Tu connais bien I’histoire
de la mafia dans ta charmante ville pittoresque ?

— Comme je te l'ai déja expliqué, ma charmante ville
pittoresque était plus agréable a la grande époque de la mafia.
Ne me cite pas.

— L’'immeuble ou elle habitait se trouvait dans Galen Street,
a environ deux minutes a pied de la pharmacie Piccolo, qui
n’existe plus, évidemment.

— Et?

— Le Southside. Enorme quartier de la mafia. La plupart des
appartements et des maisons autour de chez Janie Brolin
étaient occupés par des types de la pegre. Il se passait un tas de
trucs louches, dans tous les genres. Loteries clandestines, trafic
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de bijoux, prostitution, avortements illégaux, tout ¢a autour de
la pharmacie Piccolo, dans Galen et Watertown Streets. A ton
avis, pourquoi n’y avait-il aucun crime dans ce quartier
autrefois ? Vraiment aucun.

— Ou as-tu appris tout ca, nom de Dieu ? (Elle coupe le
moteur de la BMW.) Tu as vu un documentaire ou quoi ?

— Ce sont des choses que j’ai entendues au fil des ans, et j’ai
lu quelques bouquins. Je passe pas mal de temps en bagnole.
J’écoute plein de trucs sur cassette ou CD, et j’ai une bonne
mémoire. Janie Brolin a été assassinée le 4 avril. Un mercredi.
Le mercredi, c’était jour d’encaissement ; toutes sortes de gens
venaient se faire payer par les bookmakers. C’était toujours le
meéme jour ; il y avait des yeux et des oreilles partout. Tu devrais
y réfléchir. Pourquoi Janie Brolin a-t-elle été une exception : le
seul meurtre commis dans le Southside au début des années
1960, un jour d’encaissement par-dessus le marché. Sans
oublier le FBI qui faisait ses petites affaires. Alors interroge-toi.
Les flics et les fédéraux ne savaient pas qui avait tué cette fille ?
Tu le crois vraiment ?

Stump descend de voiture et dit :

— J’espere pour toi que tu n’as pas inventé tout ca.

— J’ai le sentiment que les flics étaient dans le coup. Pour
couvrir I'affaire. Tu connais le vieux dicton : « N°emmerde pas
un type de la mafia, a moins d’en avoir un de ton c6té. »

— Traduction ?

— Collusion. Travail d’équipe. Ce n’est absolument pas un
crime sexuel, point final. Tu te souviens qui était président en
1962 ?

Ils marchent en direction du poste de police.

— Merde alors ! lache-t-elle. Tu commences vraiment a me
foutre la trouille.

— Exact. JFK. Et avant ca il était sénateur du Massachusetts,
il était né la-bas, a Brookline. Tu connais la théorie sur son
assassinat. La mafia. Comment savoir ? On n’aura sans doute
jamais la réponse. Ce que je veux dire, c’est quun salopard dans
le genre de I’Etrangleur de Boston n’aurait jamais osé approcher
de 'appartement de Janie Brolin. Et s’il avait été assez stupide
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pour le faire, il aurait fini dans la baie de Dorchester, écartelé,
avec une hache plantée dans la poitrine.

— Tu m’intrigues, avoue Stump.

Une heure plus tard, ils sont tous les deux dans la salle des
archives et ils épluchent le dossier de Janie Brolin. Stump se
sert de la lampe électrique de Win, pendant que celui-ci prend
des notes.

— Malgré toute ton influence, on ne peut méme pas aller
dans ton bureau ou ailleurs ? demande Win, dont les yeux et la
gorge le démangent de nouveau.

— Tu ne comprends pas. Nous sommes quatre dans un
bureau minuscule, sans compter la petite souris. (Elle fait
allusion a I'agent administratif.) Tout le monde entend ce que
disent les autres. Et les flics parlent. Ai-je besoin de te le
préciser ?

— OK La météo. (Win parcourt ses notes.) On sait quel
temps il faisait le 4 avril ?

— Ce n’est pas indiqué dans ces rapports.

Stump a ouvert le dossier en faisant comme Win
précédemment, c’est-a-dire en utilisant un tiroir en guise de
table car il n’y a pas d’autre endroit pour travailler.

— Et les articles de journaux ? demande-t-il.

Elle en consulte quelques-uns. Le papier est cassant, les plis
sont marqués apres plus de quarante ans. Elle dit :

— La il est précisé que lorsque la police est arrivée a son
appartement vers huit heures du matin, il pleuvait.

— Résumons ce qu’on sait pour l'instant. Le petit ami de
Janie, Lonnie Parris, gardien et homme a tout faire a 1’école
Perkins, passait la chercher tous les matins a sept heures trente
pour aller au boulot. Ce matin-1a, il arrive, elle ne répond pas
quand il sonne, mais la porte n’est pas fermée a clé. Il entre, il la
trouve morte et appelle la police. Quand les flics arrivent,
Lonnie a fichu le camp. Il a fui le lieu du crime, ce qui en fait
immédiatement un suspect.

— Pourquoi appeler la police alors ? Si c’est lui qui 'a tuée ?
se demande Stump a voix haute.

— Revenons-en aux faits, tels qu’ils sont consignés dans ces
rapports. Une autre question se pose. (Il examine les photos.) 1l
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est censé pleuvoir quand les flics débarquent. Normalement, ils
déboulent tous dans l'appartement. Tu ne remarques rien
d’insolite ?

Stump examine les photos a son tour; il ne lui faut pas
longtemps pour comprendre.

— Le tapis. Sur cette couleur creme les taches se voient. Il
pleut et tous les flics vont et viennent. Pourquoi le tapis est-il
propre ?

— Exactement, confirme Win. Peut-étre qu’il n’y avait pas
autant de flics qu’on pourrait le croire ? Peut-étre que quelqu’un
a tout nettoyé pour effacer des indices compromettants ?
Continuons.

— L’autopsie a été effectuée dans un salon funéraire ? Ca
aussi, c’est inhabituel, non ? dit Stump.

— Pas en ce temps-la.

Win tourne une page de son bloc-notes. Stump lit :

— « Cause du déces : asphyxie provoquée par strangulation a
I’'aide d’un lien, en I'occurrence le soutien-gorge qui était noué
autour de son cou. Pétéchie conjonctivale. Hémorragie a
larriere du larynx et sur les tissus de ’épine cervicale. »

— Ce qui confirme la strangulation, dit Win. Et les autres
blessures ? Hématomes, coupures, morsures, ongles cassés, 0s
brisés...

Stump parcourt le rapport d’autopsie, elle étudie les
schémas.

— Apparemment, elle avait des hématomes aux poignets...

— Des marques de liens, tu veux dire. Elle avait les poignets
attachés aux pieds de la chaise.

— Pas uniquement, dit Stump. Le rapport indique I’existence
autour des poignets de marques « correspondant a des
hématomes provoqués par la pression d'un ou plusieurs
doigts... ».

— Ca signifie que le type I’a saisie par les poignets ou qu’il les
a serrés de toutes ses forces. (Win continue a prendre des
notes.) Autrement dit, elle s’est débattue.

— Ces traces ne peuvent pas étre post mortem? Il a pu
trainer le corps pour le déplacer.
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— Non. Quelqu’un I'a saisie par les poignets quand son pouls
battait encore, dit Win. Une fois mort, on ne marque plus.

— Méme genre d’hématomes au niveau des bras, ajoute
Stump. Idem sur les hanches, les fesses et les chevilles. A croire
que partout ou il I'a touchée, il a laissé des bleus.

— Continue. Quoi d’autre ?

— Tu avais raison au sujet des ongles cassés.

— Geste de défense. Elle a peut-étre griffé son meurtrier, dit
Win. Jespere qu’ils ont effectué des prélevements sous ses
ongles. Méme si, a ’époque, ils ne pratiquaient pas de tests
ADN. Mais ils ont peut-étre cherché un groupe sanguin.

Les rapports en question sont la. Des échantillons ont été
prélevés dans différents orifices. Négatif pour le fluide séminal.
Rien sous les ongles, dit Stump. Peut-étre qu’ils nont pas
cherché. Les enquétes médico-légales étaient différentes en ce
temps-la, c’est le moins qu’on puisse dire.

—Y a-t-il un rapport toxicologique? demande Win en
prenant des notes avec sa sténo personnelle, des abréviations et
une orthographe que lui seul peut déchiffrer. Il est fait mention
d’alcool, de drogue ?

Apres quelques minutes passées a éplucher le dossier, Stump
tombe sur un rapport du laboratoire de Commonwealth Avenue
a Boston.

— Négatif pour ce qui concerne la drogue et ’alcool, mais ca,
c’est intéressant... (Elle brandit un rapport de police.) Il est
indiqué qu’elle aurait pu se droguer.

— Pas de drogue dans l'appartement ? (Win fronce les
sourcils.) Ca ne tient pas debout. De I’alcool ?

— Je cherche...

—Y a-t-il quelque chose dans le rapport d’autopsie qui
pourrait indiquer qu’elle était alcoolique ou toxicomane ?

— Je ne vois rien.

— Dans ce cas, pourquoi quelquun irait suggérer qu’elle
avait pu se droguer ? Et dans la poubelle ? On a trouvé quelque
chose ? Et dans I'armoire a pharmacie ? Qu’est-ce qu’ils ont
emporté ?

— Ah, voila..., dit Stump. Une seringue usagée avec une
aiguille tordue dans la poubelle. De la salle de bains. Et dans
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Iarmoire a pharmacie, un flacon contenant une substance
inconnue.

— Le flacon a certainement été envoyé au labo. Avec la
seringue. Aucun rapport a ce sujet ?

— Indices, indices... (Elle se parle a voix haute en parcourant
les documents.) Oui, la seringue et le flacon ont été analysés.
Aucune trace de drogue. Le flacon contenait, je cite, « une
solution huileuse renfermant des particules indéterminées ».

— Continue, dit Win en écrivant aussi vite que possible.
Qu’est-ce qu’ils ont emporté a part ca ?

— Ses vétements, lit Stump. Jupe, chemisier, bas,
chaussures... On les voit sur les photos. Son sac a main, son
portefeuille. Un porte-clés avec une médaille de saint
Christophe — heureusement qu’il I'a protégée — et deux clés.
Une clé de l'appartement et celle de son bureau a I'école
Perkins, est-il précisé. Elles étaient par terre, pres de la porte.
Tombées de son sac.

— Laisse-moi regarder encore une fois.

Win s’empare des photos et étudie chacune d’elles en
prenant son temps.

Le lieu du crime, la morgue. Rien ne lui a échappé au
premier examen, si ce n’est le scénario, qui a de moins en moins
de sens a ses yeux. Le lit était fait, et apparemment Janie Brolin
était habillée pour aller travailler quand on I’avait agressée. Un
flacon, une seringue usagée, une substance inconnue. Aucune
trace de drogue ni d’alcool.

— Dermite sur le torse. Eruption cutanée, lit Stump. Peut-
étre une maladie sexuellement transmissible ? Examen effectué
par le Dr William Hunter.

— C’est lui qui menait les enquétes médico-légales pour la
police d’Etat, dit Win. A la fin des années 1930 et dans les
années 1940. Il travaillait au laboratoire de médecine légale de
Harvard, fondé par Frances Glessner Lee, une femme hors du
commun qui s’intéressait a cette science bien avant son temps.
Hélas, le service qu’elle a créé n’existe plus.

— Tu penses qu’il resterait un ou plusieurs de ces indices ?
demande Stump. Dans les locaux du service de médecine l1égale
de Boston, peut-étre ?
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— Il n’existait pas a I'’époque, répond Win. Il date du début
des années 1980. Avant, les pathologistes de Harvard
s’occupaient de ces affaires. S’il existe des dossiers, ils sont a la
bibliotheque médicale de Harvard. Mais ils ne conservent pas
les pieces a conviction. Et fouiller la-dedans pourrait prendre
des années.

Il reporte son attention sur les photos prises dans la
chambre de Janie Brolin. Tiroirs vidés, vétements éparpillés sur
le sol. Flacons de parfum, une brosse a cheveux sur une
commode, et autre chose: une paire de lunettes noires.
Intrigué, il demande :

— Pourquoi les aveugles ou les malvoyants portent-ils des
lunettes noires ?

— Pour indiquer aux autres qu’ils sont aveugles, je suppose.
Et par pudeur également, pour cacher leurs yeux.

— Exact. Rien a voir avec la météo, avec le soleil. Je ne dis
pas que les yeux des aveugles ne sont pas sensibles au soleil,
mais ce n’est pas pour cette raison qu’ils portent des lunettes
noires, méme a l'intérieur. Regarde. (Il montre une photo a
Stump.) Si Janie Brolin était préte a se rendre a son travail et si
elle attendait qu’on vienne la chercher, pourquoi ses lunettes
noires étaient-elles dans la chambre ? Pourquoi ne les avait-elle
pas sur le nez ? Ou du moins avec elle ?

— Il pleuvait ; ¢’était une journée grise...

— Ce n’est pas a cause du soleil que les aveugles mettent des
lunettes noires. Tu viens de le dire toi-méme.

— Peut-étre qu’elle les avait oubliées pour une raison
quelconque. Peut-étre qu’elle se trouvait dans la chambre au
moment ou quelqu’un est arrivé et I'a interrompue. Il peut y
avoir un tas de raisons.

— Peut-étre, dit-il. Peut-€étre pas.

— A quoi penses-tu ?

— Je pense qu’on devrait aller grignoter un morceau, répond
Win.
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CHAPITRE 8

Vingt et une heures. Bureau régional du FBI a Boston.
L’agent spécial McClure se sert du sniffeur de la Cyber Task
Force pour repérer le trafic intéressant sur Internet.

Plus précisément, des données correspondant aux
caractéristiques de I’e-mail expédié par I'adresse IP de Monique
Lamont et recu a une autre adresse, également a Cambridge.
Elle n’a pas chomé dernierement, et ’'agent McClure est obligé
d’éplucher toutes ses communications, méme celles qui ne
peuvent avoir le moindre rapport avec le terrorisme, qu’on la
soupconne de financer par le biais d’'une association d’aide aux
enfants roumains que I'on dit liée a une organisation a but non
lucratif baptisée FOIL. Le FBI est de plus en plus convaincu
qu'une cellule terroriste se développe a Cambridge, soutenue
financierement par Lamont.

L’agent McClure ne serait absolument pas surpris. Tous ces
étudiants de gauche, a Harvard et ailleurs, qui croient que la
Constitution les autorise a dire et faire n'importe quoi, méme si
c’est anti-américain. Organiser des manifestations contre la
guerre en Irak, par exemple, défiler pour la séparation de
I'Eglise et de I'Etat, manquer de respect au drapeau et, encore
plus choquant aux yeux du Bureau, se livrer a des attaques
véhémentes contre le Patriot Act, qui permet a juste titre de
faire ce que McClure est en train de faire : espionner un citoyen
sans mandat, afin que d’autres citoyens soient protégés des
attentats terroristes ou de la peur des attentats. Bien
évidemment, il y a des ratés. Des surveillances de comptes
bancaires, de dossiers médicaux, '’e-mails, de conversations
téléphoniques qui se révelent de regrettables violations de la vie
privée de personnes nullement impliquées dans des activités
terroristes.

Mais, du point de vue de McClure, tous ceux, ou presque, qui
sont espionnés sont coupables de quelque chose. Comme ce
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vendeur de chez John Deere, dans I'lowa, qui du jour au
lendemain a sorti suffisamment d’argent liquide de sa poche
pour rembourser les 50.000 dollars qu’il devait a diverses
sociétés de crédit. Quand son compte en banque est apparu
automatiquement sur une liste rouge, une enquéte approfondie
a révélé quil avait un cousin germain dont le neveu du
compagnon de chambre a 'université avait épousé une femme
dont la belle-fille de la sceur avait été, pendant un temps, la
maitresse d'une femme dont la meilleure amie était secrétaire a
I’ambassade de la République islamique d’Iran a Ottawa. Peut-
étre que le vendeur de chez John Deere n’était pas impliqué
dans le terrorisme, mais il s’avéra qu’il achetait de la marijuana
pour des raisons médicales, a cause de prétendues nausées
provoquées par une chimiothérapie.
McCLure lit en temps réel un e-mail envoyé a Lamont :

Je nm’abandonnerai pas aussi facilement. Comment est-ce
possible, apres tout ce que vous avez investi dans la seule
passion véritable et pure que vous ayez jamais connue dans
votre vie ? Le probleme, c’est que vous décidez de tout
arréter quand vous n’avez plus envie, comme si vous étiez
libre de m’abandonner comme c¢a. Mais vous savez quoi ?
Cette fois, vous vous étes lancée dans une chose qui vous
échappe. Je suis capable de causer des dégats qui
dépasseront tout ce que vous pouvez imaginer. Le moment
est venu de vous montrer exactement ce que je veux dire.
Demain soir, vingt-deux heures, a 'endroit habituel.

Lamont répond :

OK.

L’agent spécial McClure transfere I'e-mail a Jeremy Killien, a
Scotland Yard, et écrit :

Le projet FOIL atteint un seuil critique.
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Et puis merde! se dit McClure, deux fois. On se fout de
savoir quelle heure il est la-bas. Les types de Scotland Yard
peuvent se faire sortir du lit comme les agents du FBI. Pourquoi
est-ce que Killien aurait droit a des égards ? A vrai dire, ce serait
un plaisir d’emmerder le superintendant Sherlock. Saloperies de
British. Qu’ont-ils fait au juste, a part s’intéresser a Lamont a
cause de son dernier coup de pub, ce qui les a amenés a
découvrir qu’elle était 'objet d'une enquéte, ce qui a obligé, par
ricochet, le Bureau a accélérer 'allure pour éviter que Scotland
Yard s’attribue les lauriers ? Ce ne sont pas les British qui, les
premiers, ont repéré en elle une menace terroriste. Et
maintenant, ils croient qu’ils peuvent débarquer en force pour
souffler la vedette au Bureau.

McClure téléphone.

Quelques sonneries britanniques, puis la voix endormie de
Killien, avec son accent britannique.

— Lisez vos mails, lui dit McClure.

— Quittez pas.

Pas tres affable.

L’agent McClure entend Killien emporter son téléphone dans
une autre piece. Il entend les touches dun clavier, des
grognements :

— Ce qu'il est lent, ce truc !

Puis :

— ... Cayest presque. Ah, ca y est... Bon sang. J’aime pas ca.

— Je pense qu’il faut intervenir, conseille McClure. Je ne vois
pas comment ¢a pourrait attendre. La question, c’est de savoir si
vous voulez étre présent. Si rapidement. Je me doute que...

Killien lui coupe la parole :

—On n’a pas le choix. Je prends des dispositions
immédiatement.

Win s’excuse de servir des tomates importées.

— Comme si je ne le savais pas ! Il se trouve que je suis une
spécialiste des produits frais, dit Stump, assise en face de lui
dans le salon, a bonne distance. D’ailleurs, tu vas stirement
trouver que c’est un aveu épouvantable, mais mon vrai métier,
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c’est ma boutique. Mon pere I’a créée a partir de rien, et ca me
briserait le cceur si je devais le trahir. En ce qui concerne les
tomates... un petit tuyau de professionnelle : les meilleures
viennent de chez Verrill Farm, mais il faut encore attendre deux
ou trois mois, en fonction de la pluie. J’adore mon boulot de flic,
mais la boutique, elle, me rend mon affection.

L’éclairage est tamisé, dans l'appartement flotte 1'odeur
irrésistible du bacon fumé au noyer d’Amérique. Tomates
fraiches ou pas, le sandwich confectionné par Win est presque
une des meilleures choses qu’elle ait jamais mangées, et le
chablis francais qu’il a débouché est vif, sec, parfait. Stump
contemple une vue typique de Cambridge : vieux batiments de
briques, toits en ardoise et fenétres éclairées. Quand il lui a
proposé d’aller « grignoter un morceau », elle a cru qu’il parlait
d’un diner tardif dans un restaurant ; quand il a suggéré d’aller
chez lui, elle a été a la fois excitée et déstabilisée. Elle aurait di
refuser. Quand il a allumé une bougie sur la table basse et baissé
les lumieres, elle a compris qu’elle venait de commettre une
erreur tactique.

Elle repose son assiette et dit :

— Il faut vraiment que je parte.

— Ce n’est pas poli de filer aussitot apres avoir mangé.

— Tu peux m’appeler demain si tu as encore besoin d’aide.
Mais...

Elle va pour se lever, mais se sent pétrifiée.

— Tu as peur de moi, hein ? dit-il dans la lumiere douce et
mouvante. Tu avais déja peur de moi longtemps avant qu'on me
balance cette enquéte sur les bras et qu’on t’oblige a faire équipe
avec moi.

— Je ne te connais pas. Et j’al tendance a me méfier de tout
ce qui n’est pas familier. Surtout quand j’essaie d’assembler les
morceaux et que c¢a ne colle pas.

— Quels morceaux ?

— Je commence par quoi ?

— Ce que tu veux. Ensuite, on s’occupera des morceaux qui
ne collent pas.

La lumiere de la bougie se reflete dans les yeux de Win.

— Je crois que j’ai besoin d’un autre verre de vin, dit-elle.
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— J’allais justement te servir.

Il remplit leurs deux verres, le canapé en cuir craque
lorsqu’il se rapproche d’elle.

Elle le sent, elle sent son bras qui fréle sa manche, elle sent
sa présence comme la pesanteur. Elle est attirée.

— Eh bien... (Elle boit une gorgée de vin.) Commencons par
ca : pourquoi est-ce qu’on t’appelle « Geronimo » ?

— J’ignore qui est cet « on ». Mais pourquoi est-ce que tu
n’essayes pas de deviner ? Ca pourrait étre amusant.

— Un combattant redoutable. Toujours sur le sentier de la
guerre. Quelqu’un qui exécute des sauts qui peuvent étre fatals.
Tu te souviens quand on était gosses ? On sautait du grand
plongeoir en criant : « Geronimo ! »

— Je ne pouvais pas aller a la piscine quand j’étais gosse.

— Oh, non. Tu ne vas pas me faire pleurer avec une histoire
de ségrégation, si? Je sais tres bien, figure-toi, que quand tu
étais gamin, les gens de couleur étaient acceptés dans les lieux
publics.

— Je m’ai pas parlé de ségrégation. J’ai juste dit que je ne
pouvais pas aller a la piscine. Le « on » en question, c’est ma
grand-mere. C’est elle qui m’a surnommé « Geronimo ». Non
pas a cause de son statut de guerrier, des sauts fatals ou je ne
sais quoi d’autre, mais en raison de son éloquence. C’est lui qui
a dit: «Je ne peux pas croire que nous soyons inutiles, car
sinon Dieu ne nous aurait pas créés. Et le soleil, 'obscurité, les
vents écoutent ce que nous avons a dire. »

Stump sent sa poitrine se serrer.

— Je ne vois pas le rapport, avoue-t-elle.

— Entre ces mots et la personne assise a c6té de toi ? Peut-
étre que je te le dirai. Mais cest a ton tour. Pourquoi
« Stump » ? Sincerement, je ne vois aucune raison pour quon
t’appelle comme ca.

— Le contre-torpilleur USS Stump pendant la Seconde
Guerre.

— Je me doutais que c¢a pouvait étre ca.

— Sérieusement. Mon pere est venu dans ce pays pour
échapper a Mussolini et a toutes les horreurs que tu peux
imaginer quand tu penses a cette période monstrueuse. Une
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période qui ne se répétera jamais, j'espere, car dans ce cas je me
dirais que toute notre civilisation est maudite.

— Je crains que nous ne soyons déja maudits. Je me le dis
chaque jour. Sans doute que je partirais s’il y avait un endroit ou
aller.

— Imagine ce que ressentent les vieux. Mon pere regarde les
infos trois ou quatre heures par jour; il dit qu’il continue a
espérer que les choses finiront par s’arranger s’il regarde assez
longtemps. Il est dépressif. Il va chez le psy. C’est moi qui paye,
étant donné que... Ne me lance pas sur le sujet de I'assurance-
santé et tout ca. Quand j’étais gosse, il a commencé a m’appeler
« Stump » a cause du héros de la guerre qui avait donné son
nom a ce navire : le contre-amiral Félix Stump, connu pour sa
galanterie, son courage. Ce navire qui portait son nom avait une
devise : « La ténacité est le fondement de la victoire. » Mon pere
disait toujours que la clé de la réussite, c’est de ne jamais
abandonner. C’est un chouette conseil pour une petite fille.

— Quand tu as eu ton accident de moto, tu n’as pas pensé a
changer de surnom ?

— Comment on fait ? (Elle le regarde et, pour une raison qui
lui échappe, ce qu’il vient de dire lui fait mal.) Les gens t'ont
appelée « Stump » presque toute ta vie et soudain, tu leur dis :
« Hé, maintenant qu’'on m’a amputé la moitié de la jambe, ne
m’appelez plus « Stump ». » Ce serait comme si on cessait de
t’appeler « Geronimo » parce que tu aurais recu une raclée,
sauté de ton balcon, ou un truc comme ca, et que tu te
retrouverais paralysé.

— Dois-je comprendre que tu avais des pulsions suicidaires
quand tu as envoyé ta moto dans une barriere de sécurité ?

Prenant son verre de vin sur la table basse, elle dit :

— Je suppose que Lamont ne t’a jamais parlé de mon
accident. Etant donné qu’elle n’a jamais vraiment parlé de moi,
d’apres toi.

— Elle n’a jamais parlé de toi... d’apres elle. Pas une fois, sauf
lautre matin, quand elle m’a annoncé que j’allais faire équipe
avec toi. Ce qui, soit dit en passant, n’était pas vrai a ce
moment-la puisque tu n’avais pas l'intention de m’aider.
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— Si elle ne parle pas de moi, il y a une bonne raison, dit
Stump. Et il y a également une bonne raison qui fait qu’elle
regrettera toute sa vie que je ne sois pas morte dans cet
accident.

Win reste muet ; il regarde par la fenétre en buvant son vin.
Elle sent la distance qui les sépare, comme si I'air entre eux
venait de se rafraichir ; I'angoisse et la culpabilité lui reviennent
en plein visage, avec violence. Ce qu’elle est en train de faire
n’est pas bien. Ce qu’elle a fait n’est pas bien. Elle se leve du
canapé.

— Merci, dit-elle. I1 faut que je file.

Win ne bouge pas. Il regarde par la fenétre. La lueur de la
bougie qui danse sur son profil pince le cceur de Stump.

— Si tu as encore besoin d’'un coup de main pour les rapports
ou d’autres paperasses, ce sera avec plaisir. Quand tu veux, dit-
elle.

Il tourne la téte et la regarde.

— Quoi ?

— Je disais que ca ne posait pas de probleme. C’est pas la
mort. (Ses pieds refusent de bouger.) Tu oublies a qui tu parles.
(Pourquoi est-ce qu’elle ne la boucle pas?) Je sais quand
quelqu’'un a du mal a lire. Encore une piece de puzzle qui ne
colle pas. Encore une facon pour toi de duper les gens. (Elle est
soudain au bord des larmes.) Je ne comprends pas pourquoi tu
as 'impression que tu dois mentir 1a-dessus. A chaque fois que
tu viens dans ma boutique, tu poses des questions futées pour
cacher que tu ne sais pas lire la liste des ingrédients sur un foutu
bocal de sauce...

Il se leve, s’approche d’elle d’un air presque menacant.

— Tu dois surmonter ca, c’est tout, dit-elle, et elle songe qu’il
pourrait lui faire du mal.

Peut-étre qu’elle I'y pousse. Parce qu’elle le mérite, apres ce
qu’elle a fait.

— Dans ce cas, on est deux canards boiteux, dit-il.

— C’est un mot horrible. Je t'interdis de 'employer devant
moi. Et devant toi également.
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Il la saisit par les épaules; son visage est a quelques
centimetres du sien, comme s’il allait 'embrasser ; le coeur de
Stump bat si fort qu’il palpite dans son cou.

— Que s’est-il passé entre Lamont et toi ? demande-t-il. Tu
m’as posé la méme question. Maintenant c’est a mon tour.

— Ce n’est pas ce que tu penses.

— Comment peux-tu savoir ce que je pense ?

— Je sais tres bien ce que tu penses. Exactement ce que peut
penser quelquun comme toi. Tous les types dans ton genre ne
pensent qu’au sexe. Alors, des qu’il se passe une chose dont on
ne peut pas parler, il s’agit forcément de sexe. Eh bien, sache
que ce qu’elle m’a fait concerne le sexe, en effet.

Elle l’attire sur le canapé, ’oblige a poser la main sur le bas
de sa jambe ; les doigts de Win cognent contre la prothese en
produisant un bruit creux.

— Ne fais pas ca, dit-il, presque couché sur elle, alors que la
lumiere de la bougie agite doucement 1’obscurité. Ne fais pas ca,
répete-t-il en se redressant.

— Le soir ou on est allées chez Sacco toutes les deux. Elle a
bu au moins une bouteille de vin a elle seule, et elle a parlé de
son pere, un aristocrate, un riche avocat de renommée
internationale ; elle m’a expliqué qu’elle n’avait jamais compté
pour lui, et combien elle avait peur que ca I'ait détraquée, que ca
la pousse a faire des choses qu’elle ne comprend pas et qu’elle
regrette par la suite. Pres de nous, il y avait un type qui
n’arrétait pas de la regarder, il ’a draguée toute la soirée. Pour
finir, elle I’a ramené chez moi et ils ont fait ca dans ma chambre.
C’est moi qui ai dormi sur le canapé.

Silence. Win lui masse la nuque.

— C’était un minable, un type stupide, vulgaire, inculte. Et le
hasard a voulu que ce soit un ex-détenu qu’elle avait envoyé en
prison quelques années plus tét. Evidemment, elle ne s’en
souvenait pas. Avec tous ces gens qui défilent au tribunal, toutes
ces affaires, impossible de se rappeler les visages et les noms.
Mais lui se souvenait d’elle. C’est pour ¢a qu’il 'avait draguée
dans le bar.

— Elle a fait une grosse bétise, dit Win. Et tu y as assisté.
Mais est-ce vraiment si dramatique ?

108



— Il voulait se venger. Il voulait la baiser a fond, comme il a
dit. Pour la baiser encore plus qu’elle 'avait baisé, c’est ce qu’il a
crié devant ma porte le lendemain matin. Et qu’a fait Lamont ?
Elle a ressorti le dossier du type, elle s’est renseignée et a
découvert qu’il avait violé sa liberté conditionnelle. Le type est
retourné en prison pour six mois, ou un an, je ne sais plus. Un
jour, avec un de ses copains bouseux, il me voit en train de faire
le plein de ma Harley a la station Mobile de la nationale 2, il me
suit et m’interpelle par sa portiere, il braille, il veut étre stir que
je voie bien son visage avant de m’expédier contre la barriere de
sécurité.

Win attire Stump contre lui et pose son menton sur le
sommet de sa téte.

— Elle le sait ? demande-t-il.

— Oh, évidemment. Mais on ne pouvait rien faire, pas vrai ?
Sinon, la facon dont j'avais rencontré ce type serait évoquée
devant le tribunal. Je devrais expliquer qu’il m’avait paru moins
risqué de les laisser baiser dans ma chambre plutét que de la
voir partir avec un connard qui l'avait draguée dans un bar.
Comment, en d’autres termes, le fait de la traiter en amie m’a
colité une jambe.

Win touche sa prothese, il glisse sa main dessus, il survole le
genou, s’arréte sur la cuisse et dit :

— Il ne s’agit pas de sexe. Pas dans le sens ou tu 'entends.
Elle n’a pas réussi a détruire cette partie de toi, méme si elle a
essayeé.

Le médecin légiste qui a effectué ’autopsie du corps de Janie
Brolin vit dans une étroite crique de la Sudbury River, une drole
de petite maison, sur une drole de propriété, aussi envahie par
la végétation que celle de Nana.

I1 manque des dalles dans le patio de derriere, presque
entierement recouvert de lierre. Un vieux cano€ en bois est
échoué dans un jardin constellé de jonquilles d’'un jaune
éclatant, de violettes et de pensées. Win sonne a la porte, il n’a
pas prévenu de sa visite et sa journée a déja mal commencé a
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cause des bonnes nouvelles en provenance du laboratoire. Tracy
a relevé des empreintes.

Son idée d’utiliser du luminol s’est révélée payante sur un
plan : une empreinte digitale fluorescente sur I'emballage de
lappareil photo jetable qu’il a trouvé dans la demeure
victorienne, ce qui veut dire que la personne qui a touché le
carton avait des résidus de cuivre sur les mains. Le cuivre et le
sang deviennent l'un et lautre fluorescents quand on les
asperge de luminol ; un probleme fréquent sur les scénes de
crime, qui a joué en faveur de Win cette fois. Hélas, I'empreinte
en question ne correspond a aucune de celles enregistrées dans
la base de donnée de ’AFIS. Et les autres empreintes ? Celles
qui se trouvent sur la bouteille de vin appartiennent a Win et a
Stump; quant a Farouk, il a laissé plusieurs empreintes
partielles sur 'enveloppe qu’il a prise dans ses mains. La boite
de Fresca et le mot de Raggedy Ann portent des empreintes,
identiques, mais qui ne figurent pas non plus dans I’AFIS.

Stump a menti.

Ce n’est pas le moment de penser a ca, se dit-il en appuyant
de nouveau sur la sonnette du Dr Hunter.

Comment a-t-elle pu ? Dans ses bras, dans son lit, avec lui
jusqu’a quatre heures du matin. Il vient de faire 'amour a un
mensonge.

— Quiestla?

Win se présente comme détective de la police d’Etat.

— Approchez-vous de la fenétre et montrez-moi une preuve,
dit une voix forte a travers la porte.

Win se déplace sur la véranda et colle son insigne contre la
vitre. Un homme assis dans un fauteuil électrique examine
I'insigne, puis Win, et, apparemment satisfait, roule jusqu’a la
porte pour lui ouvrir.

— Avec toute cette insécurité par ici, j’en ai trop vu. Je ne
ferais pas confiance a un scout, dit le Dr Hunter en pénétrant
dans un salon tout en chataignier vermoulu qui donne sur I’'eau.
Sur un bureau se trouvent un ordinateur et un modem, des piles
de livres et de feuilles.

Il se place devant la cheminée et Win s’assoit au bord du
foyer ; il balaie du regard les photos, dont la plupart montrent le
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Dr Hunter plus jeune, en compagnie d’'une jolie femme dont
Win suppose qu’il s’agissait de son épouse. Des moments joyeux
en famille, entre amis, un article de journal encadré avec une
photo en noir et blanc du Dr Hunter sur une sceéne de crime, au
milieu d’une foule de policiers.

— J’ai I'impression de savoir pourquoi vous étes ici, dit le
médecin. Cette vieille affaire de meurtre est réapparue
subitement aux infos. Janie Brolin. Je dois dire que j’ai eu du
mal a y croire quand j’ai entendu ca. Pourquoi maintenant ? Il
est vrai que votre sympathique procureur est réputé pour... ses
surprises, dirons-nous.

— L’idée vous a-t-elle effleuré, a 1’époque, que c’était
I’Etrangleur de Boston qui avait pu faire le coup ?

— Cest completement idiot. Des femmes violées et
étranglées avec leurs propres vétements, leurs corps exhibés et
tout le reste ? Se servir d'une écharpe ou d'un bas pour faire un
noeud, c’est une chose ; c’en est une autre d’utiliser le soutien-
gorge de la victime, ce qui se produit, d’apres mon expérience,
quand il y a agression sexuelle de la part du meurtrier qui
arrache et déchire les vétements de la victime ; le soutien-gorge
est alors le lien le plus évident et le plus pratique a cause de sa
proximité avec le cou. Je dois ajouter que Janie n’était pas du
genre a laisser quiconque entrer chez elle, sous aucun prétexte,
a moins d’étre certaine de I'identité de cette personne.

— Parce qu’elle était aveugle, suppose Win.

— Moi-méme, je n’en suis pas loin. Dégénérescence
maculaire. Mais la voix d’une personne m’apprend un tas de
choses. Plus que dans le temps. Quand un de vos sens faiblit, les
autres essaient de prendre la releve. Les journalistes étaient
plus circonspects en 1962, ou peut-étre que sa famille n’a pas
voulu parler, ou bien ca n’intéressait pas la presse. Je ne sais
pas. Mais ce qui n’a jamais été dit dans les journaux, autant que
je m’en souvienne, c’est que le pere de Janie Brolin était
médecin a Londres, dans I’East End, et qu’il cotoyait le crime : il
rafistolait régulierement des victimes. La mere travaillait dans
une pharmacie qui avait été braquée deux ou trois fois.

— Janie n’était donc pas une jeune fille naive, dit Win.
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— Fougueuse, dégourdie; c’est pour ca qu’elle avait eu le
courage de partir un an a I’étranger, toute seule, et de venir
vivre a Watertown.

— A cause de I'école Perkins. Elle était aveugle et elle voulait
travailler avec les aveugles.

— C’est ce qu’on a raconté.

— Vous avez eu 'occasion de parler a sa famille ?

— Avec son pere, une seule fois, brievement. Comme vous le
savez, rares sont les gens qui aiment discuter avec le légiste. Ils
ne peuvent pas accepter notre réle ; ils posent généralement la
méme question.

— Est-ce que I'étre cher a souffert.

— Exact. Cest grosso modo la seule chose que m’a
demandée son pere. Il voulait un double du certificat de déces,
mais pas du rapport d’autopsie. Ni lui ni sa femme n’ont fait le
déplacement jusqu’ici. Le corps a été envoyé a Londres, avec les
rares objets personnels qu’elle possédait. Mais il ne voulait pas
connaitre les détails.

— C’est surprenant pour un médecin.

— Pas pour un pere.

— Qu’avez-vous dit quand il vous a posé la question ?

— Je lui ai dit que sa fille avait souffert. Je n’ai jamais menti.
On ne peut pas mentir.

Stump fait irruption dans I'esprit de Win.

— Si vous dites a quelqu’un ce qu’il veut entendre, a savoir
que l’étre cher n’a pas souffert, que se passe-t-il ensuite si
laffaire va devant le tribunal et que la défense découvre que
vous avez dit cela ? reprend le Dr Hun ter. Vous étes pris en
flagrant délit de mensonge, méme si c’est pour la bonne cause.
Et votre crédibilité en prend un coup. Bon. Je vais vous donner
ce que j’ai. Ce n’est pas grand-chose.

Son fauteuil électrique bourdonne lorsqu’il roule vers la
porte.

— J’ai exhumé tout ce que jai pu retrouver quand jai
entendu parler de cette affaire aux infos. J’ai pensé que
quelquun allait venir m’interroger et javais vu juste. (Il
disparait dans le couloir.) Tout ce fouillis dans mes placards,
sous les lits...
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Il revient peu de temps apres.

— Quelques petites choses de cette époque, parce quon
n’était pas dupes en ce temps-la. (Il gare son engin, une boite
d’archives sur les genoux, sans cesser de parler.) Pour
commencer : Harvard n’était pas tres enthousiaste a 1'idée
d’accueillir un département de médecine légale, sinon on
laurait conservé. Nous étions peu nombreux parmi les 1égistes a
aimer le cOté enquéte ; nous étions trop heureux de pratiquer
des autopsies, déjouer les médecins du crime, comme nous
surnommaient certaines personnes. Mais nous tenions nos
propres dossiers, pour tout ce qui nous paraissait important ou
que nous voulions utiliser a des fins d’enseignement, en sachant
pertinemment que des que nous aurions franchi la porte,
personne ne s’intéresserait a notre héritage. Au fait, vous I'avez
vue sur YouTube ?

Lamont. Par association d’idées, Win pense de nouveau a
Stump.

— Je n’en reviens pas de tout ce qui se passe aujourd’hui,
reprend le Dr Hunter. Je suis bien content de ne pas avoir votre
age. Je me réjouis d’avancer sur la pente descendante. Je n’ai
plus beaucoup de motifs de réjouissances, a part des films
amateurs réalisés par des inconnus et... Une de mes petites-
filles est en Irak. Et moi, je devrais étre dans une maison de
retraite, avec mes amis, enfin ceux qui sont encore la. Je suis
sur la liste d’attente depuis cinq ans, mon numéro est sorti
récemment. Mais je n’ai pas les moyens d’y aller car je n’arrive
pas a vendre ma maison. Il n’y a pas si longtemps, les gens se
battaient pour I’avoir. (I montre I'ordinateur sur son bureau,
face a la riviere.) J’appelle ca une cyber-pandémie. Une fois que
les vannes s’ouvrent... vous connaissez la suite.

— Je suis désolé...

— Je parle de Monique Lamont. La deuxieme est pire que la
premiere. Connectez-vous. (Encore une fois un petit geste de la
main vers 'ordinateur.) J’ai programmé des alertes Google pour
toutes sortes de choses: le bureau du procureur, le conseil
municipal... J’aime me tenir informé de ce qui se passe dans le
comté de Middlesex. Etant donné que j'y vis.
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Win s’approche de 'ordinateur et se connecte a Internet ; il
ne lui faut pas longtemps pour trouver la derniere vidéo.

Les Commodores chantent « Oooh, cette fille est
supercanon... », Pendant que Lamont, coiffée d'un casque de
chantier, au milieu d’autres officiels et d’ouvriers du batiment,
inspecte des tonnes de plaques de béton qui se sont écroulées a
I'intérieur d'un tunnel, a proximité de ’aéroport de Boston.

En voix off, un commentaire extrait d'une publicité de son
ancienne campagne électorale : « Nous tirerons les choses au
clair. Nous réclamerons justice. » Au moment ou Lamont se
penche pour examiner une poutre en acier tordue, sa jupe
moulante remonte jusqu’a ses fesses.

Le Dr Hunter commente :

— Apparemment, ca date de la catastrophe de 1’été dernier,
quand le tunnel s’est effondré et a écrabouillé une voiture en
tuant la conductrice. Je n’ai jamais été un fan de Monique
Lamont, mais je commence a avoir de la peine pour elle. Ce
n’est pas bien de faire ca a quelquun. Mais vous n’étes pas venu
pour cette raison. Si je connaissais la réponse concernant Janie
Brolin, I'affaire aurait été résolue quand je travaillais dessus.
Mon opinion est la méme qu’a ’époque : un meurtre intime,
maquillé en crime sexuel.

— Par son petit ami, Lonnie Parris ?

— Des voisins les ont entendus se disputer, si ma mémoire
est bonne. Ce matin-1a, peut-étre qu’il est venu la chercher pour
aller au travail, ils se sont engueulés, il I’a étranglée et il a fait
croire que c’était 'ceuvre d’'un détraqué sexuel. En s’enfuyant, il
a eu la malchance de faire une rencontre brutale avec une
automobile.

— Tout ce que j’ai trouvé le concernant, c’est un article de
journal ; impossible de mettre la main sur son dossier. Je
suppose qu’il est a Cambridge, vu que l'affaire s’est passée la-
bas. C’est vous qui avez pratiqué ’autopsie ?

— Oui. Traumatismes multiples. Pas étonnant quand on se
fait écraser par une voiture.

— Ecrasé ? Et non pas renversé en traversant ?

— Il a bien été écrasé, aucun doute. Plusieurs fois méme.
Certaines de ses blessures étaient post mortem, ce qui signifie
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qu’il était mort depuis un moment, assez longtemps pour que
plusieurs voitures lui passent dessus avant que quelquun sente
une bosse sous ses roues et décide que ca valait peut-étre la
peine d’aller voir. Ca a eu lieu au petit matin. Il faisait encore
nuit.

— Pourrait-on imaginer qu’il était déja mort avant d’étre
écrasé ?

— On aurait fait croire a un accident ? C’est possible. Tout ce
que je peux vous dire, c’est qu’il n’a pas été poignardé et qu’on
ne lui a pas tiré dessus. Mais il a subi de graves traumatismes,
surtout a la téte, alors qu’il était encore en vie.

— Je m’étonne qu’il ait appelé la police de 'appartement de
Janie, prétendument apres étre entré et I'avoir découverte
assassinée, dit Win. Ensuite il disparait avant l'arrivée de la
police. Et moins de vingt-quatre heures plus tard on le retrouve
mort au milieu de la route. Sans avoir été renversé, mais écrasé
parce que déja allongé sur la chaussée.

— On a fait de notre mieux. On ne possédait pas tous les
trucs de sorcellerie que vous utilisez aujourd’hui.

— Ce n’est pas de la sorcellerie, mais nous possédons en effet
des moyens qui n’existaient pas a I’époque ou vous travailliez
sur ces affaires, docteur Hunter. Je suis curieux de savoir, dit
Win en montrant la boite d’archives, ce que vous avez la-
dedans.

— Essentiellement les mémes vieux dossiers que vous avez
sans doute consultés. Y compris ceux de Cambridge. Mais le
plus intéressant... il aurait paru inconvenant que je parte avec
quand jai pris ma retraite. Je parle, plus précisément, des
échantillons pathologiques. Quand le département de science
médico-légale a été démantelé, dans les années 1980, nos
échantillons sont restés la-bas, et sans doute ont-ils été jetés par
la suite. Je regrette de ne plus avoir les yeux de Janie Brolin.
C’était tout a fait fascinant. J’avais pris I’habitude de les faire
circuler dans les labos. Les gens n’en revenaient pas.

— Qu’avaient-ils de si particulier, ces yeux ? demande Win.

— Comme vous vous en doutez, au cours de l'autopsie jai
braqué une lumiere sur les pupilles de la victime, en me disant
que jallais peut-étre découvrir la cause de sa cécité. Et jai
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décelé d’étranges taches marron brillantes sur la cornée, sans
doute les séquelles d'une maladie qui lui avait fait perdre la vue.
Ou peut-étre était-elle atteinte d'une dégénérescence
neurologique non diagnostiquée qui aurait entrainé une
modification de la pigmentation. Aujourd’hui encore, je ne sais
pas. Mais ce n’est pas tres utile pour votre enquéte. Une énigme
médicale qui me captive personnellement.

— Vous permettez ?

Win se leve et s’approche de la boite d’archives.

— Je vous en prie.

Win revient vers la cheminée avec la boite et souleve le
couvercle : les paperasses et photos habituelles, et une boite
alimentaire hermétique.

— Elle est la-dedans depuis longtemps, dit le Dr Hunter. Un
Tupperware. Et aussi des bocaux en verre. Les produits de base
de la morgue.

Le couvercle porte une étiquette qui indique le numéro de
I'affaire, devenu familier : WT218-62. La boite contient une
aiguille tordue et un petit flacon que Win tient dans la lumiere.

A Tlintérieur : un résidu huileux et ce qui ressemble a de
minuscules paillettes de cuivre terni.
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CHAPITRE 9

Apres un bref arrét au laboratoire pour déposer la seringue
et le flacon, Win va prendre des nouvelles de Nana.

— Je te rapporte ta voiture ! lui crie-t-il. Porte d’entrée non
verrouillée. Alarme débranchée. Au moins je peux puiser un
certain réconfort dans cette constance. Car partout ailleurs c’est
le chaos, Nana.

I1 dit tout cela en transportant les provisions dans la cuisine,
sans s’apercevoir que sa grand-mere a de la visite. Cette pauvre
Mme Murphy de Salem. Quelle ironie ! Nana a des clients qui
viennent de la « ville des sorciéres », comme on la surnomme,
ou 'embleme de la police est une sorciere chevauchant un balai.
Sans rire.

— Oh, je ne savais pas que tu étais avec quelqu’un.

Il dépose les sacs et commence a ranger les courses.

Des provisions achetées dans une véritable épicerie, payées
au prix fort.

— Comment allez-vous, madame Murphy ? demande-t-il.

— Oh, pas tres bien.

— On dirait que vous avez maigri.

— Oh, pas tellement.

L’éternellement morose Mme Murphy, avec ses cent
cinquante kilos.

Elle souffre d'un probleme glandulaire, dit-elle. Ca ne
s’arrange  pas, ajoute-t-elle.  Elle suit toutes les
recommandations de Nana, et pendant un certain temps ca va
mieux. Puis le vampire mental réapparait, il la vide de toutes ses
forces vitales pendant qu’elle dort, et ensuite elle se sent trop
déprimée et fatiguée pour faire des exercices physiques ou quoi
que ce soit d’autre, a part manger.

— Je comprends, dit Win. Je travaille pour un vampire
mental. C’est I'enfer.

Mme Murphy s’esclaffe en frappant sur ses grosses cuisses.
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— Ce que vous étes drole! Vous me remontez le moral a
chaque fois. Je vous avais bien dit de prendre vos distances.
Vous avez vu ses films ? Je ne sais pas comment on appelle ca
maintenant. La méme chose que pour les candidats a la
présidence. You-Two, un truc comme c¢a. Mais je vous fais
perdre votre temps, je vous empéche d’enquéter sur cette grosse
affaire qu’ils vous ont confiée tout a coup. Je me souviens de
cette histoire, pas vous ? demande-t-elle a Nana. C’était comme
si quelqu’un s’en était pris a Helen Relier quand elle était jeune,
sauf que, évidemment, personne n’a assassiné Helen Relier.
Dieu soit loué.

— Dieu soit loué, confirme Nana.

— Je me souviens d’avoir pensé que c’était comme dans
Alfred Hitchcock. C’est pas tres original, un tas de gens ont dit
la méme chose a I'époque. C’était une sorte de Seule dans la
nuit, vous imaginez cette pauvre fille aveugle qui se débat pour
composer le numéro de téléphone, pour appeler a I'aide, alors
qu’elle voit méme pas le téléphone, et encore moins le
meurtrier. Terrifiant, non ? Bon, je vous laisse pour que vous
puissiez passer un peu de temps avec votre petit-fils.

Win aide Mme Murphy a se lever.

— Ah, quel gentleman ! (Elle ouvre son sac a main, en sort
un billet de 20 dollars qu’elle laisse sur la table et pointe un
doigt sur Win.) J’ai toujours ma fille, vous savez. Lilly est bien
brave... et elle n’a personne en ce moment.

— Je suis tres occupé, hélas. Je n’ai pas de temps a consacrer
a une jeune femme aussi remarquable que votre fille.

— Quel gentleman ! répete Mme Murphy.

Elle compose un numéro sur son téléphone portable et dit a
la personne qui répond :

—Je m’en vais... Quoi? Oh, non. Il vaut mieux que je
t’attende dans I’allée. Je suis trop fatiguée pour faire le tour du
paté de maisons a pied, trésor.

Elle s’en va. Nana ouvre le réfrigérateur pour regarder ce que
Win a apporté.

— Toutes ces merveilles, mon chéri! s’extasie-t-elle en
inspectant les placards. Qu’est devenue ton amie ?
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— Cétait plus facile de s’arréter au supermarché bio. Le
poulet roti sort tout droit de la rotisserie et la salade de riz
sauvage... c’est bon pour toi. Il y a aussi des noisettes et des
canneberges séchées. J’ai également fait le plein de la voiture et
vérifié le niveau d’huile, te voila parée.

— Assieds-toi une minute, dit Nana. Tu vois ca? (Elle
montre un gros médaillon en or qu’elle porte autour du cou,
parmi la dizaine d’autres chaines avec des amulettes et des
symboles qu’il ne comprend pas.) J’ai une meche de tes cheveux
dans ce médaillon, de quand tu étais petit. Et j’y ai ajouté des
cheveux a moi. L’énergie maternelle, mon chéri. Ta grand-mere
protege son petit-fils. Des anges sillonnent la terre. N’aie pas
peur.

— Si tu en croises un, envoie-le moi. Il lui sourit.

— Qu’est devenue ton amie ?

— Quelle amie ? Et qu’est-ce qui te fait croire qu’il lui est
arrivé quelque chose ?

— Celle qui a fait naitre 'obscurité dans ton coeur. Ce n’est
pas ce que tu crois.

— Ce n’est jamais ce que je crois, réplique-t-il. C’est ce qui
rend la vie intéressante, non ? Faut que je m’en aille.

— L’Angleterre, dit-elle.

Il s’arréte sur le seuil de la piece.

— Exact. Janie Brolin était anglaise.

On en a longuement parlé aux infos.

Lamont et Scotland Yard, le duo dynamique. Qui sait ? Peut-
étre sauveront-ils ce qu’il reste du monde.

— Non, dit Nana avec emphase. Il ne s’agit pas de cette
pauvre fille.

Une fois dehors, il enfile sa tenue de moto sous le regard de
Mme Murphy ; son énorme sac a main en simili-cuir pend au
creux de son bras énorme.

— On se croirait dans un feuilleton, dit-elle. Star Trek.
J’adorais le capitaine Kirk. Maintenant il joue dans des pubs
pour les voyages. C’est drole, non ? Le capitaine Kirk qui fait des
pubs pour les voyages ; sans doute qu’il descend dans des hotels
ou personne n’est jamais descendu avant lui. (Elle rit.) Pour 99
dollars. Personne ne voit 'ironie a part moi.
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Win enfile son casque et propose :

— Vous voulez monter derriere pour faire un tour ?

Elle s’esclaffe.

— Vous allez me faire faire pipi dans ma culotte ! Seigneur !
Une baleine comme moi sur un tout petit jet ski.

— Venez ! (Il tapote l'arriere du siege.) En selle! Je vous
dépose a votre voiture.

Le visage de Mme Murphy se relache. Une lueur douce et
triste apparait dans ses yeux car elle le sent sincere.

— Voila Ernie, dit-elle, alors qu'une Toyota s’engage dans
lallée.

Lamont est dans son bureau quand il sort de ’ascenseur.

Pas besoin d’étre détective pour le deviner. Sa voiture est
garée sur son emplacement de parking, la porte de son bureau
est fermée, et il entend des murmures de l'autre c6té. Sans
doute est-elle en pleine discussion avec son nouvel attaché de
presse style poupée Ken. Win entre dans le bureau des
détectives ; il échange quelques mots avec ses collegues, qui le
regardent bizarrement car ils le croyaient parti résoudre une
affaire de portée internationale. Ce dont il a surtout besoin
maintenant, c’est son espace vital, son téléphone et son
ordinateur. Il dépose les dossiers du Dr Hunter sur son bureau,
consulte la montre, prétendument volée, de son grand-pere. Il
est presque vingt et une heures a Londres. Il se connecte a
Internet, trouve le numéro du service d’informations de
Scotland Yard, explique a la femme qui lui répond qu’il est
inspecteur de police dans le Massachusetts et qu’il doit
impérativement parler au commissaire. C’est urgent.

Chou blanc. C’est un peu comme appeler la Maison-Blanche
pour demander a parler au président. Apres toute une histoire,
on lui passe une femme assez agréable au service enquétes, qui
lui apprend que la personne a qui il doit s’adresser est le
superintendant Jeremy Killien. Le probleme, cest qu’il se
trouve actuellement a I’étranger.

— Savez-vous ol je peux le joindre ?
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— 11 s’est rendu aux Etats-Unis. Clest tout ce que je sais. Si
vous rappelez demain aux horaires de bureau, peut-étre quun
des assistants administratifs du commissaire pourra vous aider.

Elle lui donne le numéro dune ligne directe.

Il ne peut pas s’agir de l'affaire Brolin. Jamais un
superintendant de Scotland Yard ne viendrait jusqu’ici pour ca.
Win s’assoit pour réfléchir, il secoue un flacon d’Advil pour faire
sortir trois gélules ; il a une sale migraine et cette impression
d’évoluer au ralenti, comme quand il manque de sommeil, qu’il
ne sentraine pas ou ne mange pas assez. Il s’attaque aux
dossiers du Dr Hunter, qui, pour la plupart, renferment les
mémes documents que Stump et lui ont consultés dans la salle
des archives. Plus question de lui demander son aide désormais,
pour quoi que ce soit. Il épluche les notes, encore des
paperasses, phrase par phrase, feuille par feuille, et soudain il
tombe sur un nom qui le saisit.

J. Edgar Hoover.

D’autres noms, des membres de la mafia vaguement
familiers, des gribouillages de I’écriture presque illisible du Dr
Hunter, des allusions sommaires a une conversation qu’il a eue
le 10 avril avec un journaliste d’Associated Press. Win se
connecte a Internet et lance des recherches. Le journaliste en
question a remporté plusieurs prix pour une série d’articles qu’il
a consacrés au crime organisé. Win entreprend de les imprimer.
Leur lecture lui prend du temps et, comme il s’y attendait, le
journaliste est mort il y a quelques années, inutile d’espérer
I'interroger.

Un peu avant dix-sept heures, son téléphone sonne.

C’est Tracy, du laboratoire.

— Rien d’intéressant au niveau de I'’ADN. Aucune
correspondance dans le CODIS. Mais tu avais raison, dit-elle.

Il lui demande de prélever des échantillons dans la seringue
et le flacon pour les examiner au microscope électronique et
effectuer une analyse aux rayons X, afin d’agrandir les
particules du résidu huileux et de déterminer sa composition.
En supposant que les étranges mouchetures brunatres soient
inorganiques, comme le cuivre.

— C’est bien du métal, confirme Tracy.
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— Qu’est-ce qui peut contenir du cuivre, nom de Dieu ? Elle
s’injectait des particules de cuivre ?
— Pas du cuivre, corrige Tracy. De l'or.

Ce qui commence a se dégager, c’est le tableau d’une violente
tragédie qui, a I'instar de presque toutes celles sur lesquelles
Win a enquété, trouve son origine dans I’aléatoire, un mauvais
timing, un incident en apparence insignifiant qui met fin d'une
maniere incroyablement brutale a la vie d'une personne.

Méme s’il ne pourra jamais le prouver car plus personne
n’est la pour en parler, il semblerait que moins de quarante-huit
heures avant d’étre assassinée Janie Brolin ait déclenché cet
événement fatal, simplement en sortant de chez elle pour
poursuivre une dispute avec son petit ami, Lonnie Parris. Win
se leve de son bureau ; il s’apercoit alors qu’il est resté assis
pendant presque cing heures. Il passe devant les boxes vides ;
tout le monde est parti. A I'opposé se trouvent les services du
procureur, et la porte du grand bureau de Lamont. Elle y est.
Win sent son énergie intense et égoiste. Il frappe, n’attend pas la
réponse, entre et referme la porte derriere lui.

Elle est debout derriére sa table en verre immaculé, en train
de ranger des affaires dans son attaché-case ; elle leve les yeux
vers lui, une expression de géne parcourt son visage. Puis elle
reprend son air impénétrable, en tailleur bleu-gris et chemisier
noir aux reflets verts, une subtile dissonance trés Armani.

Win s’assoit dans un fauteuil et dit :

— Accordez-moi quelques minutes.

— Je ne les ai pas.

Les fermoirs de son attaché-case claquent.

— Je pense que vous voudrez avoir cette information avant
que je la transmette a Scotland Yard, au dénommé Jeremy
Killien. Au fait, quand vous recrutez d’autres services pour
mener mon enquéte, ce serait plus poli de m’en informer.

Elle s’assoit a son tour et dit :

— Vous savez parfaitement que le Yard est impliqué.

— QOui, maintenant je le sais. Je l'ai appris griace aux
informations que vous avez laissées filtrer.
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— Ce n’est pas moi. C’est le gouverneur.

— Ouah ! Je me demande comment il I’a su. Sans doute que
quelqu’un I’'a informé avant.

— Ne parlons pas de ca, répond-elle comme elle seule peut le
faire — jamais un commentaire, uniquement des ordres.
Visiblement, vous avez du nouveau sur notre affaire. De bonnes
nouvelles, j'espere ?

— Je pense qu’il ne peut pas y avoir de bonnes nouvelles
dans cette affaire. Pour vous ce n’est probablement pas une
bonne nouvelle, et si Jeremy Killien n’était pas déja en route
pour les Etats-Unis, ou méme arrivé, je vous conseillerais de
I'informer qu’il n’a pas besoin de perdre le temps de Scotland
Yard avec...

— Il va venir ici ? Comment le savez-vous ?

— C’est une de ses collegues qui me I'a dit. Il s’est envolé
pour les Etats-Unis. Elle ne sait pas quand, ni pourquoi.

— Sans doute pour une autre raison. Ce n’est pas a cause de
notre affaire. (Elle n’en semble pas convaincue.) Je ne peux pas
imaginer qu’il ait décidé de venir sans m’en parler avant.

Elle allume une lampe en verre soufflé ; la fenétre derriere
elle est sombre. Les lumieres des immeubles environnants sont
estompées par le brouillard. Il va pleuvoir et Lamont déteste la
pluie. A tel point que Win lui a suggéré un jour qu’elle souffrait
peut-étre d'un trouble de I'humeur saisonnier. Une année, pour
Noé€l, il lui a méme offert une lampe censée avoir le méme effet
que le soleil et vous remonter le moral. Ca n’a pas marché. Au
contraire, ca I’a exaspérée.

— Janie Brolin souffrait presque certainement de
polyarthrite rhumatoide, depuis I'enfance sans doute, explique
Win. Peut-étre parce que son pere était médecin, elle a eu droit
a un traitement assez novateur a base d’aurothiomalate de
sodium. Vous connaissez ?

— Non.

Elle a dit cela d'un ton impatient, comme si elle était
nerveuse parce qu’elle devait aller quelque part.

— Des sels d’or. Utilisés pour soigner la polyarthrite
rhumatoide. Difficile de déterminer le dosage. De dix a
cinquante milligrammes par semaine peut-étre. Ou moins, mais
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sur des périodes plus longues, administrés par injection. Effets
indésirables possibles, parmi lesquels troubles sanguins,
dermites, une tendance a marquer facilement, ce qui
expliquerait la grande quantité de bleus sur son corps. Ainsi
qu’une chrysiasis de la cornée...

Lamont hausse les épaules en prenant son air « je ne vous
suis plus ». C’est sa facon de le traiter comme si elle s’ennuyait
et le trouvait idiot. Elle est de plus en plus tendue a chaque
seconde qui passe ; elle jette régulierement des coups d’ceil a la
pendule en verre vénitien accrochée au mur en face de son
bureau.

— Des dépots d’or dans les cornées, qui ne provoquent pas
de troubles visuels ; en d’autres termes, ils ne détériorent pas la
vue. Mais a la lumiere on apercoit de minuscules mouchetures
brunatres meétalliques. Ce qui était le cas lors de l'autopsie,
précise Win.

— Etalors ?

— Alors, ca signifie que Janie Brolin n’était pas aveugle, mais
souffrait de photosensibilité, autre effet indésirable possible de
ce traitement. Et les gens dont les yeux sont sensibles a la
lumiere ont tendance a porter des lunettes de soleil.

— Et alors ?

— Alors, elle n’était pas aveugle.

— Et alors ?

— Vous ne voulez pas 'entendre, hein ?

— Quoi donc ? Vos pensées confuses ? Je n’ai pas le temps de
faire le tri.

— Je pense que Janie Brolin a été assassinée par la mafia.
Tout comme son ami Lonnie Parris. Elle habitait au coeur du
quartier de la pegre, a Watertown. Elle savait parfaitement ce
qui se passait autour d’elle car elle n’était pas aveugle ; ca veut
dire qu’elle a certainement vu la personne qui se trouvait devant
sa porte le matin du 4 avril, et ca veut dire qu’elle avait
suffisamment confiance en cette personne pour la laisser entrer.
Il ne s’agit pas nécessairement de son petit ami, Lonnie Parris,
qui ne 'a pas plus assassinée que ce foutu Etrangleur de Boston.
Je pense que lorsque Lonnie est arrivé pour la conduire a I’école
Perkins, elle était déja morte. Il est entré et il I'a trouvée.
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— J’attends de savoir sur quoi vous fondez vos suppositions,
répond Lamont. En fait, j’attends que tout cela ait un sens.

— Deux jours plus tot, le 2 avril donc, dit Win, un sous-chef
de la mafia, qui vivait en face de chez Janie, de 'autre c6té de la
rue, a utilisé ses contacts au sein du service des
immatriculations pour obtenir, a partir d'une plaque de voiture,
Iadresse d'un juré qui refusait de rendre un verdict de non-
culpabilité. Un des gars de ce mafieux était jugé pour meurtre.
Outre son intransigeance, ce juré avait laché une remarque
malencontreuse, il avait insulté ce sous-chef. Vérifiez. Tout est
dans les journaux.

Le regard de Lamont. Aussi inflexible que celui d’un chat.

— Cette remarque malencontreuse laissait entendre que ce
sous-chef de la mafia et Edgar J. Hoover formaient un mariage
a trois avec un cadre du FBI. Remarquez, ce n’était pas la
premiere fois qu'on en parlait. Mais dans ce cas précis le sous-
chef en question, le voisin de Janie donc, a envoyé deux types au
domicile du juré ; ils 'ont enlevé et conduit chez le sous-chef. Il
s’agissait moins de le faire changer d’avis que de se venger.
Finalement, il est mort. Son corps a fini dans le coffre d'une
voiture et on ne I'a jamais retrouvé. On le sait par le biais de
proces ultérieurs et les témoignages d’informateurs, etc.

— Ca a un rapport avec notre affaire ?

— Ca a un rapport avec le fait que ce soir-la, le 2 avril,
d’apres des notes sur lesquelles je suis tombé et divers rapports,
Janie et son petit ami se sont disputés dans son appartement.
Cette dispute s’est poursuivie dehors, jusqu’a ce que le gars
reparte en fulminant au volant de sa voiture.

— Peut-étre que je suis obtuse..., dit Lamont.

— Janie était chez elle le soir ou le juré a été assassiné de
lautre coté de cette putain de rue, puis chargé dans le coffre
d’'une voiture. Et elle n’était pas aveugle. Quiconque la
connaissait devait étre au courant. On ne saura sans doute
jamais ce qui s’est passé au juste, mais il est fort probable que le
matin du 4 avril, un des gars de la mafia a débarqué chez elle.
Un voisin probablement, quelqu’'un qu’elle connaissait. Elle
ouvre sa porte et c’est fini. Elle est assassinée et on fait croire a
un crime sexuel et a un cambriolage. Sans savoir qu’il fait partie
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du scénario, Lonnie arrive, entre, fait cette macabre découverte
et appelle la police. Boum. Les gars de la mafia se pointent, ils
lui sautent dessus et on n’en parle plus.

— Pourquoi ?

— I1 a sans doute vu la méme chose que Janie le soir du 2
avril. Il représentait un danger. Ou bien, c’était un bouc
émissaire. Ils ont fait croire qu’il avait tué Janie et s’était enfui
avant d’étre renversé accidentellement par une voiture. Sauf
quil n’a pas été renversé. Il a été écrasé. Comment est-ce
arrivé ? Il est tombé dans les pommes en traversant la rue au
petit matin apres le meurtre de Janie.

— Ivre ?

— Le rapport toxicologique est négatif pour la drogue et
l’alcool. Joli plan. La mort de Janie est expliquée. La mort de
Parris est expliquée. Fin de 'histoire.

— Fin de I'histoire ? C’est tout ?

— C’est tout. Votre théorie de ’Etrangleur de Boston ? Ca me
fend le coeur, mais vous pouvez tirer un trait dessus. Vous feriez
mieux d’appeler le gouverneur. Et Scotland Yard. Et de
convoquer une conférence de presse. Etant donné que votre
affaire de portée internationale fait déja la une, d’ici jusqu’a la
lune. Et ’Angleterre n’a rien a voir dans tout ca, si ce n’est
qu’elle a perdu une gentille jeune femme tuée par des salopards
de la mafia qui étaient ses voisins, alors qu’elle profitait d'une
année aux Etats-Unis. Il aurait mieux valu qu’elle soit aveugle.

— Ce n’est jamais apparu lors de I'enquéte ? Le fait qu’elle
n’était pas aveugle ? demande Lamont.

— Les gens font des suppositions. Peut-étre que personne n’a
posé la question. Ils s’en fichaient ou ca ne leur semblait pas
important. Sans oublier la volonté d’étouffer I’affaire. La police
coopérait visiblement avec la mafia.

— Si elle n’était pas aveugle, pourquoi diable travaillait-elle
avec eux ?

— Vous parlez des aveugles, je présume ?

— Pourquoi ? Si elle ne I'était pas ?

— Elle était atteinte d'une maladie qui la faisait souffrir au
quotidien. Une maladie qui changeait sa vie. Qui la limitait,
d’une certaine facon. Ca I’a incitée a redoubler d’efforts, a étre
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plus courageuse. Les miracles et le pouvoir de l'or. Rien n’a
jamais vraiment marché. Il était normal qu’elle se soucie de la
douleur et de la souffrance des autres, non ?

— Ca ne valait pas le coup. Cest certain, dit Lamont. Mais
c’est quand méme une grosse affaire. Tout dépend comment on
la présente. Ne soyons pas timorés. Il vaut mieux que la
nouvelle ne vienne pas d'un communiqué ou d’'une conférence
de presse, dont tout le monde se méfie. Surtout de nos jours.
(Elle sourit lorsque jaillit sa nouvelle idée de génie.) Un
journaliste de la fac !

— Vous plaisantez.

— Je suis parfaitement sérieuse, dit-elle en se levant et en
prenant son attaché-case. Ca ne viendra pas de moi, mais de
vous. Je veux que vous contactiez Cal Tradd.

— Vous allez publier cette histoire dans ce torchon de
Crimson ? Un journal d’étudiants ?

— Il a enquété sur I'affaire, il a travaillé avec vous, avec nous,
et quel super-article! Ca devient un article sur un article.
Exactement le genre de choses que les gens adorent avec cette
vogue du « tout le monde est journaliste, tout le monde est la
star de son propre film ». La télé-réalité, YouTube. L’Américain
moyen joue les héros. Tu parles ! Bien évidemment, les médias
traditionnels relaieront laffaire, elle sera au centre des
conversations et tout le monde sera content.

Win la suit hors du bureau, il décroche son iPhone de sa
ceinture et repense au bout de papier dans son portefeuille. Il le
sort, le déplie et tape le numéro de portable de Cal ; c’est alors
qu’il remarque quelque chose, quand la porte de ’ascenseur se
referme, emportant Lamont au rez-de-chaussée du palais de
justice, vers sa voiture. Il brandit le bout de papier a bout de
bras, il lincline dun c6té, puis de lautre; il distingue
difficilement les lettres gravées dans le papier, c’est une ombre
diffuse derriere les chiffres que Cal a notés de son écriture
soignée.

Un D, puis AC, et ce qui ressemble a un T, suivi d'un point
d’exclamation. Il retourne dans son bureau en courant, prend
une feuille de papier, un crayon, en repensant a la conversation
qu’il a eue avec Stump a l'intérieur du laboratoire mobile, alors
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qu’elle examinait le message laissé au cours du braquage de
banque le plus récent. Un message en tous points semblable aux
trois autres, lors des trois braquages précédents. Soigneusement
rédigés au crayon sur une feuille blanche au format 10 x 15, et il
se sert d'une regle pour tracer un rectangle de ces dimensions :
celles de la feuille que lui a donnée Cal. Win aligne les lettres en
creux sur le texte du message que lui a montré Stump.

VIDEZ LA CAISSE DANS LE SAC.
IMMEDIATEMENT ! JJAI UNE ARME.

L’image sur la vidéo de surveillance. Le braqueur avait a peu
pres la taille de Cal, mais il paraissait plus costaud. Aucun
probleme. Il suffit d’enfiler plusieurs épaisseurs de vétements
sous un surveétement ample. La peau est plus foncée. Les
cheveux bruns. Il existe mille facons d’obtenir ce résultat, dont
le mascara. C’est I’astuce la plus connue, ¢a s’en va en quelques
minutes. Une rapide recherche sur le NCIC, le ficher du centre
national d’informations criminelles. Cal Tradd. Sa date de
naissance et I'absence de casier judiciaire, ce qui explique
pourquoi il n’y a ni empreintes ni ADN. De toute facon, il n’a
apparemment laissé ni les unes ni 'autre, exception faite, peut-
étre, d’'une trace de cuivre sur ’emballage d’'un appareil photo
jetable mise en évidence par le luminol comme s’il s’agissait
d’une trace de sang.

Braquages de banques et vols de cuivre dans toute la région.
Sauf a Cambridge, ou Cal suit ses études. Et a Boston, d’ou il est
originaire, pense Win.

Il tente de joindre Lamont, mais son appel est transféré sur
une boite vocale des la premiere sonnerie. Soit elle est au
téléphone, soit elle a éteint son portable. Il essaie Stump. Méme
chose. Il ne laisse pas de message, a aucune des deux, il quitte le
palais de justice en courant, sort son équipement de moto du
top-case et démarre a toute allure. Un crachin fouette sa visiere
et rend la chaussée glissante, alors qu’il se faufile au milieu de la
circulation en direction de Cambridge.
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CHAPITRE 10

La voiture de Lamont est garée dans l'allée de la ruine
victorienne de Brattle Street; aucune lumiere n’est allumée,
aucun signe d’'une quelconque présence.

Win touche le capot de la Mercedes. Il est encore chaud et on
entend les cliquetis que produit le moteur quand on vient de
I’éteindre. Il contourne la maison, hors de vue, et il attend en
tendant l'oreille. Rien. Les minutes passent. Toutes les fenétres
sont obscures cette fois ; aucune bougie n’est allumée dans la
piece ou il a découvert le matelas et le vin. Il se passe autre
chose, il le devine en regardant par la vitre qu’il a brisée I'autre
soir. Le panneau du systeme d’alarme est éteint, pas de lumiere
verte. Il fait le tour de la maison a la recherche de lignes
électriques coupées, d’'un indice expliquant une éventuelle
panne de courant. En vain. Il revient vers la porte de derriere.

Elle n’est pas verrouillée, alors il 'ouvre, il entend un bruit
de pas sur le parquet. Des interrupteurs qu’on actionne d’un
geste agacé. Quelquun va d’une piece a l'autre. En essayant
d’allumer la lumiere. Win referme la porte derriere lui,
bruyamment, pour que la personne en question — Lamont, il en
est convaincu — sache qu’un intrus vient d’entrer.

Les pas s’approchent et Lamont lance :

— Cal ?

Win marche en direction de la voix.

— Cal ? répete-t-elle. Il n’y a plus aucune lumiere nulle part.
Que s’est-il passé ? Ou es-tu ?

Un interrupteur cliquette dans la piece située derriere la
cuisine, la ou jadis se trouvait peut-€étre une salle a manger. Win
allume sa lampe électrique en la pointant vers le bas pour ne
pas aveugler Lamont.

— Non, ce n’est pas Cal, dit-il.

Le faisceau braqué sur un mur les éclaire.
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Ils se tiennent a environ deux metres I'un de l'autre, au
milieu d'une immense piece vide avec un vieux parquet et des
moulures.

— Que faites-vous ici? s’exclame-t-elle. Win éteint la
lumiere. Obscurité complete.

— Que faites-vous ? Elle semble apeurée.

— Chut ! fait-il en marchant vers elle. Il trouve son bras.

— Ou est-il ?

— Lachez-moi !

Il entraine vers le mur et lui ordonne, dans un murmure, de
rester ou elle est. Ne bougez pas. Pas un bruit. Puis il attend
pres de I'entrée de la piece ; il est a moins de trois metres de
Lamont, mais il a I'impression de se trouver a des kilometres. Il
attend Cal. De longues minutes de tension, puis un bruit. La
porte de derriere s’ouvre. Le faisceau d’'une lampe électrique
pénetre dans la piece avant l'intrus; s’ensuit un instant de
confusion lorsque Win lui saute dessus, puis une bagarre éclate,
des bruits de caracolade dans toutes les directions. Stump
pousse un cri, puis plus rien.

—Cava?

— Win ?

— Win ?

Il ouvre les yeux, les lumieres sont allumées dans la maison
et Raggedy Ann est penchée sur lui. Elle est vétue un peu
différemment cette fois : polo, pantalon en toile épaisse avec des
poches partout et un pistolet a la ceinture. Autour d’elle:
Stump, Lamont et un type baraqué en costume, avec d’épais
cheveux gris.

— C’est ma maison. J’ai parfaitement le droit d’étre ici, est en
train de dire Lamont.

Win a une terrible migraine. Il porte sa main a sa téte et sent
une énorme bosse. Il regarde le sang sur ses doigts.

— Une ambulance arrive, dit Stump en s’accroupissant pres
de lui.

Il se redresse, tout devient noir pendant un instant.

— Clest toi qui m’as frappé ou bien dois-je remercier
quelquun d’autre ?

— Je crains que ce soit moi, dit Raggedy Ann.
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Elle se présente : agent spécial McClure, FBI. Le costaud en
costume est Jeremy Killien, de Scotland Yard. Maintenant que
Win connait toute la distribution, il suggere de diffuser un avis
de recherche concernant Cal Tradd. C’est certainement un
braqueur de banques doublé d’un voleur de cuivre, et s’il a attiré
Monique Lamont ici, c’était afin de la faire chanter, de la
soudoyer et de la menacer. Monique et Win ont tout organisé.
Cette visite nocturne faisait partie d'un coup monté qui vient de
tomber a 'eau. Lamont regarde Win pendant qu’il débite son
histoire. Pas une lueur de gratitude dans ses yeux, alors qu’il lui
sauve la mise.

— Quel coup monté ? demande McClure, perplexe.

Win se masse la téte et dit :

— Monique et moi, on est sur la piste de ce type depuis un
certain temps. Il avait pris ’habitude de me suivre partout avant
d’en faire autant avec elle, sans parler de son désir obsessionnel
de couvrir les crimes dont on le soupconnait. Comportement
typique d'un sociopathe. Ce petit génie de dix-sept ans — seize
en fait car son anniversaire n’est que la semaine prochaine —
protégeait et contrélait toute sa vie, jusqu’a ce qu’il quitte enfin
son foyer pour entrer a l'université, bien plus jeune que les
autres étudiants.

Le visage de Lamont demeure impassible. Mais Win est
convaincu qu’elle ne savait pas. Et méme, elle ne s’abaisserait
pas a coucher avec un mineur, si c’était bien cela qu’ils faisaient
quand ils se retrouvaient dans cette maison, que Cal a sans
doute vandalisée en volant tout le cuivre. Avant de la
photographier. Pour garder des souvenirs, comme il I'a fait dans
bien d’autres endroits. Des crimes pour le frisson. Pas parce
qu’iil a besoin d’argent. Imaginez un peu. Super-voleur. Vous
faites des reportages sur les vols de cuivre et les braquages que
vous avez vous-méme commis, vous devenez copain avec les
gens qui enquétent sur vos crimes et vous vous envoyez en l’air
avec le procureur. Quel enfant prodige !

— Tout cela est trés embarrassant, dit Killien, écceuré.

— Qui a eu la brillante idée de couper le courant ? (Win
regarde McClure.) Oh ! Vous, le F Big 1. Et ensuite ? (Il se masse
la téte.) Vous appelez la compagnie d’électricité pour faire
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rétablir le jus ? Cest chouette d’avoir un réseau pareil sans
vouloir faire de jeu de mots. (Il se tourne vers Stump.) Je n’ai
pas besoin d’ambulance. (Une fois de plus, il palpe la bosse sur
son crane.) A vrai dire, je me sens plus intelligent tout & coup.
Ne dit-on pas que certaines personnes qui se font assommer par
une torche électrique se réveillent avec un QI plus élevé ?

— Quel coup monté ?

Stump n’a pas envie de rire. Les autres non plus. Ils le
considerent tous d’un air sévere.

— Tu ne m’as jamais parlé d’'un coup monté, reprend Stump.

— Tu n’as pas été tres franche non plus. Au sujet de 'agent
spécial Raggedy Ann en tout cas.

— McClure, rectifie ’'agent du FBI.

— Une empreinte sur une boite de Fresca, dit Win en
s’adressant toujours a Stump. Une empreinte sur une lettre
déposée a mon domicile. Aucune correspondance dans le fichier
informatisé ; ca veut dire que la personne qui a laissé ces
empreintes n’a pas fait de prison pour avoir poignardé son mac.
Elle n’a aucun casier judiciaire, c’est certain. Maintenant que je
sais que c’est un agent du FBI, infiltré ou un truc dans le genre,
je ne suis pas surpris que ses empreintes ne figurent nulle part.

— Je ne pouvais pas te le dire, répond Stump.

— Je comprends, dit Win. Tu ne pouvais pas me dire,
évidemment, que cette prétendue criminelle est en réalité un
indic qui est en réalité un agent du FBI qui m’espionnait car en
réalité elle espionnait Lamont.

— Je crois que vous devriez vous rallonger, lui conseille
Killien.

Stump poursuit son explication :

— Voyant que tu étais déterminé a la suivre, Win, jai été
obligée d’inventer le scénario de Filippello Park, je lui ai
demandé d’aller déposer ce mot, et ainsi de suite. Comme c¢a, je
donnais I'impression d’étre obligée de te révéler que c’était une
informatrice, pour te pousser a faire marche arriere avant de
comprendre qu’elle appartenait au FBI. Tu sais comment ca
marche. On ne dévoile pas nos informateurs et si je t’avais livré
cette information trop facilement, tu aurais eu des doutes. 1l
fallait que je trouve une ruse. Je devais te persuader que j’étais
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dans l'obligation de la démasquer, en t'ordonnant de ne plus te
meéler de cette affaire.

Ils s’affrontent du regard.

— Je suis désolée, dit Stump.

— Alors pourquoi cette petite féte? demande Win en
s’adressant a I'assemblée. Pourquoi sommes-nous ici ? Pas a
cause de Janie Brolin. Ni de Cal Tradd.

— Je crois que nous sommes ici, tout simplement, a cause de
votre procureur, dit Killien en regardant Lamont. Les orphelins
roumains. Les importants transferts d’argent. C’est ce qui vous a
fait repérer, qui a attiré sur vous l'attention du FBI et de la
Streté territoriale. Et, pour finir, de Scotland Yard,
malheureusement.

— Ce que je devrais faire, c’est trainer en justice chacun
d’entre vous ! dit Lamont.

C’est McClure qui répond :

— Vos communications par mails avec...

— Avec Cal. (Lamont endosse le role que nul ne joue aussi
bien qu’elle : elle est redevenue le procureur.) Je pense que
I'inspecteur Garano a clairement expliqué notre stratégie depuis
que ces braquages de banques et ces vols de cuivre ont débuté
dans le comté de Middlesex. Mes communications avec Cal, qui
se sont révélées intéressantes, c’est le moins qu'on puisse dire,
faisaient partie de ce plan.

— Vous saviez qu’elle envoyait des mails a Cal Tradd ?
demande Stump a McClure.

— Non. Nous ne savions pas avec qui elle communiquait par
mails. L’adresse IP nous a aiguillés a Harvard. Mais le code d’'un
ordinateur n’est utile que si on peut mettre la main sur cet
ordinateur pour effectuer une comparaison...

— Je sais comment ¢a marche.

Oh, le regard de Stump.

Elle préférait sans doute McClure quand elle était Raggedy
Ann.

— D’apres le mail le plus récent, vous deviez retrouver cette
personne..., commence McClure.

— Cal, rectifie Lamont. J’avais rendez-vous a [l’endroit
habituel a vingt-deux heures. C’est-a-dire ici.
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— Il n’est pas venu, dit Killien.

— Il a sans doute apercu un détachement qui arrivait au loin
dans un bruit de tonnerre et il a filé, dit Win. Ce gamin a
I’habitude d’échapper a la police. Il possede un sixieme sens.
Bref, vous débarquez et vous foutez en l'air tout le boulot que
Monique et moi avons fait pendant des mois. Cest ca, le
probléme, quand on surveille les communications électroniques
des gens, n’est-ce pas ? Surtout quand vous étes infiltré et que
vous surveillez quelqu'un qui est aussi infiltré. On monte un
coup pour enquéter sur ce qui se révele étre un autre coup
monté et a 'arrivée, tout le monde se retrouve le cul par terre.

Deux soirs plus tard au Harvard Faculty Club.

Les briques de style néo-géorgien, les portraits a I’huile sur
lambris en acajou, les chandeliers en cuivre, les tapis persans,
I’habituel bouquet de fleurs coupées dans le hall... si familiers et
destinés a lui donner I'impression qu’il n’est pas a sa place.
Harvard n’y est pour rien, c’est un lamontisme de plus. Elle le
convoque toujours au club de I'université quand elle a besoin
d’étre en position de force ou plus puissante qu’en temps
normal, soit parce qu’elle se sent secretement angoissée, soit
parce qu’elle a besoin de lui, ou les deux.

Win est assis dans le vieux canapé inconfortable, comme
toujours ; le tic-tac d’'une comtoise lui rappelle que Lamont a
une minute de retard, deux minutes, trois, dix. Il regarde les
gens entrer et sortir, tous ces universitaires qui rendent visite a
des dignitaires et des maitres de conférences, ou des familles
aisées qui viennent voir si elles peuvent envoyer leurs enfants
aisés dans cet établissement. Ce qu’il aime dans Harvard, c’est
qu’on dirait une ceuvre d’art d'une valeur inestimable. Vous ne
la posséderez jamais. Vous ne la méritez pas. Vous pouvez juste
lui rendre visite, et cette fréquentation fait de vous une
personne bien meilleure, méme si elle ne se souvient pas de
vous ensuite. Sans doute n’a-t-elle pas remarqué votre présence.
C’est ce que Win trouve triste chez Lamont, méme s’il la déteste
parfois, méme s’il la trouve méprisable parfois.

Elle ne se contentera jamais de ce qu’elle possede.
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Elle entre en repliant son parapluie et secoue son manteau
quand elle I’enléve pour chasser les gouttes de pluie, tout en se
dirigeant vers le vestiaire.

— Vous avez remarqué qu’il pleut toujours quand on se
retrouve ici ? lui demande Win alors qu’ils entrent dans la salle
a manger et s’installent a leur place habituelle, pres dune
fenétre donnant sur Quincy Street.

— J’ai besoin d’'un remontant, dit-elle. Pas vous ?

Petit sourire crispé, elle croise a peine son regard.

Ca ne doit pas étre facile pour elle. Elle cherche le serveur et
décide que ce serait peut-étre bien de commander une bouteille
de vin. Blanc ou rouge ? Peu importe, dit Win.

— Pourquoi avez-vous fait ¢a ? (Elle lisse sa serviette sur ses
genoux, elle se sert de I'’eau.) Nous savons bien, vous et moi, que
non seulement cette conversation ne se reproduira plus, mais
elle n’a méme jamais eu lieu.

— A quoi bon alors ? répond-il. Pourquoi m’avez-vous invité
a diner si c’est pour me dire qu’il ne faut pas parler et
m’arracher la promesse que nous ne parlerons plus jamais de ce
dont nous n’avons pas parlé ?

— Je ne suis pas d’humeur a jacasser.

— Alors crachez le morceau. Je vous écoute.

— La fondation de droit international, dit-elle. La fondation
de mon pere.

— Je crois que nous savons tous ce que cache le FOIL
maintenant. Ou ce que vous en avez fait. Une société a
responsabilité limitée, un paravent pour cacher et protéger la
personne qui se trouve derriere ’achat d’'une ruine victorienne
de plusieurs millions de dollars qu’il faudra des années pour
rénover. Dommage que vous n’ayez pas choisi un autre nom. Je
ne peux pas m’empécher de m’interroger sur le karma lié a
I'utilisation d'un nom associé a un pere qui vous a toujours
traitée comme...

— Je pense que vous étes mal placé pour parler de mon pere.

Le serveur arrive avec un seau a champagne contenant des
glacons et une belle bouteille de montrachet. Il la débouche.
Lamont gotite le vin. Une fois les deux verres remplis, le serveur
repart et Lamont se plonge dans la lecture du menu.
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—Je ne me souviens pas de ce que vous commandez
habituellement. Elle change de sujet. Win y revient :

— Je suis mieux placé que toutes les autres personnes que
vous connaissez pour parler de votre pere. Car au bout du
compte, Monique, c’est pour cette raison que vous vous étes
fourrée dans un pétrin qui aurait pu...

— Je n’ai pas besoin de connaitre votre version de ce qui
aurait pu se passer. (Elle boit son vin.) Ca vous étonne vraiment
que j’aie acheté une autre maison ? Que je puisse ne plus avoir
envie de vivre dans I'ancienne ? Peut-étre que j’y passerai tres
peu de temps. A vrai dire, j’ai loué une suite au Ritz, mais faire
I'aller-retour entre ici et Boston, ce n’est pas drole.

— Je comprends pourquoi vous avez acheté une maison. Je
comprends que vous vouliez vous débarrasser de celle dans
laquelle vous vivez... D’ailleurs je n’ai jamais compris comment
vous avez pu y dormir une seule nuit apres ce qui s’est passé.
(Tout cela dit avec la plus grande prudence.) Mais analysons
I'enchainement des faits et de quelle maniere les questions
émotionnelles sous-jacentes vous ont entrainée dans une
situation qui ne doit pas se répéter. Jamais.

Elle jette des coups d’ceil autour d’elle pour s’assurer que
personne n’écoute, puis elle regarde la pluie, les lampadaires,
les pavés mouillés ; la tristesse effleure son visage I'espace d'un
instant.

— Votre pere est mort ’an dernier, reprend Win d’une voix
douce, les coudes posés sur la nappe blanche. Il vous a légué la
moitié de tout ce qu’il possédait. Vous n’avez jamais été dans le
besoin, mais maintenant vous possédez ce que la plupart des
gens appelleraient une fortune. Ce qui n’explique pas votre
comportement ultérieur. Vous n’avez jamais été démunie. Si
vous étes devenue follement dépensiere, c’est qu’il se passe
quelque chose. Des centaines de milliers de dollars de
vétements, une voiture et Dieu sait quoi encore. Tout en liquide.
Une somme colossale investie dans une maison, alors que vous
en possédez déja une qui vaut des millions de dollars. Et
maintenant, vous louez une suite au Ritz. De l'argent liquide,
toujours plus d’argent liquide, qui transite entre une banque
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francaise et une banque de Boston, et jignore combien d’autres
encore.

— Mon pere possédait des comptes bancaires a Londres, a
Los Angeles, a New York, a Paris et en Suisse. Comment
déplacer de grosses sommes d’argent autrement que par
transferts ? La plupart des gens n’utilisent plus de valises, je
vous le signale. Quant au fait d’acheter des vétements ou des
voitures en liquide, j’ai toujours procédé ainsi. N’achetez jamais
a crédit une chose qui commence a se déprécier des que vous
sortez de la boutique. La maison de Brattle Street ? Compte tenu
du marché, je I’ai eue pour une bouchée de pain, comparé a ce
qu’elle vaudra une fois que je I'aurai retapée, si un jour notre
économie se redresse. Je n’avais pas besoin de souscrire une
hypotheque pour obtenir des déductions fiscales et je n’ai
aucune envie d’évoquer avec vous la gestion de mes finances.

— Vous avez déplacé d'importantes sommes d’argent.

Vous avez effectué de gros achats en liquide. Je ne vous ai
jamais vue prise d’une telle folie des dépenses, et pourtant je
vous connais depuis longtemps. Vous avez fait des dons a des
ceuvres sans vous renseigner. Puis vous avez eu cette liaison
avec...

Elle I'arréte d'un geste.

— Pas de nom.

— Cest tres pratique de posséder une maison dans laquelle
vous n’habitez pas et qui n’est pas a votre nom, dit Win. C’est le
lieu idéal pour une ou deux rencontres. Ou trois ou quatre.
Mauvaise idée d’organiser ces rendez-vous au Ritz. Ou dans une
maison dont les voisins vous connaissent et vous épient peut-
étre par la fenétre. Dans une résidence universitaire, c’est une
mauvaise idée également. (Il boit une gorgée de vin.) Avec un
étudiant. (Il leve son verre.) Excellent.

Lamont détourne le regard.

— Qu’est-ce qui va étre dit au tribunal ? demande-t-elle.

— Difficile d'imaginer qu’il est mineur. Personnellement, je
ne I'aurais jamais deviné.

— Il a menti.

— Vous n’avez pas vérifié.

— Pourquoi 'aurais-je fait ?
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— En parlant de ne pas vérifier, vous n’avez pas remarqué
des traces de piqiires sur ses mains ? Au bout des doigts, dans
les paumes.

— Si.

— Vous l'avez interrogé ?

— Injections de Botox pour éviter de transpirer. Son péere est
chirurgien esthétique. Vous le savez. Il a commencé a lui en
faire quand il se produisait sur scene. Des récitals de piano.
Pour que ses doigts ne glissent pas sur les touches. Maintenant,
il continue le Botox parce qu’il joue toujours et qu’il est habitué.

— Et vous y avez cru ?

— Pourquoi ne I'aurais-je pas cru ?

— Oui, bien stir, concede Win. Je n’y aurais pas pensé, moi
non plus. A moins d’avoir déja des doutes. D’autant que je n’ai
jamais entendu parler de quelqu’'un qui faisait ca. Du Botox
dans le bout des doigts. Ca doit faire un mal de chien.

— Et ¢a ne marche pas a coup siir.

— Comme tout le reste. Mais si vous entrez dans une banque
et si vous glissez un mot sous la vitre du guichet, vos mains
restent propres et seches. Aucune empreinte sur le papier.

— Bonne chance pour prouver tout ca.

— On a 'empreinte de cuivre, a défaut d’'un meilleur terme
pour la décrire. Sur l'emballage d’appareil photo qu’l a
bétement laissé dans la cuisine de votre nouvelle-vieille maison.
Ne vous en faites pas. Il va rester derriere les barreaux pendant
un bon moment.

— Que va-t-il se passer ?

— Je ne comprends pas votre question, dit Win.

Elle le foudroie du regard.

— Bien siir que si.

Le serveur avance timidement vers eux ; il capte le signal de
Lamont et bat en retraite.

— C’est un menteur pathologique, dit Win. La seule fois ou
des témoins ont assisté a un rendez-vous... non seulement il
n’était méme pas la, mais les témoins en question ont eu
connaissance dune opération qui explique diverses
communications électroniques que les fédéraux et d’autres
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préféreront ne pas rendre publiques. Etant donné que le Patriot
Act est aussi populaire que la peste bubonique.

— Vous y étiez déja allé, dit-elle. Dans la maison. Et vous
m’avez vue regagner ma voiture. Vous avez vu ce que je
transportais. Et tout le reste.

— Il n’y a aucune preuve. Quant a lui, je ne I’ai pas vu ce soir-
la. Je dois préciser cependant que je n’aime pas que quelquun
se mette dans ma peau. Ca faisait partie de I’excitation. Voler
mes affaires...

— Pour vous compromettre ?

— Non. Pour me voler, moi. Psychologiquement, précise
Win. C’est sans doute lié a ce que sa mere lui a dit sur moi a
I’époque ou ils cherchaient un appartement ; il a di se sentir
encore plus complexé et amer. Bref, je suppose qu’a sa facon il
s’est mis dans ma peau, il s’est promené avec mes chaussures.
Dans son esprit malade, il pensait me dominer de cette maniere.
Vous n’avez pas bu le vin qu’il m’avait volé.

— Je n’étais pas d’humeur, répond-elle, toujours avec ce
méme regard. Je n’étais pas d’humeur pour quoi que ce soit, a
dire vrai. J’ai perdu mon entrain assez vite, si vous voyez ce que
je veux dire.

— Les gigolos, on s’en lasse.

— J’aimerais mieux que vous évitiez ce genre de
commentaires.

— Donc, cette fois-1a, la seule rencontre dont j’ai été plus ou
moins témoin, les choses se sont mal passées. Quand je vous ai
vue quitter le tribunal, vous sembliez vous disputer avec
quelqu’un. Au téléphone. Vous paraissiez bouleversée et je vous
ai suivie.

— C’est vrai, je me disputais. Je ne voulais pas aller la-bas.
Dans la maison. Mais il a été persuasif. Il avait des moyens de
pression. Difficile pour moi de refuser. Je vais étre franche un
instant et vous avouer que je ne savais plus comment m’en
sortir. D’ailleurs je ne sais pas non plus comment j’en suis
arrivée la.

— Je vais étre franc un instant et vous dire comment c’est
arrivé. A mon avis. Quand on se sent impuissant, on fait des
choses qui donnent une impression de pouvoir. Notre
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apparence. Nos vétements. Nos maisons. Nos voitures. Payer en
liquide. Faire tout ce qu’on peut pour se sentir désirable. Sexy. Y
compris, peut-étre, 'exhibitionnisme. (Win marque une pause.)
Laissez-moi deviner. C’est lui qui a réalisé ces vidéos sur
YouTube. Mais I'idée ne venait pas de lui, elle venait de vous.
Encore un moyen de pression supplémentaire.

Le silence de Lamont est une réponse.

— Je dois vous reconnaitre une qualité, Monique : je pense
que vous étes la personne la plus rusée que je connaisse. Elle
boit une gorgée de vin.

— Et sijamais il en parle ? A la police. Ou, pire, au tribunal.

— Vous voulez dire s’il déballe votre linge sale ? Que vous
avez 'intelligence de ne pas laisser sur place apres votre...

— S’il parle de quoi que ce soit ? Win hausse les épaules.

— C’est un menteur, dit-il.

— Cest exact.

— Que fait-on d’autre quand on se sent impuissant ? On
choisit une personne stire.

— Apparemment pas. Cette histoire était tout sauf sire.

— On veut se sentir désirable, mais a I’abri, reprend Win. La
femme plus agée, puissante. Adorée, mais sans danger car elle
controle tout. Qu’y a-t-il de plus siir quun jeune garcon brillant
au tempérament artistique qui vous suit comme un chiot ?

— Vous trouvez que Stump est sans danger ? demande
Lamont en adressant un signe de téte au serveur.

— Vous laissez entendre que...

— Vous savez tres bien ce que j’entends par la.

Elle prendra des légumes verts a la vinaigrette et une double
portion de carpaccio de thon avec du wasabi. Win commande
son habituel steak. Avec une salade. Pas de pommes de terre.

— Nous sommes de tres bons amis, dit-il. On travaille et on
s’amuse bien ensemble.

Il est évident que Lamont veut savoir deux choses, mais elle
ne peut se résoudre a l'interroger. Est-il amoureux de Stump et
celle-ci lui a-t-elle raconté ce qui s’est passé, il y a longtemps, le
soir ou Lamont s’est sotilée a Watertown ?

— Permettez-moi de reposer ma question, dit-elle. Est-elle
sans danger ?
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— Permettez-moi de vous répéter que nous sommes de tres
bons amis. Et je me sens totalement a I’abri. Et vous ?

— Je vous attends au travail lundi, dit Lamont. Des lors, je
ne sais pas si vous aurez encore l'occasion de collaborer avec
elle. A moins, évidemment, quun meurtre soit commis et
qu’elle rapplique a bord de son camion ridicule. Ce qui m’amene
au dernier point : cette organisation qu’elle a créée.

— Le FRONT.

— Que devrait-on faire a ce sujet ?

—Je crois quon ne peut rien faire, dit Win. Cette
organisation est a la hauteur de son nom. N’espérez pas vous en
débarrasser.

— Loin de moi cette idée. Je me demandais comment nous
pourrions I’aider. Si ¢a peut lui faire plaisir.

— A Stump ?

— Oui. Pour la rendre heureuse. Et éviter les risques.

— Si j’étais vous, j’agirais dans ce sens, répond Win. Ce serait
une tres bonne chose, on peut I'affirmer... sans trop de risques.

FIN
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