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CHAPITRE PREMIER

Un orage d’automne a pilonné Cambridge toute la journée et
il s’appréte a exécuter un bis tonitruant une bonne partie de la
nuit. Un éclair s’enflamme et un coup de tonnerre retentit, alors
que Winston Garano (« Win» ou « Geronimo », comme
lappellent la plupart des gens) marche a grands pas au
crépuscule en longeant Harvard Yard.

Il n’a pas de parapluie. I n’a pas d’imperméable. Son
costume Hugo Boss et ses cheveux bruns dégoulinent, ses
chaussures Prada sont trempées et tachées depuis qu’l a
marché dans une flaque en descendant du taxi. Evidemment, ce
foutu chauffeur ’a déposé a la mauvaise adresse, non pas au 20,
Quincy Street devant le Harvard Faculty Club, mais au Fogg Art
Museum, a cause d’une erreur d’appréciation de Win. En
montant a bord du taxi a ’'aéroport international Logan, il a dit
au chauffeur : « Au Harvard Faculty Club, c’est pres du Fogg »,
en pensant que, s’il mentionnait les deux endroits, il pourrait
peut-étre passer pour quelqu’un qui fréquentait Harvard ou qui
collectionnait les ceuvres d’art, et non pas pour ce qu’il était : un
inspecteur de la police du Massachusetts qui avait voulu entrer
a Harvard dix-sept ans plus t6t, sans succes.

Les énormes gouttes de pluie ressemblent a des doigts
horripilants qui lui pianotent sur le crane, et l'angoisse le
submerge tandis que, arrété dans cette vieille allée en briques
rouges, il contemple Quincy Street d'un bout a I'autre et regarde
filer les gens autour de lui, dans des voitures ou a bicyclette, a
pied pour certains, le dos voiité sous leurs parapluies. Des
privilégiés qui se déplacent sous la pluie et dans la brume, des
gens d’ici, qui savent ce qu’ils font et ou ils vont.

— Excusez-moi, dit Win a un type vétu d’'un coupe-vent noir
et d'un jean informe délavé. La question banco du jour.

— Hein ?



Le type prend un air renfrogné. Il vient de traverser la rue a
sens unique et un sac trempé goutte dans son dos.

— Ou est le club de I'université ?

— Cest juste 1a, répond 'homme avec une morgue inutile.

Sans doute se dit-il que, si Win était un enseignant ou
quelquun d’important, il saurait ou se trouve le club de
I'université, forcément.

Il se dirige vers une ravissante construction de style néo-
géorgien, avec un toit en ardoise et un patio de briques fleuri de
parapluies blancs mouillés. Des fenétres éclairées réchauffent
I'obscurité naissante et le clapotis d'une fontaine se méle au
bruit de la pluie, tandis que Win marche sur les pavés luisants,
vers la porte d’entrée, en passant sa main dans ses cheveux
mouillés. Une fois a l'intérieur, il regarde autour de lui comme
s’1l venait d’arriver sur une scene de crime ; il observe les lieux,
il évalue ce qui devait étre, il y a plus d’'un siecle, le salon de
quelque riche aristocrate. Il examine les lambris en acajou, les
tapis persans, les chandeliers en cuivre, les affiches de théatre
victorien, les portraits a l'huile et le vieil escalier ciré qui
conduit a un endroit ou il ne mettra sans doute jamais les pieds.

Il s’assoit dans un vieux canapé inconfortable, et une horloge
rustique lui rappelle qu’il est parfaitement a I’heure et que la
procureur Monique Lamont (« Money Lamont », comme il la
surnomme), la femme qui, en fait, gouverne sa vie, est
introuvable. Dans I'Etat du Massachusetts, les procureurs
enquétent sur les homicides et disposent de leurs propres forces
de police ; cela signifie que Lamont peut recruter qui elle veut
dans sa brigade personnelle, cela signifie également qu’elle peut
renvoyer qui elle veut. Win lui appartient et Lamont sait
comment le lui rappeler.

C’est sa derniere manceuvre politicienne en date, la pire, un
nouvel exemple de ses raisonnements parfois a court terme, ce
qu’il considere dans certains cas comme des fantasmes, nés de
son ambition insatiable et du besoin de tout controler. Elle
décide brusquement de l'expédier dans le Sud, a Knoxville,
Tennessee, pour assister au congres national de médecine
légale, en lui expliquant qu’a son retour il pourra faire partager
a ses collegues les toutes dernieres innovations en matiere



d’analyse des scenes de crimes ; il leur montrera comment s’y
prendre, précisément. Il leur montrera comment faire en sorte
qu'aucune enquéte criminelle « ne soit jamais, je dis bien
jamais, compromise par un mauvais maniement des indices, un
défaut de procédure ou I’'absence d’analyses qui auraient di étre
effectuées », lui a-t-elle dit. Win ne comprend pas. La police du
Massachusetts possede une équipe d’experts scientifiques.
Pourquoi ne pas envoyer I'un de ses membres ? Mais Lamont
n’a rien voulu entendre. Et elle n’a pas voulu s’expliquer.

Win regarde les chaussures trempées qu’il a achetées vingt-
deux dollars dans un dépét-vente. Il remarque 'apparition de
quelques auréoles sur le costume gris payé cent vingt dollars
dans la méme boutique, ou il s’est procuré une grande quantité
de vétements de créateurs pour une bouchée de pain, car tout a
déja été porté, puis jeté par des gens riches qui se lassent
rapidement des choses, a moins qu’ils ne soient devenus
handicapés ou qu’ils ne soient morts. Il attend et il s’'inquiete ; il
se demande ce qu’il y a de si important pour que Lamont l'ait
fait remonter de Knoxville jusqu’ici. Roy, son attaché de presse
mollasson et dédaigneux, I’a appelé ce matin, il I'a arraché a son
cours pour lui ordonner de sauter dans le premier avion a
destination de Boston.

— Tout de suite ? Pourquoi ? a protesté Win.

— Parce qu’elle 'a demandé, a répondu Roy.

A lintérieur du batiment en béton du Cambridge District
Court, Monique Lamont sort des toilettes privées de son vaste
bureau. Contrairement a de nombreux procureurs et a d’autres
personnes évoluant dans le monde de la justice pénale, elle ne
collectionne pas les casquettes et les écussons de la police, ni les
uniformes étrangers, ni les armes, ni les photos de célebres
représentants de 'ordre. Ceux qui lui offrent de tels souvenirs
ne recommencent jamais, car elle n’hésite pas a les leur rendre
ou a les jeter. En revanche, elle aime le verre.

Le verre taillé, les vitraux, le verre vénitien, le verre nouveau,
le verre ancien. Quand le soleil envahit son bureau, celui-ci se
transforme en incendie prismatique; il crépite, scintille,



rayonne, étincelle dans un spectre multicolore qui déstabilise
les visiteurs el les stupéfie. Elle accueille les gens déstabilisés et
stupéfaits dans son arc-en-ciel, avant de leur faire découvrir le
vilain orage qui I’a précédé.

— Pas question !

Elle reprend la conversation la ou elle I'a laissée, en se
rasseyant derriere son grand bureau en verre dont le plateau
transparent ne I’empéche nullement de porter des jupes courtes.

— Je ne veux pas d’'une nouvelle vidéo éducative sur les
dangers de I’alcool au volant ! Je suis la seule a réfléchir ici ?

— La semaine derniere, a Tewksbury, une famille entiere a
été tuée par un conducteur ivre, dit Roy, installé dans un canapé
disposé en diagonale par rapport au bureau. (Il reluque les
jambes de Lamont quand il pense qu’elle ne s’en apercoit pas.)
Pour les citoyens, c’est beaucoup plus frappant quun vieux
meurtre commis dans un bled du Sud et dont tout le monde se
fiche ici...

— Roy. (Lamont croise les jambes et regarde Roy qui la
regarde.) Vous avez une mere ?

— Oh, allons, Monique !

— Oui, vous avez une mere, évidemment.

Elle se leve et fait les cent pas, en regrettant que le soleil se
cache.

Elle déteste la pluie.

— Ca vous plairait, Roy, que votre vieille mere de quarante-
cing kilos soit sauvagement agressée chez elle et qu’elle agonise
seule ?

— Allons, Monique ! La question n’est pas la. On devrait se
focaliser sur un meurtre non élucidé commis dans le
Massachusetts, pas a Ploucville. Combien de fois faudra-t-il
revenir la-dessus ?

— Vous étes ridicule, Roy. On envoie un de nos policiers la-
bas, on résout I’affaire et on attire...

— Qui, oui, je sais. On attire 'attention au niveau national.

— La main puissante et ferme de la justice tendue vers ceux
qui ont moins de chance, qui ont moins de... moins de tout. On
reprend les anciens indices, on les réexamine...



— Et on fait la publicité de Huber. D’'une maniere ou dune
autre, c’est lui et le gouverneur qui en tireront profit. Si vous
pensez le contraire, vous vous faites des illusions.

— C’est mot qui en tirerai profit. Et vous ferez en sorte que...

Elle s’interrompt brusquement au moment ou la porte de
son bureau s’ouvre et, par une étrange coincidence peut-étre
pas si étrange d’ailleurs, son clerc entre sans frapper. C'est le fils
de Huber. Une pensée traverse 'esprit de Lamont : peut-étre
écoutait-il aux portes ?

— Toby ? lui lance-t-elle. Est-ce que je deviens psychotique
ou bien vous étes encore entré sans frapper ?

— Désolé. Ah, la vache ! J’ai trop de trucs en téte. (Il renifle,
secoue sa téte rasée; il semble a moitié défoncé.) Je voulais
juste vous rappeler que je me barre.

Pour de bon, espere-t-elle.

— J’en ai pleinement conscience.

— Je reviens lundi prochain. Je vais me tanquer au Vineyard
pour décompresser. Mon pere sait ou me joindre si vous avez
besoin de moi.

— Vous vous étes occupé de toutes les affaires en
souffrance ?

Toby renifle de nouveau. Lamont est quasiment certaine
qu’il prend de la cocaine.

— Euh... genre ?

— Euh, genre tout ce que j’ai posé sur votre bureau, répond-
elle en tapotant sur son bloc avec un stylo en or.

— Ah, ouais, bien sir. Et jai tout nettoyé, comme un gentil
garcon. J’ai tout bien rangé pour vous éviter d’avoir a le faire
derriere moi.

Il lui adresse un sourire en coin ; le ressentiment qu’elle lui
inspire transparait dans son regard embrumé. Il sort et ferme la
porte.

— C’est une de mes plus grosses erreurs, commente-t-elle. Il
ne faut jamais rendre service a un collegue.

— Il est évident que vous avez pris votre décision, et elle est
aussi irrévocable que la mort, dit Roy en reprenant le cours de
leur discussion. Mais je réaffirme ma conviction selon laquelle



vous faites une tres grosse erreur la aussi. Peut-étre méme
fatale.

— Arrétez avec vos métaphores morbides, Roy. Ca m’agace.
Je boirais bien un café.

Le gouverneur, Miles Crawley, est assis a l'arriere de sa
limousine, la vitre de séparation est levée, son garde du corps ne
le voit pas et ne peut ’entendre parler au téléphone.

— Ne soyez pas siir de vous jusqu’a 'imprudence, dit-il en
contemplant d’'un air vide ses chaussures noires brillantes au
bout de ses longues jambes drapées d’un tissu a fines rayures.
Et si jamais quelquun parle ? D’ailleurs, on ne devrait pas
évoquer ce...

— Le quelqu'un en question ne parlera pas. Je vous le
garantis. Et je ne commets jamais d’'imprudences.

— Rien n’est jamais garanti, a part la mort et les imp6ts,
réplique le gouverneur en termes sibyllins.

— Dans ce cas précis, vous avez une garantie, vous ne pouvez
pas perdre. Qui ne savait pas ou il était ? Qui I'a perdu ? Qui I'a
caché ? Quoi qu’il arrive, sur qui ¢a va retomber ?

Le gouverneur regarde, a travers la vitre, I'obscurité et la
pluie, transpercées par les lumieres de Cambridge, et il se
demande s’il a bien fait de se lancer la-dedans, puis il prend une
décision :

— Impossible de faire demi-tour de toute facon, puisque la
presse est au courant. Priez pour avoir raison, car c’est vous que
je tiendrai pour responsable. Cette fichue idée venait de vous.

— Croyez-moi, vous n’aurez que des bonnes nouvelles.

Le gouverneur a bien besoin d’'une bonne nouvelle. Sa
femme est une véritable emmerdeuse en ce moment, il a les
intestins détraqués et il doit encore assister a un diner. Au Fogg
Art Museum cette fois-ci. Il va devoir se promener devant des
tableaux de Degas, puis prononcer quelques mots pour bien
rappeler aux philanthropes amoureux d’art et aux snobs de
Harvard combien il est cultivé.

— Je ne veux plus parler de ¢a, dit le gouverneur.

— Miles...



Il déteste qu'on I'appelle par son prénom, méme quand il
connait la personne depuis longtemps. C'est gouverneur
Crawley. Et un jour, ce sera sénateur Crawley.

— ... Vous me remercierez, je vous le promets...

— Ne m’obligez pas a me répéter, lache le gouverneur
Crawley d’'un ton menacant. C’est la derniere fois que nous
avons cette conversation.

Il met fin a la communication et glisse son portable dans la
poche de sa veste.

La limousine s’arréte devant le Fogg. Crawley attend que son
garde du corps le fasse descendre et le conduise vers sa
prochaine prestation politique, seul. Maudite soit son épouse,
avec ses foutues migraines dues a la sinusite. On lui a fait un
topo sur Degas il y a une heure ; il sait au moins prononcer le
nom correctement et il sait que c’était un peintre francais.

Lamont se leve et marche lentement de long en large en
contemplant par la fenétre le crépuscule désespérément sombre
et humide, buvant a petites gorgées un café qui a un goft de
briilé.

— Les médias commencent déja a appeler, annonce Roy en
guise d’avertissement.

— C’était l'objectif, il me semble, répond-elle.

— Il nous faut un plan pour limiter les dégats.

— Roy, je n’en peux plus d’entendre ca !

Quel trouillard, ce petit prodige ! pense-t-elle en lui tournant
le dos.

— Monique, je ne vois pas comment vous pouvez croire
qu'un projet élaboré par le gouverneur peut vous étre bénéfique
a 'arrivée.

— Si on recoit cinquante millions de dollars pour batir un
nouveau laboratoire de médecine 1égale, répete-t-elle lentement
comme si elle s’adressait a un idiot, on doit attirer I'attention,
montrer au public et a 'administration qu’on est tout a fait en
droit d’améliorer la technologie, d’engager des scientifiques,
d’acheter du nouveau matériel et de construire la plus grande
banque de données d’ADN du pays, voire du monde entier. Si



on résout une ancienne affaire que ce cher vieux Sud a laissée
moisir dans un carton pendant vingt ans, on devient des héros.
Les contribuables nous soutiendront. Il n’y a rien qui marche
mieux que le succes.

— C’est encore du bourrage de crane signé Huber. N'importe
quel directeur de laboratoire de médecine l1égale essaierait de
vous convaincre, malgré les risques que vous encourez.

— Pourquoi refusez-vous de voir que c’est une bonne idée ?
rétorque-t-elle avec irritation, en regardant la pluie, incessante
et monotone.

— Le gouverneur Crawley vous hait, répond Roy,
catégoriquement. Demandez-vous pourquoi il vous confie ce
dossier.

— Parce que je suis le procureur le plus en vue de I'Etat. Et
parce que je suis une femme. Comme ¢a, il ne passe pas pour
I'individu sexiste, réactionnaire, sectaire et mesquin qu’il est en
réalité.

— Et si vous vous présentez contre lui... le moindre échec
vous retombera dessus, pas sur lui. C’est vous qui serez dans la
peau de Robert E. Lee qui rend les armes, pas lui...

— Ah, parce que maintenant c’est Ulysses S. Grant! Win
réglera ca.

— Je crois plut6t qu’il va vous régler votre compte.

Elle se retourne lentement, face a Roy, et le regarde feuilleter
son calepin.

— Que savez-vous sur lui au juste ? demande-t-il.

— C’est le meilleur enquéteur de la brigade. Politiquement,
un choix parfait.

— Vaniteux, obsédé par les fringues. (Il lit ses notes.)
Costumes de créateurs, un Hummer, une Harley. De quoi
s’'interroger sur ses revenus. Une Rolex.

— Une Breitling. Titanium. Sans doute ayant a peine seruvi,
provenant d’une de ses nombreuses boutiques d’occasion, dit-
elle.

Ray leve les yeux, impressionné.

— Comment savez-vous oul il effectue ses achats ?
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— Je sais reconnaitre les belles choses. Un matin, je lui ai
demandé comment il avait pu se payer la cravate Hermes qu’il
portait ce jour-la.

— Il arrive constamment en retard sur les scénes de crimes,
reprend Roy.

— D’apres qui ?

Il tourne plusieurs pages de son calepin et fait courir son
index sur 'une d’elles. Lamont attend de voir ses levres remuer
pendant qu’il lit. Ca y est, elles ont remué. Mon Dieu. Le monde
est rempli d'imbéciles.

— Apparemment, il n’est pas gay, ajoute Ray. Cest une
bonne nouvelle.

— A vrai dire, nous ferions preuve d’une extraordinaire
ouverture d’esprit si notre inspecteur modele était homo. Que
boit-il ?

— Il n’est pas homo, c’est certain, dit Roy. C’est un homme a
femmes.

— D’apres qui ? Qu’aime-t-il boire ?

Roy marque un temps d’arrét, perplexe.

— Euh... Ce qu’il boit ? Il n’a pas ce probléme, en tout cas...

— Vodka, gin, biere ?

Elle est sur le point de perdre patience pour de bon.

— Aucune idée.

— Alors appelez son pote Huber pour le savoir. Avant que
j’aille au Faculty Club.

— Parfois, je ne vous comprends pas, Monique. (Il replonge
le nez dans ses notes.) Narcissique.

— Qui ne le serait pas avec son physique ?

— Imbu de lui-méme. Un beau gosse sans rien a l'intérieur.
Vous devriez entendre ce que les autres flics disent de lui.

— Je crois que je viens de 'entendre.

Win Garano pénetre dans les pensées de Lamont. Ses
cheveux bruns ondulés, son visage parfait. Un corps qui semble
sculpté dans un bloc de pierre mate et veloutée. Et ses yeux... il
y a quelque chose dans ses yeux. Quand il la regarde, elle a la
sensation troublante qu’il voit en elle, qu’il sait tout d’elle, peut-
étre méme des choses qu’elle ignore.

Il sera parfait a la télé, parfait sur les photos.
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— ... Stirement les deux qualités que je peux lui reconnaitre,
cest qu’il présente bien, dit ce pauvre Roy complexé. Et il
appartient plus ou moins a une minorité. Méme s’il est plutot
mulatre.

— Qu’est-ce que vous venez de dire ? (Lamont le foudroie du
regard.) Je ferai comme si je n’avais rien entendu.

— Comment on définit ca, alors ?

— On ne le définit pas.

— Afro-italien ? Oui, pourquoi pas ? (Il répond a sa propre
question en continuant a feuilleter son calepin.) Son pere était
noir, sa mere italienne. Apparemment, ils ont décidé de lui
donner le nom de la mere, Garano, pour des raisons évidentes.
Ils sont décédés tous les deux. Chauffage défectueux. Dans un
taudis ou il a vécu enfant.

Lamont va chercher son manteau suspendu derriere la porte.

— Son éducation est un mystere. On ne sait pas qui I’a élevé,
on n’a aucun nom de parent proche. La personne a contacter en
cas d’accident est un certain Farouk ; son propriétaire, semble-
t-il.

Elle prend ses clés de voiture dans son sac.

— Parlons moins de lui et plus de moi, dit-elle. Son passé
n’est pas important. Le mien, si. Mes réussites. Mon palmares.
Ma position sur les problemes cruciaux. Le crime. Pas
uniquement le crime d’aujourd’hui. Pas uniquement le crime
d’hier. (Elle sort.) N'importe quel crime, n’importe quand.

Roy lui emboite le pas.

— Eh ! Vous venez de trouver un sacré slogan de campagne.
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CHAPITRE 2

Lamont ferme son parapluie dun geste brusque et
déboutonne son long imperméable noir en apercevant Win assis
dans un canapé ancien qui semble aussi confortable quune
planche de bois.

— J’espere que vous n’avez pas attendu trop longtemps,
s’excuse-t-elle.

Si elle rechignait vraiment a le déranger, elle ne lui aurait
pas ordonné de sauter dans le premier avion pour étre ici a
I’heure du diner, l'obligeant a interrompre sa formation a
I’Académie nationale de médecine légale et a perturber son
existence, une fois de plus. Elle tient un sac en plastique portant
le nom d’une boutique d’alcools.

—J’ai eu des réunions et ca roulait affreusement mal,
donne-t-elle comme justification pour ses trois quarts d’heure
de retard.

— En fait, je viens d’arriver.

Win se leve. Son costume est maculé de taches d’eau qui
n’auraient pas eu le temps de former des auréoles s’il venait
juste d’échapper a la pluie.

Lamont se débarrasse de son manteau. Difficile de ne pas
remarquer ce quil y a en dessous. Quel dommage que Mere
Nature ait gaspillé tant de beauté pour cette femme ! Elle porte
un nom francais et elle ressemble a une Francaise, mystérieuse
et exotique, sexy et irrésistible, dangereusement. Si la vie avait
pris un tour différent, si Win était entré a Harvard, si Lamont
n’était pas aussi déterminée et égoiste, sans doute qu’ils se
seraient bien entendus et qu’ils auraient couché ensemble.

Elle regarde son sac de sport, fronce les sourcils et dit :

— Ca devient une obsession. Vous avez réussi a aller vous
entrainer entre 'aéroport et ici ?

— Il fallait bien que je prenne quelques affaires.
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Géné, il fait passer le sac dans son autre main, en prenant
soin d’éviter que les objets en verre s’entrechoquent a
I'intérieur ; un flic comme lui, un dur de dur, n’est pas censé
transporter ce genre de choses, surtout pas en présence d’'un
procureur comme Lamont.

— Vous pouvez laisser votre sac au vestiaire, dit-elle. La-bas,
pres des toilettes pour hommes. Vous n’avez pas d’arme dedans,
si?

— Juste un pistolet-mitrailleur Uzi. Cest la seule arme
autorisée a bord des avions désormais.

— Tenez, vous n’avez qu’a accrocher ca pendant que vous y
étes, fait-elle en lui tendant son manteau. Et ceci, c’est pour
vous.

Elle lui tend le sac en plastique ; Win I’entrouvre et apercoit
une bouteille de Booker dans sa caisse en bois, un bourbon hors
de prix, son préféré.

— Comment savez-vous ?

— Je sais un tas de choses sur mes employés, j’y mets un
point d’honneur.

Le tenue « employé » reste en travers de la gorge de Win.

— Merci, murmure-t-il.

Au vestiaire, il dépose soigneusement son sac a I'abri des
regards en haut d’'une étagere, puis il suit Lamont dans la salle
de restaurant éclairée aux chandelles, avec des nappes blanches
assorties aux vestes des serveurs. Il essaie de ne pas penser a
son costume taché ni a ses chaussures détrempées tandis que
Lamont et lui s’assoient a une table située dans un coin. Dehors,
il fait noir; les lampadaires de Quincy Street projettent des
halos a travers la pluie et le brouillard, et des gens entrent dans
le club pour diner. Leurs vétements ne sont pas tachés, ils sont
ici chez eux, sans doute ont-ils fait leurs études dans ce lieu,
peut-étre qu’ils y enseignent, c’est le genre de personnes que
Lamont fréquente.

— « En danger », dit-elle d’emblée. C’est le nouveau plan de
notre gouverneur pour lutter contre le crime. Il me I'a confié.
(Elle déplie sa serviette en lin en la secouant et ’étale sur ses
genoux au moment ou le serveur fait son apparition) Un verre
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de sauvignon. Ce vin d’Afrique du Sud que j’ai bu la derniere
fois. Et de I'eau gazeuse.

— Un thé glacé, dit Win. Quel nouveau plan ?

— Faites-vous plaisir, lance-t-elle avec un sourire. Ce soir, on
joue franc-jeu.

— Un Booker. Avec de la glace, dit-il au serveur.

— L’ADN est vieux comme le monde, reprend Lamont. Un
ADN tres ancien permet d’identifier des inconnus dans une
affaire criminelle. Vous étes au courant de ces nouvelles
technologies qu’ils utilisent dans certains laboratoires privés ?

— Evidemment. La société DNA Print Genomics & Sarasota.
J’ali entendu parler d'un certain nombre d’affaires de serial
killers résolues grace a leur aide...

Elle poursuit sur sa lancée, comme s’il n’avait rien dit :

— Des échantillons biologiques prélevés dans des affaires
dont nous ne connaissons pas le coupable et qui ne donnent
aucun résultat au niveau des banques de données. On refait des
analyses en utilisant cette technologie d’avant-garde. Et on
découvre, par exemple, que le suspect est un homme, européen
a 82 %, américain a 18 %, on sait donc qu’il est blanc et on peut
méme connaitre la couleur de ses cheveux et de ses yeux.

— Ou est le coté « En danger » la-dedans ? Outre le fait que
le gouverneur est bien obligé de donner un nom a une nouvelle
initiative, je suppose.

— Clest évident, Win. Chaque fois qu’'on met un criminel
hors d’état de nuire, la société est moins en danger. Ce nom,
c’est mon idée, c’est ma responsabilité, mon projet, et j’ai bien
I'intention de m’y consacrer a temps plein.

— Sauf votre respect, Monique, vous auriez pu m’expliquer
tout ca par e-mail, non ? J’ai dii venir expres du Tennessee en
avion, en plein orage, pour que vous me parliez du dernier coup
de pub du gouverneur...

— Je vais étre d’une franchise brutale, dit-elle en lui coupant
la parole, comme a son habitude.

— Vous étes douée pour la brutalité.

Il lui sourit, alors que le serveur réapparait avec leurs
boissons, en traitant Lamont comme une reine.
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— Soyons francs, dit-elle. Vous étes plutot intelligent. Et un
réve pour les médias.

Ce n’est pas la premiere fois que Win envisage de quitter la
police du Massachusetts. Il attrape son verre de bourbon, en
regrettant de ne pas en avoir commandé un double.

— Il y a vingt ans, reprend elle, il y a eu a Knoxville une
affaire de...

— Knoxville ?

— Je prendrai la bisque pour commencer, lance Lamont au
serveur. Puis le saumon. Et un autre verre de sauvignon. Servez-
lui cet excellent pinot de 'Oregon.

— Je prendrai un steak, ce que vous avez, bleu, dit Win. Et
une salade au vinaigre balsamique. Pas de pommes de terre. (Il
reporte son attention sur Lamont.) Attendez voir... Cest un
dréle de hasard qu’on m’envoie dans le Sud, a Knoxville, juste
au moment ou vous décidez de résoudre une ancienne affaire
qui s’est produite la-bas.

— Une vieille femme battue a mort, reprend Lamont. Un
cambriolage qui aurait mal tourné, a priori. Il y a peut-étre eu
une tentative d’agression sexuelle; on I'a retrouvée nue, la
culotte sur les chevilles.

— Des traces de sperme ?

Cest plus fort que lui. Politiques ou pas, les affaires
criminelles 'attirent comme des trous noirs.

— Je ne connais pas les détails.

Elle sort de son sac a main une enveloppe en papier kraft
qu’elle lui tend.

— Pourquoi Knoxville ? demande-t-il.

Il ne veut pas lacher prise, sa paranoia I’étouffe.

— I1 me fallait un meurtre et quelqu'un de spécial pour
enquéter. Vous étes a Knoxville, alors je me suis dit : pourquoi
ne pas jeter un coup d’ceil sur leurs affaires non résolues ? Et
voila. Celle-ci a fait sensation a ’époque, apparemment. Mais,
depuis, elle est enterrée six pieds sous terre comme la victime.

— Il existe aussi un tas d’affaires non résolues dans le
Massachusetts.

Win la regarde, il 'observe, il se demande ce qui se passe
réellement.
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— Celle-ci ne devrait pas étre tres difficile a résoudre.

— Ne misez pas trop la-dessus.

— Cest idéal pour plusieurs raisons. Un échec la-bas sera
moins flagrant qu’ici, explique-t-elle. Voici le topo : pendant que
vous assistiez aux cours de ’Académie, vous avez entendu parler
d’'une vieille affaire et vous avez proposé laide du
Massachusetts, grace a cette nouvelle méthode d’analyse de
I’ADN...

— Autrement dit, vous voulez que je mente.

— Je veux que vous soyez diplomate, intelligent.

Win ouvre I'enveloppe et en sort des copies d’articles de
journaux, du rapport d’autopsie et des analyses de laboratoire,
toutes de mauvaise qualité ; sans doute proviennent-elles de
microfilms.

— La science, déclare-t-elle d’'un ton solennel. S’il est vrai
qu’il existe un gene de Dieu, peut-étre qu’il existe également un
gene du Diable.

Lamont raffole de ces déclarations sibyllines et quasi
brillantes.

On pourrait presque en faire des citations.

— Je cherche I'étre diabolique qui a réussi a s’échapper, je
cherche son ADN ancestral.

— Je ne vois pas pourquoi vous ne faites pas appel au
laboratoire de Floride, réputé pour ce genre de choses. (Win
jette un coup d’ceil a la copie floue du rapport d’autopsie et lit a
voix haute :) Vivian Finlay. Sequoyah Hill... Les vieilles et riches
familles de Knoxville installées au bord du fleuve ; impossible
de trouver une maison a moins de un million. Elle s’est fait
sacrément tabasser.

Il n’y a pas de photo parmi les documents que lui a remis
Lamont, mais le rapport d’autopsie établit plusieurs évidences.
Vivian Finlay a survécu assez longtemps pour que les tissus
réagissent de maniere visible, le visage était lacéré et tuméfié,
les yeux boursouflés. Quand on lui a retiré le cuir chevelu, on a
découvert d’énormes contusions et des trous dans la boite
cranienne, causés par des coups violents et répétés a I’aide d'une
arme ayant au moins une surface arrondie.
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— Si on effectue des analyses d’ADN, ca signifie qu’il y a des
indices. Qui les a conservés pendant tout ce temps ? demande-t-
il.

— Ce que je sais, c’est que le FBI s’est chargé de tout le
boulot de laboratoire a I’époque.

— Le FBI ? En quoi cette affaire intéressait les fédéraux ?

— Je voulais parler des autorités locales.

— Le TBI. Le Tennessee Bureau of Investigation.

— Je ne crois pas qu’ils faisaient des analyses d’ADN en ce
temps-la.

— Non. C’était le Moyen Age, ils en étaient encore a la bonne
sérologie et la classification ABO. Qu’est-ce qui a été analysé
exactement et qui a conservé ces indices pendant toutes ces
années ? demande-t-il une nouvelle fois.

— Il s’agit d’'un vétement ensanglanté. D’apres ce que je sais,
il était toujours dans les archives de la police de Knoxville, puis
on I’a envoyé dans un laboratoire en Californie...

— En Californie ?

— Huber a enquété minutieusement sur tout ca.

Win désigne les photocopies qu’elle lui a remises et
demande :

— Clest tout ?

— Apparemment, la morgue de Knoxville a déménagé depuis
et tous leurs vieux dossiers sont entreposés quelque part. Ce que
vous avez entre les mains, c’est ce qu’a retrouvé Toby.

— Vous voulez dire ce qu’il a demandé au bureau du légiste
de lui imprimer, a partir des microfilms. Sacré limier ! fait-il
d’'un ton sarcastique. Franchement, je ne comprends pas
pourquoi vous avez recours a un imbécile pareil pour...

— Vous savez pourquoi.

— Je ne sais pas comment Huber a fait pour avoir un fils
aussi idiot. Vous devriez faire attention quand vous rendez des
services au directeur des laboratoires de criminologie, Monique,
méme si c’est un type formidable. A l'arrivée, ca pourrait passer
pour un conflit d’intéréts.

— Laissez-moi m’occuper de c¢a, d’accord? dit-elle
froidement.
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— Je voulais juste suggérer que Huber vous est sacrément
redevable s’il vous a collé Toby sur les bras.

— Bien. On a dit qu’on jouait franc-jeu ce soir ? (Elle le
regarde dans les yeux, elle soutient son regard.) Cétait une
erreur de ma part. Vous avez raison. Toby est un incapable, un
vrai désastre.

— Ce qu’il me faut, c’est le dossier de la police. Peut-étre que
Toby le Désastre en a également obtenu une photocopie au
cours de ses recherches ardues et approfondies ?

—Je pense que vous devrez vous en charger
personnellement quand vous retournerez a Knoxville. Toby
vient de partir en vacances.

— Pauvre garcon. A force de travailler autant, il doit étre
épuisé.

Lamont suit du regard le serveur qui revient avec son plateau
en argent et deux verres de vin.

— Le pinot va vous plaire, dit-elle. C’est un vin de chez
Drouhin, la fille, en fait.

Il le fait tourner lentement dans son verre, le hume, puis le
golte.

— Avez-vous oublié ? Vous m’avez envoyé a I’Académie car
c’est, je vous cite, « le Harvard de la science médico-légale ».

— Je suis certaine qu’ils se montreront compréhensifs avec
vous, Win. Personne ne vous a demandé de laisser tomber.
D’ailleurs, ce sera également bon pour I'image de ’Académie.

— Voyons voir... (Il boit une gorgée de vin.) Vous vous servez
de I’Académie, vous vous servez de la police de Knoxville, vous
vous servez de moi, vous vous servez de tout le monde a des fins
politiques. Dites-moi une chose, Monique. (Il tire sur la corde,
en la regardant intensément.) Vous vous intéressez vraiment a
cette chere vieille dame ?

— Gros titre a la une: «Un crack de la police du
Massachusetts aide les forces de police d'une petite ville a
résoudre une affaire vieille de vingt ans et rend justice a une
septuagénaire assassinée pour quelques pieces de monnaie. »

— Quelques pieces de monnaie ?

— C’est dans un des articles que je vous ai donnés. Mme
Finlay collectionnait les pieces en argent. Elle en avait une boite
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pleine sur sa commode. D’apres ce qu’on sait, c’est la seule
chose qui ait disparu.

Il pleut encore quand ils sortent du Harvard Faculty Club et
empruntent le vieux chemin de briques rouges en direction de
Quincy Street.

— Vous allez ou maintenant ? demande Lamont, a moitié
dissimulée par un grand parapluie noir.

Win remarque ses doigts effilés, serrés autour de la poignée
en bois. Ses ongles sont impeccablement taillés au carré, sans
vernis ; elle porte une grosse montre en or blanc avec un
bracelet en crocodile noir, une Breguet, et une bague de
Harvard. Indépendamment de ce qu’elle gagne en tant que
procureur et en donnant parfois des cours a la faculté de droit,
Lamont vient d’'une famille riche — tres riche, d’apres ce qu’il a
entendu dire — et elle possede une vieille demeure pres de
Harvard Square, ainsi que la Range Rover vert anglais garée de
l’autre c6té de la rue sombre et luisante de pluie.

— Je peux me débrouiller, dit-il comme si elle avait proposé
de le ramener en voiture. Je vais marcher jusqu’a la place et
prendre un taxi. Ou peut-étre que je vais me balader jusqu’au
Charles pour voir s’il y a un bon groupe de jazz au Regattabar.
Vous aimez Coco Montoya ?

— Pas ce soir.

— Je n’ai pas dit qu’il jouait ce soir.

Il ne I’a pas invitée non plus.

Elle fouille dans les poches de son manteau ; elle s’énerve,
elle cherche quelque chose.

— Tenez-moi informée, Win. Des moindres détails.

—J’irai 1a ou me menent les indices. C'est une chose
importante qu’il ne faut pas perdre de vue dans toute cette
excitation : je ne peux pas aller contre les indices.

Exaspérée, elle plonge la main dans son sac hors de prix.

— Et je déteste souligner les évidences, ajoute-t-il tandis que
la pluie tombe sur sa téte nue et coule dans son cou. Je ne vois
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pas a quoi servira votre projet « En danger » si on n’arrive pas a
résoudre cette affaire.

— Au moins, on aura obtenu un profil a partir d'un vieil
échantillon d’ADN, et on dira que cela a permis de rouvrir
I'enquéte. En soi, c’est déja intéressant sur un plan médiatique
et c’est une marque de compassion. Nous n’accepterons pas
I’échec, nous ne refermerons pas le dossier. Enquéte en cours.
Vous obtenez votre diplome de ’Académie et vous reprenez vos
occupations habituelles. Au bout d'un moment tout le monde
aura oublié cette histoire, encore une fois...

— Et d’ici la vous serez devenue gouverneur.

— Ne soyez pas cynique. Je ne suis pas cet étre froid que
vous décrivez. Ou sont mes clés, nom de Dieu ?

— Dans votre main.

— Non, les clés de chez moi.

— Vous voulez que je vous accompagne pour étre sir que
vous rentrez sans encombre ?

—J’ai un double dans une boite, répond-elle et elle
I’abandonne brusquement, sous la pluie.
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CHAPITRE 3

Win regarde d’un bout a 'autre de la rue ; il voit les gens qui
marchent d’'un pas décidé sur les trottoirs, les voitures qui
passent en projetant des gerbes d’eau, et il voit Lamont qui s’en
va.

Il prend la direction de Harvard Square, ou les bars et les
cafétérias sont bondés malgré le mauvais temps ; il s’engouffre
chez Peet et se faufile au milieu des gens, principalement des
étudiants, les privilégiés et les égocentriques. Quand il
commande un café au lait, la fille derriere le comptoir le dévore
des yeux, ouvertement, au point d’en rougir. Il est habitué ;
généralement il se sent flatté, ca 'amuse, mais pas ce soir. Il ne
cesse de penser a Lamont et a I'image qu’elle lui renvoie de lui-
méme.

Il traverse Harvard Square avec son café au lait, vers 'arrivée
de la Red Line. La majorité des gens qui voyagent a bord de ce
train ne sont pas inscrits a Harvard, peut-étre méme pensent-ils
qu’il s’agit simplement de I'université du coin. Il flane sur le
trottoir en suivant John F. Kennedy Street, les yeux plissés a
cause des phares venant en sens inverse ; les gouttes de pluie
qui lacerent les lumieres vives évoquent des traits de crayon, des
dessins d’enfant représentant la pluie qui tombe, comme ceux
qu’il faisait quand il était petit, lorsqu’il peignait autre chose que
des scenes de crimes et un sombre tableau de 'humanité.

— A Tlintersection de Tremont et Broadway, dit-il en
montant dans un taxi et en déposant soigneusement son sac de
sport sur la banquette en vinyle.

Le chauffeur n’est qu'une téte qui parle sans se retourner,
avec un accent du Moyen-Orient.

— Tray-mond ? Ou ?

— Tre-mont et Broad-way. Vous pourrez me déposer au coin.
Si vous ne connaissez pas litinéraire, arrétez-vous et laissez-
moi descendre.
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— Tray-mont. C’est pres d’ou ?

— In-man Square, dit-il en haussant le ton. Prenez cette
direction. Si vous ne trouvez pas, j’irai a pied et vous ne serez
pas paye.

Le chauffeur freine brutalement. Il se retourne, la mine
sombre et le regard enflammé.

— Si vous payez pas, dehors !

— Vous voyez ca? (Win sort son portefeuille d'un geste
rageur et colle son insigne de la police du Massachusetts sous le
nez du chauffeur.) Vous voulez des P.V jusqu’a la fin de vos
jours ? Votre vignette est périmée. Vous le savez ? Un de vos
feux arriere ne fonctionne pas. Vous le savez ? Alors conduisez-
moi a Broadway. Vous croyez que vous étes capable de trouver
I’annexe de la mairie ? Ensuite, je vous guiderai.

Le trajet se poursuit en silence. Assis a I'arriere, Win serre
les poings sur ses genoux car il vient de diner avec Monique
Lamont, qui vise le poste de gouverneur et qui, curieusement,
compte sur lui pour donner une bonne image du gouverneur
Crawley qui espere étre réélu, pour qu’elle ait une bonne image,
elle aussi, et comme ca ils auront tous les deux une bonne image
quand ils s’affronteront. La politique, nom de Dieu ! Ni I'un ni
lautre ne se soucient véritablement du sort d’une vieille dame
assassinée dans la cambrousse du Tennessee. Assis dans
lobscurité, tandis que le chauffeur de taxi continue a rouler
sans savoir ou il doit aller si Win ne le lui dit pas, il sent monter
son ressentiment.

— On arrive a Tremont, tournez a droite, indique-t-il en
tendant le doigt. C’est juste 1a, a gauche. C’est bon, vous pouvez
me laisser ici.

La maison lui fait mal chaque fois qu’il la voit: une
construction d’'un étage dont le revétement extérieur en bois
s’écaille, envahi par le lierre. A I'instar de la femme qui y habite,
la demeure familiale de Win n’a connu que des périodes
difficiles depuis cinquante ans. Il descend du taxi et entend
tinter les carillons dans le jardin de derriere, obscur. II dépose
son gobelet de café au lait sur le toit du taxi, plonge la main
dans une de ses poches et lance un billet de dix dollars froissé
par la vitre du chauffeur.
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— Hé ! Ca fait douze dollars !

— Payez-vous un GPS, rétorque-t-il, tandis que les carillons
jouent leur musique magique et légere.

Le taxi démarre en trombe, le gobelet glisse du toit et s’ouvre
en heurtant le sol ; du café blanchatre se répand sur le trottoir
noir, et les carillons continuent de tinter comme s’ils étaient
tout contents de le voir.

L’air épais et moite frémit, d’autres carillons, mélodieux et
discrets, se font entendre au milieu des ombres et des arbres,
devant des portes et des fenétres qu’il ne voit pas. Des carillons
tintent de tous les c6tés car sa grand-mere est convaincue qu’ils
servent a chasser les mauvais esprits, mais Win ne lui a jamais
dit : « Si c’est vraiment efficace, comment expliques-tu qu’on ait
vécu comme ca ? » Il sort une clé de sa poche, I'introduit dans la
serrure de la porte d’entrée et pousse le battant.

— Nana ? C’est moi !

Dans le vestibule il y a toujours les mémes photos de famille,
les tableaux de Jésus et les crucifix au coude a coude sur le
platre granuleux, poussiéreux. Il referme la porte, la verrouille,
dépose ses clés sur une table en chéne qu’il a vue presque toute
sa vie.

— Nana ?

La télé est allumée au salon, a plein volume, des sirenes
hurlent. Nana et ses séries policiéeres. Le son lui semble plus fort
que lors de sa derniere visite, peut-étre parce qu’il s’est habitué
au calme. L'inquiétude s’empare de lui, tandis qu’il suit le bruit
jusqu’au salon ou rien n’a changé depuis qu’il était petit garcon,
si ce n’est que Nana continue a accumuler des cristaux, des
pierres, des statuettes de chats, de dragons et de I'archange
saint Michel, des couronnes de fleurs magiques, des bouquets
d’herbes et d’encens ; tout ¢ca par centaines, partout.

— Oh'! s’exclame-t-elle quand la présence de Win l'arrache
enfin a une rediffusion de Hill Street Blues.

— Je ne voulais pas te faire peur, dit-il.

Il sourit, s’approche du canapé et 'embrasse sur la joue.

— Mon petit chéri, fait-elle en serrant ses mains dans les
siennes.
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Win prend la télécommande sur une table basse couverte
elle aussi de cristaux, de babioles et de pierres magiques, a coté
de son jeu de tarot. Il éteint la télé et procede a son évaluation
habituelle. Nana semble en bonne santé : ses yeux presque noirs
sont alertes et pétillants sur son visage aux traits anguleux, un
visage étonnamment lisse pour son age, jadis magnifique, avec
sa chevelure blanche ramenée en chignon. Elle porte ses
habituels bijoux en argent, des bracelets quasiment jusqu’aux
coudes, des bagues et des colliers, et le sweat-shirt de
I'université du Tennessee, orange vif, qu’il lui a envoyé il y a
quelques semaines. Elle n’oublie jamais de mettre une chose
qu’il lui a offerte quand elle sait qu’elle va le voir. On dirait
qu’elle le devine. Il n’a pas besoin de la prévenir.

— Tu n’avais pas mis l'alarme, dit-il en ouvrant son sac de
gym et en déposant des pots de miel, de sauce barbecue et de
pickles sur la table basse.

— J’ai mes carillons, mon chéri.

Il s’apercoit qu’il a laissé la bouteille de bourbon au vestiaire
du club. Il I'a oubliée et Lamont n’a pas remarqué qu’il ne 'avait
pas quand ils sont repartis. Logique.

— Qu’est-ce que tu m’as apporté ? demande Nana.

— Je ne file pas tout ce fric a la société de surveillance pour
des carillons. Des produits locaux, fabriqués la-bas, dans le
Tennessee. Si tu préferes l'alcool de contrebande, je t’en
apporterai la prochaine fois, plaisante-t-il en se laissant tomber
dans un fauteuil usé qu’elle cache sous une couverture afghane
mauve tricotée par une de ses clientes il y a quelques années.

Elle prend ses cartes et demande :

— C’est quoi, cette histoire d’argent ?

— D’argent ? (Il plisse le front.) Non, Nana, épargne-moi tes
gris-gris.

— Oui, une histoire d’argent. Tu as fait quelque chose qui
avait un rapport avec I'argent.

Win pense a « Money », Monique Lamont.

— Ta patronne, je suppose.

Elle bat lentement les cartes, c’est sa facon d’entretenir une
conversation, et elle en place une représentant la lune a coté
d’elle sur le canapé.
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— Méfie-toi de celle-la. Illusions et folie ou poésie et visions.
I1 faut choisir.

— Comment te sens-tu ? Tu manges autre chose que ce que
les gens t’apportent ?

Les gens lui offrent de la nourriture en échange de ses
prédictions ; ils lui donnent toutes sortes de choses, tout ce
qu’ils peuvent.

Elle retourne une autre carte sur le canapé, celle-ci
représente un homme en robe tenant une lanterne. La pluie a
repris de plus belle, on dirait un roulement de tambour, les
branches des arbres raclent les vitres, les carillons produisent
un fracas métallique lointain.

— Qu’est-ce qu’elle te voulait ? demande sa grand-mere.
C’est avec elle que tu étais ce soir.

— Tu n’as aucune raison de t'inquiéter. Le bon coté, c’est que
ca me permet de te voir.

— Elle cache des choses derriere un rideau, des choses tres
désagréables, cette grande prétresse qui fait partie de ta vie.

Elle retourne une nouvelle carte: la représentation
pittoresque d’'un homme pendu a un arbre, par un pied ; des
pieces de monnaie tombent de ses poches.

— Nana, dit-il dans un soupir. Elle est procureur, c’est une
politicienne. Ce n’est pas une grande prétresse et je n’ai pas le
sentiment qu’elle fasse partie de ma vie.

— Oh, que si! répond sa grand-mere en le regardant
intensément. Mais il y a quelqu'un d’autre. Je vois un homme
en rouge écarlate. Ah ! Celui-ci va directement dans le freezer !

Pour se débarrasser des personnes destructrices, sa grand-
mere inscrit leurs noms sur des bouts de papier qu’elle dépose
ensuite dans le freezer. Ses clients la paient grassement pour
qu’elle enferme leurs ennemis dans son vieux réfrigérateur, et la
derniere fois que Win y a jeté un coup d’eeil, son freezer
ressemblait au panier d’'une broyeuse a papier. Le téléphone de
Win se met a vibrer, il le sort de sa poche de veste et regarde
I’écran : appel masqué.

— Excuse-moi, dit-il en se levant pour s’approcher d’une
fenétre.

La pluie fouette les vitres.
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— Winston Garano ? demande un homme dont la voix est de
toute évidence déguisée: un trés mauvais accent, presque
anglais.

— Qui le demande ?

— Je pense que vous pourriez avoir envie de boire un café
avec moi. Davis Square, le Diesel Café, un endroit fréquenté par
tous les marginaux et les pédés. Ca reste ouvert tard.

— Commencez par me dire qui vous étes.

Il regarde sa grand-mere, qui continue a battre son jeu de
tarot et a retourner des cartes sur la table, songeuse et détendue
comme si ¢’étaient des amies de longue date.

— Pas au téléphone, répond ’'homme.

La vieille femme assassinée fait irruption dans les pensées de
Win. Il imagine son visage boursouflé et violacé, les énormes
caillots sombres sous son cuir chevelu et les trous dans sa boite
cranienne, les éclats d’os plantés dans son cerveau. Il imagine
son corps misérable et martyrisé sur une table de dissection
glacée ; il ne sait pas pourquoi il pense a elle tout a coup, il
essaie de la chasser.

— Je ne vais pas boire un café avec des inconnus quand ils ne
me disent pas qui ils sont, ni ce qu’ils veulent.

— Vivian Finlay, ca vous évoque quelque chose ? Je suis siir
que vous avez envie de me rencontrer.

— Je me vois absolument pas pourquoi je voudrais vous
rencontrer, répond Win, tandis que sa grand-mere, assise
tranquillement sur le canapé, retourne une nouvelle carte, rouge
et blanc avec un pentacle et une épée.

— A minuit. Je vous attends.

L’homme coupe la communication.

— Nana, il faut que je sorte un moment.

Win range son téléphone, il hésite devant la fenétre ou
crépite la pluie, il a un de ses pressentiments. Les carillons
poursuivent leur fracas discordant.

— Attention a celle-ci, dit sa grand-mere en piochant une
autre carte.

— Ta voiture roule ?
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Parfois elle oublie de mettre de 'essence, et dans ces cas-la
méme une intervention divine ne parviendrait pas a faire
fonctionner le moteur.

— Elle roulait la derniere fois que je I'ai prise. Qui est cet
homme en rouge écarlate ? Si tu I'apprends, dis-le-moi. Fais
bien attention aux chiffres.

— Quels chiffres ?

— Ceux qui sortent. Fais attention.

— Ferme tes portes a clé, Nana. Je branche I'alarme.

La Buick de 1989, avec le toit en vinyle qui s’écaille, les
autocollants arc-en-ciel a l'arriere et le porte-bonheur indien
suspendu au rétroviseur, est garée derriere la maison sous le
panier de basket qui rouillait déja quand Win était gosse. Le
moteur résiste, puis il finit par se rendre, et Win recule jusque
dans la rue car il n’y a pas assez de place pour effectuer un
demi-tour. Ses phares éclairent les yeux d’un chien qui erre sur
le bord.

— Oh, bon sang ! s’exclame-t-il.

Il s’arréte et descend de voiture.

— Miss Dog, qu’est-ce que tu fiches dehors, ma fille ? dit-il
au pauvre animal trempé. Viens... Suis-moi... Viens... Oui, voila,
tu es un gentil chien...

Miss Dog, moitié beagle, moitié chien de berger, mi-sourde,
mi-aveugle, affublée d’'un nom aussi stupide que sa maitresse,
avance a petits pas, renifle la main de Win ; elle se souvient de
lui et remue la queue. Il caresse les poils humides et sales, prend
la chienne dans ses bras et I'installe sur le siege du passager. 1l
lui caresse le cou tandis qu’il la ramene a la maison délabrée
située a deux rues de la. Il la conduit jusqu’a la porte et cogne
longuement.

Finalement, la femme a l'intérieur beugle :

— Cestqui ?

— J’ai encore récupéré Miss Dog ! répond Win.

La porte s’ouvre. La femme obese et laide qui se trouve face a
lui porte un peignoir rose informe, elle n’a plus de dents en bas
et elle empeste la cigarette. Elle allume la lampe de la véranda,
cligne des yeux a cause de la lumiere et regarde, derriere Win, la
Buick de Nana arrétée dans la rue, comme si elle ne se souvenait
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de rien, ni de lui ni de la voiture. Win pose délicatement la
chienne, qui se précipite dans la maison pour échapper aussi
vite que possible a cette souillon ingrate.

— Je vous l'ai déja dit, elle va se faire écraser par une voiture
un jour. C’est quoi, votre probleme ? Combien de fois j’ai été
obligé de la ramener parce qu’elle trainait dans la rue, hein ?

— Qu’est-ce que j'y peux ? Je la laisse sortir pour faire son
caca et elle revient pas. Et 'autre a débarqué ce soir, il a laissé la
porte ouverte, alors qu’il devrait méme pas étre la. C'est lui le
fautif. Il lui file des coups de pied, c’est un vicelard. Il laisse la
porte ouverte expres pour qu’elle se barre, parce que si cette
idiote de chienne se fait écraser, Suzy aura le coeur brisé.

— Quica, «il » ?

— Ma saleté de gendre que la police n’arréte pas
d’embarquer.

Win pense savoir de qui elle parle ; il 'a déja vu dans le coin,
au volant de son pick-up blanc.

— Et vous le laissez venir chez vous ? lance-t-il d'un ton
sévere.

— Essayez donc de I’en empécher. Il a peur de personne. Et
c’est pas moi qu’ai demandé I'injonction.

— Vous avez appelé la police quand il est venu ?

— Ca sert a rien.

Par la porte ouverte, Win voit Miss Dog aplatie sur le sol,
sous un fauteuil, tremblante.

— Et si je vous 'achetais ? propose-t-il.

— Pour rien au monde, réplique-t-elle. J’adore ce chien.

— Je vous en donne cinquante dollars.

— L’amour n’a pas de prix.

Elle hésite.

— Soixante, dit-il.

C’est tout ce qu’il a sur lui et son carnet de cheques est resté
a Knoxville.

— Non, monsieur... (Elle réfléchit intensément.) Mon amour
pour elle vaut beaucoup plus que ca.
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CHAPITRE 4

Deux jeunes avec des cheveux verts hirsutes et des tatouages
font s’entrechoquer des boules de billard pas tres loin de la table
de Win. Celui-ci les regarde dun ceil méprisant.

Peut-étre qu’il ne vient pas d’'une famille riche, peut-étre
qu’il n’a pas obtenu un score extraordinaire a son examen
d’entrée a l'université, il n’a pas composé de symphonie ni
construit un robot, mais au moins, quand il faisait des
demandes pour entrer dans les écoles de ses réves, il était
suffisamment respectueux pour acheter un costume kaki (en
solde), une paire de chaussures neuves (en solde également) et
pour aller chez le coiffeur (il avait un coupon de réduction de
cinqg dollars), au cas ou le responsable des admissions
I'inviterait a faire le tour du campus et I'interrogerait sur son
but dans la vie, qui était de devenir un érudit et un poéete comme
son pere, ou peut-étre un avocat. Win n’avait jamais été convié a
faire le tour d'un campus ni convoqué pour un entretien. Il
n’avait eu droit qu’a des lettres types au regret de I'informer
que...
Il observe tout et tout le monde a l'intérieur du Diesel Café, a
la recherche de 'homme qu’il est censé rencontrer pour parler
d’un meurtre commis vingt ans plus t6t dans le Tennessee. Il est
presque minuit, il continue de pleuvoir et Win, assis a sa petite
table, sirote un cappuccino en observant les étudiants
dépenaillés avec leurs coupes de cheveux horribles, leurs
vétements grunge, leurs cafés et leurs ordinateurs portables, en
scrutant la porte d’entrée, et sa mauvaise humeur ne cesse de
monter. A minuit et quart, il se 1éve furieusement, alors qu’un
crétin boutonneux qui se prend pour Einstein martyrise
maladroitement les boules de billard, en parlant fort a sa petite
copine, tous deux indifférents aux autres, imbus d’eux-mémes
et défoncés, sans doute a I'’éphédrine.

— Non, dit la fille. Le mot « sodomite », ¢ca existe pas !
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— Le Tableau de Dorian Gray a été qualifié de livre
sodomite. (Clac !) Dans des critiques de ’époque.

Une boule avec une bande bascule dans une poche en
chancelant.

— Cest Le Portrait de Dorian Gray, pas Le Tableau,
monsieur Je-Sais-Tout! lance Win au jeune crétin pédant
couvert de piercings qui fait tournoyer sa queue de billard
comme un baton de majorette. Et le roman a été qualifié de
sodomite durant le proces d’Oscar Wilde, pas dans des
critiques.

— C’est pareil.

En s’éloignant, Win entend dans son dos: « Pédale mal
blanchie. »

Il revient sur ses pas, arrache la queue de billard des mains
du jeune crétin et dit :

— C’est 2 moi de jouer. (Il brise la queue en deux sur son
genou.) Voila. Alors, qu’est-ce que tu me disais ?

— J’ai rien dit! s’exclame le garcon, les yeux vitreux et
exorbités.

Win lance les deux moitiés de queue de billard sur la table et
repart a grandes enjambées en ignorant la fille derriere le
comptoir, qui ne I’'a pas quitté des yeux depuis qu’il est entré.
Elle envoie un jet de vapeur dans une grande tasse a café et lui
lance « Excusez-moi !... » au moment ou il arrive a la porte.

— Monsieur ? s’écrie-t-elle par-dessus le vacarme du
percolateur.

Il bifurque vers le comptoir et dit :

— Ne vous en faites pas, je vais payer.

Il sort quelques billets de son portefeuille.

Apparemment, elle se moque de son acte de vandalisme.

— Vous étes I'inspecteur Geronimo ?

— D’ou sortez-vous ce nom ?

— Je suppose que ca veut dire oui, répond-elle en glissant la
main sous le comptoir pour récupérer une enveloppe qu’elle lui
tend. Un type est venu ici, tout a ’heure, et il m’a chargée de
vous remettre ca quand vous partiez.

— Tout a I’heure, ¢a veut dire quoi ?
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Il glisse I'enveloppe dans une poche, en essayant de voir si
quelquun 'observe.

— Il y a environ deux heures, je dirais.

Autrement dit, le type au faux accent I’a appelé apres avoir
déposé la lettre ici; il n’a jamais eu l'intention de venir au
rendez-vous.

— A quoi il ressemblait ? demande Win.

— Il n’avait rien de particulier, il était assez agé. Avec des
lunettes noires, un grand imperméable et une écharpe.

— Une écharpe en cette saison ?

— Un truc brillant, soyeux. Rouge.

— QOui, forcément.

Un « homme en rouge écarlate », avait dit Nana.

Win sort sous la pluie, et 'humidité de la nuit lui donne
I'impression d’étre poisseux et flétri. La voiture de sa grand-
mere est une épave avec des ailerons sombres dans Summer
Street, et il marche sur le trottoir mouillé en regardant autour
de lui, se demandant si ’homme en rouge est dans les parages,
en train de l'observer. Il déverrouille la portiere du véhicule,
ouvre la boite a gants, prend une lampe électrique et quelques
serviettes en papier provenant de Dunkin’Donuts, qu’il met
autour de ses mains avant d’ouvrir I’enveloppe a ’aide d’'une des
clés. Il en sort une feuille de papier ligné, pliée, et il lit ce qui est
soigneusement écrit a 'encre noire :

C’est toi qui es EN DANGER, méteque.

Il compose le numéro personnel de Lamont, mais elle ne
répond pas. Il essaie son portable. Elle ne répond pas non plus.
Il ne laisse pas de message, puis il se ravise et la rappelle. Cette
fois, elle répond :

— Allo ?

Sa voix n’a pas son énergie habituelle.

— Vous voulez bien m’expliquer ce qui se passe, nom de
Dieu !

Il met le contact.

— Inutile d’étre en colere apres moi, répond-elle
bizarrement.
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Elle semble vidée, elle n’est pas dans son assiette.

— Un cinglé avec un faux accent m’a appelé pour me parler
de l'affaire Finlay. Sacrée coincidence ! Ce type a mon numéro
de portable. Encore une sacrée coincidence. I m’a fixé un
rendez-vous, auquel il n’est pas venu, mais il m’a laissé un
message de menace. A qui avez-vous parlé de cette histoire,
bordel ? Vous avez publié un communiqué de presse ou quoi ?

— Ce matin, répond-elle et, dans le fond, une voix d’homme
étouffée dit quelque chose que Win ne saisit pas.

— Ce matin ? Avant méme que je débarque en ville ? Et vous
n’avez pas pris la peine de m’avertir ?

— Ce n’est rien, réplique-t-elle, contre toute logique.

— Non, ce n’est pas rien !

La personne qui se trouve avec Lamont — un homme, a
presque une heure du matin — dit quelque chose et elle met fin
brutalement a la conversation. Win se retrouve assis dans
I'obscurité, a I'intérieur de la vieille Buick de sa grand-mere, en
train de regarder la feuille qu’il tient entre ses mains
enveloppées de serviettes en papier. Son coeur bat si fort qu’il le
sent dans son cou. Lamont a alerté les médias au sujet dune
affaire dont il est censé s’occuper désormais, sans lui demander
la permission, ni méme prendre la peine de l'en avertir. Son
projet « En danger », elle peut se le mettre 1a ou il pense.

Je démissionne.

On verra bien comment elle réagira quand il le lui
annoncera.

Je démissionne !

Il ne sait pas ou la trouver. Elle n’a pas répondu quand il I’a
appelée a son domicile, elle a répondu sur son portable. Ca
signifie qu’elle n’est sans doute pas chez elle. Mais pas
forcément. Difficile a dire. Win décide malgré tout de passer
devant sa maison de Cambridge. Au cas ou elle y serait. Il s’en
fout qu’il y ait quelqu’un avec elle. Il se demande avec qui elle
couche ; il se demande si Lamont fait partie de ces femmes
dominatrices qui n’aiment pas le sexe, a moins que ce ne soit
I'inverse. Peut-étre que c’est un piranha ; elle dévore ses amants
jusqu’aux os.
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II démarre dans un vrombissement, fait une embardée
(saleté de traction arriere !) et dérape sur la chaussée mouillée.
Les essuie-glaces crissent sur le pare-brise et ca le rend dingue
— car il est déja dingue de rage, comme s’il se retrouvait au
milieu d’'un truc completement dingue dans lequel il a été assez
dingue pour se fourrer, nom de Dieu! Il aurait di refuser de
revenir ici, il aurait di rester dans le Tennessee. Il est trop tard
pour appeler Sykes. Ce serait impoli. Mais il lui fait toujours le
coup et elle ne dit jamais rien. Il compose son numéro, en se
souvenant qu’on est mardi soir, et généralement le mardi soir, a
cette heure tardive, ils sont en train d’écouter du jazz au Forty-
Six-Twenty, habillés comme des petits-bourgeois, buvant des
martinis aromatisés aux fruits et bavardant.

— Salut, beauté, dit Win. Ne me tue pas.

— Pour une fois que je dormais bien, répond Sykes, agent du
Tennessee Bureau of Investigation et insomniaque a cause des
hormones qui lui polluent la vie en ce moment.

Elle se redresse dans son lit, sans prendre la peine d’allumer
la lumiere. Cela fait six semaines maintenant qu’elle passe pas
mal de temps a bavarder avec Win au téléphone, au lit, dans
I'obscurité, seule, a imaginer ce que ca ferait de lui parler au lit,
dans l'obscurité, en personne. Elle guette les bruits de sa
colocataire a travers le mur ; elle ne veut pas la réveiller. Ce qui
est amusant, c’est que, en conduisant Win a l'aéroport de
Knoxville, Sykes lui a dit : « Pour une fois, nos colocataires vont
pouvoir profiter d'une nuit entiere de sommeil. » Depuis que
Win et elle ont commencé leur formation a ’Académie nationale
de médecine légale, ils passent leurs nuits a bavarder et, étant
donné que les murs des appartements pour étudiants ne sont
pas tres épais, leurs colocataires respectifs en profitent.

— Je crois que je te manque, dit Sykes en plaisantant, tout en
espérant que ce soit vrai.

— J’ai besoin que tu me rendes un service.

— Canevapas?

Elle allume sa lampe de chevet.

— Si, ¢a va.

— On ne dirait pas. Qu’est-ce qui se passe ?
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Elle se leve et se regarde dans le miroir de la coiffeuse.

— Ecoute... Une vieille dame a été assassinée & Knoxville il y
a vingt ans, Vivian Finlay. A Sequoyah Hills.

— Explique-moi d’abord d’ot te vient cet intérét soudain.

— Il se passe un truc super-bizarre. Tu vivais dans le
Tennessee a cette époque. Peut-étre que ca te dit quelque chose.

Sykes vivait dans le Tennessee a cette époque, en effet ;
encore quelque chose qui lui rappelait son age. Elle se regarde
dans le miroir. Ses cheveux blond cendré se dressent dans tous
les sens, « comme Amadeus, lui a dit un jour Win. Si tu as vu le
film ». Elle ne I’a pas vu.

— Oui, je me souviens vaguement de cette affaire, répond-
elle. C’était une riche veuve, quelqu’'un s’est introduit chez elle.
En plein jour. Une chose incroyable a Sequoyah Hills.

Le miroir est particulierement cruel a cette heure-ci. Elle a
les yeux gonflés. Trop de biere. Elle se demande pourquoi Win
I’aime tant, pourquoi il semble ne pas la voir avec les mémes
yeux que les autres ; peut-étre qu’il la voit comme elle était dans
le temps, il y a vingt ans, quand elle avait une peau de péche, de
grands yeux bleus, des fesses rebondies et fermes et des seins
arrogants; un corps qui faisait un bras d’honneur a la
pesanteur, jusqu’a ce qu’elle atteigne la quarantaine, et, a ce
moment-1a, la pesanteur s’est vengée.

— Il me faut le dossier de la police, dit Win.

— Est-ce que, par hasard, tu aurais le numéro de I'affaire ?

— Uniquement celui de I'autopsie. J’ai juste des photocopies
du rapport, a partir d'un microfilm. Pas de photos du lieu du
crime, rien. Il me faudrait le dossier original également, si on
arrive a le retrouver dans le triangle des Bermudes des archives.
L’ancienne morgue a déménagé. Du moins, c’est ce que m’a dit
Lamont. Et je suppose qu’elle a raison.

Encore elle.

— Oui, elle a déménagé. Bon, une chose apres I'autre, dit-elle
en sentant monter le stress et 'agacement. D’abord, tu veux le
dossier de la police.

— Il me le faut, Sykes.

— J’essaierai de le dénicher demain matin a la premiere
heure.
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— Ca ne peut pas attendre. J’ai besoin de tout ce que tu peux
trouver des maintenant. Envoie-moi ca par e-mail.

— Qui va m’aider a cette heure-ci ?

Déja, elle ouvre sa penderie pour arracher un pantalon en
toile bleue avec plein de poches, suspendu a un cintre.

— L’Académie, répond Win. Appelle Tom, sors-le du lit.

Il roule vite, en direction du Mount Auburn Hospital, quitte
Brattle Street et continue vers la maison de Monique Lamont
pour lui gacher le restant de sa nuit.

Je démissionne.

Peut-étre qu’il s’engagera dans le TBI, le FBI, le PVI. Pour
votre information, chere Monique, sachez que personne n’a le
droit de se foutre de ma gueule comme ca.

Je démissionne.

Dans ce cas, pourquoi envoyer Sykes en mission au beau
milieu de la nuit ? lui demande une autre partie de son cerveau.
Un petit détail technique. Ce n’est pas parce qu’il laisse tomber
Lamont qu’il laisse tomber I'affaire Vivian Finlay. C’est devenu
une affaire personnelle. Un type en rouge se fout de sa gueule et
I'insulte, ca devient personnel. Win traverse un carrefour en
ralentissant a peine, tourne a gauche pres de la caserne des
pompiers et s’engouffre dans la rue étroite ou vit Lamont, dans
une maison du dix-neuvieme siecle couleur prune, une sorte de
manoir tape-a-I'ceil et tarabiscoté, impressionnant comme sa
propriétaire, entouré d’'un petit terrain. La propriété est envahie
de myrtes, de chénes et de bouleaux, dont les silhouettes
sombres se balancent dans le vent, et dont les branches et les
feuilles ruissellent.

Il s’arréte devant la maison, éteint les phares et coupe le
moteur. La lumiere du perron n’est pas allumée, toute la
propriété est plongée dans l'obscurité, une seule fenétre est
éclairée, au premier étage, a gauche de la porte d’entrée. Win est
assailli par un pressentiment. La Range Rover de Lamont est
garée dans l'allée pavée. Son pressentiment s’intensifie. Si elle
n’est pas chez elle, peut-étre que quelquun est passé la
chercher. Et alors ? Elle pourrait avoir qui elle veut. Son rencard
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du jour est venu la chercher, peut-étre qu’il 'a emmenée chez
lui. Et alors ? Mais le pressentiment persiste. Si son rencard est
a l'intérieur avec elle, ou est la voiture du type ? Win essaie
d’appeler chez elle et il tombe sur la boite vocale. Il essaie
ensuite sur son portable, mais elle ne répond pas. Il essaie une
deuxieme fois. Toujours pas de réponse.

Un type avec une écharpe rouge qui l’envoie sur une
mauvaise piste, qui le ridiculise, qui le menace et se moque de
lui. Qui ? Win s’inquiete de ce que vont dire les médias. Peut-
étre que le stupide communiqué de presse de Lamont est en
train de voyager dans le cyberespace et d’atterrir partout sur
Internet. C’est peut-étre comme ca que le type a I’écharpe rouge
a découvert I’existence du projet « En danger » et de Win, mais
ca ne tient pas debout. D’apres ce qu’il sait, Vivian Finlay n’était
pas originaire de Nouvelle-Angleterre, alors pourquoi est-ce
qu'un type d’ici s’'intéresserait suffisamment a cette affaire pour
appeler Win et organiser un rendez-vous bidon afin de le
provoquer ?

Il continue a observer la maison de Lamont, la propriété
boisée ; il jette des coups d’ceil dans la rue. Que guette-t-il ? Il
n’en sait rien. N'importe quoi. Il prend la lampe électrique et
sort de la voiture préhistorique de sa grand-mere, en continuant
a scruter les environs, 'oreille tendue. Il y a quelque chose qui
cloche, pire que ca méme. Mais peut-étre qu’il est juste énervé ;
il s’attend a ce qu’il y ait du louche, il se fait peur comme quand
il était enfant et qu’il imaginait des monstres, des méchants, des
horreurs, la mort ; il avait des prémonitions car « il a ¢a dans le
sang », comme le répétait si souvent sa grand-mere. Il n’est pas
armé. Il suit l'allée de briques jusqu’au perron, gravit les
marches, aux aguets, en se disant que ce sentiment de malaise
vient en fait de Lamont.

Elle ne sera pas contente. Si elle est avec quelqu’un, elle aura
la peau de Win. Au moment ou il va appuyer sur la sonnette, il
leve la téte et voit une ombre passer devant la fenétre éclairée
juste au-dessus de lui, derriere le rideau. Il garde les yeux levés
et il attend. Il braque la lampe sur la boite aux lettres en cuivre a
gauche de la porte d’entrée et I'ouvre. Lamont n’a pas pris son
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courrier en rentrant. Il se souvient qu’elle a parlé d’une boite a
clés. Il ne voit rien qui y ressemble.

Les grosses gouttes glacées qui tombent des feuilles
s’écrasent sur le dessus de son crane tandis qu’il se rend
derriere la maison, ou les arbres sont plus denses et 'obscurité
plus intense, et la il découvre la boite a clés, ouverte ; la clé est
restée dans la serrure, la porte de derriere est entrouverte. Il
hésite, il regarde autour de lui, il écoute la pluie qui goutte, il
éclaire les arbres et les buissons avec sa lampe, le faisceau
s’arréte sur un objet rouge foncé entre deux buis: un bidon
d’essence avec des torchons posés dessus, mouillés par la pluie
mais propres. Son pouls s’accélere et s’'emballe, Win pénetre
dans la cuisine sans faire de bruit, et il entend la voix de
Lamont, puis une voix d’homme, une voix d’homme en colére,
au premier étage, dans la piece éclairée au-dessus de la porte
d’entrée.

Tres vite, il grimpe les marches de l'escalier en bois qui
grince, trois par trois, traverse un couloir qui grince lui aussi.
Par une porte ouverte, il la voit allongée sur le lit, nue, attachée
aux colonnes. Un homme en jean et tee-shirt, assis sur le bord
du lit, la caresse avec un pistolet.

— Dis-le : « Je suis une pute. »

— Je suis une pute, répete-t-elle d'une voix tremblante. Je
vous en supplie, ne faites pas ca.

A gauche du lit, il y a la fenétre aux rideaux fermés. Les
vétements de Lamont sont éparpillés sur le sol ; Win reconnait
le tailleur qu’elle portait au diner.

— « Je ne suis qu’une sale pute. » Dis-le !

Au plafond pend un gros lustre en verre sculpté représentant
des fleurs bleues, rouges et vertes. Win lance sa lampe ; elle
heurte le lustre, qui se brise et chancelle. L’homme assis au bord
du lit se leve d'un bond et se retourne prestement. Win lui saisit
le poignet, il se débat pour lui arracher le pistolet; il sent
I’haleine du type sur son visage, elle empeste 1’ail. Un coup de
feu éclate et une balle va se nicher dans le plafond, manquant de
peu la téte de Win.

— Lachez cette arme ! Lachez cette arme !
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Sa voix lui parait étouffée et lointaine dans ses oreilles qui
bourdonnent, tandis qu’il continue a lutter. Un nouveau coup de
feu retentit, puis un autre, et soudain ’homme semble lacher
prise. Win s’empare du pistolet et repousse violemment
I’agresseur, qui s’écroule sur le plancher ; le sang qui s’échappe
de sa téte forme une flaque sur le parquet. Couché a c6té du lit,
il ne bouge plus ; c’est un jeune garcon de type hispanique — il
n’a méme pas vingt ans, on dirait.

Win recouvre Lamont dun édredon et défait les fils
électriques qui la retiennent prisonniere, tout en répétant :

— Tout va bien. Vous n’avez plus rien a craindre. Tout va
bien...

Il appelle la police avec son portable et Lamont se redresse
sur le lit en s’enveloppant dans I'édredon, le souffle coupé,
secouée de violents frissons et les yeux exorbités.

— Oh, mon Dieu... Oh, mon Dieu ! hurle-t-elle.

— Ca va aller, ca va aller, c’est fini..., dit Win, debout devant
elle, en regardant '’homme qui git sur le plancher au milieu du
sang et des éclats de verre coloré.

— Il est tout seul ? crie-t-il a Lamont.

Son cceur cogne dans sa poitrine, ses yeux courent dans tous
les sens, ses oreilles bourdonnent, il serre le pistolet dans son
poing.

— Iy a quelqu’un d’autre ? braille-t-il.

Elle secoue la téte. Elle a du mal a reprendre sa respiration,
son visage est livide, son regard vitreux ; elle est au bord de
I’évanouissement.

— Respirez lentement, Monique. Profondément...

I1 Ote sa veste, la dépose dans les mains de Lamont et 'aide a
I’appuyer contre son visage.

— Allez-y. Soufflez dedans comme si cétait un sac en
papier... Cest bien. Tres bien. Respirez a fond, lentement... Plus
personne ne vous fera du mal maintenant.
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CHAPITRE 5

Monique Lamont porte une chemise de nuit d’hépital ; elle
est dans une salle d’examen du Mount Auburn Hospital, a
quelques rues seulement de ’endroit ou elle vit.

Cest une piece quelconque, blanche, avec une table
d’auscultation, le modele a étriers, un plan de travail, un lavabo,
une armoire vitrée contenant des fournitures médicales : des
tampons et des spéculums, une lampe de chirurgien. Un peu
plus t6t, une infirmiere du service de médecine légale était seule
dans la piece avec Lamont, pour examiner les orifices de la
puissante procureur et d’autres parties tres intimes de son
anatomie, pour prélever de la salive et du fluide séminal, des
cheveux et des poils, racler ce qu’elle avait sous les ongles,
rechercher les moindres blessures, prendre des photos, réunir
tout ce qui pouvait servir d’'indice. Lamont tient étonnamment
bien le choc, bizarrement peut-étre ; elle joue son propre réle,
elle enquéte sur sa propre affaire.

Elle est assise sur une chaise en plastique blanc a coté de la
table recouverte d'un papier blanc; Win est perché sur un
tabouret en face d’elle, tandis qu’'un autre inspecteur de la police
du Massachusetts, Sammy, se tient pres de la porte fermée. On
lui a proposé d’étre interrogée dans un environnement plus
civilisé, chez elle par exemple, mais elle a refusé ; elle a fait
remarquer de maniere clinique et assez glacante qu’il était
préférable de compartimenter — les conversations et les activités
en rapport doivent avoir lieu dans les lieux adéquats.
Traduction : Win pense qu’elle ne pourra plus jamais dormir
dans sa chambre. Il ne serait pas surpris qu’elle vende sa
maison.

— Que sait-on sur lui ? s’enquiert-elle encore une fois, en
procureur qui semble considérer avec détachement ce qui vient
de se passer.
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Son agresseur se trouve dans un état critique. Win choisit ses
mots avec soin. La situation est pour le moins insolite. Lamont
est habituée a demander tout ce qu’elle veut a la police et on ne
lui cache jamais rien. Elle est procureur, c’est elle qui
commande, elle est programmeée pour exiger des détails et les
obtenir.

— Mademoiselle Lamont, dit Sammy d’un ton respectueux,
comme vous le savez, cet individu était armé et Win, ici présent,
a fait ce qu’il devait faire. Ce sont des choses qui arrivent.

Mais ce n’est pas ce qu’elle demande. Elle se tourne vers Win
et soutient remarquablement son regard si I'on songe que
quelques heures plus t6t il I’a vue nue, attachée sur son lit.

— Que savez-vous sur lui ?

Ce n’est pas une question, c’est un ordre.

— Vos services 'ont déféré, il y a environ deux mois, devant
le tribunal pour mineurs.

— Pour quel motif ?

— Possession de marijuana et de crack. Le juge Lane, alias
« Relachez-les tous ! », I’a réprimandé.

— Ce n’est certainement pas moi le procureur dans cette
affaire. Je ne I’ai jamais vu. Quoi d’autre ?

— Ecoutez, répond Win. Si vous nous laissiez faire notre
travail avant toute chose ? Ensuite, je vous dirais tout ce que je
sais.

— Non. Vous ne me direz pas tout ce que vous savez. Vous
me direz ce que je vous demande.

— Mais en attendant...

Win n’a pas le temps d’achever sa phrase :

— Des informations, exige-t-elle.

— J’ai une question. (C’est Sammy qui a dit ca, tout en
restant en retrait, contre le mur.) Ca concerne votre soirée
d’hier.

Son visage rougeaud est crispé. Il y a quelque chose dans ses
yeux. De la géne, peut-étre. Le fait d’interroger la procureur, qui
vient de subir une pareille épreuve, lui donne le sentiment
d’étre un voyeur. Lamont ignore Sammy, elle ignore sa
question.
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— J’ai diné avec vous, dit-elle en s’adressant a Win. Ensuite,
j’ai repris ma voiture et je suis retournée au bureau pour
terminer deux ou trois choses, et je suis rentrée directement
chez moi. Comme je ne retrouvais pas mes clés, j’ai fait le tour
de la maison, j’ai tapé le code de la boite a clés et j’ai récupéré le
double. Au moment ou j'ouvrais la porte de derriere, une main
s’est plaquée sur ma bouche et quelqu'un que je ne voyais pas
m’a dit: « Un seul bruit et tu es morte. » Et il m’a poussée a
I'intérieur.

Lamont rapporte les faits avec précision. Son agresseur,
identifié maintenant comme étant Roger Baptista, vivant a East
Cambridge, pas tres loin du tribunal ou travaille Lamont, I'a
ensuite obligée a monter dans sa chambre, et 1a il a commencé a
arracher les fils électriques des lampes et du radio-réveil. C’est
alors que le téléphone a sonné. Elle n’a pas répondu. Puis son
portable a sonné. Elle n’a pas répondu non plus.

C’était Win qui I'appelait.

Quand son portable a sonné de nouveau, elle a réfléchi a
toute vitesse et elle a raconté que c’était son petit ami. S’il
s'inquiétait, il risquait de débarquer. Baptista lui a alors dit de
répondre, mais, si jamais elle tentait quoi que ce soit, il lui ferait
exploser la cervelle et ensuite il tuerait son petit ami, il tuerait
tout le monde. Elle a donc répondu. Elle a eu cette breve et
étrange conversation avec Win. Puis elle a coupé Ila
communication et Baptisa I’a obligée a se déshabiller avant de
Iattacher aux colonnes du lit. Il I'a violée. Et il a remis son
pantalon.

— Pourquoi n’avez-vous pas résisté ? demande Sammy aussi
délicatement que possible.

— Il avait une arme. (Elle regarde Win.) J’étais certaine qu’il
n’hésiterait pas a s’en servir si je résistais ; je savais qu’il s’en
servirait, de toute facon. Quand il en aurait fini avec moi. Alors
j’ai fait tout mon possible pour contréler la situation.

— C’est-a-dire ? demande Win.

Elle hésite, détourne le regard.

— Je lui ai dit de faire ce qu’il voulait, je me suis comportée
comme si je n’étais pas effrayée. Ni dégotitée. J’ai fait ce qu’il
me demandait. J’ai dit ce qu’il voulait entendre. (Elle hésite de
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nouveau.) J’étais aussi calme et docile que possible dans ces
circonstances. Je... je lui ai dit que ce n’était pas nécessaire de
m’attacher... Que je travaillais souvent sur des affaires
semblables et que je comprenais. Je savais qu’il avait ses
raisons. Je... euh...

Le silence qui suit résonne dans la piece exigué et c’est la
premiere fois que Win voit Lamont rougir. Il croit deviner ce
qu’elle a fait pour gagner du temps, pour calmer Baptista, pour
établir un contact avec lui, dans le faible espoir qu’il lui laisse la
vie sauve.

— Peut-étre que vous avez fait comme si vous aviez un peu
envie, suggere Sammy. Les femmes agissent souvent comme
ca ; elles font croire au violeur que tout va bien, qu’ils sont tres
doués au lit, et elles simulent un orgasme. Elles demandent
méme au type de revenir, comme s’ils étaient amants ou...

— Sortez ! hurle Lamont en pointant le doigt sur lui. Dehors !

— Je dis juste...

— Vous étes sourd ?

Sammy sort, il laisse Win seul avec Lamont, a contrecceur.
Etant donné que celui-ci a griévement blessé son agresseur, il
serait préférable, et plus prudent, d’interroger Lamont en
présence d’au moins un témoin.

— Qui est ce petit salopard qui m’a agressée ? demande-t-
elle. Cest qui? Vous croyez que c’est une coincidence qu’il
débarque chez moi le soir méme ou mes clés disparaissent
mystérieusement ? Qui est-ce ?

— Roger Baptista...

— Ce n’est pas ce que je vous demande.

— Quand avez-vous vu vos clés pour la derniere fois ? Vous
vous en étes servie pour fermer votre porte en partant travailler
ce matin ? Hier matin, plutot...

— Non.

— Non ?

Elle ne répond pas immédiatement. Puis :

— Je ne suis pas rentrée chez moi 'autre soir.

— Ou étiez-vous ?
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— J’ai dormi chez un ami. Le lendemain matin, je suis allée
directement au bureau. Apres le travail, j’ai diné avec vous et je
suis repassée rapidement au bureau. Voila la chronologie.

— Ca vous ennuie de me dire chez qui vous avez dormi ?

— Oui.

— J’essaye simplement de...

— Ce n’est pas moi qui ai commis un crime.

Elle lui jette un regard glacial.

— Monique, je suppose que l'alarme était branchée quand
vous avez ouvert la porte avec la clé de rechange, souligne Win.
Baptista a plaqué sa main sur votre bouche au moment ou vous
entriez par-derriere. Que s’est-il passé avec I'alarme ?

— Il a menacé de me tuer si je ne la débranchais pas.

— Vous n’avez pas un code d’urgence qui alerte la police
discretement ?

— Pour 'amour du ciel ! Vous y penseriez, vous, si ¢ca vous
arrivait ? Je serais curieuse de voir comment vous réagiriez si
quelqu’un vous braquait une arme sur la tempe !

— Vous savez d’ou viennent ce bidon d’essence et les chiffons
quon a retrouvés pres de la porte de derriere, dans les
buissons ?

— Win, il faut qu’on ait une discussion tres sérieuse, vous et
moi.

Sykes roule au volant de sa voiture personnelle, une VW
Rabbit bleue de 1979, dans les rues de la Vieille Ville, comme on
appelle le centre historique de Knoxville.

Elle passe devant chez Barley, le bar-pizzeria, le Tonic Grill,
vide et obscur, puis devant un chantier de construction qui a été
fermé l'autre jour quand une pelleteuse a fait apparaitre des
ossements qui se sont révélés étre un squelette de vache, ce site
ayant accueilli un abattoir et un parc a bestiaux dans un lointain
passé. Son angoisse, le trac comme elle dit, augmente a mesure
qu’elle approche de sa destination. Elle espere que Win a une
bonne raison d’insister pour qu’elle récupere immédiatement le
dossier de Vivian Finlay, au point de l'obliger a réveiller le
directeur de ’Académie, puis le Chef de la police de Knoxville, et
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enfin diverses personnes travaillant au service des archives de la
police criminelle, qui n’ont pas retrouvé le document en
question, uniquement son numéro d’archivage : KPD893-85.

Pour finir, et c’était le plus désagréable, Sykes a réveillé la
veuve de I'ancien inspecteur Jimmy Barber, qui semblait ivre,
pour lui demander ce que feu son mari avait fait de ses vieux
dossiers et de ses notes quand il avait pris sa retraite et vidé son
bureau.

— Toutes ces saloperies sont a la cave. Qu’est-ce que vous
croyez qu’il a planqué ? Jimmy Hoffa ? Ou bien ce putain de Da
Vinci Code ?

— Je suis désolée de vous déranger, madame. Mais nous
sommes a la recherche de vieilles archives.

Sykes faisait tres attention a ce qu’elle disait, Win lui ayant
laissé entendre qu’il se passait des choses insolites.

— Qu’est-ce qui vous prend de vous exciter comme ca,
bordel ? avait pesté Mme Barber au téléphone, en lancant des
jurons de sa voix pateuse, désagréable. Il est 3 heures du mat,
nom de Dieu !

A lendroit que les habitants du coin appellent Shortwest
Knoxville, la ville commence a s’effilocher et a se désintégrer
sous forme de lotissements, avant de retrouver un meilleur
visage, mais a peine, a environ trois kilometres a 'ouest du
centre. Sykes s’arréte devant une sorte de petit ranch. Le jardin
est dans un sale état : c’est la seule maison devant laquelle des
poubelles vides sont abandonnées au bord de la chaussée car
Mme Barber a apparemment la flemme de les faire rouler
jusque chez elle. Les lampadaires sont rares, contrairement aux
vieilles bagnoles gonflées avec des couleurs criardes — des
Cadillac, une Lincoln peinte en violet, une Corvette avec ces
stupides enjoliveurs qui tournent dans le vide. Les tas de boue
des zonards, des dealers et des jeunes bons a rien. Sykes pense
au Glock calibre 40 qu’elle porte sous sa veste dans un holster.
Elle remonte le trottoir et sonne a la porte.

Les lumieres de la véranda clignotent un instant.

— Cest qui ? demande une voix pateuse a travers la porte.

— Agent Sykes, Tennessee Bureau of Investigation.
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Elle entend un tintement de chaine. Un verrou claque. La
porte s’ouvre et une femme a l’'aspect miteux, avec des cheveux
blonds décolorés et des restes de maquillage sous les yeux,
s’écarte pour laisser entrer Sykes.

— Madame Barber, dit-elle poliment, je vous suis tres
reconnaissante de...

— Je comprends pas pourquoi vous faites tout ce ramdam,
mais allez-y. (Son peignoir est boutonné de travers, ses yeux
sont injectés de sang et elle empeste 1’alcool.) La cave est par Ia,
indique-t-elle avec un mouvement de téte avant de verrouiller la
porte, non sans mal.

Elle a une voix forte et un accent nasillard tres prononcé.

— Allez-y, fouillez tant que vous voulez dans tout ce foutoir.
Vous pouvez méme venir avec un camion pour tout embarquer,
j’en ai rien a foutre !

— Ce ne sera pas nécessaire, dit Sykes. Je veux juste
consulter des dossiers de police qui se trouvaient peut-étre au
bureau de votre mari dans le temps.

— Je vais me recoucher, déclare Mme Barber.

Lamont semble avoir oublié ot elle est.

Win se dit tout a coup qu’elle est en proie a une
hallucination : elle croit qu’elle est dans son grand bureau,
entourée de sa grande collection de verres, vétue d’'un de ses
tailleurs chics, assise derriere sa grande table en verre, et non
sur une chaise en plastique, avec une chemise de nuit d’hopital,
dans une salle d’examen. Elle se comporte comme si Win et elle
vaquaient a leurs occupations habituelles, travaillant sur un
gros dossier, une sale affaire synonyme de complications et de
déchainement médiatique.

— Je ne suis pas certaine que vous m’écoutiez, lui dit-elle
juste quand on frappe a la porte.

— Une minute.

Win se leve pour aller ouvrir.

Cest Sammy. Il glisse la téte par l'entrebaillement et
murmure :

— Désolé.



Win sort dans le couloir et referme la porte derriere lui.
Sammy lui tend le Boston Globe du matin, et plus précisément
la section des nouvelles locales. Un énorme titre barre la une :

NIMPORTE QUEL CRIME, NIMPORTE QUAND: LE
PROCUREUR FAIT APPEL AUX DERNIERS PROGRES DE LA
SCIENCE POUR RESOUDRE D’ANCIENS MEURTRES.

— Il y a quatre choses que vous devez savoir, dit Sammy.
Premierement, votre nom est partout dans l’article, ils racontent
comment vous étes censé résoudre I’énigme du gouverneur. Ou
plut6t, son énigme (en disant cela, il regarde la porte fermée),
étant donné qu’il lui a refilé l'affaire. Bonne chance si le
meurtrier est toujours vivant et s’il lit ces conneries.
Deuxiemement... Ca, c’est encore plus mauvais.

— Quoi donc ?

— Baptista vient de mourir. Autrement dit, on ne pourra plus
I'interroger. Troisiemement, en fouillant ses vétements, j’ai
découvert mille dollars, en billets de cent, dans une de ses
poches de pantalon.

— En vrac, repliés ?...

— Dans une enveloppe blanche, vierge. Des billets neufs
visiblement, craquants. Pas pliés ni rien. J’ai appelé Huber chez
lui. Le labo va les examiner immédiatement pour relever des
empreintes.

— Et la quatrieme chose ?

— Les médias sont au courant pour... (De nouveau, il désigne
la porte d'un mouvement de téte.) Il y a déja trois camions de la
télé et une meute de journalistes dehors, sur le parking, et le
jour ne s’est pas encore levé.

Win retourne dans la salle d’examen et referme la porte.

Lamont est toujours assise sur la chaise en plastique. Il
songe alors qu’elle n’a rien pour s’habiller, a moins qu’elle
n’accepte de porter le survétement qu’elle a enfilé avant qu’il la
conduise a ’hopital. Apres 'agression, elle n’a pas pu prendre
une douche ; il n’a pas eu besoin de lui donner des instructions,
elle connait la procédure. Elle ne s’est toujours pas douchée,
mais c’est un sujet qu’il n’ose pas aborder.
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— La presse sait ce qui s’est passé, dit-il en se rasseyant sur
le tabouret. Il faut que je vous fasse sortir d’ici sans qu’ils vous
sautent dessus. Vous vous doutez bien que vous ne pouvez pas
retourner chez vous pour l'instant.

— Il voulait mettre le feu a la maison.

Le bidon d’essence était plein. Ce n’était certainement pas le
jardinier qui ’avait laissé la.

— Il voulait me tuer et mettre le feu a la maison.

D’une voix ferme, le procureur établit les faits comme si elle
parlait d’'une autre victime.

— Pourquoi ? Pour faire croire a un accident. Pour donner
I'impression que j’étais morte carbonisée chez moi. Ce n’est pas
un novice.

— Ca dépend de son objectif, répond Win. Peut-étre qu’il
avait recu des instructions. Quoi qu’il en soit, masquer un
meurtre en mettant le feu, c’est tres aléatoire. L’autopsie aurait
certainement révélé des contusions, la trace laissée par la balle
et sans doute des dégats au niveau des os, du cartilage. Les
corps ne briilent jamais completement dans les incendies
domestiques. Vous le savez bien.

Win pense a l'argent retrouvé dans la poche de Baptista.
Quelque chose lui dit que ce n’est pas une bonne idée de confier
ce détail a Lamont dans I'immédiat.

— Je veux que vous restiez ici, lance-t-elle en serrant dans
ses poings la couverture dont elle s’est enveloppée. Oubliez la
dame du Tennessee, Mme Je-Ne-Sais-Plus-Quoi. On doit
découvrir qui se cache derriere cette histoire. Ce n’est pas
simplement un sale petit... Peut-étre que quelqu’un I’a poussé a
faire ca.

— Huber a déja réquisitionné le labo.

— Comment est-il au courant ? s’exclame-t-elle. Je n’ai rien
dit a... (Elle s’interrompt, les yeux exorbités.) Il me le paiera !
jure-t-elle avant d’en revenir a Baptista. C’est une affaire qui
ne... Je veux que vous vous en occupiez. On aura sa peau.

Win résiste a 'envie de faire une plaisanterie facile.

— Monique... il est mort.

Elle ne trahit aucune réaction.
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— Légitime défense ou pas, je I'ai tué, reprend Win. C'était
un tir justifié. Mais vous savez comment ca se passe. Votre
bureau ne peut pas enquéter seul ; vous devrez transmettre
I’affaire a un autre procureur ou la confier a la police criminelle
de Boston. Sans parler des affaires internes, qui vont vouloir
s’en meéler. Sans parler de l'autopsie et de tous les autres
examens existants. Je vais me retrouver cantonné aux taches
administratives pendant un moment.

— Je veux que vous enquétiez immédiatement.

— Pas méme un jour de repos pour traumatisme ? Sympa !

— Allez boire quelques bieres avec les psys de la police. Je ne
veux pas entendre parler de votre prétendu traumatisme.

Son visage est livide ; ses yeux sont deux trous sombres
remplis de haine, comme si c’était lui qui ’'avait agressée.

— Si moi, je n’ai pas droit a un congé pour traumatisme,
reprend-elle, ca me ferait mal que vous en bénéficiiez.

Son changement de comportement est saisissant, déroutant.

— Peut-étre que vous ne comprenez pas tres bien la gravité
de ce qui vient de se passer, dit-il. Je vois ¢a fréquemment chez
d’autres victimes.

— Je ne suis pas une victime. On s’en est pris a moi.

Tout a coup, elle est redevenue Mme le Procureur, la
stratege, la politicienne.

— Cette affaire doit étre traitée avec beaucoup de
précautions. Sinon, vous savez de quoi jaurai l'air ? De la
candidate au poste de gouverneur qui s’est fait violer.

Win ne dit rien.

— N’importe quel crime, n‘importe quand, y compris le
mien, déclare-t-elle.
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CHAPITRE 6

Monique est debout au centre de la salle d’examen,
enveloppée dans la couverture blanche.

— Faites-nous sortir d’ici, demande-t-elle a Win.

— Non, pas nous, répond-il. Je ne peux pas me retrouver
impliqué dans...

— Je veux que vous vous occupiez de cette affaire. Venez
avec moi, dit-elle, le visage impassible, presque figé. Restez avec
moi jusqu’a ce que je sois certaine d’étre en sécurité. On ne sait
pas qui est derriere tout ca. J’ai besoin de me sentir en sécurité.

— Vous le serez, mais je ne peux pas assurer votre
protection.

Elle le foudroie du regard.

— Je suis obligé de les laisser enquéter, Monique. Je ne peux
pas étre impliqué dans un meurtre et vaquer a mes occupations
comme si de rien n’était.

— Vous le pouvez et vous le ferez.

— Vous n’espérez tout de méme pas que je vous serve de
garde du corps ?...

— Clest votre fantasme, hein ?

En disant cela, elle le regarde fixement. Il y a dans ses yeux
quelque chose qu’il n’a encore jamais vu, pas chez elle.

— Faites-moi sortir d’ici, répete-t-elle. Il doit bien exister un
sous-sol, une issue de secours, n'importe quoi. Faites-moi sortir
d’ici. Ce foutu hépital n’a pas une piste pour hélicopteres sur le
toit ?

Win appelle Sammy sur son portable.

— Faites venir un hélico et évacuez-la par les airs.

— Pour 'emmener ou ? demande Sammy.

Win se tourne vers Lamont.

— Vous connaissez un endroit str ?

Elle hésite, puis :

— Boston.

50



— Ou ¢a, a Boston ? J’ai besoin de le savoir.

— Dans un appartement.

— Vous avez un appartement a Boston ?

Premiere nouvelle. Pourquoi a-t-elle un appartement a
quinze kilometres de sa maison ?

Elle ne répond pas ; elle ne lui doit aucune explication sur sa
vie privée.

Win dit a Sammy :

— Arrangez-vous pour quun agent soit la pour 'accueillir et
I’escorter jusqu’a son appartement.

Il coupe la communication et regarde Lamont; il a un
mauvais pressentiment.

— Les mots sont insuffisants, Monique, pour vous dire a quel
point...

— Vous avez raison, les mots sont insuffisants.

Toujours ce méme regard déconcertant.

— Je suis hors service pendant quelques jours a partir de
maintenant, déclare-t-il. C’est préférable.

Plantée au milieu de cette petite salle blanche, enveloppé de
dans sa couverture blanche, elle le foudroie du regard.

— Comment ca, préférable ? 11 me semble que c’est a moi de
décider ce qui est préférable pour moi.

— Peut-étre que vous n’étes pas la seule concernée.

Le regard effrayant de Lamont ne quitte pas celui de Win.

— Monique, j’ai besoin de quelques jours pour m’occuper de
certaines choses.

— Dans I'immédiat, votre tache, c’est de vous occuper de
moi, réplique-t-elle. Nous devons limiter les dégats et
transformer tout ca en élément positif. Vous avez besoin de moi.

Elle est totalement immobile, le regard figé. Derriere ses
yeux, les ténebres bouillonnent de haine et de fureur.

— Je suis 'unique témoin, ajoute-t-elle d’un ton sec.

— Vous me menacez de mentir si je ne fais pas ce que vous
me demandez ?

— Je ne mens jamais. Les gens le savent.

— Vous me menacez ? répete-t-il, mais c’est le policier qui
parle maintenant, ce n’est plus 'homme qui lui a sauvé la vie. Il
y a des témoins plus importants que vous: les témoins
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silencieux de la science médico-légale. Les fluides organiques de
votre agresseur, par exemple. A moins que vous n’affirmiez que
c’était un acte consenti. Dans ce cas, sa salive et son liquide
séminal n’ont aucune importance, je suppose. Je suppose aussi
que j’ai interrompu sans le vouloir un rendez-vous galant, une
petite mise en scene sexuelle ? Peut-étre a-t-il cru qu’il vous
protégeait de moi; il a cru que c’était moi l'intrus et non
I'inverse. C’est ce que vous allez dire, Monique ?

— Comment osez-vous !

— Je suis tres doué pour batir des scénarios. Vous voulez que
je continue ?

— Comment osez-vous !

— Non. Comment osez-vous ! Je vous ai sauvé la vie, nom de
Dieu !

— Espece de sale macho ! Vous étes bien un homme. Vous
croyez qu’on ne demande toutes que ca.

— Arrétez.

— Vous pensez quon nourrit toutes le fantasme secret
d’étre...

— Taisez-vous ! (Il baisse la voix.) Je vous aiderai de mon
mieux. Je ne vous ai rien fait, moi. Vous savez ce qui s’est passé.
Il est mort. Il a eu le chatiment qu’il méritait. C’est la meilleure
vengeance possible, si on veut voir les choses sous cet angle.
Vous avez gagné, vous lui avez fait payer le prix fort. Essayons
maintenant de réparer ce qui peut I’étre, essayons de repartir
d’'un bon pied, autant que possible. Limitons les dégats, pour
reprendre votre expression.

Les yeux de Lamont s’éclaircissent. On y voit passer des
pensées.

— J’ai besoin de quelques jours, ajoute Win. Vous devez
renoncer a me coller cette affaire sur le dos. Si vous ne pouvez
pas vous en empécher, je serai obligé de...

Elle I'interrompt :

— Les faits ! Les empreintes sur le bidon d’essence. L’ADN.
Le pistolet... S’agit-il d'une arme volée? Mes clés qui ont
disparu, c’est sans doute une coincidence, a moins qu’'on ne les
ait retrouvées sur lui ou a son domicile. Mais, dans ce cas,
pourquoi ne m’attendait-il pas a I'intérieur de la maison ?
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— Votre systeme d’alarme.

— Exact. (Elle fait les cent pas, enveloppée dans sa
couverture blanche, tel un chef indien.) Comment s’est-il rendu
chez moi? Avait-il une voiture ? Est-ce que quelquun I’a
déposé ? Avait-il de la famille ? Qui fréquentait-il ?

Elle parle au passé. Son agresseur est mort et pour elle il
n’existe déja plus. Ca ne fait méme pas une heure. Win regarde
sa montre. Il appelle Sammy. L’hélicoptere sera la dans neuf
minutes.

Le Bell 430 décolle du toit du Mount Auburn Hospital,
simmobilise un instant, tourne sur lui-méme, puis file en
direction des tours de Boston. C’est un appareil a sept millions
de dollars. Lamont a fait des pieds et des mains pour que la
police du Massachusetts en possede trois.

Mais au moment présent elle n’en est pas tres fiere ; elle
n’est fiere de rien. Elle ne sait pas trop ce qu’elle ressent, a vrai
dire. Elle est lasse, insensible. Assise a I'arriere de 'appareil, elle
apercoit les journalistes survoltés tout en bas ; ils pointent leurs
caméras dans sa direction. Elle ferme les yeux et s’efforce
d’oublier son besoin de prendre une douche et d’enfiler des
vétements propres, elle essaie d’ignorer les parties de son corps
qui ont été envahies et violées, elle essaie d’oublier les angoisses
qui la rongent : les maladies sexuellement transmissibles et la
grossesse. Elle essaie de se concentrer sur ce qu’elle est, qui elle
est, et non pas sur ce qui lui est arrivé quelques heures plus t6t.

Elle inspire profondément et regarde a travers la vitre les
toits qui défilent sous elle, tandis que I'hélicoptere fonce en
direction du Massachusetts General Hospital, ou le pilote a
I'intention de se poser afin qu'un policier puisse I'accueillir et la
conduire a un appartement dont personne n’est censé connaitre
I'existence. Sans doute que cette erreur lui cotitera cher, mais
elle ne voit pas ce qu’elle aurait pu faire d’autre.

— Tout va bien derriere ?

La voix d’un des pilotes résonne dans son casque.

— Tres bien.

— Atterrissage dans quatre minutes.
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Elle s’enfonce. Elle regarde fixement, sans ciller, la cloison
de verre qui la sépare des pilotes, et elle sent qu’elle devient de
plus en plus lourde, qu’elle s’enfonce de plus en plus. Un jour, a
I’époque ou elle était étudiante en premier cycle a Harvard, elle
s’était sotilée, pour de bon, et bien qu’elle n’en ait jamais parlé a
personne, elle sait quau moins un des hommes qui
participaient a la féte avait couché avec elle pendant qu’elle était
inconsciente. Quand elle était revenue a elle, le jour s’était levé,
les oiseaux faisaient du raffut et elle était seule sur un canapé.
Ce qui s’était passé ne faisait guere de doute, mais elle n’avait
pas accusé le garcon qu’elle soupconnait, et elle n’avait
certainement pas eu I'idée de se faire examiner par un médecin.
Elle se souvient maintenant de ce qu’elle avait ressenti ce jour-
la: elle se sentait empoisonnée, hébétée. Non, pas seulement
hébétée, presque morte. Oui, exactement, se dit-elle tandis que
I’hélicoptere s’enfonce entre les immeubles du centre-ville. Elle
avait I'impression d’étre morte.

La mort peut étre une délivrance. Vous n’avez plus a vous
soucier de certaines choses quand vous étes mort. On ne peut
plus vous faire du mal ni vous estropier quand vous étes mort.

— Mademoiselle Lamont ? (La voix du pilote résonne de
nouveau dans son casque.) Une fois que nous aurons atterri, il
faut compter environ une minute pour que le moteur s’arréte.
Je vous demanderai de rester assise. Quelquun viendra vous
ouvrir la porte et vous aidera a descendre.

Elle imagine le gouverneur Crawley. Elle imagine son visage
laid et grimacant quand il apprendra la nouvelle. Sans doute
est-il déja au courant. Forcément. Il sera compatissant,
effondré, et il ’'humiliera, il la pulvérisera lors des élections.

— Et ensuite ? lance-t-elle en approchant le micro de ses
levres.

— L’officier de police qui vous attend au sol vous dira...

— Vous faites partie de la police ! Je vous demande quel est
le plan prévu. La presse sera la ?

— Quelqu’un va vous briefer, j’en suis stir, mademoiselle.

Ils volent au-dessus de la zone d’atterrissage sur le toit de
I’hopital ; une manche a air orange vif fouette 'air dans les
remous du rotor ; une femme portant I'uniforme de la police
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d’Etat baisse la téte pour se protéger du vent. L’hélicoptére se
pose et coupe les moteurs. Lamont reste assise, elle observe
cette femme policier qu’elle ne connait pas, une femme
quelconque ; une simple subalterne dont la tache consiste a
conduire a l'abri la procureur traumatisée et assiégée. Foutue
escorte, foutu garde du corps ! Une foutue bonne femme pour
rappeler a Lamont qu’elle est une femme qui vient d’étre violée
par un homme : elle n’a donc certainement pas envie de se faire
escorter par un homme. Elle a subi un traumatisme. C’est une
victime. Elle imagine Crawley ; elle imagine ce qu’il va dire, ce
qu’il est déja en train de dire et de penser.

Les moteurs se taisent, les pales gémissent en sourdine,
retombent, puis s’immobilisent. Elle 6te son casque, son
harnais, et imagine le visage obséquieux, plein de componction,
de Crawley, face aux caméras, offrant le soutien de toute la
population du Massachusetts a Monique Lamont. Victime
Lamont.

Victime Lamont gouverneur. Nimporte quel crime,
n’‘importe quand, y compris le mien.

Lamont ouvre elle-méme la porte de I’hélicoptere, avant la
femme policier, et elle descend seule, avant que quiconque
puisse l'aider.

Nimporte quel crime, nimporte quand, y compris celui de
Lamont.

— Trouvez-moi Win Garano. Immédiatement, ordonne-t-elle
a la femme en uniforme. Dites-lui de laisser tomber tout ce qu’il
est en train de faire et de m’appeler sur le-champ.

— Bien, madame. Je suis le sergent Small.

La femme en bleu lui offre une poignée de main ; c’est tout
juste si elle ne lui adresse pas un salut militaire.

— Pas facile a porter comme nom?, répond Lamont en se
dirigeant vers une porte qui conduit a I'intérieur de I’hopital.

— Vous parlez de l'enquéteur, c’est bien ca? Celui qu'on
surnomme « Geronimo » ? (Le sergent Small la rejoint.) Si
j’étais grosse, ce serait vraiment un nom dur a porter, madame.
On se moque déja suffisamment de moi. (Elle décroche la radio

1 Small : « petit » (NdT).
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fixée a sa grosse ceinture noire, tout en ouvrant la porte.) Je suis

garée en bas, a l'abri des regards. Ca ne vous ennuie pas de

descendre par I'escalier ? Ou est-ce que je peux vous emmener ?
— Au Globe.

Le sous-sol de Jimmy Barber est poussiéreux et sent le
moisi ; une unique ampoule de faible puissance éclaire une
centaine de cartons empilés jusqu’'aux chevrons, certains
étiquetés, d’autres pas.

Voila quatre heures que Sykes passe en revue des boites
remplies de diverses cochonneries : de vieux magnétophones,
des dizaines de cassettes, des pots de fleurs vides, des articles de
péche, des casquettes de base-ball, un vieux gilet pare-balles,
des trophées de softball, et des milliers de photos, de lettres, de
magazines, de chemises cartonnées, de calepins couverts d’une
écriture épouvantable. Des cochonneries et encore des
cochonneries. Trop paresseux pour classer ses souvenirs, ce
type a tout jeté en vrac dans des cartons ; il a tout conservé, a
part les emballages de hamburgers et le contenu de sa corbeille
a papier.

Pour linstant, Sykes est tombée sur un grand nombre
d’enquétes, des affaires qu’il jugeait dignes d’étre archivées : un
fugitif qui s’était réfugié dans une cheminée et s’était retrouvé
coincé, une agression mortelle commise avec une quille de
bowling, un homme frappé par un éclair alors qu’il dormait
dans un lit en fer, une femme ivre qui s’était arrétée au milieu
de la route pour faire pipi en oubliant de mettre le frein a main
et qui avait été écrasée par sa voiture. Un tas de dossiers que
Barber n’aurait pas dii emporter chez lui quand il avait pris sa
retraite. Mais Sykes n’a toujours pas retrouvé le dossier
KPD893-85, pas méme dans le carton contenant un grand
nombre de documents datant de I’'année 1985. Pour la troisieme
fois, elle tente d’appeler Win sur son portable et elle laisse un
message ; elle sait qu’il est tres occupé, mais elle est vexée.

Elle ne peut s’empécher de penser que si c’était quelquun de
vraiment important qui essayait de le joindre, comme cette
femme procureur diplémée de Harvard dont il se plaint sans
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cesse, 1l rappellerait aussitot. Sykes, elle, a fait ses études dans
une minuscule université catholique de Bristol, Tennessee, mais
elle a raté sa deuxiéme année ; elle détestait 1’école, elle ne
voyait pas I'intérét d’apprendre le francais et le calcul, ni d’aller
a I’église deux fois par semaine. Elle n’est pas du méme calibre
que Win et ce procureur, et tous ces gens, la-haut dans le Nord,
qui font partie de la vie de Win. De plus, elle pourrait presque
étre sa mere.

Assise sur un bidon en plastique ayant contenu vingt litres
de saumure, Sykes contemple les piles de cartons; elle a la
gorge qui gratte, les veux qui piquent et le dos en compote.
L’espace d’'un instant, elle se sent submergée, pas uniquement
par 'ampleur de la tache, mais par tout le reste, un peu comme
quand elle a commencé les cours a I’Académie et que, le
deuxieme jour, on a emmené toute sa classe visiter le centre de
recherches de 'université du Tennessee, un endroit tristement
célebre connu sous le nom de « Ferme des corps » : un hectare
boisé jonché de cadavres puants dans tous les états de
décomposition imaginables, des restes humains offerts a la
science qui pourrissaient a méme le sol ou sous des dalles de
béton, dans des coffres de voitures, dans des housses
mortuaires, habillés ou nus. Des anthropologues et des
entomologistes déambulaient 1a chaque jour, en prenant des
notes.

— Qui peut faire ca? Quel genre d’individu est capable
d’accomplir une chose aussi répugnante pour gagner sa vie,
obtenir un diplome ou je ne sais quoi ? avait-elle demandé a
Win.

Accroupis, ils observaient a un metre d’eux les asticots qui
grouillaient sur le cadavre d'un homme, partiellement réduit a
I’état de squelette et dont tous les cheveux étaient tombés. 1l
ressemblait a un animal écrasé sur la route.

— Tu ferais bien de t’y habituer, lui avait-il répondu, comme
si la puanteur et les asticots ne le dérangeaient absolument pas,
comme si elle ne connaissait rien. Les morts ne sont pas des
gens agréables dans le travail et ils ne disent jamais merci. Les
asticots, eux, sont gentils. On dirait des tout petits bébés. Tu
vois ? (Il en avait pris un et I’avait posé sur le bout de son doigt ;
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on aurait dit un grain de riz qui gesticulait.) Ce sont des
mouchards, nos petits amis. Ils nous indiquent ’heure du déces
et un tas d’autres choses.

— J’ai le droit de détester les asticots si je veux, avait
répondu Sykes. Ce n’est pas la peine de me traiter comme si je
sortais de I'ceuf.

Elle se leve du bidon et balaie du regard les empilements de
cartons, en se demandant lesquels contiennent d’autres vieux
dossiers qui ont pris le chemin de la sortie en méme temps que
I'inspecteur Barber. Cet imbécile égoiste. Elle souléve un carton
posé sur trois autres, en grognant sous l’effort et en espérant
qu’elle n’est pas en train de se froisser quelque chose. La plupart
des cartons sont ouverts, sans doute parce que la vieille
chouette, la-haut, n’a pas pris la peine de les refermer apres
avoir examiné leur contenu au fils des ans. Elle commence a
fouiller parmi des relevés de carte bancaire, des factures de
téléphone et d’électricité, en remontant jusqu'au milieu des
années 1980. Elle ne trouve pas ce qu’elle cherche, mais ce qui
est amusant avec les factures et les tickets de caisse, c’est qu’ils
en disent souvent plus long sur une personne que des aveux ou
des témoignages oculaires, et une certaine curiosité s’empare de
Sykes ; elle imagine la journée du 8 aofit, vingt ans plus t6t, le
jour ou Vivian Finlay a été assassinée.

Elle imagine l'inspecteur Barber allant travailler ce jour-1a,
comme tous les jours ; on I'envoie au domicile de Mme Finlay,
cette coliteuse maison de Sequoyah Hills au bord de I’eau. Sykes
essaye de se remémorer ou elle se trouvait il y a vingt ans, au
mois d’aott. Elle était en train de divorcer, voila ou elle était. 11
y a vingt ans, elle était au standard de la police de Nashville. Son
mari travaillait pour une maison de disques et il s’occupait
d’une nouvelle artiste, d'une maniere qui s’était révélée un peu
différente de ce que Sykes jugeait acceptable.

Elle sort du carton des chemises étiquetées n’importe
comment et se rassoit sur le bidon avec des recus de carte de
crédit, des factures et des relevés de téléphone. L’adresse qui
figure sur les enveloppes est celle de la maison qui abrite ce
sous-sol pourri, et en passant en revue les relevés MasterCard,
elle commence a deviner que Barber vivait seul a cette époque,
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la plupart des achats étant effectués dans des endroits comme
Home Depot, Wal-Mart, une boutique d’alcools ou un bar. Elle
remarque que, durant la premiere moitié de 'année 1985, il a
passé tres peu d’appels longue distance, pas plus de deux ou
trois en I'espace de plusieurs mois. Et puis, a partir du mois
d’aofit, tout change.

Elle braque le faisceau de sa lampe électrique sur une facture
de téléphone et se souvient qu’il y a vingt ans les portables
étaient de gros appareils encombrants qui ressemblaient a des
compteurs Geiger. Personne ne s’en servait. Pas méme les flics.
Quand ils avaient besoin de passer un coup de fil en dehors de
leur bureau, ils demandaient au standard d’appeler a leur place
et de leur transmettre I'information par radio. Si 'information
requise était confidentielle ou trop compliquée, ils retournaient
au poste ; et s’ils étaient sur la route, ils mettaient 'appel sur le
compte de la police et ils devaient ensuite remplir des
formulaires pour obtenir le remboursement.

En revanche, ils ne téléphonaient jamais de chez eux quand
ca concernait une enquéte et ils ne faisaient jamais facturer les
appels sur leur numéro personnel. Mais des le soir du 8 aofit,
alors que Mme Finlay était déja morte et se trouvait dans le
frigo de la morgue, Barber avait commencé a téléphoner de son
domicile : sept appels entre 17 heures et minuit.

59



CHAPITRE ~

L’appartement de Win est situé au troisieme étage dun
immeuble de briques et de gres qui, au milieu des années 1800,
abritait une école. Pour quelqu’un qui avait eu tellement de mal
a se faire accepter dans les établissements scolaires, c’est
étrange de finir par en habiter un.

Mais ce n’était pas prémédité. Quand il avait été engagé par
la police du Massachusetts, il avait vingt-deux ans, il ne
possédait que son nom et une Jeep vieille de dix ans, des
vétements de seconde main et les cinq cents dollars que Nana
avait rassemblés en raclant les fonds de tiroir pour lui faire un
cadeau apres qu’il avait décroché son diplome. Trouver un
logement abordable a Cambridge était impensable, jusqu’a ce
qu’il tombe sur cette vieille école d’Orchard Street, abandonnée
depuis des dizaines d’années, puis transformée en
appartements. Le batiment n’était pas encore tout a fait
habitable, mais Win avait conclu un arrangement avec Farouk,
le propriétaire: si le loyer était peu élevé et si Farouk
s’engageait a ne pas 'augmenter de plus de 3 % par an, Win
habiterait la durant la longue période de rénovation afin
d’assurer la sécurité et de superviser les travaux.

Aujourd’hui, sa présence en tant que policier est suffisante. Il
n’est plus obligé de superviser quoi que ce soit et Farouk le
laisse garer son Hummer H2 (confisqué a un dealer et vendu
aux encheres, une bouchée de pain), sa Harley-Davidson Road
King (saisie elle aussi et utilisée modérément) et sa voiture
banalisée dans un petit espace pavé situé derriere 'immeuble.
Les autres locataires n’ont pas de parking et ils se battent pour
des places dans la rue étroite ; leurs voitures se font érafler et
enfoncer.

Win déverrouille la porte de derriere et monte les trois
étages conduisant a un couloir bordé d’appartements qui étaient
autrefois des salles de classe. Il vit au fond du couloir, au
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numéro 31. Il déverrouille I'épaisse porte en chéne et pénetre
dans une petite enclave formée de vieux murs en brique ou est
encore encastré le tableau noir d’origine, avec un parquet en
sapin, des lambris et un plafond voiité. Les meubles ne sont pas
d’époque: un canapé en cuir marron Ralph Lauren
(d’occasion), un fauteuil et un tapis d’Orient (achetés sur eBay),
une table basse signée Thomas Moser (exemplaire de
démonstration, légerement endommagé). Il regarde, il écoute, il
fait appel a tous ses sens. L’air semble immobile, le salon est
solitaire ; il sort une lampe électrique d’un tiroir et promene le
faisceau sur le plancher, les meubles, les fenétres, a la recherche
de traces de pas, d’empreintes de doigts dans la poussiere ou sur
les surfaces brillantes. Il ne possede pas de systeme d’alarme ; il
a juste les moyens de payer celui installé chez Nana. Peu
importe, il a une méthode personnelle pour s’occuper des
intrus.

A lintérieur de la penderie située prés de la porte d’entrée, il
ouvre le coffre-fort encastré dans le mur et sort son Smith &
Wesson 357, modele 340, avec un chien interne pour éviter qu’il
se prenne dans les vétements, et fait d'un alliage de titane et
d’aluminium, si léger qu’on dirait un jouet. Il glisse le revolver
dans une de ses poches et se rend dans la cuisine ; il se fait du
café, parcourt le courrier que Farouk a empilé sur le comptoir,
des magazines essentiellement, et il feuillette Forbes pendant
que le café passe ; il survole un article consacré aux voitures les
plus rapides du marché : la nouvelle Porsche 911, la nouvelle
Mercedes SLK 55, la Maserati Spyder.

Il se rend ensuite dans sa chambre, avec ses murs de brique,
un autre tableau noir (« Pour noter le score », explique-t-il a
certaines de ses conquétes féminines, puis il leur fait un clin
d’ceil pour montrer qu’il plaisante), et il s’assoit sur le lit, sirote
son café en réfléchissant ; ses paupieres sont lourdes.

Sykes regrette de ne pas avoir apporté une bouteille d’eau et
quelque chose a grignoter. Sa bouche est seche, avec un goftt de
poussiere. Son taux de glucides est en chute libre.
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Plusieurs fois elle a envisagé de s’aventurer de nouveau la-
haut, dans la maison, pour réclamer I'’hospitalité a la veuve de
I'inspecteur Jimmy Barber, mais quand elle est montée pour
demander si elle pouvait utiliser les toilettes, Mme Barber,
censée dormir, était en fait assise a la table de la cuisine, en
train de boire de la vodka pure, aimable comme un putois.

Totalement ivre, elle lui a désigné la salle de bains au fond
du couloir.

— Allez-y ! Apres, retournez faire votre boulot et foutez-moi
la paix! J’en ai marre de tout ca; il faut pas m’en demander
plus !

Seule et épuisée dans ce sous-sol, Sykes continue a éplucher
les surprenants relevés téléphoniques de Barber, en essayant de
comprendre pourquoi il a tellement d’appels facturés sur sa
ligne personnelle. Cinq d’entre eux commencent par l'indicatif
919, c’est toujours le méme numéro, et quand Sykes le compose,
elle tombe sur la permanence téléphonique des services de
médecine légale de Caroline du Nord, ou quelquun lui demande
si elle souhaite signaler une affaire.

— Euh, non. Pardonnez-moi, dit-elle. J’ai dG faire un
mauvais numeéro.

Et elle raccroche.

Elle remarque qu’au moins une douzaine d’autres appels
facturés sur la ligne personnelle de Barber au cours des jours
ayant suivi le meurtre de Vivian Finlay ont le 704 pour indicatif.
Elle compose le numéro en question et tombe sur un message
enregistré : 'indicatif a changé. Cest le 828 désormais. Sykes
refait le numéro.

— All6 ? répond une voix d’homme endormie.

Sykes regarde sa montre. Il est presque 77 heures.

— Je suis navrée de vous déranger si tot, monsieur. Mais
pourriez-vous me dire depuis quand vous avez ce numéro de
téléphone ?

Il Iui raccroche au nez. Peut-étre n’a-t-elle pas choisi la
meilleure approche. Elle rappelle et déclare d’emblée :

— Je vous assure qu’il ne s’agit pas d’'un canular, monsieur.
Je travaille pour le Tennessee Bureau of Investigation et je suis
tombée sur ce numéro dans le cadre d'une enquéte.
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— Nom de Dieu ! Vous plaisantez ?

— Non, monsieur. Je suis tres sérieuse. Il s’agit d'une affaire
survenue il y a vingt ans.

— Nom de Dieu ! Vous devez parler de ma tante.

— Votre tante ?...

— Vivian Finlay. C’était son numéro. Enfin, je veux dire, on
ne la jamais fait changer.

— J’en déduis qu’elle avait une autre maison, en plus de celle
de Knoxville.

— Exact. Ici, on est a Flat Rock. Je suis son neveu.

Calmement, Sykes demande :

— Vous souvenez-vous de Jimmy Barber, l'inspecteur qui
s’est occupé de 'affaire de votre tante ?

Elle entend une voix de femme qui demande :

— George ? Cest qui ?

— Cest rien, chérie. Mon épouse, Kim, dit-il a Sykes. J’en ai
pour une minute, chérie. (Il s’adresse de nouveau a Sykes :) Je
sais qu’il s’est donné beaucoup de mal, peut-étre méme trop. Il
en a fait une affaire personnelle, et si '’enquéte n’a jamais
abouti, c’est un peu a cause de lui. C’était le grand dossier de sa
carriere, il ne voulait pas partager ses informations, il travaillait
en secret. Je suppose que vous connaissez bien ce genre de
problemes.

— Hélas, oui.

— Si je me souviens bien, il était persuadé d’avoir déniché
quelque chose, il était sur une piste, mais il ne voulait pas en
dire plus. A mon avis, personne ne savait de quoi il s’agissait.
C’est sans doute une des raisons pour lesquelles le meurtre n’a
jamais été élucidé. C’est ce que j’ai toujours pensé.

Sykes songe aux nombreux coups de téléphone passés du
domicile de Barber. Voila peut-étre I'explication. Il cultivait le
secret, il ne voulait pas que les standardistes ou ses collegues
enquéteurs flairent la piste qu’il suivait. Peut-étre entendait-il
élucider cette affaire tout seul ; il ne désirait pas partager la
gloire. En effet, elle ne connaissait que trop bien cette facon de
faire.

— Chérie... (George s’adresse de nouveau a son épouse ; il
essaye de la rassurer.) Si tu allais nous faire du café, hein ? (Il
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reporte son attention sur Sykes.) C’est Kim qui en a le plus
souffert ; elle était tres proche de ma tante, c’était comme une
mere pour elle. Oh, bon sang, je n’ai pas envie que toute cette
histoire resurgisse...

Il ne cesse de soupirer.

Sykes lui pose encore quelques questions. George avait une
quarantaine d’années quand sa tante avait été assassinée. Il est
le fils du seul frere de la victime, Edmund Finlay, et quand
Sykes essaie de comprendre comment George et sa tante
pouvaient porter le méme nom de famille, il lui explique que
Vivian était une femme tres obstinée et fiere de son patronyme
distingué, aussi avait-elle refusé d’en changer lorsqu’elle s’était
mariée. George est fils unique. Kim et lui ont deux grands
enfants qui vivent dans I’Ouest ; le couple passe tout son temps
a Flat Rock. Ils ont quitté le Tennessee pour de bon peu de
temps apres le meurtre, ils ne pouvaient pas rester la-bas, il y
avait trop de souvenirs, surtout pour Kim, qui avait quasiment
fait une dépression nerveuse.

Sykes promet & George de le rappeler, ou plutét il aura
affaire a un inspecteur nommé Winston Garano. Cette
perspective ne semble pas réjouir George :

— C’est tres douloureux de rouvrir cette blessure, explique-t-
il. Puis-je vous demander a quoi ca sert, apres tout ce temps ?

— Nous effectuons juste quelques recherches, monsieur. Je
vous remercie infiniment pour votre coopération.

— De rien. Si je peux vous aider.

Il n’a aucune envie de nous aider, se dit Sykes. Une fois que
la colere retombe et que I’horreur s’efface, beaucoup de gens ne
se soucient plus de la justice. Ils veulent juste oublier.

— Dommage, murmure-t-elle en s’adressant au sous-sol
sombre et misérable de Barber. Moi non plus, je ne m’amuse
pas.

Elle médite, perchée sur son bidon de saumure, telle la
statue du Penseur, puis elle continue d’éplucher quelques
factures et tombe sur un relevé MasterCard du mois de
septembre. En sortant ce qui se trouve dans I'enveloppe, elle

découvre ce qui provoque en elle une « erreur disque », comme
elle dit.
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— Nom de Dieu, marmonne-t-elle en contemplant Ile
document dont la couverture porte un numéro d’autopsie,
tamponné, accompagné d’'un autre numéro, celui d'un dossier
de la police, griffonné au crayon : KPD893-85.

A Tintérieur se trouve l'inventaire des effets personnels de
Vivian Finlay, dressé par un médecin légiste. On y a agrafé un
Polaroid représentant des morceaux dun corps d’homme
affreusement mutilé, sale et sanguinolent : les pieds, les bras,
les jambes, des visceres, une téte tranchée, le tout disposé sur
une table d’autopsie recouverte d'un drap vert. Le numéro de
dossier inscrit sur une regle graduée servant a donner I’échelle
indique que le déces est survenu en Caroline du Nord en 1983.

Win se réveille en sursaut et, pendant un instant, il ne sait
plus ou il se trouve. Il s’apercoit ensuite qu’il a dormi plus de
deux heures, tout habillé. Il a un torticolis ; le café, dans la tasse
posée sur la table de chevet, est froid.

Il écoute son répondeur, en sautant les premiers messages
laissés par Sykes au moment ou il était trop occupé avec Lamont
pour s’intéresser a l'affaire Finlay. Sykes lui en a laissé un
autre : elle lui a fait parvenir des dossiers par e-mail, dit-elle. Il
faut qu’il les regarde immédiatement et qu’il la rappelle. Son
ordinateur est installé sur son bureau Stickley (acheté dans une
brocante), parfaitement au milieu. Win s’installe devant,
pianote le numéro de Sykes et parvient a la joindre sur son
portable.

— La vache! (Elle lui fait mal a loreille.) Je viens
d’apprendre la nouvelle !

— Oh ! Tu es a proximité d’un téléphone fixe ?

Elle lui donne un numéro qu’il reconnait: c’est celui de
I’Académie. Il la rappelle.

— La vache ! répete-t-elle. Ils ne parlent que de ca aux infos.
Win ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Je te raconterai plus tard.

— Tu tires sur un type et tu me raconteras plus tard ? Au
moins, tu I'as tué. Bon Dieu! Et elle? Comment ca va se
passer ? La procureur ! Ici, tout le monde ne parle que de ca.
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— On peut passer a autre chose, Sykes ?

— Ce que je ne comprends pas, c’est ce que tu faisais chez
elle, comment tu t'es retrouvé la. Elle t’a invité a boire un
dernier verre ?

Pas besoin d’étre inspecteur de police pour saisir qu’elle est
jalouse. La belle et puissante Lamont, d’autant plus irrésistible
que Sykes ne l'a jamais rencontrée. Et maintenant Sykes
imagine Win lui sauvant la vie de maniere héroique. Sans doute
pense-t-elle que Lamont lui est dévouée a tout jamais, elle va
démissionner pour lui, ils vont se marier, elle portera ses
enfants et, quand il mourra, elle se jettera sur un biicher
funéraire.

— Raconte-moi ce que tu as découvert, dit-il. Tu as trouvé le
dossier ?

— Apres avoir passé la moitié de la nuit dans le putain de
sous-sol de Barber.

Win boit une gorgée de café froid, ouvre sa boite d’e-mails,
voit les documents qu’elle lui a envoyés et les ouvre, pendant
que Sykes débite un flot de paroles en respirant a peine. Elle lui
parle des relevés MasterCard et des factures de téléphone, des
cachotteries de Barber, de sa quéte des honneurs et de son gofit
du secret ; elle lui rapporte les propos du neveu de Mme Finlay.
Puis elle aborde le sujet de ’'homme qui a fait une rencontre
malencontreuse avec un train, a Charlotte, deux ans avant le
meurtre de Mme Finlay.

— Eh, moins vite! s’exclame Win tout en parcourant un
document sur son écran. Quel rapport entre cet accident mortel
de train et tout le reste ?

— A toi de me le dire. Tu as la photo sous les yeux ?

— Qui, je I'ai sous les yeux.

Il étudie la photo affichée sur son écran ; elle n’est pas de
tres bonne qualité, c’est un Polaroid montrant des membres
déchiquetés et des visceres, des morceaux de chair empilés a
coté d'un torse mutilé et d'une téte tranchée, avec ce qui
ressemble a de la graisse noire et de la terre un peu partout. Un
Blanc aux cheveux bruns. Assez jeune, autant que Win puisse en
juger.

— Tu t’es renseignée aupres du bureau du légiste ?
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— J’ignorais que c’était mon enquéte.

Le portable de Win sonne. Il ne répond pas; d'un geste
agacé, il coupe la sonnerie.

— Eh'! fait-il en s’adressant a Sykes. On dirait que tu es
furieuse contre moi.

— Je ne suis pas furieuse contre toi, répond-elle, furieuse.

— Tant mieux. Parce qu’il y a déja plein de gens furieux
contre moi, je n’ai pas besoin que tu viennes compléter la liste.

— Qui par exemple ?

— Elle, pour commencer.

— Apres ce que tu as fait ?...

— Parfaitement. J’ai essayé de l'expliquer. Elle est super
bizarre comme bonne femme, c’est une sociopathe, Bonnie sans
Clyde. Elle n’a pas besoin d’un Clyde ; elle pense qu’on est tous
des Clyde. En fait, elle hait les Clyde.

— Tu es en train de me dire que Lamont n’aime pas les
hommes ?

— Je ne suis pas sir qu’elle aime qui que ce soit.

— Ce serait chouette que tu me dises merci. (Sykes essaye de
prendre un ton bourru.) J’ai passé la nuit a fouiller dans des
conneries pour toi, je suis censée €étre en cours dans cing
minutes et ou suis-je ? Dans cette putain de médiatheque, en
train de t'envoyer des dossiers et d’essayer d’appeler des gens,
en me faisant injurier. Je regarderai cette affaire plus tard, dans
I’avion a destination de Raleigh, pour me rendre au bureau du
médecin légiste a Chapel Hill.

— Qui t’a injuriée ?

Il esquisse un sourire. Quand elle s’énerve, on dirait une
petite fille, aussi typique du Sud que la tarte aux noix de pécan.

— Un sale flic de Charlotte. Qui va me rembourser mon billet
d’avion, d’ailleurs ?

— Ne t'inquiete pas, je m’occuperai de tout, répond Win en
faisant défiler un autre document, provenant lui aussi du sous-
sol de l'inspecteur Barber, intrigué par I'inventaire des effets
personnels retrouvés sur un cadavre a la morgue.

— Que t’a raconté ce sale flic de Charlotte qui a enquété sur
l’accident de train ?



« Une culotte de tennis bleue a froufrous, avec une poche
pour la balle, lit-il dans 'inventaire. Une jupe de tennis blanche
Izod et un polo assorti... »

Son portable sonne de nouveau. Il I'ignore.

— Ce gros crétin, continue Sykes en pestant. C’est le chef de
la police désormais. Tu sais ce qu'on dit sur ce qui remonte a la
surface...

Win zoome sur un numéro inscrit au crayon dans le coin
supérieur droit de la liste des effets personnels: « KPD893-
85 ».

— Sykes ?

— ... m’a dit que je devais formuler ma demande par écrit si
je voulais des doubles des rapports, qui devaient se trouver sur
microfilms maintenant. Mais il a ajouté qu’il ne voyait pas
I'intérét, que c¢a ne servirait a rien...

— Sykes ? KPD893-85. Vivian Finlay ? Elle portait une tenue
de tennis quand elle a été assassinée ?

— ... essayer de lui expliquer ca, le type réduit en miettes par
ce putain de train de marchandises. Ca ne servirait a rien...

— Sykes ! Cette liste, c’est celle des effets personnels de
Vivian Finlay quand elle est arrivée a la morgue ?

— Encore un truc bizarre : c’est la seule piece de son dossier
que j’ai retrouvée. Ou est passé tout le reste ?

— Ces affaires de tennis ensanglantées, ce sont celles qui
sont restées dans les archives de la police de Knoxville pendant
vingt ans et a partir desquelles ils ont fait des analyses d’ADN
en Californie ?

Le rapport d’autopsie que lui a remis Lamont décrit une
petite vieille de soixante-treize ans.

— Tu es slire que cet inventaire provient de son dossier ?
demande Win.

— Cest le bon numéro en tout cas. J’ai examiné toutes les
saloperies dans ces putains de cartons pendant que sa poivrote
d’épouse délirait dans sa cuisine au-dessus de ma téte, en
marchant d’'un pas lourd pour bien me faire comprendre que je
n’étais pas la bienvenue. Il n’y a rien d’autre.

Win consulte de nouveau la liste des effets personnels et il
remarque une chose qu’il aurait dii voir immédiatement.
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— Son neveu dit qu’il sera ravi de répondre a nos questions,
ajoute Sykes. Enfin, il ne sera pas ravi. Mais il le fera.

— Taille 40, dit Win au moment ou quelquun frappe a sa
porte. Les affaires de tennis sont du 40. Une femme qui mesure
un metre cinquante et pese quarante et un kilos ne s’habille pas
en 40. Quoi encore! s’écrie-t-il lorsque les coups a la porte
deviennent plus insistants. Faut que je te laisse, dit-il a Sykes.

Il se leve de son bureau et se rend au salon, alors qu’on
continue a tambouriner a la porte avec insistance.

Il jette un coup d’ceil par le judas et découvre le visage
empourpré et crispé de Sammy. Il ouvre.

— Ca fait une demi-heure que j'essaye de vous joindre !
crache Sammy.

— Comment saviez-vous que j'étais ici ? demande Win,
perplexe, assailli de pensées de tous les cotés.

— Je suis inspecteur. Votre téléphone fixe est occupé. Elle
vient de me hurler dessus comme une sirene d’alerte aérienne.

— Quica?

— A votre avis? Il faut que vous veniez avec moi
immeédiatement. Elle vous attend au Globe.

— Pas question, répond Win.



CHAPITRE 8

Stuart Hamilton, le directeur de la rédaction, garde la
réserve qui convient, alors qu’il se trouve dans son bureau en
compagnie de Lamont, d’'un journaliste chevronné et dun
photographe. Le bureau est entierement vitré. Tout le monde
dans la salle de rédaction est témoin de ce qui sera sans doute
une interview sans précédent, peut-étre méme la plus grande
nouvelle locale depuis que les Red Sox ont remporté les World
Series.

Tout le monde, et il y a peut-étre une centaine de personnes
derriere les vitres, peut voir la célebre et redoutable procureur
Monique Lamont en survétement noir, épuisée, pas maquillée,
assise sur un canapé face au commandant en chef, Hamilton,
qui I’écoute en hochant la téte d'un air sombre. Les journalistes,
les secrétaires, les rédacteurs jettent des regards discrets a
travers les vitres, mais Lamont sait qu'on I'observe, qu'on parle
d’elle, que des coups d’ceil sont échanges, que des mails filent
d’'un bureau a l'autre. Cest ce qu’elle veut. L'interview passera
en premiere page, elle «fera la une », comme on dit. Elle
traversera le cyberespace pour atterrir dans les journaux et sur
les sites d’informations du monde entier. Elle sera transmise a
la télévision, a la radio.

Crawley peut aller se faire voir.

— Parce que je n’ai pas le choix, dit-elle, assise dans le
canapé, les jambes repliées sous ses fesses, apres avoir 6té ses
chaussures, comme si elle prenait le café avec des amies. Je dois
le faire pour toutes les femmes. (Elle se reprend.) Pour tous les
hommes, toutes les femmes, tous les enfants, toutes les
personnes qui ont été agressées, partout.

Attention ! Ne laisse pas entendre que la violence sexuelle
est un probleme qui concerne uniquement les femmes. Ne te
présente pas en victime.
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— Si nous voulons destigmatiser la violence sexuelle, la
pédophilie, le viol — et les femmes ne sont pas les seules a étre
victimes de viols —, reprend-elle, nous devons en parler
ouvertement, dans le contexte de la violence et pas uniquement
sous ’angle du sexe.

— Autrement dit, vous voulez la désexualiser en méme
temps que vous la démythifiez, dit le journaliste, Pascal Plasser-
Machin-Chose.

Elle n’arrive jamais a retenir son nom.

— La derniere fois qu’il I'a interviewée, il s’est montré assez
équitable, assez honnéte et pas particulierement futé; c’est
pourquoi elle a demandé a lui parler quand elle a débarqué au
siege du journal a I'improviste ; elle a fait prévenir Hamilton,
elle lui a dit que, s’il lui assurait la couverture qu’elle méritait
pour une exclusivité de cette importance, elle raconterait
ouvertement ce qui s’était passé.

— Non, Pascal, répond-elle. Ce n’est pas du tout ca.

— Elle se demande ou est Win et sa colere s’embrase ; la peur
pese dans son ventre comme une boule de plomb.

— Je ne peux pas désexualiser ce qui m’est arrivé. Il s’agit
bien d'un crime sexuel. D'une violence sexuelle qui aurait pu me
cotiter le prix le plus fort. Ma vie.

— C’est extrémement courageux de votre part, Monique, dit
Hamilton avec une solennité et une sorte de tristesse dignes
d’'un directeur des pompes funebres. Mais je me dois de vous
signaler que certains de vos détracteurs y verront une
manceuvre politique. Le gouverneur Crawley, par exemple...

— Une manceuvre ? (Lamont se penche en avant pour
soutenir le regard de Hamilton.) Quelqu’un m’a menacée avec
une arme, m’a attachée, m’a violée, avec I'intention de me tuer
et de mettre le feu a ma maison. C’est une manceuvre, ca ?

— Le fait que vous en parliez pourrait passer pour...

— Stuart, dit-elle (son ardeur et son self-control sont
remarquables), j'accueillerai volontiers les remarques de tous
ceux qui pensent ca. Je les affronterai. Je les défierai.

Elle-méme se demande comment elle peut afficher une telle
assurance, et quelque part ca lui fait peur car ce n’est pas
normal d’étre en mesure de se ressaisir a ce point, mais peut-
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étre est-ce le calme avant une terrible tempéte, un moment de
sérénité avant la camisole de force ou le suicide.

— Pourquoi dites-vous que vous accueillerez volontiers ces
réflexions ? demande Pascal Machin-Chose, le nez dans son
calepin pour griffonner des notes.

— Tous ceux, répond-elle, tous ceux qui oseront affirmer ou
laisser entendre une telle chose ne réussiront qu’a révéler leur
véritable caractére. Tant mieux. Qu’il le fasse !

—117?

— N’importe qui.

A travers les parois vitrées du bureau, elle balaie du regard le
vaste espace cloisonné, les journalistes dans leurs cubes, tels des
rongeurs qui se nourrissent des détritus et des tragédies des
autres. Elle cherche Win; elle attend que sa présence
imposante, saisissante, envahisse soudain la salle de rédaction.
Mais toujours aucun signe de lui et elle sent ses espoirs
s’envoler. La colere enfle.

Il a défié ses directives. Il I’a humiliée, il 1’a rabaissée, il a
montré son mépris misogyne.

— A propos de votre nouveau projet anticriminalité publié
dans notre journal ce matin méme —, « N'importe quel crime,
n'importe quand », que pourriez-vous ajouter? poursuit
Hamilton.

— Est-ce que cette initiative, « En danger », concernant les
affaires non élucidées, comme ce meurtre dans le Tennessee, ne
va pas finir aux oubliettes ? renchérit le journaliste.

Win ne viendra pas. Elle le lui fera payer.

— Je suis encore plus déterminée et motivée pour que justice
soit rendue dans toutes les affaires de crimes violents, si
anciennes soient-elles, répond Lamont. D’ailleurs, jai affecté
I'inspecteur Garano a cette mission, a plein temps, tant qu’il
sera en congé de mon quartier général de Middlesex County.

— En congé ? Il a pourtant tiré sur Roger Baptista en état de
légitime défense. Nul ne le conteste. Si ?

Pascal s’anime ; il s’éveille véritablement pour la premiere
fois depuis qu’a débuté cette courageuse et douloureuse
interview.
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— Chaque fois qu’il est fait usage d’'une arme a feu, quelles
que soient les circonstances apparentes, répond Lamont en
insistant sur le mot « apparentes », nous devons enquéter de
maniere approfondie.

— Laissez-vous entendre qu’il aurait pu faire un usage
excessif de son arme ?

— Je ne peux faire aucun commentaire a ce stade.

Win éprouve un léger sentiment de culpabilité quand il entre
dans le laboratoire de la police avec son enveloppe scellée ; il
sait que ce n’est pas bien de passer devant les autres et de
bousculer les protocoles en voulant faire analyser sur-le-champ
des indices.

En revanche, il ne culpabilise pas du tout de ne pas s’étre
rendu au siege du Globe pour servir les implacables visées
politiques de Lamont, pour soutenir un comportement déplacé,
choquant et, a ses yeux, autodestructeur. Sammy affirme que le
récit complet et exclusif de Lamont suscite déja des
commentaires sur la Toile, a la télé et a la radio ; tout le monde
est prét a lire son interview pitoyable et lubrique. Win a décrété
que Lamont était une femme imprudente et irrationnelle, et
quand cette femme est votre chef, ce n’est jamais tres bon.

Ce batiment moderne en brique, avec ses lourdes portes
d’acier, est un havre pour Win, un endroit ou il se rend quand il
a besoin de s’épancher aupres du capitaine Jessie Huber,
d’évoquer des affaires, de se plaindre, de se confier, de
demander des conseils, voire un ou deux services. Il traverse le
hall pavé de verre vert et bleu, il emprunte un long couloir et
pousse la porte familiere derriere laquelle il trouve son ami et
mentor, tiré a quatre épingles comme toujours, vétu dun
costume sombre et strict avec une cravate en soie grise, au
téléphone comme toujours. Huber est un homme grand et
mince, chauve comme un ceuf, et les femmes le trouvent sexy,
peut-étre parce qu’il en impose et qu’il sait écouter. Il y a trois
ans, il était le plus ancien inspecteur de la brigade de Win, puis
on I’a choisi pour diriger le laboratoire.
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En voyant Win, il raccroche et se leve d'un bond derriéere son
bureau.

— Nom de Dieu, fiston ! s’exclame-t-il.

Il le serre dans ses bras a la maniere des hommes : en lui
donnant de grandes tapes dans le dos.

— Assieds-toi ! Assieds-toi! Je n’arrive pas a y croire.
Explique-moi ce qui se passe, nom de Dieu! (Il va fermer la
porte et approche une chaise.) Je t’envoie dans le Tennessee,
dans le meilleur centre de formation médico-légale au monde,
parce que c’est ton truc. Et qu’est-ce qui arrive ensuite ? Qu’est-
ce que tu fous ici et dans quelle histoire es-tu allé te fourrer ?

— Cest vous qui m’avez envoyé la-bas? (Win s’assoit,
étonné.) Je croyais que c’était Lamont. Je croyais que c’était une
de ses idées brillantes de me faire entrer a ’Académie, pour que
je sois sur place, expres pour que je puisse enquéter sur une
« affaire campagnarde », comme elle dit, et comme ca nous
autres, les « gens de la grande ville », on donnerait une bonne
image.

Huber semble réfléchir a ce qu’il va dire.

— Tu viens de tuer quelquun, Win. Ne parlons pas de
politique.

— J’ai tué quelqu’un a cause de la politique. C’est a cause de
la politique qu’on m’a ordonné de revenir ici pour diner avec
elle, Jessie.

— Je comprends.

— Je suis content que quelqu’un comprenne.

— Tu es tres en colere.

— On se sert de moi. On ne me donne aucun élément pour
travailler. Je n’arrive méme pas a mettre la main sur ce foutu
dossier !

— Il me semble que toi et moi, on partage le méme avis au
sujet de ce merdier dans lequel elle nous a entrainés avec son
projet « En danger ».

— Je croyais que c’était une initiative du gouverneur et
qu’elle servait juste de chef d’équipe. C’est comme c¢a qu’elle m’a
présenté la chose...

— QOui et non, dit Huber. (Il se penche en avant dans son
fauteuil et baisse la voix.) En fait, tout vient d’elle. C’est elle qui
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a mijoté cette idée et qui I'a suggérée a Crawley, qui l'a
convaincu que ca donnerait une bonne image de notre Etat et de
lui aussi par la méme occasion. Cest peut-étre elle le joueur le
plus important, mais c’est lui le propriétaire de ’équipe, non ?
Ce n’est pas tres difficile de convaincre un gouverneur pour ce
genre de choses, surtout un gars comme Crawley ; tu sais bien
que les gouverneurs sont souvent déconnectés quand il s’agit
des menus détails. Mais tu disais que tu n’arrivais pas a mettre
la main sur le dossier ?

— Exactement. Le dossier de l'affaire Finlay a disparu.
Volatilisé !

Huber fait une grimace de dégofit ; il leve les yeux au ciel et
murmure :

— Bon Dieu, on aurait pu penser qu’elle se le ferait envoyer a
son bureau, non ? (Il décroche son téléphone, compose un
numéro, puis regarde Win.) Avant de t’entrainer dans cette
histoire...

— Elle dit que...

Win n’a pas le temps d’achever sa phrase.

— Salut, fait Huber a son correspondant. Je suis avec Win
Garano. Le dossier de l'affaire Finlay, tu I'as vu passer ? (Un
silence. Huber fixe Win.) Ce n’est pas étonnant. Merci.

Il raccroche.

— Alors ? demande Win.

Un mauvais pressentiment lui noue le ventre.

— Toby dit qu’il la recu il y a plusieurs semaines, et il la
déposé sur le bureau de Lamont.

— Elle m’a affirmé qu’elle ne I’avait jamais vu. La police de
Knoxville ne I'a jamais vu non plus. Si vous me donniez le
numéro de téléphone de Toby ?

Lamont avait-elle menti ? Avait-elle égaré ce dossier ?
Quelqu’un I'avait-il pris avant qu’elle le voie ?

— La politique, mon garcon, dit Huber. Peut-étre méme les
magouilles, ajoute-t-il avec une lueur de mauvais augure dans le
regard. (Il note un numéro de téléphone sur un bout de papier
qu’il tend a Win.) La premiere fois ou elle m’a parlé du projet
« En danger », j’ai bien insisté sur le fait qu’elle n’aurait jamais
dG embarquer Crawley la-dedans et qu’il serait préférable de le
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faire changer d’avis. « N'importe quel crime, n'importe quand. »
Bon Dieu ! Ca veut dire quoi ? On va faire des analyses d’ADN
dans tous les cas de meurtres non résolus depuis le Déluge ?
Pendant ce temps, on a cinq cents affaires en retard. De vraies
affaires, avec de vrais criminels qui violent et qui tuent.

— Je ne suis pas stir de comprendre pourquoi vous m’avez
envoyé a Knoxville.

Win n’arrive pas a se faire une raison, il se sent fébrile, un
peu désorienté.

— Je croyais te rendre service. C’est un endroit formidable et
ca fait bien sur un CV.

— Je sais que vous vous étes déja occupé de moi... mais c’est
quand méme une sacrée coincidence que je me retrouve la-bas
alors que...

— Ecoute. Ce n’est pas tout a fait une coincidence, répond
Huber. Lamont voulait ressortir une vieille affaire prenant place
ailleurs qu’ici. Il se trouve que tu étais dans le Tennessee, Win,
et il se trouve qu’elle t’avait choisi comme enquéteur.

— Et si je n’avais pas été dans le Tennessee ?

— Elle aurait déniché une autre vieille affaire dans une autre
ville, et sans doute qu’elle t’aurait expédié la-bas, d'une maniere
ou d’une autre. Tu vois le genre : les lumieres des habitants de la
Nouvelle-Angleterre a la rescousse, ajoute-t-il d'un ton
sarcastique. Envoyez les troupes de Yankees venus du MIT et de
Harvard. Et cest facile d’étouffer Thistoire. Si jamais,
finalement, les choses ne se passent pas tres bien la-bas, dans
un bled paumé du Sud, méme en période d’élections, tout le
monde ici aura oublié. En revanche, beaucoup plus difficile
d’enterrer un vieil homicide commis dans le Massachusetts et
jamais résolu, pas vrai ?

— Sans doute.

Huber se renverse dans son fauteuil.

— Il parait que c’est toi la vedette la-bas, a I’Académie.

Win ne répond pas; ses pensées sont échouées dans de
multiples endroits. Il transpire dans son costume ; ce sont des
sueurs froides.

— Il s’agit de ton avenir, Win. Je suppose que tu n’as pas
envie de travailler pour elle toute ta vie, ni de cavaler a
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n’importe quelle heure du jour et de la nuit pour enquéter sur
de vulgaires histoires de meurtres, des petits salopards qui
s’entre-tuent. Sans parler de I'aspect financier. Moi, j’ai fini par
en avoir marre. La formation. La meilleure qui soit. La
préparation. Tu regorges de qualités. Je pense que tu me
remplaceras a la téte de ce laboratoire quand je prendrai ma
retraite, et je compte les jours, crois-moi. Tout dépendra des
pouvoirs en place, du gouverneur. (Il prend un air entendu.) Tu
me suis ?

Win ne suit pas grand-chose. Il ne dit rien ; il a un drole de
sentiment au sujet de Jessie Huber. Un sentiment qu’il n’a
jamais éprouvé.

— Tu me fais confiance ?

— Je vous ai toujours fait confiance, dit Win.

— Tu me fais confiance maintenant ? demande Huber avec
gravité.

Win ne veut pas s’engager sur ce terrain. Il répond :

— Suffisamment pour passer avec vous ma journée de repos
pour cause de stress, Jessie. C’est comme c¢a qu’on procede ici,
au pays d’Oz, quand on tue quelqu’'un en service. Qu’en pensez-
vous ?

— Je ne fais plus partie de I'unité antistress, mon ami. Tu le
sais.

— Ca n’a pas d'importance. Et vous le savez. J’affirme qu’il
s’agit d'une séance officielle d’assistance psychologique avec le
conseiller de mon choix. Si quelqu'un pose des questions, c’est
ma journée de repos antistress. Allez-y, demandez-moi
comment je me sens.

— A toi de me le dire.

— Je regrette d’avoir été contraint de faire usage d'une arme,
récite mécaniquement Win. Ca m’a completement brisé, je
n’arrive plus a dormir. J’ai fait tout ce que je pouvais pour
maitriser 'agresseur, mais il ne m’a pas laissé d’alternative.
C’est tragique. Ce n’était encore qu'un gamin, peut-étre qu’'on
aurait pu le rééduquer, il aurait pu apporter quelque chose de
positif a la société.

Huber I'observe longuement, puis :

— Je vais vomir.
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— Bon, d’accord. Je suis content qu’il n’ait pas tué Lamont.
Ou moi. Je suis furieux que ce sale petit minable lui ait fait ¢a, et
a moi aussi. Je me réjouis qu’il soit mort, comme ca il ne pourra
pas me faire de proces. Ca vous ennuie si je vous emprunte Rake
un instant ? (Win brandit I'enveloppe scellée par du ruban
adhésif jaune portant ses initiales.) Je vais peut-€étre tester sa
boite magique de détection électrostatique ou ce super-logiciel
de traitement des images que vous venez de recevoir, ou méme
les deux, sur une lettre. D’ailleurs, en parlant de ca, a-t-on
relevé des empreintes sur le fric, les mille dollars qui se
trouvaient dans la poche de Baptista ?

— Je les ai déja entrées dans I'TAFIS?. Rien.

Hubert se léve, retourne derriere son bureau et s’assoit dans
son fauteuil pivotant.

— Vous avez des idées ? demande Win. Un cambriolage qui a
mal tourné ou autre chose ?

Huber hésite.

— Des ennemis ? La liste est longue, Win. Je crois que tu es
en train de découvrir I'effrayante vérité et, a ta place, je ferais
tres attention a ce que je lui dis, a ce que je lui demande. Tres,
tres attention. C’est triste. Oui, sacrément triste. Car tu sais
quoi ? Elle n’était pas comme ca quand elle a commencé. C’était
une vraie tornade : elle a éliminé un tas de petits salopards. Je
la respectais. Pour résumer, on pourrait dire que le mot
« éthique » ne fait sans doute plus partie de son vocabulaire
sophistiqué.

— Je croyais que vous étiez copains, tous les deux. La preuve,
elle vous a rendu un petit service pour votre fils.

— Copains, c’est ca, dit Huber avec un sourire triste. Dans ce
métier, les gens ne doivent jamais savoir ce que tu penses d’eux.
Elle n’a aucune idée de ce que Toby pense réellement d’elle.

— Nivous ?

— Elle est incompétente et elle rejette toujours la faute sur
les autres, y compris sur Toby. Ca restera entre nous ? De toi a

2 Systeme de recherche automatisée des empreintes digitales
(NdT).
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moi, Geronimo... elle est sur une mauvaise pente. Cest vraiment
triste.
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CHAPITRE ¢

Le médecin légiste qui avait autopsié le corps de la victime
de l'accident de train était mort une semaine plus tard, un
dimanche apres-midi, alors qu’il faisait du saut en chute libre.
Son parachute ne s’était pas ouvert.

Si Sykes n’avait pas le rapport original sous les yeux, elle n’y
croirait pas. Mauvais karma, se dit-elle avec un sentiment de
malaise. Enfant, elle adorait I'archéologie. C’était un des rares
sujets qui la captivaient, peut-étre parce qu’'on ne ’enseignait
pas a I’école. Mais elle s’en était désintéressée quand elle avait
entendu parler de la tombe du pharaon Toutankhamon, de la
malédiction et des morts mystérieuses.

— Il y a vingt ans, la mort de Mme Finlay..., dit-elle 4 Win au
téléphone. Deux ans plus t6t, un accident mortel de train, puis
la mort du légiste. Je commence a flipper.

— Peut-étre des coincidences.

— Dans ce cas, pourquoi on a agrafé la photo a la liste des
effets personnels de Mme Finlay ?

— Peut-étre qu'on ne devrait pas parler de ¢ca maintenant,
répond Win.

Il n’aime pas les portables et, surtout, il n’est pas certain que
les conversations soient confidentielles.

Sykes est seule dans le petit bureau de la morgue, au
onzieme étage d'un grand immeuble beige situé derriere les
batiments du centre hospitalier universitaire de Chapel Hill.
Elle est déconcertée ; elle a I'impression que plus elle enquéte
sur le meurtre de Vivian Finlay, plus celui-ci devient
mystérieux. Premierement, le dossier a disparu, a ’exception
d’un inventaire des vétements qu’elle était censée porter le jour
de son déces : une tenue de tennis dont la taille semble ne pas
correspondre. Deuxiemement, un accident de train mortel
pourrait avoir un lien avec cette affaire. Et, enfin, celui du
médecin légiste dans un saut en chute libre.
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— Juste deux ou trois choses, dit Win. Sans entrer dans les
détails. Comment ?

— Son parachute ne s’est pas ouvert.

— Il a dii y avoir une autopsie.

— Et si je tenvoyais tout ¢a par e-mail, hein ? propose Sykes.
Si tu lisais toi-méme ? Quand comptes-tu revenir par ici ?

Elle se sent affreusement isolée, abandonnée. Win est la-bas,
avec cette femme procureur, ils font les gros titres tous les deux.
Pour Sykes, si Win est impliqué dans un homicide, il devrait
quitter la ville et venir ici pour 'aider. Cest son enquéte a lui,
apres tout. Méme si elle n’a plus cette impression. Mais ca reste
son enquéte. Cest typique : maintenant qu’il s’est passé un
événement sensationnel, le meurtre d’'une vieille femme commis
vingt ans plus t6t se retrouve au rebut.

— Deés que je pourrai, répond simplement Win.

— Je sais que tu as des problemes la-bas, dit-elle d’'un ton
aussi posé que possible. Mais c’est ton enquéte, Win. Et si je ne
retourne pas a I’Académie, le TBI va me tomber dessus a bras
raccourcis.

— Quoi qu’il arrive, j’arrangerai ca.

Il lui fait toujours la méme promesse, mais pour l'instant il
n’a rien arrangé du tout ! Elle passe tout son temps au téléphone
avec lui, au lieu d’étudier ou de fréquenter les autres étudiants
pour discuter de ce qu’ils ont appris en cours, alors elle prend
du retard, elle a du mal a saisir les derniéres nouveautés en
matiere de technologie médico-légale ou de techniques
d’enquéte, et elle ne se fait pas d’amis. Quand elle se plaint, il lui
répond : « Ne t’en fais pas. Je suis la et je suis un formidable
professeur particulier. » Quand elle dit qu’elle ne devrait peut-
étre pas se consacrer autant a un homme qui pourrait étre son
fils, il lui répond qu’il se moque de I’'age, puis il s'intéresse a une
femme plus jeune ou bien il est obsédé par la procureur
Lamont, intelligente et belle, méme si elle est peut-étre hors
circuit maintenant. C’est moche de se dire ¢a, mais beaucoup
d’hommes ne veulent plus d'une femme qui s’est fait violer.
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Sykes parcourt le dossier du médecin légiste. Il s’appelait le
Dr Hurt. Logique3. Ce serait amusant si ce n’était pas si triste. Il
est tombé d’'une hauteur estimée a cinq mille pieds, lit-elle.
Résultat : plusieurs graves traumatismes craniens, une partie du
cerveau arrachée ; les fémurs sont remontés dans les hanches,
provoquant diverses fractures et ruptures de vaisseaux
sanguins. La seule allusion au parachute est une breve
description faite par un officier de police appelé sur les lieux du
drame. Il affirmait que le parachute semblait mal empaqueté.
Des témoins ont déclaré que le Dr Hurt l'avait lui-méme
préparé. L’hypothese dun suicide a été évoquée.

Des collegues et des membres de la famille reconnaissaient
qu’il était criblé de dettes et en train de divorcer, mais ils
certifiaient qu’il n’était pas dépressif et ne se comportait pas de
maniere bizarre. Au contraire, il paraissait méme étre de bonne
humeur. Sykes a déja entendu cette histoire : les gens n’ont rien
remarqué. Devinez pourquoi. S’ils avouaient qu’il y avait la
moindre raison de s’alarmer, ils risqueraient de se sentir
coupables d’étre tellement accaparés par leur propre vie qu’ils
ne pouvaient prendre le temps de s’inquiéter pour quelqu’un
d’autre. Elle leve les yeux quand on frappe a la porte et voit
celle-ci s’ouvrir. Le médecin légiste en chef entre. C’est une
femme a l'air effacé et aux traits tirés, d’'une cinquantaine
d’années, avec des lunettes de grand-mere, une blouse blanche
trop grande et un stéthoscope autour du cou.

— Ca, c’est original, commente Sykes en regardant avec
insistance le stéthoscope. Vous vérifiez que les gens sont bien
morts avant de commencer a les découper ?

Le médecin légiste sourit.

— Ma secrétaire m’a demandé d’ausculter ses poumons. Elle
fait une bronchite. Je venais voir si vous aviez besoin de quelque
chose.

Pas seulement.

— Je suppose que vous n’étiez pas ici quand le Dr Hurt est
mort ? demande Sykes.

3 Hurt : « blesser », « faire du mal » (INdT).
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— Je lui ai succédé. Que se passe-t-il au juste ? Pourquoi tout
cet intérét brusquement ?

Son regard se pose sur les deux dossiers sur la table.

Pas question de tout lui raconter. Alors Sykes répond :

— Plusieurs déces apparemment sans lien entre eux
pourraient avoir un point commun. Vous savez comment c’est,
il faut tout vérifier.

— Je sais qu’il était évident qu’il s’agissait d’'un suicide.
Pourquoi est-ce que le FBI s’occupe de cette histoire ?

— Il ne s’en occupe pas vraiment.

— Donc vous n’enquétez pas sur cette affaire ?

— Je donne un coup de main. Ce n’est pas mon enquéte.
(Elle n’a pas besoin qu’on le lui rappelle une fois de plus.)
Comme je vous le disais, je vérifie juste deux ou trois petites
choses.

— Je vois. Bon, allez-y. Si vous avez besoin de moi, je suis a
la morgue.

La légiste en chef ressort et ferme la porte derriere elle.

« Bon, allez-y. » Comme si Sykes était chez les scouts.

Elle pense au Dr Hurt; elle se demande dans quel état
d’esprit il se trouvait, quel était son niveau de compétence
professionnelle, de quoi il était capable s’il était angoissé,
dépressif et n’attachait plus d'importance a la vie. Elle s’imagine
dans une situation semblable et elle est convaincue qu’elle
passerait a coté de détails importants ; peut-étre qu’elle ne se
donnerait pas trop de mal, peut-étre qu’elle s’en ficherait. Elle
garde cette idée présente a I'esprit pendant qu’elle examine le
compte rendu de I'accident mortel de train ; un horrible drame
survenu a la hauteur d’un passage a niveau, au croisement avec
une route de campagne a deux voies. Le conducteur du train de
marchandises affirmait qu’a la sortie d'un virage assez serré,
vers 8 h 15, il avait découvert la victime allongée en travers de la
voie, sur le ventre, et il n’avait pas eu le temps d’arréter le train
pour éviter de lui rouler dessus. Le mort se nommait Mark
Holland ; agé de trente-neuf ans, c’était un inspecteur de la
police d’Asheville.

Le journal local rapportait les propos de sa veuve, Kimberly :
son mari avait quitté leur domicile d’Asheville de bonne heure la
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veille, pour se rendre a Charlotte ou il devait retrouver
quelqu’un ; elle ignorait de qui il s’agissait, mais « c’était lié a
son travail ». Il n’était pas dépressif et elle ne voyait rien qui
justifiait un éventuel suicide ; elle était terriblement bouleversée
et formelle : jamais il n’aurait fait une chose pareille, surtout
qu’« il venait d’obtenir une promotion et nous avions tres envie
de fonder une famille ».

L’autopsie avait révélé une lacération au niveau de la téte de
Mark Holland et une fracture sous-jacente (cette bonne
blague !) pouvant « correspondre a une chute ».

Le Dr Hurt n’était pas seulement dépressif, se dit Sykes, il
était completement a coté de ses pompes; il avait gobé
I’hypothese du flic de Charlotte selon laquelle Holland traversait
la voie ferrée a pied, peut-étre pour se rendre a un rendez-vous
secret avec un témoin ; il avait trébuché, il était tombé et s’était
assommeé. Le Dr Hurt avait conclu a un accident.

Rachael, la scientifique du laboratoire, « Rake4 » comme
I’appelle Win, dépose la lettre sur un rouleau en métal poreux.
Elle appuie sur un bouton et commence a aspirer.

Win l'a déja vue se servir de ce systeme d’imagerie
électrostatique, et plusieurs fois ils ont eu de la chance, tres
récemment encore dans une affaire de kidnapping, la demande
de rancon ayant été rédigée sur une feuille qui se trouvait
apparemment sous une autre feuille utilisée précédemment par
le ravisseur pour noter un numéro de téléphone, qui avait
conduit la police jusqu’a une Papa John’s Pizza ou il avait passé
une commande et payé avec sa carte de crédit. Rake porte des
gants en coton blanc pour l'examen ; elle s’est réjouie quand
Win lui a précisé qu’il n’avait pas manipulé la lettre a mains
nues. Lorsqu’ils auront fini la recherche de traces d’écriture, la
lettre que 'homme a I’écharpe rouge a laissée pour Win au
Diesel Café sera envoyée au laboratoire des empreintes digitales
afin d’étre analysée avec de la ninhydrine ou d’autres réactifs.

4 Rake : « La Débauchée » (NdT).
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— Alors, c’est comment Knoxville ? demande Rake, une jolie
brune qui a commencé sa carriere au laboratoire du FBI a
Quantico, mais qui a décidé apres le 11 Septembre et le Patriot
Act qu’elle ne voulait pas travailler pour les fédéraux. Vous allez
vous mettre a parler avec un accent nasillard, style dueling-
banjo ?

— Ca, c’est la Géorgie du Nord, le pays de Délivrance. Il n’y a
pas de duels de banjos a Knoxville, uniquement de 'orange fluo
partout.

— On chasse ?

— Foot universitaire.

Rake recouvre la lettre et le plateau d’'un film plastique
transparent qui évoque du scello a Win.

— Win ? dit-elle sans lever la téte. C’est une banalité, mais je
suis désolée pour ce qui s’est passé.

— Merci, Rake.

Elle projette sur la surface du film ce qu’elle appelle une
« couronne €lectrique ». Win a toujours I'impression de sentir
une odeur d’ozone quand elle fait ¢ca, comme s’il allait pleuvoir.

— Je me fiche de ce que disent les autres. Vous avez fait ce
qu’il fallait, ajoute-t-elle. Je ne comprends méme pas qu’on
puisse vous critiquer.

— J’ignorais qu’on me critiquait, répond-il, sentant naitre un
de ses mauvais pressentiments.

Elle incline le plateau et fait couler des gouttes de toner sur
le document recouvert du film transparent.

— J’ai entendu ca a la radio, pendant ma pause-café.

La charge électrostatique expédie le toner vers des marques
invisibles a I'ceil nu, des zones du papier ayant subi des
altérations microscopiques causées par une écriture.

— Allez-y, je vous écoute, dit Win.

Mais il a déja compris. Il s’est fait baiser.

— Lamont a dit que vous étiez 'objet d'une enquéte, comme
quoi ce ne serait peut-étre pas de la légitime défense. Ils vont
publier un grand article demain et ils font déja monter la sauce.
(Elle le regarde et ajoute :) Sacrée preuve de reconnaissance,
hein ?



— Peut-étre que je m’y attendais, fait-il, alors que des images
cachées apparaissent sur la feuille: des mots incomplets,
grisatres, déroutants.

Rake ne semble pas impressionnée ; elle montre quelque
chose sur la lettre de menaces laissée par 'homme a I’écharpe
rouge et déclare :

— Je pense qu’on devrait essayer le rehausseur 3D.

Toby Huber a froid. Assis sur son balcon de la Winnetu Inn
dans South Beach, a Edgartown, il tremble en fumant un joint et
en regardant l'océan, les gens en pantalon et en veste qui
marchent au bord de la plage.

— Je suis sir qu’il a disparu, mais je sais pas ou exactement,
dit-il dans son portable, agacé mais habité par de bonnes
vibrations. Désolé. Mais a ce stade, ca n’a plus d’'importance.

— Ce n’est pas a toi d’en décider. Essaye donc de réfléchir
pour une fois.

— Ecoute... Je t’ai déja raconté. Ca a dii se passer quand j’ai
tout balancé dans les sacs-poubelle. Quand je dis tout, c’est
vraiment tout. Y compris la bouffe dans le frigo, la biere, tout !
J’ai méme transporté les ordures a dix bornes de 13, dans une
benne derriere... un restau quelconque, je me souviens plus
lequel. La vache, on se pele ici ! J’ai vérifié et vérifié encore, il
est pas ici. Tu devrais décompresser, avant de faire un
infarctus...

On frappe a la porte de la mini-suite. Elle s’ouvre et la
femme de chambre sursaute en voyant Toby entrer par le balcon
et la foudroyer du regard.

— C’est marqué « Ne pas déranger » ! Vous savez pas lire ?
braille-t-il.

— Désolée, monsieur. La carte n’est pas sur la porte.

Elle disparait rapidement.

Toby retourne sur le balcon, tire une bouffée de son joint et
hurle dans le téléphone :

— Je me tire d’ici. Tu as entendu ? Je me barre dans un
endroit chaud. On creve d’ennui dans ce trou. Tu m’as
suffisamment emmerdé, j’espere que ca en valait la peine.
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— Attends un peu. Si tu fiches le camp a Los Angeles
brusquement, ¢a va paraitre louche. Il faut que tu restes encore
quelques jours. On doit s’assurer qu’il n’est pas dans un endroit
ou quelqu’un risque de le découvrir ; ¢ca pourrait nous valoir de
gros ennuis. Réfléchis, Toby !

— S’il est quelque part, il est encore dans ce foutu
appartement. J’en sais rien...

Quelque chose s’illumine dans son esprit. Il n’est pas str
d’avoir regardé sous le lit. Il le dit et ajoute :

— Quand je l'ai lu, peut-étre que je I'ai planqué la. Tu n’as
qu’a aller voir toi-méme !

— C’est déja fait.

— Puisque ca te fait flipper a ce point, retournes-y !

— Réfléchis ! ! Ou l'as-tu vu pour la derniere fois ? Tu es
certain de ne pas I'avoir laissé au bureau...

— Je te 'ai déja dit. Je I'ai emporté avec moi. J’en suis siir,
vu que j’étais en train de le lire.

— Je ne t’avais pas demandé de ’'emporter pour le lire !

— Oui, je sais, tu me I'as déja dit cent fois. Ca commence a
bien faire, OK ?

— Tu l'as mis dans ta voiture ? Tu l'as emporté la-bas ?
Hein ? tu I’as lu au lit ? Pour regarder ces putains de photos ? Tu
es un malade ! Ou I’as-tu vu pour la derniere fois ?

— Je t’ai dit d’arréter de gueuler. Joue pas les vieilles bonnes
femmes hystériques. De toute facon, je peux pas y retourner.
Alors, débrouille-toi, tu peux le chercher jusqu’a la saint-
glinglin. Peut-étre que je suis passé a c6té. Je I'ai posé partout
quand j’étais la-bas. Dans un tiroir, ou peut-étre sur une pile de
bouquins preés du lit, sous l'oreiller. A un moment, je I'ai méme
foutu dans le panier a linge sale. A moins que ce soit dans le
seche-linge...

— Toby, tu es slir de ne pas l'avoir emporté avec toi au
Vineyard ?

— Combien de fois tu vas me poser la question ? Qu’est-ce
que ca change ? Et méme s’il a disparu ? Rien a marché comme
prévu, de toute facon.

— On ne sait pas s’il a disparu. Et ca, c’est un probleme, un
tres gros probleme. Tu devais le laisser a un endroit ou on le
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trouverait. Tu devais le laisser juste avant de partir. Mais tu ne
I’as pas fait. Tu as ignoré totalement mes ordres.

— Ca veut dire qu’il a certainement fini a la poubelle. C’est
siirement ce qui s’est passé quand jai tout nettoyé. (Il aspire
une nouvelle bouffée.) Franchement, j’avais d’autres soucis en
téte, OK ? Il arrétait pas de m’interroger au sujet du fric, il disait
que javais intérét a le payer d’avance, et moi, je disais : « La
moitié seulement », et ensuite tu m’as fait marner...

— Comment diable est-ce que j’ai pu me retrouver avec un
type comme toi sur les bras ?

Toby retient la fumée. Puis il la recrache.

— Parce que tu as de la chance. Jusqu’a présent. Mais ca
peut changer, tu sais.

Rake est perdue dans un monde de pixels, de Z range et
d’histogrammes, de panoramiques, de zooms, de rotations,
d’angles lumineux, de surfaces réfléchissantes et de
rehaussements de contours, pendant que Win contemple sur le
grand écran plat des formes floues en 3D, grossies.

Il commence a distinguer un mot, peut-étre des chiffres.

— Un e, un r, un x en minuscules ? suggere-t-il. Et la... un 3
et 96 ?

Ce n’est pas tout. Rake continue a travailler ; les mots et les
chiffres se matérialisent. Ils ont un drbéle d’aspect, comme
SUperposeés.

— Ce sont des empreintes laissées par plusieurs notes ?
conclut Win.

— C’est ce que je pense, répond Rake. Ca pourrait tres bien
étre les marques de plusieurs notes sur différentes feuilles
provenant du méme bloc. Vous écrivez une note, puis, sur la
feuille du dessous, vous en écrivez une autre, et la pression du
crayon ou du stylo sur le papier est suffisante pour imprimer les
mémes marques sur plusieurs feuilles.

Elle se remet au travail et ensemble ils déchiffrent ce qu’ils
peuvent : « 3 ans d’exclusivité sur le marché », « OK» et,
recouvrant partiellement ces inscriptions, signe qu’il s’agit

88



d’'une autre note sur une autre feuille: « 8,06 $ » et ce qui
ressemble a « précédente estimation 6,11 $ ».



CHAPITRE 10

Monique Lamont est assise dans une cuisine en marbre et
cerisier, sur Mount Vermont Street a Beacon Hill, une des
adresses les plus convoitées et les plus cheres de Boston. Elle
boit son premier martini de la journée, sec: Grey Goose, une
olive verte fourrée aux piments et un verre sorti du congélateur.

Elle porte un jean et une ample chemise en denim. Le
survétement qu’elle avait enfilé apres le drame est dans une
benne a ordures derriere ce batiment de brique du dix-
neuvieme siecle qui abritait en secret et en toute sécurité son
appartement, jusqu’a ce matin, quand Sammy a dévoilé son
emplacement aux forces de police pour qu’elles patrouillent
dans le secteur, affirmant que Lamont ne pouvait pas retourner
dans sa maison de Cambridge, pas maintenant. Comme si elle
en avait envie! Elle reverra toujours la porte de derriere, la
boite a clés, le bidon d’essence. Elle reverra toujours ce type
dans sa chambre, 'arme pointée sur sa tempe pendant qu’il lui
faisait tout ce qu’il voulait, pendant qu’il la recréait a sa propre
image : une misérable créature répugnante, une moins-que-
rien.

— Je regrette de ne pas I'avoir tué moi-méme, dit-elle.

Huber est assis en face d’elle, de I'autre coté de la table ; il
boit sa deuxieme biere. Il a du mal a la fixer ; son regard est
bloqué, comme si ses muscles oculaires étaient soudain
paralysés.

— I1 faut essayer d’oublier tout ¢ca, Monique. Je sais que c’est
plus facile a dire qu’a faire. Mais tu ne réfléchis pas de maniere
cohérente, et c’est normal vu les circonstances.

— La ferme, Jessie. Si jamais ca t’arrivait, tu te retrouverais
en train de hurler a la lune. Et tu comprendrais le sens du mot
« empathie ».

— Tu penses que ca arrangera les choses si tu gaches toute ta
vie ? Tu n’aurais pas dii leur parler de cet appartement.
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— Et apres ? J’aurais di refuser la protection de la police
alors que j’ignore qui se cache derriere tout ca, qui a manipulé
ce type ?

— Ce n’est pas prouvé.

— J’aurais da aller a 'hé6tel ? Pour tomber sur une horde de
journalistes en entrant dans le hall ?

— C’est toi qui es allée trouver la presse, répond Huber dun
ton sévere tandis que ses yeux vont et viennent pour effectuer
leur calcul froid. Résultat: on est obligés de rattraper tes
merdes pour les transformer en caviar.

De tous les gens que connait Lamont, il est celui qui manie
les pires métaphores et analogies.

— Pourquoi I'as-tu laissé faire ? demande-t-elle. Tu aurais pu
lui dire que le labo des documents était indisponible, que
Rachael n’était pas la ou qu’elle était occupée, je ne sais pas.
C’était idiot, Jessie.

— Win a toujours joui de certains privileges au sein du club
du labo. Il est trop intelligent. Si j’avais cherché des excuses, il
aurait tout de suite compris qu’il se passait quelque chose. Il me
fait confiance comme a un pere.

— Dans ce cas, il n’est pas aussi intelligent que tu le penses.

Elle boit quelques gorgées de martini, finit son verre et
mange l'olive.

— Et toi, tu es une snobinarde de Harvard.

Huber se leve, ouvre le réfrigérateur, sort le Grey Goose, un
verre glacé et ressert Lamont en oubliant l'olive.

Elle regarde fixement le verre qu’il pose sur la table ; elle le
regarde avec suffisamment d’insistance pour qu’il finisse par
penser a l'olive.

— Tu connais le QI de ce gars ? lance Huber, la téte dans le
réfrigérateur. Il est plus élevé que le tien et le mien réunis.

Elle refait défiler ce film impitoyable : Win qui la voit, qui lui
tend sa veste, qui lui dit de respirer a fond. Elle le voit en train
de la voir nue, impuissante et humiliée.

— Mais il ne supporte pas les examens, c’est affreux, reprend
Huber en ouvrant une autre biere. Il a obtenu son diplome de
fin d’études, il est sorti major de sa promotion ; il était str
d’aller loin, c¢’était le plus beau, c’était le meilleur en tout, a une
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petite exception pres. Il s’est planté aux tests d’entrée a la fac.
Ensuite, il a tout foiré. Il ne supporte pas les examens. Il se
passe un truc dans sa téte.

Win n’est pas venu au siege du Globe. 11 I'a défiée. Il n’a plus
aucun respect pour elle apres I'avoir vue...

— Il parait qu’il existe des gens comme ca, ajoute Huber en
se rasseyant. Ils sont brillants, mais ils échouent aux examens.

— Je me fiche pas mal de ses difficultés d’apprentissage, dit
Lamont. Qu’a-t-il découvert exactement au labo ? (La vodka a
fait gonfler sa langue et I'a rendue moins agile ; ses pensées
bafouillent.) Ou que pense-t-il avoir découvert ?

— Il ne comprend certainement pas ce que ca signifie. De
toute facon, il ne peut rien prouver.

— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé !

— Des notes provenant d’une conversation téléphonique
avec mon courtier.

— Oh, bon sang !

— Ne t’en fais pas. Ils ne trouveront pas d’empreintes, ni rien
qui puisse établir un lien entre cette lettre et moi. S’il y a un
domaine que je connais, c’est la médecine 1égale. (Il sourit.) Win
pense certainement que c’est toi. En fait, il pense certainement
que c’est toi qui es derriere tout ca. Il pense certainement que
c’est Roy qui a fait le coup, qui I'a traité de « méteque ». (Huber
éclate de rire.) Ah, on peut dire que ca I’a foutu en rogne !

— Encore une de tes décisions impulsives a hauts risques.

Il ne lui a pas demandé son avis, il I’a fait. Et il lui en a parlé
ensuite, car plus elle en sait, plus elle est impliquée ; c’est sa
stratégie depuis le début.

— Ca a produit exactement l'effet que j’avais prédit, répond
Huber en buvant une gorgée de biere. Vous le menacez, vous
I'insultez, vous essayez de lui flanquer la frousse pour qu’il
abandonne une enquéte et il plante ses crocs dedans comme un
pitbull.

Lamont ne dit rien ; elle sirote son martini, prise au piege.

— Ce n’était pas nécessaire, lache-t-elle finalement. C’est un
pitbull, de toute facon.

— C’est ta faute, tu as insisté pour lui parler en personne, au
lieu de le faire au téléphone. Tu aurais di le laisser la-bas, a
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Knoxville. (I marque une pause, un rictus déforme son visage.)
Peut-étre qu’il ne t’est pas indifférent. C’est 'impression que ca
donne.

— Va te faire voir, Jessie.

— Evidemment, c’est une bénédiction quil ait été 1a. La
Providence, ton ange gardien ou je ne sais quoi, poursuit-il avec
indélicatesse. Win était furieux et il est allé te voir. Finalement,
ma petite idée nous a rendu service a tous. Tu es toujours
vivante, Monique.

— Cache ta déception.

— Je ne plaisante pas.

Elle soutient son regard, sans ciller ; elle s’apercoit qu’elle en
est venue a hair cet homme, a lui vouloir du mal, elle lui
souhaite de connaitre la misere, la pauvreté, la déchéance et la
mort.

— Je ne veux pas que Toby revienne, ajoute-t-elle. C’est un
bon a rien. Je t’ai rendu service, maintenant c’est terminé. Je ne
rends plus de services.

— Il ne supporte pas de travailler pour toi, de toute facon.

— J’en ai assez de toi, Jessie. Depuis longtemps. (La vodka
leve ses inhibitions. Il peut aller se faire voir.) Je t’ai déja dit que
je ne voulais plus jouer le jeu. Je parlais sérieusement. Ca n’en
vaut pas la peine.

— Bien sir que si. Tu as eu ce que tu voulais, Monique. Ce
que tu méritais.

Le sens de ses paroles ne laisse aucun doute.

Elle le regarde d’un air hébété.

— Ce que je méritais ?

Il soutient son regard.

— J’ai mérité ca ? Tu es en train de dire que j'ai mérité ca,
espece de salaud ?

— Je veux dire que tu travailles dur, il est normal que tu sois
récompensée.

Cette fois, les yeux de Huber ne se défilent pas; ils la
regardent fixement, sans rien laisser paraitre.

Elle se met a pleurer.
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I1 fait nuit maintenant. C’est la nouvelle lune.

Win ouvre la portiere de la vieille Buick de Nana, arrétée au
milieu de la route encore une fois, et il regarde Miss Dog qui
erre de nouveau ; la lumiere des phares se reflete dans ses vieux
yeux aveugles.

— Cette fois, c’en est trop. Terminé ! s’exclame-t-il, furieux.
Viens ici, ma fille, dit-il d'une voix douce en sifflant. Viens, Miss
Dog. Qu’est-ce que tu fais dehors encore, hein ? Elle a oublié de
fermer la porte ? Elle t’a laissée sortir et elle ne veut pas remuer
son gros cul pour aller vérifier que tu es bien rentrée ? Son
salopard de gendre t’a encore donné des coups de pied ?

Miss Dog a la queue basse, la téte penchée. Elle se couche a
plat ventre comme si elle avait fait quelque chose de mal. Win la
ramasse doucement et continue a lui parler, en se demandant si
elle ’entend, puis il l'installe dans la voiture, redémarre et lui
explique ou il 'emmene, ce qui va se passer ensuite. Peut-étre
qu’elle 'entend, peut-étre pas. La chienne lui leche la main. Il se
gare derriere chez Nana ; la nuit est claire, ’air bouge a peine,
les carillons tintent doucement comme s’ils racontaient des
secrets. Il ouvre la porte de derriere avec sa clé ; Miss Dog est a
cheval sur son épaule, tel un sac de pommes de terre recouvert
de poils.

— Nana ?

Il suit le bruit de la télé.

— Nana ? On a un nouveau membre dans la famille.

Voila plus d’'une heure que Sykes est au téléphone, a se faire
renvoyer d’'un ancien flic a un autre. Vingt-trois ans, c’est une
éternité. Pour l'instant, personne dans la police d’Asheville ne se
souvient de I'inspecteur Mark Holland.

Elle compose un nouveau numéro tandis qu’elle roule vers
Knoxville. Des phares venant en sens inverse l’affolent et lui
rappellent combien c’est moche de vieillir. Elle ne voit plus rien,
elle n’arrive plus a lire un menu sans lunettes, et la nuit c’est
encore pire. Foutues compagnies aériennes ! Foutus retards et
annulations ! La derniere voiture de location restante, un
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véhicule a quatre cylindres, possede autant de tonus qu'un veau
marin.

— Je cherche a joindre I'inspecteur Jones, dit-elle a 'homme
qui lui répond.

— Ca fait un bail qu'on m’a pas appelé comme ca, répond-il
d’un ton aimable. A qui ai-je ’honneur ?

Elle se présente et ajoute :

— D’apres ce que je sais, monsieur, vous étiez dans la police
d’Asheville dans les années 1980 et je me demandais si vous
vous souveniez d’un inspecteur nommé Mark Holland.

— Pas tres bien, a vrai dire. Il était inspecteur depuis deux ou
trois mois seulement quand il a été tué.

— Vous vous souvenez de ce qui lui est arrivé ?

— Je me souviens juste qu’il était allé a Charlotte, pour
interroger un témoin dans une affaire de cambriolage, parait-il.
Si vous voulez mon avis, ce n’était pas un accident. Je pense
plutot qu’il ne voulait pas se suicider dans un endroit ou I'un de
nous aurait di s’occuper de I'’enquéte.

— Vous savez pourquoi il aurait décidé de se suicider ?

— D’apres ce que j’ai entendu dire, sa femme le faisait cocu.

Nana s’est endormie dans le canapé, vétue de sa longue robe
noire ; ses longs cheveux blancs sont étalés sur loreiller. A la
télé, Clint Eastwood fait sa féte a un gars avec son gros et
méchant revolver.

Win pose Miss Dog par terre et la chienne appuie
immédiatement sa téte sur les genoux de Nana. Les animaux
réagissent toujours de cette maniere avec elle. La vieille femme
ouvre les yeux, regarde Win et lui tend la main.

— Mon chéri.

Elle 'embrasse.

— Tu avais encore oublié de brancher ton alarme. Je suis
donc obligé de te donner un chien de garde. Je te présente Miss
Dog.

— Bienvenue, mon amie. (Elle caresse la chienne et lui tire
délicatement les oreilles.) Ne t’en fais pas, Miss Dog. Elle ne te
retrouvera pas ici. Cette vilaine femme, je la vois tres nettement.
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Elle aurait bien besoin de nouvelles dents, non ? Ne t’en fais
pas, ma petite chérie, poursuit Nana d’'un ton indigné en
continuant a caresser Miss Dog, je sais m’occuper de ce genre de
personnes.

Si vous voulez encourir la colere de Nana, maltraitez un
animal, obligez-la a partir pour une de ses mystérieuses
missions nocturnes, au cours de laquelle elle semera neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf pennies dans le jardin d’'une méchante
personne, un tribut versé a la déesse Hécate, la vieille bique qui
sait s’occuper des individus cruels.

Miss Dog s’endort rapidement sur les genoux de Nana.

— Elle a mal aux hanches, dit-elle. Elle a de I'arthrite. Et des
problemes de gencives. Elle souffre. Elle est dépressive. Cette
grosse femme malheureuse, elle lui crie toujours apres ; c’est
une méchante personne, elle traite cette chienne comme elle se
traite elle-méme. C’est affreux. Pauvre petite ! (Elle caresse la
chienne, qui s’est mise a ronfler.) Je suis au courant de tout,
ajoute-t-elle en s’adressant a Win. Ils ne parlent que de ca a la
télé, mais tu as eu raison. (Elle lui prend la main.) Tu le
souviens de la fois ou ton pere a tabassé cet homme qui vivait a
trois rues d’ici ? (Elle tend le doigt.) Il n’avait pas le choix.

Win n’est pas siir de savoir de quoi elle parle, mais ce n’est
pas la premiere fois. Le monde de Nana n’est pas toujours
évident, ni logique.

— Tu avais quatre ans et le fils de cet homme en avait huit. Il
t’a fichu par terre et il t’a flanqué des coups de pied en te
traitant de noms horribles, et ton pere aussi, des noms racistes.
Quand ton pere I’a appris, il est allé chez eux et voila.

— C’est papa qui a commencé ?

— Non, ce n’est pas ton pere. Mais il a fini. Ce sont des
choses qui arrivent. Et tu as bien fait. Si tu retournes la-bas et si
tu regardes partout, tu trouveras un couteau.

— Non, Nana. C’était une arme a feu.

— Il y a un couteau. Tu sais, ceux qui ont un truc sur le
manche.

Elle le dessine dans le vide. Peut-étre veut-elle parler d'un
couteau avec une garde, comme un poignard.
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— Regarde bien, ajoute-t-elle. L’homme que tu as tué, et tu
ne dois pas t’en vouloir, était tres méchant. Mais il y en a un
autre. Pire encore. Maléfique. J’ai gotité le miel sur un muffin ce
matin. Le Tennessee est un endroit pur avec un tas de braves
gens, pas nécessairement une bonne politique, mais des gens
bien. Les abeilles, elles, se fichent de la politique, alors elles se
plaisent la-bas et elles sont heureuses de faire du miel.

Win rit et se releve.

— Je crois que je vais descendre en Caroline du Nord, Nana.

— Pas tout de suite. Tu as encore des choses a régler ici.

— Sois gentille, branche I'alarme.

— J’ai mes carillons. Et Miss Dog. Ce soir, la lune est alignée
sur Vénus et elle est entrée en Scorpion. Les idées fausses
abondent, mon chéri. Ta perception des choses est déformée,
mais tout ca va changer. Retourne chez cette femme et tu
trouveras ce dont je te parle, et autre chose. (Son regard se perd
dans le vague.) Pourquoi est-ce que je vois une petite piece avec
des poutres apparentes ? Et un escalier étroit, peut-étre en
contreplaqué ?

— Probablement parce que je n’ai pas encore eu le temps de
nettoyer ton grenier, répond Win.
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CHAPITRE 11

Le lendemain matin, Sykes et le directeur de I’Académie,
Tom, accroupis, se déplacent dans ’herbe comme des crabes
pour ramasser du cuivre.

Sur le champ de tir de la police de Knoxville, tout le monde
doit ramasser ses déchets et on attend de chacun qu’il se montre
a la hauteur du privilege d’étre admis a ’Académie. Assister aux
cours est une obligation, cela va sans dire. Sykes a du sommeil
en retard et elle déprime en regardant ses camarades, quinze
hommes et femmes en pantalon bleu avec plein de poches, en
polo et casquette, qui rapportent leurs armes et leurs munitions
a la voiturette de golf. C’est la fin du cours de 8 heures du matin
consacré a ’analyse des trajectoires et des éjections de douilles,
qu’ils marquent avec de petits fanions orange avant de prendre
des photos comme sur les scenes de crimes.

Sykes se senti humiliée, découragée ; elle est persuadée que
les autres éleves la rejettent, qu’ils n’ont aucun respect pour elle.
A leurs yeux, elle doit passer pour une dilettante qui pointe le
bout de son nez uniquement quand il se passe des choses
amusantes, comme tirer avec un AK-47, un Glock ou un fusil
anti-émeute, pour dégommer ce qu’elle appelle les « vilains
salopards » ; c’est ce qu’elle préfere car c’est beaucoup plus
gratifiant de tirer sur un bandit en carton qui vous menace avec
son arme que de viser une cible. Elle laisse tomber quelques
douilles en cuivre dans le seau en plastique qu’elle partage avec
Tom. L’air est humide et lourd ; au loin, les Smoky Mountains,
fideles a leur nom, sont dans la brume.

— Pour l'instant, ca ne donne pas une bonne image de la
police de Knoxville.

Elle essaie d’expliquer ; la sueur lui coule dans les yeux.

— Hier, c’étaient les instruments contondants et les marques
de coups, dit Tom en déposant une autre douille dans le seau.
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— Clest drole, fait Sykes en écartant des brins d’herbe pour
ramasser des douilles. C’est comme c¢a qu’elle est morte. Avec
un objet contondant. (Cling.) Et elle avait des traces de coups.
(Cling.) Win dit qu’elle avait des trous dans la boite cranienne,
comme si quelqu’un l'avait frappée avec un marteau. (Cling.)
Alors, d’'une certaine facon, j’apprends, méme si je loupe les
cours.

— Vous avez manqué les déces par overdose. Les sévices sur
enfants, poursuit Tom en avancant dans I'herbe et en jetant des
douilles dans le seau.

— Vous savez bien que je rattraperai.

Elle n’est pas certaine d’y arriver et Win n’est pas la pour
laider.

— Il le faut.

Tom se redresse el se cambre pour s’étirer le dos. Son visage
juvénile est sévere, peut-étre plus sévere qu’il ne le souhaiterait.
Ce n’est pas le personnage insensible qu’il fait semblant d’étre.
Sykes le sait. Elle ’a vu avec ses enfants.

— Qu’avez-vous trouvé concernant la police, précisément ?
demande-t-il.

Sykes lui décrit le sous-sol de Jimmy Barber ; elle lui parle
du dossier qu’il n’aurait jamais dii emporter chez lui et qui a
maintenant disparu ; elle lui résume cette enquéte qui lui parait
incroyablement baclée et maladroite, sur un meurtre d’une
cruauté incroyable. Elle est un peu emphatique,
mélodramatique ; elle espere qu’il comprendra combien ce
qu’elle fait est important, au lieu de se focaliser sur ce qu’elle ne
fait pas.

— Je ne veux pas causer de tort a qui que ce soit, ajoute-t-
elle. Si je laisse tout tomber et que je m’en aille ?... Si Win et
moi, on laisse tomber ?

— Ne lui cherchez pas d’excuses. Il pourra tres bien se
défendre tout seul. Si on le revoit un jour. Et c’est son enquéte,
Sykes. Ses supérieurs la lui ont confiée.

C’est peut-étre son enquéte, mais ce n’est pas I'impression
que ca donne. Elle a le sentiment de se taper tout le boulot.

— Et ca ne jettera pas le discrédit sur la police de Knoxville.
C’est une vieille histoire, Sykes. Le travail de la police a
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considérablement changé en vingt ans. A I'époque, ils n’avaient
que des techniques rudimentaires, rien a voir avec tout ca.

Il regarde ses étudiants autour d’eux.

— Je me dis que je ne peux pas laisser tomber et m’en aller.

— Les éleves de notre Académie n’ont pas pour habitude de
laisser tomber quoi que ce soit, répond Tom d’un ton presque
amical. Ecoutez-moi. Demain, c’est les blessures par balle, on va
travailler avec des mannequins en gélatine.

— Super.

Sykes adore tirer sur les « bonshommes en gelée », comme
elle les appelle, encore plus que sur les « vilains salopards ».

— Ce n’est pas aussi crucial que d’autres sujets. Je peux
laisser couler et trouver un autre moment pour vous emmener
sur le champ de tir. Mais toute la semaine prochaine, c’est
I’analyse des taches de sang. Ca, vous ne pouvez pas le louper.

Sykes Ote sa casquette bleu marine, essuie la sueur sur son
front et regarde les autres étudiants qui se dirigent vers les
vestiaires, vers leurs voitures, vers leur avenir.

— Je vous donne jusqu’a lundi, dit Tom.

— Rien, déclare Win en redescendant 'escalier en bois qui
grince.

Il se souvient combien ce bruit lui semblait assourdissant
quelques jours plus t6t seulement, au petit matin, lorsque toute
sa vie avait basculé.

— Je vous l’ai dit. On a joué aux inspecteurs sérieusement,
on a tout examiné, répond Sammy, assis dans un fauteuil a
oreilles pres d’'une cheminée fermée par un panneau de verre
fumé. Les autres parties de la maison n’étaient pas concernées.
Ca colle avec ce qu’elle a raconté : il est entré derriere elle, il I'a
obligée a monter dans sa chambre, et ca s’est arrété la grace a
vous.

— Ce n’est pas tout, malheureusement.

Win regarde autour de lui. L’amour fétichiste de Lamont
pour le verre ne se limite pas a son bureau. Win n’a jamais rien
vu de semblable. Tous les luminaires sont du méme genre que le
lustre qu’il a brisé dans la chambre: un croissant de lune
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exotique suspendu a une chaine en fer forgé, peint de couleurs
vives et signé Ulla Darni. Ca doit cofter les yeux de la téte. La
table de la salle a manger est elle aussi en verre, et partout il y a
des coupes et des figurines en verre, des miroirs et des vases.

— Vous m’avez compris, reprend Sammy en se levant
lentement, dans un soupir, comme si la fatigue 'empéchait de
se mouvoir. Oh, la vache ! J’aurais besoin d’'un dos tout neuf.
Alors, vous étes satisfait ? On peut y aller maintenant ?

— Elle a un garage, lui rappelle Win.

— Onyestallés. Il n'y a rien.

— Je n’y suis pas allé, moi.

— Libre a vous, dit Sammy en haussant les épaules et ils
ressortent tous les deux.

A la fin des années 1800, le garage en brique avec un toit
d’ardoise, un peu fatigué aujourd’hui et a moitié dissimulé par
les branches basses d’'un vieux chéne, abritait sans doute une
caleche. Sammy retrouve les clés; il s’apercoit alors que la
serrure est cassée, elle a été forcée.

— Ce n’était pas comme ca la fois d’avant...

Sammy dégaine son arme. Win a déja sorti la sienne. Sammy
ouvre la porte d’'un coup de coude et le battant va heurter le mur
a I'intérieur. Il baisse son arme et la range dans son holster. Win
baisse son 357 et s’arréte sur le seuil pour regarder autour de
lui. Il remarque des taches d’essence sur le sol en béton et des
traces de pneus. Rien d’étonnant dans un garage. Des outils de
jardinage et de bricolage sont accrochés a des panneaux
alvéolés ; dans un coin se trouvent une tondeuse a gazon, une
brouette et un bidon d’essence de cinq litres en plastique, a
moitié rempli.

— Je n’ai pas 'impression que le bidon d’essence venait d’ici,
fait remarquer Sammy.

— Je ne l’ai jamais pensé, répond Win. Quand vous projetez
de mettre le feu quelque part, généralement vous apportez votre
combustible.

— Sauf si c’est un coup monté par quelqu’un de la maison,
genre probleme domestique. J’en ai vu, croyez-moi.

— Ce n’est pas le cas ici. Roger Baptista n’était pas un
« probleme domestique », certainement pas, dit Win en
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observant une corde qui pend a une des poutres du plafond : un
escalier escamotable.

— Vous avez regardé la-haut ? demande-t-il.

Sammy leve les yeux pour suivre le regard de Win.

— Non.

Les fenétres de l'imposante demeure de style Tudor
étincellent au soleil ; la Tennessee River, d'un bleu éclatant,
serpente avec grace dans les deux directions, aussi loin que
porte le regard de Sykes. Elle descend de sa vieille VW Rabbit,
en songeant qu’elle doit ressembler a un agent immobilier d’'un
certain age, inoffensif, vétu dun tailleur-pantalon en jean.

L’homme d’affaires qui vit dans la maison ou Vivian Finlay a
été assassinée est absent, Sykes s’est renseignée. Elle se
demande si quelquun a pris la peine de lui dire que vingt ans
plus tot une femme de soixante-treize ans a été battue a mort a
I'intérieur de cette demeure chic. S’il le sait, il s’en fiche
certainement. Incroyable. Sykes, elle, ne pourrait pas vivre dans
une maison ou une personne a été assassinée, méme si on la lui
donnait. Elle entreprend de faire le tour, en essayant de
comprendre comment le meurtrier de Mme Finlay est entré.

Il y a la porte principale et, des deux c6tés de la maison,
plein de fenétres, mais elles sont petites et Sykes a du mal a
imaginer quelqu’un passer par une fenétre dans ce quartier, en
pleine journée. Une deuxieme porte, proche de l'arriere de la
maison, semble donner directement sur le sous-sol. Face au
fleuve, il y a une troisieme porte flanquée de deux fenétres qui
laissent voir une belle cuisine ultramoderne avec des appareils
électroménagers en acier, beaucoup de carreaux et de granit.

Immobile dans le jardin derriere la maison, Sykes admire les
fleurs et les arbres touffus, le muret de pierres, puis
I’appontement et ’eau. Elle suit du regard un canot a moteur
qui passe dans un vrombissement en tirant un surfeur. Elle
appelle un numéro qu’elle a enregistré sur son téléphone
portable pendant qu’elle venait ici, apres un cours a ’Académie
qui était peut-étre le dernier auquel elle assisterait.

— Country club de Sequoyah Hills, dit une voix polie.
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— Passez-moi le secrétariat, je vous prie, demande Sykes et
on transfere son appel. All6, Missy ? Cest encore moi, I'agent
spécial Delma Sykes.

— Je peux déja vous dire une chose, répond Missy. Vivian
Finlay a été membre d’avril 1972 a octobre 198s5...

— Octobre ? Elle est morte en aofit, s’étonne Sykes.

— Sans doute que sa famille n’a pas annulé son inscription
immédiatement. Ce sont des choses qui peuvent prendre du
temps ; les gens n’y pensent pas.

Sykes se sent béte. Qu’est-ce qu’elle y connait aux country
clubs ou au fait d’appartenir a quoi que ce soit ?

— Elle avait une carte de membre titulaire, précise Missy. Ca
inclut le tennis et le golf.

— Qu’y a-t-il dans son dossier a part ca ? demande Sykes,
assise sur le muret.

Elle songe qu’elle aimerait bien pouvoir contempler une
étendue d’eau sans violer une propriété privée ou partir en
vacances. Ca doit étre formidable d’avoir assez d’argent pour
pouvoir s’offrir une riviere.

— Pardon ?

—Je pense a quelques vieilles factures détaillées qui
pourraient indiquer ce qu’elle achetait et ce qu’elle faisait,
éventuellement. Par exemple, est-ce qu’elle a acheté une tenue
de tennis au pro shop ?

— On conserve tous les documents de ce type, mais ils ne
sont pas ici. Nous avons des archives...

— Il me faut ses vieilles factures, toutes celles de 'année
1985.

— Punaise, il va falloir fouiller dans vingt ans de paperasses.
Ca risque de prendre...

Sykes entend un soupir de désespoir au bout du fil.

— Je vous aiderai a chercher, dit-elle.

Le haut du garage de Lamont a été aménagé en petit studio.
Il ne semble guere avoir servi, exception faite de marques et
d’'un peu de terre laissés par des pieds sur la moquette marron
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foncé. D’assez grands pieds, note Win. Deux empreintes
différentes.

Sur les murs peints en beige sont accrochées plusieurs
reproductions signées, représentant des voiliers et des paysages
marins. Un lit a une place est recouvert d’'un dessus-de-lit
marron. Il y a également une table de chevet, une petite
commode, une chaise pivotante et un bureau sans rien dessus, a
I'exception d'un buvard, d'une lampe en verre verte et d'un
coupe-papier en cuivre qui ressemble a un poignard. Tous les
meubles sont en bois bon marché. La petite salle de bains
attenante, dotée dun lave-linge/seche-linge, parfaitement
propre et bien rangée, semble inutilisée elle aussi, a 'exception,
évidemment, des empreintes de chaussures sur la moquette.

— Qu’est-ce que vous avez trouvé la-haut ? s’écrie Sammy, au
pied de I’escalier escamotable en contreplaqué. Vous voulez que
je monte ?

— Non, inutile. Il n’y a pas assez de place, répond Win en
regardant par 'ouverture de la trappe le crane grisonnant de
I'inspecteur. Je n’ai pas I'impression que quelqu’un ait séjourné
ou travaillé ici. Ou alors il a fait un grand ménage avant de
partir. Par contre, une ou plusieurs personnes sont montées
pour jeter un coup d’ceil.

Win sort une paire de gants en latex de sa poche, les enfile et
entreprend d’ouvrir les tiroirs, tous. Puis il se met a quatre
pattes pour regarder sous la commode et sous le lit ; une petite
voix lui dit de fureter partout, sans trop savoir pourquoi, ni ce
qu’il cherche, sauf que si quelqu’un a sé¢journé ici, le studio a été
entierement nettoyé depuis. Pourquoi ? Et qui a forcé la serrure
du garage ? Quelqu’un est-il venu ici depuis que Lamont a failli
étre assassinée, et, si oui, que cherchait cette personne ? Il ouvre
la porte de la penderie, il inspecte les placards sous I’évier de la
kitchenette et sous le lavabo de la salle de bains. Planté au
centre de la piece principale, il regarde autour de lui encore une
fois, et son attention est attirée par le four. Il s’en approche et
ouvre la porte.

Sur la grille du bas est posée une grosse enveloppe en papier
kraft, portant 'adresse du bureau du procureur et 'adresse de
I'expéditeur a Knoxville écrites a la main. Elle est affranchie
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avec de nombreux timbres, bien plus que nécessaire, collés de
travers, précipitamment sans doute.

— Bon Dieu !

L’enveloppe a été ouverte de maniere bien nette. Le regard
de Win revient se poser sur le coupe-papier, sur le bureau, celui
qui ressemble a un poignard. Il sort de I'enveloppe un épais
dossier fermé par des élastiques.

— C’est une plaisanterie ! s’exclame-t-il.

Les pas de Sammy résonnent dans 'escalier escamotable.

— Le dossier ! Elle 'avait depuis le début. (Soudain, il a un
doute.) Ou, du moins, quelqu’un savait ou il était.

— Hein ?

Le visage hébété de Sammy apparait par 'ouverture de la
trappe.

— Le dossier de I'affaire Finlay.

Sammy se tient a la corde qui sert de rampe ; il ne monte pas
plus haut.

— Hein ? répete-t-il.

Win lui montre le dossier.

— Elle I'avait depuis trois mois ! Avant que je commence les
cours a ’Académie, avant méme qu’elle m’annonce mon départ.
Bon Dieu !

— Ca ne tient pas debout. Si la police de Knoxville lui a
envoyé le dossier, ils vous lauraient dit quand vous avez
commencé a le chercher, non ?

— Il n’y a pas le nom de I'expéditeur, fait Win en retournant
I’enveloppe encore une fois. Uniquement une adresse, qui ne me
dit rien. Le cachet de la poste date du 10 juin. Code postal
37921, c’est le secteur de Western Avenue-Middlebrook Pike.
Attendez...

Il1 appelle Sykes, il obtient la réponse a sa question et le
calme I’envahit, comme chaque fois que tout se met en place.
L’adresse de 'expéditeur est celle de Jimmy Barber.

— On dirait que sa mégere a fouillé le sous-sol bien avant toi,
dit-il & Sykes. Elle a envoyé le dossier Finlay chez Lamont ; il
était caché dans un four.

— Quoi ? Cette vieille salope m’a menti !
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— Pas forcément. Tu lui as dit exactement ce que tu
cherchais ? demande Win.

Silence.

— Sykes ? Tu es toujours la ? Tu le lui as dit ?

— Euh, pas exactement.

A 11 h 30, il gare la vieille Buick de Nana derriére chez elle. Il
découvre les carillons en plein jour: les longs tubes creux
dansent dans les arbres et sous I'avant-toit, moins magiques
qu’en pleine nuit.

Une autre voiture est arrétée pres du panier de basket,
presque dans les fourrées, une vieille Miata rouge. II a besoin
d’'un téléphone fixe, mais il hésite a utiliser celui de son
appartement. Il a un pressentiment et il a décidé de s’y fier. Ce
n’est pas idiot d’imaginer que des policiers, ou quelquun qui
n’hésite pas a forcer des serrures, puissent patrouiller dans son
quartier. Apres avoir frappé a la porte de derriere, il entre dans
la cuisine, ou il trouve Nana assise en face d’'une jeune femme a
I’air bouleversé ; elle est en train de répartir un jeu de tarot en
trois tas. Nana a fait une infusion, la spécialité de la maison,
avec des batons de cannelle et des zestes de citron. Il remarque
le pot de miel du Tennessee sur le comptoir, et la cuillere juste a
coté.

— Devine ce qu'on a gotté, mon chéri, lui dit Nana en
prenant une carte. Ton miel fabriqué par des abeilles joyeuses.
Je te présente Suzy. On s’occupe de son mari, qui ne s’estime
pas concerné par I'injonction du tribunal.

—1I1 a déja été arrété ? demande Win a Suzy, une femme
d’une vingtaine d’années au visage fin, gonflé par les pleurs.

— Mon petit-fils est inspecteur de police, déclare fierement
Nana avant de boire une gorgée de thé, tandis qu'un bruit de
griffes sur le plancher précede I’entrée de Miss Dog.

Win s’assoit par terre et caresse la chienne, qui veut qu’on lui
gratte le ventre.

— Oui, deux fois, répond Suzy. Mais ca ne sert a rien. Matt
paie sa caution et il sort. Et il débarque comme hier soir, chez
ma mere. Il m’attend derriere la haie et il surgit devant moi au
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moment ou je descends de voiture. Il va me tuer, un jour. J’en
suis stire. Les gens ne comprennent pas.

— On va s’occuper de ca, déclare Nana.

Win demande a Suzy ou vit sa mere, tout en remarquant que
I’état de Miss Dog s’est considérablement amélioré. Ses yeux
aveugles semblent remplis de lumiere. On dirait qu’elle sourit.

— Au bout de la rue, répond Suzy avec, dans la voix, une note
d’interrogation. Vous devriez le savoir, ajoute-t-elle en
regardant Miss Dog.

Win comprend. La mere de Suzy est la maitresse de la
chienne. Logique.

— Miss Dog restera ici, déclare-t-il d'un ton catégorique.

— Je m’en fiche. Je ne dirai rien. Maman est horrible avec
elle. Matt, c’est encore pire. J’ai dit a maman la méme chose que
vous : elle va se faire écraser un de ces jours.

— Miss Dog se porte comme un charme, intervient Nana.
Cette nuit, elle a dormi dans mon lit avec les deux chats.

— Votre mere ne vous protege pas de Matt ?

Win se releve.

— Elle peut rien. Il passe devant chez elle en voiture tant
qu’il veut. Il entre si ca lui chante. Elle ne fait rien.

Win se rend dans le salon pour téléphoner. Il s’assoit au
milieu des cristaux et du bric-a-brac mystique de sa grand-mere
et demande a parler au Dr Reid, un généticien qui travaille pour
le laboratoire californien chargé d’analyser les vétements
ensanglantés de I'affaire Finlay. On lui répond que le Dr Reid
est en réunion ; il pourra rappeler Win dans une demi-heure.
Celui-ci ressort de la maison et marche en direction du domicile
de Miss Dog, son ancien domicile plus exactement. Il a déja vu
le dénommé Matt, il en est certain : petit, gros, avec plein de
tatouages partout, le genre brute épaisse.

Son portable sonne. C’est Sykes.

— Ne me dérange pas. Je suis sur le point de me battre, dit-
il.

— Dans ce cas, je serai breve.

— Tu n’as pas le sens de ’'humour aujourd’hui ?

— Je ne voulais pas t’en parler, mais si toi et moi, on n’est
pas de retour en classe lundi, on est virés de ’Académie.
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Elle sera plus décue que lui. La police du Massachusetts
possede sa propre équipe d’experts ; ils n’ont pas besoin de Win
pour aller collecter des indices sur les scenes de crimes, et pour
le moment il se fiche pas mal de devenir directeur du
laboratoire de la police ou quoi que ce soit d’autre. Soudain, il se
dit qu’il a peut-étre perdu son enthousiasme car il devine que, si
on I’a envoyé dans cette école, c’était uniquement pour le piéger
en ’'obligeant a enquéter sur I'affaire Finlay ; on s’est servi de lui
pour des raisons personnelles, politiques et, pour l'instant,
inconnues. Et il ne sait plus qui se cache derriere tout ca.

— Win ? dit Sykes.

La maison est en vue, a une centaine de metres sur la
gauche ; une camionnette Chevrolet blanche est arrétée dans
l’allée.

— Ne t’en fais pas, répond-il. J’arrangerai ca.

— Tu ne peux rien arranger ! Je vais me retrouver dans la
merde, je vais sans doute me faire virer du TBI ! Arréte donc de
dire que tu vas arranger ce que tu ne peux pas arranger, Win !

— Je t’al dit que je m’en occuperais, répond-il en pressant le
pas au moment ou Matt, ce minable stupide et arrogant, émerge
de derriere la maison pour se diriger vers la camionnette.

— Il faut que je te dise autre chose, reprend Sykes d’un ton
abattu. J’ai interrogé Mme Barber la Zone. Elle était encore
bourrée, soit dit en passant. Et tu avais raison.

— Alors ?

Win se met a trottiner.

— Elle a envoyé le dossier au bureau du procureur il y a
environ deux mois. Un type I'a appelée, parait-il, il avait I'air
assez jeune, plut6t mal élevé, il lui a donné des instructions. Elle
ne m’en a pas parlé car je ne lui ai pas posé la question ; elle dit
quun tas de gens l'appellent pour un tas de trucs. Je suis
désolée.

— Faut que je te laisse, conclut Win en s’élancant a toutes
jambes.

Il retient la portiere de la camionnette au moment ou elle va
se refermer. La grosse brute épaisse le regarde, I’air surpris et
furieux.

— Virez vos sales pattes de ma bagnole !
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Il est cruel, stupide, et il pue la biere et le tabac ; son haleine
empeste tellement que Win la sent en ouvrant la portiere en
grand. Il se plante devant le siege du conducteur. Il plonge son
regard dans les petits yeux pervers du mari de Suzy, ce bon a
rien qui devait trainer dans le coin en attendant qu’elle
revienne, ne serait-ce que pour lui flanquer la frousse.

— Vous étes qui et qu’est-ce que vous voulez ? beugle Matt.

Win se contente de le regarder fixement ; c’est un truc qu’il a
appris il y a longtemps, dans la cour de I’école, quand il était
devenu plus costaud, quand il en avait assez d’étre le souffre-
douleur. Plus vous regardez quelqu’un fixement sans rien dire,
plus I'autre a peur. De fait, les yeux de Matt semblent rapetisser,
comme des petits crabes qui s’enfoncent dans le sable pour se
cacher. Il ne joue plus les caids. Win ne bouge pas ; il continue a
bloquer la portiere tout en fixant le type.

— Vous étes givré, mec, dit Matt qui commence a paniquer.

Silence.

— Allez, barrez-vous. J’ai rien fait a personne !

Il postillonne en parlant ; il a tellement peur qu’il est sur le
point de faire dans son pantalon.

— Silence.

Puis Win dit :

— Il parait que tu t'amuses a filer des coups de pied aux
chiens et a maltraiter ta femme.

— C’est des mensonges !

Silence.

— Celui qu’a dit ca, c’est un menteur !

Silence.

— Souviens-toi bien de mon visage, poursuit Win tres
calmement, le regard figé, sans une trace d’émotion. Si tu
recommences a embéter Suzy ou si tu fais souffrir un animal, ce
visage sera le dernier que tu verras.
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CHAPITRE 12

Win apprend la frustrante nouvelle : les analyses ’ADN ne
sont pas encore terminées. Il explique qu’il y a urgence et
demande dans combien de temps elles seront prétes. Dans un
jour ou deux peut-étre. Il demande ensuite ce qu’apporteraient
les résultats, exactement.

— Un historique généalogique, explique le Dr Reid au
téléphone. La recherche est fondée sur quatre grands groupes
ancestraux  biogéographiques : africain sub-saharien,
indoeuropéen, est-asiatique et amérindien, ou bien un mélange.

Win est assis dans le fauteuil préféré de Nana, pres de la
fenétre ouverte ; les carillons tintent en douceur, avec grace.

— ... une technologie basée sur les PNS, poursuit le Dr Reid,
les polymorphismes nucléotidiques simples. C’est différent de
I’analyse d’ADN traditionnelle, qui exige d’étudier des millions
de paires de genes quand on recherche des correspondances. En
gros, nous nous intéressons a quelque deux mille marqueurs
d’ascendance...

Win écoute un savant typique se perdre typiquement dans
un flot d’explications et délirer sur la énieme version dun
appareil quelconque précis a 99,99 %, sur un test permettant de
connaitre la couleur des yeux d’'un étre humain a partir de
I’ADN, avec une précision de l'ordre de 95 %, sur la Harvard
Medical School et le contrat passé avec le laboratoire pour
mettre au point un médicament contre 'anémie...

— Oh! (Win cesse de se balancer dans son fauteuil.) Que
viennent faire les médicaments la-dedans ?

— La pharmacogénétique. Lorsqu’on a commencé a établir
des profils d’ascendance, ce n’était pas pour enquéter sur des
affaires criminelles. L’objectif premier, c’était d’aider des
laboratoires pharmaceutiques a déterminer comment la
génétique pouvait servir a mettre au point des médicaments.

— Vous avez un projet avec la Harvard Medical School ?
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Win a un nouveau pressentiment, tres fort.

— Peut-étre avez-vous entendu parler du Prohémogene ?
Pour le traitement de 'anémie accompagnée d’une insuffisance
rénale, la chimiothérapie contre le cancer et le sida soigné par
zidovudine. Cela peut réduire les transfusions sanguines.

Une brise agite les arbres derriere la fenétre de Nana et le
tintement des carillons s’amplifie.

— Docteur Reid, dit Win, voudriez-vous m’indiquer quand
vous avez recu les échantillons dans I’affaire Finlay ?

— Il y a deux mois environ, je crois.

— Cest silong que ca ?

— Théoriquement, il faut entre cinq jours et une semaine,
mais c’est une question de priorité. En ce moment, on effectue
des analyses d’ADN pour une centaine d’affaires criminelles en
cours, dont plusieurs cas de violeurs multirécidivistes et de
serial killers. On m’a dit qu’il n’y avait pas d’urgence.

— Oui, évidemment. Ca date d’il y a vingt ans. Sans doute
que '’homme dont on parle ne tue plus personne.

— Ce n’est pas un homme. La premiere chose qu’on fait, c’est
une simple analyse standard, ce qui nous donne le sexe de la
personne a partir d'un des marqueurs. Les deux échantillons
d’ADN appartiennent I'un et 'autre a des femmes.

— Les deux ? Pardon ?

Des échantillons provenant de parties de vétements en
contact avec le cou, les aisselles ou I’entrejambe, 1a ot on a le
plus de chances de trouver des cellules de sueur ou de peaux
mortes, nous ont donné le profil d'une femme possédant un
ADN différent de celui des taches de sang, dont nous avons
toujours supposé qu’il était celui de la victime, et c’est bien le
cas. La-dessus, au moins, ils ne se sont pas trompés a I’époque.

Le batiment ou le country club conserve des dizaines
d’années d’archives est un imposant ensemble de structures en
parpaings reliées les unes aux autres comme des wagons de
train sur un hectare de terrain.

Bien que ces structures soient climatisées, il n’y a pas de
lumiere et Sykes doit promener le faisceau de sa lampe
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électrique sur les cartons, pendant que Missy consulte son
inventaire pour savoir ce qu’ils contiennent.

— E3, lit Sykes sur une boite.

— Novembre 1985, répond Missy. On approche.

Elles continuent d’avancer. On étouffe la-dedans, c’est plein
de poussiere, et Sykes en a marre de fouiller au milieu des vieux
cartons, dans le noir, pendant que Win se balade en Nouvelle-
Angleterre pour faire Dieu sait quoi.

— E8, lit-elle.

—Juin 1985. Apparemment, les boites sont un peu
déclassées.

— Vous savez quoi ? décide Sykes en soulevant une lourde
boite sur une des étageres métalliques. On va prendre tous ceux
de I’'année.

Le concierge de 'immeuble en brique, classé, de Beacon Hill
n’est pas disposé a accéder a la requéte de Win, qui souhaite
débarquer a 'improviste chez Lamont.

— Je regrette, monsieur, dit le vieux bonhomme en uniforme
gris qui passe ses journées a s’ennuyer derriere un bureau, sans
doute en lisant le journal comme l'indique la pile de quotidiens
sous sa chaise. Je dois d’abord la prévenir. Comment vous
appelez-vous ?

Pauvre crétin ! Tu viens de me confirmer qu’elle est chez elle.

— Tres bien. Vous ne me laissez pas le choix.

Avec un soupir, Win glisse la main dans la poche intérieure
de sa veste pour sortir son portefeuille, qu’il ouvre d’'un geste du
poignet sous le nez du gardien afin de lui montrer son insigne.

— Je compte sur votre entiere discrétion. II s’agit d’une
enquéte extrémement sensible.

Le gardien prend le temps d’examiner I'insigne de Win et sa
piece d’identité, puis il 'observe de pres, avec sur le visage
quelque chose d’indéfinissable, peut-étre un soupcon
d’excitation.

— Vous étes le ?... Le gars dont on parle dans le journal. Je
vous reconnais maintenant.

— Je ne peux rien en dire.
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—Si vous voulez mon avis, vous avez bien fait!
Parfaitement. Les gamins de nos jours, c’est des voyous et des
bons a rien.

— Je ne peux rien en dire, répete Win au moment ou une
femme d’'une cinquantaine d’années entre dans le hall, vétue
d’'un ensemble jaune griffé, une Chanelienne, comme Win
surnomme ces femmes riches qui exhibent leurs énormes
doubles C.

— Bonjour, madame.

Le concierge la salue poliment d’'un hochement de téte ; c’est
tout juste s’il ne s’incline pas.

Apres avoir ignoré l'existence de Win, elle s’arréte et se
retourne brutalement, le fixe des yeux sans aucune géne et lui
sourit ; elle joue le jeu de la séduction. Il lui rend son sourire et
la regarde se diriger vers I’ascenseur.

— Je vais monter avec elle, dit-il au concierge.

Sans lui laisser le temps de protester, il traverse le hall a
grandes enjambées tandis que la porte en cuivre lustré de
I’ascenseur s’ouvre, et il monte a bord du vaisseau en acajou qui
va 'emporter pour une mission que Monique Lamont risque
fort de ne pas apprécier ni oublier.

— Il faut vraiment qu’ils remplacent cet ascenseur ! Combien
de fois devrai-je le leur répéter ? Comme si la copropriété
n’avait pas les moyens de s’en payer un neuf, dit la Chanelienne
en appuyant sur le bouton du huitieme étage tout en regardant
Win, comme s’il participait a un défilé de mode et qu’elle avait
envie de tout acheter.

L’ascenseur grince, tel le Titanic en train de sombrer.
Lamont réside dans cet immeuble, mais nul ne sait dans quel
appartement, semble-t-il. Son nom ne figure nulle part.

— Vous habitez ici ? Je ne crois pas vous avoir déja vu, lance
la Chanelienne.

— Je viens voir quelquun, répond Win en regardant les
boutons de l'ascenseur d’un ceil perplexe. Elle m’a dit
Iappartement au derniere étage, mais il y en a deux, jai
I'impression. A moins que ce ne soit...

Il se met a fouiller dans ses poches, comme s’il cherchait un
bout de papier.
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L’ascenseur s’arréte. La porte prend son temps pour s’ouvrir.
La Chanelienne ne bouge pas; elle adopte un air songeur et
fait :

— Si vous me dites qui vous venez voir, peut-étre que je
pourrai vous aider.

Win se racle la gorge et se penche vers la femme ; son
parfum lui transperce les sinus comme un pic a glace. A voix
basse, il lui glisse :

— Monique Lamont. Mais ca doit rester confidentiel.

Le regard de la quinquagénaire s’illumine et elle hoche la
téte.

— Dixieme étage, coté sud. Mais elle n’habite pas ici. Elle
vient de temps en temps. Souvent. Sans doute pour étre
tranquille. Chacun a droit a sa vie privée. (Elle le fixe avec
insistance.) Si vous voyez ce que je veux dire.

— Vous la connaissez ?

— Plus ou moins. Difficile de la louper. Et les gens parlent.
Et vous ? Votre visage dit quelque chose.

Win tend le bras pour empécher la porte de se refermer.

— Beaucoup de gens me disent ca. Je vous souhaite une
bonne fin de journée.

La Chanelienne n’aime pas qu’on la congédie ; elle sort et
s’éloigne sans se retourner. Win prend son portable pour
appeler Sammy :

— Rendez-moi un service. L’appartement de Lamont... (Il lui
donne I'adresse.) Découvrez a qui il appartient et qui le loue.

Il sort au dixieme et se retrouve face a deux portes disposées
de part et d’autre d’un petit hall en marbre. Il sonne au 10 S. Il
est obligé de recommencer deux fois avant que la voix de
Lamont, méfiante, résonne de 'autre co6té.

— Qui est-ce ?

— C’est moi, Win. Ouvrez, Monique !

Des verrous claquent et la lourde porte en bois s’ouvre.
Lamont a une téte a faire peur; on dirait qu’elle sort de la
douche.

— Qu’est-ce que vous voulez ? Vous n’aviez pas le droit de
venir ici, grogne-t-elle en repoussant les cheveux humides qui
lui tombent sur les yeux. Comment étes-vous entré ?
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Il passe devant elle, s’arréte sous un lustre en baccarat et
regarde autour de lui les moulures et les lambris en bois ancien.

— Chouette appart que vous avez la, commente-t-il. Combien
ca vaut ? Deux millions ? Quatre ou cinq ? Six ?

Assise dans le bureau d'un club dont elle n’aura jamais les
moyens d’étre membre, Sykes se demande si Vivian Finlay se
croyait supérieure a tout le monde et si elle 'aurait considérée
avec mépris, comme une pauvre empotée de la campagne
ignorant sans doute quelle fourchette utiliser pour manger la
salade. La vérité au sujet des personnes assassinées, c’est que
beaucoup d’entre elles ne sont pas sympathiques.

Elle épluche des papiers et elle est arrivée au mois de mai.
Jusqu’a présent, elle a appris que Mme Finlay était une femme
tres active, elle jouait au tennis jusqu’a trois fois par semaine, et
ensuite elle déjeunait au country club. A en juger par le montant
de I'addition, elle ne mangeait jamais seule et elle avait pour
habitude de payer la note. Elle dinait au club également un ou
deux soirs par semaine et elle aimait bruncher le dimanche. La
encore, d’apres le montant des factures, elle ne dinait pas seule.

Mme Finlay était manifestement d’'une grande générosité, et
Sykes devine que la raison de ces largesses ne résidait pas dans
le désir de faire étalage de sa fortune, car il était peu probable
que ses invités aient eu des problemes de fin de mois, pas dans
ce club. Plus vraisemblablement, la vieille femme faisait partie
de ces gens qui prennent I’addition a la fin de chaque repas car
ils aiment avoir l'air importants, ils aiment commander,
controler les autres ; ce sont des gens tres fiers ; ce sont eux qui
ont toujours donné a Sykes I'impression d’étre une fille simple
et insignifiante. Elle a fréquenté un tas d’hommes comme ca, et
elle se dit que Win est tres différent de tous ceux qu’elle a
connus.

Comme l'autre soir, au Tennessee Grill, quand ils avaient
regardé tous les deux le soleil se coucher sur le fleuve, au cours
de cette soirée spéciale accompagnée de gros cheeseburgers et
de biere ; ’espoir la rongeait, elle se disait que peut-étre il était
attiré par elle comme elle était attirée par lui. Comme elle I’est
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toujours. Elle ne peut pas le nier, méme si elle ne cesse de
penser que ca va disparaitre. Ce soir-la c’était a son tour
d’inviter, et elle 'avait fait car, contrairement a la plupart des
hommes, Win s’en fiche. Non pas qu’il soit radin, il ne I’est pas.
Il est généreux et gentil, mais il est pour la parité : les deux
personnes doivent « avoir le sentiment d’étre a égalité et
partager le plaisir de donner », voila comment il explique ca.
Win pratique I'alternance. Sur le champ de tir, pour conduire,
pour payer I'addition ou méme pour parler, il est aussi équitable
que possible.

Sykes commence a éplucher les documents du mois de juillet
et elle sent monter I'excitation en remarquant que, en plus des
heures de tennis et des repas de Mme Finlay, une « personne
invitée » a joué au tennis et au golf au Country club. Sykes
ignore qui était cette « personne invitée », peut-étre s’agissait-il
d’une personne différente a chaque fois, mais elle remarque que
sur une période de quinze jours presque deux mille dollars ont
été dépensés au pro shop en « vétements » et débités sur le
compte de Mme Finlay. Sykes attaque le mois d’aofit.

Le 8 du mois, le jour o Mme Finlay a été assassinée, une
« personne invitée » a joué au tennis, seule apparemment, car il
y a une facture pour la location d’'un lanceur de balles, un
appareil manifestement jamais utilisé par Mme Finlay,
beaucoup trop sociable. Ce méme jour, une « personne invitée »
a dépensé presque mille dollars au pro shop, débités sur le
compte de Mme Finlay.

Il n’y a rien entre Lamont et Win, excepté une table ancienne
et un peignoir en soie rouge.

Il est presque 19 heures, le soleil est orange, enflammé, une
bande de ciel rose s’étend a ’horizon ; la fenétre ouverte laisse
entrer un air doux.

— Habillez-vous, lui dit-il pour la troisieme fois. S’il vous
plait. Nous sommes deux professionnels, deux collegues qui
discutent. Continuons comme ca.
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— Vous n’étes pas ici parce que nous sommes collegues. Et je
suis chez moi, dans mon appartement, je m’habille comme je
Veux.

— En fait, ce n’est pas votre appartement. Sammy a eu une
petite conversation avec le gérant. Apparemment, le directeur
du laboratoire gagne bien sa vie.

Elle ne répond pas.

— Monique ? D’ou Huber tire-t-il tout cet argent ?

— Posez-lui la question.

— Pourquoi habitez-vous chez lui ? Il y a quelque chose entre
vous ?

— Je suis plutét a la rue en ce moment. Finissons-en, voulez-
vous ?

— Tres bien. Nous y reviendrons. (Win se penche en avant et
appuie son coude sur la table.) Je peux parler en premier ou
vous donner une chance de me dire la vérité.

— Oui, collegues comme vous dites. (Elle le regarde droit
dans les yeux.) Vous allez me lire mes droits ensuite ? Puisque
vous semblez croire que j’ai commis un crime.

— La vérité. Vous étes dans de sales draps. Je ne peux pas
vous aider si vous ne me dites pas la vérité.

— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

— Le studio au-dessus de votre garage. Qui I’habite ?

— Vous avez demandé un mandat de perquisition avant de
débarquer la-bas ?

— Votre maison est une scene de crime. Du sol au plafond.
Je n’ai pas besoin de vous I'expliquer.

Elle prend un paquet de cigarettes, le secoue pour en faire
sortir une, ses mains tremblent. C’est la premiere fois que Win
la voit fumer.

— Quand étes-vous montée dans ce studio au-dessus du
garage pour la derniere fois ? demande-t-il.

Elle allume la cigarette et aspire une longue bouffée ; elle a la
courtoisie de recracher la fumée sur le c6té et non pas au visage
de Win.

— De quoi voulez-vous m’accuser ?

— Allons, Monique ! Je n’ai rien contre vous.

— On dirait pourtant.
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Elle fait glisser un cendrier vers elle.

—Je vais vous aider, dit Win en essayant une autre
approche. J’entre dans votre garage par la porte latérale, dont la
serrure, soit dit en passant, a été forcée.

Elle recrache la fumée, tapote sa cigarette pour faire tomber
la cendre. Une lueur de peur se transforme en colere.

— Et je vois des traces indiquant quune voiture se trouvait
1a : des traces de pneus et de la boue. Ca remonte sans doute a la
derniere fois qu’il a plu. Cest-a-dire le soir ou on vous a
agressée.

Elle I’écoute en fumant.

— Je découvre l'escalier escamotable, je monte et je trouve
un studio pour les invités. Il semble inutilisé, a 'exception des
traces de pas sur la moquette.

— Et, bien évidemment, vous avez tout mis sens dessus
dessous, dit-elle en se renversant dans son fauteuil, semblant
I'inciter a la regarder comme il ne devrait pas le faire.

— Dans ce cas, qu’est-ce que j’ai découvert ? Dites-le-moi.

— Aucune idée, répond-elle.
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CHAPITRE 13

Lamont fait tomber la cendre de sa cigarette et recrache la
fumée ; ses yeux ne quittent pas ceux de Win ; son peignoir n’est
qu'un simple voile rouge sur sa peau nue, serré a la taille et
laissant voir son décolleté.

— Tous ces labos ultrasophistiqués avec lesquels vous traitez
en Californie, dit Win. Il y a énormément d’argent en jeu dans
les biotechnologies et l'industrie pharmaceutique. C’est un
gigantesque potentiel pour la fraude et les escroqueries. Cest
curieux comme ce genre de choses se transmet d'une personne a
une autre, comme une maladie. Parfois, des gens bien se
retrouvent contaminés.

Elle ’écoute toujours en fumant et en le regardant, avec cette
lueur déstabilisante dans les yeux.

— Vous entendez ce que je vous dis ? s’exclame-t-il.

— Vous allez jouer au méchant flic maintenant, Win ?

— Ca ne marchera pas. Je connais la technique mieux que
vous.

— Vous croyez que vous pouvez me faire ca ? Accepter qu’on
m’envoie dans le Tennessee, puis me faire revenir ici dare-dare
pour que jenquéte sur cette affaire qui n’est qu'un coup de
pub ? Une lettre de menaces. Une déclaration laissant entendre
que je n’aurais pas agi en état de légitime défense... Comment
avez-vous pu me faire ca ? Quel genre de personne est capable
de faire ca ?...

— J’ai suggéré qu’il fallait enquéter sur ce coup de feu. C’était
une suggestion faite par un procureur qui observe les regles.
(Elle le regarde fixement.) J’ai suivi la procédure.

— Qui, c’est ca. Vous et vos regles. Vous et votre ego, vos
machinations. Un dossier de la police qui disparait, le dossier
d’'une affaire d’homicide que personne n’a jamais retrouvé.
Devinez quoi. Je I’ai retrouvé ! Et vous savez ou ? Dans ce foutu
studio au-dessus de votre garage. Vous étes folle ?
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— Quoi?

Elle semble surprise, désorientée.

— Vous m’avez entendu.

— Le dossier Finlay était dans le studio ? Je ne savais méme
pas qu’il avait disparu, ni que mon bureau l’avait eu entre les
mains... Ou était-il exactement ?

— A vous de me le dire.

Win sent monter sa colere.

— Je vous le dirais si je le savais !

— Que pensez-vous du four ?

— C’est de 'humour ?

— Le dossier Vivian Finlay était dans votre four.

La lueur réapparait dans les yeux de Lamont : le soupcon, le
meépris.

— Une personne camée et completement stupide, murmure-
t-elle. Quelquun qui a une mémoire de moucheron. Pour me
discréditer.

— C’est vous qui 'avez caché 1a ?

— Je ne suis pas idiote, répond-elle en écrasant sa cigarette
comme si elle voulait la tuer lentement. Merci, Win. Vous venez
de me fournir une explication tres importante.

Elle se penche en avant et appuie les bras sur la table, lui
offrant une vue qu’il ne devrait pas avoir ; dans ses yeux brille
une invitation qu’elle ne lui a jamais faite jusqu’alors.

— Arrétez, Monique.

Elle ne bouge pas, elle attend, elle 'observe en train de la
regarder. Les yeux de Win semblent dotés d'une volonté propre,
et il imagine, comme jamais, ce que ca pourrait donner avec
elle...

— Ne faites pas ca, dit-il en détournant le regard. Je sais ce
que vous devez ressentir. J’ai déja eu affaire a des victimes de
violences sexuelles.

— Vous parlez sans savoir ! Je ne suis pas une victime !

Son acces de colere semble ébranler la cuisine.

— Et moi, je refuse d’en étre une, réplique-t-il calmement,
froidement. Vous ne vous servirez pas de moi pour prouver que
vous restez désirable. Gardez ¢a pour votre thérapeute.
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— Cest vous qui me le prouveriez? s’écrie-t-elle en
resserrant les pans de son peignoir d’'un geste brusque. Je crois
que ce serait plutot l'inverse. Cest moi qui vous prouverais
quelque chose.

Elle se redresse dans son fauteuil, les yeux baissés, essayant
de refouler ses larmes.

Il s’ensuit un long silence pendant lequel elle tente de se
ressaisir.

— Je suis désolée. (Elle s’essuie les yeux.) Cest déloyal, je
suis désolée. Ce n’était pas volontaire.

— Dites-moi tout.

— Si vous aviez pris la peine de regarder d’'un peu plus pres...
(Elle a retrouvé son assurance et son ton tranchant.) Vous
auriez peut-étre constaté que je n’utilisais pas le garage. Je n’y
ai pas rangé ma voiture depuis des mois. C’est quelqu’un d’autre
qui s’en sert. Ou s’en servait. Je n’y ai pas mis les pieds.

—Qui?

— Toby.

— Toby ? s’exclame-t-il avec fureur, animé d’un sentiment
différent. Vous avez laissé ce débile profond s’installer dans
votre propriété ? Bon Dieu !

— Vous étes jaloux, on dirait.

Elle sourit, fumant toujours.

— Et vous, on dirait que vous estimez étre redevable a
Huber...

Les pensées s’emmeélent dans I'esprit de Win. Il en bafouille
presque.

— Ca n’a aucune importance.

— Si!

— Il m’a demandé si Toby pouvait vivre la pendant qu’il
travaillait pour moi. Il voulait le flanquer dehors.

Win pense aux billets de cent dollars dans la poche de
Baptista, au bidon d’essence, aux torchons. Il pense aux clés
disparues qui ont obligé Lamont & passer par-derriere, la ou il
fait noir, sous les arbres, pour prendre celles de rechange dans
la boite. Il pense au penchant de Toby pour la drogue, aux
inculpations de Baptista pour des histoires de drogue et a son
passage récent devant le tribunal pour mineurs.
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— Laissez-moi vous poser une question, dit-il. A votre avis,
Huber aurait-il une raison de souhaiter votre mort ?

Lamont allume une autre cigarette ; sa voix est enrouée par
la fumée. Abandonnant les martinis, elle se sert un verre de vin
blanc.

Elle regarde Win, elle le jauge, elle le regarde en train de la
regarder, elle attend que ses yeux la trouvent. Bon sang, c’est le
plus beau spécimen male qu’elle ait jamais vu. Pantalon a pinces
de couleur foncée, chemise blanche en coton a col ouvert ; une
peau lisse et bronzée, des cheveux de jais et des yeux qui
changent comme le ciel. Elle se dit qu’elle est un peu ivre, elle
s'imagine en train de... puis elle s’interdit de s’aventurer sur ce
chemin.

Win ne dit rien. Elle ne parvient pas a deviner ses pensées.

— Je sais que vous n’avez aucun respect pour moi, lance-t-
elle en tirant sur sa cigarette.

— J’ai de la peine pour vous.

— Evidemment. (Elle sent monter la haine, lui comprimant
le coeur.) Vous et vos semblables, vous vous servez de nous, et
ensuite vous nous jetez. Vous nous transformez en déchets et
vous nous traitez comme tels. Gardez votre pitié pour vos
petites bimbos minables !

— J’ai de la peine pour vous car vous étes vide.

Elle éclate de rire, mais son rire sonne faux.

Vide. Elle a envie de pleurer de nouveau ; elle ne comprend
pas ce qui lui arrive. Elle parvient a se controler et la seconde
suivante elle s’effondre.

— Vous cherchez quelque chose pour remplir votre vide
immense, Monique. Tout ce qu’il y a de mieux. Le pouvoir. La
gloire. Toujours plus de pouvoir. La beauté. Tous les hommes
que vous désirez. Mais tout cela est terriblement fragile, comme
tous vos objets en verre. Le moindre choc, la moindre déception
et tout se brise.

Elle détourne la téte ; elle ne veut pas lui montrer ses yeux.

— Je vous pose la question une nouvelle fois : saviez-vous
que le dossier de I'affaire Finlay se trouvait dans votre studio, la
ou logeait Toby ?

122



— Pourquoi ? s’écrie-t-elle d'une voix tremblante en lui
faisant face de nouveau. Pour vous empécher de mettre la main
dessus ? Non. Je vous le répete : je n’ai jamais vu ce dossier. J’ai
toujours pensé qu’il était dans le Tennessee.

— Autrement dit, vous ne I'avez pas vu quand il est arrivé ?
Toby affirme I’avoir posé sur votre bureau.

— C’est un sale menteur! Je ne savais méme pas quon
devait me I’envoyer. De toute évidence, il I’a intercepté.

— Je dois en conclure qu’il 'a emporté dans votre studio et
qu’il 'a caché. Ou qu’il I’a égaré. Ou je ne sais quoi encore.

— Je ne suis pas montée la-haut depuis qu’il y habite. C’est
une sorte de chambre d’amis, rarement utilisée.

— Il semble qu’il ne I'ait pas beaucoup utilisée, lui non plus.
Vous ne I'avez jamais vu entrer ni sortir ?

— Je n’ai pas fait attention.

— Vous n’avez jamais vu sa voiture ?

— Je I'ai entendue quelquefois, en pleine nuit généralement.
Mais je ne me mélais pas de ses affaires. Franchement, je m’en
fichais. Je supposais qu’il passait son temps a faire la féte avec
ses copains camés.

— Peut-étre avec un copain camé nommé Roger Baptista.
Apparemment, Toby n’avait pas l'intention de retourner au
bureau ou dans votre studio apres ses vacances au Vineyard.

Lamont réfléchit ; son visage est crispé par la colere. La peur.

Win se fait plus pressant :

— Pourquoi Toby aurait-il subtilisé ce dossier dans votre
bureau ?

— Par distraction. Il a le cerveau bouffé par la drogue, il n’a
plus aucune mémoire...

— Monique ?

— Parce que quelqu’un le lui a demandé, qu’est-ce que vous
croyez ? Pour que jaie I'air incompétente, corrompue. Vous
n’aviez pas les éléments nécessaires pour mener votre enquéte.
Sans dossier c’était quasiment impossible, n’est-ce pas ? Si on le
retrouvait a mon domicile, c’était un coup dur pour moi.

Win I’écoute sans rien dire.

— Quelqu’un a demandé a Toby de I'emporter et ce demeuré
I’a fait. (Elle reste muette pendant une bonne minute.) Stupide,
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incompétente. Morte ou vive. Dans les deux cas, Crawley est
réélu.

— Vous pensez qu’il est mélé a tout ca ?

— Ca tombait bien que Toby soit absent cette nuit-la, non ?
Quand vous étes arrivé, quand ca s’est passé, Toby n’était pas la.
Il venait de partir pour le Vineyard. Pas de témoin. Le but de
cette lettre ridicule laissée au Diesel Café était sans doute de
s’assurer que vous ne débarqueriez pas chez moi pour empécher
ce que vous avez empéché.

— Vous étes donc au courant de ca également, dit Win.
Attendez, laissez-moi deviner. Huber et ses foulards en soie.
Rouge écarlate, ce soir-la.

— Je l’ai appris apres coup. Mais, maintenant, peut-étre que
je vois une autre raison pour expliquer son geste. Une lettre
mogqueuse pour vous occuper. Au cas ou vous auriez décidé de
faire un saut chez moi, de passer me voir...

— Pourquoi aurait-il pensé ca ?

— Jalousie maladive. Il croit que tout le monde me veut. Et il
croit que tout le monde vous veut. Toby I’a certainement trié sur
le volet, vous avez raison. (Elle est passée a autre chose ; elle est
revenue a Baptista.) C’était sans doute un de ses dealers. Il a du
faire sa connaissance en trainant autour du tribunal. Vous
croyez qu’il I'a payé ?

— Quica,il?

Elle le regarde, longuement.

— Vous le savez bien.

— Huber, dit Win.

Il songe que ce ne sera pas facile de l'interroger le moment
venu.

— C’est certainement Jessie qui s’est introduit chez moi...

— Pourquoi ? Pour trouver le dossier ?

— Qui... Je ne sais pas. Je ne sais pas. Tout ce que je sais,
cest qu’il voulait me discréditer. Détruire ma réputation. De
maniere posthume. Ou maintenant. De mon vivant...

Sa voix tremble ; ses yeux sont remplis de larmes de rage.
Win l'observe, il attend.

— Racontez-moi. (Elle peut a peine parler.) Il I’'a payé pour
qu’il me viole, aussi ?
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Elle hausse la voix, les larmes coulent.

Win ne sait pas. Il ne sait pas quoi dire.

— Ou bien il I’'a payé uniquement pour me tuer et mettre le
feu a la maison, et ce sale petit minable a ajouté le viol au
programme, gratuitement. Oui, c’est ca. La fameuse occasion
qui fait le larron.

— Pourquoi ? demande Win a voix basse. Pourquoi cet...

— Pourquoi cet exces de violence ? le coupe Lamont avec un
ricanement. Pourquoi ? Allons, Win ! On voit ca tous les jours.
La haine. La jalousie. Etre méprisé, rejeté, menacé. La
vengeance. Tuer le plus de fois possible, le plus horriblement
possible. Humilier sa victime, lui causer la plus grande
souffrance, la plus grande douleur imaginables.

Win tente de repousser les images, les images de cette nuit-
1a, d’elle.

— Eh bien, il a essayé, ajoute Lamont. Combien ?

Il sait ce qu’elle lui demande. Il ne répond pas.

— Combien !

I1 hésite, puis :

— Mille dollars.

— C’est tout ce que je vaux.

— Can’arien a voir avec ca et vous savez bien que...

— Ne vous fatiguez pas.
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CHAPITRE 14

L’armurerie Rex est située dans Upward Road a East Flat
Rock ; c’est I'endroit idéal pour un rendez-vous discret car la
boutique est fermée le dimanche. Il est rassurant de savoir que
les habitants de Caroline du Nord qui ont foi dans les armes a
feu et les tenues de camouflage respectent le jour du Seigneur.

Sykes et Win sont assis sur des chaises pliantes au milieu des
présentoirs de fusils et d’appats pour la péche. Une truite de
plus de trois kilos, fixée au mur, observe Sykes dun ceil de
merlan frit. Contre une vitrine renfermant des pistolets est
appuyé le shérif de Henderson County, Rutherford, un ami de
Rex ; c’est comme ca qu’il a eu la clé pour laisser entrer Win et
Sykes, afin qu’ils puissent avoir une petite conversation intime
sur I'affaire Finlay. Rutherford ressemble a son nom, c’est une
chose étrange, un phénomene auquel Sykes est sensible depuis
toujours.

Il est costaud et parle d’'une voix grondante comme un train
de marchandises, il est imposant et décidé... a n’en faire qu’a sa
téte. Il leur a rappelé a plusieurs reprises déja, d'une maniere ou
d’'une autre, que Flat Rock était son territoire, et il leur a bien
fait comprendre que si quelquun devait arréter George et
Kimberly, « Kim », Finlay, ce serait lui. Mais avant cela, il a
besoin de comprendre pourquoi il devrait les arréter. Alors
Sykes et Win font de leur mieux pour lui expliquer, patiemment,
tous les détails de I'affaire. Des détails qui leur sont apparus au
cours de la nuit derniere, une nuit passée en voiture pour aller
de Knoxville jusqu’ici, puis terrés dans un motel Best Western
ou ils ont démonté, puis remonté toutes les informations
provenant d’'un dossier auquel ils auraient di avoir acces des le
départ, des pages et des pages de rapports, de dépositions, et
une douzaine de photographies épouvantables grace auxquelles
certaines choses deviennent d’une évidence inquiétante.
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Cest Kim qui avait découvert le corps martyrisé de Mme
Finlay et qui avait appelé la police a 14 h14 le 8 aoft. Elle
affirmait qu’elle conduisait la Mercedes blanche de George. Elle
était partie faire des courses et avait décidé de rendre une petite
visite a Mme Finlay. Mais quelques heures plus t6t, entre
10 h 30 et 11 heures, un retraité vivant tout pres de la demeure
de Mme Finlay a Sequoyah Hills avait apercu Kim dans les
parages au volant de sa Mercedes décapotable rouge. Quand
I'inspecteur Barber 'avait interrogée a ce sujet, Kim lui avait
simplement expliqué qu’elle avait profité qu’elle était en
vadrouille pour s’arréter dans le quartier de Sequoyah Hills et
promener sa chienne Zsa Zsa, un bichon maltais, sur Cherokee
Boulevard. Ce qui n’avait rien de particulierement suspect en
soi car Cherokee Boulevard était alors, et est toujours, un
endroit ou tous les gens, y compris ceux habitant ailleurs,
aimaient promener leurs chiens. Kim, qui n’habitait pas
Sequoyah Hills, avait 'habitude d’y promener Zsa Zsa chaque
jour, en fonction de la météo, et le 8 aoflit était une journée
ensoleillée.

Dans sa déposition recueillie par l'inspecteur Barber, elle
continuait a débiter son histoire assez crédible. Elle avait
ramené Zsa Zsa a la maison vers midi, pris des nouvelles de
George qui était « couché avec un rhume », puis elle était
repartie avec la Mercedes de son mari car la sienne « n’avait
plus d’essence et faisait un droéle de bruit ». Sur le chemin du
pressing, elle avait décidé de rendre une « petite visite » a Mme
Finlay. Comme celle-ci ne venait pas lui ouvrir, Kim était entrée
et elle avait eu alors le « choc le plus horrible » de sa vie. Elle
expliquait a Barber, en pleurant toutes les larmes de son corps,
quelle s’inquiétait pour la sécurité de Mme Finlay depuis
longtemps. « Elle avait beaucoup d’argent, elle I'affichait, elle
vivait seule, elle était naive et elle faisait trop confiance aux
gens », disait-elle, avant d’ajouter que quelques jours plus tot,
« quand George et moi, on est arrivés pour diner chez elle, on a
apercu un Noir a I'air louche qui rodait pres de la maison et qui
la regardait fixement. Quand on s’est engagés dans l'allée, il
s’est éloigné vite fait ».
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George avait confirmé les déclarations de sa femme,
évidemment. D’ailleurs, il avait plusieurs bonnes anecdotes a
raconter, lui aussi. Ainsi, il était « presque stir » que sa tante
avait remarqué cet homme de couleur quelques jours plus t6t,
faisant les cent pas dans la rue devant sa maison. En train de
« r6der », avait-elle dit. George était « presque sir » également
d’avoir laissé un marteau sur un rebord de fenétre dans la
chambre de sa tante, apres s’en étre servi pour accrocher un
tableau. Il ne se souvenait plus quand exactement, mais peu de
temps avant que ca arrive. Une théorie plausible avait vu le
jour : Mme Finlay était rentrée chez elle apres étre allée jouer au
tennis, faire des courses ou autre chose, et elle avait dérangé son
agresseur, qui avait eu juste le temps de voler une boite remplie
de pieces en argent censée se trouver « bien en évidence sur une
commode dans sa chambre ».

Dans une de ses notes, Barber indiquait qu’a 'arrivée de la
police il y avait de I’eau dans la baignoire, une serviette humide
était posée a cheval sur le bord, et une autre, plus grande,
mouillée elle aussi, était étendue par terre, pas tres loin de
I’endroit ou on avait découvert le corps. Il en avait déduit qu’en
entendant arriver Mme Finlay le meurtrier s’était « peut-étre
caché » et 'avait regardée se déshabiller pour prendre un bain,
ce qui « avait pu I'exciter ». Au moment ou elle n’avait plus sur
elle que « sa culotte de tennis bleue a froufrous », il avait surgi,
et quand elle s’était mise a hurler, il avait apercu le marteau sur
le rebord de la fenétre et s’en était servi.

Ce que n'imaginait pas Barber, du moins par écrit, c’était la
possibilité que Mme Finlay ait été déja dans son bain au
moment ou son agresseur était apparu, et que son agresseur
était peut-étre une personne qu’elle connaissait suffisamment
bien pour la laisser entrer dans sa chambre, et méme bavarder
avec elle pendant qu’elle prenait son bain ou se séchait, une
amie proche ou quelquun de la famille, quelquun qui ne
s’entendait pas toujours tres bien avec elle peut-étre.
Apparemment, Barber n’avait pas songé un seul instant que
Mme Finlay ait pu étre assassinée par une personne tres proche
d’elle, puis le crime maquillé en agression sexuelle, comme le
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prouvait sa culotte de tennis roulée sur les chevilles, avant que
son agresseur enragé ne la frappe a mort.

A en croire le témoignage d’une des partenaires de tennis de
Mme Finlay, cette derniere et Kim étaient devenues tres hostiles
I'une envers l'autre durant 1'été, a tel point que Mme Finlay
avait « commencé a dire des choses du genre : « Les Chinois
devraient se contenter de travailler dans les Lavomatic au lieu
d’épouser des gens comme mon neveu » ». Nul doute que tous
les signaux d’alerte de Sykes se seraient déclenchés si elle avait
enquété sur cette affaire et si quelqu’un lui avait parlé de ca ;
elle se serait aussitot concentrée la-dessus, elle aurait rassemblé
les pieces du puzzle, elle en aurait conclu que Kim et Mme
Finlay se détestaient, et peut-étre que lorsque Kim avait fait un
saut a Sequoyah Hills apres le tennis ce jour-1a, a la suite d’'une
autre frénésie d’achats débités sur le compte de Mme Finlay au
country club, les deux femmes s’étaient disputées et cela s’était
mal fini.

— Ca m’a quand méme l'air de manquer de preuves, tout ca,
dit le shérif Rutherford, toujours appuyé sur la vitrine de
pistolets.

— L’ADN est une preuve, rétorque Win.

Il n’arréte pas de se tourner vers Sykes, comme pour
rappeler au shérif qu’ils sont tous les deux concernés par cette
affaire.

— Je comprends pas pourquoi ils ont pas analysé ’ADN a
I’époque. Vous étes siirs qu'un truc a pas été contaminé au bout
de vingt ans ?

— Les analyses d’ADN n’existaient pas dans le temps, répond
Win en se tournant une fois de plus vers Sykes, qui opine du
chef. Ils n’avaient que la sérologie standard, la classification
ABO, qui leur a indiqué que le sang retrouvé sur la tenue de
tennis était celui de Mme Finlay. Mais ce qu’ils n’ont pas
analysé il y a vingt ans, ce sont les autres parties de vétements
susceptibles de fournir d’autres informations biologiques.

— Quelles parties, par exemple ? demande le shérif.

L’impatience se lit sur son visage.

— Les zones qui frottent contre la peau, les endroits qui
peuvent recueillir de la sueur ou de la salive, ou d’autres
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sécrétions corporelles. On en trouve un peu partout. A
I'intérieur des cols, sous les bras, le bord des chapeaux, les
chaussettes, dans les chaussures, les chewing-gums, les mégots
de cigarettes. Pour ce genre d’analyses, il faut une technologie
ultrasensible. PCR. STR. Derniere chose : un échantillon d’ADN
contaminé ne donne pas de faux résultats positifs.

Rutherford ne veut pas s’aventurer sur ce terrain.

— George et Kim vous feront pas d’histoires. Et, comme je
vous disais, je sais qu’ils sont chez eux. J’ai demandé a ma
secrétaire de les appeler en faisant croire qu’elle collectait de
I’argent pour les victimes de 'ouragan. Vous avez déja assisté a
des trucs pareils ? Si vous voulez mon avis, y a quelque chose
qui chiffonne le Tout-Puissant.

— Il a de quoi étre en colere, répond Sykes. L’ambition, la
cupidité, la haine... toutes ces choses qui ont conduit au meurtre
de Mme Finlay.

Le shérif Rutherford ne dit rien ; il ne veut méme pas la
regarder : toutes ses remarques sont adressées a Win. C’est un
monde d’hommes. Voila qui explique certainement ces
ouragans ; c’est un chatiment divin a cause des femmes qui ne
restent pas a la maison pour faire ce qu’on leur demande.

— Avant que vous partiez, dit le shérif a Win, j’aimerais bien
éclaircir ’affaire du train car je continue a me demander si ce
serait pas un meurtre, un truc du genre crime organisé, mafia
du Sud ou je sais pas quoi. Dans ce cas... (il secoue lentement la
téte, ce qui fait trembler ses bajoues) peut-étre qu'on devrait
gérer ca différemment et faire appel au FBI.

— Il ne s’agit absolument pas d’'un homicide, lance Sykes,
catégorique. Tous les éléments que nous avons découverts dans
I’affaire Mark Holland indiquent qu’il s’agit d’'un suicide.

— Ca veut dire quoi, «tous les éléments » ? demande le
shérif a Win, comme si c’était lui qui venait de faire cette
déclaration.

Mais c’est Sykes qui répond :

— Ca veut dire que lorsqu’il était marié a Kim, elle lui piquait
son fric et le trompait ; elle avait une liaison avec le meilleur ami
de Mark, un autre flic. Mark avait un tas de raisons d’étre
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déprimé et furieux, dit-elle en regardant le shérif droit dans les
yeux.

— Ce n’était peut-étre pas suffisant pour que Barber
s'emballe, ajoute Win, mais c’était suffisant pour qu’il
s’'interroge sur la personnalité et la morale de Kim. Ce qu’il a fait
de toute évidence puisqu’il a contacté le bureau du médecin
légiste a Chapel Hill et qu’il a agrafé un Polaroid des restes de
Holland a la liste des effets personnels provenant de I'autopsie
de Mme Finlay.

— Une liste d’effets personnels sur laquelle il y avait des
affaires de tennis ? Et comme ces affaires étaient du 36, il a fait
le rapprochement avec un accident de train grace a une
déduction a la Sherlock ?

Rutherford sort un chewing-gum a la chlorophylle de son
emballage et adresse un clin d’ceil a Win.

— Je vais laisser mon ADN dessus, je parie? Allez-y,
continuez, dit-il en mastiquant. Je vous écoute. Faites le lien
avec I'accident de train. Si vous y arrivez.

Il continue a mastiquer.

— Du 40, rectifie Sykes. Les vétements de tennis, c¢’était du
40.

— Je suis pas spécialiste question vétements féminins, mais
je vois pas le rapport entre ce pauvre flic qui se fait écrabouiller
par un train et la tenue de tennis de cette vieille dame. Vous étes
en train de me dire que I'inspecteur Barber avait compris que
ces fringues étaient trop grandes pour Mme Finlay ?

I1 dit tout cela en s’adressant a Win.

— Je parie que Barber n’a rien remarqué, répond Sykes.

— Je crois que jaurais rien remarqué non plus, avoue le
shérif en regardant Win. Et vous ? Nouveau clin d’ceil, tout en
mastiquant son chewing-gum.

— C’est I'inspecteur Garano qui I’a remarqué, dit Sykes.

— Il y a peut-étre une réponse simple : Barber a transmis les
vétements de tennis ensanglantés au TBI pour analyses, suggere
Win. Il a fait un double de I'inventaire, il y a agrafé la photo de
la morgue et il a glissé le tout dans son relevé de MasterCard du
mois de septembre, peut-étre pour le mettre avec la liste de ses
frais du mois précédent, quand il s’était rendu au bureau du
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légiste de Chapel Hill. Les gens font des choses, puis ils n’y
pensent plus. Qui sait ?

— Clest la vérité, c’est certain, confirme Sykes en repensant
au dossier que Toby Huber a caché bétement dans le four.

— Il y a un tas de détails qui n’ont souvent aucun sens, ajoute
Win. Beaucoup de vides ne sont jamais comblés. Ce quon
reconstruit a posteriori n’a certainement que peu de rapport
avec ce qui s’est réellement passé durant ces quelques minutes,
ces quelques secondes ou une explosion de violence a mis fin a
la vie d’'une personne.

— Eh, vous étes philosophe ou quoi ?

Rutherford plisse les yeux tout en mastiquant son chewing-
gum.

Win se leve de sa chaise, regarde Sykes et lui donne le signal.

— On a juste besoin d'un peu de temps pour leur annoncer la
bonne nouvelle, ensuite vous pourrez les embarquer, dit-il au
shérif.

Au moins, il a dit « on », pense Sykes. Il n’était pas obligé de
I'inclure. C’est son enquéte. Mais elle a beau se le répéter, elle
est décue, déprimée, amere. Apres tous ces endroits obscurs, ces
coups de téléphone, ces cours manqués a ’Académie et le reste,
elle a le sentiment que c’est son enquéte a elle, et ca lui ferait
rudement plaisir d’annoncer a Kim et a George Finlay qu’ils
n’ont pas réussi leur coup, et qu’ils vont se retrouver avec les
menottes aux poignets dans une grande maison d’un tout autre
genre, entourée de barbelés.

— Ce sont des gens sympathiques, dit Rutherford a Win alors
qu’ils ressortent sur le parking.

Il pose un regard insistant et désobligeant sur la vieille VW
Rabbit de Sykes, comme lorsqu’elle et Win sont arrivés.

— Appelez-moi quand vous serez prét, lance-t-il a Win en
continuant a mastiquer. C’est vraiment moche de devoir les
boucler. Ils ont jamais fait d’histoires par ici.

— Ils n’auront plus 'occasion d’en faire, en tout cas, répond
Sykes.
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A quelques kilométres de 14 se trouve Little River Road, ou
un grand nombre de riches individus possedent de vastes
propriétés, des résidences secondaires essentiellement ;
beaucoup viennent de tres loin : New York, Los Angeles, Boston
et Chicago.

Sykes quitte la grande allée non pavée et se gare sur le coté,
dans l'’herbe, pour que Win et elle puissent débarquer a
I'improviste. Ils descendent de voiture et marchent vers la
maison, dont le neveu de Vivian Finlay, George, et son épouse
«a 93 % asiatique », Kim, ont hérité apres le meurtre de la
vieille dame. Ce couple aisé est unie depuis vingt-deux ans ; ils
se sont unis six mois apres que le premier mari de Kim,
I'inspecteur Mark Holland, s’était suicidé sur une voie ferrée
déserte dans un coin perdu de Caroline du Nord.

— Je sais que moi, je 'aurais fait, déclare Sykes, poursuivant
la conversation qui les occupe depuis dix minutes.

— Clest facile a dire vingt ans plus tard, réplique Win. On
n’était pas sur place.

— Tu veux dire que tu n’aurais pas pris la peine de vérifier
les réservations des courts de tennis ? demande Sykes tandis
qu’ils longent I'allée et se rapprochent de la maison ot George et
Kim savourent leur existence de privilégiés dans leur joli
intérieur. Tu n’aurais pas fait tout le boulot que je me suis tapé ?

Une fois de plus, elle se sent obligée de rappeler a Win
qu’elle a effectué un travail colossal, qu’elle a mené une enquéte
approfondie, avec intelligence.

— Si Barber I'avait fait, il aurait découvert que ce n’était pas
Mme Finlay qui avait utilisé le lanceur de balles ce jour-la,
ajoute-t-elle. (C’est au moins la quatrieme fois qu’elle le fait
remarquer.) A moins de s’étre inscrite comme « personne
invitée ». Il n’avait qu’a poser quelques questions.

— Peut-étre qu’il avait un peu le méme sentiment que moi,
suggere Win. Il n’aimait pas trainer dans un club qui ne
I’accepterait jamais comme membre.

Elle marche pres de lui. Il 1a prend par les épaules.

— Elle va aller en prison ? demande Sykes.

Elle ne parle pas de Kim Finlay.

Elle pense a Monique Lamont.
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— Personnellement, jestime qu’elle a été suffisamment
punie. Mais je n’ai pas encore fini.

Ils restent muets quelques instants, alors qu’ils avancent
sous le soleil le long de cette grande allée qui serpente au milieu
des arbres. Win sent que Sykes a le cceur lourd ; il percoit sa
douleur et sa déception.

— Oui, c’est vrai, tu as un tas de choses a terminer la-bas,
dit-elle. Je suppose que tu vas y retourner des que tu te seras
occupé de ces deux-la.

Elle tourne la téte vers la maison.

— On aurait bien besoin de quelques bons experts dans le
Massachusetts, fait-il.

Elle marche en le tenant par la taille ; elle le serre.

— Tu crois que ce coffret de pieces d’argent a vraiment
existé ? demande-t-elle, peut-étre pour changer de sujet, pour
ne plus penser que Win habite et travaille ailleurs, qu’il a une
autre vie, imbriquée dans celle de Lamont, quoi qu’il en dise.

— Probablement. A mon avis, Kim 'a emporté en repartant,
la premiere fois, apres avoir tué Vivian Finlay, pour essayer de
faire croire a un cambriolage et a un crime sexuel, pour
masquer ce qui était probablement un crime impulsif. En
faisant porter les soupcons sur un Noir a l'air louche. Ca a
fonctionné a merveille, surtout a ’époque. Je me souviens que
les gens appelaient la police a cause de mon pere. Tres souvent.
Il était dans son jardin et les gens signalaient un rodeur.

Le soleil leur chauffe le dessus du crane, 'air est frais ; on
apercoit maintenant le toit de la maison qui pointe au-dessus
des arbres. Ils se lachent et s’éloignent I'un de l'autre ; ils sont
redevenus deux collegues qui parlent de laffaire: Sykes se
demande pourquoi Jimmy Barber n’a jamais cherché a savoir
ou étaient passées les chaussures et les chaussettes de Vivian
Finlay ; elle se demande avec quoi s’était habillée Kim quand
elle s’était enfuie apres s’étre débarrassée de ses affaires de
tennis ensanglantées ; elle se demande un tas de choses.

Soudain, la maison se dresse devant eux. George et Kim
Finlay, la soixantaine maintenant, sont en train de déjeuner sur
leur immense véranda blanche, dans des fauteuils blancs. Win
et Sykes regardent fixement le couple, qui les regarde fixement.
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— Ils sont a toi, murmure Win.

Sykes se tourne vers lui.

— Vraiment ?

— C’est ton enquéte, collegue.

Ils suivent l’allée d’ardoise jusqu’aux marches en bois
conduisant a la véranda, ou George et Kim ont cessé de manger.
Kim se leve ; c’est une femme votitée aux cheveux grisonnants
tirés en arriere par des épingles, avec des lunettes aux verres
fumés et des rides qui indiquent qu’elle est souvent renfrognée.

— Vous étes perdus ? lance-t-elle.

— Non, madame. Absolument pas, répond Sykes, alors que
Win et elle prennent pied sur la véranda. Je suis 'agent spécial
Delma Sykes, du Tennessee Bureau of Investigation. Et voici
I'inspecteur Winston Garano, de la police du Massachusetts.
Nous nous sommes parlé au téléphone 'autre jour, ajoute-t-elle
en s’adressant a George.

— Euh, oui. En effet.

George se racle la gorge. C’est un petit homme aux cheveux
blancs. Il semble hésitant. Il 6te sa serviette glissée dans sa
chemise Izod ; on dirait qu’il ne sait pas s’il doit se lever ou
rester assis.

— L’enquéte sur le meurtre de Vivian Finlay a été rouverte
grace a la découverte d’'une nouvelle preuve, annonce Sykes.

— Une nouvelle preuve apres toutes ces années ? fait Kim. Je
me demande bien laquelle.

Elle joue les ignorantes ; elle essaie méme de paraitre affligée
par ce souvenir.

— Votre ADN, madame, répond Sykes.
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CHAPITRE 15

Nana et lui, en mission secrete, a la mi-octobre ; la nuit
commence a peine, piquante et fraiche, la lune est presque
invisible.

Watertown, ils roulent a toute allure vers une adresse ou,
d’apres une cliente de Nana, des combats de chiens sont
organisés en secret, dans la cave, le week-end ; des combats
horribles, violents, avec des carlins, des terriers, des
bouledogues, des pitbulls, affamés, excités, déchiquetés. Prix
d’entrée : vingt dollars.

Win revoit encore ’expression sur le visage de Nana, tandis
qu’elle tambourinait a la porte ; il revoit 'expression du type
quand elle est entrée, directement, dans sa maison obscure et
sordide.

— Je te tiens entre les doigts, lui a-t-elle dit en pincant le
pouce et I'index. Et je t'écrase. Ou sont les chiens ? On vient les
chercher, tous.

Elle a pincé les doigts de toutes ses forces devant le visage
cruel et abruti du type.

Il lui a hurlé :

— Vieille sorciere cinglée !

— Va donc jeter un coup d’ceil dans ton jardin, regarde tous
ces pennies qui brillent, lui a-t-elle dit.

Le temps a peut-étre enjolivé l'histoire, mais dans le
souvenir de Win, quand elle a parlé des pennies et quand
I’'homme s’est approché de la fenétre pour regarder, un vent
violent a surgi d’on ne sait ou, et une branche d’arbre a frappé la
vitre, qui s’est brisée.

Nana et Win sont repartis avec une voiture remplie de chiens
— des créatures mutilées qui faisaient peine a voir —, et il ne
parvenait pas a contrOler ses sanglots tandis qu’il essayait de
réconforter les bétes, de faire quelque chose pour qu’elles
arrétent de souffrir et de trembler comme ca, et, apres les avoir
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déposées a la clinique vétérinaire, ils étaient rentrés, il faisait
tres froid maintenant, le chauffage était allumé dans la maison.
La mere, le pere de Win et Crayon étaient morts.

— Crayon ? répete Monique Lamont, assise derriere son
bureau de verre.

— Un batard de labrador, completement loufoque. Je I'avais
appelé comme ca car il n’arrétait pas de manger mes crayons
quand il était petit.

— Intoxication au monoxyde de carbone.

— Oui.

— C’est horrible.

Ca sonne creux quand Lamont dit ca.

— J’avais I'impression que c’était ma faute, avoue Win. Un
peu comme ce qui vous est arrivé ; vous vous dites peut-€étre que
c’est votre faute quelque part. Les victimes de viol ont souvent
ce sentiment. Vous le savez. Vous avez vu suffisamment de cas
dans votre bureau, au tribunal.

— Je ne suis pas une Victime.

— Vous avez été violée. Vous avez failli étre assassinée. Mais
c’est juste : vous n’étes pas une victime. Vous 'avez été.

— Comme vous.

— D’une autre facon, mais c’est exact.

— Quel age ? demande-t-elle.

— Sept ans.

— « Geronimo »... Je me suis toujours demandé pourquoi
« Geronimo ». Le courage ? La détermination ? Le désir de
venger les morts de sa famille ? Le grand guerrier apache ?

Elle est redevenue celle qu’elle était, dans son élégant tailleur
noir, avec le soleil qui illumine tous les objets en verre de son
bureau. Win a I'impression de se trouver au cceur d'un arc-en-
ciel, un arc-en-ciel qui appartient a Lamont. Si elle dit la vérité,
toute la vérité, il y a encore de I’espoir.

— Parce qu’il fallait que vous deveniez le héros ? demande-t-
elle en essayant d’exprimer de la compassion et de masquer sa
peur. Il fallait que vous deveniez un guerrier car il ne restait
plus que vous ?

— Parce que je me trouvais nul, inutile. Je ne voulais pas
faire de sport, participer a des compétitions, appartenir a une
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équipe, je ne voulais pas étre obligé de me mesurer aux autres,
de peur de voir que j’étais nul en réalité. Alors je restais dans
mon coin, je lisais, je dessinais, j’écrivais, je faisais toutes sortes
de choses solitaires. Et Nana a commencé a m’appeler
« Geronimo ».

— Parce que vous aviez le sentiment d’étre inutile ?

Lamont prend sa bouteille d’eau gazeuse; son visage
saisissant est dénué d’expression.

Nana lui répétait toujours : « Tu es Geronimo, mon chéri. Ne
I’oublie jamais, mon chéri. »

Il répond a Lamont :

— Parmi toutes les choses qu’a dites Geronimo, il y a ceci :
« Je ne peux pas croire que nous soyons inutiles, sinon Dieu ne
nous aurait pas créés. Le soleil, I'obscurité, les vents écoutent ce
que nous avons a dire. » Voila votre réponse, voila ce que je
peux vous dire sur moi. La vérité, Monique. A votre tour
maintenant. Je suis ici pour écouter, mais seulement si vous
avez I'intention de tout me raconter.

Elle boit une gorgée d’eau, elle le regarde, elle réfléchit.

— Qu’est-ce ca peut vous faire, Win ? Franchement ?

— Question d’équité. Les pires choses qui se sont produites
ne sont pas de votre fait.

— Ca vous embéterait vraiment que j’aille en prison ?

— Votre place n’est pas en prison. Ce serait injuste envers les
autres détenus.

Surprise, elle rit. Mais cette allégresse disparait tres vite. Elle
boit encore un peu d’eau ; ses mains sont nerveuses.

Win demande :

— Il ne s’agit pas uniquement de I’élection au poste de
gouverneur, hein ?

— Apparemment non, répond-elle en gardant les yeux fixés
sur lui. Non, bien slir que non. Cétait un double plan. Le fait
que j'égare le dossier Finlay et qu’on le retrouve ensuite chez
moi aurait transformé le projet « En danger » en farce, j’aurais
été ridiculisée et mon bureau avec ; Huber se serait insinué dans
les bonnes graces du gouverneur. Ils sont complices dans cette
histoire, j'en suis persuadée. Soit je meurs assassinée, soit je
suis fichue, ou les deux. A mon enterrement, personne ne
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prononcera des paroles aimables. Inutile. Moi aussi je connais
ce mot, Geronimo. (Elle marque un temps d’arrét et continue a
le dévisager.) Inutile et béte.

— Le gouverneur a voulu vous faire assassiner ?

Elle secoue la téte.

— Non. Il ne voulait pas que je remporte les élections, c’est
tout. Jessie, lui, voulait la reconnaissance du gouverneur.
Comment croyez-vous qu’il soit arrivé 1a ou il est ? Grace a des
faveurs. Des manipulations. Il voulait que je meure et... Oh, nul
doute que cela aurait facilité la vie a Crawley également, mais
non. Notre cher gouverneur n’a pas assez de cran pour ca.
Jessie, lui, veut toujours faire les choses en grand. Surtout
quand il est question d’argent.

— Délit d’initiés ? En achetant, peut-étre, des actions d'un
laboratoire d’analyses d’ADN ultramoderne qui va bient6t se
retrouver sous le feu des projecteurs ?

Lamont prend sa bouteille d’eau. Elle est vide. Elle retire la
paille et la jette dans la corbeille a papier en verre sous son
bureau.

— Prohémogene, reprend Win. La technologie qui permet,
grace a la génétique, de cibler les médicaments adaptés aux
malades. Le laboratoire que vous avez choisi pour votre
extravagance médiatique établit peut-étre des profils génétiques
dans les affaires criminelles, mais I'argent se trouve ailleurs.

Elle I’écoute. Avec cet air familier qu’il connait bien : elle
assemble les éléments d’une affaire.

— Le filon, c’est d’utiliser la génomique pour aider a mettre
au point ces super-médicaments de la prochaine génération.

Elle ne répond pas, elle écoute avec attention.

Win continue :

— Le laboratoire se trouve en Californie. Toute la publicité
que vous lui ferez, le gouverneur et vous, au niveau national,
grace a cette vieille femme assassinée dans le Tennessee... C’est
un sacré coup de pouce, non ? Vous attirez I'attention sur lui et
sur sa biotechnologie lucrative, vous lui faites une sorte de pub
gratuite, et devinez quoi? Peut-étre que le prix de l'action
grimpe. Combien de titres possédez-vous ?
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— Voila qui explique au moins une chose. Ca donne
I'impression que j’ai emporté le dossier chez moi et que je I'ai
caché. Mais j’ai fait en sorte qu’on le découvre.

Il la regarde longuement.

— C’est tres astucieux, dit-il finalement. Vous étes grillée,
mais vous sauvez la mise. On finit par retrouver le dossier de
I’affaire Finlay. Encore de la pub, toujours de la pub. A vos
dépens. Peut-étre que I'affaire sera résolue, peut-étre que non,
mais ca fait énormément de publicité pour ce laboratoire
californien.

— Ca lui fera de la pub quoi qu’il arrive. Cest déja le cas.
L’affaire est résolue.

— Le laboratoire n’a commis aucune erreur. En fait, il a bien
travaillé. Il a aidé a résoudre ’affaire.

Elle acquiesce, la téte ailleurs.

— La triste vérité, reprend Win, c’est que cette vieille femme
assassinée n’avait aucune importance dans cette histoire. Les
autorités s’en fichaient.

Lamont réfléchit. Elle cherche probablement un moyen
d’orienter les choses dans une direction qui 'arrangerait.

— Vous ne me croyez sans doute pas, mais je ne m’en fichais
pas, dit-elle. Je voulais que cette affaire soit résolue.

— Combien d’actions possédez-vous ? répete Win.

— Aucune.

— Vous étes stire ?

— Cette idée ne m’aurait jamais effleurée. Je ne savais rien
de cette société, mais Jessie, de par sa position, connait toutes
les biotechnologies, tous les laboratoires privés qui surgissent
ici ou la dans le monde. Moi, je n’étais pas au courant de tout ca,
je ne connaissais ni ce labo ni cette biotechnologie. Je croyais
simplement qu’on travaillait sur un meurtre vieux de vingt ans,
ayant donné naissance a un projet tres médiatique de lutte
contre la criminalité, que j’avais baptisé « En danger ».

— Vous étiez avec Huber la veille de votre agression, le soir ?
Sans doute quand vos clés ont disparu ? Vous disiez que vous
étiez sortie et que vous étiez retournée travailler sans passer
chez vous le lendemain matin.
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Win a posé un magnétophone sur le bureau en verre. Et il
prend des notes.

— Nous avons diné ensemble. Je ne peux pas... Je suis préte
a croire un tas de choses sur lui...

— Le mobile.

Win ne la laissera pas se défiler.

Lamont prend son temps pour répondre :

— Jessie et moi, nous sommes amis. Comme Jessie et vous
étes amis.

— Franchement, je doute que ce soit la méme chose.

— Il y a quelques mois, il m’a donné des conseils sur mon
portefeuille boursier. (Elle se racle la gorge, elle essaie de
maitriser sa voix.) J’ai gagné de I'argent et j’ai tout compris une
semaine plus tard en lisant dans le journal que les autorités
américaines avaient autorisé la mise sur le marché d’un
médicament fabriqué par un laboratoire, pas celui impliqué
dans l'affaire Finlay. Un autre.

— C’est un motif suffisant pour qu’il organise votre meurtre ?

— Il obtient des informations confidentielles en échange de
contrats de sous-traitance de milliers d’échantillons d’ADN a
analyser pour notre base de données, et pour d’autres bases de
données dans d’autres Etats, grace a ses recommandations. Et
aussi de gros achats d’instruments pour son laboratoire et des
recommandations a d’autres labos pour qu’ils effectuent les
mémes achats. Ca dure depuis des années.

— Il vous I'a avoué ?

— Apres avoir suivi ses conseils boursiers, j’ai commencé a
comprendre un tas de choses. (Elle jette un regard au
magnétophone.) Plus il m’en disait, plus il m’impliquait. Je suis
coupable de délit d’initiée. Ensuite, je deviens coupable
d’association de malfaiteurs car je suis au courant des activités
du directeur du laboratoire médico-légal de I'Etat et je ne dis
rien. Sans parler de...

— Qui. De vos relations moins professionnelles.

— Il m’aime, dit-elle d'une voix dénuée d’émotion, les yeux
fixés sur le magnétophone.

— Droéle de maniere de le montrer.

141



— J’ail mis fin a cette relation il y a plusieurs mois, quand il
m’a conseillée sur les actions a acheter et que j’ai compris ce
qu’il manigancait, dans quoi il m’avait entrainée. Ce qu’il est. Je
lui ai dit que je ne 'aimais plus, pas comme ca.

— Vous 'avez menacé ?

— Je lui ai dit que je ne voulais plus étre mélée a ses activités
illégales. Il fallait qu’elles cessent. Sinon, il y aurait des
retombées.

— Quand lui avez-vous dit ca ?

— Au printemps dernier. Ce n’était sans doute pas tres malin
de ma part, murmure-t-elle en regardant fixement Ile
magnétophone.

— Vous auriez pu réclamer la présence d’'un avocat, lui
rappelle Win. Vous m’avez communiqué tout cela de votre plein
gré. Je ne vous ai pas forcée.

— Joli costume, soit dit en passant.

Elle regarde son costume gris clair, déglutit et tente de
sourire.

— Emporio Armani, démodé depuis trois saisons environ,
soixante-dix dollars. Je ne vous ai pas forcée, répete-t-il.

— Non, en effet. Et jassumerai les conséquences.

— Vous témoignerez contre Huber ?

— Avec plaisir.

Win récupere le magnétophone, éjecte le disque et
demande :

— Vous avez déja songé que vous aviez suffisamment de
verre ici pour faire briiler tout le batiment ?

Il choisit un presse-papiers en cristal, le tient au soleil qui se
déverse par la fenétre et braque un petit point blanc sur le
disque. Hébétée, Lamont voit s’élever un mince filet de fumée.

— Qu’est-ce que vous faites ? demande-t-elle.

— Vous vivez dans une poudriere, Monique. Elle risque de
s’enflammer a tout moment. Peut-étre que vous devriez étre
plus prudente. Débarrassez-vous de la pression qui pése sur
vous, déplacez-la. Braquez-la au bon endroit.

Il lui tend le disque détruit ; leurs doigts se frélent.

— Au cas ou vous auriez la frousse, ajoute-t-il, mettez-le
dehors et souvenez-vous de ce que je vous ai dit.
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Elle hoche la téte et glisse le disque dans une poche.

— Un dernier conseil. Quand quelquun d’autre vous
interrogera, un jury par exemple, laissez de coté les détails
inutiles. A mon avis, la plupart des gens penseront que Huber
voulait vous piéger et qu’il complotait avec le gouverneur. Il
était jaloux, vindicatif, car vous I’aviez rejeté, et cupide. Etc. J’ai
presque tout noté. Les informations intéressantes. (Il brandit
son carnet.) J’ai laissé de c6té les choses suspectes. Vous savez
de quoi je parle. Les titres recommandés par Huber et les
activités illégales qu’il vous a avouées et que vous avez gardées
pour vous. Il n’y a aucune preuve. Vous avez tres bien pu choisir
d’investir ici ou la, sans forcément détenir des informations
confidentielles, pas vrai ? C’est sa parole contre la vitre.

Elle le regarde, elle 'observe, tandis qu’il pianote sur son
téléphone portable.

— Sammy ? dit-il. Faites venir Huber pour interrogatoire...
Oui. C’est le moment. Demandez un mandat, on va fouiller tous
les endroits qu’il possede. Ah, n’oubliez pas notre petit ami
Toby. Amenez-le, lui aussi.

— Avec plaisir, fait Sammy. Quel est le topo ?

— Tentative de meurtre, association de malfaiteurs et
incendie criminel. Et voyons voir... (Win regarde Lamont ; elle a
retrouvé un peu de cet éclat d’acier dans les yeux.) Je suis sir
que les agents fédéraux seront ravis de l'interroger sur ses
malversations boursieres.

— Et ensuite ? Et moi ? demande Lamont une fois que Win a
refermé son portable. Vous croyez vraiment que je vais m’en
tirer ?

— C’est drole comme rien ne change, dit Win en se levant de
son fauteuil avec un sourire. Il n'y en a toujours que pour vous,
Monique.

FIN
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