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1 

 
Il pleuvait à Richmond, ce vendredi 6 juin. 
Les trombes d’eau qui s’abattaient sans interruption depuis 

l’aube avaient plumé les lilas et jonché de feuilles la chaussée et 
les trottoirs. Les caniveaux débordaient et les terrains de jeux 
étaient inondés. Je m’étais endormie au son des gouttes qui 
tambourinaient sur le toit d’ardoise, mais les premières heures 
de ce samedi me jetèrent dans un rêve terrifiant. 

Une face blême oscillait derrière les vitres noires et 
ruisselantes de pluie. Inhumain, c’était le visage informe d’une 
poupée confectionnée avec un bas nylon, qui plongeait son 
regard mauvais dans ma chambre. J’ouvris brusquement les 
yeux. Je ne compris pas ce qui m’avait réveillée jusqu’à ce que le 
téléphone se remette à sonner. 

— Dr Scarpetta ? 
— Oui, fis-je en allumant la lampe de chevet.  
Il était 2 h 33 du matin. Mon cœur cognait. 
— Pete Marino à l’appareil. Il a remis ça. Je suis au 5602, 

Berkley Avenue. Feriez mieux de rappliquer. 
La victime était une certaine Lori Petersen, une Blanche 

d’une trentaine d’années. Son mari l’avait trouvée morte une 
demi-heure plus tôt. 

Dès que j’avais reconnu la voix de Marino au bout du fil, 
j’avais compris. Peut-être même dès la sonnerie du téléphone. 
Les gens qui croient aux loups- garous appréhendent les nuits 
de pleine lune. Moi, je m’étais mise à redouter les trois heures 
après minuit, le vendredi, lorsque la ville était endormie. 

D’habitude, on appelle le médecin expert de garde, mais 
après le deuxième meurtre, j’avais exigé qu’on m’appelle quelle 
que soit l’heure s’il y avait un nouvel assassinat. Ce qui ne 
plaisait guère à Marino. Depuis qu’on m’avait nommée, moins 
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de deux ans plus tôt, médecin expert général du Commonwealth 
de Virginie, il ne m’avait jamais vraiment acceptée. Etait-ce une 
animosité envers les femmes en général, ou des griefs 
personnels ? Mystère. 

— Berkley Downs, dans le Southside, ajouta-t-il d’un ton 
condescendant. Vous savez y aller ? 

Je lui avouai que non et notai ses indications sur un calepin. 
Mes pieds touchèrent le sol avant que j’aie raccroché, et 
l’adrénaline me fit l’effet d’un plein bol d’expresso. La maison 
était silencieuse. Je pris ma vieille mallette usée. 

Aucune lumière ne brillait aux fenêtres des maisons. Je 
montai dans mon break bleu marine et, tout en effectuant une 
marche arrière, jetai un coup d’œil à la lampe allumée au-dessus 
de ma porte, et à la fenêtre de la chambre d’amis du rez-de-
chaussée, où dormait ma nièce de dix ans, Lucy. J’allais encore 
rater un jour de sa vie. Depuis que j’étais allée la chercher à 
l’aéroport, le mercredi soir précédent, nous avions à peine eu 
l’occasion de manger ensemble. 

Je ne croisai personne jusqu’au Parkway. Bientôt, je 
traversai la James River. Les feux arrière des voitures 
scintillaient comme des rubis, et la ville dansait, fantomatique, 
dans mon rétroviseur. Des lacs d’ombre bordaient la route, 
troués çà et là de chapelets de lumière sale. Dans une de ces 
maisons, pensai-je, vit un type qui marche sur deux jambes, 
dort dans un lit et possède le même nombre de doigts et 
d’orteils que tout le monde. Un Blanc, probablement, et 
beaucoup plus jeune que mes quarante ans. Un individu tout ce 
qu’il y a d’ordinaire, qui ne roule pas en BMW, ne hante pas les 
bars chics du Slip, ni les magasins à la mode de Main Street. 

Encore que... Ce pourrait être n’importe qui, ou personne. 
Monsieur Personne. Le genre de type avec qui vous montez 
vingt étages en ascenseur sans voir son visage. 

Il avait décidé de terroriser la ville et était devenu 
l’obsession de milliers de personnes, de moi en particulier. 
Monsieur Personne. 

Les meurtres ayant commencé deux mois auparavant, il 
pouvait s’agir d’un individu récemment sorti de prison ou 
d’hôpital psychiatrique. C’était la dernière hypothèse en date. 
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J’avais ma propre théorie depuis le début. Pour moi, il était 
installé en ville depuis peu, avait déjà fait ça ailleurs, et n’avait 
connu ni la prison ni l’asile. Il n’agissait pas au hasard, ce n’était 
pas un amateur, ni, j’en étais persuadée, un « fou ». 

Wilshire était la deuxième à gauche, ensuite Berkley, la 
première à droite. 

J’étais encore loin quand j’aperçus les clignotements blancs 
et bleus des gyrophares. Toute la portion de rue devant le 5602 
était illuminée comme le site d’une catastrophe naturelle. Une 
ambulance au ralenti mal réglé était rangée entre deux voitures 
de police banalisées et trois voitures de patrouille blanches. 
L’équipe de télévision de la douzième chaîne venait d’arriver. 
Les fenêtres s’allumaient et les gens sortaient en pyjama et robe 
de chambre, pour voir. 

Je me garai derrière le camion de la télé et, le col de mon 
imperméable kaki relevé, je longeai rapidement le mur de 
brique jusqu’à la grille du pavillon. J’ai toujours détesté me voir 
au journal du soir. Depuis que des femmes se faisaient étrangler 
à Richmond, les journalistes me bombardaient de questions 
brutales. 

— Si c’est un tueur en série, ça veut dire qu’il va remettre ça, 
n’est-ce pas ? demandaient-ils, gourmands. 

— Doc, est-il exact que vous avez constaté des traces de 
morsures sur le corps de la dernière victime ? 

C’était faux, mais quelle que soit ma réponse, j’étais 
perdante. « Pas de commentaire », et ils penseraient aussitôt 
que c’était vrai. « Non », et les journaux titreraient : « Le Dr Kay 
Scarpetta nie que des marques de morsures, etc. » Une nouvelle 
idée pour le tueur, qui lit la presse comme tout le monde. 

Les articles les plus récents se complaisaient dans des 
descriptions détaillées. Les femmes, en particulier celles qui 
vivaient seules, étaient terrorisées. Les ventes d’armes de poing 
et de verrous sophistiqués avaient augmenté de 50 % durant la 
semaine qui avait suivi le troisième meurtre, et les chenils de la 
SPA avaient été dévalisés. L’événement avait fait les gros titres 
et pas plus tard que la veille, l’infâme mais célèbre Abby 
Turnbull  – journaliste de faits divers  – avait menacé mon 
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personnel des foudres du Freedom of Information Act dans le 
vain espoir d’obtenir un exemplaire des rapports d’autopsie. 

Le journalisme criminel était florissant à Richmond, 
220000 habitants, vieille capitale de la Virginie classée 
deuxième, pour le taux de criminalité par tête, selon le FBI. Il 
n’était pas rare de voir des médecins légistes du Commonwealth 
britannique passer un mois avec mon équipe pour se 
familiariser avec les blessures par balle. Et des flics comme Pete 
Marino, croyant fuir le chaos de New York ou de Chicago, se 
faisaient muter à Richmond, où ils découvraient l’enfer. 

Ce qui était plus inhabituel, c’étaient ces meurtres sexuels. 
Les règlements de comptes entre drogués ou les fusillades 
familiales ne font pas partie du monde du citoyen normal, pas 
plus qu’une rixe mortelle entre deux clochards ivres. Mais, 
comme les trois autres victimes, la femme qui venait de se faire 
assassiner aurait pu être une collègue de bureau, une copine 
avec qui on fait des courses ou on boit un verre, l’inconnue avec 
qui on sympathise dans une soirée, ou en faisant la queue dans 
un magasin. Elle était la voisine, la sœur, la fille, la maîtresse de 
quelqu’un. Elle dormait paisiblement dans sa chambre quand 
M. Personne avait enjambé l’appui de la fenêtre. 

Deux policiers flanquaient la porte d’entrée grande ouverte 
et barrée par un ruban jaune qui empêchait l’accès. 

Le gamin en uniforme bleu marine qui leva le ruban pour 
me laisser passer aurait pu être mon fils. 

Le salon, d’un ordre impeccable, était peint d’un ton de rose 
chaleureux. Dans un coin, un élégant meuble en cerisier 
contenait un petit téléviseur et un lecteur de disques compacts. 
A côté, un pupitre avec quelques partitions et un violon. Devant 
une fenêtre donnant sur la pelouse, un divan, et, sur la table 
basse, une pile de magazines. Parmi eux, le Scientific 
American et le New England Journal of Medicine. Un tapis 
chinois orné d’un dragon et d’une rose en médaillon sur fond 
sable, était jeté devant une petite bibliothèque en noyer. 

Du salon, on passait dans un couloir qui desservait à droite 
quelques chambres, et à gauche la cuisine. Marino et un jeune 
officier s’y trouvaient en compagnie du mari. 
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Je notai la propreté des lieux et des appareils ménagers. Le 
tout était blanc cassé avec un papier peint et des rideaux jaune 
pâle. Mais mon attention se fixa aussitôt, troublée, sur la table, 
où était posé un sac à dos de nylon rouge, dont la police avait 
déjà inventorié le contenu : un stéthoscope, une torche-stylo, un 
Tupperware ayant renfermé un plat tout préparé ou un 
sandwich, et des numéros récents des Annals of Surgery, du 
Lancet et du Journal of Trauma. 

Marino me décocha un regard peu amène en me voyant 
examiner ces objets, puis il me présenta à Matt Petersen, le mari 
de la victime, tassé sur son siège, le visage défait. C’était un 
homme séduisant et bronzé, presque beau, avec des traits 
réguliers et des cheveux noirs. Bien découplé, il portait avec 
décontraction une chemise à col ouvert et un jean délavé. Il 
gardait les yeux baissés, les mains serrées entre ses cuisses. 

— C’était à elle ? voulus-je savoir.  
Les instruments médicaux appartenaient peut-être au mari. 

Marino m’assura qu’il n’en était rien. 
Petersen releva des yeux d’un bleu profond tout injectés de 

sang. Ma vue parut le rassurer. Le docteur était là. Première 
lueur d’espoir. 

Il fournit quelques explications. 
— Je lui ai parlé au téléphone. Hier soir. Elle devait rentrer 

vers minuit et demi. Du Virginia Medical College. Elle était de 
service aux urgences. Je suis arrivé, tout était éteint, j’ai cru 
qu’elle était déjà couchée. (Sa voix grimpa dans les aigus.) Je 
suis entré dans la chambre. (Son regard désespéré s’embua de 
larmes. Sa voix se fit suppliante.) Je vous en supplie. Je ne veux 
pas qu’on la voie comme ça. 

— Nous devons l’examiner, Mr Petersen, fis-je d’un ton 
apaisant.  

Il abattit son poing sur la table et hurla. 
— Je sais ! Mais pas tout le monde ! Tous ces journalistes 

qui vont fouiner partout ! Je ne veux pas que ces fils de pute la 
voient dans cet état ! 

— Hé ! Matt, moi aussi j’ai une femme, fit Marino. Je vous 
comprends. Je vous donne ma parole qu’on la respectera. 
Autant que si c’était ma femme, et que si j’étais à votre place. 
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Les morts sont sans défense et le viol de Lori Petersen ne 
faisait que commencer. Je savais qu’il se poursuivrait tant que 
chaque centimètre carré de son corps, scruté et photographié 
sous tous les angles, n’aurait pas été soumis à tous les experts, 
policiers, avocats, juges et membres du jury. Tout ce beau 
monde émettrait des réflexions sur ses charmes. Et peu à peu, 
de plaisanteries douteuses en apartés cyniques, ce serait la 
victime, et non le tueur, qui serait jugée. Le moindre aspect de 
sa personne, et de sa vie serait soupesé, jugé et parfois sali. 

La mort violente est toujours un événement public, et ce 
n’est pas ce côté de ma profession qui me plaît le plus. Je fais 
mon possible pour préserver la dignité des victimes, mais je ne 
peux plus grand-chose lorsqu’elles deviennent un dossier 
numéroté qu’on se repasse de main en main. Un assassinat tue 
la vie privée aussi sûrement que la vie tout court. 

Je sortis de la cuisine avec Marino. 
— Vous avez fini avec les photos ? demandai-je. 
— Les types de l’Identification judiciaire sont là. Je leur ai 

dit de ne pas toucher au corps. 
Les murs du couloir étaient ornés de quelques aquarelles, 

deux photos montrant Matt et Lori parmi leurs condisciples, 
l’année de leur diplôme, et d’un cliché artistique en couleur 
représentant le couple à la plage, les cheveux au vent, le visage 
bruni par le soleil. C’était une jolie femme aux traits délicats et 
au sourire engageant. D’abord inscrite à Brown, elle avait fini 
ses études de médecine à Harvard. Son mari, plus jeune qu’elle, 
avait fait toute sa formation à Harvard. C’est probablement là 
où ils s’étaient rencontrés. 

Lori Petersen. Brown. Harvard. Brillante. Trente ans. Son 
rêve était sur le point de se réaliser. Devenir médecin. Un rêve 
détruit en quelques minutes par un inconnu cherchant à 
satisfaire un plaisir malsain. 

Marino me montra une porte ouverte, un peu plus loin sur 
notre gauche. 

— C’est par là qu’il est entré, dit-il. Les toilettes. 
Dans la petite pièce au sol carrelé de blanc, je vis une 

corbeille à linge en osier sous le lavabo. La fenêtre au-dessus de 
la cuvette était grande ouverte, carré d’ombre par où entrait un 
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air frais et humide qui faisait onduler le voilage. Dehors, dans 
les arbres noirs, les cigales stridulaient. 

— Il a arraché la moustiquaire, m’expliqua Marino, 
impassible. On l’a retrouvée contre le mur de derrière. Il a sans 
doute utilisé un banc pour escalader l’appui. 

Je regardai le sol, le lavabo, le couvercle de la cuvette. Pas 
trace de terre ou de boue, pas d’empreintes, mais il était difficile 
de juger depuis le seuil, et je n’avais pas l’intention de vérifier au 
risque d’effacer une trace. 

— La fenêtre était-elle verrouillée ? 
— Apparemment, non. Toutes les autres le sont. On a 

vérifié, m’expliqua Marino. Elle aurait dû faire attention. C’est 
la plus vulnérable. Pas très haute, située sur l’arrière, invisible 
de la rue. Discrète, quoi. Le type a pu découper la moustiquaire 
et entrer sans qu’elle l’entende. 

— Et la porte ? Elle était fermée à clé quand le mari est 
rentré ? 

— Il dit que oui. 
— Donc le tueur est reparti par le même chemin. 
— On dirait. Drôlement consciencieux, le salopard, pas 

vrai ? (Marino non plus ne voulait pas entrer. Appuyé d’une 
main au chambranle, il scrutait la pièce.) Il a laissé aucune 
trace, comme s’il avait essuyé derrière lui pour pas laisser 
d’empreintes sur le chiotte ou le carrelage. Il a quand même plu 
toute la journée, hier. (Il tourna vers moi des yeux sans 
expression.) Il devait avoir les chaussures mouillées, boueuses. 

Je me demandai où Marino voulait en venir. Je n’arrivais 
pas à savoir si c’était un bon joueur de poker ou s’il avait tout 
simplement l’esprit lent. Le genre d’inspecteur que j’évitais 
quand j’avais le choix. Pas loin de la cinquantaine, le visage 
buriné, il rabattait quelques longues mèches de cheveux 
grisonnants sur son crâne dégarni. Il mesurait au moins 1 m 80 
et son estomac proéminent témoignait de plusieurs décennies 
de bière et de bourbon engloutis. Sa large cravate à rayures 
rouges et bleues démodée était imprégnée de la sueur de 
plusieurs étés. Marino était un personnage de films de série B  – 
un flic épais qui devait avoir un perroquet obscène pour 
compagnon, et un canapé jonché de vieux numéros de Hustler. 
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Je gagnai le bout du couloir et m’arrêtai sur le seuil de la 
chambre. Je me sentais vidée. 

Un officier de l’IJ était occupé à répandre de la poudre à 
empreintes noire sur les moindres surfaces, tandis qu’un de ses 
collègues filmait la pièce en vidéo. 

Lori Petersen était sur le lit. Le couvre-lit blanc et bleu 
pendait. Le drap de dessus était roulé en boule sous ses pieds. 
Le drap-housse, défait, découvrait le matelas, et les oreillers 
étaient entassés à droite de sa tête. Le désordre du lit contrastait 
avec le reste de la chambre, modèle d’intimité petite-bourgeoise 
aux meubles de chêne poli. 

Elle était nue. Sa chemise de nuit de coton jaune pâle, qui 
gisait sur la descente de lit aux couleurs vives, avait été coupée 
de haut en bas, comme dans les trois premiers meurtres. Les fils 
du téléphone sur la table proche de la porte, avaient été 
arrachés. Les deux lampes de chevet ne marchaient plus : les 
cordons électriques avaient été sectionnés. L’un avait servi à 
attacher les poignets dans le dos de la victime. L’autre était 
sinistrement disposé comme dans les meurtres précédents. 
Enroulé autour du cou, il passait sous le nœud qui entravait les 
poignets et descendait lier les chevilles. Tant qu’elle avait gardé 
les genoux pliés, la boucle passée autour de son cou était restée 
lâche. Mais lorsqu’elle avait tendu les jambes sous la douleur ou 
sous le poids de son agresseur, le fil s’était serré comme un 
nœud coulant. 

La mort par asphyxie prend quelques minutes. C’est long 
quand chaque cellule hurle pour une bouffée d’air. 

— Vous pouvez entrer, Doc, disait l’officier à la caméra. 
Je m’approchai du lit avec précaution, posai ma mallette 

par terre et en sortis une paire de gants chirurgicaux. Ensuite je 
pris mon appareil photo et fis quelques clichés du corps. Le 
visage, violet foncé, était grotesquement gonflé. Un liquide 
sanguinolent avait coulé du nez et de la bouche sur le drap. Les 
cheveux blonds étaient en désordre. Elle devait mesurer 1 m 70 
et était beaucoup plus enveloppée que la jeune fille des photos 
du couloir. 

Les quatre femmes étranglées paraissaient n’avoir aucun 
point physique commun. Pas même la race, puisque la troisième 



– 11 – 

était noire et très mince, alors que la première était une rousse 
bien en chair, et la deuxième une petite brune. L’une était 
professeur, l’autre écrivain, la troisième réceptionniste, et cette 
fois c’était une étudiante en médecine. Enfin, aucune ne vivait 
dans le même quartier. 

Je pris la température de la pièce, puis celle du corps. Il 
faisait 21°5 dans la chambre, et le corps était à 34°. L’heure du 
décès est plus difficile à déterminer qu’on ne le croit. Impossible 
de la situer avec précision à moins d’avoir un témoin oculaire. Il 
arrive aussi que la montre de la victime soit arrêtée à l’heure du 
crime. Lori Petersen était morte depuis trois heures au 
maximum. Son corps s’était refroidi d’environ un à deux degrés 
par heure, et la rigidité avait déjà gagné les petits muscles. 

Je cherchai les indices matériels qui risquaient de 
disparaître durant le transport à la morgue. Ni poil ni cheveu, 
mais de nombreuses fibres, dont la plupart devaient provenir du 
couvre-lit et des draps. A l’aide d’une pince j’en prélevai 
quelques échantillons minuscules, certains blancs, d’autres d’un 
tissu bleu foncé ou noir. Je les enfermai dans de petites boîtes 
métalliques. Mais l’indice le plus évident était l’odeur musquée 
qui flottait dans la pièce et les traînées d’un blanc transparent 
qui maculaient le haut et l’arrière des cuisses comme de la colle 
séchée. 

On avait retrouvé du liquide séminal dans tous les cas, mais 
il n’était pas d’une grande utilité sérologique. Le tueur faisait 
partie des 20 % de la population ayant la particularité d’être 
non-sécréteurs. Ce qui voulait dire qu’on ne retrouvait ses 
antigènes de groupe sanguin dans aucun autre liquide corporel : 
salive, sperme ou sueur. En d’autres termes, sans un échantillon 
de sang, on ne pouvait déterminer son groupe. 

Jusqu’à deux ans auparavant, cette caractéristique aurait 
réduit à néant tout espoir de l’identifier grâce aux analyses 
médico-légales. Mais nous disposons désormais de la méthode 
d’identification par l’ADN, récemment introduite et si précise 
qu’elle suffit à identifier formellement un individu, à condition 
toutefois que la police l’arrête, qu’elle obtienne des échantillons 
biologiques, et qu’il n’ait pas de frère jumeau. 
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— La fenêtre du cabinet de toilette... dit Marino derrière 
moi, en regardant le cadavre. D’après le mari... elle était ouverte 
parce qu’il l’a bricolée le week-end dernier. Il dit qu’ils se 
servaient pas de cette pièce. Sauf, quand ils recevaient, ajouta-t-
il comme je restais silencieuse. Il dit qu’il a remplacé la 
moustiquaire pendant le week-end et qu’il a dû oublier de 
verrouiller la fenêtre. Comme ils s’en servaient jamais, il n’avait 
aucune raison de s’inquiéter. Pour elle, elle était fermée, point 
final. (Il marqua une pause.) Curieux que la seule fenêtre que le 
tueur ait essayé d’ouvrir, ce soit justement celle-là. Les autres 
moustiquaires sont intactes. 

— Combien y a-t-il de fenêtres sur l’arrière ? 
— Trois. Celle de la cuisine, celle- là et celle de la salle de 

bains à côté de la chambre. 
— Toutes à guillotine, avec un loquet en haut ? 
— Exact. 
— Ce qui veut dire qu’en éclairant le loquet de l’extérieur 

avec une lampe de poche, on peut voir s’il est verrouillé ou pas ? 
— Peut-être. (Nouveau regard vide, hostile.) Mais dans ce 

cas il faudrait grimper sur quelque chose pour accéder aux 
fenêtres. 

— Vous avez parlé d’un banc. 
— Le problème, c’est que là derrière, le sol est mou comme 

une éponge. Un banc aurait laissé des trous dans la pelouse. 
Deux de mes hommes sont en train de vérifier, mais ils ont pas 
trouvé de trace sous les deux autres fenêtres, comme si le type 
ne s’en était même pas approché. 

— Il est possible que celle-là ait été entrouverte, ce qui 
expliquerait qu’il l’ait repérée tout de suite. 

— Mouais... admit Marino. Tout est possible. Mais si elle 
était restée entrouverte, elle aussi aurait pu le remarquer 
pendant la semaine. 

Possible. Pas sûr. Facile de se montrer observateur après 
coup, mais chez eux, les gens ne prêtent guère attention à ces 
détails. 

Un nouveau frisson me parcourut lorsque je remarquai, sur 
un bureau installé devant une fenêtre en façade, des objets qui 
me rappelèrent que Lori et moi exercions le même métier. Des 
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revues médicales encombraient le sous-main. Près du pied 
élancé d’une lampe en cuivre, je vis deux disquettes datées « 1-
6 » au feutre noir, et numérotées « I » et « II ». C’étaient des 
disquettes standard double densité, pour IBM et compatibles. 
Elles contenaient peut-être des documents sur lesquels Lori 
travaillait au VMC. Je n’avais pas remarqué d’ordinateur 
personnel dans la maison. 

Des vêtements étaient soigneusement pliés sur un fauteuil 
en osier entre la commode et la fenêtre : un pantalon de coton 
blanc, une chemise à manches courtes et à rayures rouges et 
blanches, un soutien-gorge. Les vêtements étaient un peu 
froissés, comme s’ils avaient été portés et laissés là le soir. 

J’inspectai rapidement la penderie et la salle de bains 
attenante. Tout y était en ordre. Seul le lit détonnait. Il n’entrait 
pas dans le modus operandi du tueur de saccager les 
appartements. 

Marino regardait un officier qui examinait les tiroirs de la 
commode. 

— Que savez-vous d’autre sur le mari ? lui demandai-je. 
— Il termine ses études à Charlottesville. Il y reste toute la 

semaine et revient du vendredi soir au dimanche soir. 
— Il fait quoi, comme études ? 
— Littérature, rétorqua Marino dont le regard s’arrêtait sur 

tout sauf sur moi. Doctorat. 
— En quoi ? 
— Littérature, scanda Marino, vindicatif. 
— Quel genre de littérature ?  
Ses yeux marron se décidèrent à me regarder. 
— Américaine, à ce qu’il m’a dit. Mais j’ai l’impression qu’il 

s’intéresse surtout au théâtre. Il joue dans une pièce de 
Shakespeare en ce moment. Hamlet, si je me souviens bien. Il a 
eu des petits rôles dans des films et des publicités pour la télé. 

Les officiers de l’IJ s’interrompirent. L’un d’eux se retourna, 
la brosse pointée en l’air. Marino venait de désigner les 
disquettes sur le bureau. 

— On devrait jeter un coup d’œil dans ces trucs-là, déclara-
t-il d’une voix forte. Il est p’t’être en train d’écrire une pièce, 
hein ? 
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— On peut essayer de les lire dans mon bureau, proposai-je. 
On a deux ou trois PC compatibles. 

— Des PC, fit-il d’une voix traînante. Z’en avez de la chance. 
Ma RC n’a qu’à bien se tenir. Ouais ! Une Royal Crapola, 
version standard, carrée, noire, avec de grosses taches 
graisseuses et un tank en guise de chariot. 

Un des types de l’IJ venait de trouver quelque chose dans le 
tiroir du bas, sous une pile de pulls : un couteau de survie à 
longue lame, avec une boussole sertie dans la poignée et une 
petite pierre à aiguiser dans une poche cousue au fourreau. Il 
glissa le tout dans un sac plastique. Au même endroit, on trouva 
une boîte de préservatifs, ce qui m’étonna puisque Lori 
Petersen, d’après ce que j’avais vu dans la salle de bains, prenait 
la pilule.  

Marino et les autres y allèrent d’un commentaire perfide. Je 
fourrai mes gants dans ma mallette. 

— Vous pouvez la faire emmener, dis-je. 
Les hommes se retournèrent d’un bloc, comme si je leur 

avais brutalement rappelé la présence du cadavre de la femme 
violentée gisant sur le lit. La souffrance avait retroussé ses 
lèvres sur ses dents, et à travers les fentes des paupières 
gonflées, ses yeux aveugles fixaient le plafond. 

Un message radio prévint l’ambulance, et quelques minutes 
plus tard deux infirmiers en salopette bleue entrèrent avec un 
brancard. 

On souleva Lori Petersen selon mes indications, le drap 
replié sur elle, pour que même les mains gantées ne touchent 
pas sa peau. On la déposa délicatement sur le brancard. Les 
bandes Velcro crissèrent autour du coton blanc. 

Marino me suivit hors de la chambre et, à mon grand 
étonnement, proposa de me raccompagner. 

Matt Petersen se leva en nous voyant passer dans le couloir. 
Livide, les yeux vitreux, il me jeta un regard implorant. Je 
devais le rassurer. Le réconforter d’un mot, lui promettre que sa 
femme était morte rapidement, sans souffrir. Qu’elle avait été 
ligotée et violée après. Je fus incapable de trouver les mots qu’il 
attendait. 
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Les projecteurs de la télé, qui illuminaient le devant de la 
maison flottaient sur les éclairs des gyrophares. Les phrases 
impersonnelles des communications radios se mêlaient au 
ronronnement des moteurs tandis qu’une pluie fine faisait 
fondre la brume. 

Des hordes de journalistes bardés de calepins et de 
magnétophones attendaient le moment où le corps apparaîtrait. 
Devant une caméra de télévision installée dans la rue, une 
femme en imperméable chic serré à la taille, le visage grave, 
égrenait les informations du samedi soir dans son micro. 

Bill Boltz, l’avoué du Commonwealth, qui venait d’arriver, 
descendit de voiture. Hébété et endormi, il comptait laisser la 
presse dans le vague. Il n’avait rien à dire parce qu’il ne savait 
rien. Qui l’avait prévenu ? Marino ? On voyait des flics partout. 
Boltz remonta la fermeture de son blouson, hocha la tête en 
croisant mon regard, puis se dirigea rapidement vers la maison. 

Le chef de la police et un commandant étaient assis dans 
une voiture beige banalisée au plafonnier allumé, bavardaient 
avec Abby Turnbull, penchée par leur vitre ouverte. Dès qu’elle 
nous aperçut, elle trottina vers nous. 

Marino l’arrêta d’un geste et lâcha un « Pas de 
commentaire » qui voulait dire : « Va te faire foutre ». Il pressa 
le pas. Je l’aurais presque remercié. 

— Bonté divine, marmonna-t-il en tâtant ses poches à la 
recherche de ses cigarettes. Quel cirque ! 

A présent la pluie tombait plus dru. Les gouttes m’avaient 
rafraîchie. Je mettais le contact lorsque Marino se pencha vers 
moi en grimaçant un sourire. 

— Soyez prudente avec cette pluie, Doc, fit-il avant de 
claquer la portière. 
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2 

 
Au-dessus du dôme de la gare, des voies entrelacées et du 

pont de l’I-95, la grosse horloge blanche flottait comme une 
pleine lune dans le ciel noir. Ses aiguilles en filigrane s’étaient 
immobilisées en même temps que le dernier train de passagers 
des années plus tôt, sur 12 h 17. Désormais il serait toujours 
12 h 17 dans ce quartier de la ville qui abritait l’hôpital pour les 
morts. 

Ici le temps s’est arrêté. Les immeubles condamnés sont 
peu à peu démolis. La circulation et le passage continuel des 
trains de marchandises font une perpétuelle rumeur d’océan en 
furie. Le sol ressemble à une plage polluée et aveugle. Aucun 
signe de vie en dehors des poids lourds, de quelques rares 
voitures et des trains cahotant sur leurs rails. 

Le cadran de la grosse horloge blanche me fixa comme le 
visage livide de mon rêve. 

Je garai le break derrière le bâtiment en stuc où je passais 
pratiquement toutes mes journées depuis deux ans. Le seul 
autre véhicule garé dans le parking était la Plymouth grise de 
Neils Vander, le spécialiste des empreintes digitales. Je l’avais 
appelé aussitôt après le coup de téléphone de Marino. Dès le 
deuxième meurtre, on avait convenu qu’en cas de nouvelle 
agression, Vander me rejoindrait à la morgue. Il réglait le laser 
dans la place réservée aux radioscopies. Un flot de lumière 
provenant du hall éclairait deux infirmiers occupés à retirer 
d’une ambulance un sac sombre contenant un corps. Les 
cadavres arrivaient jour et nuit. Toute victime de mort violente, 
subite ou suspecte du centre de la Virginie était expédiée ici, 
quels que soient l’heure et le jour. 

J’entrai et tins la porte ouverte devant les hommes en 
salopette bleue surpris de me voir. 
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— Vous commencez bien tôt, aujourd’hui, Doc. 
— Un suicidé de Mecklenburg, fit le second sans que je ne 

lui demande rien. Il s’est jeté sous un train. 
— Ouais. Un vrai puzzle... sur trente mètres de long !  
Le sac devait être défectueux car il laissait échapper des 

gouttes de sang sur le carrelage blanc. 
La morgue avait son odeur habituelle de mort qu’aucun 

déodorant ne pouvait chasser. Les yeux bandés, j’aurais pu dire 
où j’étais. Et à cette heure matinale, le relent était plus écœurant 
que jamais. Les infirmiers poussèrent le brancard grinçant 
jusque dans la chambre réfrigérée en acier inoxydable. 

Je pénétrai dans le bureau de la morgue, où Fred, le préposé 
à la sécurité, buvait du café dans un gobelet en plastique, en 
attendant que les infirmiers viennent signer le registre. Une 
fesse sur le rebord de son bureau, il s’abstenait de regarder le 
hall, comme chaque fois qu’on apportait un cadavre. Il n’avait 
jamais mis les pieds dans la chambre froide. La vue des petites 
étiquettes accrochées aux orteils glacés le rendait nerveux. 

Il jeta un coup d’œil à la pendule murale. Cela faisait bientôt 
dix heures qu’il était là. 

— On va vous amener une autre femme étranglée, lui dis-je. 
— Mon Dieu ! Mon Dieu ! fit-il en secouant la tête. Je vous 

jure... Comment peut- on faire des choses pareilles ? Toutes ces 
pauvres jeunes dames... 

— Elle sera là d’une minute à l’autre. Une fois que le corps 
sera dans la chambre, je veux que vous fermiez la porte du hall 
au nez d’une horde de journalistes. Je ne veux voir personne à 
moins de cent mètres du corps. C’est clair, Fred ? 

J’eus conscience de la dureté de ma voix. Mes nerfs 
vibraient comme une ligne à haute tension. 

— Oui, m’dame, fit le Noir avec un vigoureux hochement de 
tête. J’ouvrirai l’œil.  

J’allumai une cigarette et décrochai le téléphone.  
Bertha décrocha à la deuxième sonnerie. 
— Allô ? fit- elle d’une voix ensommeillée. 
— Je venais aux nouvelles. 
— Je suis là, Dr Kay. Lucy dort toujours. 
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— Merci, Bertha. Je ne sais comment vous remercier. Je ne 
peux pas vous dire quand je rentrerai. 

— Ça ne fait rien. Je vous attendrai, Dr Kay. 
Bertha aussi était mobilisée depuis quelque temps. Si on 

m’appelait au milieu de la nuit, je l’appelai à mon tour. Elle 
avait une clé de la maison et savait comment fonctionnait 
l’alarme. Elle avait dû arriver à la maison quelques minutes 
après mon départ. Lucy se réveillerait dans quelques heures et 
trouverait Bertha dans la cuisine, au lieu de tante Kay. 

Je lui avais promis de l’emmener à Monticello. 
 
Sur un chariot, le générateur bleu avec ses témoins verts qui 

brillaient sur le devant flottait comme un satellite dans 
l’obscurité de la salle. Un cordon en spirale le reliait à un tube 
de la taille d’un crayon, rempli d’eau de mer. L’appareil laser 
que nous avions acheté l’hiver précédent était tout simple. 

Dans des conditions normales, les atomes et les molécules 
émettent chacun leur propre lumière, et ce sur des longueurs 
d’onde différentes. Mais si un atome est excité par la chaleur, et 
si une lumière d’une certaine longueur d’onde est dirigée sur lui, 
on peut lui faire émettre de la lumière en phase. 

— Je n’en ai plus que pour une minute, fit Neils Vander qui 
tripotait des interrupteurs et des manettes. Il est long à chauffer 
ce matin. Moi aussi, d’ailleurs, marmonna-t-il. 

Je me tenais de l’autre côté de la table, distinguant sa 
silhouette grâce à une paire de lunettes aux verres couleur 
ambre. Le corps de Lori Petersen était étendu sur son drap. 
J’attendis un long moment dans le noir, mais je me sentais 
calme. Le corps de Lori était encore chaud. La vie flottait encore 
autour de lui, comme un parfum. 

Vander appuya sur un bouton. Le petit tube émit une 
lumière synchronisée et clignotante, aussi brillante que du 
chrysobéryl liquide. La lumière, au lieu de dissoudre l’obscurité, 
paraissait l’absorber. Elle ne brillait pas mais coulait sur les 
surfaces qu’elle rencontrait. Je vis clignoter la blouse de Vander 
lorsqu’il se pencha par-dessus la table pour braquer le tube vers 
la tête de la victime. 
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Le faisceau lumineux n’explorait que quelques centimètres 
carrés de peau à la fois. De minuscules fibres s’illuminèrent 
comme des fils de fer chauffés à blanc. Je les prélevai avec ma 
pince. Mes mouvements, décomposés par le clignotement, me 
donnaient l’impression de bouger au ralenti lorsque je portais 
les fibres jusqu’au chariot où étaient disposés les petites boîtes 
et les sacs plastiques où je les glissais. Aller, retour. Tout était 
fragmenté. Le bombardement du laser isolait une partie du 
visage après l’autre, illuminant un coin de lèvre, une pommette 
piquetée de taches rouges, l’aile du nez. Mes doigts gantés ne 
m’appartenaient plus. 

La syncope de la lumière était étourdissante, et la seule 
façon de conserver son équilibre était de se concentrer. 

— Un des types qui l’a amenée, fit Vander, m’a dit qu’elle 
était étudiante au VMC. Vous la connaissiez ? insista-t-il devant 
mon silence. 

La question me prit au dépourvu. Je donnais des cours au 
VMC, mais le collège recevait des centaines d’étudiants et de 
résidents. Il y avait peu de chance que je l’aie rencontrée. 

Je ne répondis pas mais continuai à donner des indications 
à Vander : « Plus à droite » ou : « Restez là-dessus une 
minute. » Vander se mouvait avec lenteur. Il était aussi 
concentré et tendu que moi. Nous nous sentions gagnés par le 
découragement et la frustration. Jusqu’ici le laser ne nous avait 
servi qu’à ramasser des débris. 

Nous l’avions déjà utilisé dans une vingtaine de cas, dont 
quelques- uns seulement en méritaient l’usage. Outre son utilité 
pour collecter des indices matériels, il met en évidence certains 
composants de la transpiration, qui brillent comme des néons 
lorsque le faisceau les illumine. Théoriquement, il permet de 
repérer et d’identifier une empreinte digitale sur la peau, ce que 
la poudre à empreintes ou les méthodes chimiques sont 
impuissantes à réaliser. Mais je ne connaissais qu’un seul 
exemple d’identification de ce genre : le cas d’une femme 
assassinée dans un sauna en Floride, parce que son agresseur 
avait de la crème à bronzer sur les mains. Ni Vander ni moi 
n’espérions rien. 
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C’est pourquoi nous ne comprîmes pas tout de suite 
l’importance de notre découverte. 

Le faisceau balayait l’épaule droite de Lori Petersen lorsque, 
juste au-dessous de la clavicule, il révéla trois taches 
irrégulières, aussi nettes que si elles avaient été peintes au 
phosphore. Nous nous figeâmes. Puis Vander siffla entre ses 
dents, et un frisson courut le long de ma colonne vertébrale. 

A l’aide de poudre et d’un pinceau Magna, Vander fit 
apparaître les trois empreintes de doigts. 

— Elles sont utilisables ? demandai-je. 
— Elles sont incomplètes, dit-il en commençant à prendre 

des photos à l’aide d’un Polaroid MP-4. Mais le détail des stries 
est parfait. On va pouvoir les classer. Je les rentre dans mon 
ordinateur. 

— On dirait le même produit, fis-je. 
Le monstre aurait-il signé son crime ? Trop beau pour être 

vrai. Les empreintes étaient si parfaites que nous n’osions y 
croire. 

— On dirait bien que c’est le même truc. Mais cette fois- ci, 
il en avait plein les mains. 

Jusqu’ici le tueur n’avait jamais laissé ses empreintes, mais 
le résidu scintillant ne nous était pas inconnu. Et il n’y en avait 
pas que sur l’épaule. Lorsque Vander dirigea le faisceau sur le 
cou de la victime, il fit surgir une constellation de minuscules 
étoiles blanches. J’allai chercher en hâte un tampon de gaze 
stérile. 

Nous avions découvert le même produit sur les corps des 
trois premières victimes, en quantité de plus en plus importante 
à chaque fois. On en avait envoyé des échantillons au labo. 
Jusqu’alors, personne n’avait réussi à l’identifier. La seule 
certitude était qu’il ne s’agissait pas d’une substance organique. 

Seule s’allongeait la liste de ce que le résidu n’était pas. Au 
cours des semaines précédentes, Vander et moi avions procédé 
à des séries de tests, nous enduisant les avant-bras de quantité 
de produits, depuis la margarine jusqu’à diverses lotions 
corporelles, afin de déterminer lesquels réagissaient au laser. A 
notre grande surprise, peu de ces produits s’illuminèrent, et 
aucun ne brilla aussi puissamment que le résidu inconnu. 
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Je glissai un doigt sous le fil électrique qui enserrait le cou 
de Lori Petersen, découvrant le sillon rouge vif qui mordait la 
peau. Les bords n’étaient pas nets, j’en déduisis que 
l’étranglement avait été plus lent que je ne l’avais supposé. On 
avait laissé du mou à la boucle avant de serrer d’un seul coup. 
Le laser ne révéla que deux ou trois points scintillants sur le fil. 

— Examinons le lien qu’elle a aux chevilles, dis-je d’une voix 
calme mais l’estomac noué. 

Mêmes points lumineux, quoique peu nombreux. Pas de 
trace du produit sur le visage, les cheveux ou les jambes. Nous 
trouvâmes plusieurs paillettes sur les avant-bras, les bras et la 
poitrine. Un semis d’étoiles scintilla sur les fils qui ligotaient les 
poignets dans le dos, et sur la chemise de nuit. 

Je m’éloignai de la table et allumai une cigarette. 
Le produit que l’agresseur avait sur les mains s’était déposé 

partout où il avait touché sa victime. Après avoir déchiré la 
chemise de nuit de Lori Petersen, il l’avait saisie aux épaules 
d’où la concentration de produit sur la clavicule. 

Ce qui m’étonnait, c’était que cette pièce magique du puzzle 
ne collait pas du tout en réalité. 

Depuis le début, je pensais que le tueur commençait par 
immobiliser ses victimes, les soumettre, peut-être sous la 
menace d’un couteau, et qu’ensuite il les ligotait avant de 
déchirer leurs vêtements. Plus il les touchait, moins il avait de 
produit sur les mains. Pourquoi cette forte concentration de 
résidu sur la clavicule ? Cette zone était- elle découverte 
lorsqu’il avait agressé Lori Petersen ? Je ne le pensais pas. La 
chemise de nuit était un ample T-shirt en coton à manches 
longues. Ni bouton, ni fermeture Eclair. On l’enfilait par la tête. 
Donc la clavicule était couverte. Il n’avait pu la toucher. 
Pourquoi une telle concentration de produit ? Nous n’en avions 
jamais trouvé autant. 

Dans le couloir, plusieurs policiers en uniforme 
bavardaient, appuyés contre le mur. Je demandai à l’un d’eux de 
contacter Marino par radio. Sa réponse me parvint dans le 
grésillement des parasites : « Dix-quatre. » En attendant, je fis 
les cent pas entre les tables en acier inoxydable, les lavabos et 
les chariots encombrés d’instruments chirurgicaux. J’entendais 
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goutter un robinet. L’odeur du désinfectant, qui n’est tolérable 
que lorsqu’elle dissimule une puanteur pire encore, me donnait 
la nausée. Posé sur un bureau, le téléphone noir et silencieux 
semblait me narguer. Marino lambinait. 

Bien qu’il me parût futile de m’échiner à comprendre ce qui 
lui déplaisait en moi, j’y repensai de temps en temps. Je m’étais 
pourtant montrée polie la première fois que nous nous étions 
rencontrés. Mais ma poignée de main l’avait fait se fermer 
comme une huître. 

J’attendis la sonnerie vingt minutes.  
Marino était encore chez Petersen. Il interrogeait le mari, 

« con comme un rat », dit-il. 
Je lui parlai des taches brillantes et lui répétai mon 

hypothèse. Il était possible que ces points lumineux soient 
provoqués par quelque produit ménager courant, un accessoire 
bizarre que le tueur trouvait sur place et intégrait à son macabre 
rituel : talc pour bébé, lotion, cosmétique, produit nettoyant. 

Et s’il ne trouvait pas ce produit au domicile des victimes, 
comme je le pensais, alors il l’apportait avec lui, peut-être 
involontairement, ce qui nous permettrait peut-être d’identifier 
son domicile ou son lieu de travail. 

— D’accord, fit Marino au bout du fil. Je jette un coup d’œil 
dans les placards. J’ai ma petite idée. 

— A savoir ? 
— Le mari fait du théâtre. Il répète tous les vendredis soir, 

c’est pour ça qu’il rentre si tard. Les acteurs se maquillent, pas 
vrai ? 

— Seulement pour les répétitions en costume et les 
représentations. 

— Exact, coassa-t-il. Et d’après ce qu’il raconte, ils ont 
justement eu une représentation en costume hier soir. Et j’ai 
mon petit doigt qui me démange... 

— Vous avez pris ses empreintes ? le coupai-je. 
— Bien sûr. 
— Alors mettez- les sous plastique et apportez- les. 
Il dut être surpris, mais je n’ajoutai rien. Je n’étais pas 

d’humeur à me lancer dans des explications. 
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— J’ai comme l’impression que je vais être ficelé ici jusqu’à 
ce soir. Sans jeu de mots, doc. 

J’avais donc peu de chance de le voir, pas plus que le jeu 
d’empreintes, avant lundi. Marino tenait son suspect. Il poussait 
son cheval sur la piste favorite des flics. Même si le mari était 
saint Antoine en personne et se trouvait en Angleterre au 
moment des faits, les flics le considéreraient comme le suspect 
numéro un. 

Les meurtres domestiques par arme à feu, 
empoisonnement, tabassage ou coup de couteau n’ont rien à 
voir avec les meurtres sexuels. Peu de maris pourraient ligoter, 
violer et étrangler leur propre femme. 

 
Je mis ma nervosité sur le compte de l’épuisement. 
J’étais debout depuis 2 h 33 et il était presque 18 heures. 

Vander était rentré chez lui vers midi. Wingo, l’un de mes 
assistants pour les autopsies, était parti peu après, et je m’étais 
retrouvée seule. 

Le silence, que j’avais habituellement tendance à 
rechercher, me mettait les nerfs à vif et je n’arrivais pas à me 
réchauffer. Chaque fois que le téléphone sonnait dans le bureau, 
je sursautais. 

L’absence presque totale de mesures de sécurité autour de 
mon bureau n’inquiétait que moi. Nos demandes étaient 
systématiquement rejetées. Le commissaire craignait avant tout 
les vols, alors qu’il était évident qu’aucun cambrioleur ne se 
risquerait à pénétrer dans la morgue, même si nous laissions 
jour et nuit les portes grandes ouvertes. Un cadavre est 
beaucoup plus dissuasif qu’un chien de garde. 

Les morts ne m’effraient pas. C’est des vivants que j’ai peur.  
Depuis que, quelques mois auparavant, un détraqué était 

entré dans la salle d’attente d’un médecin et avait tiré à 
l’aveuglette sur les patients qui s’y trouvaient, j’avais payé de ma 
poche une chaîne et un verrou, que nous utilisions le soir et 
durant les week-ends pour renforcer les doubles portes vitrées. 

Or ce soir- là, alors que je travaillais à mon bureau, 
quelqu’un les secoua si violemment que la chaîne oscillait 
encore lorsque je finis par descendre voir. Il arrivait que des 
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vagabonds viennent utiliser nos toilettes, mais lorsque je 
regardai dans la rue, je ne vis personne. 

Je regagnai mon bureau, mais j’étais si nerveuse que 
lorsque j’entendis coulisser les portes de l’ascenseur, je saisis 
une paire de ciseaux, bien décidée à m’en servir. C’était le 
gardien de jour. 

— C’est vous qui avez essayé d’entrer par le hall, il y a 
quelques minutes ? lui demandai-je. 

Il regarda les ciseaux d’un drôle d’air et me dit que non. Les 
portes étaient cadenassées et il avait les clés des autres entrées 
du bâtiment. Il n’avait aucune raison d’essayer d’entrer par-
devant. 

Dans le silence pesant qui s’ensuivit, je retournai m’asseoir 
à ma table, incapable de poursuivre l’enregistrement du rapport 
d’autopsie de Lori Petersen. J’eus soudain le sentiment que 
personne ne devait entendre ce que j’avais à dire, pas même 
Rose, ma secrétaire. Personne ne devait avoir connaissance du 
résidu brillant, du liquide séminal, des empreintes digitales, du 
profond sillon au cou  – ni, surtout, des signes hideux de 
torture. 

Le viol et le meurtre ne lui suffisaient plus. Ce n’est qu’après 
avoir ôté les liens qui immobilisaient Lori, après avoir pratiqué 
de petites incisions dans des zones suspectes et palpé la peau à 
la recherche d’os brisés, que je compris ce qui s’était passé avant 
sa mort. 

Les contusions étaient récentes et presque invisibles, mais 
les incisions que j’avais pratiquées avaient révélé sous la peau 
des vaisseaux sanguins éclatés, que j’attribuai à de violents 
coups de genou ou de pied. Trois côtes avaient été brisées au 
côté gauche, ainsi que quatre doigts. Les fibres dans la bouche 
indiquaient qu’on avait bâillonné Lori pour l’empêcher de 
hurler. 

Je revis le violon posé sur le pupitre du salon, les revues et 
les ouvrages médicaux. Ses mains. Elles étaient ses plus 
précieux instruments. Avec elles, elle pouvait soulager la 
douleur, jouer de la musique. Il avait dû lui casser les doigts un 
à un. 
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Le magnéto tournait toujours. Je l’éteignis, fis pivoter ma 
chaise face à mon ordinateur. L’écran noir vira au bleu lorsque 
j’appelai le traitement de texte. Je tapai moi-même le texte du 
rapport d’autopsie. 

Je ne consultai pas mes notes griffonnées au dos de 
l’emballage des gants que j’avais utilisés pour pratiquer 
l’autopsie. Je savais tout d’elle. Par cœur. L’expression « en 
bonne condition » dansait dans ma tête. Son cœur, ses 
poumons, son foie. « En bonne condition. » Je tapai, tapai, 
tapai. Jusqu’au moment où je levai brusquement les yeux. Fred, 
le gardien de nuit, se tenait sur le seuil. 

Je n’avais aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis 
que j’avais commencé à travailler. Fred reprenait son travail à 
20 heures. La journée entière m’apparut comme un rêve, un 
très mauvais rêve. 

— Z’êtes encore là ? fit-il avant de poursuivre d’un ton 
hésitant : Euh... il y a un fourgon des pompes funèbres en bas. 
Ils venaient chercher un corps mais ils le trouvent pas. Ils sont 
venus de Mecklenburg exprès. Et j’sais pas où est Wingo. 

— Wingo est parti depuis longtemps. Quel corps ? 
— Un nommé Roberts, qu’est passé sous un train. 
Je réfléchis un instant. En comptant Lori Petersen, nous 

avions six pensionnaires ce jour- là. 
— Il est dans la chambre froide, dis-je. 
— Ils disent que non. 
J’ôtai mes lunettes et me frottai les yeux. 
— Avez-vous vérifié ?  
Fred eut un sourire embarrassé et recula. 
— Dr Scarpetta, vous savez bien que j’entre pas au frigo  ! 
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3 

 
Je me garai devant la maison et constatai avec soulagement 

que l’énorme Pontiac de Bertha était toujours là. 
— Quel temps il a fait ? demandai-je quand la porte s’ouvrit. 
Bertha savait ce que je voulais dire. Je lui posai la question 

chaque fois qu’elle avait gardé Lucy. 
— Il a fait mauvais, Dr Kay. Cette enfant est restée toute la 

journée dans votre bureau à taper sur le clavier de l’ordinateur. 
Vous vous rendez compte ! Et dès que j’entrais dans le bureau 
pour lui apporter un sandwich ou lui demander si tout allait 
bien, elle me reprochait de la déranger ! Mais au fond, elle était 
déçue de ne pas vous avoir avec elle. 

Je ressentis une petite morsure de culpabilité. 
— J’ai vu le journal du soir, Dr Kay. Que Dieu nous protège. 

(Elle enfila son manteau sans précipitation.) Je me doute de ce 
que vous avez dû faire toute la journée. Seigneur... Espérons que 
la police va l’arrêter. C’est de la méchanceté. 

Bertha savait ce que je faisais pour gagner ma vie et ne me 
posait jamais de questions. Même si la victime habitait son 
quartier. 

— J’ai laissé le journal là-bas, dit- elle en montrant 
vaguement le salon avant de prendre son sac. Je l’ai caché sous 
un coussin pour qu’elle ne tombe pas dessus.  

Elle me tapota l’épaule avant de sortir. 
Je la regardai monter dans sa voiture et manœuvrer pour 

sortir de l’allée. Que Dieu la protège. J’avais renoncé depuis 
longtemps à lui présenter des excuses au nom de mes nièce, 
sœur et mère qui l’avaient si souvent insultée, de vive voix ou au 
téléphone. Bertha savait et n’avait aucune animosité. Je la 
soupçonnais même de me plaindre, ce qui m’accablait encore 
plus. Je refermai la porte et allai dans la cuisine. 
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C’était ma pièce préférée. Haute de plafond, elle était dotée 
d’un minimum d’appareils électro-ménagers, car je préfère 
couper les pâtes fraîches ou pétrir la pâte à la main. Un billot de 
boucher en érable trônait à une hauteur exactement calculée 
pour une femme de 1 m 67 pieds nus. La table du petit déjeuner 
était installée devant une grande fenêtre donnant sur les arbres 
du jardin et la mangeoire aux oiseaux. Des bouquets de roses 
provenant de mes plates-bandes jalousement entretenues 
égayaient le bois blond des placards. 

Lucy n’était pas à la cuisine. Elle avait dû retourner dans 
mon bureau. 

Je pris une bouteille de chablis au frais et m’en servis un 
verre. Appuyée contre le bar, je dégustai le vin à petites gorgées. 
Que faire de Lucy ? 

Elle était venue chez moi l’été précédent pour la première 
fois depuis que j’avais quitté et le cabinet du médecin expert du 
comté de Dade, et ma ville natale, où j’étais retournée après 
mon divorce. Lucy est ma seule nièce. Dix ans. Niveau d’une 
lycéenne en maths et sciences. Un petit génie. Une adorable 
petite terreur qui avait de mystérieux ancêtres latins, et dont le 
père était mort précocement. Elle n’avait que sa mère, mon 
unique sœur, Dorothy, laquelle, trop occupée à écrire des livres 
pour enfants, négligeait sa propre fille. Lucy me vouait une 
adoration aussi totale qu’irrationnelle. Ce soir-là, en voiture, je 
m’étais demandé s’il ne valait pas mieux la renvoyer à Miami 
dès que possible. Mais je ne pouvais m’y résoudre. 

Elle serait bouleversée et ne comprendrait pas. Ce serait 
pour elle l’ultime rejet couronnant toute une vie de rejets. Elle 
avait attendu ce séjour une année entière. Moi aussi, d’ailleurs. 

Je bus une gorgée de vin, attendant que le profond silence 
apaise mes nerfs et chasse mes soucis. 

J’habitais à l’ouest de la ville, un lotissement récent de 
pavillons spacieux bâtis sur des parcelles boisées d’un demi-
 hectare. Le voisinage était si calme, les cambriolages et le 
vandalisme si rares que cela faisait une éternité que je n’avais 
pas vu de voiture de police dans le secteur. Cette sérénité était 
inestimable. Le matin, c’était pour moi un apaisement que de 
prendre mon petit déjeuner en sachant que la seule violence qui 
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s’exerçait sous mes fenêtres était le fait d’un écureuil et d’un 
geai se disputant la mangeoire. 

J’inspirai un grand coup et avalai une autre gorgée de vin. 
Je commençai à redouter l’obscurité de ma chambre avant le 
sommeil, le relâchement de la vigilance de mon esprit, sa 
vulnérabilité. Je ne pouvais m’empêcher de songer à Lori 
Petersen. Le barrage mental avait cédé, et les images déferlaient 
en moi, atroces. 

Je les voyais dans sa chambre. Le tueur au visage sans 
traits, vision furtive, imprécise. Une fois passée l’angoisse d’être 
réveillée par le contact glacé d’une lame sur sa gorge, ou par le 
son d’une voix inconnue, Lori avait probablement essayé de le 
raisonner. Elle avait dû parler, parler, tenter de le dissuader. Et 
pendant ce temps, il arrachait les fils électriques et commençait 
à l’attacher. Elle était diplômée de Harvard, voulait devenir 
chirurgien. Elle avait utilisé sa raison contre une force qui ne 
connaissait pas la raison. 

Ensuite les images s’accéléraient, la bobine s’emballait, le 
film cassait tandis que Lori sombrait dans la pure terreur. 
L’indicible. Je ne pouvais pas regarder. Impossible d’en 
supporter davantage. 

Mon bureau donnait sur la forêt, et les stores étaient 
baissés, comme à l’accoutumée. Je m’arrêtai un instant à la 
porte et laissai mon regard errer dans la pièce tandis que Lucy, 
qui me tournait le dos, pianotait avec ardeur sur le clavier de 
mon ordinateur. Cela faisait des semaines que je n’avais pas fait 
le ménage, et j’eus honte de l’état de la pièce. Les livres étaient 
rangés n’importe comment sur les étagères, des numéros 
de Law Reporters étaient empilés par terre. Mes diplômes et 
mes certificats encadrés étaient alignés contre un mur : 
universités de Cornell, John Hopkins, Georgetown, etc. J’avais 
depuis longtemps l’intention de les accrocher dans mon bureau 
en ville, mais je n’avais jamais pris le temps de le faire. Entassés 
sur un coin du tapis T’ai-Ming bleu foncé, des articles 
attendaient d’être lus et archivés. Ma réussite professionnelle 
grignotait mon temps, moi qui détestais le désordre. 

— Pourquoi tu m’espionnes ? marmonna Lucy sans se 
retourner. 
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— Je ne t’espionne pas, rétorquai-je en souriant avant de 
déposer un baiser sur ses cheveux roux. 

— Si, tu m’espionnes, fit-elle sans cesser de taper. J’ai vu 
ton reflet. Tu me surveillais depuis la porte. 

Je l’enlaçai et posai mon menton sur le sommet de son 
crâne. Je ne m’étais jamais avisée que l’écran faisait miroir. Je 
compris brusquement pourquoi Margaret, ma programmatrice, 
pouvait, le dos à la porte, interpeller par leur nom les gens qui 
passaient dans le couloir. Je distinguai les lunettes à monture 
d’écaillé de Lucy. D’habitude elle m’accueillait en me sautant au 
cou. Ce soir elle était de mauvaise humeur. 

— Désolée de n’avoir pas pu t’emmener à Monticello.  
Haussement d’épaules. 
— J’ai été aussi déçue que toi, insistai-je.  
Nouveau haussement d’épaules. 
— De toute façon je préférais rester à l’ordinateur.  
Elle mentait mais la remarque me piqua au vif. 
— Quelle pagaille, là- dedans ! dit- elle en enfonçant la 

touche « retour ». Ton disque avait besoin d’un bon nettoyage. 
Je parie que tu l’avais pas initialisé depuis au moins un an... 
(Elle pivota.) J’ai arrangé ça. 

— Tu as fait quoi ? 
Non, Lucy n’aurait jamais fait ça. Initialiser signifiait 

« formater », c’est- à- dire effacer toutes les données d’un 
disque dur. Sur le mien se trouvaient  – la veille encore, en tout 
cas  – une demi-douzaine de tableaux de statistiques dans 
lesquels je piochais pour mes articles destinés à des revues 
médicales. Les dernières copies remontaient à plusieurs mois. 

Lucy me fixait avec des yeux verts que l’épaisseur de ses 
verres faisait ressembler à ceux d’une chouette. 

— J’ai regardé dans tes manuels pour voir comment il fallait 
faire. Il suffit de taper IORI quand tu vois apparaître le message 
C, et quand c’est initialisé, tu appuies sur Addall et Catalog. 
C’est simple. Le premier connard venu peut le faire. 

Je fis mine de ne pas avoir entendu, mais sentis une 
faiblesse dans mes genoux. 

Dorothy m’avait appelée, quelques années auparavant, 
complètement hystérique. Elle était sortie faire une course et 
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Lucy s’était installée à l’ordinateur. Elle avait entrepris de 
formater ses disquettes et avait tout effacé. Tous les chapitres 
d’un livre que Dorothy était en train d’écrire avaient disparu. 
Elle n’avait pas pris la précaution d’imprimer ou de faire des 
copies. Un motif d’assassinat... 

— Lucy, tu n’as pas fait ça. 
— Oh ! mais ne t’inquiète pas, lâcha-t-elle, renfrognée. J’ai 

sauvegardé tes données comme le conseille le manuel. Ensuite 
je les ai récupérées et j’ai raccordé les zones mémoire. Tout est 
là. Mais nettoyé. L’espace mémoire est réorganisé, si tu veux. 

J’approchai un fauteuil. C’est alors que j’aperçus, sous une 
pile de disquettes, le journal du soir. Il était clair qu’elle l’avait 
lu. Je le dépliai. Le gros titre à la une était la dernière chose que 
j’aurais voulu voir. 

 
LA JEUNE INTERNE ASSASSINÉE EST— ELLE LA QUATRIÈME VICTIME 

DE L’ÉTRANGLEUR ? 
 
Une interne en chirurgie de 30 ans a été sauvagement 

assassinée dans sa résidence de Berkley Downs, peu après 
minuit. D’après la police, l’assassinat pourrait être l’œuvre de 
l’individu déjà responsable du meurtre de trois autres femmes, 
étranglées chez elles au cours des deux derniers mois, à 
Richmond.  

La dernière victime est Lori Anne Petersen, diplômée de 
la Harvard Medical School. Elle a été vue pour la dernière fois 
hier, peu après minuit, alors qu’elle quittait la salle des 
urgences du VMC, où elle effectuait son service en chirurgie 
traumatique. Elle serait rentrée directement chez elle et aurait 
été assassinée entre minuit et demi et 2 heures du matin. Le 
tueur s’est introduit dans la maison par la fenêtre non 
verrouillée d’un cabinet de toilette... 

 
Je terminai ma lecture. Sur une photo noir et blanc à gros 

grain, des infirmiers descendaient les quelques marches du seuil 
en portant le corps. Un cliché, plus petit, représentait une 
silhouette en imperméable kaki dans laquelle je me reconnus. 
La légende disait : « Le Dr Kay Scarpetta était sur les lieux. » 
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Lucy me considérait, les yeux écarquillés. Bertha avait eu 
raison de cacher le journal, mais ma nièce n’était pas tombée de 
la dernière pluie. Qu’est-ce qui peut se passer dans la tête d’une 
enfant de dix ans quand elle lit des choses pareilles. Sans 
compter la photo de « Tante Kay » ? 

Je n’avais jamais expliqué à Lucy en quoi consistait mon 
travail. Je m’étais toujours abstenue de lui dévoiler crûment la 
sauvagerie du monde où nous vivons. Je voulais qu’elle garde 
son innocence, son idéalisme. 

— C’est comme dans le Miami Herald, l’entendis-je 
déclarer. Tous les jours il y a des gens qui se font tuer. La 
semaine dernière, ils ont retrouvé un type dans le canal. Sans 
tête. Tu crois qu’il était méchant ? 

— Peut- être. Mais ça n’est pas une raison pour lui couper la 
tête. Et parfois on se fait tuer quand on est gentil. 

— Maman dit que non. Il n’y a que les prostituées, les 
trafiquants de drogue et les cambrioleurs qui se font tuer. (Elle 
réfléchit un instant.) Et quelquefois les policiers, parce qu’ils 
essaient d’attraper les méchants. 

C’était bien le genre de choses que pouvait dire Dorothy. Et 
le pire, c’est qu’elle y croyait. Une bouffée de ma vieille 
animosité envers elle m’envahit. 

— Pourtant... Cette femme qui s’est fait étrangler... C’était 
un docteur, tante Kay. Elle était gentille ? Toi aussi tu es 
docteur. Elle était comme toi, alors ? 

Soudain consciente de l’heure, j’éteignis l’ordinateur et pris 
la main de Lucy jusqu’à la cuisine. Lorsque je me tournai vers 
elle pour lui proposer de grignoter quelque chose avant d’aller 
au lit, je vis avec stupéfaction qu’elle se mordait la lèvre. 

— Lucy ! Pourquoi pleures- tu ?  
Elle m’étreignit très fort. 
— Je ne veux pas que tu meures ! sanglota-t-elle d’une voix 

éperdue. Je ne veux pas que tu meures ! 
— Lucy... 
Prise de court, je la regardai, stupéfaite. Ses colères, ses 

emportements, son impertinence étaient une chose. Mais ça !... 
Je sentais ses larmes à travers mon chemisier. Elle s’agrippait à 
moi, désespérée. 
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— Lucy, Lucy, calme-toi, ma chérie. 
— Je ne veux pas que tu meures, tante Kay ! 
— Mais je ne vais pas mourir, Lucy. 
— Papa est bien mort, lui. 
— Il ne m’arrivera rien, je t’assure. 
Elle était inconsolable. L’article l’avait bouleversée. Elle 

l’avait lu avec l’intelligence d’une adulte encore teintée de 
l’imagination d’une enfant. Il avait ravivé son sentiment 
d’abandon et d’insécurité. 

Mon Dieu  ! Je cherchai en vain une réponse. Les reproches 
de ma mère me revinrent à l’esprit. Je n’avais pas d’enfant. 
J’aurais fait une mère déplorable. « Tu aurais dû être un 
homme, m’avait déclaré ma mère lors d’une de nos récentes  – 
et lamentables  – entrevues. Tu ne penses qu’à ta carrière. Tu es 
trop ambitieuse. Ce n’est pas normal chez une femme. » 

Et dans mes moments de cafard, quand je touche le fond de 
l’autodépréciation, me vient immanquablement à l’esprit ce 
malheureux jugement maternel. 

Il n’est pourtant pas dans mes habitudes d’offrir une goutte 
de vin à une fillette de dix ans... Je l’accompagnai dans sa 
chambre, et nous bûmes de conserve. Elle me posa des 
questions auxquelles il m’était impossible de répondre : 
« Pourquoi les gens se font-ils du mal ? » ou bien : « Est-ce qu’il 
fait ça pour s’amuser, comme à la télé ? » 

— Peut-être qu’il ne veut pas leur faire de mal, hein, tante 
Kay ? 

— Il y a des gens tordus, Lucy. C’est comme les chiens. Il y a 
des chiens qui mordent sans raison et on ne peut rien y changer. 

— Ils mordent parce qu’ils ont eu des maîtres méchants. 
— Ça arrive, oui. Mais pas toujours. Parfois il n’y a pas 

d’explication. Et d’un certain côté, ça n’a aucune importance. 
Les gens font des choix. Certains préfèrent être mauvais. Ça 
existe. C’est laid et c’est triste. 

— Comme Hitler, murmura-t-elle en avalant une gorgée de 
vin.  

Je lui caressai les cheveux.  
Elle continua à parler d’une voix ensommeillée. 
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— Et comme Jimmy Groome. C’est un garçon qui habite 
près de chez nous. Il tue les oiseaux avec sa carabine, et puis il 
cherche les nids, vole les œufs et s’amuse à les écraser. Je 
déteste Jimmy Groome. Je lui ai lancé une pierre un jour où il 
passait devant chez nous en vélo, mais il ne m’a pas vue. 

Je buvais mon verre à petites gorgées. 
— Le bon Dieu ne permettra pas qu’il t’arrive quelque chose, 

hein ? 
— Il ne m’arrivera rien, Lucy, la rassurai-je. Je te le jure. 
— Si on fait des prières pour qu’il s’occupe de quelqu’un, il 

le fait ? 
— Il s’occupe de tout le monde, fis-je sans y croire.  
Elle fronça les sourcils. 
— Tu n’as jamais peur ? fit- elle. 
— Tout le monde a peur à un moment ou à un autre, 

répondis-je en souriant. Mais je suis parfaitement en sécurité. Il 
ne peut rien m’arriver. 

— J’aimerais rester toujours ici, tante Kay, murmura-t-elle 
en s’endormant. Et être comme toi. 

Deux heures plus tard, je ne dormais toujours pas. Couchée 
dans ma chambre au premier étage, j’essayais de lire quand le 
téléphone sonna. 

Je sursautai, puis réagis d’instinct. Je décrochai, le cœur 
battant, craignant d’entendre de nouveau la voix de Marino. 

— Allô ?  
Silence. 
— Allô ? 
En arrière- fond, je distinguai une musique vaguement 

inquiétante : la bande son d’un film d’épouvante ou un vieux 
phonographe. Puis brusquement, ce fut la tonalité. 

 
— Café ? 
— Volontiers, fis-je en guise de bonjour. 
Dès que j’entrais dans son labo, Neils Vander m’accueillait 

avec un inévitable : « Café ? » Ma réponse était invariablement 
oui. La caféine et la nicotine sont deux vices auxquels je 
m’adonne sans scrupule. 
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Pour moi, une voiture doit être solide comme un tank, et je 
ne démarre pas sans avoir bouclé ma ceinture. J’ai fait installer 
des détecteurs de fumée dans toute la maison, et un système 
d’alarme dernier-cri. Je préfère le train à l’avion. 

Mais la caféine, les cigarettes et le cholestérol, mornes 
moissonneurs du plus grand nombre — Dieu me pardonnera de 
ne pas y renoncer. Je participe à des conventions nationales et à 
des banquets professionnels où sont présents les plus grands 
experts mondiaux en matière de maladies et de mortalité. 
Soixante-quinze pour cent des participants, dont je suis, ne 
pratiquent ni le jogging ni l’aérobic, ne font pas cinquante 
mètres sans leur voiture, préfèrent s’asseoir que rester debout, 
évitent soigneusement les escaliers et les côtes, sauf en 
descente, fument, boivent et se goinfrent comme s’ils devaient 
mourir le lendemain. 

Stress ? Dépression ? Compensation ? Qui en connaît la 
raison ? L’un de mes amis, parmi les plus cyniques, médecin à 
Chicago, dit souvent : « C’est mauvais pour la santé ? C’est 
mortel ? Et alors ? Nous y passerons tous. Pourquoi vouloir 
mourir en bonne santé ? » 

Vander nous servit deux tasses. Malgré le nombre 
incalculable de cafés que nous avons pris ensemble, il ne se 
souvient jamais que je bois le mien noir et sans sucre. 

Mon ex-mari non plus n’avait jamais pu se le mettre dans la 
tête, même au bout de nos six ans de vie commune. Il ne se 
souvenait jamais que je buvais mon café noir et sans sucre, que 
j’aimais le steak presque saignant, que je faisais du 40 et que je 
peux porter à peu près n’importe quoi sauf de la fourrure, des 
fanfreluches et des volants. Tony m’offrait toujours des trucs en 
dentelle, taille 36, transparents et généralement destinés à être 
portés au lit. La mère de Tony faisait du 46, raffolait du vert 
pomme et des jabots, détestait les pull-overs, préférait les 
fermetures Eclair, était allergique à la laine, n’acceptait rien qui 
dût être nettoyé à sec ou repassé, avait une répulsion viscérale 
pour le mauve, affirmait que le blanc et le beige n’allaient avec 
rien, refusait les rayures horizontales et le cachemire, aurait 
préféré mourir plutôt que d’être obligée de porter du daim, 
pensait que les tissus plissés ne lui allaient pas, et enfin adorait 
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les poches. Eh bien, quand il s’agissait de sa mère, Tony ne se 
trompait jamais. 

Vander arrosa généreusement nos cafés de lait en poudre et 
de sucre. 

Comme d’habitude, ses cheveux gris étaient en bataille sur 
son crâne ovoïde, sa blouse maculée de poudre à empreintes, et 
une gamme complète de stylos feutre et de marqueurs dépassait 
de sa poche de poitrine. Il était grand et maigre, avec un 
estomac anormalement proéminent. Ses yeux bleu délavé lui 
donnaient un air de perpétuelle méditation. 

Le premier hiver, il était passé me voir dans mon bureau 
pour m’annoncer qu’il neigeait. Il portait autour du cou une 
longue écharpe rouge, et sur la tête un ridicule casque de pilote 
en cuir. Il aurait été parfait aux commandes d’un Fokker. Au 
bureau, nous l’avions surnommé le Hollandais volant. Toujours 
pressé, il sillonnait les couloirs au pas de course, les pans de sa 
blouse voletant derrière lui. 

— Vous avez vu les journaux ? demanda-t-il en soufflant sur 
son café. 

— Tout le monde a vu les journaux, malheureusement, 
répliquai-je d’un ton lugubre. 

La une de ce dimanche était pire que celle de la veille au 
soir. Imprimé en caractères de trois centimètres de haut, le titre 
occupait toute la largeur de la page. L’article comportait un 
encadré sur Lori Petersen, illustré d’un cliché qui devait 
provenir d’une photo de classe. Abby Turnbull avait tenté 
d’interviewer les membres de la famille installés à Philadelphie. 
Ils étaient « trop effondrés pour répondre à nos questions », 
déclarait- elle, indécente. 

— Ça ne va pas arranger nos affaires, fit Vander. J’aimerais 
pincer celui qui les renseigne. 

— Les flics ne savent pas se taire. Quand ils apprendront à 
la boucler, les fuites cesseront. 

— Peut-être bien que ça vient des flics. En tout cas, cette 
histoire rend ma femme dingue. Heureusement que nous 
n’habitons pas Richmond. 

Il s’approcha de son bureau qui disparaissait sous les 
listings, les photos et les messages. Deux sacs en plastique 
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scellés, portant chacun un numéro, renfermaient une canette de 
bière et un carreau de céramique décoré d’une empreinte de pas 
sanglante. Une dizaine de petits flacons remplis de formol 
étaient éparpillés çà et là, contenant des phalanges carbonisées. 
Quand on retrouve des corps gravement brûlés ou décomposés, 
il n’est pas toujours possible d’obtenir des empreintes selon les 
méthodes habituelles. Incongru, un tube de vaseline trônait au-
 dessus de ce bric-à-brac macabre. 

Après s’être enduit les doigts d’une noix de vaseline, Vander 
enfila une paire de gants blancs en coton. Ses mains étaient 
abîmées par l’acétone, le xylène et les nettoyages minutieux 
qu’exigeait son travail. Quand je le voyais pendant une semaine 
avec des mains violettes, je savais qu’il avait oublié de mettre 
ses gants. Ayant accompli son rituel matinal, il me fit signe de le 
suivre. 

La salle des ordinateurs était située plusieurs étages plus 
bas. C’était une pièce d’une propreté impeccable qui évoquait 
quelque « lavomatique » de l’ère spatiale. L’appareil qui 
ressemblait le plus à une machine à laver était le processeur 
d’empreintes grâce auquel on comparait une empreinte 
inconnue avec des millions d’autres. Le Fingerprint matching 
processor, le FMP, comme on l’appelait, était capable 
d’effectuer huit cents comparaisons par seconde. Vander 
n’aimait pas rester assis en attendant le résultat. Il avait pris 
l’habitude de laisser la machine régler le problème toute seule, 
pendant la nuit, de sorte qu’il arrivait au travail avec plus 
d’entrain le lendemain. 

Chaque samedi, Vander entrait de nouvelles empreintes. 
Pour cela, il lui fallait d’abord les photographier, les agrandir 
cinq fois, placer une feuille de papier millimétré sur chacun des 
clichés, et à l’aide d’un feutre noir, en souligner les 
caractéristiques. Ensuite il réduisait les croquis à la dimension 
réelle, puis les collait sur une feuille de comparaison, qu’il 
faisait lire à l’ordinateur. Il ne restait plus qu’à attendre le 
résultat sous forme d’un feuillet craché par l’imprimante. 

Vander s’installa devant la machine comme un pianiste qui 
s’apprête à donner un récital. Je m’attendis presque à le voir 
relever les pans de sa blouse et se délier les doigts devant le 
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clavier de son Steinway. Le scanner était capable de lire et les 
empreintes complètes des dix doigts et les empreintes latentes. 
Le processeur d’image d’empreintes ou FIP, détectait 
automatiquement les caractéristiques d’une empreinte donnée. 

Je regardai Vander taper quelques commandes. Puis il 
appuya sur la touche impression, et une liste de suspects 
potentiels fut rapidement imprimée. Il n’avait plus qu’à séparer 
les dix feuillets comportant chacun les références d’un suspect. 

C’est le 88-01651 qui nous intéressait, le numéro 
d’identification des empreintes relevées sur le corps de Lori 
Petersen. La comparaison informatique des empreintes 
comporte quelques analogies avec des élections politiques. 

Les correspondances possibles, que nous appelons 
« candidats », sont classées selon leur score. Plus un candidat 
accumule de ressemblances avec les empreintes non identifiées 
soumises à l’examen, plus son score est élevé. En ce qui 
concernait le 88-01651, il apparut qu’un candidat arrivait 
largement en tête, avec plus d’un millier de points de 
ressemblance. 

En plein dans le mille. « Le jackpot », dit Vander. Notre 
gagnant était identifié sous l’appellation impersonnelle de NIC 
112. 

— Ça veut dire que celui qui a laissé ses empreintes sur le 
corps de Lori Petersen figure dans la banque de données ? 
demandai-je, incrédule. 

— Exact ! 
— Il aurait un casier ? 
— Peut-être, mais pas nécessairement, dit-il en se dirigeant 

vers le terminal de vérification relié au fichier d’identité. (Ses 
doigts effleurèrent le clavier.) Il est peut-être là-dedans pour 
d’autres raisons, reprit-il. Il fait peut-être partie de la police, à 
moins qu’il n’ait déposé une demande de licence de taxi... 

Des profondeurs de la machine, il fit surgir une fiche 
d’empreintes qui se juxtaposa à l’image de l’empreinte 
candidate. Sur la droite figurait une colonne indiquant le sexe, 
la race, la date de naissance et d’autres informations permettant 
l’identification. Vander tira une épreuve des empreintes sur 
papier et me la tendit. 
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J’étudiai l’identité de NIC 112. Marino allait se frotter les 
mains. 

Sans aucun risque d’erreur, les empreintes latentes que le 
laser avait mises en évidence sur l’épaule de Lori Petersen 
appartenaient à Matt Petersen. 
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4 

 
Le fait que son mari l’ait touchée ne m’étonnait guère. On a 

le réflexe de toucher quelqu’un qui paraît mort, de lui tâter le 
pouls ou de le secouer, pour la réveiller. Mais deux choses me 
gênaient. En premier lieu, les empreintes détectées par le laser 
étaient celles de l’individu qui avait sur les doigts des traces de 
ce résidu brillant que nous n’arrivions pas à identifier, 
également présent sur les trois premières victimes. 
Deuxièmement, le relevé complet des empreintes de Matt 
Petersen n’étant pas encore parvenu au labo, l’ordinateur avait 
retrouvé sa fiche parce qu’elle figurait déjà dans la banque de 
données. 

J’étais en train de dire à Vander qu’il fallait découvrir quand 
et pour quelle raison on avait entré les empreintes de Matt, et 
s’il avait un casier judiciaire, lorsque Marino apparut, un 
beignet à la main. 

— Votre secrétaire m’a dit que vous étiez ici, dit-il en guise 
de salutation. 

Tout en jetant un regard sur les périphériques d’ordinateurs 
qui meublaient la pièce, Marino me tendit nonchalamment une 
enveloppe de papier kraft. 

— Désolé, Neils, mais la toubib a demandé la priorité, fit-il. 
Vander me regarda avec curiosité tandis que je décachetais 

l’enveloppe. J’y découvris une pochette plastique contenant le 
relevé des dix empreintes de Matt Petersen. Marino m’avait 
possédée, et ça ne me plaisait pas du tout. Selon la procédure 
normale, il aurait dû remettre la fiche directement au labo des 
empreintes, pas à moi. C’est le genre d’entourloupes propres à 
susciter l’animosité de vos collègues. Ils croient que vous 
marchez sur leurs plates-bandes. 
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— Je ne voulais pas que cette fiche traîne sur votre bureau, 
où n’importe qui aurait pu la tripoter, expliquai-je à Vander. Il 
est probable que Matt Petersen a manipulé des fards avant de 
rentrer chez lui. S’il en avait sur les mains, on le verra sur cette 
fiche. 

— Bonne idée. On va la passer au laser, fit Vander, 
gourmand.  

Marino me regarda d’un air sombre. 
— Et le couteau ? lui demandai-je. 
Il tira une deuxième enveloppe de l’épaisse liasse qu’il 

serrait sous son coude. 
— J’allais le donner à Frank. 
— On va d’abord y jeter un coup d’œil avec le laser, proposa 

Vander. 
Il imprima un deuxième exemplaire du NIC 112 et le tendit 

à Marino, qui l’examina. 
— Nom de Dieu ! grommela-t-il en m’adressant un regard 

triomphal. 
Je m’attendais à ce regard, que je connaissais bien. Un 

regard qui voulait dire : « Alors, madame la médecin chef ? On 
connaît peut-être ses manuels par cœur, mais Marino, lui, il 
connaît la rue. » 

Le filet se resserrait autour du mari, mais je restais 
persuadée que la victime avait été assassinée par un inconnu. 

Un quart d’heure plus tard, nous étions dans la chambre 
noire contigüe au labo des empreintes. La fiche des empreintes 
de Matt Petersen et le couteau étaient posés sur la paillasse d’un 
évier. L’obscurité était totale. Je sentais non sans un certain 
malaise l’estomac de Marino frôler mon coude gauche, tandis 
que les pulsations aveuglantes du laser révélaient une 
constellation de points brillants sur l’encre noire des 
empreintes. Les mêmes points apparurent sur le manche du 
couteau, fait d’un caoutchouc dur trop grossier pour que la 
poudre habituelle puisse y révéler des empreintes. 

Sur la lame apparurent des débris microscopiques et 
plusieurs fragments d’empreintes que Vander saupoudra pour 
les relever. Il se pencha sur la fiche d’empreintes de Matt 
Petersen et effectua un examen rapide de son œil de faucon. 
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— Je peux affirmer que les empreintes sur la lame sont 
celles de Petersen.  

Le laser s’éteignit, nous replongeant brièvement dans 
l’obscurité complète. 

Marino alluma une cigarette et j’ôtai mes lunettes pour me 
lancer dans une litanie d’objections. 

— Les empreintes relevées sur le couteau ne signifient peut-
être rien. S’il appartient à Petersen, il est normal qu’il porte ses 
empreintes. Quant à la présence de résidu brillant, elle confirme 
qu’il avait quelque chose sur les doigts quand il a touché l’épaule 
de sa femme et quand on lui a pris ses empreintes. Rien ne nous 
permet d’affirmer qu’il s’agit de la même substance que dans les 
trois premiers meurtres. Il faut en vérifier la composition et la 
comparer à ceux du résidu trouvé ailleurs sur le corps de Lori 
Petersen et à celui constaté sur les trois autres victimes. 

— Quoi ? fit Marino, stupéfait. Vous voulez dire que 
Petersen avait un produit sur les mains et le tueur un autre ? ! 

— Presque tous les produits qui réagissent fortement au 
laser ont le même aspect, coupai-je. 

— Peut- être, mais à ma connaissance, tout le monde ne se 
balade pas avec ça sur les doigts. 

— C’est vrai, concédai-je. 
— Drôle de coïncidence pour Petersen, non ? 
— Vous m’avez dit qu’il revenait d’une répétition. 
— C’est ce qu’il dit. 
— Apportez les fards qu’il a utilisés vendredi soir au labo 

pour les analyser, ordonnai-je.  
Marino me toisa d’un air dédaigneux. 
 
Mon bureau était équipé d’un des rares ordinateurs 

personnels du deuxième étage, relié à l’ordinateur central 
installé au bout du couloir. Même si ce dernier était éteint, je 
pouvais utiliser mon PC, au moins pour entrer du texte. 

Marino me tendit les deux disquettes trouvées sur le bureau 
de la chambre des Petersen. Je les introduisis dans les lecteurs. 

Un index des chapitres apparut à l’écran. De toute évidence, 
il s’agissait de la thèse de Matt Petersen sur Tennessee 
Williams. « Ses meilleures pièces dévoilent un monde de 
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frustration dans lequel sexe et violence s’agitent derrière le 
masque de la distinction romantique », disait l’introduction. 

Marino, qui lisait par-dessus mon épaule, secoua la tête. 
— De mieux en mieux, grommela-t-il. Pas étonnant qu’il ait 

balisé quand je lui ai dit qu’on embarquait ses disquettes. 
Regardez-moi ça ! 

Je fis défiler le texte, notant des passages sur les 
controverses autour de l’homosexualité et du cannibalisme. Le 
bestial Stanley Kowalski et le gigolo castré de Doux oiseau de la 
jeunesse étaient mentionnés. Le jugement de Marino était 
parfaitement simpliste. Pour lui, c’était de la pornographie pour 
intellectuels, le genre de trucs dont se délectent des 
psychopathes nourris de fantasmes sur les déviations sexuelles 
et la violence. Marino ne comprendrait jamais la différence 
entre la rue et la scène. 

Alors que les gens qui conçoivent de tels scénarios, que ce 
soit Tennessee Williams ou Petersen, les mettent très rarement 
en pratique. 

— Que diriez-vous si Petersen faisait une étude de l’Ancien 
Testament ? demandai-je à Marino.  

Il haussa les épaules et reporta son regard sur l’écran. 
— Ça ressemble pas à ce qu’on enseigne au catéchisme. 
— Les viols, les lapidations, les pendaisons et les prostituées 

des Ecritures non plus. Truman Capote n’a jamais massacré une 
famille entière, sergent. 

Il s’éloigna de l’ordinateur pour aller s’asseoir sur une 
chaise. Je fis pivoter mon siège et le regardai par-dessus mon 
large bureau. En général, quand il passait me voir, il préférait 
rester debout, pour me dominer de toute sa taille. Aujourd’hui 
pourtant, il s’était assis, et nous nous faisions face. J’en déduisis 
qu’il avait l’intention de rester. 

— Si vous imprimiez ce truc- là, hein ? fit-il avec un sourire 
ironique. Je le lirai avant de m’endormir. Qui sait ? Peut-être 
que ce grand spécialiste de littérature américaine cite le marquis 
de Sade. 

— Le marquis de Sade était français. 
— Et alors ? 
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Je m’efforçai de garder mon calme. Que se passerait-il si la 
femme d’un de mes collaborateurs était assassinée ? Marino 
penserait-il tenir le coupable en découvrant dans ma 
bibliothèque plusieurs volumes sur la médecine légale ou les 
crimes pervers dans l’histoire ? 

Il plissa les yeux, alluma une cigarette, tira une longue 
bouffée et souffla la fumée. 

— Vous avez une haute opinion de Petersen. Sur quoi vous 
basez-vous ? Sur ses qualités d’artiste, ou sur son brillant 
avenir ? 

— Je n’ai pas d’opinion, répliquai-je. Je ne sais rien de lui, à 
part qu’il n’a pas le profil d’un étrangleur.  

Marino prit l’air pensif. 
— Eh bien, moi, je le connais bien, Doc. J’ai parlé plusieurs 

heures avec lui, voyez-vous. 
Il plongea la main dans la poche intérieure de son blouson 

de sport écossais et sortit deux microcassettes qu’il posa devant 
moi, sur le sous-main. Je sortis mes cigarettes et en allumai 
une. 

— J’vais vous dire ce qui s’est passé. Becker et moi, on était 
à la cuisine avec lui, vous vous souvenez ? Dès que notre équipe 
a emporté le corps, Petersen a complètement changé. Tout d’un 
coup, il s’est redressé, son esprit s’est éclairci comme par 
miracle. On aurait dit un acteur. Incroyable ! De temps en 
temps, il larmoyait, sa voix se cassait, ou bien il devenait tout 
rouge et ensuite blanc comme un linge. Et moi je me disais : 
« Un interrogatoire, ça ? Il nous joue la comédie, ouais ! » (Il 
desserra sa cravate avant de poursuivre.) Je me demandais où 
j’avais déjà vu ça. Eh bien, ça me rappelait New York, les types 
du genre Johnny Andretti, dégoulinant de charme avec ses 
costumes en soie et ses cigarettes d’importation. Tellement 
sympa que vous vous mettez en quatre pour lui faire plaisir, et 
qu’il vous fait oublier qu’il a buté plus de vingt personnes dans 
sa carrière. Ou bien Phil le Mac qui battait ses filles à coups de 
cintre. Un jour qu’il venait d’en tuer deux comme ça, il a fondu 
en larmes dans le restaurant qui lui servait de couverture. 
Retourné d’avoir perdu deux de ses putes, et il s’est penché vers 
moi par-dessus la table : « Pete, je veux que tu retrouves le 
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salaud qui a fait ça. Tiens, goûte- moi un peu ce chianti, Pete. Tu 
m’en diras des nouvelles... » 

« Je suis pas tombé de la dernière pluie, Doc. Petersen m’a 
fait la même impression. Il était là, à me débiter son baratin, et 
je me demandais s’il me prenait pour un con. 

J’enclenchai une des cassettes. 
— Premier acte, annonça-t-il. Décor : la cuisine des 

Petersen. Personnage principal : Matt. Dans un rôle tragique, 
pâle, les yeux cernés. Il contemple le mur. Moi ? J’ai jamais été 
à Boston, je ferais pas la différence entre Harvard et une 
station-service, mais j’m’imagine des vieilles briques et du 
lierre. 

La cassette commença au beau milieu d’une phrase de 
Petersen. Il parlait de Harvard, de sa rencontre avec Lori. 
J’avais entendu pas mal d’interrogatoires de police mais celui-ci 
me laissait perplexe. Quel était le rapport entre la cour que Matt 
faisait à Lori du temps de leurs études et son assassinat ? 
Pourtant, au fond, je comprenais. 

Marino le sondait. Il cherchait quelque chose  – n’importe 
quoi  – indiquant que Petersen était tordu ou carrément 
psychopathe. 

Pendant que la voix posée de Petersen poursuivait son récit, 
je me levai et allai fermer la porte. 

— ... Je l’avais remarquée tout de suite, cette blonde sur le 
campus, toujours chargée de livres, absorbée et pressée. 

Marino : Pourquoi l’aviez-vous remarquée ? 
— Difficile à dire. Elle m’intriguait. Peut-être parce qu’elle 

était toujours seule et pressée, qu’elle avait toujours l’air d’aller 
quelque part. Sûre d’elle. 

Marino : Ça vous arrive souvent ? Je veux dire, vous 
remarquez une jolie femme, comme ça, de loin, et elle excite 
votre curiosité ? 

— Euh... je ne pense pas. Enfin, je suis comme tout le 
monde. Mais avec Lori, c’était différent. 

Marino : Continuez. Donc, vous finissez par la rencontrer. 
Où ça ? 

— Dans une fête. Au début mai. En ville, chez un copain du 
type avec qui je partageais ma chambre. Il travaillait dans le 
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labo de Lori et l’avait invitée. Elle est arrivée vers 9 heures, 
comme j’allais partir. Son collègue de labo, Tim, je crois, lui a 
offert une bière et ils ont commencé à bavarder. C’était la 
première fois que j’entendais le son de sa voix. Un contralto 
apaisant, très agréable. Le genre de voix qui vous fait dresser 
l’oreille. Elle racontait des trucs sur un prof et les gens riaient. 
Lori était magnétique. 

Marino : Donc, si je comprends bien, vous avez décidé de 
rester quand vous l’avez vue ? 

— C’est ça. 
— A quoi elle ressemblait à cette époque ? 
— Elle avait les cheveux plus longs et raides, comme les 

danseuses classiques. Elle était mince, très séduisante... 
— Vous aimez les femmes blondes et minces ? 
— Je la trouvais attirante, mais ce n’était pas tout. Elle  était 

intelligente.  
Marino : Quoi d’autre ? 
— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ? 
Marino : Je veux simplement savoir ce qui vous attirait chez 

elle. C’est intéressant. 
— Je ne peux pas répondre à cette question. C’est quelque 

chose de mystérieux. On rencontre quelqu’un et tout s’éclaire. 
C’est comme si quelque chose s’ouvrait en vous. Je ne sais pas 
pourquoi... mon Dieu... je ne sais pas. 

Long silence.  
Marino : C’était le genre de femmes qu’on remarque. 
— Absolument. Tout le temps. Partout où nous allions, 

même entre amis. Elle m’éclipsait, mais ça ne me faisait rien. 
J’aimais ça, au contraire. J’aimais m’installer et regarder. 
J’essayais d’analyser, de comprendre ce qui attirait les gens vers 
elle. On a du charisme ou on n’en a pas. On ne peut pas faire 
semblant. C’est comme ça, c’est tout. 

Marino : Vous avez dit que quand vous la voyiez sur le 
campus, elle avait l’air réservé. Et en dehors de l’université ? 
Elle se montrait amicale avec les inconnus ? Elle parlait 
facilement ? Si quelqu’un se présentait chez elle, un livreur par 
exemple, elle était du genre à lui offrir un verre ? 
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— Non, elle parlait rarement à des inconnus, et je sais 
qu’elle ne faisait entrer personne à la maison. Jamais. Surtout 
lorsque je n’étais pas là. Elle avait vécu à Boston, et connaissait 
les dangers d’une grande ville. Elle avait travaillé au service des 
urgences, et savait ce qui peut arriver. Elle n’était pas du genre à 
courir des risques. Depuis que ces meurtres ont commencé, elle 
avait peur. Elle détestait le moment où il fallait que je reparte... 
elle ne supportait pas. Elle avait peur de se retrouver seule la 
nuit. 

Marino : Si elle était inquiète, elle avait dû s’assurer que les 
fenêtres étaient verrouillées... 

— Je vous ai déjà répondu. Elle pensait certainement 
qu’elles l’étaient. 

Marino : Or vous l’aviez laissée ouverte le week-end dernier, 
cette fenêtre, quand vous aviez remplacé la moustiquaire. 

— Je ne suis pas sûr. C’est la seule explication. 
Becker : Vous a-t-elle parlé d’un rôdeur ? Vous rappelez-

vous quoi que ce soit ? Une voiture suspecte dans le voisinage, 
l’impression d’être suivie ou surveillée ? Un type qui la 
draguait ? 

— Non, rien de tout ça.  
Becker : Vous en aurait- elle parlé ? 
— Bien sûr. Elle me disait tout. Il y a une semaine ou deux, 

elle a entendu du bruit derrière la maison. Elle a appelé la 
police. Une voiture de patrouille est venue. C’était juste un chat. 

Marino : Qu’est-ce qu’elle faisait en dehors de son travail ? 
— Elle avait quelques amies, des médecins avec qui elle 

travaillait à l’hôpital. Elle sortait avec elles au restaurant ou 
dans les magasins, parfois au cinéma. C’était à peu près tout. 
Elle était très occupée. Elle travaillait le soir ou jouait du violon. 
D’habitude, elle rentrait et se couchait. Elle me réservait tous les 
week-ends. 

Marino : Vous l’avez donc vue pour la dernière fois le week-
end dernier ? 

— Oui, dimanche après-midi, vers 3 heures. Juste avant de 
repartir à Charlottesville. Nous ne sommes pas sortis ce jour-là. 
Il pleuvait des cordes.  

Marino : Vous lui téléphoniez souvent pendant la semaine ? 
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— Plusieurs fois. Chaque fois que je pouvais.  
Marino : La dernière fois, c’était hier soir, jeudi ? 
— Je l’ai appelée pour lui dire que je rentrerais après la 

répétition, et que je serais peut-être un peu plus long parce 
qu’on était en costume. Nous avions prévu d’aller à la plage. 

Silence.  
Petersen essayait de ne pas craquer. Je l’entendis inspirer 

un grand coup et tenter de se ressaisir. 
Marino : Quand vous lui avez parlé, hier soir, a-t-elle 

mentionné un problème quelconque ? Vous a-t-elle dit si 
quelqu’un s’était approché de la maison, l’importunait à son 
travail ? Recevait- elle des coups de téléphone bizarres ? 

— Rien. Absolument rien de tout ça. Elle était de bonne 
humeur, elle riait, elle... avait hâte... hum !... de voir le week-end 
arriver. 

Marino : Parlez-nous un peu plus d’elle, Matt. Le moindre 
détail peut avoir son importance. Sa vie, sa personnalité, ce 
qu’elle considérait comme important. 

— Elle est de Philadelphie, son père place des assurances et 
elle a deux frères plus jeunes qu’elle. Elle considérait la 
médecine comme une vocation, récita-t-il d’un ton machinal. 

Marino : Dans quoi voulait-elle se spécialiser ? 
— Chirurgie esthétique.  
Becker : Intéressant. Pourquoi cette branche ? 
— Quand elle avait dix ou onze ans, sa mère a eu un cancer 

et a subi une ablation des seins. Elle a survécu, mais le 
traumatisme a été rude. Elle se croyait devenue intouchable. 
Lori en parlait parfois. Je crois qu’elle voulait aider les gens. 

Marino : Elle jouait aussi du violon. 
— Oui.  
Marino : Elle faisait partie d’un orchestre ? 
— A mon avis, elle aurait pu. Mais le temps... 
Marino : Quoi d’autre ? Vous, par exemple, vous jouez dans 

des pièces. Le théâtre l’intéressait ? 
— Beaucoup. C’est ce que j’appréciais chez elle. Après avoir 

quitté la fête où nous nous étions rencontrés, nous avons 
marché pendant des heures. Quand je lui ai parlé des cours que 
je suivais, j’ai compris qu’elle connaissait très bien le théâtre. Je 
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lisais Ibsen à cette époque. Nous en avons discuté : la réalité et 
l’illusion, la beauté et la laideur chez les individus et dans la 
société... Le sentiment d’éloignement. La... séparation. 

« Et là, elle m’a surpris. Je n’oublierai jamais cette 
discussion. Elle a ri et m’a dit : « Vous autres, artistes, pensez 
que vous êtes les seuls à pouvoir comprendre, alors que 
beaucoup de gens éprouvent ce même sentiment de vide et de 
solitude. C’est juste que nous n’avons pas les outils verbaux 
pour en parler. Alors nous continuons à nous débattre. Les 
sentiments sont les sentiments, et ils sont à peu près les mêmes 
partout dans le monde. » 

« Nous nous sommes alors engagés dans un débat, amical 
mais animé, parce que je n’étais pas d’accord. Certaines 
personnes ressentent les choses plus profondément que 
d’autres, et certaines ressentent des choses que les autres ne 
ressentent pas du tout. C’est ce qui crée ce sentiment 
d’isolement. Cette sensation d’être à part. 

Marino : C’est ce que vous éprouvez ? 
— En tout cas je le comprends. Je ne ressens peut-être pas 

tout ce que les autres ressentent, mais je les comprends. Rien ne 
me surprend. Si vous étudiez la littérature vous êtes en contact 
avec toutes les émotions humaines, tous les désirs, bons ou 
mauvais. Je trouve naturel d’entrer dans la peau des autres, de 
ressentir ce qu’ils ressentent, d’agir comme ils agissent, ce qui 
ne veut pas dire que ces sentiments sont les miens. Je me sens 
différent des autres car j’ai besoin d’analyser et de comprendre 
toutes les émotions humaines. 

Marino : Pouvez-vous comprendre les émotions de celui qui 
a fait ça à votre femme ? 

— Mon Dieu ! Bien sûr que non, souffla-t-il d’une voix 
presque inaudible.  

Marino : Vous êtes sûr ? 
— Non. Enfin, oui, je veux dire, j’en suis sûr ! Je ne veux pas 

le comprendre ! 
Marino : Je sais que c’est difficile pour vous, Matt, mais 

vous pourriez beaucoup nous aider. Si vous aviez à écrire le rôle 
d’un tueur comme celui- ci, comment le verriez-vous... 
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— Je ne sais pas ! Le salopard ! Le salopard ! cria-t-il d’une 
voix brisée par la colère. C’est pas à moi qu’il faut demander ça ! 
C’est vous les flics ! 

Il se tut et il y eut un étrange silence, comme si on venait 
d’arrêter un disque. La bande tourna un long moment. Marino 
s’éclaircit la gorge avant de demander à Becker : 

— T’aurais pas une cassette vierge dans ta voiture ? 
C’est Petersen qui répondit. Sa voix hachée me fit penser 

qu’il pleurait. 
— J’en ai une ou deux dans la chambre. 
— C’est sympa de nous les proposer, Matt, fit Marino d’une 

voix traînante. 
 
Vingt minutes plus tard, Matt Petersen en arriva au 

moment où il avait découvert le corps. 
C’était terrible d’entendre sa voix sans le voir. Aucune 

distraction possible. Je me laissai porter. Ses paroles 
m’emmenaient dans des régions obscures où je n’avais aucune 
envie d’aller. 

— ... Euh, j’en suis sûr. Je n’ai pas téléphoné avant de partir. 
Je ne le faisais jamais. Je suis parti dès qu’on a fini. Je n’ai pas 
traîné. J’ai quitté Charlottesville à la fin de la répétition. Il 
devait être minuit et demi. J’avais hâte de rentrer. 

« Il était presque 2 heures quand je me suis garé devant la 
maison. Comme tout était éteint, je me suis dit qu’elle était déjà 
couchée. Son travail était très fatigant. Elle était de service 
douze heures de suite, puis de repos pendant vingt-quatre 
heures, ce qui contredit les rythmes biologiques de l’organisme, 
et en plus, ses horaires variaient d’une semaine à l’autre. Elle 
devait être libre samedi, enfin... aujourd’hui. Et reprendre 
dimanche, de minuit à lundi midi. Repos mardi, puis de 
nouveau de service le mercredi, de midi à minuit, etc. 

« Je suis entré et j’ai allumé la lampe du salon. Tout 
semblait normal. Rétrospectivement. La lumière du couloir était 
éteinte. Je l’ai remarqué, parce que d’habitude elle la laissait 
allumée pour quand je rentrais. J’avais l’habitude d’aller 
directement dans la chambre. Si elle n’était pas trop fatiguée, 
elle s’asseyait dans le lit et nous parlions en buvant un verre. 
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Nous... enfin nous nous couchions très tard, et le lendemain 
nous faisions la grasse matinée. 

« Je me sentais bizarre. Je... La chambre. D’abord, je n’ai 
pas vu grand-chose parce que les lampes... ne marchaient pas. 
Mais j’ai tout de suite senti que quelque chose clochait. C’est 
comme si je l’avais senti avant de le voir. Tout d’un coup j’ai 
senti une odeur, sans en être sûr, et ça n’a fait qu’ajouter à ma 
confusion. 

Marino : Quel genre d’odeur ? 
Silence. 
— J’essaie de me souvenir. D’abord, ça m’a intrigué. Une 

odeur désagréable. Douceâtre. Bizarre.  
Marino : Un genre d’odeur corporelle ? 
— Un peu, mais pas exactement. Sucrée. Désagréable. Acre, 

comme une odeur de transpiration.  
Becker : Vous aviez déjà senti cette odeur ? 
— Non, je ne crois pas. Et puis ça ne sentait pas très fort. Je 

l’ai remarquée parce que quand je suis entré dans la chambre, je 
n’ai rien vu ni entendu. Silence total. La première chose qui m’a 
frappé, c’est cette odeur étrange. Et tout d’un coup, j’ai pensé 
que Lori avait mangé quelque chose au lit. Ça pouvait rappeler 
l’odeur des gaufres, avec un sirop. Ou des crêpes. Je me suis dit 
qu’elle était peut-être malade, qu’elle avait mangé des 
cochonneries et que ça l’avait rendue malade. Elle était parfois... 
boulimique. Elle... dévorait des trucs sucrés quand elle était 
angoissée. Elle avait beaucoup grossi depuis que je faisais la 
navette entre Charlottesville et la maison. (Sa voix tremblait de 
plus en plus.) L’odeur était déplaisante, malsaine, comme si elle 
avait été malade et qu’elle soit restée au lit toute la journée. Ce 
qui expliquait aussi que toutes les lampes soient éteintes. 

Silence. 
Marino : Et ensuite, Matt, que s’est-il passé ? 
— Ensuite, mes yeux se sont accommodés à l’obscurité, et je 

n’ai pas cru à ce que je voyais. Je devinais les contours du lit, 
mais je ne comprenais pas pourquoi les couvertures pendaient. 
Et puis je l’ai vue. Sur les draps, dans une position bizarre, et 
sans rien sur elle. Mon Dieu ! J’ai cru que j’allais éclater. Et 
quand j’ai allumé... Je me suis mis à hurler, et pourtant je 
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n’entendais pas mes hurlements. Comme si mon cerveau m’était 
sorti du crâne. J’ai vu les draps souillés, le sang qui lui sortait de 
la bouche et du nez. Son visage. J’ai cru que ce n’était pas elle. 
Et ce n’était pas elle. C’était quelqu’un d’autre. Un canular, une 
horrible farce. Ce n’était pas elle. 

Marino : Qu’avez-vous fait ensuite, Matt ? L’avez-vous 
touchée, avez-vous touché à quoi que ce soit ?  

Une longue pause, et puis la respiration oppressée, saccadée 
de Petersen. 

— Non. Enfin, si. Oui, je l’ai touchée. Je ne pensais à rien. 
J’ai touché son épaule, son bras. Je ne me souviens pas. Sa peau 
était encore chaude. Mais quand j’ai voulu lui tâter le pouls... 
elle avait les mains liées dans le dos. Et puis j’ai vu le fil 
électrique qui mordait la peau, au cou. J’ai essayé d’écouter son 
cœur mais je ne suis pas sûr. Je savais. Je savais qu’elle était 
morte. Il n’y avait qu’à la regarder. Je me suis précipité dans la 
cuisine. Je ne me souviens plus de ce que j’ai dit à la police, 
même pas d’avoir téléphoné. Mais j’ai appelé la police et je me 
suis mis à marcher. J’allais dans la chambre. Je m’appuyais 
contre le mur. Je pleurais. Je lui parlais. Je lui ai parlé jusqu’à 
ce que la police arrive. Je la suppliais. J’allais vers elle et je 
reculais. J’attendais que quelqu’un arrive. Ça a duré une 
éternité... 

Marino : Les fils électriques, la façon dont elle était ligotée, 
avez-vous dérangé quelque chose ? Vous en souvenez-vous ? 

— Non. Je ne me rappelle pas. Il... Je ne crois pas. Quelque 
chose m’en empêchait. Je voulais la couvrir, mais quelque chose 
m’a arrêté. 

Marino : Possédez-vous un poignard ?  
Silence.  
Marino : Un poignard, Matt. Nous avons trouvé un couteau 

de survie avec une pierre à aiguiser sur le fourreau et une 
boussole dans le manche. 

— Ah ? Ah, oui ! Je l’ai depuis des années, dit-il, dérouté. Ça 
coûtait dans les cinq ou six dollars par correspondance. Je 
l’emportais avec moi en randonnée. Il y a aussi du fil de pêche et 
des allumettes à l’intérieur du manche. 
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Marino : Où était-il quand vous l’avez vu pour la dernière 
fois ? 

— Sur le bureau. Lori s’en servait comme coupe-papier. Il 
est resté là des mois. Peut-être que ça la rassurait de l’avoir à 
portée de main. Quand elle était seule la nuit. Je lui avais 
proposé d’acheter un chien, mais elle y était allergique. 

Marino : Si je vous ai bien suivi, Matt, vous venez de nous 
dire que ce couteau était sur le bureau la dernière fois que vous 
l’avez vu. Ça remonte à quand ? Samedi ou dimanche dernier, 
quand vous avez remplacé la moustiquaire des toilettes ? 

Silence. 
Marino : Voyez-vous une raison pour que votre femme 

déplace ce poignard, qu’elle le range dans un tiroir ou dans un 
endroit quelconque ? 

— Non. Il était sur le bureau, près de la lampe, depuis des 
mois. 

Marino : Pouvez-vous expliquer pourquoi nous l’avons 
retrouvé dans le tiroir du bas de la commode, sous une pile de 
pull-overs, à côté d’une boîte de préservatifs ? C’était votre 
tiroir, non ? 

Silence. 
— Je ne peux pas l’expliquer. Vous l’avez trouvé là ?  
Marino : Oui. 
— Les capotes ? (Un rire bref, comme un hoquet.) Elles 

dataient de l’époque où Lori ne prenait pas encore la pilule. 
Marino : Vous êtes sûr ? 
— Elle a pris la pilule trois mois après notre mariage. Nous 

nous sommes mariés juste avant de venir nous installer ici. Il y a 
moins de deux ans. 

Marino : Bien. Et maintenant, Matt, je dois vous poser 
quelques questions personnelles. Je ne veux ni vous accabler ni 
vous embarrasser. Mais j’ai mes raisons. C’est dans votre 
intérêt. D’accord ? 

Silence. 
Marino (après avoir allumé une cigarette) : Bon ! Ces 

capotes. Aviez-vous une ou plusieurs relations intimes en 
dehors de votre mariage ? 

— Absolument pas. 
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Marino : Vous passiez toute la semaine loin de chez vous. A 
votre place, j’aurais été tenté... 

— Ce n’est pas mon genre ! Lori était tout pour moi. Je 
n’avais aucune autre liaison. 

Marino : Même pas avec une actrice de votre troupe, par 
exemple ? 

— Non. 
Marino : Ecoutez, tout le monde peut avoir des moments de 

faiblesse. C’est humain, hein ? Un type séduisant comme vous... 
Les femmes sont à vos pieds, non ? On pourrait pas le leur 
reprocher. Alors, si vous fréquentiez quelqu’un, dites-le. C’est 
important. 

— Non. Je vous ai dit que non. De quoi m’accusez-vous, à la 
fin ?  

Becker : Personne ne vous accuse de rien, Matt.  
On entendit le bruit d’un objet raclant le bois de la table. Un 

cendrier, sans doute.  
Marino : Quand avez-vous fait l’amour avec votre femme 

pour la dernière fois ? 
— Mon Dieu..., bégaya-t-il d’une voix brisée. 
Marino : Je sais, c’est personnel. Mais vous devez nous le 

dire. 
— Dimanche matin. Dimanche dernier. 
Marino : Vous savez qu’il y aura des tas d’analyses, Matt. 

Les gars du labo vont tout examiner. Vous devrez nous donner... 
hum ! des échantillons, comme pour vos empreintes. Pour que 
nous puissions mettre les choses au point, savoir ce qui est à 
elle, ce qui est à vous, et, peut-être, ce qui vient de... 

La bande s’interrompit. Je clignai des yeux, et pour la 
première fois depuis des heures, je pris conscience de ce qui 
m’entourait. 

Marino éteignit le magnétophone. 
— Après ça, conclut-il, on l’a emmené au Richmond General 

pour les prélèvements habituels. Betty fait l’analyse de sang. 
Je hochai la tête, regardai la pendule murale. Il était midi. 

J’avais la nausée. 
— Il y a quelque chose, non ? fit Marino en étouffant un 

bâillement. Vous n’êtes pas d’accord ? Moi, je vous dis qu’il est 
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pas net. Pour causer comme ça après avoir trouvé sa femme 
dans cet état, faut pas être net. D’habitude, ils sont pas capables 
d’aligner trois mots. Il aurait continué jusqu’à la saint-glinglin si 
je l’avais pas arrêté. Et de la poésie, et des grands mots  ! C’est 
un petit malin. Tellement malin qu’il me donne la chair de 
poule. 

J’ôtai mes lunettes et me massai les tempes. Mon cerveau 
bouillait, les muscles de mon cou étaient brûlants. Sous ma 
blouse, mon chemisier était trempé. J’avais les circuits si 
survoltés que je n’avais qu’une envie : dormir. 

— Il vit dans un monde de mots, Marino, m’entendis-je dire. 
Un peintre vous aurait fait un dessin. Lui, il a décrit la situation 
avec des mots. Des mots, toujours plus de mots. Les types 
comme lui ne peuvent pas avoir une idée sans l’exprimer avec 
des mots. 

Je remis mes lunettes et regardai Marino. Il avait l’air 
perplexe. Son visage gras et ridé était tout rouge. 

— Ecoutez, Doc, on a retrouvé ses empreintes sur le 
poignard, alors qu’il dit que depuis des mois il n’y a que sa 
femme qui s’en servait. On a retrouvé ce machin brillant sur le 
manche et sur ses mains. Et le couteau était dans son tiroir, 
comme si on avait voulu le cacher. Ça fait réfléchir, non ? 

— Il se peut que le couteau se soit trouvé sur le bureau de 
Lori, comme il y était depuis longtemps. Elle s’en servait à 
l’occasion, pour ouvrir une enveloppe, et n’avait aucune raison 
de toucher la lame. (Tout était si net dans mon esprit que j’eus 
un moment l’impression que je racontais une scène à laquelle 
j’avais assisté.) Il est possible que l’assassin l’ait vu, lui aussi. Il 
l’a peut-être retiré du fourreau pour le regarder. Il l’a peut-être 
même utilisé... 

— Pourquoi ? 
— Pourquoi pas ? fis-je.  
Haussement d’épaules. 
— Peut-être pour brouiller les pistes, hasardai-je. Par pure 

perversité. On ne sait pas ce qui s’est passé, bon sang  ! Il l’a 
peut-être interrogée à propos de ce couteau, il l’a peut-être 
torturée avec. Et si elle a parlé, comme c’est probable, il a appris 
que le couteau appartenait au mari. Et il s’est dit qu’il allait le 
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cacher dans le tiroir, où les flics le trouveraient à coup sûr. Ou 
alors il s’en est servi pour des raisons pratiques. Peut-être était-
il plus grand que celui qu’il avait apporté avec lui. Il l’a 
remarqué, il lui a plu, il s’en est servi, il l’a fourré dans un tiroir 
en espérant qu’on ne devinerait pas qu’il s’en était servi. C’est 
peut-être aussi simple que ça. 

— A moins que ce soit Matt, rétorqua Marino. 
— Mais réfléchissez ! Vous croyez qu’un mari pourrait 

ligoter et violer sa femme comme ça ? Lui fracturer les côtes, lui 
casser les doigts ? L’étrangler lentement ? Une femme qu’il aime 
ou qu’il a aimée ? Une femme avec qui il couche, mange, parle, 
vit ? Un être humain, sergent ! Pas une chose. Quel est le lien 
avec les trois autres crimes, selon vous ? 

Naturellement, il avait réfléchi à la question. 
— Ils se sont tous produits un vendredi après minuit, dans 

les premières heures du samedi. A peu près à l’heure où Matt 
revient de Charlottesville. Peut-être que sa femme avait 
commencé à avoir des soupçons, et qu’il a décidé de la 
supprimer. Sa petite mise en scène était peut-être destinée à 
nous faire croire que c’était encore un coup de l’étrangleur. Ou 
alors il voulait la liquider depuis le début, et il a buté les trois 
autres comme s’il s’agissait du même tueur. 

— Excellent scénario pour Agatha Christie, fis-je en me 
levant. Mais comme vous le savez, dans la réalité, le meurtre est 
une chose désespérément simple. Ces meurtres sont exactement 
ce qu’ils paraissent : les victimes ont été choisies au hasard, 
mais le tueur les a surveillées suffisamment longtemps pour 
savoir à quel moment frapper. 

Marino se leva à son tour. 
— Ouais, sauf que dans la réalité, Dr Scarpetta, les cadavres 

ne sont pas couverts de paillettes qui ressemblent à s’y 
méprendre à celles qu’on retrouve sur les mains du mari, lequel 
a justement découvert le cadavre de la victime en laissant ses 
putains d’empreintes partout. Et les victimes n’ont pas pour 
mari des acteurs séduisants et bidons qui pondent des thèses 
sur le sexe, la violence, les cannibales et les pédés. 

— L’odeur..., lui demandai-je calmement. L’avez-vous sentie 
quand vous êtes arrivé sur les lieux ? 
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— Non. J’ai rien senti du tout. A mon avis, c’est le sperme 
qu’il a senti, s’il dit la vérité. 

— J’imagine qu’il aurait reconnu l’odeur. 
— Il s’y attendait pas. Pourquoi y aurait-il pensé en 

arrivant ? Moi, quand je suis entré, j’ai rien senti. 
— Et sur les lieux des autres meurtres ? 
— Non, m’dame. Ce qui renforce mon opinion : Matt se fait 

des idées ou nous mène en bateau. 
— Les trois premières victimes n’ont été retrouvées que le 

lendemain, alors qu’elles étaient mortes depuis une douzaine 
d’heures, observai-je. 

Incrédule, Marino s’arrêta sur le seuil. 
— Vous pensez que Matt est arrivé juste après le départ du 

tueur et que ce type est affligé d’une odeur corporelle bizarre ? 
— Possible ! 
— Foutues bonnes femmes..., l’entendis-je grommeler 

tandis qu’il s’éloignait à grands pas. 
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5 

 
Le Sixth Street Marketplace est un vaste centre commercial 

de verre et d’acier, aéré et inondé de soleil, situé à la limite nord 
du quartier des banques, en plein centre-ville. Je déjeunais 
rarement au restaurant et n’avais pas le temps de faire les 
boutiques cet après-midi-là. Dans moins d’une heure, on nous 
livrait deux morts subites et un suicidé, mais j’avais grand 
besoin de me détendre. 

Marino m’agaçait à jouer les machos. 
Nous étions quatre femmes dans ma classe, à Hopkins. Au 

début, j’étais trop naïve pour comprendre. On entendait de 
brusques raclements de chaises et des bruits divers chaque fois 
qu’un professeur m’interrogeait. On ne me proposait jamais les 
corrigés des exercices que les étudiants se passaient en vue des 
examens. Quand j’avais raté un cours, on trouvait 
systématiquement des raisons pour refuser de me passer les 
notes. Ce n’était pas un hasard. Je n’étais qu’une petite mouche 
devant l’immense toile d’araignée du pouvoir masculin. Si on ne 
pouvait pas me virer, on pouvait du moins me prendre au piège. 

L’isolement est le plus cruel des traitements, et il ne m’était 
jamais venu à l’esprit que je n’étais pas tout à fait humaine du 
fait que je n’étais pas un homme. L’une de mes condisciples finit 
par abandonner la partie, une autre fut victime d’une 
dépression nerveuse. Mon seul espoir était de tenir le coup 
jusqu’à la revanche. 

J’avais cru cette époque-là révolue, mais Marino ne cessait 
de me la remettre en mémoire. En plus, vulnérable, ces quatre 
meurtres m’avaient affreusement affectée. J’aurais aimé me 
sentir moins seule, mais Marino s’était fait une opinion, non 
seulement sur Matt Petersen, mais aussi sur moi. 
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La promenade me calmait. Les portes vitrées du 
Marketplace étaient ouvertes pour laisser entrer la brise 
printanière, et le self-service bondé. Attendant mon tour devant 
les salades, je regardai la foule, les jeunes couples qui parlaient 
et riaient à leur table, les femme seules, des « femmes actives » 
en costumes chic, l’air responsable, sirotant des boissons sans 
calories ou grignotant des sandwiches allégés. 

C’est dans ce genre d’endroit public qu’il avait pu repérer 
ses premières victimes. Toutes les quatre avaient peut-être en 
commun d’avoir commandé une salade au comptoir où il 
travaillait. 

L’énigme était que les femmes assassinées ne travaillaient 
ni ne vivaient dans le même quartier. Il était peu probable 
qu’elles fassent leurs courses dans les mêmes magasins, 
mangent dans le même restaurant et soient à la même banque. 
Richmond est très étalé, mais chaque quartier a ses commerces, 
son mini « centre-ville », les habitants de chaque secteur ont 
tout sur place. En ce qui me concerne, par exemple, en dehors 
du travail, je ne fréquente pratiquement que les commerces et 
les restaurants du West End. 

La serveuse qui me passa une salade grecque me dévisagea 
avec insistance, comme si elle me connaissait. Je me demandai 
si elle avait vu ma photo dans le journal du samedi soir. Ou si 
elle m’avait reconnue aux actualités ou en voyant les croquis 
pris au tribunal, que la télévision exhumait chaque fois qu’il 
était question d’un meurtre en Virginie. 

J’aurais préféré passer inaperçue, mais c’était impossible. Il 
y avait peu de femmes médecins experts dans le pays. Les 
journalistes ne se gênaient pas pour braquer leurs caméras sur 
moi et m’assaillir de questions pour m’extorquer une « petite 
phrase ». On me remarquait aussi parce que j’étais « blonde et 
jolie », paraît-il. Mes ancêtres, Italiens du nord, avaient les yeux 
bleus et les cheveux clairs, caractères qu’ils partageaient avec les 
Savoyards, les Suisses et les Autrichiens. 

Les Scarpetta forment un groupe relativement homogène en 
Amérique. Ils se marient avec d’autres Italiens afin de préserver 
la pureté du sang. Ma mère m’a toujours dit que la plus grosse 
déception de sa vie avait été de ne pas avoir eu de fils, et de 
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constater que ses deux filles avaient interrompu la longue 
lignée. Pour elle, Dorothée avait souillé le sang des Scarpetta en 
donnant naissance à Lucy, qui n’était qu’à moitié latine. Quant à 
moi, vu mon âge et mon état de célibataire, je ne souillerais plus 
grand-chose apparemment. 

Ma mère avait les larmes aux yeux lorsqu’elle évoquait la 
prochaine extinction de la famille. « Un sang si riche ! » se 
lamentait-elle, surtout en vacances, quand elle regrettait de ne 
pas être entourée d’une horde de petits-enfants. « Quand je 
pense à nos ancêtres ! Des architectes, des peintres ! Kay, c’est 
comme laisser perdre un bon vin ! » 

Toujours d’après ma mère, notre arbre généalogique 
s’enracinait à Vérone, province natale de Roméo et Juliette, de 
Dante, de Pisano, du Titien, de Bellini et de Paolo Cagliari. Elle 
persistait à croire que nous étions apparentés à ces lumières, 
même si je lui rappelais à chaque fois que Bellini, Pisano et le 
Titien étaient vénitiens et que Dante était florentin. En vérité, 
nos véritables ancêtres étaient des paysans et des ouvriers des 
chemins de fer, humbles immigrés en Amérique depuis deux 
générations. 

Mon sachet de papier blanc à la main, je retrouvai avec 
plaisir la chaleur de l’après-midi. Les trottoirs étaient 
encombrés de mangeurs et, tandis que j’attendais pour 
traverser, je tournai instinctivement la tête vers deux hommes 
qui sortaient du restaurant chinois, de l’autre côté de la rue. 
C’étaient les cheveux blonds d’un des deux hommes qui avaient 
attiré mon attention. Il s’agissait de Bill Boltz, l’avoué du 
Commonwealth pour la ville de Richmond. Tout en chaussant 
ses lunettes noires, il poursuivait une conversation animée avec 
Norman Tanner, directeur de la sécurité publique. Pendant 
quelques secondes, Boltz parut me regarder mais il ne répondit 
pas à mon salut. Peut-être ne m’avait-il pas vue. Je baissai le 
bras. Les deux hommes disparurent aussitôt, engloutis par la 
foule. 

Après une attente interminable, le feu passa au vert et je 
traversai. J’aperçus une boutique de logiciels et entrai acheter 
quelque chose pour Lucy : non pas un jeu vidéo mais un cours 
d’histoire complet, avec musique, schémas et exercices de 
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mémoire. La veille, au parc, nous avions fait le tour du petit lac 
dans une barque de location. Elle avait fait exprès de passer 
sous la fontaine pour m’arroser d’eau tiède, et je m’étais 
surprise, telle une gamine, à vouloir lui rendre la pareille. Nous 
avions donné du pain aux oies et nous étions gavées de barbes à 
papa. Lucy devait reprendre l’avion pour Miami le jeudi matin 
suivant, et au mieux je ne la reverrai pas avant Noël. 

Il était une heure moins le quart lorsque j’entrai dans le hall 
du bâtiment occupé par le bureau du médecin expert général, 
ou, comme tout le monde l’appelait, le BMG. Benton Wesley 
avait un quart d’heure d’avance. Assis sur un canapé, il lisait 
le Wall Street Journal. 

— J’espère que vous avez quelque chose à boire là-dedans, 
fit-il en repliant son journal. 

— Du formol. Vous allez adorer. 
— Dommage, j’aurais bien bu un petit coup. J’ai tellement 

envie de picoler qu’il m’arrive de rêver que le distributeur d’eau 
du couloir est rempli de gin. 

— Drôle de fantasme, si vous voulez mon avis. 
— C’est le seul dont je puisse parler devant une femme. 
Wesley était « profileur » au FBI où il élaborait le profil 

psychologique des criminels recherchés. Mais il n’était pas 
souvent à Richmond. Quand il n’était pas en déplacement, il 
travaillait à l’Académie nationale de Quantico, où il donnait des 
cours d’enquête criminelle et faisait son possible pour sortir 
le Violent Criminal Appréhension Program - ou VICAP  – de 
ses errements de jeunesse. Le dada du VICAP consistait en la 
mise en place d’équipes régionales composées d’un profileur du 
FBI et d’un inspecteur expérimenté. La police de Richmond 
avait fait appel au VICAP dès le deuxième meurtre. En dehors 
de ses fonctions de sergent dans la police de la ville, Marino 
avait été désigné comme associé de Wesley. 

— Je suis en avance, s’excusa Wesley en me suivant dans le 
couloir. Je suis venu directement de chez mon dentiste. Allez-
 y ! Cassez la croûte. 

— Ça me gêne, figurez-vous. 
— J’oubliais, dit-il avec un sourire embarrassé. Vous n’êtes 

pas comme Cagney.  
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Il gardait toujours des biscuits au fromage dans son bureau 
de la morgue. Il lui arrivait de s’arrêter au beau milieu d’une 
autopsie pour en grignoter quelques-uns. 

Nous entrâmes dans une pièce minuscule, pourvue d’un 
réfrigérateur, d’un distributeur de Coca-Cola et d’une machine à 
café. 

— Il a eu de la chance d’éviter l’hépatite ou le sida. 
— Le sida ! s’exclama Wesley en s’étouffant de rire. 
Comme la majorité des toubibs de la vieille génération, le 

Dr Cagney était connu pour sa réprobation de l’homosexualité. 
« Encore un pédé », disait-il lorsqu’il avait à autopsier certains 
clients. 

— Le sida ! (Wesley ricanait encore à cette idée, pendant 
que je mettais ma salade au réfrigérateur.) 

J’avais fini par apprécier Wesley. La première fois que je 
l’avais rencontré, j’étais restée sur une impression mitigée. A 
première vue, il cultivait les stéréotypes. Tout en lui, jusqu’à ses 
souliers, portait la signature du FBI. C’était un homme aux 
traits acérés, avec des cheveux prématurément grisonnants qui 
semblaient indiquer, à tort, une certaine faiblesse de caractère. 
Il était mince, nerveux, et ressemblait à un avocat avec son 
costume vert de bonne coupe et sa cravate de cachemire bleu. Je 
ne l’avais jamais vu qu’en chemise blanche amidonnée. 

Il était nanti d’une maîtrise de psychologie et avait dirigé un 
lycée à Dallas avant d’entrer au FBI. D’abord agent sur le 
terrain, il avait ensuite infiltré la mafia avant de revenir à son 
point de départ. Les profiteurs doivent en effet conjuguer des 
talents d’universitaire, de penseur, d’analyste. Et de magicien. 

Notre café à la main, nous filâmes à gauche, dans la salle de 
conférence. Assis à la longue table, Marino était plongé dans un 
épais dossier. J’en fus surprise. Pour je ne sais quelle raison, je 
m’attendais à ce qu’il soit en retard. 

— Je viens de passer en sérologie. Petersen est A positif et 
non-sécréteur, m’annonça-t-il tout de go. 

— C’est le mari ? demanda Wesley avec un regard perçant. 
— Ouais. Un non-sécréteur. Comme le type qui liquide ces 

bonnes femmes. 
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— Vingt pour cent des gens sont non-sécréteurs, fis-je 
posément. 

— Ouais, fit Marino. Deux sur dix. 
— Soit quarante-quatre mille individus pour une ville 

comme Richmond, rétorquai-je. Vingt-deux mille si l’on 
considère que la moitié sont des femmes. 

— Je vais vous dire, Doc. (Sa cigarette tressautait à chaque 
syllabe.) Vous parlez de plus en plus comme un putain d’avocat. 

 
Une demi-heure plus tard, nous étions installés tous les 

trois autour de la table. Je présidais. Les photos des quatre 
femmes assassinées étaient étalées entre nous. 

C’était la partie la plus difficile et la plus longue de 
l’enquête. Il s’agissait d’ébaucher les profils respectifs du tueur 
et des victimes. 

Wesley était en train de le décrire. C’était un domaine où il 
excellait, atteignant parfois à un degré de précision presque 
inquiétant. Dans le cas qui nous occupait, l’assassin semblait 
dominé par une rage froide et calculatrice. 

— A mon avis il est blanc, disait Wesley. Mais je n’en 
mettrais pas ma main au feu. Cecile Tyler était noire, et le 
mélange des races dans le choix des victimes est inhabituel. 

Il prit une photo de Cecile Tyler, une très jolie Noire, 
réceptionniste dans une société d’investissement du Northside. 
Comme Lori Petersen, elle était attachée, étranglée, nue sur son 
lit. 

— C’est une tendance en matière de crimes sexuels. Le plus 
souvent, l’assassin est noir, la victime blanche. Le contraire, un 
Blanc violant et tuant des Noires, est beaucoup plus rare. Les 
victimes ne sont presque jamais des prostituées. En tout cas, ces 
femmes n’en étaient pas sinon notre travail serait plus facile. 

— Ça n’aurait rien changé pour elles, fit Marino.  
Wesley ne sourit pas. 
— Nous aurions pu au moins établir un rapport entre les 

victimes, Pete, et ça nous aurait aidés. 
— Qu’est-ce qu’en dit Fortosis ? reprit Marino.  
Fortosis était le psychiatre qui étudiait les meurtres. 
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— Pas grand-chose, répliqua Wesley. Je l’ai vu ce matin. Il 
n’a pas voulu se mouiller. Le meurtre de la toubib l’a forcé à 
reconsidérer ses hypothèses. Mais pour lui, c’est un Blanc.  

Le visage que j’avais vu en rêve fit brusquement irruption 
dans mon esprit. Une face blanche et lisse. 

— Il a probablement entre vingt-cinq et trente-cinq ans, 
poursuivit Wesley les yeux sur sa boule de cristal mentale. Il est 
sans doute motorisé : voiture, moto, camion, camionnette. A 
mon avis, il se gare dans un coin tranquille et continue à pied. 
Son véhicule est assez ancien, de marque américaine, discret, 
peut-être gris ou beige. Pas une voiture de flic en civil. 

Wesley ne cherchait pas à faire de l’humour. Ce type de 
tueur est souvent fasciné par le travail des policiers, qu’il va 
jusqu’à imiter. Il n’est pas rare qu’aussitôt après son arrestation, 
un psychopathe veuille participer à l’enquête. Il n’hésitera pas à 
donner un coup de main à l’équipe chargée de récupérer le 
cadavre qu’il a enterré au fond d’un bois. C’est le genre de type 
qui adore boire une bière avec des flics. 

D’après les estimations, environ un pour cent de la 
population est psychopathe. Des individus génétiquement 
insensibles à la peur, qui savent manipuler les gens. Quand ils 
sont du bon côté de la barrière, ils deviennent de fantastiques 
espions, des héros de guerre, des généraux cinq étoiles ou des 
capitaines d’industrie. Mais s’ils passent du mauvais côté, ils 
commettent d’affreux dégâts. Ce sont les Néron, les Hitler, les 
Richard Speck, les Ted Bundy, tous ces asociaux cliniquement 
sains qui se livrent sans vergogne à des atrocités. 

— C’est un solitaire, poursuivait Wesley. Il a des difficultés à 
établir de vraies relations, même s’il peut paraître charmant à 
ceux qui le connaissent. Il est seul. C’est le genre à draguer une 
femme dans un bar et à coucher, mais à trouver ça très 
frustrant. 

— J’connais ça, fit Marino en bâillant. 
— Il tire du plaisir de la pornographie sadique et doit avoir 

ce genre de fantasmes depuis toujours. L’idée de passer aux 
actes a pu lui venir en épiant les femmes seules par la fenêtre de 
leur maison. C’est la première étape. Ensuite il se met à violer. 
Et la brutalité finit un jour par un meurtre. C’est l’escalade. Il 
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devient de plus en plus violent et le viol n’est plus le mobile 
principal. C’est le meurtre qui le devient. Et puis le meurtre à 
son tour ne lui suffit plus. 

Il tendit le bras, dévoilant une manchette immaculée, et prit 
les photos de Lori Petersen. Il les examina une à une, le visage 
impassible. 

— Il me paraît clair que dans le cas du Dr Petersen, il a 
utilisé pour la première fois la torture, dit-il à mon adresse. 

— En effet, fis-je. 
— Les doigts cassés ? grogna Marino qui poursuivait son 

idée. La mafia fait des trucs comme ça. Pas les obsédés sexuels. 
Elle jouait du violon, non ? Affaire de vengeance personnelle. Il 
la connaissait. 

— Il y avait des ouvrages de chirurgie sur son bureau, fis-je 
en m’efforçant au calme. Et un violon. Il ne fallait pas être très 
malin pour comprendre ce qui l’intéressait. 

— Les fractures des doigts et des côtes sont peut-être des 
blessures défensives, occasionnées pendant qu’elle se débattait, 
fit remarquer Wesley. 

— Impossible, dis-je d’un ton catégorique. Je n’ai trouvé 
aucun élément indiquant qu’elle s’est battue.  

Marino tourna vers moi ses yeux hostiles. 
— Vraiment ? C’est curieux. Qu’entendez-vous par blessures 

défensives ? D’après votre rapport, elle était couverte 
d’ecchymoses. 

— Ongles cassés, griffures, ecchymoses sur les bras et les 
mains exposées lorsqu’une victime essaie de se protéger ou de 
se débattre. Voilà des blessures défensives incontestables. Ce 
n’est absolument pas le cas ici, tranchai-je. 

— Donc nous sommes d’accord, résuma Wesley. Il s’est 
montré encore plus violent cette fois-ci. 

— Disons plutôt brutal, s’empressa de rectifier Marino qui 
tenait à sa version. Le cas de Lori Petersen est différent des trois 
autres. 

Je fis un effort pour contrôler ma fureur. Les trois 
premières victimes avaient été ligotées, violées et étranglées. Ce 
n’était donc pas assez ? Fallait-il encore qu’on leur casse les 
doigts ? 
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— S’il tue une nouvelle fois, prédit Wesley d’un ton lugubre, 
nous découvrirons des signes encore plus évidents de violence 
et de torture. Il tue parce que quelque chose le pousse, par 
besoin. Et plus il tue, plus ce besoin se fait impérieux, plus il est 
frustré, et plus violente devient l’envie de tuer à nouveau. Il 
s’endurcit et la satisfaction est de plus en plus éphémère. Les 
meurtres risquent de s’accélérer. Il pourrait finir, comme 
Bundy, par se livrer à une orgie de meurtres et de sang. 

Je songeai à la chronologie des meurtres. La première 
femme avait été tuée le 19 avril, la deuxième le 10 mai, la 
troisième le 31 mai. Lori Petersen avait été tuée une semaine 
plus tard, le 7 juin. 

Wesley enchaîna. Le tueur avait sans doute grandi dans un 
« foyer désuni » et avait peut-être été maltraité par sa mère. En 
présence de ses victimes, il laissait libre cours à sa colère, 
inextricablement liée à son plaisir. 

C’était un homme d’une intelligence supérieure à la 
moyenne, organisé, méticuleux, peut-être enclin à des 
comportements obsessionnels, à des phobies ou à des rituels, 
maniaque de l’ordre et de la propreté. 

Il devait être mécanicien, réparateur, ouvrier du bâtiment 
ou exercer un autre métier manuel. 

Je remarquai que le visage de Marino virait peu à peu à 
l’écarlate. Il ne cessait de jeter des regards nerveux autour de 
lui. 

— La phase la plus jouissive pour lui, précisait Wesley, est la 
période de préparation, d’élaboration du fantasme, la 
découverte de l’élément objectif qui le déclenche. Où déniche-t-
il ses victimes ? 

Nous ne le savions pas. Elles-mêmes n’auraient peut-être 
pas su nous le dire si elles avaient été encore en vie. Le facteur 
déclenchant tenait peut-être à un fil. Il les apercevait peut-être 
une seule fois, Dieu sait où. Dans un supermarché. Arrêtées 
dans leur voiture à un feu rouge. 

— Qu’est-ce qui le pousse à choisir telle ou telle femme ? 
insistait Wesley. Pourquoi celle-ci et pas une autre ? 

Ça aussi, nous l’ignorions. Nous ne savions qu’une seule 
chose. Elles étaient vulnérables parce qu’elles vivaient seules. 
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Ou du moins, comme dans le cas de Lori Petersen, c’est ce qu’il 
croyait. 

— Bref ! C’est n’importe qui, fit Marino d’un ton acerbe. 
Il secoua la cendre de sa cigarette et se pencha en avant, 

agressif. 
— Tout ça, c’est bien beau, mais c’est pas en suivant les 

cailloux du Petit Poucet qu’on attrapera le Grand Méchant 
Loup. Il est plombier d’après vous, hein ? Eh bien, Ted Bundy 
était étudiant en droit. Et il y a deux ans de ça, à Washington, 
on a arrêté un violeur fou qu’était dentiste. Merde ! Notre 
étrangleur pourrait aussi bien être boy-scout ! 

Ça faisait un moment que j’attendais ça. 
— Pourquoi y serait pas étudiant, hein ? Ou acteur ? Y’a rien 

qui ressemble plus à un crime sexuel qu’un autre crime sexuel, 
quel que soit le tueur, à moins que ce soit un dingo qui boit le 
sang de ses victimes ou qui les fait griller au barbecue. La raison 
pour laquelle ces crimes sexuels se ressemblent, si vous voulez 
mon avis, c’est que sauf exception, les gens sont les gens, voilà 
tout ! Qu’ils soient toubib, avocat ou chef indien, ils pensent et 
font à peu près tous la même chose, et ça remonte au temps où 
les hommes des cavernes embarquaient leurs femmes par les 
cheveux. 

Wesley avait les yeux dans le vague. 
— Où veux- tu en venir, Pete ? lui demanda-t-il calmement. 
— Je vais t’le dire, où j’veux en venir ! (Il pointait un 

menton vindicatif.) Tout ce baratin sur les mecs qui collent avec 
ton profil, je me le carre où j’pense. Moi je tiens un type qu’a 
pondu une putain de thèse sur le sexe et la violence, les 
cannibales et les pédés. Il a un truc brillant sur les mains qui 
ressemble salement à ce qu’on a trouvé sur les autres cadavres. 
Ses empreintes étaient sur le corps de sa femme et sur le 
couteau planqué dans un tiroir. Il rentre chez lui tous les 
samedis à peu près à l’heure où sa femme s’est fait buter. Et ça 
serait pas lui, bordel  ! Parce que c’est pas un prolo. Il a pas le 
profil assez crade ! 

Wesley avait toujours les yeux dans le vague. Mon regard 
tomba sur les photos étalées entre nous, des agrandissements 
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couleur de femmes qui n’auraient jamais imaginé qu’elles 
finiraient comme ça, même dans leurs pires cauchemars. 

— Laissez-moi vous dire une chose, poursuivit Marino qui 
n’avait pas fini sa tirade. Ce cher petit Matt est pas exactement 
blanc comme neige. Pendant que j’étais là-haut, en sérologie, je 
suis repassé dans le bureau de Vander. Les empreintes de 
Petersen étaient déjà fichées, hein ? Et vous savez pourquoi ? (Il 
me jeta un regard dur.) Parce qu’il a été arrêté il y a six ans à La 
Nouvelle-Orléans. Pendant l’été, juste avant qu’il entre à 
l’université, bien avant qu’il rencontre sa femme. Elle ne l’a 
peut-être même jamais su. 

— Elle n’a jamais su quoi ? demanda Wesley. 
— Que son mari avait été accusé de viol. Voilà ce que 

Vander a trouvé.  
Personne ne parla pendant un très long moment.  
Wesley, la mâchoire contractée, tournait et retournait son 

stylo Mont Blanc entre ses doigts. Marino ne jouait pas franc 
jeu. Il ne communiquait pas ses informations. Il s’en servait 
pour nous tendre des pièges, comme s’il était au tribunal, avec 
Wesley et moi dans le camp adverse. 

— Si Petersen a été accusé de viol, finis-je par dire, il a dû 
être acquitté.  

Les yeux de Marino me tenaient en joue. 
— Vous croyez ? fit-il. J’ai pas encore étudié le dossier. 
— Une université comme Harvard, sergent Marino, n’a pas 

la réputation d’accepter des criminels. 
— A moins qu’ils soient pas au courant. 
— Il est difficile de croire qu’ils ne l’aient pas été si 

l’accusation a été maintenue. 
— Il faudra vérifier, fit Wesley pour clore le débat. 
Sur ce, Marino s’excusa comme pour aller aux toilettes. 

Wesley fit comme s’il n’y avait rien d’extraordinaire, ni dans 
l’éclat de Marino, ni dans ses révélations. 

— Kay, avez-vous reçu quelque chose de New York ? fit-il 
d’un ton neutre. Les résultats du labo ? 

— L’examen AD N prend du temps, répondis-je. Nous ne 
leur avons rien envoyé pour le premier meurtre. Je devrais 
recevoir les résultats du deuxième d’ici peu. Quant à ceux de 
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Cecile Tyler et Lori Petersen, nous n’aurons rien avant le mois 
prochain. 

Wesley embraya avec l’air de tout trouver normal. 
— Dans les quatre cas, le type est un non-sécréteur. 
— C’est à peu près la seule chose de sûre. 
— Pour moi, il s’agit du même tueur. 
— J’en suis convaincue, moi aussi, répliquai-je. 
Nous restâmes silencieux quelques instants, attendant, 

tendus, le retour de Marino, tandis que ses paroles agressives 
résonnaient encore à nos oreilles. Je transpirai et sentai mon 
cœur cogner. 

Wesley dut lire ma fureur sur mon visage. Il dut sentir que 
j’avais relégué Marino dans l’abîme où je précipite ceux que je 
juge insupportables, déplaisants et professionnellement 
dangereux. 

— Il faut le comprendre, Kay, dit-il. 
— Je n’y arrive pas. 
— C’est un bon policier, un très bon policier.  
Je restai muette. Le silence se prolongea. La colère 

bouillonnait en moi. J’essayai de me contrôler, mais je fus 
incapable d’empêcher les mots de jaillir de ma bouche. 

— Enfin, merde, Benton ! Ces femmes méritent qu’on fasse 
de notre mieux. Si on cafouille, une autre risque d’y passer ! Et 
je ne veux pas qu’il fasse tout foirer sous prétexte qu’il a des 
problèmes ! 

— Il ne fera pas tout foirer. 
— Il a déjà commencé, rétorquai-je en baissant la voix. Il a 

passé un nœud coulant autour du cou de Matt Petersen. Il ne 
cherche pas ailleurs. 

Marino n’avait pas l’air pressé de revenir.  
Wesley fuyait mon regard. 
— Je n’écarte pas l’hypothèse Petersen. Tuer sa propre 

femme ne colle pas avec les trois autres meurtres, d’accord. 
Mais celui que nous recherchons est un cas à part. Prenez Gacy, 
par exemple. On ne sait toujours pas combien de personnes il a 
tuées. On est sûr du meurtre de trente-trois gamins. Mais il en a 
peut-être tué des centaines. Des gosses inconnus. Jusqu’au jour 
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où il a tué sa mère et l’a balancée en morceaux dans le vide-
ordures... 

Je n’en croyais pas mes oreilles. Il était en train de me servir 
un cours d’initiation à l’usage des bleus, il me baratinait. 

— Chapman se balade avec L’arrache-cœur quand il 
descend John Lennon. Reagan et Brady se font tirer dessus par 
un cinglé obsédé par une actrice. Ce sont des schémas qu’on 
découvre après-coup. On essaie de prévoir, mais il est 
impossible de tout prévoir. 

Ensuite il se mit à me débiter des statistiques. Douze ans 
auparavant, le taux de résolution des meurtres atteignait une 
moyenne de 95 ou 96 %. Il avait baissé à 74 % et ne cessait de 
diminuer. Les crimes commis au hasard l’emportaient sur les 
crimes passionnels, etc. Je l’écoutais à peine. 

— ... et pour vous parler franchement, Kay, Matt Petersen 
m’inquiète.  

Il s’interrompit. Je tendis l’oreille. 
— C’est un acteur. Les psychopathes sont les Rembrandt de 

l’assassinat. Nous ne savons pas quel rôle il se donne dans ses 
fantasmes. Nous ne savons pas s’il est passé aux actes. Nous ne 
savons pas s’il est ou non diaboliquement intelligent. Il a pu 
tuer sa femme dans un but utilitaire. 

— Utilitaire ! 
Je le regardai fixement, incrédule, puis retournai aux 

photos de Lori Petersen. Son visage déformé par la souffrance, 
ses jambes tordues, le fil électrique tordant ses bras et entaillant 
son cou. Je voyais tout ce que le monstre lui avait fait. 
Utilitaire ? Je n’en croyais pas mes oreilles. 

— Utilitaire dans le sens où il a peut-être eu besoin de se 
débarrasser d’elle, Kay, expliqua Wesley. Sa femme le 
soupçonnait peut-être d’être l’auteur des trois premiers 
meurtres. Pris de panique, il a pu décider de la tuer. Et a 
maquillé son crime pour le faire ressembler aux trois autres. 

— J’ai déjà entendu ça dans la bouche de votre partenaire. 
— Tous les scénarios sont possibles, Kay. Il faut les 

envisager tous, dit-il, têtu. 
— Je suis d’accord. Encore faut-il que Marino les envisage 

tous, lui aussi.  
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Wesley jeta un coup d’œil vers la porte ouverte. 
— Pete a des préjugés, je ne dis pas le contraire. 
— Vous feriez peut-être mieux de me dire lesquels. 
— Il vous suffira d’apprendre que quand le FBI a décidé 

qu’il ferait un bon candidat pour le VICAP, nous avons fait une 
petite enquête à son sujet. J’ai appris où il avait grandi, et 
comment. Il y a des choses qu’on n’oublie pas facilement. Qui 
vous marquent pour la vie. Ça arrive. 

Il ne m’apprenait rien que je n’avais déjà supposé. Marino 
était né dans un milieu défavorisé et avait eu une enfance 
difficile. Il se sentait mal à l’aise avec les autres. Les belles filles 
du coin ne l’avaient jamais regardé parce que c’était un minable 
et parce que son père avait les ongles en deuil. 

J’avais entendu ces histoires de flics malheureux des 
centaines de fois. Pour un type dont les seuls atouts sont la 
carrure et la couleur de la peau, la seule solution consiste à se 
faire respecter en étant encore plus costaud et encore plus 
blanc, avec son pétard à la ceinture et sa plaque de flic. 

— Il n’est pas question de se chercher des excuses, Benton, 
rétorquai-je. On n’excuse pas les criminels parce qu’ils ont eu 
une enfance tordue. Et on n’est pas censés utiliser nos pouvoirs 
pour nous venger de ceux qui ont gâché notre enfance. 

Je comprenais d’où venait Marino. Et je comprenais sa 
colère. Je l’avais moi-même éprouvée plus d’une fois au cours 
d’un procès. Quelle que soit la gravité des charges pesant sur un 
inculpé, s’il a une bonne tête, les cheveux et un costume bien 
coupés, les douze prolos du jury sont prêts à penser qu’il est 
innocent. 

J’en étais arrivée à m’attendre à n’importe quoi de la part de 
n’importe qui, moi aussi. Mais uniquement si les preuves 
étaient là. Marino avait-il ces preuves ? 

Wesley repoussa sa chaise et se leva pour s’étirer. 
— De temps en temps, Pete fait sa crise. On s’y habitue. Ça 

fait des années que je le connais.  
Il alla jusqu’à la porte et explora le couloir. 
— Mais bon dieu ! il est tombé dans les chiottes ou quoi ? 
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Wesley me raccompagna jusqu’à mon bureau, puis sortit 
dans la lumière de la fin d’après-midi. D’autres délits, d’autres 
crimes réclamaient ses compétences. 

Nous avions renoncé à attendre Marino. Je ne savais pas où 
il avait pu aller. Tout indiquait qu’il avait quitté le bâtiment. Je 
n’eus d’ailleurs guère de temps pour y réfléchir. A peine avais-je 
mis mes dossiers sous clé que Rose apparut dans le petit couloir 
qui reliait mon bureau au sien. 

Au pli de sa bouche, je compris qu’elle avait quelque chose 
de désagréable à m’annoncer. 

— Dr Scarpetta, Margaret vous cherche. Elle m’a dit de vous 
prévenir dès que vous auriez fini. 

Je ne pus réprimer un geste agacé. Plusieurs autopsies 
m’attendaient en bas, sans compter la multitude de gens qui 
m’avaient téléphoné et que je devais rappeler. J’avais du travail 
pour six, et aucune envie qu’on m’en colle un peu plus. 

Rose me tendit une pile de lettres à signer puis, m’observant 
par-dessus ses lunettes comme une institutrice implacable, 
ajouta : 

— Elle est dans son bureau. C’est urgent. 
Je savais que Rose ne lâcherait pas le morceau. Je ne 

pouvais lui en tenir rigueur mais je la soupçonnais d’être au 
courant de tout. Elle avait pour principe de m’aiguiller 
directement à la source. Elle évitait autant que possible d’être le 
porteur de mauvaises nouvelles. Il faut dire qu’elle avait été à 
rude école, ayant travaillé presque toute sa vie pour mon 
prédécesseur, Cagney. 

Le bureau de Margaret, situé à mi-couloir, était une petite 
pièce spartiate aux murs peints de la même teinte verdâtre que 
le reste du bâtiment. Le sol carrelé, vert foncé, avait 
invariablement le même aspect poussiéreux. La table de 
Margaret ainsi que la moindre surface plane étaient envahies de 
listings. Les étagères débordaient de manuels informatiques, de 
cordons d’imprimantes, de réserves de rubans et de boîtes de 
disquettes. La pièce ne comportait aucune touche personnelle, 
aucune photo, aucune affiche, aucun bibelot. Je me demandais 
comment Margaret supportait ce bric-à-brac impersonnel 
d’analystes informatiques asexués. 
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Le dos à la porte, elle était assise devant un moniteur, un 
manuel de programmation ouvert sur les genoux. M’entendant 
entrer, elle fit pivoter son fauteuil et s’écarta pour me faire de la 
place. Elle avait le visage tendu sous ses courts cheveux noirs en 
désordre. Ses yeux sombres étaient soucieux. 

— J’ai passé presque toute la matinée à une réunion, dit-
elle. Quand je suis revenue, j’ai trouvé ça. 

Elle me tendit un feuillet imprimé. En haut figuraient les 
commandes qui permettaient à l’opérateur d’interroger une 
banque de données. Je regardai, l’esprit vide. La moitié 
supérieure de la page était occupée par des colonnes de noms. 
En dessous, je vis plusieurs commandes de recherche au nom de 
« Petersen », prénom « Lori ». La réponse figurait en face : 
« Pas de dossier correspondant ». Une deuxième commande 
visait à obtenir les numéros de dossier et prénom de la personne 
décédée dont le nom de famille était « Petersen ». 

Lori Petersen ne figurait pas dans notre banque de données 
puisque son dossier se trouvait encore dans le tiroir de mon 
bureau. 

— Ce n’est pas vous qui avez tapé ces commandes, 
Margaret ? 

— Ni moi ni personne de notre service, répliqua-t-elle. 
C’était impossible.  

Je fus aussitôt sur le qui-vive. 
— Quand je suis partie, vendredi soir, poursuivit- elle, j’ai 

fait ce que je fais toujours en fin de journée. J’ai laissé 
l’ordinateur en mode veille, de façon à ce que vous puissiez 
l’interroger de chez vous. Personne n’a pu l’utiliser pendant 
mon absence à moins de l’interroger à partir d’un autre PC, avec 
un modem. 

C’était une explication. Les terminaux de nos services 
étaient reliés au serveur de Margaret. Et, en dépit de l’insistance 
du commissaire, nous n’étions toujours pas reliés au HHSD —
 Health and Human Services Department - installé de l’autre 
côté de la rue. J’avais toujours refusé cette liaison à cause de la 
sensibilité de nos données concernant des affaires en cours. Des 
dizaines d’agences du HHSD y auraient eu accès. Et nous 
n’aurions pu faire face aux problèmes de sécurité. 
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— Je ne l’ai pas appelé de chez moi, dis-je à Margaret. 
— Je m’en doutais, fit- elle. Vous êtes bien placée pour 

savoir que le dossier Lori Petersen n’est pas encore entré. Mais 
ce n’est ni une de nos secrétaires ni un des médecins. A part 
votre PC et celui de la morgue, tous les terminaux sont muets. 

Un terminal muet, me rappela-t-elle, n’était composé que 
d’un moniteur et d’un clavier, reliés au serveur de Margaret. 
Quand ce serveur était éteint ou « gelé », ce qui était le cas en 
mode veille, les terminaux l’étaient eux aussi. Or ils l’avaient été 
depuis vendredi en fin d’après-midi  – c’est-à-dire avant le 
meurtre de Lori Petersen. 

L’effraction que Margaret avait constatée dans la banque de 
données avait été commises soit durant le weekend, soit le 
vendredi. 

Quelqu’un de l’extérieur avait interrogé notre banque. 
Quelqu’un qui connaissait le fonctionnement de notre 

banque de données. Laquelle, il est vrai, était d’un modèle 
courant. Le numéro d’appel était celui du poste de Margaret, qui 
figurait dans le répertoire interne du HHSD. Pour quelqu’un 
disposant d’un ordinateur équipé d’un logiciel de 
communication, d’un modem compatible, et du numéro de 
poste de Margaret, c’était un jeu d’enfant d’entrer en 
communication avec son ordinateur. Mais impossible d’accéder 
à nos applications et à nos données. Impossible même d’accéder 
aux boîtes à lettres électroniques sans connaître les noms et les 
mots de passe de leurs propriétaires. 

Soucieuse, Margaret fixait l’écran à travers ses lunettes 
teintées, et se mordillait un ongle. Je tirai une chaise et m’assis. 

— Comment est-ce possible ? Il faut le nom et le mot de 
passe. 

— C’est bien ce que je me dis. Nous ne sommes pas 
nombreux à les connaître, Dr Scarpetta. Vous, moi, les autres 
médecins, et ceux qui entrent les données. Et en plus, nos noms 
d’utilisateurs et nos mots de passe sont différents de ceux que 
j’ai assignés aux circonscriptions. 

Bien que toutes les circonscriptions géographiques que 
couvraient mes services disposent d’un réseau identique au 
nôtre, elles stockaient leurs propres données et n’avaient pas 
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d’accès direct aux données du bureau central. Il était 
improbable  – et même, à mes yeux, impossible  – que cette 
intervention ait pu être le fait d’un des responsables de 
circonscription. 

— Peut-être que quelqu’un a essayé et a tout simplement eu 
de la chance, hasardai-je. 

— Impossible ! je le sais d’expérience. Il m’arrive d’essayer, 
quand je change un mot de passe et que j’oublie le nouveau. 
L’ordinateur n’a aucune patience. Au bout de trois essais 
infructueux, la communication est coupée. De plus, cette 
version de la banque de données n’aime pas les tentatives 
d’effraction. Dès que vous essayez de pirater le SQL ou d’entrer 
dans un tableau, vous provoquez une erreur système, déréglez 
les curseurs et détruisez les données. 

— Les mots de passe ne peuvent pas se trouver ailleurs ? 
demandai-je. Quelque part où quelqu’un pourrait aller les 
récupérer ? Imaginez qu’un programmeur... 

— Ça ne marcherait pas. J’ai vérifié. Il existe effectivement 
dans le système une liste des noms d’utilisateurs et des mots de 
passe, mais il faut être un petit génie pour y accéder. De toute 
façon je me suis débarrassée de cette liste depuis longtemps. 

Je restai silencieuse.  
Elle m’observait, cherchant à détecter sur mon visage un 

signe de colère ou de reproche. 
— C’est terrible, fit-elle, oppressée. Je ne sais même pas tout 

ce que cette personne a pu faire. Le DBA ne marche plus. 
— Il ne marche plus ? ! 
Le Data Base Administrator était une sorte de laissez-

passer qui permettait à quelques personnes, dont Margaret et 
moi, d’avoir accès à toutes les données et d’y intervenir à notre 
guise. C’était comme si je venais d’apprendre que la clé de chez 
moi n’ouvrait plus ma porte. 

— Que voulez-vous dire ? ajoutai-je, incrédule. 
— Il ne marche plus. Je n’ai pu avoir accès à aucun tableau. 

Le mot de passe ne fonctionne plus. J’ai dû reconnecter 
l’autorisation d’accès. 

— Mais comment est-ce possible ? 
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— Je ne sais pas, fit-elle, de plus en plus affolée. Je devrais 
peut-être changer toutes les autorisations d’accès et distribuer 
de nouveaux mots de passe ? 

— Ce n’est pas le moment. Nous allons nous abstenir 
d’entrer le dossier Lori Petersen dans l’ordinateur. Quel que soit 
l’auteur de cette effraction, il n’a pas eu ce qu’il cherchait. (Je 
me levai.) Cette fois- ci, en tout cas. 

Je regardai Margaret. Deux taches rouges s’étaient formées 
sur ses joues. 

— Impossible de savoir. Peut-être a-t-il eu ce qu’il cherchait. 
L’écho était éteint. Le feuillet imprimé correspond à l’écho des 
commandes tapées sur le clavier de l’ordinateur d’où l’on a 
interrogé la banque. D’habitude, je débranche l’écho, comme ça, 
si vous l’interrogez de chez vous, il ne garde pas trace de vos 
opérations. Mais vendredi dernier, j’étais pressée. J’ai peut-être 
laissé l’écho branché, ou alors je l’ai allumé par inadvertance. Je 
ne sais plus. En tout cas, il était en marche. D’une certaine 
façon, nous avons eu de la chance, ajouta-t-elle, lugubre. 

Nous nous retournâmes en même temps.  
Rose se tenait dans l’encadrement de la porte. Avec cet air 

que je lui connaissais bien. 
— Rose, s’il te plaît, ce n’est vraiment pas le moment ! 
Elle m’attendit dans le couloir. 
— Le médecin expert de Colonial Heights est sur la une, me 

dit-elle. Un inspecteur d’Ashland attend sur la deux. Et la 
secrétaire du commissaire vient d’appeler pour... 

— Quoi ? m’exclamai-je. La secrétaire d’Amburgey ?  
Elle me tendit plusieurs messages. 
— Le commissaire veut vous voir. 
— Et pourquoi ? hurlai-je, au bord de l’explosion. 
— Je ne sais pas, fit Rose. Sa secrétaire ne m’a rien dit. 
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6 

 
Impossible de rester assise à mon bureau. Il fallait que je 

bouge, sinon j’allais devenir folle. 
Quelqu’un avait piraté le serveur, et Amburgey voulait me 

voir dans une heure et demie. Quelque chose me disait que ce 
n’était pas pour prendre le thé. 

Je décidai donc de faire la tournée des services. C’est ce que 
je faisais pour me faire communiquer des résultats d’analyses 
par les différents labos. Ou pour bavarder un moment et savoir 
où en étaient les recherches. Mais ce jour-là, ce fut un simple 
prétexte, une pérégrination désespérée. 

Le bâtiment de la médecine légale était une véritable ruche, 
composée d’une multitude de cellules minuscules encombrées 
de matériel, où s’affairait un personnel en blouses blanches et 
lunettes de sécurité en plastique. 

Quelques collègues m’adressèrent un signe de tête ou un 
sourire. La plupart ne levèrent même pas la tête, trop occupés 
pour prêter attention aux allées et venues. Je songeai à Abby 
Turnbull et à d’autres journalistes de son acabit. 

Quelque reporter ambitieux avait-il soudoyé un pirate 
informatique pour pénétrer dans nos données ? 

Depuis quand se livrait- on à ces effractions ? 
Je pénétrai dans le laboratoire de sérologie et mon regard 

tomba sur les meubles noirs remplis de coupes en verre, de 
tubes à essai et de becs Bunsen. J’aperçus, regroupés dans des 
armoires vitrées des flacons de produits chimiques et des 
sachets en plastique contenant des indices matériels. Au centre 
de la pièce, trônait la longue table où étaient étalés le couvre-lit 
et les draps de Lori Petersen. 

— Vous arrivez juste à temps pour une indigestion d’acide, 
me dit Betty. 
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— Merci bien ! 
— Moi, c’est déjà fait. Vous êtes immunisée ? 
Bientôt à la retraite, Betty avait des cheveux argentés, des 

traits fermes et des yeux noisette qui, selon que vous preniez ou 
non la peine de mieux la connaître, pouvaient vous paraître 
impénétrables ou au contraire délicatement sensibles. Je l’avais 
appréciée dès notre première rencontre. Chef du service de 
sérologie, c’était une scientifique ordonnée et perspicace. 
Ornithologue amateur passionnée dans le privé, elle était aussi 
une excellente pianiste. Elle n’avait jamais été mariée et ne 
l’avait jamais regretté. Elle me rappelait sœur Martha, que 
j’adorais, à l’école paroissiale Sainte-Gertrude. 

Elle avait roulé les manches de sa blouse et enfilé des gants. 
Cernée par les tubes à essai, elle attira à elle un nécessaire pour 
la collecte d’indices physiologiques  – ou PERK, Physical 
Evidence Recovery Kit  – comprenant le classeur à lamelles et 
des enveloppes renfermant les échantillons de cheveux de Lori 
Petersen, le tout dûment étiqueté par mes soins. 

Les rumeurs qui avaient agité un de nos récents séminaires 
me revinrent. Dans les semaines qui avaient suivi le décès brutal 
du maire de Chicago, pas moins de quatre-vingt-dix tentatives 
de pirater l’ordinateur du médecin chargé de l’autopsie avaient 
eu lieu. On soupçonnait les journalistes toujours friands de 
résultats d’autopsie et d’examens sérologiques. 

Mais qui avait pu violer mon ordinateur ? Et pourquoi ? 
— ... nous fournir les résultats., disait Betty. 
— Excusez- moi, fis-je avec un sourire navré. 
— J’ai parlé avec le Dr Glassman ce matin, répéta-t-elle. 

L’examen des échantillons des deux premiers cas a avancé et il 
devrait pouvoir nous fournir les résultats dans les jours qui 
viennent. 

— Il a les échantillons des deux derniers ? 
— Ils viennent de partir, dit-elle en dévissant le bouchon 

d’un petit flacon brun. Bo Friend va les lui remettre en mains 
propres et... 

— Bo Friend ? l’interrompis-je. 
— C’est son nom. Bo Friend. Parole de scout. Voyons... il 

faut environ six heures pour aller à New York en voiture. Le 
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labo devrait les avoir avant ce soir. Je crois savoir qu’ils ont tiré 
à la courte paille. 

— A la courte paille ? répétai-je, l’air absent. 
Que me voulait Amburgey ? Etait-ce les examens ADN qui 

l’intéressaient ? Les gens ne pensaient plus qu’à ça depuis 
quelque temps. 

— Les flics veulent tous aller à New York. Certains n’y ont 
jamais mis les pieds, disait Betty. 

— Quand ils l’auront vu une fois, ils comprendront. Ça leur 
plaira jusqu’à ce qu’ils essaient de changer de file ou de trouver 
une place pour se garer. 

Amburgey aurait pu m’envoyer un mot par la messagerie 
électronique. Il le faisait souvent. D’habitude... 

— ... En plus, Bo a passé son enfance dans le Tennessee et 
ne se déplace jamais sans son flingue. 

— J’espère qu’il est parti à New York sans ça. 
A part mes lèvres qui poursuivaient la conversation, j’étais 

ailleurs. 
— Son capitaine l’a mis au courant des lois sur les armes à 

Yankeeville. Mais Bo nous a montré son holster quand il est 
venu chercher les échantillons. Il se prend pour John Wayne 
avec son canon de quinze centimètres. Ah ! Les hommes et leurs 
flingues ! C’est freudien ! 

Dans mon esprit défilaient des articles sur des gamins 
piratant les ordinateurs de banques et des entreprises. 

A la maison, sous mon téléphone, j’avais un modem qui me 
permettait d’interroger l’ordinateur du bureau. C’était off-
limits, strict verboten. Lucy savait qu’elle pouvait tout se 
permettre, sauf ça. 

Je revis le journal que Lucy avait découvert sous les 
coussins du canapé, l’expression qu’elle avait eue quand elle 
m’avait interrogée sur le meurtre de Lori Petersen, la liste des 
numéros de téléphone personnels et professionnels de mes 
collaborateurs  – y compris celui de Margaret épinglé à la 
maison, sur le tableau de liège, au-dessus de mon bureau. 

Je m’aperçus que Betty ne disait plus rien depuis un 
moment. Elle me regardait même d’un drôle d’air. 

— Ça va, Kay ? 
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— Je suis désolée, soupirai-je.  
Elle resta un instant silencieuse. 
— Je sais, toujours pas de suspect, finit-elle par lâcher, 

compréhensive. Moi aussi, ça me tape sur les nerfs. 
— C’est difficile de penser à autre chose. 
Puis je m’avisai que cela faisait une bonne heure que je n’y 

avais pas songé une seconde. 
— Je ne voudrais pas vous décourager, mais à mon avis, la 

méthode à l’ADN ne vaut pas tripette sans suspect. 
— Et tant que les empreintes génétiques ne sont pas 

stockées dans une banque centrale, comme les empreintes 
digitales aujourd’hui, grommelai-je. 

— Et ça, pas question d’y arriver tant que l’American Civil 
Liberties Union aura son mot à dire. 

Personne ne me remonterait le moral aujourd’hui. Je sentis 
monter une migraine. 

— C’est bizarre, commença-t-elle. (Elle fit tomber des 
gouttes d’acide phospho-naphtylique sur de petits filtres 
circulaires en papier.) Quelqu’un a dû voir ce type quelque part. 
C’est pas l’homme invisible. Il n’apparaît pas chez ces femmes 
sur un courant d’air. Il a bien fallu qu’il les rencontre un jour ou 
l’autre pour les suivre jusque chez elles. S’il traîne dans les 
parages, on aurait dû le repérer. 

— En tout cas, si quelqu’un l’a repéré, il ne nous l’a pas dit. 
Pourtant les gens appellent. Le standard du Crime Watch est 
saturé. Mais ça n’a rien donné. 

— A part des fausses pistes. 
— Des tas ! 
Betty en était à une phase relativement simple. Elle prit les 

tampons de coton dans les tubes à essai que je lui avais fait 
parvenir, les humecta d’eau et les frotta sur les filtres de papier. 
Procédant par groupes, elle versait quelques gouttes d’acide 
phospho- naphtylique, puis ajoutait des gouttes de sel B qui 
faisait virer les taches au violet si on était en présence de 
sperme. 

Au bout de quelques secondes, la plupart des filtres se 
teintèrent de violet. 

— Le salaud, fis-je. 
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— Il ne sait même pas s’y prendre, ajouta Betty qui 
m’expliqua la signification de ce que je voyais. Ceux-là sont des 
prélèvements effectués au dos des cuisses. Ils ont viré aussitôt. 
La réaction n’a pas été aussi rapide avec les prélèvements anaux 
et vaginaux. Rien de surprenant car les sécrétions de la victime 
interfèrent dans les tests. Les prélèvements opérés dans la 
bouche sont également positifs. 

— Le salaud, répétai-je. 
— En revanche, ceux que vous avez effectués sur les parois 

de l’œsophage sont négatifs. La plus grande partie du sperme a 
été répandue à l’extérieur du corps. Ejaculation précoce, sans 
doute. Ça recoupe ce que j’ai découvert pour Brenda, Patty et 
Cecile. 

C’étaient les trois premières victimes. La familiarité de Betty 
me frappa. Elles faisaient partie de la famille, en somme. Nous 
ne les avions jamais rencontrées vivantes, mais nous les 
connaissions bien. 

Tandis que Betty revissait le compte-gouttes sur le petit 
flacon brun, je m’approchai d’un microscope, collai mon œil 
dans l’oculaire et déplaçai la préparation sur le porte-lame. Je 
distinguai, dans le champ de lumière polarisée, plusieurs fibres 
colorées, plates comme des rubans et torsadées à intervalles 
irréguliers. Ce n’était pas des poils d’animaux. 

— C’est ce que j’ai récolté sur le couteau ? demandai-je avec 
appréhension. 

— Du coton. Les taches roses, vertes et blanches ne veulent 
rien dire. Les textiles sont souvent teints avec des couleurs 
impossibles à identifier à l’œil nu. 

La chemise de nuit de Lori était en coton jaune pâle.  
J’affinai la mise au point. 
— Est-ce que par hasard ces fibres ne pourraient pas 

provenir de papier fait à partir de vieux chiffons ? Lori se servait 
du couteau comme coupe- papier. 

— Impossible, Kay. J’ai examiné un échantillon de fibres 
prélevées directement sur la robe de chambre de Lori. Ce sont 
les mêmes que sur le couteau. 
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C’était un avis d’expert. Irréfutable. C’est le couteau de Matt 
qui avait servi à découper la robe de chambre de Lori. Et Marino 
allait avoir le rapport du labo entre les mains. Merde ! 

— Ces fibres ne sont pas les mêmes que celles que nous 
avons relevées sur le corps de Lori et sur le cadre de la fenêtre 
par où le tueur est probablement entré, poursuivit Betty. Celles-
là sont noir, bleu marine et rouge, c’est un mélange de polyester 
et coton. 

Le soir où j’avais vu Matt Petersen, il portait une chemise 
d’un blanc aveuglant en coton, et un jean en coton. 

Les fibres de Betty ne venaient pas de lui, à moins qu’il ne se 
soit changé avant l’arrivée de la police. 

J’entendais déjà Marino : « D’accord ! Mais Petersen est pas 
idiot, vous savez. Depuis Wayne Williams, tous les assassins 
savent qu’on peut les coincer à cause des fibres. » 

Je quittai Betty et allai au bout du couloir, au labo chargé 
des tests sur les armes et des analyses de traces laissées par les 
outils. Il était encombré de pistolets, de carabines, de 
machettes, de fusils de chasse et d’Uzi, tous étiquetés en 
attendant le jour du procès. Des balles de pistolet et des 
cartouches de fusil de chasse tramaient dans tous les coins et 
j’aperçus la cuve d’acier galvanisé qu’on utilisait pour les essais 
de balistique. Un canard en caoutchouc flottait paisiblement à la 
surface. 

Retraité des services criminels de l’armée, Frank était 
maigre et coiffé de cheveux blancs. Il était penché sur le 
microscope comparatif. Il ralluma sa pipe lorsque j’entrai, mais 
ne m’apprit rien qui aurait pu me remonter le moral. 

On n’avait rien tiré de la moustiquaire des toilettes des 
Petersen. Le grillage synthétique n’avait pu renseigner les 
experts sur l’outil utilisé. On ne pouvait même pas savoir s’il 
avait été découpé de l’extérieur ou de l’intérieur de la maison. 
Ce qui aurait été de première importance pour déduire si le 
tueur était passé par la fenêtre pour s’enfuir ou pour entrer. Et 
par conséquent, pour valider les soupçons de Marino à l’égard 
du mari. 



– 82 – 

— Tout ce que je peux vous dire, dit Frank en rejetant des 
volutes de fumée aromatique, c’est que la coupure est nette. 
C’est l’œuvre d’un rasoir ou d’un couteau. 

— Le même que celui qui a coupé la chemise de nuit ?  
Il ôta ses lunettes et entreprit de les nettoyer. 
— On s’est bien servi d’un outil tranchant pour couper la 

chemise de nuit, mais je ne peux vous dire si c’est le même que 
pour la moustiquaire. Ce pourrait être un stylet, un sabre, une 
paire de ciseaux... 

Mais les fils électriques tranchés et le couteau de survie 
contredisaient cette version. 

D’après la comparaison effectuée au microscope, Frank 
avait de bonnes raisons de penser que les fils électriques avaient 
été sectionnés avec le couteau de Matt Petersen. Les marques 
relevées sur la lame coïncidaient avec celles laissées à 
l’extrémité des fils électriques. Je songeai de nouveau à Marino. 
Ces indices n’auraient pas signifié grand-chose si le couteau 
avait été retrouvé à côté du lit, et non dissimulé dans le tiroir de 
la commode de Matt. 

Je fis défiler mon scénario. Si le tueur avait aperçu le 
couteau sur la table de Lori et avait décidé de s’en servir, 
pourquoi l’avait-il caché ensuite ? S’il s’était servi du couteau 
pour couper la chemise de nuit de Lori et trancher les fils 
électriques, alors les événements ne s’étaient pas déroulés 
comme je l’avais pensé initialement. 

J’avais en effet imaginé que lorsque le tueur était entré dans 
la chambre, il avait à la main l’arme qui lui avait servi à 
découper la moustiquaire. Dans ce cas, pourquoi ne l’avait-il pas 
utilisée pour couper la chemise de Lori et les fils électriques ? 
Pourquoi avait-il préféré le poignard de Matt ? L’avait-il repéré 
dès qu’il était entré ? 

Impossible. Le bureau était loin du lit, et la chambre était 
plongée dans l’obscurité. Il n’aurait pu le voir qu’une fois les 
lumières allumées, alors que Lori était déjà neutralisée, le 
couteau sur la gorge. 

A moins qu’il n’ait été dérangé. Que son rituel n’ait été 
perturbé et qu’il n’ait dû changer ses plans. 

Frank et moi envisageâmes les hypothèses. 
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— Dans ce cas, le tueur n’est pas le mari, fit remarquer 
Frank. 

— Et Lori ne le connaissait pas. L’assassin a un modus 
operandi immuable. Mais une fois dans la chambre, quelque 
chose l’a dérangé. 

— Un geste qu’elle a fait... 
— Ou un mot qu’elle a dit. 
— Peut-être. Et là il aurait aperçu le couteau sur le bureau et 

aurait eu l’idée de s’en servir ? A mon avis, il l’avait pris plus tôt, 
car il était déjà dans la maison quand elle est rentrée. 

— Je ne pense pas. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’elle était rentrée depuis un bon moment quand 

il l’a agressée. 
J’y avais réfléchi à plusieurs reprises. 
Lori était rentrée de l’hôpital et avait verrouillé sa porte de 

l’intérieur. Elle était allée poser son sac à dos sur la table de la 
cuisine, puis elle avait mangé un morceau. Le contenu de son 
estomac nous avait appris qu’elle avait mangé des biscuits au 
fromage peu de temps avant l’agression. La digestion avait à 
peine commencé. La terreur qu’elle avait éprouvée à la vue de 
son agresseur avait bloqué le processus. C’est un mécanisme de 
défense instinctif, commun à l’homme et aux animaux. La 
digestion s’interrompt pour permettre au sang de se diriger vers 
l’extrémité des membres plutôt que vers l’estomac, et préparer à 
la fuite et au combat. Mais Lori n’avait eu aucune chance de fuir 
ou de se défendre. 

Après avoir mangé, elle était allée dans sa chambre pour 
avaler sa pilule avant de se coucher, comme d’habitude. 
L’alvéole du vendredi était vide sur la plaquette de pilules 
retrouvée dans la salle de bains. Elle s’était peut-être lavé les 
dents et le visage, puis elle avait enfilé sa chemise de nuit après 
avoir empilé ses vêtements sur une chaise avec soin. Selon moi, 
elle était déjà au lit lorsque le tueur avait surgi. Avait-il surveillé 
la maison, tapi derrière les buissons ? Attendu que les lumières 
s’éteignent et qu’elle s’endorme ? 
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Je revis les draps et le couvre-lit retournés. Elle était 
couverte quand il était entré, et il n’y avait pas trace de lutte 
dans la maison. 

L’odeur dont avait parlé Matt Petersen, l’odeur acre et 
sucrée me revint aussi. 

Si le tueur avait une odeur corporelle particulièrement forte, 
elle le suivait partout. Lori l’aurait sentie s’il avait été dissimulé 
dans la chambre.  

Les odeurs trahissent soit des maladies, soit des poisons. 
Les médecins sont entraînés à prêter attention aux odeurs. Moi-
même, j’y étais devenue si sensible que je devinais aussitôt si la 
victime d’un crime était ivre au moment de la mort. L’odeur de 
musc et d’amande du sang ou du contenu gastrique peut 
indiquer la présence de cyanure. Une haleine dégageant une 
odeur de feuilles mouillées est sans doute celle d’un 
tuberculeux.  

Lori Petersen était médecin, comme moi. Si donc elle 
avait décelé une odeur inhabituelle dans sa chambre, elle ne se 
serait pas déshabillée avant d’en découvrir l’origine. 

 
Cagney n’avait pas mes soucis. J’étais parfois hantée par ce 

prédécesseur que je n’avais pas connu, et qui évoquait pour moi 
la puissance et l’invulnérabilité que je n’atteindrais jamais. Je 
crois qu’une partie de moi enviait ce chevalier qui n’avait rien de 
chevaleresque. 

Il était mort brutalement sur le tapis de son salon, alors 
qu’il allait allumer la télévision pour suivre le Super Bowl. Dans 
le silence des premières heures d’un lundi grisâtre, le visage 
couvert d’une serviette, il avait été à son tour soumis au scalpel 
du médecin chargé de l’autopsier, dans une salle bien gardée. 
Pendant trois mois, personne n’avait touché à son bureau. 

La première chose que j’avais faite en arrivant à Richmond 
avait été de faire le vide dans ce sanctuaire jusqu’alors inviolé. 
J’avais fait disparaître jusqu’à la dernière trace de l’ancien 
occupant. Son portrait en toge, accroché derrière son imposant 
bureau, avait atterri au Pathology Department du VMC, avec 
une armoire remplie d’objets macabres que les médecins 
légistes passent pour aimer collectionner. 
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Son bureau  – devenu le mien  – était à présent une pièce 
bien éclairée au sol moquette de bleu roi et aux murs décorés de 
paysages anglais et autres scènes du monde civilisé. J’avais peu 
de bibelots. La seule touche morbide était constituée par le 
moulage en argile du visage d’un jeune garçon assassiné, dont 
on n’avait jamais découvert l’identité. Perché au sommet d’une 
armoire à dossiers, il contemplait la porte de ses yeux de 
plastique, attendant tristement qu’on l’appelle une dernière fois 
par son nom. 

J’avais fait de mon bureau un endroit neutre, confortable 
mais fonctionnel. J’essayais de me convaincre qu’il valait mieux 
être considéré comme un médecin expert compétent que 
comme une légende vivante, mais j’en doutais. 

Le fantôme de Cagney rôdait en ces lieux. 
Les gens ne cessaient de le rappeler à mon souvenir par des 

histoires abracadabrantes. Il pratiquait les autopsies sans gants, 
arrivait sur les lieux d’un meurtre en mangeant un sandwich, 
allait à la chasse avec les flics, organisait des barbecues avec les 
juges. On assurait que le précédent commissaire était 
accommodant jusqu’à l’obséquiosité parce qu’il avait peur de 
Cagney. 

Je devais paraître bien pâle en comparaison, et je n’ignorais 
pas qu’on faisait constamment des comparaisons. Les seules 
parties de chasse auxquelles on me conviait étaient les séances 
au tribunal et les conférences où je devais essuyer le feu croisé 
des critiques et éviter les pétards qu’on me lançait dans les 
jambes. Après un an de fonction du commissaire Alvin 
Amburgey, je devais m’attendre à vivre trois ans d’enfer. Il 
n’avait qu’un seul objectif : marcher sur mes plates-bandes. Il 
contrôlait mes moindres faits et gestes. Il ne se passait pas une 
semaine sans que je reçoive un message comminatoire exigeant 
que je lui fournisse telle statistique, ou telle explication de la 
hausse des homicides, comme si j’en étais responsable !  

Mais il ne m’avait encore jamais convoquée à l’improviste. 
Jusque-là, quand il avait besoin de moi, il m’envoyait un 

message informatique ou un de ses assistants. J’étais persuadée 
qu’il ne m’avait pas appelée pour me féliciter de mon travail. 
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Mon regard errait sur les papiers qui encombraient mon 
bureau, à la recherche d’une arme de défense : dossiers, bloc-
notes, classeur à pince. Je ne voulais pas me présenter dans son 
bureau les mains vides. J’aurais eu l’impression d’être nue. Je 
vidai les poches de ma blouse et décidai de prendre un paquet 
de cigarettes, de la « graine de cancer », comme disait 
Amburgey. 

Il régnait au vingt-quatrième étage du Monroe Building, de 
l’autre côté de la rue. A part quelques pigeons roucoulant sur le 
toit, il n’avait personne au-dessus de lui. Ses subordonnés 
travaillaient aux étages inférieurs, où étaient regroupés les 
services du HHSD. Je ne connaissais pas son bureau. 

La porte de l’ascenseur s’ouvrit sur une entrée spacieuse où 
trônait une secrétaire dont le bureau en forme de U émergeait 
d’une moquette couleur paille. C’était une rousse pourvue d’un 
postérieur généreux, à peine sortie de l’adolescence. Lorsqu’elle 
quitta son écran pour me gratifier d’un sourire guilleret, je 
m’attendis presque à l’entendre me demander si j’avais réservé 
et si j’avais besoin d’un porteur pour mes bagages. 

Je lui dis mon nom, qui lui était parfaitement inconnu. 
— J’ai rendez-vous à 4 heures, ajoutai-je.  
Elle consulta l’agenda électronique de son patron. 
— Asseyez-vous, je vous prie, Mrs Scarpetta, me dit-elle sur 

le même ton allègre. Le Dr Amburgey va vous recevoir. 
Je m’installai dans un canapé de cuir crème et cherchai en 

vain un cendrier parmi les magazines et les bouquets de fleurs 
en soie qui encombraient la table basse. J’aperçus deux 
pancartes : « Prière de s’abstenir de fumer. Merci. » Les 
minutes s’égrenèrent. 

La secrétaire tapait avec application sur son clavier tout en 
sirotant un Perrier avec une paille. 

Le paquet de cigarettes faisait une bosse dans ma poche. Je 
faillis demander où étaient les toilettes pour aller en griller une. 

A 4 heures et demie, le téléphone sonna. La rousse se 
tourna vers moi avec son sourire faussement chaleureux. 

— Le Dr Amburgey vous attend, Mrs Scarpetta. 
D’une humeur massacrante, je tournai la poignée de cuivre. 

Je m’attendais à trouver le commissaire seul, mais à ma grande 
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surprise, ce furent trois hommes qui se levèrent à mon entrée. Il 
y avait déjà Norman Tanner et Bill Boltz. Lorsque ce dernier me 
tendit la main, je le fusillai du regard jusqu’à ce qu’il détourne 
les yeux d’un air gêné. 

J’étais vexée et furieuse. Pourquoi ne m’avait-il pas 
prévenue ? Pourquoi ne m’avait-il donné aucune nouvelle 
depuis que nous nous étions croisés chez Lori Petersen ? 

Amburgey m’accueillit d’un hochement de tête qui aurait 
tout aussi bien pu être destiné à me congédier, et marmonna un 
« Merci d’être venue » sans conviction. 

C’était un petit bonhomme aux yeux fuyants. Il avait occupé 
son dernier poste à Sacramento, ce qui lui avait permis de 
s’imprégner des manières de la côte Ouest afin de dissimuler ses 
origines. En effet, il n’était pas très fier d’être le fils d’un fermier 
de Caroline du Nord. Il avait un goût prononcé pour les 
costumes à rayures et les cravates étroites ornées d’une pince. Il 
portait une turquoise à l’annulaire droit. Ses yeux étaient 
grisâtres et glacés, et on distinguait nettement les os de son 
crâne chauve sous la peau translucide. 

Le fauteuil à oreilles ivoire au centre de la pièce paraissait 
m’être destiné. Je m’y installai. Le cuir crissa lorsque Amburgey 
se rassit à son bureau, un très ancien et très chinois chef-
d’œuvre en bois de rose, monumental et tarabiscoté. 

Derrière s’ouvrait une vaste baie offrant une vue splendide 
sur le patchwork du Southside, avec, au loin, le ruban scintillant 
de la James River. Amburgey ouvrit bruyamment une serviette 
en cuir d’autruche, dont il sortit un bloc-notes aux pages 
couvertes de sa petite écriture irrégulière. C’était un homme qui 
ne faisait rien à la légère. 

— Je suppose que vous avez conscience du stress que 
provoquent ces crimes dans le public, me dit-il. 

— Je m’en rends parfaitement compte. 
— Bill, Norm et moi avons réuni hier après-midi ce qu’on 

pourrait appeler une cellule de crise. Nous avons parlé de ce que 
les journaux de samedi soir et dimanche ont publié, Dr 
Scarpetta. Comme vous le savez peut-être, la nouvelle du 
quatrième meurtre s’est répandue dans le pays comme une 
traînée de poudre. 
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Cela ne me surprenait pas. 
— Je me doute que les journalistes ont dû vous cuisiner, 

poursuivit Amburgey en gardant un visage impassible. Il faut 
mettre un terme à ces affaires, sinon ça va barder. Nous en 
avons discuté tous les trois. 

— Si vous arrivez à mettre un terme aux meurtres, vous 
méritez le prix Nobel, rétorquai-je tout aussi imperturbable. 

— C’est notre premier souci, intervint Boltz. Les flics y 
travaillent sans répit, Kay. Mais nous en avons un autre, non 
moins sérieux : stopper les fuites dans la presse. Tous ces 
articles sèment la panique dans le public et renseignent le tueur 
sur nos moindres faits et gestes. 

— En effet. Je puis vous assurer que mes services n’ont 
publié que le communiqué obligatoire et habituel exposant la 
cause et les circonstances de la mort, ajoutai-je étourdiment. 

Je me défendais contre une accusation qui n’avait même 
pas été formulée. J’aurais voulu ravaler mes paroles. Si l’on 
m’avait convoquée pour me reprocher d’avoir commis des 
indiscrétions, j’aurais dû obliger Amburgey à lâcher lui-même 
une accusation aussi outrageante. Au lieu de quoi ma réaction 
ne faisait que les conforter dans leur idée. 

— Justement, fit Amburgey saisissant la balle au bond. Vous 
évoquez une question que nous aimerions tirer au clair. 

— Je n’ai fait que souligner un point. 
On entendit alors un léger coup à la porte, et la secrétaire 

apparut avec le café. Nous nous figeâmes dans un silence 
pesant. La rousse, qui ne parut pas remarquer la tension qui 
régnait, prit tout son temps, demanda à chacun s’il ne lui 
manquait rien, et entoura Boltz d’une attention particulière. Il 
n’était peut-être pas l’avocat le plus brillant du barreau de la 
ville, mais c’était sans aucun doute le plus séduisant, un de ces 
blonds qui accrochent le regard des femmes. Il ne perdait ni ses 
cheveux ni sa prestance, et seules les rides au coin de ses yeux 
indiquaient qu’il approchait de la quarantaine. 

— Nous savons tous que les flics sont parfois un peu trop 
bavards. Mais personne ne voit d’où peuvent provenir ces fuites, 
lança-t-il à la cantonade. 



– 89 – 

Je me contraignis au silence. A quoi s’attendaient-ils ? A 
voir le gradé qui était en cheville avec Abby Turnbull avouer 
spontanément qu’il avait craché le morceau ? 

— Jusqu’à présent, une fuite « de source médicale » a été 
citée dix-sept fois dans la presse depuis le premier meurtre, Dr 
Scarpetta, dit Amburgey. C’est beaucoup. La description des 
victimes ligotées et violées, la manière dont le tueur est entré, 
les lieux où ont été trouvés les corps et les recherches 
d’identification par l’ADN sont autant d’éléments attribués à 
cette fameuse « source médicale ». (Il leva les yeux vers moi.) 
Dois-je en conclure que ces détails sont exacts ? 

— Pas tous. Il y a quelques petites inexactitudes. 
— Telles que ? 
Je ne voulais pas le lui dire. Je n’avais aucune envie de 

parler de ces meurtres avec lui. Pourtant j’étais obligée de lui 
rendre des comptes. Lui-même n’en rendait qu’au gouverneur. 

— Pour le premier meurtre, les journaux ont dit que Brenda 
Steppe avait été étranglée avec une ceinture en moleskine. En 
réalité, c’était une paire de collants. 

Amburgey nota cette précision. 
— Quoi d’autre ? 
— Les journaux ont dit que le visage de Cecile Tyler était en 

sang et que le couvre-lit était maculé. Or elle ne portait aucune 
plaie ni blessure, à part un léger saignement du nez et de la 
bouche, ce qui est un phénomène courant après la mort. 

— Ces détails, fit Amburgey en continuant à prendre des 
notes, figuraient-ils dans les rapports CME-1 ? 

Je dus me ressaisir avant de répondre. Je comprenais peu à 
peu ce qu’il avait en tête. Les CME-1 étaient les premiers 
rapports rédigés par le médecin expert d’après les observations 
qu’il effectuait sur les lieux. Les détails n’étaient pas toujours 
exacts car il opérait dans la confusion, avant toute autopsie en 
bonne et due forme. 

En outre, les médecins experts ne sont pas des légistes mais 
des médecins privés volontaires qui, pour cinquante dollars le 
déplacement, peuvent être tirés du lit au milieu de la nuit et voir 
leurs week-ends gâchés par un accident de voiture, un suicide 
ou un homicide. Ils assurent une sorte de service public et sont 
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les fantassins de la profession. Leur travail consiste avant tout à 
déterminer si le cadavre exige une autopsie, à prendre un tas de 
photos et à noter le plus de renseignements possibles. Même si 
l’un de mes médecins experts avait confondu une paire de 
collants avec une ceinture, ça n’aurait pas dû porter à 
conséquence. Ils ne parlaient pas aux journalistes. 

— Cette histoire de ceinture et ce couvre-lit taché de sang 
figuraient-ils dans les CME-1 ? insista Amburgey. 

— Pas sous la forme dont la presse en a rendu compte, 
répliquai-je avec fermeté. 

— Nous connaissons tous les méthodes de la presse, fit 
remarquer Tanner. Ils grossissent tout. 

— Ecoutez, fis-je en dévisageant tour à tour les trois 
hommes. Si vous pensez qu’un de mes médecins est responsable 
des fuites que vous avez constatées, vous faites fausse route. Je 
connais les deux médecins qui ont été appelés sûr les lieux des 
deux premiers meurtres. Ils travaillent depuis des années à 
Richmond et sont tous deux irréprochables. Quant aux deux 
meurtres suivants, c’est moi qui m’en suis chargée 
personnellement. Les fuites n’émanent pas de mon bureau. 
Tous ces détails ont pu être rapportés par n’importe qui. Un 
membre des équipes de secours, par exemple. 

Amburgey changea de position. 
— J’ai étudié la question, dit-il. En tout, trois équipes sont 

intervenues. Aucun ambulancier n’était présent sur les quatre 
interventions. 

— Les sources anonymes, argumentai-je d’un ton égal, sont 
souvent un savant mélange. Cette « source médicale » est peut-
être la combinaison des confidences d’un ambulancier et d’un 
policier, pimentées de ragots glanés ici ou là. 

— C’est vrai, opina Amburgey. Et je pense qu’aucun d’entre 
nous ne soupçonne le bureau du médecin expert d’être la source 
de ces fuites. Du moins pas intentionnellement, et... 

— Suggérez-vous que ces fuites peuvent provenir de mon 
bureau de manière non intentionnelle ? m’exclamai-je.  

La parole me manqua soudain.  
Je me sentis devenir écarlate tandis qu’un frisson me 

parcourait la nuque. Ma base de données ! Elle avait été piratée. 
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Etait-ce à cela qu’Amburgey faisait allusion ? Comment aurait-il 
pu être au courant ?  

Mais Amburgey poursuivait, impassible. 
— Les gens bavardent, les employés parlent à leur famille, à 

leurs amis. Sans penser à mal, remarquez ! Mais ces bavardages 
peuvent aussi bien atterrir sur le bureau d’un journaliste. Ce 
sont des choses qui arrivent. Je suis sûr que vous comprenez 
qu’un certain nombre d’éléments divulgués par ces fuites sont 
de nature à porter un tort considérable à l’enquête. 

— L’administrateur de la ville et le maire, renchérit Tanner, 
ne voient pas ça d’un très bon œil. Le taux des assassinats a déjà 
écorné l’image de Richmond. Voir les journaux de tout le pays 
reprendre des articles à sensation sur le tueur en série qui sévit 
ici est la dernière chose dont la ville a besoin. Les grands hôtels 
attendent des séminaires, des touristes. Or les gens n’aiment 
pas se rendre là où ils craignent pour leur vie. 

— C’est exact, acquiesçai-je avec froideur. Mais je ne pense 
pas que les habitants de Richmond apprécieraient d’apprendre 
que la seule préoccupation du maire soit la baisse de la 
fréquentation touristique. 

— Voyons, Kay  ! fit Boltz, on n’a jamais dit ça. 
— Bien sûr que non, ajouta aussitôt Amburgey. Mais il faut 

voir la réalité en face. Le feu couve. Si nous ne prenons pas 
toutes les mesures, nous courons à la catastrophe. 

— Quelle catastrophe ? demandai-je avec lassitude en 
tournant mon regard vers Boltz. 

Il avait le visage tendu, les yeux pleins d’une émotion 
contenue. 

— Le meurtre de Lori Petersen est explosif, Kay, finit-il par 
m’expliquer. Il y a des éléments dans cette affaire dont personne 
n’a parlé. Des choses que, Dieu merci, les journalistes ne savent 
pas encore. Mais qu’ils apprendront, tôt ou tard. Et si, d’ici là, 
nous n’avons pas résolu ce problème avec tact et discrétion, ça 
va exploser. 

Tanner tourna vers moi son long visage lugubre. 
— La ville risque même d’être... hum !... traînée devant les 

tribunaux pour ça. (Il jeta un coup d’œil à Amburgey qui, d’un 
hochement de tête, l’engagea à poursuivre.) Il s’est passé un truc 
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très ennuyeux, figurez-vous. Lori Petersen a appelé la police une 
fois rentrée chez elle, dans la nuit de vendredi. C’est un de nos 
agents radio qui nous l’a appris. A 0 h 49, samedi, un opérateur 
a reçu un appel 911. L’ordinateur a juste eu le temps d’indiquer 
que l’appel provenait de chez Petersen, puis la communication a 
été coupée. 

— Si vous vous souvenez bien, enchaîna Boltz, il y avait un 
téléphone sur la table de nuit. Le cordon avait été arraché. Le Dr 
Petersen a dû se réveiller au moment où le tueur entrait. Elle a 
voulu téléphoner mais n’a pu composer que le 911 avant d’être 
immobilisée. Son adresse s’est inscrite sur l’écran, c’est tout. 
Elle n’a rien pu dire. Dès qu’ils reçoivent un 911, les agents le 
signalent aux voitures de patrouille. Neuf fois sur dix, ce sont 
des blagues, des mômes qui s’amusent avec le téléphone. Mais 
comment être sûr ? Ça peut être une personne victime d’une 
crise cardiaque, d’un malaise. Ou d’une agression. Les 
opérateurs ont pour consigne de considérer les 911 comme 
prioritaires. Les agents répercutent les appels et une voiture de 
patrouille se rend sur place. Or, vendredi soir, la consigne n’a 
pas été respectée. L’opérateur a fait passer l’appel en quatrième 
position. Il a été suspendu. 

— Il faut dire que la soirée était mouvementée, intervint 
Tanner. Les appels radio n’arrêtaient pas. Le problème, c’est 
qu’une fois que vous avez donné un ordre de priorité à une 
intervention, vous ne pouvez pas revenir en arrière. L’agent 
répartit les appels aux voitures en fonction des indications de 
priorité. Il ne connaît pas la nature des appels, mais personne 
ne s’occupera d’un appel en quatrième position s’il y a des 
urgences. 

— C’est une erreur, admit Amburgey, mais ça peut arriver, 
hein ?  

J’étais tellement tendue que je respirais à peine. 
— Ce n’est que quarante-cinq minutes plus tard, reprit Boltz 

de sa voix monotone, qu’une voiture est arrivée à la résidence 
Petersen. L’officier a examiné la façade avec sa torche. Les 
lumières étaient éteintes, tout paraissait normal. A ce moment-
là un autre appel lui a signalé une violente dispute ailleurs. Il est 
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reparti. C’est peu après que Petersen est rentré chez lui pour 
découvrir sa femme dans les conditions qu’on sait. 

Les trois hommes continuèrent à parler entre eux. 
— Des tribunaux de Washington et de New York ont établi 

que le gouvernement d’un Etat ne peut pas être tenu 
responsable de son incapacité à protéger ses citoyens contre les 
agressions criminelles. 

— On ne peut pas toujours incriminer la police. 
— Mais même si on gagne le procès, la ville est perdante, à 

cause de tout ce tapage. 
Je n’entendais plus rien. Des scènes d’horreur se 

télescopaient dans mon esprit. L’appel 911 brutalement 
interrompu... je comprenais tout ! 

Lori Petersen était rentrée épuisée après son service aux 
urgences, et son mari l’avait prévenue qu’il serait là plus tard 
que d’habitude. Elle s’était donc couchée, avec peut-être 
l’intention de dormir jusqu’à son retour. Elle s’était réveillée en 
entendant quelqu’un dans la maison, peut-être le bruit étouffé 
de pas dans le couloir, venant vers la chambre. 

Etonnée, elle appelle son mari. 
Pas de réponse. 
C’est alors que dans le silence et l’obscurité, elle comprend 

qu’il y a quelqu’un dans la maison et que ce n’est pas Matt.  
Prise de panique, elle allume pour téléphoner.  
A peine a-t-elle enfoncé les touches du 911 que le tueur est 

sur elle. Il arrache le cordon avant qu’elle ait pu appeler à l’aide.  
Peut-être lui arrache-t-il le combiné des mains. Peut-être 

commence-t-il à l’insulter, et elle à le supplier.  
Il est furieux. C’est peut-être à ce moment-là qu’il la frappe. 

Qu’il lui fracture les côtes et, tandis qu’elle se tord de douleur, il 
regarde autour de lui, affolé. La lampe est toujours allumée. Il 
voit le couteau sur le bureau. 

La mort de Lori aurait pu être évitée ! 
Si l’opérateur avait donné la priorité à son appel, une 

voiture serait arrivée quelques minutes après. Le policier aurait 
vu la lumière dans la chambre  – le tueur avait besoin de 
lumière pour ligoter sa victime avec les fils électriques. Le 
policier se serait peut-être approché. Il aurait entendu des 
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bruits suspects. S’il avait pris le temps d’inspecter l’arrière de la 
maison, il aurait vu la moustiquaire découpée, le banc, la 
fenêtre ouverte. L’assassin prend son temps pour accomplir son 
sinistre rituel. On aurait pu l’empêcher de tuer ! 

J’avais la bouche si sèche que je dus avaler plusieurs 
gorgées de café avant de pouvoir articuler un mot. 

— Combien de personnes le savent ? demandai-je. 
— Très peu, fit Boltz. Même pas le sergent Marino. Il n’était 

pas de service quand l’appel a été répercuté. Il y avait déjà un 
policier sur place quand on l’a appelé chez lui. On a fait passer 
une consigne dans les services : silence total sur ce détail. 

Le candidat au bavardage ferait sa carrière à la circulation 
ou à la surveillance des vestiaires, ça ne faisait pas un pli. 

— Si nous vous informons de cette délicate situation, reprit 
Amburgey en choisissant ses mots, c’est pour vous faire 
comprendre le contexte qui nous pousse à prendre les mesures 
que nous avons décidées. 

Droite sur mon siège, je le fixai d’un regard dur. Nous y 
voilà, songeai-je. 

— J’ai parlé hier soir au Dr Spiro Fortosis, le psychiatre qui 
a eu l’amabilité de nous faire partager quelques-unes de ses 
conclusions. J’ai parlé avec ceux du FBI. Tous ces experts sont 
convaincus que la publicité ne fait qu’aggraver le problème et 
exciter l’assassin. Il jouit quand il voit ses exploits étalés dans 
les colonnes des journaux. Et il recommence aussitôt. 

— Impossible d’empêcher les journalistes d’écrire ce qu’ils 
veulent, lui rappelai-je. 

— Bien sûr que si, fit Amburgey en regardant par la fenêtre 
d’un air songeur. Si nous leur disons le strict minimum, ils n’ont 
plus grand-chose à raconter. Jusqu’à maintenant, 
malheureusement, nous leur en avons trop dit. (Il se tut un 
instant.) Quelqu’un leur en a trop dit. 

Je ne voyais pas où il voulait en venir, mais tous les 
panneaux étaient dirigés dans ma direction. 

— Les détails exclusifs, reprit-il, autrement dit les fuites ont 
permis des articles plus que réalistes et une débauche de gros 
titres. Le Dr Fortosis en déduit que c’est peut-être la raison qui 
a poussé le tueur au quatrième meurtre aussitôt après le 
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troisième. Le tapage fait autour de ses crimes l’excite, le met 
sous pression. Il doit aussitôt trouver une nouvelle proie pour se 
soulager. Comme vous le savez, il ne s’est écoulé qu’une 
semaine entre le meurtre de Cecile Tyler et celui de Lori 
Petersen. 

— En avez-vous parlé à Benton Wesley ? 
— Inutile. J’ai vu Susling, un de ses collègues à l’unité 

d’étude du comportement de Quantico. Une autorité en la 
matière. 

Je fus soulagée. Je n’aurais pas supporté que Wesley, avec 
qui j’avais parlé quelques heures auparavant, n’ait fait aucune 
allusion devant moi à ce que j’étais en train d’apprendre. J’étais 
persuadée qu’il allait être aussi exaspéré que je l’étais. Le 
commissaire voulait me neutraliser, passer par-dessus Marino 
et doubler Wesley pour s’approprier l’affaire. 

— La publicité tapageuse à cause des fuites, reprit 
Amburgey, et le risque de mise en cause de la ville pour 
l’incident du 911 nous contraignent à prendre des mesures 
draconiennes, Dr Scarpetta. A partir de maintenant, toutes les 
informations communiquées à l’extérieur devront 
obligatoirement passer par Norm et Bill. Et tout ce qui sortira 
de votre bureau devra passer par moi. C’est clair ? 

Il n’y avait jamais eu de problème avec mon service, et il 
savait que j’étais très circonspecte avec la presse. 

Comment les journalistes  – et les autres  – réagiraient-ils 
lorsqu’on les aiguillerait sur le commissaire pour obtenir des 
informations qu’ils avaient l’habitude jusqu’ici d’obtenir de mon 
bureau ? C’était la première fois que le fait se produisait en 
quarante-deux ans de service des médecins experts en Virginie. 
En me réduisant au silence, on donnait l’impression que j’étais 
écartée parce qu’indigne de confiance. 

Je regardais tour à tour les trois hommes. Aucun n’osait me 
regarder en face. La mâchoire contractée, Boltz examinait le 
fond de sa tasse. 

Amburgey s’était remis à parcourir ses notes. 
— La pire, c’est Abby Turnbull. On ne peut pas dire qu’elle 

ait le triomphe modeste. Vous la connaissez ? me demanda-t-il. 
— Ma secrétaire ne la laisse pas passer. 
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— Je vois, fit-il en tournant une page. 
— Elle est dangereuse, fit Tanner. Le Times appartient à l’un 

des plus grands groupes du pays. 
— C’est elle qui cause les plus gros dégâts, commenta Boltz 

d’une voix lente. Les autres se contentent de broder sur ses 
scoops. Ce qu’il faut que nous sachions, c’est où elle trouve ses 
infos. (Se tournant vers moi :) A part vous Kay, qui a accès à vos 
dossiers ? 

— J’envoie des doubles à l’avoué du Commonwealth et à la 
police, fis-je d’un ton égal. (En l’occurrence à lui et à Tanner.) 

— Les familles des victimes ? 
— Jusqu’à présent, les familles des quatre victimes ne me 

l’ont pas demandé. Et si elles l’avaient fait, je vous les aurais 
envoyées. 

— Les compagnies d’assurances ? 
— Si elles en font la demande. Mais après le deuxième 

meurtre, j’ai ordonné de ne plus faire circuler les rapports 
provisoires, sauf à votre bureau et à la police. 

— Qui d’autre ? demanda Tanner. Le bureau des 
Statistiques ne vous avait pas réclamé vos CME-1 et vos 
rapports d’autopsie pour les mettre en mémoire ? 

Je fus si étonnée que je ne répondis pas tout de suite. 
Tanner avait dû étudier sérieusement la question, sinon 
pourquoi se serait-il intéressé à de telles procédures ? 

— Nous avons cessé nos envois aux Statistiques dès que 
nous avons été informatisés, lui expliquai-je. Aujourd’hui, on ne 
leur communique des données que lorsqu’ils préparent leur 
rapport annuel, mais... 

Tanner me coupa la parole. 
— Dans ce cas, il ne reste plus que votre ordinateur, dit-il en 

remuant paresseusement son café dans sa tasse en carton. Je 
suppose que l’accès à votre base de données est strictement 
limité ? 

— J’allais poser la question, marmonna Amburgey.  
On n’aurait pas pu me la poser à un pire moment.  
J’aurais même préféré ne rien savoir. Je luttai contre la 

panique tout en cherchant désespérément une réponse. Le 
tueur serait-il déjà sous les verrous, et Lori Petersen toujours en 
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vie si les fuites n’avaient pas eu lieu ? Etait-il possible que la 
« source médicale » fût mon propre ordinateur ? 

Je dus me résoudre à admettre la vérité. 
— Malgré toutes nos précautions, il semble que quelqu’un 

ait pu accéder à nos données. Nous avons eu aujourd’hui la 
preuve qu’on avait essayé d’ouvrir le fichier de l’affaire Petersen. 
La tentative a échoué, le dossier n’avait pas encore été entré. 

Un long silence s’établit. J’allumai une cigarette. Amburgey 
la fixa d’un air indigné avant de me demander : 

— Les trois premiers dossiers l’avaient-ils été ? 
— Oui. 
— Etes-vous sûre qu’il ne s’agit pas d’un membre de votre 

personnel, ou d’un de vos responsables de circonscription ? 
— J’en suis raisonnablement sûre.  
Nouveau silence. 
— Est-il possible que ce ne soit pas la première fois que 

cette violation se produise ? demanda-t-il. 
— Impossible de le savoir. Nous laissons l’ordinateur en 

mode veille pour que Margaret ou moi puissions l’interroger de 
chez nous. Nous ne comprenons pas comment on a pu se 
procurer le mot de passe. 

— Comment avez-vous décelé l’effraction ? demanda 
Tanner, dérouté. Vous l’auriez certainement découverte si elle 
s’était déjà produite, non ? 

— Mon analyste informatique l’a découverte parce qu’elle 
avait par inadvertance laissé l’écho branché. Les commandes 
sont restées inscrites à l’écran. 

Les yeux d’Amburgey lançaient des éclairs et son visage 
était écarlate. Il s’empara d’un coupe-papier émaillé et fit courir 
son pouce sur la lame. 

— Bon  ! finit-il par dire, nous ferions mieux d’aller jeter un 
coup d’œil à votre machine pour savoir quel genre 
d’informations a pu apprendre cet individu. Ça n’a peut-être 
rien à voir avec ce que les journaux ont publié. J’en suis 
d’ailleurs presque sûr. Je veux également que nous examinions 
ensemble ces quatre meurtres, Dr Scarpetta. On me pose des tas 
de questions. Je veux savoir de quoi il retourne. 
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J’étais écrasée, impuissante. Amburgey occupait le terrain. 
Il allait soumettre à son examen bureaucratique l’activité privée 
et très sensible à laquelle se livrait mon bureau. L’idée qu’il 
allait tripoter les photos de ces femmes martyrisées me faisait 
trembler de rage. 

— Vous pourrez les étudier dans mon bureau. Il est hors de 
question d’en faire des photocopies ou de les faire circuler, 
ajoutai-je d’un ton glacial. 

— Allons- y tout de suite. Bill ? Norm ? 
Les trois hommes se levèrent. En sortant, Amburgey prévint 

sa secrétaire qu’il ne reviendrait pas à son bureau. Elle suivit 
Boltz des yeux d’un air rêveur. 
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7 

 
Il faisait un soleil resplendissant et la circulation était très 

dense. Nous dûmes attendre un répit pour traverser la rue. 
Personne ne parlait. J’ouvrais la marche. Nous empruntâmes 
l’entrée sur l’arrière, car à cette heure-ci l’entrée principale était 
fermée. 

Je priai les trois hommes d’attendre dans la salle de 
conférence et allai chercher les dossiers dans le tiroir verrouillé 
de mon bureau. Rose manipulait des papiers dans la pièce 
voisine. Je lui fus reconnaissante d’être encore là à 5 heures 
passées. Elle avait compris que si Amburgey m’avait convoquée, 
c’est que j’avais un problème. 

Lorsque je regagnai la salle de conférence, je me plantai face 
à mes trois hôtes et, la cigarette au bec, défiai silencieusement 
Amburgey de me demander de sortir. Il s’en abstint. Je m’assis. 
Une heure s’écoula. 

Le silence n’était troublé que par le bruit des pages qu’on 
feuilletait, les commentaires et observations échangés à voix 
basse. Ils étalèrent les photos devant eux comme des cartes à 
jouer. Amburgey ne cessait de prendre des notes. A un moment, 
quelques chemises tombèrent devant Boltz sur la moquette. 

— Je les ramasse, fit Tanner en repoussant sa chaise. 
— Ça ira, rétorqua Boltz en se penchant. 
Il prit l’air dégoûté pour récupérer les documents éparpillés 

par terre. Qu’il reclassa toutefois suivant leur numérotation. 
Pendant ce temps, Amburgey continua de lire et de prendre des 
notes, comme si de rien n’était. 

Les minutes me paraissaient des heures. Ils me posèrent 
une ou deux questions, mais parlèrent surtout entre eux, 
comme si je n’existais pas. 
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A 6 heures et demie, nous allâmes dans le bureau de 
Margaret. Je m’installai devant l’ordinateur et désactivai le 
mode veille. Sur l’écran apparut la fenêtre d’accès aux fichiers, 
artistiquement colorée d’orange et de bleu par Margaret. 
Amburgey me rappela le numéro de fichier de Brenda Steppe, la 
première victime. 

J’entrai le numéro et enfonçai la touche d’exécution. 
Le fichier était composé d’un tableau comportant cinq ou 

six colonnes. Les trois hommes parcoururent les données 
figurant dans les rectangles orange, hochant la tête quand ils 
avaient fini, pour que je fasse défiler le texte jusqu’à la page 
suivante. 

Nous y tombâmes dessus deux pages plus loin. 
Dans la colonne « Vêtements, effets personnels, etc. » 

figurait la liste de tout ce qu’on avait retrouvé sur le corps de 
Brenda Steppe, y compris ses liens. L’indication était en gros 
caractères : « ceinture de moleskine foncée autour du cou ». 

Sans un mot, Amburgey souligna la phrase de son doigt. 
Je pris le dossier de Brenda Steppe et lui montrai que cette 

indication ne correspondait pas à ce que j’avais dicté dans mon 
rapport d’autopsie, qui précisait « une paire de collants 
transparents nouée autour du cou ». 

— Peut- être, fit Amburgey, mais c’est bien une ceinture qui 
est indiquée dans le rapport de l’équipe. 

Je cherchai le rapport et le parcourus. Amburgey avait 
raison. L’infirmier indiquait que la victime avait les poignets et 
les chevilles attachés avec des fils électriques, et qu’« une sorte 
de ceinture foncée » était passée autour de son cou. 

— Peut- être, suggéra Boltz comme pour me venir en aide, 
qu’une de vos secrétaires a tapé cette phrase du rapport de 
l’équipe sans s’apercevoir qu’elle contredisait le vôtre. 

— C’est peu probable, objectai-je. Mes secrétaires n’entrent 
pas les données qui figurent dans le rapport d’autopsie, le 
rapport du labo et le certificat de décès. 

— Mais c’est une possibilité, insista Amburgey. 
— Disons qu’il y a une possibilité. 
— La source de cette histoire de ceinture, telle qu’elle a été 

citée par les journaux, provient donc peut-être de votre 
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ordinateur, déclara Tanner. Un journaliste a pu pénétrer dans 
votre base de données. Et il a publié une information erronée 
parce que votre ordinateur contenait une information erronée. 

— Il a pu aussi obtenir cette information erronée par 
l’infirmier, objectai-je. 

— Je compte sur vous pour assurer la sécurité des 
informations contenues dans votre machine à l’avenir, fit 
Amburgey en s’éloignant de l’écran. Demandez à celle qui s’en 
occupe de changer le mot de passe. Faites le nécessaire, Dr 
Scarpetta. J’attends un rapport exhaustif. 

Il se dirigea vers la porte et se retourna sur le seuil. 
— J’enverrai des doubles aux parties concernées, et nous 

verrons si d’autres mesures sont nécessaires.  
Sur ce il disparut, Tanner sur les talons. 
 
Quand tout s’écroule autour de moi, je fais la cuisine. 
Après une journée déprimante, certains vont taper dans une 

balle ou faire trois fois le tour du pâté de maisons au pas de 
course. J’avais une amie juge de district à Coral Gables, qui 
préférait aller à la plage avec sa chaise pliante et faire fondre 
son stress au soleil, en lisant un roman porno. Beaucoup de flics 
de ma connaissance avaient, eux, l’habitude de noyer leurs 
chagrins dans la bière au foyer du Fraternel Order of Police. 

Moi, je ne suis ni sportive, ni alcoolique, et il n’y a pas de 
plage à proximité. En revanche, la cuisine est une activité à 
laquelle je regrette de ne pouvoir consacrer plus de temps. Et 
même si la cuisine italienne n’est pas, tant s’en faut, ma seule 
passion, ça a toujours été ce que je fais de mieux. 

— Sers-toi de la râpe la plus fine, conseillai-je à Lucy. 
— C’est trop dur ! se plaignit-elle avec un soupir excédé. 
— Le vieux parmesan est toujours dur. 
Je rinçai le poivre vert, les oignons et les champignons, les 

séchai dans un torchon et posai le tout sur la planche à 
découper. Sur la cuisinière gargouillait une sauce confectionnée 
l’été précédent avec des tomates fraîches, du basilic, de l’origan 
et de l’ail. J’en gardai toujours en réserve au congélateur pour 
des jours comme celui-ci. Après les avoir fait revenir, j’avais mis 
des morceaux de bœuf et des rondelles de saucisses de Lugano à 
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égoutter sur du papier absorbant. De la pâte levait sous un 
torchon humide. Dans un bol, j’avais émietté de la mozzarella 
au lait entier que j’achetais à New York, dans une petite 
boutique de West Avenue. 

— Maman achète toujours de la sauce toute prête, haleta 
Lucy, et elle y ajoute des tas de trucs. 

— C’est une hérésie, déplorai-je. (Je me mis à hacher mes 
condiments.) Ta grand-mère aurait préféré nous laisser mourir 
de faim que de nous faire avaler un truc tout prêt. 

Ma sœur n’a jamais aimé faire la cuisine. Les moments les 
plus merveilleux de notre enfance se sont pourtant déroulés 
autour de la table. Quand mon père n’était pas encore malade, il 
présidait et nous servait cérémonieusement d’énormes assiettes 
de spaghetti, de fettucine ou  – le vendredi  – de frittata. On 
avait du mal à joindre les deux bouts mais il y avait toujours à 
boire et à manger et, lorsque je revenais de l’école, j’étais 
accueillie par les effluves appétissants et les bruits qui 
provenaient de la cuisine. 

Outre qu’il s’agissait d’une véritable rupture de la tradition 
familiale, je regrettais que Lucy ne sache rien de tout ça. 
Lorsqu’elle revenait de l’école, la maison était silencieuse et le 
dîner n’était qu’une corvée dont il fallait se débarrasser au plus 
vite. Ma sœur n’aurait jamais dû avoir d’enfant. Ma sœur 
n’aurait jamais dû naître italienne. 

Je m’enduisis les mains d’huile d’olive et entrepris de pétrir 
la pâte longuement. 

— Tu peux la faire sauter comme à la télé ? me demanda 
Lucy. 

Je lui fis une petite démonstration, qu’elle suivit avec des 
yeux admiratifs. 

— Ce n’est pas très difficile, tu sais, fis-je en souriant 
pendant que la pâte s’aplatissait. Le truc, c’est de garder les 
doigts souples pour ne pas la trouer. 

— Laisse-moi essayer. 
— Finis de râper le parmesan, fis-je sévèrement. 
— Oh ! s’il te plaît, laisse-moi essayer ! 
Elle descendit de son tabouret et s’approcha. Je lui pris les 

mains, les huilai et lui fis serrer les poings. Je fus surprise de 
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constater qu’ils étaient presque aussi gros que les miens. Quand 
elle était bébé, ils n’étaient pas plus gros qu’une noix. Je posai la 
boule de pâte sur ses poings et lui montrai comment la faire 
tourner. 

— Elle est de plus en plus large ! s’exclama-t-elle. C’est 
génial ! 

— C’est la force centrifuge. Autrefois, on faisait le verre à 
vitre de cette façon. Tu as déjà vu de ces carreaux qui ont 
comme des rides à la surface ? (Hochement de tête.) On 
commençait par faire un grand disque de verre puis... 

Nous levâmes simultanément la tête en entendant des 
pneus crisser sur le gravier de l’allée. Une Audi blanche s’arrêta 
devant la maison, et l’humeur de Lucy s’assombrit. 

— Oh ! fit-elle d’un air désappointé, c’est lui... 
Bill Boltz sortit de la voiture et prit deux bouteilles de vin 

sur le siège passager. 
— Je suis sûre que tu l’aimeras beaucoup. Il a très envie de 

te connaître. 
— C’est ton fiancé ?  
Je me rinçai les doigts. 
— On se voit de temps en temps. Et on travaille ensemble... 
— Il n’est pas marié ? 
— Sa femme est morte l’année dernière. 
— Ah ! (Silence.) Morte de quoi ? 
Je lui embrassai les cheveux et allai ouvrir. Ce n’était pas le 

moment de le lui apprendre. 
— Ça va ? fit Bill en m’effleurant la joue de ses lèvres. 
— Comme ça, rétorquai-je en refermant la porte. 
— Attends d’avoir bu quelques verres de cette potion 

magique, dit-il en brandissant les bouteilles comme des 
trophées. Réserve personnelle ! 

Je lui fis signe de me suivre jusqu’à la cuisine.  
Juchée sur un tabouret haut, le dos à la porte, Lucy s’était 

remise à râper du fromage. 
— Lucy ?  
Shruttt... shruttt... 
— Lucy ? répétai-je en m’approchant. Je te présente Mr 

Boltz. Bill, voici ma nièce.  
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Elle s’interrompit à contrecœur et se retourna. 
— Je me suis fait mal, tante Kay. 
Elle me montra sa main gauche où perlait une goutte de 

sang. 
— Oh ! ma chérie... Attends, je vais arranger ça. 
— Il en est tombé dans le fromage ! ajouta-t-elle au bord des 

larmes. 
— Il faut appeler l’ambulance, déclara Bill d’un ton solennel. 

(A la grande surprise de Lucy, il la souleva du tabouret et la 
coucha dans ses bras.) PIN PON ! PIN PON ! PIN PON ! lança-t-
il en la transportant jusqu’à l’évier. Ici voiture 306. Je vous 
amène une urgence. Une jolie petite fille blessée à la main. 
Prévenez le Dr Scarpetta ! 

Lucy riait à gorge déployée. Elle oublia aussitôt sa coupure 
et, cinq minutes après regardait avec adoration Bill déboucher 
une bouteille. 

— Il faut le laisser respirer, lui expliquait-il. Dans une 
heure, son goût sera plus doux. Comme toutes les choses dans la 
vie, le vin s’adoucit avec le temps. 

— Je peux goûter ? 
— Alors là..., fit-il avec gravité. Il faut demander à tante Kay. 

Moi, je n’y vois aucun inconvénient. 
Je versai la garniture sur la pâte avant d’ajouter les 

rondelles de saucisse, la viande, les légumes, le parmesan et la 
mozzarella, puis je mis la pizza au four. Bientôt, le parfum de 
l’ail se répandit dans la cuisine. Je préparai la salade et mis la 
table pendant que Bill et Lucy bavardaient. 

Nous mangeâmes tard. Le doigt de vin que Bill avait versé à 
Lucy se révéla un excellent somnifère. A peine me mettais-je à 
desservir que ses paupières s’alourdirent. Elle était prête à aller 
au lit. 

— Je ne sais pas comment tu as fait, mais tu l’as conquise, 
dis-je à Bill un peu plus tard. (J’avais couché Lucy et nous étions 
tous deux assis dans la cuisine.) J’avais peur de sa réaction. 

— Tu pensais qu’elle serait jalouse ? 
— Ça ne m’aurait pas étonnée. Tu sais, sa mère est une 

grande consommatrice de relations éphémères. 
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— Et elle n’a guère de temps pour s’occuper de sa fille, c’est 
ça ? fit-il en remplissant nos verres. 

— C’est le moins qu’on puisse dire. 
— C’est dommage. C’est une gamine adorable, astucieuse. 

Elle tient de toi. (Il but une gorgée avant d’ajouter :) Qu’est-ce 
qu’elle fait toute la journée pendant que tu n’es pas là ? 

— Bertha reste ici. Lucy passe le plus clair de son temps à 
pianoter sur mon micro. 

— Tu as des jeux dessus ? 
— Pas du tout. Elle en connaît plus long que moi en 

informatique. La dernière fois, elle programmait en Basic et 
avait nettoyé toute ma base de données. 

Pendant un instant, il examina le fond de son verre. 
— On peut se servir de cet ordinateur pour interroger celui 

de ton bureau ? 
— Je te vois venir ! Oublie ça. 
— Dommage, fit-il en levant les yeux vers moi. Ça aurait 

peut-être mieux valu. 
— Lucy ne ferait jamais ça, dis-je avec conviction. De toute 

façon, qu’est-ce que ça changerait ? 
— Au moins tu n’aurais plus Amburgey sur le dos. 
— Il n’est pas près de me ficher la paix, dis-je avec 

amertume. 
— Tu as raison. La seule chose qui le décide à se lever le 

matin, c’est de te chercher des poux. 
— Je m’en suis aperçue. 
Amburgey avait été nommé à son poste au moment où la 

communauté noire de la ville accusait la police de ne 
s’intéresser sérieusement à un meurtre que si la victime était 
blanche. Peu de temps après, un conseiller municipal noir s’était 
fait tuer dans sa voiture. Amburgey et le maire avaient alors eu 
l’idée d’effectuer une visite surprise à la morgue, le lendemain 
matin. Histoire d’améliorer leur image de marque. 

L’histoire n’aurait pas eu de conséquences si Amburgey 
avait pensé à me poser quelques questions pendant que je 
pratiquais l’autopsie, et s’il avait gardé sa langue. Il avait cru 
bon d’informer confidentiellement les journalistes qui se 
pressaient à la porte de mon bureau que « les impacts » relevés 
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sur le conseiller municipal défunt « indiquaient que le coup de 
fusil de chasse avait été tiré à bout portant ». Aussi 
diplomatiquement que possible, j’avais dû expliquer plus tard 
aux journalistes que ces soi-disant « impacts » étaient en réalité 
les marques des aiguilles de gros calibre que les internes du 
service des urgences enfonçaient dans les artères sous-clavières 
pour effectuer des transfusions de sang. Le conseiller était mort 
d’une blessure par balle. L’arme était un pistolet de petit calibre. 
Et on lui avait tiré dans la nuque. 

Les journalistes s’en étaient donné à cœur joie. 
— Le problème, c’est qu’il est médecin, dis-je à Bill. Il en sait 

juste assez pour penser qu’il est expert en médecine légale ou 
qu’il dirigerait mon bureau mieux que moi. En réalité, ce gros 
plein de soupe n’y connaît rien. 

— Et tu le lui fais sentir. C’est là ton erreur. 
— Que voudrais-tu que je fasse ? Que je dise amen ? 
— Rivalité professionnelle, conclut-il en haussant les 

épaules. Ça n’est pas la première fois que ça arrive. 
— C’est un peu court comme explication  ! Si ça se trouve, je 

lui rappelle sa mère ! Qu’est-ce que j’en sais ?  
Ma colère était montée d’un seul coup. 
— Hé ! fit-il en levant la main. Ne t’en prends pas à moi. Je 

t’ai rien fait ! 
— Tu étais présent, cet après-midi, non ? 
— Et alors ? Tu voulais peut-être que j’annonce à Amburgey 

et Tanner que je ne pouvais pas assister à la réunion parce qu’on 
se voit au-dehors ? 

— Bien sûr que non, dis-je, l’air contrit. Et pourtant, c’est 
peut-être ce que j’attendais de toi. Que tu lui rentres dans le 
lard. 

— Génial ! Ça m’aurait beaucoup aidé pour les prochaines 
élections. En plus, tu m’aurais probablement laissé moisir en 
taule sans payer ma caution. 

— Ça aurait dépendu de la somme. 
— Merde ! 
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? 
— Sur quoi ? 
— Sur la réunion. Tu le savais depuis hier, non ? 
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Peut-être même que tu étais au courant depuis plus 
longtemps, eus-je envie de dire, et que c’est pour ça que tu ne 
m’as pas appelée de tout le week-end ! Mais je me retins. 

Il scrutait de nouveau le fond de son verre. 
— Je ne voyais pas l’utilité de te le dire, finit-il par avouer. 

Tu te serais inquiétée, alors que cette réunion a été une pure 
formalité. 

— Une formalité ! m’exclamai-je, incrédule. Amburgey me 
met sur la touche et fout mon bureau sens dessus dessous, et 
c’est une formalité ! 

— Kay, je suis sûr qu’une partie de ce qu’il a fait n’a été 
motivée que par l’annonce de l’effraction de ton ordinateur. Et 
ça, je ne le savais pas hier. Merde ! Toi-même, tu l’ignorais. 

— Je vois, dis-je, sceptique. Personne n’était au courant 
avant que j’en parle. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 
— C’est une sacrée coïncidence que nous ayons découvert le 

piratage quelques heures avant qu’il me convoque. Il était peut-
être déjà au courant... 

— Peut-être. 
— Voilà qui me rassure ! 
— Comment savoir ? Et qu’est-ce que ça peut faire ? Peut-

être que quelqu’un a parlé. Ta programmatrice, par exemple. Et 
de fil en aiguille, la rumeur est remontée jusqu’au vingt-
quatrième étage. (Il haussa les épaules.) Ça n’a fait qu’ajouter 
un souci à ceux qu’il avait déjà. En tout cas, tu as bien fait de 
dire la vérité. 

— Je dis toujours la vérité. 
— Pas toujours, rétorqua-t-il avec un petit sourire. Tu mens 

tous les jours par omission en ce qui nous concerne. 
— Donc il était peut-être au courant, le coupai-je. J’aimerais 

que tu me dises que toi, tu ne l’étais pas. 
— Je te le jure, m’assura-t-il en me regardant dans les yeux. 

Si j’avais entendu quoi que ce soit, je t’aurais prévenue, Kay. Je 
t’aurais appelée. 

— Et tu aurais volé à mon secours, Superman ? 
— Merde, marmonna-t-il. Moque-toi de moi. 
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Le voilà qui me servait la grande scène de l’homme blessé. 
Bill avait un vaste répertoire de rôles au gré des circonstances. 
J’avais même parfois du mal à croire qu’il était amoureux. 

Il était au cœur des fantasmes de la moitié des femmes de la 
ville, et son directeur de campagne jouait de cet atout à la 
perfection. Des photos de Bill avaient été placardées dans les 
restaurants, les vitrines et sur les poteaux téléphoniques de 
toute la ville. Qui pouvait résister au charme de ce visage 
séduisant, de ces cheveux blonds et de ce bronzage entretenu 
grâce à plusieurs heures de tennis par semaine ? 

— Je ne me moque pas, Bill. Et je ne veux pas de dispute. 
— Moi non plus. 
— Je suis découragée. Je ne sais pas quoi faire.  
Il avait apparemment réfléchi à la question. 
— Il faudrait que tu aies une idée de la personne qui a piraté 

tes données. Ou que tu puisses le prouver. 
— Le prouver ? fis-je d’un air las. Tu as un suspect ? 
— Sans aucune preuve. 
— Qui ? fis-je en allumant une cigarette.  
Son regard erra à travers la cuisine. 
— Abby Turnbull est ma candidate numéro un. 
— Je pensais que tu allais me proposer un nom original. 
— Je suis sérieux, Kay. 
— Ecoute, c’est une journaliste ambitieuse, tout le monde le 

sait, rétorquai-je avec irritation. Mais franchement, j’en ai par-
dessus la tête d’entendre citer son nom à toutes les sauces. Elle 
n’est pas aussi dangereuse qu’on le dit. 

D’un geste brusque, Bill reposa son verre sur la table. 
— Ça, alors ! s’exclama-t-il en me fusillant du regard. Ce 

n’est pas une question d’ambition. C’est une vipère. Elle est 
vicieuse, manipulatrice, dangereuse. Cette salope est prête à 
tout ! 

Sa colère me laissa sans voix. Je n’étais pas habituée à 
l’entendre insulter une femme. Une femme qu’il connaissait à 
peine, croyais-je. 

— Tu te souviens de l’article qu’elle a écrit sur moi, il y a un 
mois ou deux ? 
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Obéissant à la tradition, le Times avait en effet publié le 
portrait du nouvel avoué du Commonwealth nommé à 
Richmond. L’article, assez long, était sorti un dimanche. Je 
m’en souvenais vaguement. Insipide. 

— C’était un papier plutôt inoffensif, non ? demandai-je. 
— Et pour cause, répliqua-t-il vivement. Elle n’avait pas très 

envie de l’écrire. 
Non pas qu’elle ait trouvé le sujet ennuyeux. De toute 

évidence, il s’agissait d’autre chose et j’attendais la suite, sur le 
qui-vive. 

— Ça a été très pénible. Elle a passé une journée entière 
avec moi, je l’ai transportée en voiture de réunion en réunion. 
Elle m’a même accompagné chez le teinturier ! Tu connais les 
journalistes. Ils te suivraient aux chiottes si tu les laissais faire. 
Bref ! au fur et à mesure que l’après-midi passait, les choses ont 
pris une tournure aussi désagréable qu’inattendue. 

Il se tut pour voir si je pigeais. Je pigeais parfaitement. 
— Je ne l’ai pas vu venir, reprit-il, tendu. Nous sommes 

sortis de la dernière réunion vers 8 heures. Elle a insisté pour 
que nous allions au restaurant, aux frais de son journal et elle 
avait encore quelques questions à me poser. Après le repas, 
nous étions à peine sortis du parking qu’elle m’a annoncé qu’elle 
ne se sentait pas bien. C’était le vin qui ne passait pas, disait-
elle. Elle m’a demandé de la déposer chez elle plutôt que de la 
ramener au journal où elle avait laissé sa voiture. Je l’ai donc 
raccompagnée. Et quand je me suis garé devant chez elle, elle 
m’a sauté dessus. 

— Et ensuite ? fis-je d’un air faussement détaché. 
— Je ne savais pas comment m’en sortir. Je crois que je lui 

ai dit des choses humiliantes. Et maintenant, elle veut ma peau. 
— Comment ça ? Elle t’appelle la nuit ? Elle t’envoie des 

lettres de menaces ? 
Je ne parlais pas sérieusement, mais sa réponse me 

désarçonna. 
— Tu as vu ses putains d’articles ? Et les fuites de « source 

médicale » ? C’est peut-être dingue, mais elle agit pour des 
raisons personnelles... 
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— Tu penses qu’elle pirate mon ordinateur et expose mes 
dossiers au grand jour pour se venger de toi ? 

— Si le procès foire à cause des fuites, qui est-ce qui 
trinque ? (Je restai muette et le regardai, incrédule.) C’est moi, 
poursuivit-il. C’est moi qui poursuivrai au nom du ministère 
public. Si le salaud qui tue ces femmes s’en tire à cause des 
conneries parues dans les journaux, tu penses bien que 
personne ne m’enverra des fleurs ou un mot de remerciement. 
Et tu peux être sûre qu’elle le sait, Kay. Elle cherche à me faire 
tomber. 

— Bill, fis-je d’une voix sourde. C’est son boulot d’être 
agressive. C’est son boulot de publier ce qui lui tombe sous la 
main. Le dossier ne pourrait foirer en justice que si des aveux 
signés constituaient la seule preuve. La défense s’emploierait 
alors à faire revenir le criminel sur ses déclarations et il finirait 
par se rétracter. La défense dirait ensuite que son client est 
psychotique et qu’il connaît les détails des meurtres parce qu’il 
les as lus dans les journaux. On entendrait le baratin habituel : 
le suspect a imaginé qu’il avait commis les meurtres, de toute 
façon le monstre responsable de ces horreurs ne se livrera et 
n’avouera jamais. 

Il vida son verre et se resservit. 
— D’accord ! Imaginons que les flics arrêtent un suspect et 

lui fassent signer des aveux. Ses aveux sont la seule chose qui le 
lie aux meurtres. Il n’existe aucune preuve matérielle qui... 

— Aucune preuve matérielle ? le coupai-je. (Je doutai 
d’avoir bien compris. Ou était-ce le vin ?) Et le sperme. Si on 
l’arrête, l’analyse ADN prouvera sans l’ombre d’un... 

— N’y compte pas  ! On n’a retenu cette méthode qu’une fois 
ou deux devant les tribunaux de Virginie. Les précédents sont 
rares dans le pays, et les condamnations encore plus, puisque 
les quelques types condamnés sur ces bases ont fait appel. Va 
expliquer à un jury de Richmond que le mec est coupable à 
cause de son ADN. On aura de la chance si on trouve un seul 
juré qui sait de quoi on parle ! Dès qu’il y en a un qui a un QI 
supérieur à quarante, la défense le fait révoquer. Je me coltine 
ça tous les jours. 

— Bill... 
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— Merde, alors ! lâcha-t-il en se levant. C’est déjà dur 
d’obtenir une condamnation quand cinquante témoins ont vu le 
coupable appuyer sur la détente ! La défense fera défiler les 
experts qui s’emploieront à tout embrouiller. Tu es bien placée 
pour savoir que cette méthode par l’ADN est très compliquée, 
non ? 

— J’ai déjà expliqué des choses plus difficiles à un jury.  
Il voulut ajouter un mot mais se tut. Le regard dans le 

vague, il but une gorgée de vin. 
Si l’issue du procès dépendait uniquement de 

l’identification par l’ADN, une bonne partie de l’accusation 
reposait sur mes épaules. Ça m’était déjà arrivé et je ne me 
souvenais pas que Bill en ait été le moins du monde inquiet. 

— Qu’y a-t-il ? me forçai-je à demander. C’est de coucher 
avec moi qui te met mal à l’aise ? Quelqu’un va le deviner et en 
tirer des conséquences professionnelles ? Par exemple que je 
trafique les résultats des analyses pour arranger l’accusation ? 

Il me regarda, écarlate. 
— Je n’y ai pas pensé une seconde, fit-il. On sort ensemble, 

et alors ? On va au restaurant, au théâtre... 
Personne n’était au courant. Il venait chez moi ou nous 

partions à Williamsburg ou à Washington, où nous étions sûrs 
de ne rencontrer personne de notre connaissance. 

A moins qu’il ne fasse allusion à quelque chose de beaucoup 
plus grave. Ce n’était pas l’amour fou entre nous, et ça créait 
une subtile mais réelle tension dans nos rapports. 

Dès notre première rencontre nous avions été conscients 
d’une forte attraction réciproque, mais nous n’avions concrétisé 
que quelques semaines plus tôt. C’est après un procès, en fin 
d’après-midi, qu’il m’avait proposé d’aller boire un verre. Après 
deux whiskies pris dans un bar, nous étions allés chez moi. 
C’avait été aussi simple que ça. Nous étions comme deux 
adolescents, notre désir était palpable. La conscience de 
transgresser un interdit nous avait rendus encore plus 
frénétiques, mais soudain j’avais paniqué. 

Sa voracité m’avait effrayée. Je n’avais pas fondu sous ses 
caresses. Il m’avait submergée de son désir brutal. Et j’avais eu 
l’esprit envahi par la vision de sa femme allongée sur leur lit, 
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reposant telle une poupée délicate sur les coussins de satin bleu 
pâle, une tache rouge sombre souillant le devant de son négligé 
blanc, le neuf millimètres près de sa main droite. 

Quand j’étais arrivée sur les lieux, je savais seulement que la 
femme du candidat au poste d’avoué du Commonwealth avait, 
selon toute apparence, fait une tentative de suicide. Je ne 
connaissais pas encore Bill. J’avais examiné sa femme. J’avais 
littéralement tenu son cœur entre mes mains. C’étaient toutes 
ces images qui avaient défilé dans mon esprit quelques mois 
plus tard, dans l’obscurité de mon salon. 

Je m’étais soustraite à l’étreinte de Bill, sans explication. 
Notre attraction réciproque persistait, mais désormais un mur 
invisible nous séparait. 

J’entendais à peine ce qu’il me disait. 
— ... et d’ailleurs je ne vois pas comment tu pourrais truquer 

les résultats de l’analyse ADN, à moins d’avoir monté une vaste 
conspiration avec le labo privé chargé des tests et soudoyé la 
moitié de ton personnel. 

— Truquer les résultats ADN ? répétai-je, ébahie. 
— Tu ne m’écoutais pas, me reprocha-t-il. 
— Quelque chose m’a échappé, c’est vrai. 
— Je disais que personne ne pourrait t’accuser d’avoir 

truqué quoi que ce soit. Notre relation n’a rien à voir là-dedans. 
A part..., enchaîna-t-il, penaud. 

— A part quoi ? demandai-je. (Le voyant vider à nouveau 
son verre, j’ajoutai :) Bill, souviens-toi que tu dois prendre le 
volant... 

Il balaya mon conseil d’un geste impatient. 
— A part quoi ? répétai-je. Que se passe-t-il ?  
Il pinça les lèvres en évitant mon regard. 
— Je me demande..., lâcha-t-il, quelle opinion auront de toi 

les jurés au moment du procès.  
Je n’aurais pas été plus stupéfaite s’il m’avait giflée. 
— Bon Dieu ! Tu sais quelque chose, hein ? Qu’est-ce que 

c’est ? Qu’est-ce que tu me caches ? Qu’est-ce que ce fils de pute 
est en train de manigancer ? Il compte me sacquer à cause de 
cette histoire d’effraction sur mes données ? C’est ça qu’il t’a 
dit ? 
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— Amburgey ? Mais non ! Il n’y pense même pas. D’ailleurs, 
c’est inutile. S’il est prouvé que c’est de ton bureau que 
provenaient les fuites, et que les articles saignants qu’elles ont 
alimentés ont poussé le tueur à frapper de plus en plus souvent, 
ta tête ne vaudra pas cher. Les gens ont besoin de bouc 
émissaire. Et je ne peux pas me permettre d’avoir un témoin 
principal dont la crédibilité est sujette à caution. 

— C’est de ça que tu parlais avec Tanner en sortant du 
restaurant ? demandai-je, au bord des larmes. Je vous ai vus 
sortir du Peking ce matin. 

Long silence. Il m’avait vue lui aussi, mine de rien. Et ils 
étaient en train de parler de moi, tiens ! 

— Nous discutions de l’affaire, fit-il, évasif. 
J’étais si furieuse, si blessée dans mon amour-propre que je 

préférais me taire plutôt que de dire des choses qui auraient 
dépassé ma pensée. 

— Ecoute, reprit-il en desserrant sa cravate. Je n’ai pas 
voulu te vexer. Je n’avais pas l’intention de te le dire comme ça. 
Je te le jure. Maintenant, tu es toute retournée, et moi je ne sais 
plus où me mettre. Je suis désolé. 

Je lui opposai un silence hostile. 
— C’est simplement, reprit-il après une profonde 

inspiration, qu’il se passe des choses graves et que nous devons 
y faire face ensemble. J’évoque les scénarios-catastrophes 
uniquement pour qu’on soit préparés. 

— Qu’attends-tu exactement de moi ? 
— Réfléchis avant de prendre la moindre décision. Comme 

au tennis. Quand tu es fatiguée ou déprimée, il faut jouer 
prudemment. Concentre-toi sur chaque coup, ne quitte pas la 
balle des yeux. 

Ses références au tennis me portaient sur les nerfs. 
— Je réfléchis toujours à ce que je fais, répliquai-je d’un ton 

irrité. Pas la peine de me dire comment je dois travailler. Je ne 
rate pas souvent les balles, que je sache. 

— C’est pas le moment de les rater. Abby Turnbull est 
dangereuse. Elle cherche à nous piéger. Toi et moi. Par des 
moyens détournés. Elle t’utilise, toi ou ton ordinateur, pour me 
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faire tomber. Elle se fout pas mal d’entraver la justice par la 
même occasion. Si le procès foire, on saute tous les deux. 

Peut-être avait-il raison, mais je n’arrivais pas à croire au 
machiavélisme d’Abby Turnbull. Si elle avait une once 
d’humanité, elle voulait elle aussi voir le tueur derrière des 
barreaux. Elle n’utiliserait pas quatre femmes torturées comme 
les pions d’une machination diabolique. Si machination il y 
avait, ce dont je doutais. 

J’allais reprocher à Bill d’exagérer mais quelque chose m’en 
empêcha. 

Je ne voulais plus parler de cette histoire. 
J’en avais peur. 
Quelque chose m’intriguait. Il avait attendu jusqu’à cet 

instant pour me mettre au courant. Pourquoi ? Ce qui s’était 
passé entre Abby et lui remontait à plusieurs semaines. Si elle 
voulait nous piéger, pourquoi avait-il attendu si longtemps pour 
lâcher le morceau ? 

— Je crois que ce qu’il te faut, c’est une bonne nuit de 
sommeil, lui dis-je d’un ton calme. Et à mon avis, nous devrions 
oublier cette conversation. 

— Tu as raison. Je suis crevé. Et tu ne vaux guère mieux. 
Bon sang ! Dieu sait que je ne voulais pas que ça tourne comme 
ça... Dire que je suis venu pour te remonter le moral. Je me sens 
en dessous de tout... 

Il continua à s’excuser dans le couloir et m’embrassa avec 
fougue. Son haleine sentait le vin et sa peau était brûlante. 
Comme d’habitude, ma réaction physique fut immédiate. Un 
double frisson de désir et de panique monta le long de mon dos. 
Je me dégageai instinctivement en marmonnant un vague 
« Bonsoir ». 

Dans l’obscurité, je vis sa silhouette se diriger vers sa 
voiture. Le plafonnier éclaira brièvement son profil lorsqu’il 
ouvrit sa portière. Je restai debout sur le seuil, l’esprit vide, 
longtemps après que ses feux arrière eurent disparu derrière les 
arbres, au bout de la rue déserte. 
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8 

 
L’intérieur de la Plymouth Reliant gris métallisé de Marino 

était exactement dans l’état que j’avais imaginé. 
A l’arrière, s’entassaient des cartons vides et des serviettes 

en papier froissées, des sachets de Burger King et des gobelets 
en carton tachés de café. Le cendrier débordait. Pendue au 
rétroviseur, une plaquette parfumée censée dégager un parfum 
de sous-bois était à peu près aussi efficace qu’un jet de 
déodorant dans une benne à ordures. Partout où se posait le 
regard, ce n’était que poussière, crasse et miettes diverses. Le 
pare-brise lui-même était troublé par une couche grasse qui le 
rendait opaque. La fumée de cigarettes, sans doute. 

— Vous ne la nettoyez jamais ? demandai-je. 
— Plus maintenant. Une voiture de fonction, c’est jamais 

vraiment à vous. J’ai pas le droit de rentrer à la maison avec, ni 
de la garder pendant le week-end. Avant, je l’astiquais. Qu’est-
ce que j’y gagnais ? Un cochon s’en servait pendant que j’étais 
de repos, et quand j’la reprenais, j’la retrouvais dans l’état où 
vous la voyez aujourd’hui. J’ai laissé tomber. J’m’en sers comme 
poubelle, comme tout le monde. 

Les messages de routine défilaient au milieu des parasites. 
Marino sortit du parking. C’était notre première rencontre 
depuis qu’il avait déserté sans crier gare la salle de conférence, 
le lundi précédent. Nous étions mercredi en fin d’après-midi, et 
il m’avait passablement décontenancée lorsqu’il avait surgi dans 
mon bureau en annonçant qu’il « m’emmenait faire un petit 
tour ». 

La balade en question s’avéra une tournée sur les lieux des 
quatre crimes. L’objectif de Marino, d’après ce que je crus 
comprendre, était que je puisse graver leur répartition 
géographique dans mon esprit. Trouvant l’idée efficace, je ne 
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discutai pas. C’était néanmoins la dernière chose que j’attendais 
de lui. Depuis quand m’incluait-il dans ses initiatives ? 

— Il y a certaines choses que vous devez savoir, déclara-t-il 
en ajustant le rétroviseur latéral. 

— Et si j’avais refusé de faire un « tour » avec vous, vous ne 
me les auriez jamais apprises ? 

— Ça se pourrait. 
Il alluma une cigarette et se trémoussa un bon moment sur 

son siège avant de se carrer dans une position confortable. 
J’attendais patiemment. 

— Ça vous intéressera peut-être de savoir que nous avons 
passé Petersen au détecteur de mensonges hier et que ce p’tit 
malin l’a subi avec succès. Un bon point pour lui, mais ça le 
blanchit pas pour autant. On en a vu d’autres, des psychopathes 
qui mentent comme ils respirent, mais se plantent pas au 
détecteur. C’est un acteur, faut pas l’oublier. 

— C’est très difficile, pour ne pas dire impossible de tromper 
un détecteur. 

— Ça s’est déjà vu. C’est pour ça que le test n’est pas 
considéré comme une preuve devant les tribunaux. 

— C’est vrai. Je n’irais pas jusqu’à dire que c’est infaillible. 
— Toujours est-il qu’on n’a aucune raison valable pour le 

boucler, ni même pour lui interdire de quitter la ville. Alors je le 
fais surveiller. On cherche à savoir ce qu’il fait quand il travaille 
pas. Où il passe ses soirées. S’il prend sa voiture pour aller se 
balader dans certains quartiers, tout ça. 

— Il n’est pas retourné à Charlottesville ?  
Marino secoua la cendre de sa cigarette par la vitre. 
— Il préfère rester en ville. Trop secoué pour reprendre le 

travail. Il a loué un appartement dans Freemont Avenue. Il peut 
pas rentrer chez lui après ce qui s’est passé. A mon avis, il va 
finir par vendre la baraque. C’est pas qu’il ait besoin d’argent, 
remarquez. Sa femme avait une bonne petite assurance-vie. 
Petersen va toucher dans les deux cent mille dollars. Il aura tout 
son temps pour écrire des pièces sans s’inquiéter du lendemain. 
Il ne nous reste plus qu’à oublier qu’il a été inculpé de viol 
l’année où il est sorti du lycée. 

— Vous vous êtes renseigné ?  
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Je me doutais que oui, sinon il n’en aurait pas parlé. 
— Ouais, j’ai interrogé le flic qui s’en est occupé. Petersen 

jouait le premier rôle dans une pièce pendant l’été, à La 
Nouvelle Orléans, et il a commis l’erreur de prendre un peu trop 
au sérieux une jeune admiratrice qui venait voir la pièce tous les 
soirs, lui envoyant des billets doux, etc. Un soir elle le retrouve 
dans les coulisses et les voilà partis faire la tournée des bars 
dans le Quartier français. A 4 heures du matin, complètement 
hystérique, elle appelle les flics en racontant qu’elle vient de se 
faire violer. Voilà notre collègue dans de beaux draps ! Le 
sperme qu’on a trouvé était non-sécréteur, comme le sien. 

— L’affaire a-t-elle été devant les tribunaux ? 
— Un foutu grand jury l’a refusé. Petersen a admis avoir 

couché avec la gamine chez elle. D’après lui, non seulement elle 
était consentante, mais elle l’avait provoqué. Elle avait des 
hématomes un peu partout, et même des marques sur le cou, 
mais personne n’a pu déterminer si elles étaient récentes ou 
pas. Un grand jury a toujours de l’indulgence pour un type 
comme lui. Un comédien ! Et puis, c’est la gamine qui lui avait 
fait des avances. Il avait gardé les petits mots qu’elle lui avait 
adressés. Il a affirmé qu’elle était déjà couverte de bleus avant, 
et qu’elle lui avait raconté qu’elle s’était battue avec un petit 
copain. On n’allait pas jeter la pierre à Petersen. La môme avait 
des mœurs douteuses. C’était peut-être une michetonneuse, elle 
l’avait cherché. 

— Ce genre d’affaire est presque impossible à débrouiller, 
commentai-je avec calme. 

— Ouais  ! On peut jamais savoir. Mais c’est quand même 
une sacrée coïncidence, ajouta-t-il avec désinvolture, que 
Benton m’ait appelé l’autre soir pour me dire que l’ordinateur 
de Quantico avait fait tilt quand on lui a soumis le modus 
operandi du boucher qui opère dans notre bonne ville de 
Richmond. Il a craché un précédent qui y ressemble drôlement. 

— Où ? 
— Hé, hé ! à Waltham, dans le Massachusetts. Il y a deux 

ans de ça, quand Petersen terminait ses études à Harvard, à 
vingt kilomètres de là. En avril et en mai, deux femmes ont été 
violées et étranglées chez elles. Toutes les deux vivaient seules, 
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au rez-de-chaussée. Elles avaient été ligotées avec des ceintures 
et du fil électrique. Le tueur était entré par la fenêtre. Les deux 
meurtres ont eu lieu pendant le week-end. Copie conforme... 

— Les crimes ont-ils cessé quand Petersen est venu 
s’installer ici ? 

— Pas vraiment. Il y en a eu un autre pendant l’été. Mais 
Petersen était déjà ici, avec sa femme qui commençait à 
travailler au VMC. La victime était une adolescente qui 
n’habitait pas dans le même coin. Elle ne vivait pas seule. Elle 
habitait avec un type qui n’était pas en ville au moment du 
crime. Pour les flics, c’était l’œuvre d’un imitateur qui avait lu 
les articles sur les deux meurtres précédents. On l’a découverte 
une semaine après. Aucun espoir de retrouver la moindre goutte 
de sperme, et donc d’identifier le groupe sanguin du coupable. 

— Et dans les deux premiers cas ? 
— C’était un non-sécréteur, répondit-il, le regard fixe. 
Silence. Je me répétai qu’il y avait des millions d’hommes 

non-sécréteurs dans le pays, et que des crimes sexuels 
survenaient chaque année dans presque toutes les grandes 
villes. Néanmoins... 

Nous venions d’emprunter une rue étroite dans un quartier 
récent. Les maisons, style ranch, étaient presque toutes 
identiques, construites avec des matériaux bon marché. 
Certaines étaient encore en construction. Les pelouses exiguës 
étaient plantées de cornouillers et d’arbres fruitiers. 

Deux rues plus loin, sur la gauche, nous arrivâmes à la 
petite maison grise dans laquelle Brenda Steppe avait été 
assassinée, moins de deux mois auparavant. La maison n’avait 
été ni relouée ni vendue. Les candidats ne se bousculent pas 
pour emménager sur les lieux d’un meurtre. Même les deux 
maisons voisines portaient des pancartes « A vendre ». 

Marino stoppa devant la porte et nous restâmes dans la 
voiture, vitres baissées. La rue comportait de rares réverbères. Il 
devait faire noir comme dans un four à la nuit tombée. 

— Il est entré par la fenêtre de la cuisine sur l’arrière, 
m’expliqua Marino. D’après les conclusions de l’enquête, elle est 
rentrée vers 9 heures, 9 h 30 ce soir-là. On a retrouvé un sac à 
provisions. Le ticket de caisse indiquait que son dernier achat 
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avait eu lieu à 20 h 50. Elle rentre et se prépare à manger. 
Comme il fait assez chaud, elle laisse la fenêtre ouverte. Surtout 
qu’elle fait frire un steak et des oignons. On a retrouvé le papier 
d’emballage de la viande, une boîte de sauce tomate vide, des 
pelures d’oignons et une poêle mise à tremper. 

L’analyse du contenu gastrique de Brenda Steppe me revint. 
Je hochai la tête. 

— Le genre de truc qui vous enfume une cuisine à tous les 
coups, enchaîna Marino. (Il s’interrompit un instant avant 
d’ajouter un air songeur :) C’est bizarre de penser que c’est 
peut-être ce qu’elle avait choisi pour dîner qui a causé sa mort. 
Si elle avait fait une salade de thon, peut-être qu’elle aurait pas 
eu l’idée d’aérer... 

C’est un des exercices favoris des enquêteurs : « Que se 
serait-il passé si... ? » Si la victime n’était pas entrée dans le 
magasin pour acheter des cigarettes juste au moment où deux 
cambrioleurs prenaient le vendeur en otage... Si M. Untel n’était 
pas sorti de chez lui pour vider la litière du chat juste au 
moment où un type en cavale approchait de la maison... Si M. 
Machin ne s’était pas disputé avec sa femme, et s’il n’était pas 
parti en voiture juste au moment où un chauffard ivre surgissait 
à contresens, au coin de la rue... 

— Vous avez remarqué que l’autoroute passe à un kilomètre 
d’ici ? fit Marino. 

— Oui. Et il y a un supermarché pas loin, juste avant le 
lotissement. L’assassin a pu y laisser sa voiture et finir à pied. 

— Ouais. Mais le supermarché ferme à minuit. 
J’allumai une cigarette et me remémorai le principe qui veut 

que, pour être efficace, un flic doit raisonner comme celui qu’il 
pourchasse. 

— Qu’auriez-vous fait à la place du tueur ? 
— Genre artiste bidon, comme Matt Petersen, ou maniaque, 

qui jouit en étranglant une femme ? 
— Maniaque.  
C’était un piège et il éclata d’un rire cassé. 
— Perdu, Doc  ! Ça fait aucune différence. Que je sois un 

artiste ou un maniaque, j’aurais agi à peu près de la même 
façon. Comme n’importe qui d’ailleurs. Si je suis sur un coup, je 
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deviens comme n’importe quel cinglé qui fait ce genre de truc. 
Que je sois toubib, avocat ou chef indien. 

— Je vous écoute. 
— Je commence par la repérer. Puis j’entre en contact avec 

elle, quelque part. Ça peut être en sonnant chez elle, parce que 
je suis représentant ou que je livre des fleurs. Dès qu’elle m’a 
ouvert, j’entends une petite voix dans ma tête : « La voilà, c’est 
elle. » Ou alors je travaille sur un chantier, dans le coin, et je la 
vois aller et venir, toujours seule. Je l’observe. Je la suis jour 
après jour, pendant une semaine. J’en apprends le plus possible 
sur elle, sur ses habitudes. Par exemple, je sais que quand elle 
allume telle lumière, c’est qu’elle est réveillée, et quand telle 
autre est éteinte, c’est qu’elle dort. Je repère sa voiture. 

— Mais pourquoi elle ? demandai-je.  
Marino réfléchit quelques secondes. 
— Parce qu’elle déclenche quelque chose en moi. 
— A cause de son apparence physique ? 
— Peut- être. Ou de son attitude. C’est une femme qui 

travaille. Elle a une chouette baraque, donc elle est pas bête et 
se débrouille bien. Des fois, ces femmes-là sont des 
prétentieuses. Peut-être que j’ai pas aimé la façon dont elle m’a 
traité. Peut-être qu’elle a froissé ma virilité, que je suis pas assez 
bien pour elle. 

— Toutes les victimes travaillaient, c’est vrai. Mais presque 
toutes les femmes qui vivent seules travaillent. 

— Vous avez raison. Et je vais vérifier qu’elle vit bien seule, 
m’en assurer, m’en convaincre. Et je vais lui donner une leçon, 
lui montrer qui c’est qui commande dans ce pays. Arrive le 
week-end et je me sens en forme pour passer à l’action. 
J’attends minuit et je prends ma voiture. Mon scénario est au 
point. Je pourrais laisser ma voiture au parking du 
supermarché, mais il est tard et ma bagnole se verra comme le 
nez au milieu de la figure. J’ai repéré une station-service un peu 
plus loin. J’y laisserais ma voiture. Pourquoi ? Elle ferme à 10 
heures, mais on a l’habitude de voir des voitures passer la nuit 
dehors devant un garage, en attendant une réparation. 
Personne y fera gaffe, même pas les flics, puisque c’est eux qui 
m’inquiètent le plus. Un flic en patrouille qui verrait ma bagnole 
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sur un parking de supermarché désert s’arrêterait pour y jeter 
un coup d’œil. Peut-être même qu’il chercherait à savoir à qui 
elle est. 

Il poursuivit sa fiction à grand renfort de détails réalistes. 
Vêtu de noir, il reste dans les zones d’ombre pour arriver 
jusqu’à la maison. L’adrénaline afflue dans ses veines lorsqu’il 
voit que sa proie, dont il ne connaît sans doute même pas le 
nom, est chez elle : sa voiture est garée dans l’allée. Toutes les 
lumières sont éteintes, sauf celle de l’entrée : le gibier est au lit. 

Il prend son temps pour évaluer la situation, examine les 
alentours et se faufile derrière la maison. Il est maintenant 
invisible de la rue, les maisons voisines sont suffisamment 
éloignées, pas une lumière dans les parages, aucun insomniaque 
dans cette nuit d’encre. 

Très calme, il s’approche et remarque qu’une fenêtre est 
restée ouverte. Il découpe la moustiquaire avec son couteau et 
pousse le battant, se hisse sur le rebord, fouille la cuisine du 
regard. 

— Une fois à l’intérieur, poursuivit Marino, je fais une 
pause, l’oreille aux aguets. Aucun bruit. Je cherche la chambre. 
Dans une baraque si petite, il y a pas trente-six possibilités. Je 
repère la porte, j’écoute, je l’entends respirer. J’ai dissimulé 
mon visage sous une cagoule de ski. 

— Pourquoi cette précaution ? Elle va mourir. Elle ne 
pourra jamais vous identifier. 

— Attention  ! J’suis pas un imbécile. Peut-être même que je 
potasse mes bouquins de médecine légale. J’ai pigé le truc des 
flics. J’tiens pas à ce qu’on retrouve un de mes cheveux sur elle 
ou dans la maison. 

— Si vous êtes si malin, pourquoi ne vous inquiétez-vous 
pas des tests ADN ? Vous ne lisez pas les journaux ? 

— J’vais quand même pas mettre une capote, non ? Et puis 
vous me coincerez jamais comme suspect, parce que je suis plus 
malin que vous. Pas de suspect, pas de comparaison possible, et 
votre truc à l’ADN vaut pas un pet d’lapin. Les cheveux, c’est 
différent. C’est plus révélateur. Je tiens pas à vous apprendre si 
je suis blanc, noir, blond ou roux. 

— Et les empreintes ? 
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— Des gants, ma chère. Les mêmes que ceux que vous 
mettez quand vous autopsiez mes victimes, précise-t-il, 
souriant. 

— Matt Petersen ne portait pas de gants. S’il en avait porté, 
il n’aurait pas laissé ses empreintes sur le corps de sa femme. 

— S’il est l’assassin, rétorqua Marino sans se démonter, il 
n’a pas de raison d’éviter de laisser des empreintes dans sa 
propre maison, parce que de toute façon on en trouvera partout. 
Le fait est qu’on cherche un tordu. Le fait est que Matt est tordu. 
Le fait est qu’il n’est pas le seul de cette espèce : le monde en est 
farci. Le fait est que je sais pas qui a buté sa femme. 

Je revis le visage livide et indistinct de mon rêve. Le soleil 
était brûlant à travers le pare-brise, mais j’avais froid. 

— Le reste, reprit Marino, vous l’imaginez facilement. 
Surtout ne pas donner l’alarme. Je m’approche du lit en silence 
et je la réveille en lui plaquant une main sur la bouche, mon 
couteau sur sa gorge. Pas d’arme à feu, parce que si elle se 
débat, le coup peut partir et je me fais trouer la peau, ou alors 
c’est elle qui meurt avant que j’aie pu faire quoi que ce soit. Et 
ça, pas question, c’est trop important pour moi. Tout doit se 
passer comme je l’ai prévu, sinon c’est la panne. Et puis, pas 
question de réveiller les voisins avec un coup de feu en pleine 
nuit. 

— Vous lui parlez ? demandai-je après m’être éclairci la 
gorge. 

— Je lui parle doucement. Je lui répète que si elle crie, je la 
tue. Pour qu’elle se le mette dans le crâne. 

— Quoi d’autre ? 
— Rien. Y’a rien d’autre à dire. 
Il remit le contact et fit demi-tour. Je jetai un dernier regard 

à la petite maison où s’était déroulée une scène sans doute très 
semblable à celle qu’il venait de me décrire. Plus qu’une fiction, 
on aurait dit la déposition d’un témoin. Ou les aveux glacés, 
dépourvus de tout remords ou de toute émotion, du tueur lui-
même. 

Mon opinion sur Marino évoluait. Il n’était ni lourdaud ni 
stupide. Je l’aimais encore moins qu’avant. 
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Nous prîmes vers l’est. Le soleil perçait le feuillage. Le trafic 
était très dense et nous restâmes un bon moment bloqués dans 
un embouteillage. Je me sentais dans un autre monde. Tous ces 
gens pensaient au dîner qui les attendait, à leurs enfants, à ceux 
qui les attendaient, à un événement qui avait marqué leur 
journée. 

Marino reprit son récit. 
— Deux jours avant le meurtre, elle a reçu un paquet par la 

poste. On a retrouvé le gars qui l’avait livré. Rien à dire. 
Quelque temps avant, un plombier était venu faire des travaux 
chez elle. Un type correct, lui aussi. Jusqu’à maintenant, on n’a 
rien retrouvé de bizarre. Pareil pour les trois autres meurtres. 
Pas de dénominateur commun. Aucune similitude dans le 
travail des quatre victimes. Rien. 

Brenda Steppe enseignait à Quinton Elementary, non loin 
de là où elle habitait. Elle s’était installée à Richmond cinq ans 
auparavant et venait de rompre avec un entraîneur d’équipe de 
football. C’était une rousse bien en chair, brillante et pleine de 
vie. Elle courait plusieurs kilomètres par jour, ne buvait ni ne 
fumait. 

J’en savais probablement plus sur sa vie que sa propre 
famille en Géorgie. Baptiste pratiquante, elle allait à la messe 
tous les dimanches et communiait tous les mercredis soir. Elle 
jouait de la guitare et dirigeait la chorale des jeunes de la 
paroisse. Elle était professeur d’anglais. En dehors du jogging, 
son passe-temps favori était la lecture. 

Elle avait lu un livre de Doris Betts avant de s’endormir, le 
soir du crime. 

— Un truc m’a frappé, me dit Marino. Un détail qui pourrait 
établir un rapport entre elle et Lori Petersen : Brenda Steppe a 
été soignée aux urgences du VMC peu de temps avant sa mort. 

— Soignée de quoi ? fis-je, surprise. 
— Un petit accident de voiture. Un accrochage un soir où 

elle rentrait de chez elle en marche arrière. Rien de grave. Elle a 
appelé les flics, elle s’était cogné la tête et était un peu dans les 
vapes. On lui a envoyé une ambulance. On l’a gardée quelques 
heures en observation, mais elle n’avait rien. 

— Lori Petersen était de service ? 
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— Figurez-vous que oui ! C’est peut-être notre premier 
indice sérieux. J’ai vu le directeur. J’essaie d’avoir les noms de 
tous ceux avec qui elle travaillait, médecins, infirmières, etc. Ça 
n’a rien donné jusqu’à maintenant, mais ça fait bizarre de 
penser que ces deux femmes se sont peut-être rencontrées. 

Cette idée me fit l’effet d’un électrochoc. 
— Et Matt Petersen ? Est-ce qu’il a pu se trouver à l’hôpital 

ce soir-là ? Est-il passé chercher sa femme ? 
— Il dit qu’il était à Charlottesville, répliqua Marino. C’était 

un mercredi entre 21 h 30 et 22 heures. 
L’hôpital était peut-être le lien que nous cherchions, 

songeai-je. Quelqu’un y travaillant avait souvent l’occasion de 
côtoyer Lori Petersen. Il aurait pu remarquer Brenda Steppe et 
relever son adresse dans le dossier d’admission. 

Il fallait cuisiner toute personne s’étant trouvée à l’hôpital le 
soir où Brenda avait été examinée. Je le dis à Marino. 

— Ben voyons ! Ça fait dans les cinq mille personnes, 
rétorqua-t-il. En plus, le salopard qui l’a butée a peut-être été 
admis aux urgences en même temps. Je vérifie mais c’est pas 
concluant. Ce soir-là, la moitié des admissions étaient des 
femmes. Pour les autres, c’étaient des vieux victimes d’une crise 
cardiaque, des gamins qu’avaient pris le volant avec un coup 
dans le nez. Ceux qui ont survécu sont encore dans le coma à 
l’heure qu’il est. Bref, y’a eu pas mal d’allées et venues, sans 
compter que le registre des entrées est tenu en dépit du bon 
sens. Impossible de savoir au juste qui était là ou pas. Y’en a 
peut-être qui sont arrivés à pied. Notre type est peut-être le 
genre de vautour qui fait la tournée des hostos pour repérer ses 
proies infirmières, toubibs, jeunes femmes à problèmes. A 
moins que ce soit le livreur d’un fleuriste... 

— Ça fait deux fois que vous en parlez, remarquai-je.  
Marino haussa les épaules. 
— J’ai travaillé chez un fleuriste avant de devenir flic. C’est 

surtout les femmes qui reçoivent des fleurs. Et si j’étais le genre 
à chercher des femmes à dérouiller, je me ferais livreur de 
fleurs. 

Je regrettai d’avoir posé la question. 
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— C’est comme ça que j’ai rencontré ma femme, si vous 
voulez le savoir. Je lui avais livré un beau bouquet d’œillets 
rouges. De la part d’un type avec qui elle sortait. Ça s’passait 
dans le New Jersey, deux ans avant que je m’installe à New York 
et que je rentre dans la police. 

J’envisageai sérieusement de ne plus jamais accepter de 
livraisons de fleurs. 

— C’est une idée qui me revient sans arrêt, ajouta-t-il. Ce 
type doit faire un truc qui le met en contact avec des femmes. 
C’est clair comme de l’eau de roche. 

Nous dépassâmes le centre commercial d’Eastland et 
prîmes à droite ; dans Brookfields Heights — The Heights 
comme on dit ici  – et la circulation se fit aussitôt plus fluide. Le 
quartier est sur un mamelon qui pourrait presque passer pour 
une colline. Les jeunes cadres ont commencé à l’investir depuis 
une dizaine d’années. Certaines maisons sont condamnées, 
mais la plupart, joliment restaurées, ont conservé leurs balcons 
en fer forgé et leurs fenêtres aux vitres teintées. Au nord, The 
Heights dégénère en terrain vague peuplé de clochards. Le 
gouvernement a l’intention d’y bâtir des immeubles pour 
revenus modestes. 

— Certaines de ces piaules se vendent cent mille dollars et 
plus, m’informa Marino en se mettant à rouler au pas. Moi, on 
m’en donnerait une que j’en voudrais pas. Croyez- le si vous 
voulez, y’a pas mal de femmes seules qui vivent ici. C’est dingue. 

Si j’en croyais le compteur, Patty Lewis habitait à dix 
kilomètres de Brenda Steppe. Mais dans des quartiers très 
différents. Ici aussi il y avait des chantiers, mais les entreprises 
n’étaient pas les mêmes que dans le quartier de Brenda. 

La maison de Patty Lewis, coincée entre ses deux voisines, 
était une charmante construction de grès rouge, avec une 
fenêtre teintée au-dessus de la porte peinte en rouge vif. Le toit 
était en ardoise, et la balustrade en fer forgé de l’entrée venait 
d’être repeinte. L’arrière-cour était ombragée par des 
magnolias. 

J’avais vu les photos prises par la police. Difficile de croire 
que des événements aussi horribles s’étaient déroulés dans cette 
élégante bicoque fin de siècle. Patty Lewis venait d’une grande 
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famille de Shenandoah Valley, ce qui expliquait qu’elle ait les 
moyens de vivre dans ce quartier. Elle était écrivain et s’était 
accrochée jusqu’à ce que les lettres de refus des éditeurs 
deviennent des mauvais souvenirs. Harper’s avait publié une de 
ses nouvelles au printemps précédent. Son premier roman 
devait sortir à l’automne. Ce serait une œuvre posthume. 

Marino me décrivit une nouvelle fois l’itinéraire du tueur. 
Cette fois-ci, il était entré directement dans la chambre, par la 
fenêtre donnant sur la cour. 

— C’est celle du bout, là-bas, au premier. 
— Il a escaladé le magnolia et est passé par le toit pour 

atteindre la fenêtre ? 
— J’en suis sûr. Impossible de faire autrement, à moins 

d’avoir apporté une échelle. Grimper dans l’arbre, passer par le 
toit et ouvrir la fenêtre, c’est pas sorcier. Je l’ai fait. A partir de 
cette branche basse. 

La maison était équipée de ventilateurs fixés au plafond. 
Selon une de ses amies, Patty dormait souvent la fenêtre 
ouverte. Entre le confort et la sécurité, elle avait choisi le 
premier. 

Marino fit demi-tour et nous prîmes au nord-est. 
Cecile Tyler vivait à Ginter Park, le vieux quartier 

résidentiel de Richmond. On y trouve de monstrueuses bâtisses 
de style victorien avec des porches si vastes qu’on peut y faire du 
patin à roulettes. Magnolias, chênes et rhododendrons poussent 
en abondance. De la vigne vierge monte à l’assaut des vérandas 
et des tonnelles dans les cours. J’imaginai, derrière les façades 
silencieuses, des salons plongés dans la pénombre, des tapis 
d’Orient décolorés, des meubles biscornus, des moulures et des 
bibelots. Tout comme les ficus en pot et la mousse espagnole, la 
simple idée de vivre ici me donnait la chair de poule. 

La maison de Cecile Tyler était une construction en brique 
d’un étage, aspect modeste par rapport à ses voisines. Elle était 
distante de huit kilomètres de chez Patty Lewis. Dans le soleil 
pâlissant, le toit d’ardoise brillait comme du plomb. 

L’assassin était entré par une lucarne de la cave, dissimulée 
derrière une haie de buis, au nord de la maison. Le loquet, 
cassé, attendait d’être réparé. 
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Cecile était une ravissante Noire récemment divorcée d’un 
dentiste, qui vivait à présent à Tidewater. Employée dans une 
agence de travail temporaire, elle suivait des cours du soir pour 
passer un diplôme de commerce. On l’avait vue pour la dernière 
fois en vie aux alentours de 22 heures, le vendredi 31 mai, c’est-
à-dire, d’après mes estimations, environ trois heures avant sa 
mort. Elle avait dîné avec une amie dans un restaurant mexicain 
du quartier, puis était rentrée directement chez elle. 

On avait retrouvé le corps le lendemain après-midi. Cecile 
devait aller faire des courses avec la même amie. Inquiète de 
voir ses coups de sonnette sans réponse, celle-ci avait jeté un 
coup d’œil par l’interstice des rideaux de la chambre. Il est 
probable qu’elle n’oublierait jamais la vision, sur le lit en 
désordre, du corps nu et entravé de Cecile. 

— Bobbi, me dit Marino. Vous saviez qu’elle était blanche ? 
— L’amie de Cecile ? (J’avais oublié son nom.) 
— Ouais ! Bobbi. Une garce pleine aux as. C’est elle qu’a 

découvert le corps. Elles étaient tout le temps ensemble. Bobbi, 
c’est une blonde canon, un mannequin qui roule en Porsche 
rouge. Des fois, elle passait la nuit chez Cecile. Si vous voulez 
mon avis, elles fricotaient toutes les deux. Ça me renverse. C’est 
pas croyable ! Deux super nanas comme ça. Les types devaient 
se bousculer, non ? 

— Elles en avaient peut-être marre, fis-je, moi-même à bout 
de patience.  

Marino eut un sourire malin. Il me cherchait. 
— Bref, d’après moi, reprit-il, un soir tard, le type passe 

dans le quartier et voit Bobbi monter dans sa Porsche rouge, 
devant chez Cecile. Il en déduit qu’elle habite ici. Ou bien il la 
prend en filature un jour qu’elle va chez Cecile. 

— Et il tue Cecile par erreur ? Parce qu’il croit que c’est la 
maison de Bobbi ? 

— C’est une hypothèse. Comme je vous ai dit, Bobbi est 
blanche, et les trois autres victimes aussi.  

Nous regardâmes la maison en silence.  
Ce mélange des races m’intriguait, moi aussi. Trois 

Blanches, une Noire. Pourquoi ? 
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— Je vous livre une autre de mes hypothèses, reprit Marino. 
Je me demande si le tueur n’a pas plusieurs candidates pour 
chacun de ses meurtres, un menu où il choisit au dernier 
moment. C’est quand même bizarre que chaque fois qu’il décide 
de passer à l’action, il y a justement une fenêtre ouverte, non 
verrouillée ou cassée. Soit il procède au hasard : il se balade 
sans but jusqu’à ce qu’il repère une maison qui paraît habitée 
par une femme seule et où il est facile d’entrer. Soit il a une liste 
d’adresses et il fait sa tournée jusqu’à ce qu’il tombe sur ce qui 
lui paraît possible. 

Ça ne me plaisait pas. 
— Je crois qu’il file ses victimes, dis-je. Il fait plusieurs 

tentatives, abandonne quand elles ne sont pas chez elles ou que 
les fenêtres sont fermées, revient rôder autour de la maison 
jusqu’à ce que l’occasion se présente. 

Marino haussa les épaules en retournant cette idée. 
— Patty Lewis a été tuée plusieurs semaines après Brenda 

Steppe. Et Patty était en visite chez des amis la semaine d’avant. 
Il est possible qu’il ait fait chou blanc le week-end précédent. 
Qui sait ? Ensuite, trois semaines après, il bute Cecile, et très 
vite, au bout d’une semaine, Lori Petersen. Pourquoi ? Peut-être 
parce qu’il a trouvé la fenêtre que le mari avait oublié de 
verrouiller. Il avait peut-être repéré Lori Petersen quelques 
jours avant de la tuer, et s’il n’y était pas arrivé ce jour-là, il 
aurait essayé une deuxième fois ce week-end. 

— Il frappe le vendredi soir, ou au plus tard dans les toutes 
premières heures du samedi. C’est important, le week-end. 

— C’est sûr, acquiesça Marino. Tout ça est très calculé. Il 
travaille du lundi au vendredi, et il lui faut tout le week-end 
pour récupérer. Probable aussi qu’il veut jouer avec nos nerfs. 
Quand vient le vendredi, les gens deviennent nerveux. 

Après quelques secondes d’hésitation, j’abordai un sujet qui 
me tenait à cœur. 

— A votre avis, l’intervalle entre les meurtres se réduit parce 
qu’il est soumis à une pression grandissante, peut-être à cause 
de tout le tapage qu’on fait dans la presse ?  

Il ne répondit pas tout de suite. 
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— Il est accro, Doc, finit-il par dire d’un ton presque 
solennel. Il peut plus s’arrêter. 

— Donc, tout ce qu’on dit de lui dans les journaux n’a pas 
d’influence sur sa conduite ? C’est ça ? 

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Sa ligne de conduite, c’est 
profil bas et bouche cousue. Il serait peut-être pas aussi discret 
si les journalistes lui facilitaient pas les choses. Les articles à 
sensation, c’est du pain béni pour lui. Il a pas à se fouler. Les 
journalistes font tout le foin à sa place, il a rien à faire. Si 
personne parlait de lui, il serait frustré, il deviendrait nerveux. Il 
finirait par envoyer des lettres aux journaux, téléphoner, faire 
des trucs pour qu’on parle de lui. Et là, il pourrait faire une 
connerie. 

Nous nous tûmes quelques instants. C’est alors que Marino 
me balança une chose que je n’attendais pas. 

— On dirait que vous avez causé avec Fortosis. 
— Pourquoi ? 
— C’est ce que vous dites sur l’accélération des meurtres, 

sur la presse qui l’excite. 
— Il vous en a parlé ? 
Marino ôta ses lunettes noires et les posa sur le tableau de 

bord. Ses yeux lançaient des éclairs. 
— Non. Mais il en a parlé à certaines personnes qui sont 

chères à mon cœur. Boltz, par exemple. Et Tanner. 
— Comment le savez-vous ? 
— Parce que j’ai autant d’indics chez les flics que dans la 

rue. Je sais exactement ce qui se prépare et dans quelle 
direction le vent souffle. 

Le silence retomba. Le soleil était descendu derrière les toits 
et l’ombre envahissait peu à peu les pelouses. D’une certaine 
façon, Marino venait d’entrouvrir la porte des confidences 
mutuelles. Il savait. Il m’avouait qu’il savait. Oserai-je ? 

— Boltz, Tanner et les autres sont inquiets des fuites 
rapportées dans la presse, avançai-je. 

— Autant se flanquer une dépression nerveuse à cause du 
temps qu’il fait. Ce sont des choses qui arrivent. Surtout avec 
Abby Chérie. 
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J’eus un petit sourire triste. C’était bien trouvé. « Abby 
Chérie, j’ai un secret à vous confier... » Et le lendemain, toute la 
ville était au courant. 

— Cette fille est une calamité, poursuivit-il. Elle a une 
source dans la police. Elle sait tout. 

— Qui la renseigne ? 
— J’ai ma petite idée mais pas assez de preuves pour en dire 

plus, d’accord ? 
— Vous savez qu’on pirate mon ordinateur ? annonçai-je 

comme si tout le monde ne parlait que de ça. 
— Depuis quand ? fit-il avec un coup d’œil oblique. 
— Je ne sais pas. Il y a quelques jours, on a essayé d’ouvrir 

le fichier Lori Petersen. Nous avons découvert l’effraction par 
hasard. 

— Vous voulez dire qu’on a pu fouiner dans vos données 
depuis des mois à votre insu ? 

— Exactement. (Son visage se durcit.) Ça modifie vos 
soupçons ? 

— Hum ! 
— C’est tout ? m’emportai-je. 
— Non. Sauf que vous devez avoir chaud aux fesses ces 

jours- ci. Amburgey est au courant ? 
— Oui. 
— Tanner aussi, je suppose ? 
— Tanner aussi. 
— Hum ! répéta-t-il. Maintenant je comprends. 
— Vous comprenez quoi ? ! (Ma parano galopait et j’étais 

sûre que Marino s’en rendait compte.)  
Il ne répondit pas. 
— Qu’est-ce que vous comprenez ? insistai-je. 
Il tourna lentement la tête vers moi. 
— Vous voulez vraiment le savoir ? 
— Il vaudrait mieux. 
L’assurance, dans ma voix, dissimulait une angoisse qui 

tournait à la panique. 
— Disons que si Tanner apprenait que nous avons fait un 

petit tour aujourd’hui, il me sacquerait. 
— Quoi ? demandai-je, stupéfaite. 
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— Je l’ai rencontré ce matin, au QG. Il m’a pris à part pour 
me dire que lui et les pontes allaient tout faire pour boucher les 
fuites. Il m’a dit de la boucler sur l’enquête. Comme si j’avais 
besoin qu’on me le dise. Merde ! Et puis il a ajouté une petite 
phrase que j’ai pas comprise sur le coup. On veut plus que je 
transmette quoi que ce soit à votre bureau. C’est-à-dire à vous. 

— Qu’est-ce que... 
— Plus aucune information sur l’enquête, enchaîna-t-il, ni 

sur nos dernières hypothèses de travail. Vous devez plus rien 
savoir. Tanner a ordonné qu’on continue à collecter l’info 
médicale auprès de votre service, mais sans rien vous dire, 
même pas l’heure qu’il est. D’après lui, on n’a pas pris assez de 
précautions. On ne parle qu’à ceux qui doivent absolument être 
au courant pour pouvoir continuer à travailler sur l’enquête... 

— Mais cette enquête relève aussi de ma compétence ! 
m’emportai-je. On l’oublie un peu vite, non ! 

— Hé, fit-il. On est en train de parler, non ? 
— Oui, fis-je d’un ton radouci. On est en train de parler. 
— Moi, je m’en fous, de ce que raconte Tanner. Il est peut-

être à cran à cause de cette histoire d’ordinateur. Il tient pas à ce 
qu’on accuse les flics d’avoir communiqué des informations 
sensibles au Bureau des fuites du médecin expert. 

— Je vous en prie... 
— Ou alors il y a une autre raison, marmonna-t-il.  
Quelle qu’elle soit, il n’avait pas l’intention de m’en faire 

part.  
Il démarra brutalement en direction de Berkley Downs. 
Nous ne prononçâmes plus un mot pendant un bon quart 

d’heure. J’avais perdu la notion du temps. Je ruminais de 
sombres pensées en regardant défiler les rues. J’étais victime 
d’un complot. J’étais seule au monde. Si angoissée que je n’avais 
même plus confiance en mon propre jugement. A vrai dire, je 
n’étais plus sûre de rien. 

Mon avenir professionnel, radieux il y a quelques jours 
encore, s’écroulait. On faisait porter à mon service la 
responsabilité des fuites. Mes tentatives de modernisation 
n’avaient abouti qu’à ruiner les règles du secret professionnel 
auxquelles je tenais tant... 
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Bill doutait de ma crédibilité. Et voilà que les flics eux-
mêmes avaient reçu l’ordre de ne plus me parler. Et cela ne 
cesserait que le jour où on ferait de moi le bouc émissaire 
responsable des atrocités accompagnant les meurtres. 
Amburgey n’aurait alors pas d’autre choix que de me vider avec 
pertes et fracas. 

Marino s’était tourné vers moi.  
Je m’étais à peine rendu compte qu’il s’était garé sur le bas-

côté. 
— On est à quelle distance ? demandai-je. 
— A quelle distance d’où ? 
— De chez Cecile ? 
— Onze kilomètres, répliqua-t-il, laconique.  
Je mis un moment à reconnaître la maison de Lori Petersen 

à la lumière du jour. 
Elle paraissait abandonnée. La peinture blanche était 

écaillée, les volets bleus délavés. Les fleurs plantées sous les 
fenêtres avaient été piétinées par les enquêteurs qui avaient tout 
passé au peigne fin. Des lambeaux de l’adhésif jaune qu’on 
utilise pour délimiter le périmètre adhéraient encore à 
l’encadrement de la porte, et sur la pelouse gisait une boîte de 
bière vide qu’un automobiliste avait dû jeter en passant. 

C’était la maison petite-bourgeoise américaine typique, 
semblable à des milliers d’autres. Le genre de refuge où on 
passe son enfance et où on revient des années plus tard, une fois 
ses propres enfants élevés, pour y couler une retraite paisible. 

Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau à la maison des 
Johnson, elle aussi peinte en blanc, où j’avais logé à Baltimore 
pendant mes études. Comme Lori Petersen, j’avais mené une 
existence contraignante, debout à l’aube pour ne rentrer 
souvent que tard le lendemain soir. Une existence consacrée aux 
livres, aux labos, aux examens, aux gardes et à l’entretien des 
ressources physiques et émotionnelles qu’elle exigeait. Tout 
comme Lori, je n’aurais jamais imaginé qu’un inconnu s’en 
prenne à ma vie. 

— Hé...  
Je réalisai brusquement que Marino me parlait. 
— Ça va, Doc ? s’enquit-il, intrigué. 
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— Je suis désolée. Je n’ai pas suivi. 
— Je vous demandais ce que vous en pensiez. Maintenant 

que vous avez une carte dans la tête, je voulais connaître votre 
avis. 

— Leur assassinat n’a rien à voir avec l’endroit où elles 
habitaient, répliquai-je. 

Impassible, il annonça dans son micro qu’il avait fini sa 
journée. 

— Dix-quatre, sept-dix, crachota une voix. 18 heures 45 
demain, le soleil se couche à cette heure-là. Le cirque 
recommence... 

Il y aurait d’autres sirènes, d’autres coups de feu, d’autres 
accidents de voiture. 

— Quand j’ai débuté, y suffisait de répondre « Ouais » au 
lieu de « Dix-quatre » pour que l’inspecteur vous colle un 
avertissement, ricana Marino. 

Je fermai les yeux et me massai les tempes. 
— C’est plus c’que c’était, conclut-il. 
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9 

 
Je rentrai par les rues tranquilles de mon quartier. La lune 

luisait comme un globe de verre entre les arbres. 
Leurs silhouettes noires défilaient de chaque côté, et la 

chaussée piquetée d’éclats de mica scintillait dans la lumière des 
phares. Il faisait clair, la température était agréable : le moment 
idéal pour se balader en décapotable. Pourtant, je roulais 
portières verrouillées et vitres remontées. 

Je trouvais la soirée sinistre. 
Les images qu’avait ressuscitées cette journée dansaient 

devant mes yeux et me hantaient. Je revoyais chacune de ces 
maisons banales dispersées dans différents quartiers de la ville. 
Comment les avait-il choisies ? Pourquoi ? Pas par hasard. J’en 
étais convaincue. Le seul point commun restait toujours cet 
étrange résidu retrouvé sur les cadavres. J’étais persuadée que 
ce produit était le chaînon qui le liait à chacune de ses victimes. 

Mon intuition ne m’en disait pas plus. Au-delà, c’était le 
vide. Etait-ce l’indice qui nous mènerait jusqu’au lieu où il 
habitait ? Avait-il un rapport avec sa profession, ou avec une 
activité quelconque qui lui permettait d’entrer en contact avec 
ses victimes ? Ou, plus étrange encore, le résidu était-il fourni 
par les femmes elles-mêmes ? 

Peut-être était-ce un produit qu’elles lui avaient acheté. 
Nous ne pouvions pas tester tous les produits retrouvés chez les 
victimes ou à leur bureau, surtout sans savoir ce que nous 
cherchions. 

Je garai ma voiture dans l’allée. 
Avant que j’aie coupé le contact, Bertha apparut sur le seuil 

avec son sac à la main, les mains sur les hanches. Elle avait hâte 
de partir. J’aurais parié que Lucy s’était mal conduite pendant la 
journée. 
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— Alors ? fis-je en rejoignant Bertha. 
— Ça a été terrible, Dr Kay. Je ne sais pas quelle mouche l’a 

piquée, mais elle a été insupportable. 
J’avais touché le fond ce jour-là. C’était de ma faute si Lucy 

n’allait pas bien. Je l’avais abandonnée à la maison. 
Je ne l’avais même pas interrogée au sujet de la violation de 

mon ordinateur. Quand Bill était parti, le lundi soir précédent, 
je m’étais contentée de débrancher le modem pour le ranger 
dans un placard. 

Je m’étais dit que si elle remarquait qu’il manquait, Lucy 
penserait que je l’avais emporté pour le faire réparer ou m’en 
servir. La veille, elle n’en avait pas parlé mais, alors que nous 
regardions un film au magnétoscope, j’avais surpris son regard 
blessé fixé sur moi. 

J’avais cru agir en toute logique. S’il existait la plus petite 
possibilité que Lucy ait piraté mes données, je l’empêchais de 
recommencer en débranchant mon modem. Et je m’évitais une 
scène qui aurait gâché la fin de son séjour. Si l’effraction se 
reproduisait, ce serait la preuve indéniable que Lucy n’y était 
pour rien. 

Ce que j’avais fait était si intelligent que c’en était 
complètement idiot. 

Lorsque j’étais enfant, j’avais détesté les simagrées de ma 
mère quand elle avait entrepris de m’expliquer pourquoi mon 
père était malade. Dans sa première version, il avait eu « un 
microbe, dans le sang », qui lui donnait des crises. Après, c’avait 
été « quelque chose qu’un Noir ou un Cubain » lui avait refilé en 
venant dans son épicerie. Enfin c’est qu’il avait travaillé trop dur 
et qu’il était très fatigué. « Tu comprends, Kay ? » Mensonges ! 

Mon père était atteint de leucémie lymphoïde chronique. 
On l’avait su avant que j’entre à la maternelle. Ce n’est qu’à 
douze ans, quand il était passé du stade de la lymphocytose à 
celui de l’anémie, qu’on m’avait dit qu’il se mourait. 

Et pourtant, devenus adultes, nous mentons aux enfants à 
notre tour. Je ne savais pas pourquoi j’avais dissimulé la vérité à 
Lucy, qui était largement aussi intelligente qu’un adulte. 

A 8 heures et demie nous étions assises à la table de la 
cuisine, elle devant un milk-shake, moi sirotant un scotch bien 
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mérité. Son changement d’attitude me rendait nerveuse et 
irritable. 

Plus aucune agressivité chez elle, plus aucun reproche. Je ne 
parvins même pas à la dérider. La perspective de voir Bill 
suscita à peine une lueur d’intérêt dans ses yeux. Fuyant mon 
regard, elle resta murée dans son silence. 

— T’as l’air malade, finit-elle par marmonner. 
— Comment le sais-tu ? Tu ne m’as même pas regardée 

depuis que je suis rentrée. 
— T’as quand même l’air malade. 
— Je suis seulement très fatiguée. 
— Quand maman est fatiguée, elle a pas l’air malade, dit-

elle, vindicative. A moins qu’elle se soit disputée avec Ralph. 
C’est un con. Il trouve jamais la solution des mots croisés. 

Je ne relevai pas. Je ne prononçai pas un mot. 
— Tu t’es disputée avec un Ralph ? insista-t-elle. 
— Je ne connais pas de Ralph. 
— Je sais ! fit-elle en fronçant les sourcils. Je parie que Mr 

Boltz est en colère contre toi. 
— Je ne crois pas. 
— Il t’en veut parce que je suis ici. 
— Lucy ! C’est ridicule. Bill t’aime beaucoup. 
— Il est en rogne parce qu’il peut rien faire avec toi tant que 

j’suis là ! 
— Lucy... 
— Je suis sûre que c’est ça  ! Il est en rogne parce qu’il est 

obligé de rester tout habillé quand il vient. 
— Lucy ! fis-je avec sévérité. Tu vas me faire le plaisir de te 

taire.  
Elle paraissait hors d’elle. 
— Je le savais ! dit-elle avec un rire méchant. Et toi aussi, tu 

aimerais bien que j’sois pas là ! Comme ça il pourrait coucher 
ici. Mais j’m’en fous. Y a toujours un type qui couche à la 
maison, et ça m’est bien égal ! 

— Lucy ! Je ne suis pas ta mère !  
Sa lèvre trembla comme si je l’avais giflée. 
— Je voudrais pas que tu le sois ! Je te déteste !  
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Nous restâmes toutes deux immobiles. Je restai interdite. 
On ne m’avait jamais dit qu’on me détestait, même si c’était le 
cas. 

— Lucy, bafouillai-je, au bord de la nausée. Ce que je veux 
dire, c’est que je ne suis pas comme ta mère. Tu comprends ? 
On a toujours été très différentes, elle et moi. Mais ça ne veut 
pas dire que je ne t’aime pas, au contraire, je t’aime beaucoup. 

Elle ne dit rien. 
— Je sais que tu ne me détestes pas vraiment, ajoutai-je.  
Silence de mort.  
Je me levai pour remettre un glaçon dans mon verre. Les 

enfants disent des choses sans les penser. J’essayai de me 
souvenir. Je n’avais jamais dit à ma mère que je la détestais. 
Pourtant je la haïssais secrètement quand j’étais toute petite, à 
cause de ses mensonges, et aussi parce que quand j’ai perdu 
mon père, je l’ai perdue, elle aussi. Sa mort acheva de la 
consumer, et il ne resta plus rien de chaud et de vivant en elle 
pour Dorothy et moi. 

Quant à moi, je me consumais, non pour les agonisants 
mais pour les morts. Je me battais pour la justice. Mais quelle 
justice y avait-il pour une petite fille bien vivante qui se sentait 
mal aimée ? 

J’abordai le sujet aussi délicatement que possible. 
— Je suis inquiète, Lucy. C’est peut-être pour ça que tu me 

trouves bizarre. Quelqu’un a réussi à pirater l’ordinateur du 
bureau. 

Elle s’était calmée, elle attendait. Je bus une gorgée. 
— J’ignore si cette personne a pu lire des choses 

importantes, mais si je savais qui a fait le coup, ça m’enlèverait 
un sacré poids. 

Aucune réaction. 
— Si je n’éclaircis pas ce mystère, je risque de gros ennuis.  
Elle parut tout de même alarmée. 
— Quels ennuis ? 
— Les données que nous stockons au bureau sont 

confidentielles. Les gens de la mairie et de l’entourage du 
gouverneur sont furieux de voir ces informations s’étaler dans 
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les journaux. Ils pensent qu’elles proviennent de mon 
ordinateur. 

— Ah ! 
— Si, par exemple, un journaliste avait accès à... 
— C’est des informations sur quoi ? coupa-t-elle. 
— Sur des affaires récentes. 
— La femme médecin qui s’est fait tuer ?  
J’acquiesçai de la tête.  
Silence. Puis elle prit un air renfrogné. 
— C’est pour ça que tu as caché le modem ? Tu penses que 

j’ai fait quelque chose de mal ? 
— Si tu l’as utilisé pour consulter l’ordinateur de mon 

bureau, je sais que tu ne l’as pas fait en pensant à mal. C’est 
normal d’être curieuse. 

Elle leva vers moi des yeux embués de larmes. 
— Tu as débranché le modem parce que tu n’as plus 

confiance en moi. 
Je ne sus que répondre. Je ne pouvais pas lui mentir, et lui 

dire la vérité aurait été admettre que je n’avais pas vraiment 
confiance en elle. 

Lucy ne s’intéressait plus du tout à son milk-shake. Elle 
restait immobile, les yeux baissés, se mordillant la lèvre. 

— C’est vrai que j’ai débranché le modem parce que je 
pensais que ça pouvait être toi, avouai-je. J’ai eu tort. J’aurais 
dû te poser la question. Peut-être que j’étais blessée à l’idée que 
tu avais peut-être brisé notre confiance. 

Elle me regarda un long moment, puis parut étrangement 
satisfaite, presque heureuse. 

— Tu veux dire que quand je fais quelque chose de mal, tu te 
sens blessée ? 

C’était comme si cela lui donnait une sorte de pouvoir. 
— Oui. Parce que je t’aime beaucoup, Lucy. (C’était la 

première fois que je lui disais aussi clairement.) Je ne voulais 
pas te faire du mal. Pas plus que tu ne voulais m’en faire à moi. 
On fait la paix ? 

— On fait la paix.  
La cuillère tinta contre le bord de son verre. 
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— De toute façon, je savais que tu l’avais caché, tante Kay ! 
Je l’ai vu dans le placard. Sur le rayon, juste à côté de ton .38. 

— Comment sais-tu que c’est un .38 ? 
— Parce qu’Andy en avait un. Andy, c’était celui avant 

Ralph. Il porte un .38 à la ceinture. Il tient un bureau de prêt, 
c’est pour ça qu’il trimbale toujours un .38. Il m’a fait voir 
comment ça marche. Il enlevait toutes les balles et je visais la 
télé. Bang ! Bang ! C’est super ! (Elle visait le réfrigérateur.) Je 
l’aimais plus que Ralph, mais maman en a eu marre. 

J’étais atterrée. Je commençai un sermon sur les armes à 
feu quand le téléphone sonna. 

— Au fait ! fit Lucy tandis que je me levai. Mamy a appelé 
deux fois avant que t’arrives. 

Ma mère était bien la dernière personne à laquelle j’avais 
envie de parler à ce moment-là. J’avais beau m’appliquer à 
dissimuler mon humeur, elle avait un flair infaillible et 
m’assaillait de questions dès qu’elle sentait que quelque chose 
n’allait pas. 

— Tu as l’air déprimée, me dit-elle au bout de deux phrases. 
— Je suis juste un peu fatiguée. 
Je la voyais comme si elle était devant mes yeux. Elle était 

assise dans son lit, adossée à un tas de coussins, la télévision en 
sourdine. J’ai le teint clair de mon père. Ma mère a le teint mat 
et les cheveux noirs. Ils sont blancs, à présent, et entourent son 
visage rond et plein aux yeux marron, agrandis par ses lunettes 
de myope. 

— Tu travailles trop, enchaîna-t-elle. On ne parle que de ces 
horribles meurtres à Richmond. Il y avait un article dans 
le Herald d’hier. J’ai eu un choc, Kay. Remarque, je l’ai vu 
seulement hier après-midi, quand Mrs Martinez me l’a apporté. 
Parce que je l’achète plus le dimanche, à cause des publicités. 
Mais Mrs Martinez me l’a apporté parce qu’il y avait ta photo. 

J’émis un grognement. 
— Je ne t’aurais jamais reconnue  ! La photo n’est pas très 

nette mais enfin, il y a ton nom dessous. Tu n’avais pas de 
bonnet. Il pleuvait pourtant. Dire que je t’en ai tricoté tout un 
tas et que tu ne penses même pas à en mettre un ! C’est un coup 
à attraper une pneumonie, ça... 



– 140 – 

— Maman... 
C’est insupportable. Pas ce soir ! Je serais Maggie Thatcher 

en personne, ma mère continuerait à me traiter comme une 
gamine de cinq ans. 

Ensuite ce fut un feu nourri de questions sur mon régime, 
mon sommeil, etc.  

Je l’interrompis brutalement. 
— Comment va Dorothy ?  
Un temps d’hésitation. 
— A vrai dire, c’est pour ça que je t’appelais. 
Je tirai une chaise et m’assis pendant que la voix de ma 

mère grimpait d’une octave. 
— Dorothy est partie en avion dans le Nevada, pour se 

marier. 
— Pourquoi le Nevada ? demandai-je stupidement. 
— J’en sais rien ! Dis-moi un peu comment ton unique sœur 

peut se mettre avec un artiste qu’elle n’a jamais vu, avec qui elle 
a seulement parlé deux ou trois fois au téléphone, et m’appeler 
un beau matin de l’aéroport pour me dire qu’elle va se marier 
avec lui dans le Nevada ? Elle n’a rien dans le crâne ! 

— Quel genre d’artiste ?  
Je levai les yeux. Lucy me regardait, anxieuse. 
— Je ne sais pas. Elle m’a parlé d’un illustrateur. Je crois 

qu’il fait des dessins pour les livres de Dorothy. Il est venu à 
Miami pour un congrès. Il lui a téléphoné pour son travail, et 
voilà ! Je n’en sais pas plus. Il s’appelle Jacob Blank. Un juif, 
apparemment. Mais c’est pas Dorothy qui va me le dire. 
Pourquoi irait-elle raconter à sa mère qu’elle épouse un juif que 
j’ai jamais vu, qui a deux fois son âge et qui gagne sa vie en 
faisant des dessins pour enfants ? 

Pourquoi, en effet ? 
Renvoyer Lucy chez sa mère en pleine crise était 

impensable. Ce ne serait pas la première fois qu’une séparation 
se prolongerait un peu. Dorothy partait souvent pour « de petits 
voyages professionnels » qui nous surprenaient toujours par 
leur durée. Lucy restait chez sa grand-mère jusqu’à ce que son 
écrivain errant de mère rentre au bercail. Nous avions fini par 
accepter ces escapades irresponsables. Lucy elle-même les avait 
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peut-être acceptées. Mais de là à annoncer qu’elle prenait le 
large pour se marier... 

— Elle n’a pas dit quand elle rentrerait ? fis-je à mi-voix 
sans regarder Lucy. 

— Tu plaisantes ! s’exclama ma mère. Mon Dieu, Kay ! Elle 
recommence. Avec un type qui a le double de son âge ! 
Armando, c’était pareil, et regarde un peu ce qui lui est arrivé. Il 
est tombé raide mort au bord de la piscine. Lucy n’avait pas 
encore appris à faire du vélo... 

La crise de nerfs n’était pas loin. Ça me prit un bon moment 
pour la calmer. Quand j’eus raccroché, le plus dur restait à faire. 
Je ne savais pas comment annoncer la nouvelle. 

— Lucy, ta mère est partie pour quelque temps. Elle vient 
d’épouser un Mr Blank qui fait des illustrations pour ses livres... 

Lucy était raide comme une statue. Je lui tendis les bras. 
— Ils sont dans le Nevada...  
Sa chaise heurta violemment le mur tandis qu’elle s’enfuyait 

dans sa chambre. 
Faire ça à une petite fille... Je ne pourrais jamais le 

pardonner à Dorothy. Pas cette fois. Ça avait déjà été pénible 
quand elle avait épousé Armando, à dix-huit ans à peine. Nous 
l’avions mise en garde. Il parlait à peine anglais, il aurait pu être 
son père, et nous évoquions avec un certain malaise sa fortune 
suspecte, sa Mercedes, sa Rolex en or et son appartement 
luxueux sur le front de mer, à Miami. 

J’en voulais à Dorothy. Elle savait que mon travail était dur, 
épuisant même. Surtout en ce moment. Mais le séjour de Lucy 
chez moi était prévu depuis longtemps, et Dorothy m’avait un 
peu forcé la main. 

« Si tu vois que tu es trop occupée, tu n’auras qu’à me la 
renvoyer, m’avait-elle dit d’une voix sucrée. Tu sais, elle 
est tellement impatiente. Elle ne parle que de toi depuis une 
semaine. C’est simple, elle t’adore. Elle a tant d’admiration pour 
toi... » 

Lucy était assise au bord de son lit, raide, les yeux fixés sur 
la moquette. 

— J’espère qu’ils se tueront en avion. 
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Ce fut la seule phrase qu’elle prononça pendant que je 
l’aidais à mettre son pyjama. 

— Ne dis pas ça, Lucy, fis-je en essuyant la glace à la fraise 
sur son menton. Tu vas rester ici quelques jours de plus. C’est 
bien, non ? 

Elle ferma les yeux et se tourna vers le mur. 
Rien de ce que j’aurais pu dire n’aurait pu soulager son 

chagrin. Je restai un moment assise sur son lit, à la regarder, et 
à caresser ses cheveux. Bientôt sa respiration régulière 
m’indiqua qu’elle s’était endormie. Je l’embrassai doucement et 
fermai la porte sans bruit. 

Je regagnais la cuisine quand j’entendis la voiture de Bill. Je 
fus à la porte avant son coup de sonnette. 

— Lucy vient de s’endormir, chuchotai-je. 
— Ah, bon ? Dommage. Elle trouve que je ne vaux pas la 

peine qu’on m’attende... 
Il se retourna en me voyant scruter la rue d’un air intrigué. 

Des phares venaient d’apparaître au carrefour. Ils s’éteignirent 
aussitôt, tandis que la voiture, impossible à reconnaître dans 
l’obscurité, freinait brutalement et repartait à toute vitesse en 
marche arrière. 

Cachée à notre vue par un rideau d’arbres, elle fit un 
bruyant demi-tour dans le gravier et disparut. 

— Tu attendais quelqu’un ? fit Bill en essayant de percer 
l’obscurité. 

Je secouai lentement la tête.  
Il jeta un coup d’œil à sa montre et nous rentrâmes. 
 
Chaque fois qu’il venait au BMG, Marino ne manquait pas 

de tourmenter Wingo, qui était sans doute le meilleur 
technicien en autopsie avec lequel il m’ait été donné de 
travailler, et de loin le plus fragile. 

— ... Ouais ! C’est ce qu’on appelle une rencontre de 
troisième tripe ! était en train de brailler Marino. 

Le flic ventru qui l’accompagnait s’esclaffa. 
Ecarlate, Wingo enfonça la prise de la scie Stryker dans la 

fiche suspendue au-dessus de la table métallique.  
J’avais du sang jusqu’aux poignets. 
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— Ne l’écoutez pas, Wingo, murmurai-je. 
Marino coula un regard de côté vers le gros flic et, comme je 

m’y attendais, mima un geste efféminé d’un revers de poignet. 
Wingo s’identifiait tellement aux victimes qu’il lui arrivait 

de pleurer devant des cadavres particulièrement maltraités. 
La veille, une jeune femme de la campagne était allée passer 

la soirée dans un bar d’un comté voisin, et en rentrant chez elle, 
vers 2 heures du matin, elle avait été renversée par une voiture 
qui ne s’était pas arrêtée. En examinant son portefeuille, le gros 
flic était tombé sur un de ces horoscopes qu’on trouve dans les 
paquets de biscuits. « Vous ferez bientôt une rencontre qui 
changera le cours de votre vie », disait la prédiction. 

— J’parie qu’elle était à la recherche de Mr Goodyear... 
J’étais à deux doigts d’éclater, mais la voix de Marino fut 

couverte par le bruit de la scie, semblable à celui d’une roulette 
de dentiste. De la poussière d’os voleta vers Marino et son 
acolyte. Ils battirent en retraite vers le fond de la salle, où se 
pratiquait l’autopsie du dernier mort par balle de Richmond. 

Quand la scie se tut et que Wingo eut ôté la calotte 
crânienne, j’examinai rapidement le cerveau. Pas d’hémorragies 
subdurale ou subarachnoïde. 

— Ce n’est pas drôle, fit Wingo indigné. Il n’y a pas de quoi 
rire, vraiment ! 

Le cuir chevelu de la femme était lacéré, mais ce qui l’avait 
tuée, c’étaient de multiples fractures pelviennes. Le choc qu’elle 
avait reçu au niveau des reins avait été si violent que le dessin 
de la calandre s’était imprimé dans sa chair. Elle avait dû être 
heurtée par un camion. 

— C’est peut-être à cause de la prédiction qu’elle est allée 
dans un bar, hier soir. Pour chercher l’âme sœur. Et en guise de 
rencontre, c’est un chauffard qui la massacre sans la voir. 

— Wingo, fis-je d’un ton las en prenant quelques photos. 
Vous avez trop d’imagination. 

Blessé et furieux, il regarda Marino, qui n’était satisfait que 
quand il avait fait sortir Wingo de ses gonds. Pauvre Wingo ! 
Ceux qui évoluaient dans le monde sans pitié du crime et de la 
police étaient décontenancés face à lui. Leurs plaisanteries ne le 
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faisaient pas rire. Il n’appréciait pas leurs anecdotes douteuses. 
Il était différent. 

Grand, brun et mince, il avait les cheveux noirs coupés court 
sur les côtés, en crête de Sioux sur le sommet du crâne, et 
ramenés en queue de rat sur la nuque. D’une beauté délicate, il 
ressemblait à un mannequin dans les amples vêtements de 
marque et les chaussures européennes en cuir fin qu’il 
affectionnait. Il arrivait même à paraître élégant dans ses 
blouses bleues qu’il lavait et repassait lui-même. Il ne cherchait 
pas à faire du charme. Il ne s’offusquait pas de travailler sous les 
ordres d’une femme. Il n’avait jamais montré le moindre intérêt 
à l’égard de ce que cachait ma blouse ou mon tailleur. J’étais 
tellement à l’aise avec lui que les rares fois où il était entré par 
hasard dans le vestiaire au moment où je me changeais, c’est à 
peine si j’avais fait attention à lui. 

Je suppose que si je m’étais interrogée sur ses penchants 
lorsqu’il avait postulé à ce poste, quelques mois auparavant, je 
n’aurais pas été très favorable à sa candidature. Je n’aimais pas 
m’en souvenir. 

Il est vrai qu’il est difficile de ne pas échapper aux 
généralisations quand on a l’occasion, comme moi, d’examiner 
de près les pires spécimens de chaque espèce. J’avais vu défiler 
des travestis bardés de faux seins et de faux culs, des homos qui 
tuaient leur amant dans un accès de jalousie, des dragueurs 
solitaires habitués des parcs et des salles vidéo qui se font 
lacérer par des brutes ne supportant pas les pédés, des 
prisonniers couverts de tatouages obscènes, qui se vantent de 
sodomiser tout ce qui leur tombe sous la main en cellule, des 
prostitués familiers des bains-douches et des bars spéciaux, qui 
se fichaient pas mal de refiler le sida au premier venu. 

Wingo n’appartenait à aucune de ces catégories. 
— Vous prenez le relais ? me demanda-t-il, furieux, en 

rinçant ses mains gantées de caoutchouc sanguinolent sous le 
robinet. 

— Je finirai, répondis-je, occupée à mesurer une large 
déchirure du mésentère. 

Un quart d’heure plus tard, les écouteurs sur les oreilles, il 
nettoyait le petit réfrigérateur où nous stockons pour le week-
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end les indices récoltés au cours des autopsies. Je remarquai 
vaguement qu’il examinait quelque chose avec attention. 

Quand il s’approcha de ma table, il avait ôté ses écouteurs et 
arborait une expression intriguée sinon carrément soucieuse. Il 
tenait à la main un petit classeur à lamelles. 

— Hum ! Dr Scarpetta, fit-il en s’éclaircissant la gorge. J’ai 
trouvé ça au frigo.  

Pas d’autres explications. C’était inutile.  
Je posai mon scalpel et sentis mon estomac se nouer. 

Imprimé sur l’étiquette du classeur se trouvait le numéro de 
dossier, le nom et la date correspondant à l’autopsie de Lori 
Petersen, dont tous les éléments, sans exception, étaient rangés 
et classés depuis quatre jours. 

— Vous avez trouvé ça dans le réfrigérateur ? 
— Sur le rayon du bas, expliqua-t-il avant d’ajouter d’une 

voix hésitante : Ce n’est... euh... pas initialisé. Enfin, je veux 
dire, pas par vous. 

Il fallait qu’il y ait une explication. 
— Je ne vois pas pourquoi je l’aurais initialisé, rétorquai-je 

d’une voix tendue. Je n’ai récolté qu’une seule série de 
prélèvements sur cette autopsie, Wingo. 

Au moment même où je prononçai ces mots, je me mis à 
douter. Il fallait que je me souvienne. 

J’avais mis les prélèvements de Lori Petersen  – le fameux 
PERK  – dans le réfrigérateur pendant le week-end, en même 
temps que ceux effectués le samedi. Je me souvenais 
parfaitement avoir livré moi-même ceux de Lori aux différents 
labos le lundi matin, y compris un classeur à lamelles 
comportant des prélèvements anaux, oraux et vaginaux. J’étais 
sûre de n’avoir rempli qu’un seul classeur. De plus, je n’envoyais 
jamais au labo un classeur tel quel. Je le mettais toujours dans 
un sachet en plastique contenant les tampons de coton utilisés 
pour les prélèvements, les enveloppes contenant poils et 
cheveux, les tubes à essai et tout le nécessaire. 

— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer. 
Il se dandina d’un pied sur l’autre et détourna le regard. Je 

savais ce qu’il pensait : j’avais merdé et il était désolé de me le 
faire remarquer. 
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C’était un danger qui ne datait pas d’hier. Nous en avions 
parlé des dizaines de fois depuis que Margaret avait intégré un 
logiciel d’étiquetage à l’ordinateur de la salle d’autopsie. 

Avant de pratiquer une autopsie, nous devions entrer dans 
l’ordinateur un certain nombre d’informations concernant le 
cadavre. Une série d’étiquettes était alors imprimée 
automatiquement pour tous les échantillons susceptibles d’être 
relevés : sang, bile, urine, contenu stomacal, et autres 
prélèvements et indices matériels. Ce procédé économisait 
beaucoup de temps et était parfaitement fiable. Tant que le 
médecin collait la bonne étiquette sur la bonne éprouvette et 
n’oubliait pas de l’initialiser. 

Il n’y avait qu’un aspect dans cette procédure qui 
m’inquiétait : il restait toujours des étiquettes non utilisées, car 
tous les échantillons n’étaient pas systématiquement collectés, 
surtout lorsque nous étions débordés. Par exemple, je n’allais 
pas m’amuser à envoyer au labo des rognures d’ongle d’un 
octogénaire mort d’un infarctus en tondant sa pelouse. 

Or que faire de ce surplus d’étiquettes ? Il fallait à tout prix 
éviter de les laisser traîner, de peur d’en coller une par erreur 
sur le mauvais tube à essai. La plupart de mes collègues les 
déchiraient et les jetaient. Pour ma part, je les joignais au 
dossier. C’était un moyen rapide de savoir ce qui avait été testé, 
ce qui avait été laissé de côté, et combien de tubes à essai j’avais 
envoyés au labo. 

Wingo parcourait la page du samedi dans le cahier de bord 
de la salle d’autopsie. Les yeux fixés sur moi, Marino attendait 
de récupérer les balles extraites du corps dont il avait la charge. 

— Nous avons eu six corps ce samedi, me rappelait Wingo 
comme si Marino n’était pas là. Je m’en souviens. Peut-être 
qu’une des étiquettes... 

— Non, coupai-je. Je n’ai laissé traîner aucune étiquette 
inutilisée la concernant. Elles étaient épinglées avec mes 
papiers. 

— Merde ! fit Marino en regardant par-dessus mon épaule. 
Est-ce que c’est bien ce que je pense ? 

J’ôtai mes gants, pris le classeur des mains de Wingo et, 
d’un coup d’ongle, coupai l’adhésif qui le fermait. Le classeur 
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contenait quatre lamelles, dont trois portant trace de frottis, 
mais aucune n’indiquant la nature du prélèvement. La seule 
indication était l’étiquette informatique collée sur la couverture. 

— Peut-être comptiez-vous les utiliser, puis avez-vous 
changé d’avis, suggéra Wingo.  

Impossible de me souvenir ! 
— Quand avez-vous utilisé le réfrigérateur pour la dernière 

fois ? lui demandai-je. 
— La semaine dernière. Le lundi, quand j’ai sorti les trucs 

pour que les toubibs les montent au labo. Ce lundi, je ne 
travaillais pas. Je n’avais pas encore ouvert le frigo cette 
semaine. 

Le lundi précédent, c’est moi qui avais sorti les 
prélèvements de Lori Petersen avant de les distribuer aux 
différents labos. Aurais-je oublié ce classeur par inadvertance ? 
Etait-il possible que j’aie été fatiguée ou distraite au point de 
mélanger ses prélèvements avec ceux d’un des cinq autres corps 
que nous avions autopsiés ce jour-là ? Dans ce cas, quels étaient 
les bons prélèvements de Lori Petersen ? Ceux de ce classeur ou 
ceux que j’avais récupérés en haut ? Je n’arrivais pas à y croire. 
Moi qui étais toujours si méticuleuse  ! 

Je ne sortais jamais en tablier d’autopsie. Même pendant les 
exercices d’alerte au feu. C’est pourquoi les laborantins me 
suivirent avec des regards étonnés lorsqu’ils me virent, quelques 
minutes plus tard, traverser le couloir du troisième dans mon 
tablier vert éclaboussé de sang. Betty se figea quand elle me vit. 

— Nous avons un problème, lui annonçai-je.  
Elle détailla l’étiquette sans un mot. 
— Wingo a trouvé ça au frigo. 
— Bon sang de bon sang ! souffla-t-elle. 
Je la suivis au labo de sérologie et lui expliquai que je ne me 

souvenais pas avoir fait deux classeurs sur Lori Petersen. 
Elle enfila ses gants et sortit quelques flacons tout en 

essayant de me rassurer. 
— Ceux que vous m’avez remis étaient les bons, Kay. Les 

lamelles correspondaient aux tampons. Tout indiquait un non-
sécréteur. Tout était logique. Ceux-là sont à quelqu’un d’autre. 
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Nouveau doute. Oui ou non avais-je fait un seul classeur de 
prélèvements ? En mettrais-je ma main au feu ? Le souvenir de 
ce samedi-là était flou dans mon esprit. 

— Pas de tampons cette fois, si je comprends bien ? 
— Aucun, répliquai-je. Wingo n’a trouvé que ça. 
— Hum ! fit-elle songeuse. Voyons ce que c’est. (Elle plaça 

les lamelles l’une après l’autre sous le microscope à phases puis, 
après un long silence, déclara :) Grosses cellules squameuses, ce 
sont des prélèvements oraux ou vaginaux, mais pas anaux. 
Mais... (Elle leva les yeux vers moi.) ... je ne vois aucune trace de 
sperme. 

— Bon Dieu ! grommelai-je. 
— Laissez-moi vérifier. 
Elle déchira un paquet de tampons stérilisés, les humidifia 

et, avec précaution, les passa l’un après l’autre sur les frottis 
étalés sur les trois lamelles. Puis elle frotta les tampons sur des 
filtres en papier. Elle sortit ensuite ses pipettes et laissa tomber 
quelques gouttes d’acide phospho-naphtylique sur les filtres. 
Ensuite elle ajouta le sel B et nous attendîmes, hypnotisées, les 
premiers signes de réaction mauve. 

Il n’y eut aucune réaction. Je scrutai, atterrée, ces banales 
auréoles sombres, comme pour y faire surgir du liquide séminal. 
J’aurais voulu m’être trompée dans l’autopsie de Lori. J’aurais 
voulu avoir fait deux séries de prélèvements. J’aurais voulu 
croire n’importe quoi sauf ce qui s’imposait peu à peu comme 
une évidence. 

Les lamelles qu’avait trouvées Wingo ne provenaient pas de 
l’autopsie de Lori.  

L’expression de Betty m’apprit qu’elle était aussi stupéfaite 
que moi.  

Elle dut se résoudre à énoncer sa conclusion. 
— Il est très peu probable que ces prélèvements proviennent 

de Lori Petersen. Je vais les analyser, voir s’ils comportent des 
corps de Barr. 

— Bonne idée, fis-je en déglutissant. 
— Les fluides que j’ai isolés des fluides du tueur 

correspondent aux échantillons sanguins de Lori. Vous n’avez 
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aucune raison de vous inquiéter. Je n’ai aucun doute quant aux 
premiers prélèvements. 

— La question a pourtant déjà été soulevée, dis-je, 
complètement abattue. 

Du pain béni pour les avocats. Ils allaient s’y jeter dessus. 
Ils amèneraient le jury à douter qu’aucun des prélèvements ne 
provenait du corps de Lori, à se demander si les échantillons 
envoyés à New York pour analyse de l’ADN étaient les bons. Qui 
pouvait certifier qu’ils ne provenaient pas d’un autre cadavre ? 

— Nous avions six autopsies ce jour-là, Betty, fis-je d’une 
voix mal assurée. Trois corps nécessitaient des prélèvements en 
raison des possibilités de violence sexuelle. 

— Trois femmes ? 
— Trois femmes, murmurai-je. 
Ce qu’avait dit Bill mercredi soir me revint. Qu’arriverait-il 

si ma crédibilité était remise en cause dans ces affaires ? Ce ne 
serait pas seulement le dossier de Lori qui serait mis en doute, 
mais tous les autres. J’étais coincée. Je ne pouvais pas faire 
comme si ce classeur n’existait pas. Et son existence même 
m’empêchait de jurer devant un tribunal que la chaîne de 
manipulation des indices était fiable. 

Il n’y avait pas de seconde chance possible. Je ne pouvais 
pas tout recommencer à zéro. Le corps de Lori, embaumé, avait 
été enterré mardi. Pas question de l’exhumer. Ça ne servirait à 
rien, sauf à déclencher une intense agitation médiatique qui 
exciterait encore davantage la curiosité du public. 

Nous tournâmes la tête lorsque Marino entra. 
— Je viens d’avoir une idée qui m’donne froid dans le dos, 

Doc, me dit-il.  
Je le fixai d’un air absent. 
— A votre place, je porterais ce truc-là à Vander. P’t-être que 

c’est pas vous qui l’avez mis au frigo. 
— Quoi ? m’exclamai-je comme s’il était fou. C’est quelqu’un 

d’autre qui les aurait mis là ? 
— Faut envisager toutes les possibilités. 
— Mais qui ? 
— Aucune idée. 
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— C’est impossible ! Il aurait fallu entrer dans la salle 
d’autopsie, avoir accès au réfrigérateur. Et la pochette est 
étiquetée... 

Les étiquettes : une lueur se fit dans mon esprit. Les 
étiquettes en surnombre de l’autopsie de Lori. Je les avais mises 
dans le dossier. Personne n’y avait accès sauf Amburgey, Tanner 
et Bill. 

Quand les trois hommes avaient quitté mon bureau lundi 
soir, la porte d’entrée était bouclée. Ils avaient dû traverser la 
morgue. Amburgey et Tanner étaient partis les premiers. Bill un 
peu plus tard. 

La salle d’autopsie était fermée à clé mais pas la chambre 
froide. Les pompes funèbres et les ambulanciers y avaient accès 
à toute heure. Cette pièce avait deux portes, l’une donnant sur le 
couloir, l’autre sur la salle d’autopsie. L’un d’eux avait-il pénétré 
dans la salle d’autopsie par la chambre froide ? Sur une étagère 
proche de la première table se trouvait tout le matériel destiné 
aux prélèvements. Wingo veillait à ce qu’on ait toujours tout 
sous la main. 

Je décrochai le téléphone pour demander à Rose de 
regarder dans le dossier Lori Petersen. 

— Cherchez des étiquettes pour les prélèvements, lui dis-je. 
Pendant qu’elle allait vérifier, j’essayai de me souvenir. Il y 

avait six ou sept étiquettes en surnombre, non pas parce que je 
n’avais pas recueilli suffisamment d’échantillons, mais parce 
que j’en avais prélevé deux fois plus que d’habitude, de sorte 
que j’avais dû imprimer deux séries d’étiquettes au lieu d’une. 
Les étiquettes non utilisées concernaient le cœur, le poumon, 
les reins et d’autres organes, ainsi, bien sûr, qu’une deuxième 
étiquette pour un PERK. 

— Dr Scarpetta ? fit Rose au bout du fil. Les étiquettes sont 
bien là. 

— Combien y en a-t-il ? 
— Euh... voyons. Cinq ! 
— Pour quels prélèvements ? 
— Cœur, poumon, rate, bile et foie, récita-t-elle. 
— Vous êtes sûre qu’il n’y en a pas une pour un PERK ? 
— Non. Il n’y a que ces cinq- là. 
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— Si c’est vous qu’avez collé l’étiquette, il devrait y avoir vos 
empreintes, intervint Marino. 

— Pas si elle avait des gants, fit remarquer Betty qui suivait 
la scène, le regard éperdu. 

— En général, je quitte mes gants, marmonnai-je. Parce 
qu’ils sont pleins de sang. 

— Donc vous portiez pas de gants, reprit Marino, mais 
Dingo... 

— Wingo, rectifiai-je avec irritation. 
— Comme vous voudrez, lâcha Marino. De toute façon, vous 

avez touché ce truc, donc il doit y avoir vos empreintes. (Il était 
déjà dans le couloir quand il ajouta :) A moins que vous n’en 
trouviez d’autres... 
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10 

 
Il n’y en avait pas d’autres. Les seules empreintes qu’on put 

relever sur le petit classeur en carton étaient les miennes. 
Il y avait aussi quelques taches indéfinissables, et puis 

quelque chose de si inattendu que j’en oubliai un instant la 
pénible raison pour laquelle j’étais venue voir Vander. 

— C’est incroyable ! s’exclama-t-il pour la troisième fois en 
bombardant le classeur au laser. 

— Ce truc devait se trouver sur mes mains, dis-je, incrédule. 
Wingo portait des gants, et Betty aussi...  

Vander alluma la lampe au- dessus de sa table. 
— Si vous étiez un type, je dirais aux flics de vous 

embarquer pour interrogatoire. 
— Et vous n’auriez pas tort. 
— Essayez de vous rappeler tout ce que vous avez fait ce 

matin, Kay, me pressa-t-il. Nous devons déterminer si ce résidu 
vient de vous, car dans ce cas il nous faut revoir toutes nos 
conclusions. 

— Il est impossible que ce soit moi qui aie déposé ce résidu 
sur les corps, Neils. J’ai toujours pratiqué les autopsies avec des 
gants. Je les ai quittés ensuite. J’ai touché le classeur à mains 
nues. 

— C’est peut-être de la laque pour vos cheveux, du fard ? 
insista-t-il. Un truc que vous utilisez tous les jours ? 

— Impossible, répétai-je. Nous n’avons pas observé ce 
résidu quand j’ai examiné d’autres corps. Il n’est apparu que 
dans les quatre meurtres par étranglement. 

— Vous avez raison.  
Chacun se plongea dans ses pensées. 
— Vous êtes sûre que Wingo et Betty portaient des gants 

quand ils ont manipulé ce classeur ? 
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— Absolument sûre. C’est pourquoi ils n’ont pas laissé 
d’empreintes. 

— Le résidu ne peut pas venir d’eux ? 
— Il vient obligatoirement des miennes. A moins que 

quelqu’un d’autre n’ait touché le classeur. 
— Vous pensez toujours que quelqu’un a déposé le classeur 

dans le frigo à votre insu ? fit Vander, sceptique. Mais il n’y a 
que vos empreintes, Kay. 

— Et les taches, Neils ? N’importe qui a pu les déposer.  
C’était évident, mais il n’y croyait pas. 
— Qu’étiez-vous en train de faire avant de monter ici, Kay ? 
— J’autopsiais une femme victime d’un accident de la route. 
— Et ensuite ? 
— Ensuite Wingo m’a montré le classeur et je l’ai porté tout 

de suite à Betty.  
Il regarda mon tablier sanguinolent. 
— Vous portiez des gants pour l’autopsie de l’accidentée ? 
— Je les ai enlevés quand Wingo m’a apporté le classeur. 
— Vos gants sont talqués, n’est-ce pas ? 
— Oui, mais je ne crois pas que ça vienne du talc. 
— Peut-être, mais c’est un point de départ. 
Je redescendis en salle d’autopsie et remontai des gants en 

latex identiques à ceux que je portais. Vander les déchira, les 
retourna et les passa au laser. 

Aucune lueur. Comme nous nous y attendions, le talc ne 
réagit pas. D’ailleurs nous avions déjà testé des poudres 
corporelles trouvées sur les lieux des crimes. Sans résultat. 

Vander ralluma. Je réfléchis en fumant une cigarette. Je 
tentai de me remémorer chacun de mes gestes depuis que 
Wingo m’avait apporté le classeur jusqu’au moment où j’étais 
arrivée dans le bureau de Vander. J’examinais les artères 
coronaires quand Wingo s’était approché avec le classeur. 
J’avais posé le scalpel, ôté mes gants et ouvert le classeur pour 
regarder les lamelles. J’étais allée me laver les mains dans 
l’évier et m’étais essuyée avec une serviette en papier. Ensuite 
j’étais montée voir Betty. Avais-je touché quelque chose dans 
son labo ? Non. 

Je ne voyais qu’une possibilité. 
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— Est-ce que ce serait le savon ? 
— Peu probable, rétorqua Vander. Surtout si vous vous êtes 

rincée avant de vous sécher. Si le savon que vous utilisez tous 
les jours réagissait même après rinçage, on trouverait la 
substance brillante sur tous les cadavres et sur tous les 
vêtements. Je suis presque convaincu que ce résidu provient 
d’une matière granulée ou en poudre. Vous utilisez un 
désinfectant liquide, non ? 

C’est exact, mais cette fois-ci, trop pressée pour aller me 
laver les mains au vestiaire, je m’étais servie de l’évier de la salle 
d’autopsie, pourvu d’un distributeur du savon gris en poudre 
qu’on utilisait dans tout le bâtiment. Un produit peu coûteux 
que l’Etat achetait par tonnes, presque inodore, qui ne se 
dissolvait pas, ne moussait pas, et vous donnait l’impression de 
vous laver avec du papier de verre. 

Il y avait des toilettes au bout du couloir. J’allai y chercher 
une poignée de poudre grise. Vander éteignit et mit le laser en 
marche. 

Le savon s’illumina comme un néon. 
— Nom de Dieu ! 
Vander était ravi. Ce n’était pas mon cas. Résolue depuis le 

début à déterminer la nature du résidu brillant, jamais, même 
dans mes hypothèses les plus folles, je n’avais envisagé qu’il 
s’agissait du banal savon utilisé dans les toilettes de notre 
bâtiment ! Je n’étais pas convaincue. Le résidu trouvé sur le 
classeur provenait bien de mes mains ! Sinon que devait-on en 
conclure ? 

Nous procédâmes à des expériences. Comme des experts en 
balistique, nous testâmes la façon dont il fallait se rincer les 
mains après lavage pour que le laser ne fasse plus apparaître 
aucune trace de savon en poudre. 

Vander se frictionna vigoureusement avec la poudre, se 
rinça avec soin et se sécha avec une serviette en papier. Le laser 
ne fit apparaître que deux ou trois grains brillants. Quant à moi, 
j’essayai de me laver exactement comme je m’étais lavée avant 
de monter voir Vander. Le laser illumina une quantité assez 
importante de grains brillants qui, lorsque je bougeais les bras, 
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se déposaient sur la table, la manche de Vander et tout ce que je 
touchais. Plus je me déplaçais, et moins il y avait d’étincelles. 

Nous nous lavâmes plusieurs fois de suite. Le laser jaillissait 
dans le noir, et le pourtour de l’évier finit par ressembler à 
Richmond vue d’avion pendant un vol de nuit. 

Nous découvrîmes un phénomène intéressant. Plus nous 
nous lavions et nous séchions les mains, plus les points brillants 
devenaient nombreux. Ils se glissaient sous nos ongles, 
s’accrochaient à nos manches, se mêlaient à nos cheveux, 
adhéraient à notre visage, à tout ce que nous touchions. Au bout 
de trois quarts d’heure, pendant lesquels nous répétâmes des 
dizaines de fois l’expérience, Vander et moi ressemblions à deux 
sapins de Noël sous l’éclairage laser. 

— Merde ! s’exclama-t-il dans l’obscurité. (C’est la première 
fois que je l’entendais jurer.) Ce salopard doit être un maniaque 
de la propreté. Sûr qu’il se lave les mains au moins vingt fois par 
jour. 

— Si le résidu provient bien de ce savon. 
— Bien sûr, bien sûr ! 
Je priai pour que la magie des experts du labo opère. 

Pourtant, ni eux ni personne ne pourraient déterminer qui avait 
déposé la substance sur le classeur  – ni comment celui-ci avait 
atterri au frigo. 

Tu refuses d’admettre que tu as commis une erreur, me 
reprochais-je. Tu es incapable de regarder la vérité en face. Tu 
t’es trompée en étiquetant ce classeur. Et c’est toi qui as déposé 
le résidu. 

Peut-être... Mais si la réalité était plus machiavélique ? me 
dis-je. Si c’était quelqu’un d’autre qui avait mis le classeur au 
frigo. Et si le résidu provenait de ses mains, et non des 
miennes ? Je perdais les pédales. 

Jusqu’ici, un résidu similaire avait été retrouvé sur les 
quatre femmes étranglées. 

Wingo, Betty, Vander et moi avions touché le classeur. Seuls 
Tanner, Amburgey et Bill avaient pu le toucher aussi. 

Le visage de Bill m’apparut. Un sentiment désagréable 
s’insinua en moi. Bill avait été terriblement distant au cours de 
la réunion avec Amburgey et Tanner, le lundi précédent. Il ne 
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m’avait même pas adressé un regard, ni dans la salle de 
conférence, quand les trois hommes avaient examiné les 
dossiers. 

Je revis les chemises tomber à terre en désordre devant Bill. 
Tanner s’était spontanément proposé pour les ramasser, mais 
c’est Bill qui avait rassemblé les papiers, parmi lesquels se 
trouvaient les étiquettes non utilisées. Avec Tanner, il avait 
ensuite remis les dossiers en ordre. L’un ou l’autre aurait pu 
déchirer une étiquette et la glisser dans sa poche... 

Amburgey et Tanner étaient ensuite partis ensemble, tandis 
que Bill restait avec moi. Nous avions bavardé pendant dix 
minutes dans le bureau de Margaret. Il s’était montré très 
tendre et m’avait proposé de passer la soirée avec moi. 

Il était parti avant moi, seul. Il aurait pu aller n’importe où 
avant de sortir du bâtiment... 

Je refusai de m’aventurer plus loin. C’était insensé. Pas Bill 
 ! D’abord, il n’y aurait eu aucun intérêt. Quel bénéfice aurait-il 
tiré d’un tel sabotage ? Des prélèvements mal étiquetés ne 
pouvaient que saboter les dossiers qu’il devrait exposer au 
tribunal. Et donc lui porter tort. C’aurait été suicidaire. 

Tu cherches un coupable pour éviter de reconnaître que tu 
t’es plantée ! songeai-je. 

Ces meurtres étaient les dossiers les plus difficiles de ma 
carrière, et je commençais à avoir peur de trop m’impliquer. 
J’étais peut-être en train de perdre ma belle assurance. Et ma 
confiance en moi. 

— Il faut qu’on analyse la composition de ce truc-là, disait 
Vander. 

Comme des consommateurs avertis, nous décidâmes 
d’examiner un emballage de savon intact. 

— Je m’occupe des toilettes pour femmes, proposai-je. 
— Et moi de celles des hommes. 
Nous fouillâmes même les poubelles à tous les étages. En 

vain. Puis j’eus l’idée d’aller trouver Wingo. C’était lui qui était 
chargé de ravitailler les distributeurs de savon de la morgue. Il 
me conseilla d’aller voir dans le débarras du gardien, au rez-de-
chaussée, à quelques mètres de mon propre bureau. Là, sur le 
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rayon du haut, je découvris un gros carton gris de savon 
Borawash. 

Le principal composant en était le borax. 
Une rapide vérification dans un manuel de chimie me 

donna la solution. La poudre à savon scintillait comme un feu 
d’artifice car le borax est un composé de bore, une substance 
cristalline qui, à haute température, est aussi conductrice 
d’électricité que le métal. 

Ironie du sort, une grande partie du borax utilisé dans le 
monde est extrait à la vallée de la Mort. 

 
La nuit du vendredi passa sans un appel de Marino. 
A 7 heures le lendemain matin, je me garai sur le parking de 

la morgue et parcourus le cahier de bord, le cœur battant. 
Je n’aurais pas dû ressentir ce besoin de m’en assurer. Ça 

n’avait pas de sens. J’aurais été la première avertie. Aucun corps 
n’avait été réceptionné, que ceux que nous attendions. Mais ce 
calme même me parut de mauvais augure. 

Je ne parvenais pas à me défaire de la sensation que je 
devais pratiquer une cinquième autopsie, que le tueur avait 
encore frappé. Je m’attendais d’une minute à l’autre à un coup 
de fil de Marino. 

Vander m’appela de chez lui à 7 h 30. 
— Du nouveau ? s’enquit-il. 
— Je vous appellerai tout de suite. 
— Je reste près du téléphone. 
Le laser était en haut, dans son bureau, posé sur un chariot, 

prêt à être descendu dans la salle de radio au cas où nous en 
aurions besoin. J’avais réservé la table d’autopsie n° 1, et la 
veille, en fin d’après-midi, Wingo l’avait astiquée comme un 
miroir. Il avait également disposé sur deux chariots tous les 
instruments chirurgicaux et tout le matériel de prélèvement 
d’indices imaginable. 

Mes deux autres autopsies concernaient une mort par 
overdose de cocaïne, en provenance de Fredericksburg, et une 
par noyade, de James City County. 

Les chaussures de sport de Wingo crissèrent sur le carrelage 
humide lorsqu’il appuya son balai contre le mur. 



– 158 – 

— Il paraît qu’ils ont mobilisé une centaine de flics en 
heures sup’hier soir, me dit-il. 

— Espérons que ça aura eu un effet dissuasif, fis-je en 
achevant de remplir un certificat de décès. 

— Moi, si j’étais lui, ça me ferait réfléchir, fit-il en dirigeant 
son jet d’eau sur une table maculée de sang. Il faudrait être 
dingue pour se montrer. Les vérifications d’identité n’ont pas 
arrêté. Si vous vous baladiez un peu tard, vous étiez sûr d’être 
contrôlé. Et ils ont relevé le numéro de toutes les voitures. 

Nous n’avions eu aucun cadavre de Richmond ce matin, et 
aucun flic de la ville n’était passé. 

— Quel flic vous a dit ça ? demandai-je. 
— Un de ceux qui ont amené le noyé. 
— De James City County ? Comment pouvait-il savoir ce qui 

se passait à Richmond hier soir ?  
Wingo me jeta un regard curieux. 
— Il a un frère qui est flic ici. 
Les gens parlaient trop. Un flic qui avait son frère flic à 

Richmond racontait ça à Wingo, qu’il ne connaissait ni d’Eve ni 
d’Adam. Et puis quoi encore ? On parlait trop. Je prenais la 
moindre remarque de travers, je me mettais à soupçonner tout 
et tout le monde. 

— A mon avis, le type se planque, ajouta Wingo. Il s’est mis 
au vert jusqu’à ce que ça se tasse. A moins qu’il n’ait tué hier 
soir et qu’on n’ait pas encore trouvé le corps. 

Je restai silencieuse, de plus en plus irritée. 
— Mais enfin ça m’étonnerait qu’il ait essayé de remettre ça. 

Trop risqué ! Certaines théories affirment que les types dans 
son genre n’ont plus peur au bout d’un moment. On croit qu’ils 
narguent les flics, alors qu’en réalité, tout ce qu’ils veulent, c’est 
se faire prendre. 

— Wingo...  
Il ne parut pas m’entendre. 
— C’est une maladie, poursuivit-il. Il sait qu’il est malade. 

J’en suis presque sûr. Peut-être même qu’il veut qu’on le 
protège contre lui-même... 
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— Wingo ! (J’avais crié en faisant pivoter mon siège. Wingo 
avait arrêté l’eau, mais il était trop tard. Mes paroles 
résonnèrent dans la salle vide.) Il ne veut pas se faire prendre ! 

Il ouvrit la bouche, surpris. 
— Je disais ça comme ça, Dr Scarpetta. Je... 
— Les salopards comme lui n’ont pas envie de se faire 

arrêter ! Il n’est pas malade ! Il est antisocial, il est mauvais et il 
fait ça parce qu’il veut le faire, vous entendez ? ! 

Sans me regarder, Wingo entreprit de laver les flancs de la 
table.  

Je le considérai, désolée. Il ne leva pas la tête.  
Je me sentais mal. 
— Wingo ? (Il s’approcha à contrecœur. Je lui touchai le 

bras.) Je m’excuse. Je n’ai aucune raison de vous parler comme 
ça. 

— Ce n’est pas grave, dit-il avec un regard qui me 
décontenança. Vous savez, je comprends ce que vous endurez en 
ce moment. Je sais ce qui s’est passé ces jours-ci. Ça me rend 
malade. Je voudrais vous aider mais je ne sais pas quoi faire. 
Tout ce qui vous tombe dessus en ce moment... et je peux rien 
faire. Je... enfin j’aimerais bien pouvoir être utile... 

Ainsi c’était donc ça ! J’avais moins blessé son amour-
propre que renforcé ses inquiétudes ! Wingo se faisait du souci 
pour moi. Il savait que j’étais sur le point de craquer. D’ailleurs, 
peut-être que tout le monde le savait. Les fuites, le piratage de 
l’ordinateur, les prélèvements mal étiquetés. Personne ne serait 
surpris si j’étais virée pour incompétence... 

On le voyait venir, dirait-on. Elle ne savait plus où elle en 
était ! 

D’abord, je dormais mal. Mon esprit était comme emballé. 
Ça carburait sans arrêt. Je frôlais la surchauffe.  

La veille au soir, j’avais voulu remonter le moral de Lucy en 
l’emmenant au restaurant et au cinéma. Toute la soirée, j’avais 
guetté un signal de mon bip électronique. 

J’avais vérifié les piles dix fois. 
A 15 heures j’avais dicté deux rapports d’autopsie et détruit 

une série de cassettes où j’avais enregistré de précédents 
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rapports. J’allais prendre l’ascenseur quand j’entendis mon 
téléphone. 

C’était Bill. 
— Tu m’invites ?  
Je ne pus pas dire non. 
— Volontiers, fis-je avec un empressement feint. Mais je ne 

suis pas très rigolote en ce moment. 
— Tant pis, je ne rigolerai pas. 
Il faisait encore plus chaud que la veille. L’herbe, autour du 

bâtiment, jaunissait. Nous avions eu un printemps bizarre, avec 
de longues périodes de chaleur et de vent, brutalement 
interrompues par des masses de nuages noirs surgis de nulle 
part. La ville était soudain privée d’électricité à cause de la 
foudre pendant que la pluie tombait à torrents. Il n’y avait plus 
de saisons. Ma relation avec Bill ressemblait à cette 
météorologie folle. Il m’avait eue avec sa séduction brutale, 
alors que j’avais envie d’une petite pluie fine, reposante. J’étais 
impatiente de le voir ce soir, et en même temps cela me laissait 
indifférente. 

Toujours ponctuel, il arriva à 17 heures tapantes. 
— C’est à la fois bien et mauvais signe, déclara-t-il en 

allumant le gril installé dans le patio, derrière la maison. 
— Mauvais signe ? fis-je. Tu ne penses pas ce que tu dis, 

Bill ? 
Le soleil brillait encore, mais des écharpes de nuages le 

cachaient à intervalles réguliers, de sorte que nous étions tour à 
tour plongés dans l’ombre ou exposés en pleine lumière. Le vent 
s’était levé et le temps pouvait changer d’un instant à l’autre. 

Bill s’essuya le front avec sa manche et me jeta un coup 
d’œil. Une bourrasque plia brusquement les arbres. Une 
serviette en papier s’envola à travers le patio. 

— Mauvais signe, Kay, parce que s’il ne fait plus parler de 
lui, c’est peut être qu’il a quitté la région. 

Nous nous éloignâmes des charbons rougeoyants et bûmes 
notre bière à même la bouteille. Je ne supportais pas l’idée que 
le tueur ait pu partir. Je voulais qu’il reste dans le secteur. Nous 
commencions à le connaître. Mon angoisse était qu’il 
recommence à tuer dans une ville où la police et les experts 



– 161 – 

médicaux en sauraient moins que nous. Si l’enquête était 
répartie entre plusieurs juridictions, c’était fichu. Chaque corps 
de police voudrait garder son os à ronger. Chaque enquêteur 
voudrait procéder à l’arrestation pour montrer qu’il était plus 
malin que les autres. Chaque responsable de la police penserait 
que cette affaire était la sienne. 

A vrai dire, je n’étais moi-même pas loin de revendiquer un 
certain droit de propriété. Les victimes étaient en quelque sorte 
sous ma responsabilité, et le seul espoir de leur rendre justice 
était que leur assassin soit arrêté et jugé à Richmond. On ne 
peut accuser un individu que d’un nombre donné d’assassinats, 
et une condamnation dans un autre Etat risquerait d’empêcher 
qu’un procès ne se tienne en Virginie. Cette éventualité 
m’effrayait. Ce serait comme si la mort des femmes de 
Richmond n’avait été qu’un entraînement, un échauffement 
aussi atroce qu’inutile. Inutile, comme ce qui m’arrivait. 

Bill activait le charbon de bois. Il s’écarta et tourna vers moi 
un visage rougi par la chaleur. 

— Du nouveau pour ton ordinateur ? demanda-t-il. 
J’hésitai. A quoi bon rester dans le vague ? Bill savait que 

j’avais ignoré les ordres d’Amburgey, que je n’avais pas changé 
le mot de passe ni pris aucune autre mesure pour, selon ses 
propres termes, « assurer la sécurité » de mes données. Le lundi 
précédent, j’avais mis mon ordinateur en mode veille sous les 
yeux de Bill, avec l’écho activé, comme si j’invitais le pirate à 
tenter une nouvelle incursion. 

— On ne l’a pas interrogé depuis. 
— Intéressant, fit-il d’un air songeur en buvant une gorgée 

de bière. Parce qu’illogique. Il doit être impatient d’accéder au 
dossier de Lori Petersen. 

— On ne l’a pas encore entré, lui rappelai-je. On ne mettra 
rien sur ordinateur jusqu’à ce que ces meurtres soient résolus. 

— Donc le dossier n’est pas dans l’ordinateur. Mais 
comment le savoir, à moins qu’elle ne tente d’y entrer ? 

— Elle ! 
— Elle ou il, peu importe ! 
— Eh bien, elle ou il a déjà consulté l’ordinateur une fois et 

n’a pas trouvé le dossier de Lori Petersen. 
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— Ça ne tient pas debout, Kay. Tout bien réfléchi, je ne 
comprends même pas pourquoi on a essayé. Il faut être novice 
en informatique pour croire que les résultats d’une autopsie 
pratiquée un samedi se trouveraient dans la base de données 
dès le lundi. 

— Qui ne risque rien n’a rien, marmonnai-je.  
Je restais sur mes gardes avec Bill. Incapable de me 

détendre. 
Les côtelettes attendaient à la cuisine. Une bouteille de vin 

rouge était débouchée sur le bar. Lucy préparait la salade. Elle 
était de très bonne humeur, ce qui était plutôt inattendu vu que 
sa mère n’avait donné aucun signe de vie depuis son départ avec 
l’illustrateur. Peut-être commençait-elle à entrevoir la 
possibilité de rester indéfiniment chez moi, et de me voir 
devenir Mrs Boltz. 

Tôt ou tard, il me faudrait détruire son rêve : elle 
retournerait à Miami dès que sa mère serait rentrée, et je n’avais 
aucune intention d’épouser Bill. 

Pour l’heure, celui-ci contemplait pensivement le charbon 
de bois incandescent, sa bière à la main. Je l’observais à travers 
un voile tremblotant de fumée et de chaleur qui me parut 
symboliser la distance qui ne cessait de croître entre nous. 

Pourquoi sa femme s’était-elle tuée avec l’arme de service 
de Bill ? Etait-ce parce que l’arme lui était tombée sous la 
main ? Ou bien pour le punir ? Et dans ce cas, quelles fautes 
voulait-elle lui faire expier ? 

Sa femme s’était tirée une balle dans la poitrine alors qu’elle 
était assise sur le lit, sur leur lit. Un lundi après qu’ils avaient 
fait l’amour. Les prélèvements avaient révélé la présence de 
sperme. Elle était parfumée lorsque je l’avais examinée. Quelles 
avaient été les dernières paroles que Bill lui avait adressées 
avant de partir au travail, ce matin-là ? 

— Planète Terre à Kay... vous m’entendez ? (Je me ressaisis. 
Bill me regardait.) Tu étais loin ? demanda-t-il en m’enlaçant. 
Puis-je te rejoindre ? 

— Je réfléchissais. 
— A quoi ? Et ne me parle pas de ton travail... 
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— Bill, il manque quelque chose aux dossiers que vous avez 
consultés l’autre jour, toi, Amburgey et Tanner..., dis-je tout de 
go. 

Sa main, au creux de mes reins, se figea. Je sentis sa colère à 
la pression de ses doigts sur ma peau. 

— De quoi s’agit-il ? 
— Je ne sais pas exactement, répliquai-je avec nervosité. 

Mais je me demandais si tu les avais vus emporter quelque 
chose par inadvertance... 

— Merde ! lâcha-t-il. Tu ne peux pas passer une soirée avec 
moi sans penser à ton foutu boulot ? 

— Bill... 
— Ça suffit ! (Il plongea ses mains dans ses poches et se 

détourna.) Bon Dieu ! Tu me rends dingue. Elles sont mortes, tu 
comprends ? Mortes ! Et nous, nous sommes vivants. Tu vas 
finir par dérailler  – et nous faire dérailler tous les deux  – si tu 
continues à être obsédée par ces meurtres. 

Pendant tout le reste de la soirée, tandis que Bill et Lucy 
bavardaient, j’attendis la sonnerie du téléphone. J’étais 
persuadée qu’il sonnerait. J’attendais l’appel de Marino.  

Lorsqu’il sonna enfin, très tôt dans la matinée, la pluie 
tambourinait sur le toit.  

Je décrochai à tâtons dans le noir. Silence. 
— Allô ? répétai-je en allumant ma lampe. 
En arrière- fond, je perçus le son de la télévision. Mon cœur 

s’emballa et, submergée de dégoût, je raccrochai violemment. 
 
En début d’après-midi, je parcourais les résultats 

préliminaires des tests des labos de la morgue. 
Tous accordaient à la série de meurtres par étranglement 

une priorité absolue. Tout le reste  – taux d’alcool dans le sang, 
analyse des drogues et barbituriques saisis dans la rue  – passait 
au second plan. J’avais chargé quatre experts d’étudier le résidu 
brillant qui ne provenait peut-être pas d’autre chose que d’un 
banal savon en poudre mis à la disposition du public dans les 
toilettes municipales. 

Les rapports préliminaires n’étaient guère excitants. 
Jusqu’à présent, nous n’avions pas découvert grand-chose 
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concernant le fameux savon Borawash. Il était composé à 25 % 
d’un « abrasif inerte », et à 75 % de borate de sodium. Et ça, 
nous le savions parce que le fabricant nous l’avait dit. Le 
microscope à balayage électronique n’aurait jamais pu nous le 
dire aussi précisément. Il définissait simplement les traces du 
résidu brillant comme du sodium. On était bien avancés... 
C’était comme de rechercher des traces de plomb dans une mort 
par balle. Ça ne nous apprenait rien. En d’autres termes, tout ce 
qui brille n’est pas du borax. 

La substance que nous avions prélevée sur le corps des 
femmes assassinées pouvait être aussi bien du nitrate de 
sodium, utilisé dans de nombreux produits allant de l’engrais à 
la dynamite, du carbonate cristallisé, qui entre dans la 
composition des révélateurs photos. C’est dire que le tueur 
pouvait travailler aussi bien dans un laboratoire 
photographique que dans une serre ou une exploitation 
agricole. Combien existait-il de produits sur le marché 
contenant du sodium ? Dieu seul le savait. 

Vander passait son temps à tester au laser des tas de 
composés sodiques, et rayait un à un les produits qui ne 
réagissaient pas. 

De mon côté, je recherchai quelle administration 
municipale, à part la nôtre, utilisait du savon Borawash. Le 
distributeur, dans le New Jersey se fit tirer l’oreille. La 
secrétaire me passa le service des ventes, qui me passa la 
comptabilité, qui me passa le service des données, qui me passa 
les relations publiques, qui me repassa la comptabilité. 

Ensuite, je dus discuter pied à pied. 
— Notre fichier clientèle est confidentiel. Dans quelle 

branche travaillez-vous ? 
— Je suis médecin expert, fis-je en pesant mes mots. Dr 

Scarpetta, médecin expert général de l’Etat de Virginie. 
— Je vois, vous êtes professeur... 
— J’examine des cadavres et pas des étudiants. 
— Vous voulez dire que vous êtes coroner ? 
A quoi bon le détromper ? Lui expliquer que je n’étais pas 

coroner ? Ceux-ci sont élus et n’ont, en général, aucune 
formation médico-légale. Dans certains Etats, vous pouvez être 



– 165 – 

gérant de station-service et élu coroner. Le malentendu 
s’aggrava. 

— Je ne comprends pas. Quelqu’un accuse le Borawash 
d’être mortel ? C’est impossible ! Le Borawash n’est pas toxique, 
à moins de l’ingérer. Nous n’avons jamais eu de problème avec 
ce savon. Je vais être obligé de vous passer mon supérieur... 

J’expliquai au supérieur en question que du Borawash avait 
été retrouvé sur plusieurs victimes de meurtres, que le produit 
n’était en rien responsable des décès, que je ne m’intéressais pas 
à la toxicité du Borawash en tant que tel, et que je pouvais 
obtenir un mandat du parquet, mais que je n’avais  – pas plus 
que lui  – intérêt à perdre mon temps. Finalement, je l’entendis 
taper sur un clavier. 

— Nous avons soixante- treize clients à Richmond. 
— J’apprécierais beaucoup si vous pouviez m’en envoyer la 

liste. Mais pourriez-vous me la lire tout de suite ? 
Il s’exécuta à contrecœur. La plupart des entreprises 

m’étaient inconnues, sauf le Département des véhicules 
automobiles, les Magasins généraux et, bien sûr, le HHSD. En 
tout, dix mille personnes au bas mot, depuis les juges et les 
avocats jusqu’aux mécaniciens du parc auto. Et parmi tous ces 
gens-là, un individu était obsédé par l’hygiène corporelle. 

Je venais de regagner mon bureau, un peu après 15 heures, 
quand Rose me passa une communication. 

— Ça fait un moment qu’elle est morte, m’annonça Marino. 
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D’après Marino, la police n’avait pas encore pu mettre la 

main sur quelqu’un ayant vu la victime durant le week-end. Une 
collègue de la victime avait essayé plusieurs fois de l’appeler le 
samedi et le dimanche. En vain. Mais ce n’est que lorsqu’elle ne 
s’était pas présentée à son poste, pour le cours de 13 heures, 
qu’on avait appelé la police. Un policier s’était rendu à son 
adresse, et c’est en contournant la maison qu’il avait découvert, 
au deuxième étage, une fenêtre grande ouverte. La victime 
logeait avec une autre jeune femme, qui s’était absentée pour le 
week-end. 

La maison se trouvait à un kilomètre du centre-ville, à côté 
des bâtiments de l’université, un gigantesque complexe abritant 
plus de vingt mille étudiants, des maisons de style victorien le 
long de West Main, pour la plupart. Les sessions d’été avaient 
commencé et les étudiants grouillaient dans les rues, profitant 
de ce délicieux après-midi de juin. 

Marino m’avait appris que Henna Yarborough avait trente 
et un ans et qu’elle enseignait le journalisme à la School of 
Broadcasting. Venue de Caroline du Nord, elle était installée à 
Richmond depuis l’automne précédent. Nous ne savions pas 
grand-chose à son sujet, sinon qu’elle était morte depuis 
plusieurs jours. 

Une nuée de flics et de journalistes avaient envahi les lieux. 
Les automobilistes ralentissaient devant la maison de deux 

étages en brique sombre. Des géraniums roses et blancs 
ornaient le rebord des fenêtres, et le dessin d’une fleur se 
distinguait en jaune pâle sur le toit d’ardoise gris-bleu. 

La rue était si encombrée que je dus me garer assez loin de 
la maison. La presse se montrait plus réservée, me sembla-t-il. 
Ni micro ni caméra sur mon passage. Tout le monde arborait 
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une attitude presque militaire, gênée, comme s’ils avaient senti 
que c’était le cinquième meurtre de l’étrangleur. 

Un policier en uniforme souleva le ruban jaune barrant 
l’entrée en haut des quelques marches de granité usé. Je 
pénétrai dans un hall obscur et montai les trois volées d’escalier 
de bois. En haut se pressaient le chef de la police, plusieurs 
gradés, des enquêteurs en civil et des hommes en uniforme. Bill 
était là, livide, regardant par une porte ouverte. Ses yeux 
croisèrent brièvement les miens. 

Détournant le regard, je jetai à mon tour un coup d’œil dans 
la pièce. Une odeur de putréfaction bien reconnaissable flottait. 
Marino me tournait le dos. Accroupi, il fouillait les tiroirs d’une 
commode. 

Le dessus de la commode était encombré de flacons et 
d’objets de toilette. A gauche, un bureau était poussé contre le 
mur, envahi de papiers et de livres par-dessus lesquels trônait 
une machine à écrire électrique. Les livres s’entassaient aussi 
sur les étagères et le parquet. La porte du cabinet de toilette 
était entrebâillée, la lumière éteinte à l’intérieur. L’austérité des 
lieux semblait indiquer que l’occupante venait de s’installer ou 
n’avait pas l’intention de rester. 

A droite, je découvris deux lits jumeaux, des draps défaits et 
une masse de cheveux noirs, emmêlés. Je m’approchai avec 
précaution. 

Son visage, tourné vers moi, était si gonflé et décomposé 
qu’il était impossible de savoir à quoi elle ressemblait vivante. 
Une Blanche aux cheveux châtain foncé qui lui descendaient 
jusqu’aux épaules. C’est tout ce qu’on pouvait dire. Elle était 
allongée, nue, sur le côté gauche, les genoux relevés, les mains 
ligotées dans le dos. Le tueur avait utilisé les cordons des stores 
vénitiens, cette fois. Tout était atrocement familier. Un dessus-
de-lit bleu foncé avait été jeté sur elle, trahissant la désinvolture 
méprisante de l’étrangleur. Un pyjama gisait au pied du lit. Le 
haut, encore boutonné, avait été coupé du col à la taille. Le bas 
paraissait avoir été découpé de chaque côté. 

— Il est monté par l’échelle, m’annonça Marino. 
— Quelle échelle ? 
Il désigna de la tête la fenêtre la plus proche du lit. Ouverte. 
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— Dehors, contre le mur, expliqua-t-il. Une vieille échelle 
d’incendie rouillée. C’est comme ça qu’il est entré. On a retrouvé 
de la rouille sur le rebord de la fenêtre. C’est lui qui l’aura 
laissée. 

— Et il est reparti par le même chemin ? 
— Pas sûr, mais on dirait. La porte d’en bas était fermée à 

clé. On a dû la forcer pour entrer. Pourtant, il y a de l’herbe 
haute au pied de l’échelle, dehors, mais on n’a trouvé aucune 
empreinte. Faut dire qu’il a plu comme vache qui pisse samedi 
soir, et ça nous facilite pas le boulot. 

— La maison est équipée de l’air conditionné ?  
Je transpirai dans la chaleur moite et empuantie. 
— Non. Et y’a pas de ventilateur non plus. 
Marino s’essuya le visage. Ses cheveux lui collaient au front. 

Il avait les yeux injectés de sang et cernés. On aurait dit qu’il ne 
s’était pas couché ni changé depuis une semaine. 

— Les fenêtres étaient fermées ? lui demandai-je. 
— Ni l’une ni l’autre, et je... (Du vacarme nous parvint du 

couloir.) Mais bon Dieu, qu’est-ce qui ? 
Au rez-de-chaussée, une femme hurlait. On entendit des 

bruits de pas, des éclats de voix masculines. 
— Sors d’ici  ! hurlait la femme. Sors de chez moi, fils de 

pute ! 
Les pas lourds de Marino firent trembler les marches de 

bois. Je l’entendis dire quelques mots à quelqu’un, puis les 
hurlements cessèrent. 

Je procédai à l’examen externe du corps. 
Le cadavre était à la température ambiante, et la rigor 

mords avait disparu. Il s’était refroidi et raidi juste après la 
mort, puis sa température était montée en même temps que la 
température extérieure. La raideur avait fini par disparaître, 
comme si le choc initial de la mort s’était résorbé avec le temps. 

Je soulevai le dessus-de-lit. Pendant un instant, le souffle 
me manqua et j’eus l’impression que mon cœur s’arrêtait de 
battre. Je remis le tissu en place et ôtai mes gants. Inutile de 
poursuivre mes examens ici. 
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Quand j’entendis revenir Marino, je voulus lui demander de 
faire transporter le corps à la morgue tel qu’il était, enroulé dans 
le dessus-de-lit, mais les mots me restèrent dans la gorge. 

Abby Turnbull était à côté de lui. Quelle mouche avait piqué 
Marino ? Avait-il perdu la tête ? Abby Turnbull, la vipère qui 
faisait passer le requin des Dents de la mer pour un inoffensif 
poisson rouge ! 

Mais je remarquai qu’elle était en nu-pieds, avec un jean et 
un corsage blanc chiffonné, les cheveux noués en queue de 
cheval, sans maquillage et, au lieu de son magnétophone, elle 
portait un grand sac en toile. Elle regarda le lit et ses yeux 
s’agrandirent de terreur. 

— Mon Dieu, non ! articula-t-elle en portant la main à sa 
bouche. 

— C’est bien elle ? fit Marino. 
— Mon Dieu... Henna. Oh ! mon Dieu... 
— C’était sa chambre ? 
— Oui. Oh ! Mon Dieu ! 
Marino adressa un bref signe de tête à un policier en 

uniforme, qui raccompagna Abby Turnbull en bas. J’entendis 
leurs pas dans l’escalier, entrecoupés des gémissements de la 
jeune femme. 

— J’espère que vous savez ce que vous faites, dis-je à 
Marino. 

— Je sais toujours ce que je fais, rétorqua-t-il. 
— C’est elle qui criait tout à l’heure ? 
— Oui. Boltz était en bas. C’est après lui qu’elle en avait. 
— Boltz ? dis-je comme si je ne le connaissais pas. 
— Faut le comprendre. Elle est chez elle, après tout. On peut 

pas lui en vouloir de râler parce qu’on envahit sa maison et 
qu’on lui interdit d’entrer... 

— Boltz lui a interdit d’entrer ? répétai-je, stupide. 
— Pas seulement lui, répondit-il en haussant les épaules. En 

tout cas, ça va être difficile d’en tirer quelque chose. Elle est 
salement secouée. C’était sa sœur, conclut-il avec un coup d’œil 
vers le lit. 
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Le salon, au premier étage, était inondé de soleil et envahi 
de plantes en pot. Il avait été repeint récemment. Le parquet 
ciré disparaissait sous un tapis indien à motifs géométriques 
dans des tons de bleu et de vert très pâles. De petits coussins 
pastel contrastaient avec le blanc des meubles. Les murs blancs 
étaient ornés d’une collection de monotypes abstraits de l’artiste 
local, Gregg Carbo. Ce n’était pas une pièce pour vivre, mais un 
espace conçu à la gloire d’Abby Turnbull, glacial et m’as-tu-vu. 

Recroquevillée dans l’angle du canapé en cuir blanc, elle 
fumait nerveusement une longue et fine cigarette. Je n’avais 
jamais vu Abby d’aussi près, et je fus frappée par ses traits. Elle 
avait les yeux dissemblables, l’un plus foncé que l’autre, et des 
lèvres épaisses qui ne semblaient pas appartenir au même 
visage que son long nez étroit. Ses cheveux bruns, qui frôlaient 
ses épaules, grisonnaient par endroits. Elle avait les pommettes 
hautes et de petites rides aux coins des yeux et de la bouche. 
Elle était mince, avec de longues jambes, et devait avoir à peu 
près mon âge, peut-être quelques années de moins. 

Elle nous regardait avec des yeux de biche aux abois. 
— Je suis désolé, je sais que c’est très dur pour vous..., 

commença Marino. 
Il insista pour qu’elle réponde à toutes les questions, qu’elle 

se souvienne du moindre détail concernant sa sœur, de ses 
habitudes, de ses amis. Assise en face de moi, tendue, Abby 
l’écoutait en silence. 

— On m’a dit que vous rentriez de voyage ? 
— Oui, répondit-elle en frissonnant. Je suis partie vendredi 

après-midi à New York pour une réunion. 
— Quel genre de réunion ? 
— Je suis en train de négocier un contrat pour un livre. 

J’avais rendez-vous avec mon agent. J’ai logé chez des amis. 
Le magnétophone tournait silencieusement. Abby le 

regardait sans le voir. 
— Avez-vous appelé votre sœur de là- bas ? 
— J’ai essayé hier soir pour lui dire à quelle heure arrivait 

mon train. J’ai été étonnée qu’elle ne réponde pas. J’ai pensé 
qu’elle avait dû sortir. Je n’ai pas rappelé. Je savais qu’elle avait 
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des cours cet après-midi. J’ai pris un taxi. Je ne me suis pas 
inquiétée. Et puis je suis arrivée et j’ai vu les voitures de police. 

— Depuis quand habitiez-vous ensemble ? 
— Henna s’est séparée de son mari l’année dernière. Elle 

voulait respirer, réfléchir. Je lui ai proposé d’habiter ici jusqu’à 
ce qu’elle décide de prendre un appartement ou de retourner 
avec son mari. C’était à la fin août. Quand elle a commencé à 
enseigner à l’université. 

— Quand l’avez-vous vue pour la dernière fois ? 
— Vendredi après-midi, dit-elle d’une voix étranglée. Quand 

elle m’a accompagnée à la gare. 
Ses yeux s’emplirent de larmes. Marino tira un mouchoir 

froissé de sa poche et le lui tendit. 
— Elle avait des projets de week-end ? 
— Elle avait à préparer ses cours. Henna ne sortait pas 

beaucoup. Elle ne voyait que quelques amis parmi ses collègues. 
Elle comptait faire des courses samedi. C’est tout. 

— Où faisait-elle ses courses ? 
— Je ne sais pas. Peu importe. Elle n’y est pas allée. Le frigo 

est vide, comme quand je suis partie. Ça a dû se passer vendredi 
soir. Comme pour les autres. Elle a dû rester comme ça tout le 
temps que j’étais à New York. 

Pendant quelques instants, personne ne parla. Marino 
regardait autour de lui, impénétrable. Abby alluma une 
cigarette d’une main tremblante et se tourna vers moi. Je saisis 
la question avant même qu’elle ne parle. 

— C’est comme pour les autres ? Je sais que vous l’avez vue. 
(Elle hésita, essaya de conserver son calme, mais elle était près 
de craquer.) Qu’est-ce qu’il lui a fait ? 

— Je ne peux rien vous dire avant de l’avoir examinée, 
m’entendis-je ânonner. 

— C’est ma sœur ! gémit-elle. Je veux savoir ce que ce 
salaud lui a fait ! A-t-elle souffert ? Je vous en supplie, dites-moi 
qu’elle n’a pas souffert ! 

Nous la laissâmes pleurer à gros sanglots, déchirée par 
l’angoisse et seule face à l’horreur. Marino ne cillait pas. 

Je me détestais dans des moments comme celui-ci. J’avais 
le sentiment d’être une spécialiste glaciale, insensible au 
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malheur des autres. Mais qu’aurais-je pu lui dire ? Bien sûr 
qu’elle avait souffert ! Et sa terreur avait dû être d’autant plus 
horrible qu’elle avait lu, sous la plume de sa propre sœur, les 
descriptions de ce qui allait se passer. Ensuite il y avait eu la 
souffrance physique. 

Abby recommença à parler par phrases hachées. 
— Vous n’allez rien me dire. Je sais comment ça se passe. 

C’est parce que je suis sa sœur. Vous préférez cacher votre jeu. 
Pourquoi ? Combien ce salopard devra-t-il en tuer, hein ? Six ? 
Dix ? Cinquante ? Combien de temps les flics vont-ils attendre 
avant de se remuer, hein ? 

Marino continuait de la regarder, impassible. 
— N’accusez pas la police, miss Turnbull. Nous sommes 

avec vous, nous essayons de vous aider... 
— C’est ça ! le coupa-t-elle avec véhémence. Vous m’aidez ! 

Comme la semaine dernière, peut-être ? 
— La semaine dernière ? Je ne vois pas... 
— Je fais allusion au connard qui m’a suivie, du journal 

jusqu’ici. Il était juste derrière moi. Il tournait quand je 
tournais. Je me suis même arrêtée dans un magasin pour le 
dissuader, mais quand je suis ressortie, vingt minutes plus tard, 
il était toujours là. Avec sa foutue bagnole ! J’ai appelé les flics 
dès que je suis rentrée. Et qu’est-ce qu’ils ont fait ? Rien ! 
Absolument rien ! C’est au bout de deux heures qu’une voiture 
de police est passée pour voir si tout allait bien. J’ai décrit la 
voiture, donné le numéro. Est-ce qu’on m’a rappelée ? Pensez-
vous ! Si ça se trouve, c’est le type qui m’a suivie qui a tué ma 
sœur ! Elle a peut-être été assassinée parce qu’un flic n’a pas 
voulu se donner la peine de faire des recherches ! 

— Ça s’est passé quand, exactement ? demanda Marino avec 
intérêt. 

— Mardi, je crois. Il était 10 heures, 10 heures et demie. Je 
suis rentrée tard parce que j’avais un article à finir...  

Marino avait l’air sceptique. 
— Hum ! Vous n’étiez pas de l’équipe de nuit, de 6 heures à 

2 heures du matin ? 
— Je m’étais fait remplacer. J’allais travailler tôt et je devais 

finir un papier pour le lendemain. 
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— D’accord. Revenons- en à cette voiture. Quand a-t-elle 
commencé à vous suivre ? 

— Difficile à dire. Je ne l’ai remarquée que quelques 
minutes après être sortie du parking. Est-ce qu’il m’a attendue 
ou repérée à ce moment-là ? Je n’en sais rien. En tout cas il me 
collait, les phares allumés. J’ai ralenti en espérant qu’il allait me 
doubler. Il a ralenti aussi. J’ai accéléré, il a accéléré. Impossible 
de le semer. Je me suis arrêtée à Farm Fresh. Je ne voulais pas 
qu’il me suive jusqu’à la maison. Mais il a dû m’attendre sur le 
parking ou dans une rue derrière. Il était là quand je suis 
repartie. 

— Vous êtes sûre que c’était la même voiture ? 
— Une Cougar noire, toute neuve. J’ai donné son numéro à 

un ami qui travaille au DMV, puisque la police ne levait pas le 
petit doigt. C’est une voiture de location. J’ai l’adresse de 
l’agence si ça vous intéresse. 

— Bien sûr que ça m’intéresse, fit Marino. 
Elle fouilla dans son sac et en ressortit un bout de papier 

qu’elle lui tendit d’une main tremblante. 
— Et ensuite ? Il vous a suivie jusque chez vous ? 
— Je n’avais pas le choix. Je n’allais tout de même pas 

rouler toute la nuit. Il a vu où j’habitais. Dès que je suis rentrée, 
j’ai téléphoné à la police. Quand j’ai regardé par la fenêtre, il 
n’était plus là. 

— Vous aviez déjà repéré cette voiture ? 
— J’ai déjà vu des Cougar noires, mais je ne peux pas 

assurer que j’avais vu celle-ci en particulier. 
— Vous avez pu voir le chauffeur ? 
— Il faisait trop sombre, et il était juste derrière moi. Il était 

seul. 
— Vous êtes sûre que c’était un homme ? 
— Tout ce que j’ai vu, c’est une silhouette massive avec des 

cheveux courts. Bien sûr que c’était un homme. Il restait 
immobile, les yeux fixés sur moi. Juste cette silhouette, derrière 
moi, en train de me regarder. J’en avais parlé à Henna. Je lui 
avais dit d’être prudente, et d’appeler le 911 si elle voyait cette 
Cougar noire dans les parages. Elle était au courant des 
meurtres. Nous en avions parlé. Oh ! Je n’arrive pas à le croire ! 
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Je l’avais prévenue, pourtant ! Je lui avais dit de bien fermer les 
fenêtres ! 

— Vous voulez dire qu’elle avait tendance à laisser tout 
ouvert ?  

Abby hocha la tête et s’essuya les yeux. 
— Elle dormait toujours les fenêtres ouvertes. Il fait très 

chaud dans la maison. Dire que je devais faire installer l’air 
conditionné au mois de juillet ! Elle est venue s’installer ici dès 
que j’ai emménagé, en août dernier. Il y avait beaucoup de 
choses à faire, et comme l’hiver approchait... Oh ! mon Dieu ! Je 
lui ai dit cent fois ! Mais elle oubliait tout. Comme pour la 
ceinture de sécurité, impossible de la lui faire mettre. C’était ma 
cadette. Les conseils lui glissaient dessus. Je l’avais mise en 
garde, pourtant. Je lui avais parlé des crimes. Pas seulement des 
meurtres, mais aussi des viols, des cambriolages, tout ça. Ça la 
mettait en rogne. Elle ne voulait pas m’écouter, elle me 
reprochait de ne voir que le côté noir des choses. J’ai un pistolet 
ici. Je lui disais de le garder à portée de main quand j’étais 
absente. Mais elle ne voulait pas y toucher. Je lui avais proposé 
de lui apprendre à tirer, et même de lui en acheter un. Pas 
question ! Impossible ! Et maintenant, elle est morte  ! Ça ne 
sert à rien que je vous en raconte davantage sur elle, parce que 
je sais que ce n’est pas après elle qu’il en avait ! Il ne la 
connaissait même pas ! C’est après moi ! 

— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ? lui demanda Marino 
d’une voix posée, après un silence. 

— Si c’est le chauffeur de la voiture noire, c’est évident. Je 
ne sais pas qui c’est, mais lui, il sait que c’est moi qui écris sur 
lui. Il a vu ma signature. 

— Peut- être. 
— C’est à moi qu’il en voulait ! A moi ! 
— Peut- être, en effet, fit Marino d’un ton léger. Mais nous 

ne pouvons pas en être sûrs, miss Turnbull. Moi, je dois 
envisager toutes les hypothèses. Peut-être avait-il repéré votre 
sœur sur le campus, dans un restaurant, une boutique ou je ne 
sais où. Peut-être qu’il ne savait pas qu’elle habitait avec 
quelqu’un, surtout s’il l’avait suivie pendant que vous étiez au 
travail. Peut-être qu’il ne savait même pas que c’était votre 
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sœur. Ça pourrait être une coïncidence. Avait-elle l’habitude 
d’aller dans un restaurant précis, par exemple ? 

Abby s’essuya de nouveau les yeux et fouilla ses souvenirs. 
— Dans un snack, rue Ferguson, pas loin de l’école de 

journalisme où elle enseignait. Je crois qu’elle allait y déjeuner 
une ou deux fois par semaine. Elle ne fréquentait pas les bars. 
De temps en temps nous allions manger toutes les deux 
chez Angela, dans le Southside, mais elle n’y allait jamais seule. 
Elle allait peut-être dans des magasins, je ne sais pas. Elle ne me 
disait pas tout, vous savez. 

— Vous avez dit qu’elle avait emménagé ici en août dernier. 
Est-ce qu’il lui arrivait de s’absenter, de partir en week-end ou 
en voyage ? 

— Pourquoi ? fit- elle d’un air égaré. Vous pensez qu’un 
étranger l’aurait suivie ? 

— J’essaie simplement de savoir à quel moment elle était là 
et à quel moment elle était absente. 

— Jeudi dernier, reprit-elle d’une voix brisée, elle est 
retournée à Chapel Hill pour voir son mari et rendre visite à une 
amie. Elle y est restée presque toute la semaine. Elle est rentrée 
mercredi. Les cours de la session d’été ne reprenaient 
qu’aujourd’hui. 

— Il est déjà venu ici, le mari ? 
— Non, répondit-elle d’un ton las. 
— Est-ce qu’il lui arrivait de la brutaliser... 
— Non ! Jeff n’a jamais été violent avec elle. Ils étaient 

d’accord pour se séparer pendant quelque temps. Il n’y avait 
aucune animosité entre eux. Le salaud qui a fait ça est le même 
qui a tué les autres ! 

Marino regarda le magnétophone sur la table. Un témoin 
rouge clignotait sur l’appareil. Il fouilla dans sa poche avec une 
grimace de dépit. 

— Faut que j’aille à ma voiture, dit-il.  
Il me laissa seule avec Abby dans le salon blanc.  
Il y eut un long silence pesant. Elle avait les yeux rouges, le 

visage bouffi. 
— Combien de fois j’ai voulu vous parler ! dit-elle d’une voix 

pleine de tristesse et d’amertume. Et maintenant, voilà... Je sais 
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ce que vous pensez de moi. Vous vous dites que je le mérite. 
Qu’à mon tour j’ai ma dose d’horreur, à force d’en avoir parlé 
dans mes articles. C’est la justice, hein ! 

Ses paroles me firent frémir. 
— Vous ne méritiez pas ça, Abby. Jamais je n’irais souhaiter 

ça à quiconque, ni à vous ni à personne. 
La tête baissée sur ses mains jointes, elle reprit d’une voix 

implorante : 
— Prenez soin d’elle. Je vous en supplie, prenez soin de ma 

petite sœur ! Oh ! Prenez soin d’Henna... 
— Je vous promets que j’en prendrai soin... 
— Vous ne pouvez pas le laisser s’en tirer ! 
Je ne sus que répondre à ça. Soudain elle leva la tête et je 

fus frappée par la terreur que je lus dans ses yeux. 
— Je ne comprends plus rien. Toutes ces rumeurs... Et ça, 

tout d’un coup. J’ai essayé de comprendre. J’ai même voulu 
vous demander de m’aider. Et maintenant je ne sais plus qui est 
avec qui ! 

— Je ne suis pas sûre d’avoir bien compris, Abby. 
— L’autre soir. Cette semaine. J’ai voulu vous parler. Mais il 

était là..., répondit-elle très vite. Je commençais à comprendre. 
— Quel soir ? lui demandai-je. 
— Mercredi, dit-elle enfin. Mercredi soir. 
— C’est vous qui êtes venue en voiture devant chez moi et 

qui êtes repartie à toute allure ? Pourquoi ? 
— Vous... vous n’étiez pas seule. 
J’étais devant la porte, en pleine lumière, et la voiture de 

Bill était garée devant la maison. C’est la voiture d’Abby que 
nous avions vue ce soir-là. Et c’est parce qu’elle m’avait vue avec 
Bill qu’elle avait fait demi-tour. Mais ça n’expliquait pas sa 
panique. 

— Ces enquêtes, bafouillait-elle. J’ai entendu des rumeurs. 
Les flics ne doivent plus vous parler. Personne ne doit plus vous 
parler. Il y a quelque chose qui cloche et c’est pour ça que toutes 
les demandes d’informations sont soumises à Amburgey. Mais 
c’est à vous que je voulais parler ! Et maintenant ils disent que 
vous avez foiré l’examen sérologique dans le dossier de... du Dr 
Lori Petersen. Que toute l’enquête est foutue à cause de vous et 
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de votre bureau, et que sans ça, les flics auraient déjà arrêté 
l’assassin... (Malgré sa colère, elle ne paraissait pas très sûre de 
ce qu’elle disait.) Je veux savoir si c’est vrai ou pas. Je veux 
savoir ce qu’on va faire de ma sœur ! 

Comment était-elle au courant des prélèvements mal 
étiquetés ? Ce n’était certainement pas Betty qui le lui avait dit. 
En revanche, tous les exemplaires de tous les rapports de Betty 
étaient désormais transmis à Amburgey. Etait-ce lui qui avait 
informé Abby ? Ou quelqu’un de son bureau ? Tanner ? Bill ? 

— Qui vous a dit ça ? 
— J’entends des tas de trucs, souffla-t-elle. 
Je regardai son visage bouffi de chagrin, son corps contracté 

par la douleur et l’horreur. 
— Abby, lui dis-je d’une voix posée, je sais que 

vous entendez beaucoup de choses. Et beaucoup de choses 
fausses. Même celles qui comportent une once de vérité sont 
interprétées de manière erronée. Vous feriez mieux de vous 
demander pourquoi telle ou telle personne vous dit telle ou telle 
chose. 

— Je veux juste savoir si votre service a commis une erreur, 
dit-elle, ébranlée. 

Je ne sus quoi répondre. 
— Dites-vous bien que je finirai par le savoir, reprit-elle. Ne 

me sous-estimez pas, Dr Scarpetta. Les flics ont déjà fait des 
boulettes, et pas des petites. Ils ont fait une grosse erreur quand 
ce salaud m’a suivie jusque chez moi. Comme ils avaient fait une 
grosse erreur avec Lori Petersen, quand elle a fait le 911 et qu’ils 
ont mis une heure pour arriver. Trop tard ! 

Je ne pus dissimuler ma surprise. 
— Et quand j’étalerai tout ça au grand jour, poursuivit-elle 

avec des yeux pleins de larmes et de colère, tout le monde 
regrettera que j’aie vu le jour ! Parce qu’il y en a qui vont payer ! 
Croyez-moi. Et vous voulez savoir pourquoi ? 

Je la regardai, interdite. 
— Parce que tous ces gros lards se fichent pas mal que des 

femmes se fassent violer et tuer ! Tous ces flics adorent voir des 
films où les femmes se font violer, étrangler et charcuter. Ils 
trouvent ça excitant ! Ça pimente leurs fantasmes. Ça les fait 
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bander de regarder les photos des victimes de ce salaud. Ils en 
rigolent entre eux. Je les ai entendus. Je les ai entendus rire sur 
place et dans la salle des urgences ! 

J’avais la bouche sèche. 
— Ça ne veut rien dire, lui assurai-je. C’est une façon de 

prendre leurs distances. 
On entendit des pas dans l’escalier. 
Après un coup d’œil furtif en direction de la porte, elle 

fouilla dans son sac et griffonna un numéro de téléphone sur un 
bristol. 

— Si jamais vous pouvez me dire quelque chose quand... 
quand vous aurez fini... Appelez- moi ! C’est le numéro de mon 
répondeur. Je ne sais pas où je serai. En tout cas pas ici. Je n’y 
reviendrai pas. 

Marino rentra sous le regard hostile d’Abby. 
— Je sais ce que vous allez me demander, lui lança-t-elle 

tandis qu’il fermait la porte. La réponse est non ! Il n’y avait pas 
d’hommes dans la vie d’Henna, elle n’avait personne ici, à 
Richmond. Elle ne sortait avec personne et ne couchait avec 
personne. 

Sans un mot, il remit le magnétophone en marche et releva 
la tête. 

— Et en ce qui vous concerne, miss Turnbull ?  
Abby fut prise de court. 
— Je... j’ai une relation stable avec quelqu’un. A New York. 

Mais personne ici. A part des relations professionnelles. 
— Qu’entendez-vous par « professionnelles » ? 
— Que voulez-vous dire ? 
Marino réfléchit un moment, puis reprit sur un ton anodin : 
— Ce que je me demande, c’est si vous savez que le 

« connard » qui vous a suivie l’autre jour vous surveille depuis 
plusieurs semaines. Le type à la Cougar noire, c’est un flic en 
civil, de la brigade des Mœurs. 

Elle le regarda fixement, incrédule. 
— Vous voyez, poursuivit Marino, c’est pour ça que 

personne s’est affolé quand vous avez téléphoné. Remarquez 
que ça m’aurait mis en rogne si je l’avais su, parce qu’il était 
censé faire ça discrètement. 
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A mesure qu’il parlait, sa voix se faisait de plus en plus 
cassante, ses paroles de plus en plus mordantes. 

— Mais il se trouve que ce flic vous aime pas beaucoup. Je 
l’ai contacté par radio et il a vidé son sac. Il vous a délibérément 
harcelée, il avait perdu son calme ce soir-là. 

— Qu’est-ce que ça veut dire ? s’exclama Abby, outrée. On 
me harcèle sous prétexte que je suis journaliste ? 

— Bon, dans le cas présent, c’est plus personnel, disons, fit 
Marino en allumant nonchalamment une cigarette. Vous vous 
rappelez un article que vous avez fait, il y a environ deux ans, à 
propos d’un flic des mœurs qui traficotait et qui a fini accro à la 
coke ? Il a fini par se faire sauter la cervelle. Ça vous dit rien ? 
Eh bien, ce flic était le partenaire de celui qui vous file. J’avais 
pensé qu’il ferait du bon boulot, mais il a poussé le bouchon un 
peu loin, on dirait. 

— C’est vous qui me l’avez collé aux fesses ? fit-elle avec 
colère. Et pourquoi ? 

— Je vais vous le dire. Comme il a perdu son sang-froid, le 
gag est terminé. De toute façon, vous auriez fini par découvrir 
que c’était un flic. Alors autant mettre cartes sur table devant le 
Dr Scarpetta. D’une certaine manière, ça la concerne aussi. 

Abby me jeta un regard affolé. Marino prit tout son temps 
pour secouer la cendre de sa cigarette. 

— Il se trouve que le bureau du médecin expert est sur la 
sellette en ce moment parce qu’on veut lui faire porter le 
chapeau pour ces fuites, dans la presse. Or ces fuites ne peuvent 
passer que par vous, miss Turnbull. Quelqu’un a piraté 
l’ordinateur du Dr Scarpetta. Amburgey lui est tombé dessus et 
en profite pour balancer toutes sortes d’accusations qui causent 
des problèmes à tout le monde. Moi, je ne suis pas de son avis. 
Pour moi, les fuites n’ont rien à voir avec l’ordinateur. 
Quelqu’un pirate l’ordinateur du toubib pour faire croire que les 
fuites viennent de là, mais en fait, la seule base de données qui 
ait des fuites se trouve entre les deux oreilles de Bill Boltz. 

— Mais c’est insensé ! 
Marino tira sur sa cigarette. Il prenait plaisir à voir Abby se 

tortiller au bout de sa ligne. 
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— Je n’ai rien à voir avec ce piratage ! explosa-t-elle. Même 
si je savais comment m’y prendre, je ne ferais jamais une chose 
pareille ! Ma sœur a été assassinée... (Ses yeux inondés de 
larmes lançaient des éclairs.) Qu’est-ce que tout ça a à voir avec 
Henna ? 

— Je sais pas ce qui a à voir avec quoi, poursuivit Marino 
d’un ton glacial. Tout ce que je sais, c’est que vous avez écrit des 
choses que vous n’auriez pas dû savoir. Quelqu’un de très au 
courant vous parle, à vous. Et sabote l’enquête. Et je voudrais 
bien savoir ce que le petit malin qui fait ça veut cacher ou espère 
gagner dans l’affaire... 

— Je ne comprends pas où vous voulez en venir... 
— Figurez-vous que je trouve un peu bizarre qu’il y a un peu 

plus d’un mois, juste après le deuxième meurtre, vous ayez fait 
un grand papier sur Boltz, style « Une journée avec Bill Boltz, 
un homme plein d’avenir ». Vous avez passé une journée 
ensemble, tous les deux, pas vrai ? Et il se trouve que ce soir-là, 
j’étais de patrouille, et que je vous ai vus sortir de 
chez Franco vers 10 heures. Les flics aiment bien fouiner, vous 
savez, surtout quand on n’a rien de mieux à faire, et que la 
soirée est plutôt calme. C’est pour ça que j’ai décidé de vous filer 
le train... 

— Arrêtez, souffla-t-elle. Taisez-vous ! 
— Et là, poursuivit Marino en ignorant sa prière, je 

m’aperçois que Boltz vous dépose non pas au journal, mais chez 
vous. Et quand je repasse dans le coin, quelques heures plus 
tard, son Audi blanche est toujours là, et tout est éteint dans la 
maison. Et vous savez ce qui se passe, dans les jours qui 
suivent ? Des tas de détails croustillants sur les meurtres 
commencent à apparaître dans vos articles. C’est ça que vous 
appelez des « relations professionnelles » ? 

Abby, la tête enfouie dans les mains, était toute secouée de 
tremblements. Je ne pouvais pas la regarder. J’étais tellement 
assommée par ces révélations que je ne saisissais même pas la 
cruauté de Marino. 

— Je n’ai pas couché avec lui. Ce n’est pas vrai. Je ne voulais 
pas. Il... il m’a forcée, souffla-t-elle. 

— Ben voyons ! ricana Marino.  
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Elle leva la tête, les yeux fermés. 
— J’ai passé la journée avec lui. La dernière réunion à 

laquelle j’ai assisté a duré jusqu’à 7 heures. Je lui ai proposé 
d’aller dîner, sur le compte du journal. Nous sommes allés 
chez Franco. J’ai bu un verre. Un seul verre. Et là, j’ai 
commencé à me sentir dans les vapes. Je ne me rappelle même 
pas avoir quitté le restaurant. La dernière chose dont je me 
souvienne, c’est d’être montée dans sa voiture. Ensuite il m’a 
pris la main et m’a dit qu’il n’avait jamais couché avec une 
journaliste de faits divers. Ensuite, c’est le noir complet. Je me 
suis réveillée tôt le lendemain, il était encore là.... 

— Où était votre sœur pendant tout ce temps ? fit Marino en 
écrasant sa cigarette. 

— Elle devait être dans sa chambre. Nous sommes restés en 
bas, au salon. Sur le divan, par terre, je ne sais plus  !  

Marino arborait un air dégoûté. 
— Je n’arrivais pas à le croire, continua-t-elle d’un ton aigu. 

J’étais terrifiée, malade, comme si on m’avait empoisonnée. Il a 
dû profiter du moment où je suis allée aux toilettes, pendant le 
dîner, pour mettre quelque chose dans mon verre. Il savait très 
bien que je n’irais pas me plaindre aux flics. Qui me croirait si je 
disais que l’avoué du Commonwealth avait... Personne ! 
Personne ne m’aurait crue ! 

— Ça, c’est sûr, fit Marino. Mais il a pas besoin de drogue 
pour qu’une fille l’invite dans son lit... 

— C’est une ordure ! hurla Abby. Il n’en était pas à son coup 
d’essai  ! Il m’a menacée, il m’a dit que si je disais un seul mot, il 
me ferait passer pour une pute et briserait ma carrière  ! 

— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marino. Il 
a eu des remords et vous a refilé des informations 
confidentielles ? 

— Non ! Je n’ai rien à voir avec ce salaud ! Je le hais. 
Aucune de mes informations ne vient de lui ! 

C’était impossible. 
Je ne pouvais croire ce que disait Abby. Je m’efforçai de ne 

pas envisager les terribles conséquences de ces révélations. Mais 
je ne pouvais m’y soustraire.  
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Elle avait reconnu aussitôt l’Audi blanche de Bill garée 
devant chez moi. Et elle avait paniqué. Un peu plus tôt, 
lorsqu’elle avait vu Bill au rez-de-chaussée, elle avait hurlé pour 
qu’il sorte de sa maison. 

Bill m’avait prévenue qu’elle était capable de tout, qu’elle 
était rancunière, opportuniste, dangereuse. Pourquoi ? 
Cherchait-il à se protéger au cas où Abby Turnbull finirait par 
l’accuser ? 

Il m’avait menti. Il n’avait pas repoussé ses avances. Sa 
voiture était restée toute la nuit devant chez elle... 

Je repensai aux rares occasions où nous nous étions 
retrouvés, Bill et moi, sur mon canapé. Je ressentis un brusque 
malaise en me rappelant sa brutalité, que je mettais sur le 
compte du whisky. Etait-ce là son côté obscur ? N’avait-il du 
plaisir qu’en dominant les femmes ? 

Il se trouvait sur le lieu du crime avant même que j’arrive. 
Pas étonnant qu’il ait fait si vite. Son intérêt n’était pas 
purement professionnel. Il avait reconnu l’adresse d’Abby avant 
tout le monde. 

Peut-être même avait-il espéré que la victime serait Abby. 
Ainsi il n’avait plus de souci à se faire. 

Immobile, je m’exhortai à demeurer de marbre. Pas 
question de laisser paraître quoi que ce soit. Torturante 
incrédulité. Monstrueux gâchis. Mais surtout, ne rien laisser 
paraître. 

Un téléphone se mit à sonner quelque part. Il sonna 
longtemps mais personne ne décrocha. 

On entendit des pas dans l’escalier, du métal sur du bois, 
des parasites dans un talkie-walkie. Des ambulanciers 
montaient un brancard au deuxième étage. 

Abby tripotait nerveusement une cigarette intacte. 
— Si vous m’avez fait suivre, dit-elle à mi-voix d’un ton 

méprisant, pour voir si je couchais avec lui afin d’en obtenir des 
informations, alors vous devez savoir que je dis la vérité. Après 
ce qui s’est passé ce soir-là, je me suis tenue aussi loin que 
possible de ce salopard. 

Le silence de Marino était en lui-même une réponse. 
Abby n’avait pas revu Bill depuis le fameux soir. 
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Plus tard, lorsque les ambulanciers descendirent le 
brancard, Abby, debout sur le seuil du salon, s’agrippa au 
chambranle. Livide, elle regarda passer le corps de sa sœur 
recouvert d’un drap, suivit avec des yeux éperdus les hommes 
qui l’emmenaient. 

Je lui serrai le bras dans un geste de muette compassion et 
sortis à la suite du petit cortège. L’odeur de mort flottait encore 
dans l’escalier, et lorsque je débouchai dans la rue, je fus un 
moment aveuglée par le soleil. 
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12 

 
Encore humide des lavages qu’il avait nécessités, le corps 

d’Henna Yarborough brillait comme du marbre blanc sous la 
lampe. Seule dans la morgue, je suturai les derniers centimètres 
de la large incision qui, du pubis au sternum, se divisait à 
hauteur de la poitrine. 

Wingo s’était occupé du crâne avant de partir. Il avait remis 
la calotte en place et dissimulé l’incision de la nuque sous les 
cheveux. Mais, telle une trace de brûlure, la marque du garrot 
autour du cou restait visible. Le visage était bouffi et violacé. Ni 
mes talents ni ceux du personnel des pompes funèbres n’y 
pourraient rien. 

La sonnette grelotta à l’entrée. Je levai les yeux vers 
l’horloge. Il était un peu plus de 21 heures. 

Après avoir sectionné le fil de suture d’un coup de scalpel, je 
couvris le corps d’un drap et ôtai mes gants. J’installai le 
cadavre sur un brancard à roulettes et, tandis que je le poussai 
dans la chambre froide, j’entendis Fred, le gardien, parler à 
quelqu’un dans le couloir. 

Quand je ressortis, je découvris Marino qui fumait une 
cigarette, appuyé contre mon bureau.  

Sans un mot, il me regarda rassembler et étiqueter les 
prélèvements et les flacons de sang. 

— Vos conclusions ? 
— Mort par asphyxie consécutive à un étranglement au 

moyen d’un lien serré autour du cou, récitai-je d’une voix 
mécanique. 

— Des indices ? 
— Quelques fibres... 
— Hum ! me coupa-t-il. Moi, j’ai du nouveau. 
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— Eh bien, moi, fis-je sur le même ton, j’ai hâte de sortir 
d’ici. 

— Parfait, Doc. Allons faire un tour en voiture. 
J’interrompis mon étiquetage et le regardai. Ses cheveux lui 

collaient au crâne, son nœud de cravate était desserré, le dos de 
sa chemise blanche à manches courtes était tout froissé, comme 
s’il venait de passer un long moment au volant. Sous son bras 
gauche, son holster laissait pointer un revolver. L’éclairage 
brutal de la pièce, qui noyait ses yeux dans l’ombre des orbites 
et faisait ressortir ses maxillaires lui donnait l’air presque 
menaçant. 

— Je vous attends. Finissez tout ça et passez un coup de fil 
chez vous. 

Téléphoner chez moi ? Comment ce fouineur savait-il que 
j’avais quelqu’un à prévenir ? Je ne lui avais jamais parlé de ma 
nièce. Ni de Bertha. 

— D’accord, marmonnai-je sous son regard glacial. 
Il resta là, à fumer sa cigarette, pendant que je passai au 

vestiaire. Je me lavai le visage dans le lavabo, quittai mon 
tablier, remis ma jupe et mon chemisier. J’avais laissé mon 
agenda, ma serviette et ma veste dans mon bureau. 

Je montai les prendre puis suivis Marino jusqu’à sa voiture. 
J’ouvris la portière côté passager. Le plafonnier ne s’alluma pas. 
Une serviette en papier froissé traînait sur le siège constellé de 
miettes. Je l’époussetai avant de m’asseoir et bouclai ma 
ceinture. 

Marino sortit du parking sans prononcer un mot. Le témoin 
lumineux clignotait à chaque appel sur le tableau de bord. Le 
sens des messages m’échappait. Ce n’était que des grognements 
incompréhensibles. 

— Trois-quarante-cinq, dix-cinq, un-soixante-neuf sur canal 
trois. 

— Un-soixante-neuf, j’écoute. 
— Z’êtes disponible ? 
— Dix-dix. Dix-dix-sept en route. Avec le client. 
— Rappelez quand vous s’rez dix-vingt-quat’. 
— Dix-quat’. 
— Quatre-cinquante et un. 
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— Quatre-cinquante et un X. 
— Dix-vingt-huit dans Adam Ida Lincoln... 
Les appels se succédaient. Marino conduisait en silence. Le 

Sheraton et le Marriott étaient illuminés comme des paquebots, 
mais les voitures et les piétons étaient rares. 

Ce n’est qu’au bout de plusieurs minutes que je compris où 
nous allions. Nous ralentîmes devant le 498 Winchester Place, 
le domicile d’Abby Turnbull. La maison se dressait dans 
l’obscurité. Pas de voiture. Abby n’était pas chez elle. Je me 
demandai où elle était partie s’installer. 

Marino se gara dans l’allée entre la maison de la journaliste 
et celle d’à côté. Les phares balayèrent les murs de brique 
sombre des deux bâtisses, éclairant au passage des poubelles 
enchaînées à des poteaux, des bouteilles cassées et des ordures. 
Au bout d’une dizaine de mètres, Marino coupa le contact et 
éteignit les phares. A notre gauche s’étendait l’arrière-cour de la 
maison d’Abby Turnbull, un étroit replat herbu clos d’un 
grillage portant une pancarte mettant en garde contre un 
imaginaire « Chien méchant ». 

Marino alluma le projecteur de la voiture et le braqua sur 
l’échelle d’incendie rouillée installée derrière la maison. Les 
carreaux des fenêtres brillèrent dans la lumière. 

— Allez- y, dit-il. Voyons si nous pensons la même chose.  
J’énonçai l’évidence. 
— La pancarte. Sur la grille. Si le tueur l’a vue, ça aurait dû 

lui donner à réfléchir. Aucune de ses victimes n’avait de chien. 
— Gagné ! 
— Si je comprends bien, vous en concluez que le tueur savait 

qu’Abby  – ou Henna  – n’avait pas de chien. Comment le 
savait-il ? 

— Ouais ! Comment le savait-il ? répéta Marino.  
Je gardai le silence. 
— Il était peut-être déjà venu dans la maison, ajouta-t-il en 

enfonçant l’allume-cigare. 
— Je ne crois pas... 
— Arrêtez de jouer les idiotes, Doc.  
Je sortis à mon tour un paquet de cigarettes. 
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— J’essaie de voir comment ça a pu se passer, poursuivit-il. 
Et je crois que vous le voyez aussi bien que moi. Le type a déjà 
été chez Abby Turnbull. Il sait peut-être pas que la petite sœur 
est là, mais il est sûr qu’il n’y a pas de chien. Et il aime pas cette 
miss Turnbull qui en sait trop long sur lui. 

Il s’interrompit un instant. Je m’abstins de le regarder ou de 
prononcer un mot. 

— Il se l’est tapée, et cette nuit-là, il n’a pas pu s’empêcher 
de lui faire des trucs bizarres, parce qu’il a un grain, quoi ! Alors 
il est inquiet. Il a peur qu’elle parle. Merde, c’est une 
journaliste ! Et ces foutus journalistes, on les paie pour raconter 
les vilains petits secrets des gens. Il a peur qu’un jour ou l’autre, 
ça se sache, ce qu’il lui a fait. 

Nouveau coup d’œil dans ma direction, nouveau silence 
buté de ma part. 

— Alors il décide de l’éliminer et de faire passer ça pour un 
nouveau coup du sadique. Le seul problème, c’est qu’il ignore 
qu’Henna habite là. Il sait pas non plus où est la chambre 
d’Abby, parce que la première fois, ils ont fait ça dans le salon. 
Alors vendredi dernier, il se trompe de chambre et va dans celle 
d’Henna. Pourquoi ? Parce que c’est la seule pièce allumée. Il 
s’aperçoit de son erreur mais c’est trop tard. Il est allé trop loin. 
Il doit aller jusqu’au bout. 

— Impossible, fis-je en tentant de maîtriser le tremblement 
de ma voix. Boltz est incapable de faire une chose pareille. Ce 
n’est pas un assassin. 

Marino secoua sa cendre et tourna lentement la tête vers 
moi. 

— Intéressant, dit-il. Je n’ai prononcé aucun nom, mais 
puisque vous venez de le faire, je crois qu’on devrait 
approfondir le sujet. 

Je retombai dans mon mutisme. Merde ! Je n’allais tout de 
même pas me mettre à chialer devant Marino ! 

— Ecoutez, Doc, dit-il d’une voix calme, je ne cherche pas à 
vous enfoncer. Votre vie privée me regarde pas. Vous êtes deux 
adultes, disponibles et consentants. Mais je suis au courant. J’ai 
vu sa voiture devant chez vous... 

— Chez moi ? fis-je, éberluée. Mais comment... 
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— Du calme. J’ai des relations partout dans cette foutue 
ville. Et vous y vivez, non ? Je connais votre voiture. Je connais 
votre adresse. Je connais son Audi blanche. Je l’ai vue plusieurs 
fois devant chez vous ces derniers mois, j’ai vite compris qu’il 
était pas là pour parler boulot... 

— Ça ne vous regarde pas ! 
— Maintenant, si. (Il alluma une nouvelle cigarette et jeta 

son mégot par la vitre.) Ça me regarde à cause de ce qu’il a fait à 
miss Turnbull. Du coup, je me demande ce qu’il a pu faire 
d’autre. 

— Le meurtre d’Henna s’est déroulé comme les autres, lui 
fis-je remarquer d’un ton glacial. Pour moi, elle a été victime du 
même homme. 

— Et les prélèvements ? 
— Betty doit s’en occuper dès demain matin. 
— Boltz est non-sécréteur, Doc. Vous le savez aussi bien que 

moi, depuis des mois ! 
— Il y a des milliers de non-sécréteurs dans cette ville. 

Vous-même en êtes peut-être un. 
— P’t-être que j’en suis un. Mais vous en savez rien. Alors 

que pour Boltz, vous en êtes sûre. Quand vous avez autopsié sa 
femme, l’année dernière, vous avez fait analyser le sperme de 
son mari. C’est marqué noir sur blanc dans le foutu rapport du 
labo. Merde, même moi, je m’en souviens. J’étais là. 

Je ne répondis pas. 
— J’ai écarté aucune hypothèse quand je suis entré dans la 

chambre et que je l’ai vue dans sa nuisette, avec un gros trou au 
milieu de la poitrine. Moi, dans ces cas-là, je pense d’abord et 
toujours à un meurtre. Je mets le suicide en dernier sur ma 
liste, parce que si vous envisagez pas d’abord le meurtre, après il 
est trop tard. La seule putain d’erreur que j’ai faite à l’époque a 
été de pas considérer Boltz comme suspect et de pas prendre 
toutes ses mesures. Après votre autopsie, le suicide a paru si 
évident que j’ai rien pu faire d’autre que de classer le dossier. 
J’ai peut-être eu tort. A ce moment-là, j’avais une excellente 
raison pour lui prélever du sang et m’assurer que le sperme 
qu’on a trouvé était bien le sien. Il a dit que c’était le sien, qu’ils 
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avaient fait l’amour ce matin-là. J’ai pas cherché plus loin. J’en 
ai rien tiré et maintenant je peux plus le demander. 

— Il vous aurait fallu autre chose que du sang, fis-je 
remarquer stupidement. S’il est A négatif, B négatif dans le 
classement Lewis des groupes sanguins, vous ne pourrez pas 
savoir s’il est non-sécréteur ou pas. Il faut prélever de la salive... 

— Ça va, ça va ! Je connais mon boulot. Mais peu importe. 
On sait tous les deux qu’il est non-sécréteur.  

Je restai muette. 
— On sait que le type qui bute ces femmes est un non-

sécréteur. Et on sait aussi que Boltz connaît ces crimes par 
cœur, tellement bien qu’il a pu liquider Henna en maquillant 
l’affaire. 

— Bon ? Eh bien, allez chercher votre matériel et on va faire 
une analyse de son ADN, dis-je avec colère. Comme ça vous 
serez fixé ! 

— Hé ! P’t- être même que j’le ferai passer au laser pour voir 
s’il fait des étincelles. 

J’avais momentanément oublié le résidu brillant. Bill se 
lavait-il au Borawash ? 

— Vous avez trouvé des taches brillantes sur le corps 
d’Henna ? me demandait Marino. 

— Sur son pyjama. Et sur les draps.  
Nous restâmes un instant silencieux. 
— J’ai fait toutes les analyses. C’est le même type, dis-je 

enfin. 
— Peut- être. Et alors ? 
— Vous croyez à ce que nous a raconté Abby ? 
— Je suis passé le voir cet après- midi. 
— Vous... vous êtes allé voir Boltz ? fis-je, interloquée. 
— Ouais ! 
— Est-ce que ça a confirmé vos soupçons ? fis-je d’une voix 

plus forte que je n’aurais voulu. 
— Ouais. (Il me jeta un coup d’œil.) Plus ou moins. Bien sûr, 

il a nié en bloc. Il s’est énervé, il a dit qu’il allait l’attaquer en 
diffamation, tout le tremblement. Mais je suis sûr qu’il bougera 
pas le petit doigt, parce qu’il ment, que je le sais et qu’il sait que 
je le sais. 
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Le voyant fourrer sa main dans la poche gauche de son 
pantalon, je fus prise de panique. 

— Vous avez enregistré notre conversation ! hoquetai-je. 
— Quoi ? fit-il, l’air surpris. 
— Si vous avez votre magnéto sur vous... 
— Hé ! protesta-t-il. J’allais juste me gratter. Merde ! 

Fouillez- moi si vous me croyez pas. Je peux me foutre à poil si 
ça peut vous rassurer. 

— Non, merci. Même si vous me donniez de l’argent.  
Il rit, sincèrement amusé. 
— Vous voulez que je vous dise ? reprit-il, sérieux. Je me 

demande ce qui est vraiment arrivé à sa femme. 
— Les analyses n’ont rien montré de suspect, dis-je. Elle 

avait des traces de poudre sur la main droite. 
— Sûr, me coupa-t-il, c’est bien elle qui a appuyé sur la 

détente. Je ne le conteste pas, mais p’t’être qu’on sait pourquoi 
maintenant. P’t’être qu’il fait ça depuis des années. Et p’t’être 
qu’elle l’avait découvert. 

Il remit le contact et nous cahotâmes en marche arrière 
jusqu’à la rue. 

— Ecoutez, Doc. Je veux pas fourrer mon nez dans votre vie 
privée. Ça m’amuse pas du tout. Mais vous le connaissez. Vous 
sortez avec lui. 

Un travesti se pavanait sur le trottoir, une jupe jaune 
flottant sur ses mollets galbés, arborant fièrement des faux seins 
sous un tricot blanc moulant. Il nous jeta un regard vitreux. 

— Vous sortez avec lui, non ? répéta Marino. 
— Oui, soufflai-je d’une voix presque inaudible. 
— Vous étiez avec lui vendredi dernier ? 
Tout d’abord, je fus incapable de me souvenir. Le travesti se 

détourna et s’éloigna. 
— J’ai emmené ma nièce au restaurant et au cinéma. 
— Il était avec vous ? 
— Non. 
— Vous savez où il était vendredi dernier ? (Je secouai la 

tête.) Il vous a pas appelée ?  
Silence. 
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— Merde, grommela-t-il, frustré. Si j’avais su à ce moment 
ce que j’ai appris sur lui, je serais allé faire un tour chez lui. 
Merde ! 

Silence.  
Il grillait cigarette sur cigarette. 
— Bon ! Et ça fait combien de temps que vous le voyez ? 
— Quelques mois. Depuis avril, exactement. 
— Il a d’autres femmes, ou seulement vous ? 
— Je ne crois pas qu’il ait d’autres relations. Je ne sais pas. 

Il y a beaucoup de choses que j’ignore sur lui. 
— Y’a rien qui vous a frappé chez lui ? poursuivit-il avec 

obstination. Des trucs bizarres ? 
— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.  
J’avais du plomb sur la langue. 
— Des trucs bizarres du point de vue sexuel.  
Silence. 
— Est-ce qu’il est brutal ? Est-ce qu’il vous force ? (Il 

marqua une pause avant de reprendre.) Comment est-il ? Est-il 
aussi bestial que le dit Abby Turnbull ? Vous le voyez en train de 
faire ce qu’il lui a fait ? 

Je l’entendais comme à travers un mur d’eau. Mes pensées 
tour à tour me submergeaient et se retiraient. J’étais en plein 
cauchemar. 

— Est-ce qu’il est agressif ? Vous avez remarqué ça ? 
Bill. Ses mains brutales qui m’arrachent mes vêtements, me 

plaquent sur le divan. 
— ... les types comme ça, leur comportement ne varie pas. 

C’est pas le sexe en lui-même qui les intéresse. C’est le fait 
de prendre leur plaisir. Un combat, en quelque sorte. 

Brutal, il l’était, il me faisait mal. Il forçait sa langue entre 
mes lèvres, m’empêchant de respirer. Il devenait quelqu’un 
d’autre dans ces moments-là. 

— Beau gosse ou pas, ça ne change rien. Il pourrait avoir 
toutes les femmes qu’il veut. Vous comprenez ? Les gens comme 
ça, ils sont tordus. Tordus... 

Comme Tony quand il était ivre et m’en voulait. 
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— ... pour moi c’est un salopard de violeur, Doc. Ça vous fait 
peut-être mal de l’entendre, mais nom de Dieu ! C’est un fait. Et 
vous le savez. 

Bill buvait trop. Et c’était pire quand il avait bu. 
— ... ça arrive tout le temps. Vous pouvez pas savoir le 

nombre d’appels que je reçois. Des femmes qui me demandent 
de passer chez elles deux mois après. Parce qu’elles ont besoin 
d’en parler. Ou alors c’est une amie qui les a poussées à aller à la 
police. Des banquiers, des hommes d’affaires, des politiciens. Ils 
rencontrent une nana dans un bar, lui paient à boire, lui versent 
un peu d’hydrate de chloral dans son verre et... boum ! Quand 
elle retrouve ses esprits elle est au lit avec un gorille et a 
l’impression qu’un camion lui est passé dessus... 

Il ne m’aurait jamais fait ça. Il éprouvait des sentiments 
pour moi. Je n’étais ni un objet ni une inconnue... Ou alors 
était-ce de la prudence ? Parce que j’en savais trop ? Parce qu’il 
n’avait aucune chance de s’en tirer avec moi ? 

— ... ces salopards peuvent passer à travers pendant des 
années. Certains même toute leur vie, et on les enterre sans 
savoir qu’ils ont un tableau de chasse pire que Jack l’Eventreur. 

Nous étions arrêtés à un feu rouge. Depuis combien de 
temps nous étions là, immobiles ? Le feu me regardait de son 
gros œil rouge. 

— Il vous a fait ça, Doc ? Boltz vous a violée ? 
— Comment ? fis-je en tournant lentement la tête vers lui. 

(Il regardait droit devant lui, son visage luisant dans la lumière 
rougeâtre.) Comment ? répétai-je le cœur battant. 

Le feu passa au vert. Nous redémarrâmes. 
— Est-ce qu’il vous a déjà violée ? fit Marino comme s’il 

s’adressait à une inconnue, comme si j’étais une de ces 
« nanas » qui lui demandaient de passez chez elles pour se 
soulager. 

Je frissonnai. 
— Est-ce qu’il vous a fait mal ? Est-ce qu’il a essayé de vous 

étouffer ? De vous frapper ? 
La colère explosa en moi. Je vis des points lumineux danser 

devant mes yeux. Puis un brusque afflux de sang au cerveau 
m’aveugla un instant. 
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— Non ! hurlai-je. Je vous ai dit tout ce que je savais sur 
lui ! Point final ! 

Marino en resta coi.  
Je ne compris pas tout de suite où nous étions. Le visage 

rond et blanc de l’horloge flotta un moment, irréel, devant moi, 
jusqu’à ce que, les ombres et les silhouettes reprenant leur 
place, que je reconnaisse les camions des laboratoires mobiles 
sur notre parking. Tout était désert. Marino s’arrêta à côté de 
ma voiture. 

Je défis ma ceinture de sécurité. Je tremblais de tous mes 
membres. 

 
Le mardi, il plut. Du ciel plombé tombaient des trombes 

d’eau contre lesquelles mes essuie-glaces étaient impuissants. 
J’étais sur l’autoroute, coincée dans un embouteillage. 

Mon humeur était en accord avec ce temps de chien. La 
conversation avec Marino m’avait rendue malade et je me 
sentais aussi vaseuse que si j’avais passé la nuit à boire. Depuis 
quand était-il au courant ? Combien de fois avait-il vu l’Audi 
blanche garée devant chez moi ? Faisait-il ses tournées 
d’inspection par simple curiosité ? N’était-ce pas pour en savoir 
plus long sur ce médecin-chef qui l’agaçait avec ses airs 
supérieurs ? Connaissait-il le montant de mon salaire et celui de 
mes remboursements mensuels de prêt ? 

Des gyrophares aveuglants m’obligèrent à emprunter la file 
de gauche. Des policiers détournaient le trafic pour laisser 
passer une ambulance. Une camionnette gravement 
endommagée était poussée sur le côté. Mes sombres pensées 
furent interrompues par un bulletin d’informations. 

— ... Henna Yarborough a été violée avant d’être étranglée. 
La police pense avoir affaire au même assassin... 

Je montai le volume pour réécouter ce que j’avais déjà 
entendu plusieurs fois depuis que j’étais partie de chez moi. A 
Richmond, l’information se résumait à cette succession de 
meurtres. 

— ... Selon une source bien informée, le Dr Lori Petersen 
aurait composé le 911 avant d’être assassinée... 
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Cette croustillante révélation s’étalait également à la une du 
journal du jour. 

— ... le directeur de la Sécurité publique, Norman Tanner, 
que nous avons réussi à joindre chez lui... 

Suivit une déclaration soigneusement préparée et lue par 
Tanner. 

— La police maîtrise la situation. Mais en raison du 
caractère de ces meurtres, je ne peux faire aucun commentaire... 

— Quelle est la source de ces informations, Mr Tanner ? lui 
demanda le journaliste. 

-je n’ai aucune déclaration à faire.  
Evidemment, il n’en savait rien. Moi, si.  
Cette source « bien informée » était forcément Abby 

Turnbull. Sa signature avait disparu du journal. Son rédacteur 
en chef la protégeait. Elle ne rapportait plus l’information, elle 
la faisait, et sa menace me revint en mémoire : « Il faudra que 
quelqu’un paie... » Elle voulait faire payer Bill, la police, la ville 
entière, Dieu lui-même. Je m’attendais à entendre le 
commentateur faire état de la violation de mon ordinateur, de 
l’erreur d’étiquetage des prélèvements. La seule personne qui 
allait payer, ce serait moi. 

Il était près de 8 h 30 quand j’arrivai au bureau. Tous les 
téléphones sonnaient. 

— Des journalistes..., se plaignit Rose en posant sur ma 
table une liasse d’avis d’appel roses. Des agences de presse, des 
magazines, et même un écrivain du New Jersey ! 

J’allumai ma cigarette. 
— J’ai entendu que Lori Petersen avait essayé d’appeler la 

police, ajouta-t-elle d’un air bouleversé. 
— Renvoyez tout le monde en face, la coupai-je. A 

Amburgey. 
Il m’avait déjà envoyé plusieurs messages me réclamant 

« immédiatement » une copie du rapport d’autopsie d’Henna 
Yarborough. Dans son dernier message, le mot 
« immédiatement » était souligné, et il avait eu le toupet 
d’ajouter : « J’attends des explications sur l’article du Times. » 

Suggérait-il que j’étais responsable de cette dernière 
« fuite » ? M’accusait-il d’avoir parlé à un journaliste de l’appel 
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de Lori Petersen au 911 ? Il pouvait l’attendre, son explication. Il 
n’obtiendrait rien de moi, même s’il se déplaçait en personne. 

— Le sergent Marino est là, m’annonça Rose. 
Je savais ce qu’il voulait. J’avais déjà préparé une 

photocopie de mon rapport. Mais j’avais espéré qu’il passerait la 
prendre plus tard, quand je serais partie. 

J’étais en train de classer une série de rapports 
toxicologiques quand j’entendis son pas lourd dans le couloir. Il 
entra, le visage défait, vêtu d’un imperméable bleu marine 
trempé. 

— Pour hier soir..., commença-t-il. 
Mon regard le réduisit au silence. Mal à l’aise, il jeta un 

regard circulaire et prit une cigarette. 
— Il tombe des cordes, marmonna-t-il. D’ailleurs je sais pas 

pourquoi on dit ça. Les cordes, ça a jamais mouillé personne. Y 
paraît que ça devrait s’arrêter. 

Sans un mot, je lui tendis la photocopie du rapport 
d’autopsie d’Henna Yarborough, avec les conclusions 
préliminaires de l’analyse sérologique qu’avait effectuée Betty. 
Debout, il commença aussitôt à lire, son imper gouttant sur 
mon tapis. 

Quand il en arriva à la description du corps, ses yeux 
s’immobilisèrent un moment à mi-page, puis il releva la tête. Il 
avait le visage dur. 

— Combien de gens en ont pris connaissance ? 
— Vous êtes pratiquement le seul. 
— Le commissaire l’a vu ? 
— Non. 
— Tanner ? 
— Il m’a appelée. Je n’ai fait état que de la cause de la mort. 

Sans parler des blessures. 
— Qui d’autre ? fit-il en reprenant sa lecture. 
— Pour le moment, personne.  
Silence. 
— Rien dans les journaux, dit-il. Rien à la radio ni à la télé. 

Notre tuyau percé n’est pas au courant des détails.  
Je le fixai en silence. 
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— Merde, lâcha-t-il en pliant le rapport avant de le fourrer 
dans sa poche. C’est Jack l’Eventreur. Pas de nouvelles de 
Boltz ? S’il essaie de vous voir, évitez-le. 

Le nom de Bill me fit l’effet d’une morsure. 
— Qu’est-ce que ça veut dire ? fis-je. 
— Ne répondez pas à ses coups de fil, ne le voyez pas. 

Débrouillez-vous mais je ne veux pas qu’il en sache plus pour le 
moment. Ni qu’il voie ce rapport. 

— Vous le suspectez toujours ? demandai-je en m’efforçant 
de garder un ton calme. 

— Bon Dieu ! je sais plus quoi penser. Il est l’avoué du 
Commonwealth et a droit aux informations. Mais je m’en bats 
l’œil. Même s’il était gouverneur, je lui dirais pas l’heure qu’il 
est. Evitez-le. 

Bill ne chercherait pas à me joindre. Il savait ce qu’Abby 
avait raconté sur lui, et il savait que j’étais présente quand elle 
l’avait dit. 

— Une dernière chose, poursuivit-il en reboutonnant son 
imperméable. Si vous m’en voulez, tant pis. Hier soir, je faisais 
mon boulot, c’est tout. Si vous croyez que j’y prends mon pied, 
vous vous gourrez. 

Il fit volte-face en entendant quelqu’un s’éclaircir la gorge 
derrière lui. Wingo était sur le seuil, hésitant, les mains dans les 
poches d’un élégant pantalon en lin blanc. 

Marino fit une grimace dégoûtée et sortit en le bousculant. 
Tripotant nerveusement de la monnaie dans sa poche, 

Wingo s’approcha de mon bureau. 
— Euh... Dr Scarpetta, il y a la télé... 
— Où est Rose ? dis-je en ôtant mes lunettes. 
Mes yeux étaient si douloureux que j’avais l’impression 

d’avoir les paupières en papier de verre. 
— Aux toilettes. Voulez-vous que je les renvoie ? 
— Dites-leur d’aller en face. Comme les autres, ajoutai-je, 

irritée. 
— Entendu, marmonna-t-il. 
Mais il ne bougea pas. Il resta planté là et recommença à 

faire tinter sa monnaie. 
— Autre chose ? m’enquis-je. 
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— Hum ! Eh bien, il y a quelque chose qui m’intrigue. C’est à 
propos d’Amburgey. Euh... Il ne supporte pas le tabac et les 
fumeurs, non ? 

Je scrutai son visage. Il avait l’air sérieux. 
— Il est violemment opposé au tabac et fait souvent des 

déclarations publiques à ce sujet. 
— C’est bien ce qu’il me semblait. D’après ce que j’ai 

compris, il veut interdire de fumer dans l’enceinte du HHSD à 
partir de l’année prochaine. 

— Exact, répliquai-je, sentant l’irritation me gagner. L’an 
prochain, j’irai fumer dehors, dans le froid et la pluie, comme 
une gamine. Pourquoi ces questions ? 

Il haussa les épaules. 
— Simple curiosité. On m’a dit qu’avant il fumait, mais qu’il 

a arrêté. 
— A ma connaissance, il n’a jamais fumé. 
A cet instant mon téléphone sonna, et quand je relevai la 

tête, Wingo était parti. 
 
Marino avait raison sur une chose : la pluie cessa à la mi-

journée. L’après-midi, un ciel bleu éclatant m’accompagna 
jusqu’à Charlottesville, et seuls les lambeaux de brume qui 
s’élevaient des prés rappelaient l’orage de la matinée. 

Hantée par les accusations d’Amburgey, je voulais entendre 
de mes oreilles ce dont il avait discuté avec le Dr Fortosis. 
C’était en tout cas la raison que j’avais avancée lorsque j’avais 
demandé un rendez-vous à ce spécialiste en psychiatrie 
criminelle. Mais ce n’était pas la seule. Nous avions fait 
connaissance au début de ma carrière et je n’avais jamais oublié 
sa présence amicale à l’époque difficile où je ne connaissais 
personne dans les colloques nationaux de médecine légale. 
J’avais pu m’épancher librement sans avoir recours à un psy. 

Il m’accueillit dans un couloir obscur, au quatrième étage de 
l’immeuble en brique où était installé son service. 

Professeur de médecine et de psychiatrie à l’université de 
Virginie, il avait vieilli de quinze ans. Il portait un costume 
sombre, une chemise blanche et une étroite cravate rayée 
démodée, à moins qu’elle ne fût d’avant-garde. Il aurait fait un 
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modèle parfait pour le portrait d’un « médecin urbain » de 
Norman Rockwell. 

— On est en train de repeindre mon bureau, m’expliqua-t-il 
en ouvrant une porte sombre à mi-parcours. Si ça ne vous fait 
rien d’être traitée comme une de mes patientes, nous nous 
installerons là. 

— Je me sens justement dans la peau d’une de vos patientes, 
répliquai-je.  

La vaste pièce était aussi confortable qu’un salon, mais 
neutre, dépersonnalisée. 

Je m’installai sur un divan de cuir brun. Des aquarelles 
abstraites décoraient les murs, des plantes en pot étaient 
disposées çà et là. Mais il n’y avait ni magazines, ni livres ni 
téléphone. Les lampes étaient éteintes et les stores blancs 
baissés juste à ce qu’il fallait. 

— Comment va votre mère, Kay ? s’enquit Fortosis en tirant 
vers le divan un fauteuil à accoudoirs beige. 

— Elle survit. Elle nous enterrera tous.  
Il sourit. 
— C’est ce que nous pensons tous mais c’est rarement le cas. 
— Votre femme et vos filles vont bien ? 
— Très bien. (Il scrutait mon visage.) Vous avez l’air 

fatiguée. 
— Je le suis.  
Il resta silencieux quelques instants. 
— Vous travaillez parfois au VMC, reprit-il d’un ton 

engageant. Vous aviez connu Lori Petersen ? 
Et je me retrouvai en train de lui raconter ce que je n’avais 

jamais avoué à quiconque. 
— Je ne l’ai rencontrée qu’une fois, dis-je. Enfin, je suis 

presque sûre que c’était elle. 
J’avais passé au crible mes souvenirs, soit dans la solitude 

de ma voiture, soit en taillant mes rosiers. J’évoquai le visage de 
Lori Petersen et tentai de le superposer aux traits vagues d’une 
étudiante du VMC, dans un labo ou sur les gradins d’un amphi. 
J’étais convaincue que quand j’avais vu les photos de Lori chez 
elle, un déclic s’était produit en moi. Son visage ne m’était pas 
inconnu. 
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Le mois précédent, j’avais donné une conférence sur « Les 
femmes dans la médecine ». Je revoyais tous ces visages dans 
l’auditorium. Les étudiants avaient apporté leurs repas, et, 
confortablement installés sur les sièges capitonnés de rouge, ils 
mangeaient leurs sandwiches et buvaient leurs sodas. C’était 
loin d’être la première conférence que je donnais et la situation 
ne m’était apparue en rien extraordinaire. Mais ensuite, quand 
j’y avais repensé... 

Je n’en étais pas certaine, mais il me semblait que Lori 
faisait partie des quelques étudiantes qui étaient venues me 
poser des questions à la fin. Je gardais l’image floue d’une jolie 
blonde en blouse blanche. Le seul souvenir précis était ses yeux 
vert sombre, magnifiques, fixés sur moi pendant qu’elle me 
demandait si, à mon avis, une femme pouvait mener de front sa 
vie personnelle et sa carrière. La question m’avait un peu 
désarçonnée : moi-même, si je menais l’une de manière 
satisfaisante, j’étais loin de pouvoir en dire autant de l’autre. 

Etait-ce elle, oui ou non ? Désormais, je ne pourrais plus 
emprunter les couloirs du VMC sans la chercher. Je ne pensais 
pas la retrouver. J’étais presque persuadée que ce jour-là j’avais 
vu Lori, surgie comme un fantôme de l’horreur qui devait peu 
après la renvoyer à jamais dans le passé. 

— Intéressant, commenta Fortosis de son ton songeur. 
Pourquoi attachez-vous tellement d’importance au fait de savoir 
si vous l’avez rencontrée ou non. 

Je regardai flotter la fumée de ma cigarette. 
— Peut-être pour rendre sa mort plus réelle.  
— Voudriez-vous revivre ce jour-là ? 
— Oui. 
— Que feriez-vous ? 
— Je la mettrais en garde. J’essayerais de défaire ce qu’il a 

fait. 
— Ce que l’assassin a fait ? 
— Oui. 
— Vous pensez souvent à lui ? 
— Je ne veux pas y penser. Je veux qu’on l’arrête. 
— Et qu’on le punisse ? 
— Il n’existe pas de punition à la mesure de son crime. 
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— S’il est exécuté, ne serait-ce pas suffisant, Kay ? 
— Il ne mourra qu’une fois. 
— Vous voudriez qu’il souffre, n’est-ce pas ? dit-il, ses yeux 

rivés dans les miens. 
— Oui. 
— De quelle façon ? Physiquement ? 
— Je veux qu’il ait peur. Je veux qu’il éprouve la terreur 

qu’elles ont éprouvée quand elles ont compris... qu’elles allaient 
mourir. 

Je ne sais pas combien de temps je parlai, mais quand je me 
tus, l’obscurité avait envahi la pièce. 

— Ces meurtres, finis-je par admettre, me touchent comme 
jamais aucune affaire ne m’a touchée. 

— C’est comme les rêves. Beaucoup de gens prétendent 
qu’ils ne rêvent pas alors qu’ils ne se souviennent pas de leurs 
rêves. Mais nos rêves nous travaillent, Kay. C’est pourquoi nous 
nous efforçons de mettre nos émotions en cage, afin qu’elles ne 
nous dévorent pas tout crus. 

— Je n’y arrive pas, Spiro. 
— Pourquoi ? 
Je suppose qu’il le savait aussi bien que moi, mais il tenait à 

me l’entendre dire. 
— Peut-être parce que Lori Petersen était médecin. Je me 

sens proche d’elle. J’ai eu son âge à une époque de ma vie. 
— Dans un sens, vous avez été Lori. 
— Dans un sens, oui. 
— Et vous pensez que ce qui lui est arrivé aurait pu vous 

arriver, à vous ? 
— Peut-être pas ! 
— Moi, je crois que si, fit-il avec un sourire. Quoi d’autre ?  
Amburgey. Que lui avait exactement dit Fortosis ? 
— Je suis soumise à des tas de pressions. 
— Quel genre ?  
Je me jetai à l’eau. 
— Politiques. 
— Oui, bien sûr. (Il tapotait toujours le bout de ses doigts.) 

C’est inévitable. 
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— Les fuites dans la presse. Amburgey pense qu’elles 
viennent de mon service. 

J’hésitai, guettant le moindre signe m’indiquant qu’il était 
au courant. Son visage resta impénétrable. 

— D’après lui, repris-je, vous lui auriez exposé une théorie 
selon laquelle la publicité que les journaux donnent aux 
meurtres encourage les pulsions homicides du tueur, et que 
donc les fuites seraient indirectement responsables de la mort 
de Lori Petersen. Et je m’attends à devoir endosser la 
responsabilité du meurtre d’Henna Yarborough. 

— Les fuites peuvent- elles provenir de votre service ? 
— Quelqu’un qui n’appartient pas au service a piraté notre 

ordinateur. Ça pourrait expliquer les fuites. Et ça me met dans 
une position intenable. 

— A moins que vous ne trouviez le vrai responsable, 
remarqua-t-il d’un ton presque anodin. 

— Je ne vois pas comment. (Je finis par me décider :) Vous 
avez parlé à Amburgey.  

Il planta son regard dans le mien. 
— Exact. Mais je pense qu’il a grossi mes propos, Kay. 

Jamais je n’aurais affirmé que les fuites, d’où qu’elles viennent, 
sont responsables des deux derniers meurtres. En d’autres 
termes, que ces deux jeunes femmes seraient vivantes s’il n’y 
avait pas eu de fuites. Je ne peux pas dire ça, et je ne l’ai pas dit. 

Mon soulagement dut se lire sur mon visage. 
— Cependant, poursuivit-il, si Amburgey ou un autre a 

l’intention de monter ça en épingle, je n’y peux rien. A vrai dire, 
je suis persuadé qu’il existe un rapport significatif entre les 
médias et l’activité du tueur. Si des informations sensibles 
permettent de faire des gros titres et de publier des articles 
encore plus détaillés, alors oui  ! Amburgey  – ou n’importe qui 
d’autre  – peut se servir de ce que j’affirme en toute objectivité, 
et l’utiliser contre vous. Vous me comprenez ? 

— Vous êtes en train de m’expliquer que vous ne pouvez pas 
désamorcer la bombe, dis-je, abattue. 

— Quelle bombe ? Voulez-vous dire qu’on a manigancé cette 
affaire pour vous faire tomber ? 
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— Je ne sais pas, répliquai-je. Tout ce que je peux vous dire, 
c’est que les autorités municipales risquent d’en prendre un 
coup depuis qu’on sait que Lori Petersen a appelé le 911 avant 
d’être assassinée. 

Il acquiesça. Il avait lu les journaux. 
— Amburgey m’a convoquée à ce sujet bien avant que les 

journaux ne publient l’information, repris-je. Tanner était 
présent. Boltz aussi. D’après eux, on risquait un scandale, voire 
un procès. C’est à cause de ça qu’Amburgey a exigé qu’on lui 
soumette toute information destinée à la presse. Je dois 
m’abstenir de toute déclaration. Ils m’ont posé des tas de 
questions sur ces fuites, sur la possibilité qu’elles puissent 
provenir de mon bureau. Je n’ai pas pu éviter de faire état de la 
violation de notre ordinateur. 

— Hum ! Je vois. 
— Petit à petit, poursuivis-je, j’ai compris que si scandale il 

devait y avoir, il serait dirigé contre mon service. Sous-entendu : 
j’ai saboté l’enquête, peut-être même indirectement provoqué la 
mort d’autres femmes... En d’autres termes, on va blanchir la 
municipalité en détournant l’attention du public sur la tentative 
de Lori Petersen d’appeler le 911, et tomber à bras raccourcis 
sur le BMG, c’est- à-dire sur moi. 

Il ne fit aucun commentaire. 
— Mais peut-être que je me fais des idées, ajoutai-je 

piteusement. 
— Peut-être pas.  
J’aurais préféré ne pas entendre ça. 
— D’un point de vue théorique, dit-il, les choses pourraient 

en effet se passer comme vous le dites. Si certains veulent 
sauver leur peau, vous feriez un bouc émissaire bien commode. 
Le public comprend mal le rôle du médecin expert, et se fait à 
son sujet des idées bizarres, voire même carrément troubles. 
Les gens n’aiment pas imaginer qu’on puisse découper le corps 
d’un de leurs proches. 

— Je vous en prie, l’interrompis-je. 
— Vous me comprenez, enchaîna-t-il avec douceur. 
— Trop bien. 
— Le plus gênant, c’est ce piratage d’ordinateur. 
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— J’en arrive à regretter les machines à écrire !  
Il jeta un coup d’œil songeur par la fenêtre. 
— Soyez prudente, Kay, fit-il en tournant vers moi un visage 

soucieux. Mais surtout, ne vous laissez pas obnubiler par cette 
histoire au point d’oublier votre enquête. Les magouilles 
politiques peuvent déstabiliser quelqu’un au point de lui faire 
commettre des erreurs fatales, ce qui épargne à ses ennemis le 
soin de les provoquer. 

Les prélèvements mal étiquetés me revinrent à l’esprit. Mon 
estomac se noua. 

— C’est comme quand un navire coule, ajouta-t-il. Les gens 
peuvent devenir de vrais sauvages. Chacun pour soi  ! Il faut 
éviter de se mettre dans une position vulnérable quand les gens 
paniquent. Et à Richmond, en ce moment, tout le monde 
panique. 

— Certains, en tout cas. 
— Et c’est compréhensible. La mort de Lori Petersen aurait 

pu être évitée. La police a commis une erreur impardonnable. 
Le tueur a pu s’échapper. Des femmes continuent à mourir. Le 
public accuse les autorités, qui à leur tour doivent trouver 
quelqu’un à qui faire porter le chapeau. Ce sont des réactions de 
défense instinctives, presque animales. Si la police et les 
politiciens trouvent quelqu’un à sacrifier, ils n’hésiteront pas. 

— Ils n’auront pas longtemps à chercher : tout le monde me 
montre déjà du doigt.  

Une chose pareille serait-elle arrivée à Cagney ?  
Je connaissais la réponse. 
— Je ne peux pas m’empêcher de penser que je suis une 

proie facile parce que je suis une femme. 
— Une femme dans un monde d’hommes, renchérit 

Fortosis. Et on vous considérera comme une proie facile tant 
que vous n’aurez pas montré les dents. Et des dents, vous en 
avez. (Il sourit.) Montrez- les. 

— Comment ? 
— Y a-t-il personne de votre service en qui vous ayez toute 

confiance ? demanda-t-il. 
— Tout mon personnel est extrêmement loyal... 
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— Je parle de confiance, Kay. Votre analyste informatique, 
par exemple ? 

— Margaret a toujours été fidèle, répondis-je d’un ton 
hésitant. Mais nous n’avons que des rapports de travail. 

— Je vous demande ça parce qu’il me semble que votre 
sécurité  – votre meilleure défense, si vous préférez envisager 
les choses sous cet angle  – serait de découvrir qui a piraté votre 
ordinateur. Faites appel à un spécialiste de l’informatique, un 
détective technologique, quelqu’un de confiance. Je pense que 
ce serait une erreur de demander ça à quelqu’un que vous 
connaissez à peine, et qui risquerait de parler. 

— Je ne vois pas à qui demander ça. Et même si je 
découvrais le pirate, ça pourrait être une mauvaise surprise. Si 
c’est un journaliste, je ne vois pas en quoi le fait de le 
démasquer résoudra mon problème. 

— Peut-être pas. Mais si j’étais à votre place, je tenterais le 
coup. 

Je me demandais s’il ne nourrissait pas quelques soupçons, 
lui aussi. 

— Je me souviendrai de notre conversation, promit-il, si on 
me téléphone à propos de ces meurtres. Surtout si on essaie de 
me soutirer des déclarations sur les rapports entre la presse et 
les actes du tueur. Je n’ai pas l’intention de me laisser 
manipuler. Mais je ne peux pas mentir. Il est un fait que la 
réaction de l’assassin à la publicité faite autour de son modus 
operandi est quelque peu inhabituelle. 

Je dressai l’oreille. 
— En vérité, tous les tueurs en série n’aiment pas lire le récit 

de leurs exploits. Les gens croient volontiers qu’ils cherchent à 
être reconnus. Comme Hinckley à qui il a suffi de tirer sur le 
Président pour devenir aussitôt un héros. Un minable incapable 
de conserver un travail ou d’avoir une relation normale avec 
quelqu’un devenant célèbre en quelques heures dans le monde 
entier. A mon avis, ces cas sont des exceptions. 

« A l’autre extrémité, on trouve au contraire des types 
comme Lucas ou Tool qui commettent leurs crimes et quittent 
la ville avant même d’avoir pu en lire le compte rendu dans la 
presse. Ils ne veulent pas qu’on sache que c’est leur œuvre. Ils 
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dissimulent les cadavres et effacent leurs traces. Ils se 
déplacent, ils vont de ville en ville pour repérer leur prochaine 
victime. Or, il m’est apparu que le tueur de Richmond est un 
mélange de ces deux comportements extrêmes. Il tue sous l’effet 
d’une pulsion irrépressible et ne veut absolument pas être pris. 
Mais d’un autre côté, il jouit d’être le centre de l’attention 
générale. 

— Avez-vous dit ça à Amburgey ? demandai-je. 
— Ce n’était pas aussi clair dans mon esprit quand j’ai parlé 

avec lui, la semaine dernière. C’est le meurtre d’Henna 
Yarborough qui m’en a convaincu. 

— A cause d’Abby Turnbull. 
— Oui. 
— Si c’était elle qui était visée au départ, dis-je, quelle 

meilleure façon de choquer la ville et de faire les gros titres ? En 
assassinant la brillante journaliste qui enquêtait justement sur 
les crimes... 

— Si c’était elle qui était visée, ce choix me frappe par son 
côté personnel. Les quatre premières victimes étaient des 
inconnues sélectionnées au hasard. Le tueur s’est contenté de 
saisir l’occasion... 

— Le résultat des analyses ADN nous dira s’il s’agit du 
même homme, fis-je en anticipant sur sa conclusion. Mais pour 
moi, c’est une certitude : Henna n’a pas été tuée par quelqu’un 
d’autre, qui en voulait à sa sœur. 

— Abby Turnbull est une célébrité, dit Fortosis. Je me suis 
demandé, dans le cas où c’était elle qui était visée, s’il était 
plausible que le tueur se soit trompé et ait tué sa sœur à sa 
place. Mais d’un autre côté, si la victime choisie était bien 
Henna Yarborough, le fait qu’elle soit précisément la sœur 
d’Abby Turnbull n’est-il pas extraordinaire ? 

— Il y a des coïncidences encore plus étranges. 
— Bien sûr. Rien n’est certain. Nous pouvons échafauder 

des hypothèses toute notre vie sans parvenir à une réponse. 
Prenons ses motivations, par exemple. A-t-il été écrasé par sa 
mère ? A-t-il été l’objet de violences sexuelles ? Se venge-t-il de 
la société ? Veut-il exprimer son mépris du monde entier ? Plus 
les années passent et plus je crois  – ce que les psychiatres 
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refusent d’entendre  – que beaucoup de ces criminels tuent par 
plaisir. 

— J’en suis arrivée à cette conclusion, moi aussi. 
— Le tueur de Richmond doit bien s’amuser en ce moment, 

poursuivit-il calmement. Il est astucieux et déterminé. Il 
commet peu d’erreurs. Nous n’avons certainement pas affaire à 
un déséquilibré, ni à un psychotique. Mais à un psychopathe 
sexuel sadique, d’une intelligence supérieure à la moyenne, 
capable de mener une vie sociale et de présenter une image de 
lui-même apparemment normale. Je ne serais pas surpris qu’il 
ait un travail qui le met en contact avec des personnes blessées 
ou diminuées. 

— Quel genre de travail ? demandai-je, mal à l’aise. 
— A peu près n’importe quoi ! Je suis prêt à parier qu’il fait 

le travail qui lui plaît. 
« Médecin, avocat ou chef indien », comme disait Marino. 
— Vous avez changé d’avis, rappelai-je à Fortosis. Au début, 

vous pensiez qu’il pouvait avoir un passé judiciaire ou 
psychiatrique, peut-être même les deux. 

— A la lumière de ces deux derniers meurtres, me coupa-t-
il, et surtout en raison de l’implication d’Abby Turnbull, je ne le 
pense plus. Les criminels psychotiques ont rarement, sinon 
jamais, les moyens d’échapper longtemps à la police. Mon 
opinion est que le tueur de Richmond a de l’expérience, qu’il a 
déjà tué dans d’autres villes, et qu’il a échappé à l’arrestation 
aussi habilement qu’il y échappe aujourd’hui. 

— Vous pensez qu’il s’installe dans une ville, qu’il y tue 
pendant quelques mois, et qu’il déménage ? 

— Pas nécessairement, répliqua Fortosis. Il est peut-être 
suffisamment discipliné pour trouver du travail et s’installer 
pour longtemps dans une ville. Il se peut que plusieurs mois 
s’écoulent avant qu’il ne recommence. Mais une fois qu’il a 
recommencé, il ne peut plus s’arrêter. Et chaque fois qu’il 
investit un nouveau territoire, il lui en faut plus pour se 
satisfaire. Il nargue la police et prend plaisir à devenir la 
préoccupation d’une ville entière, grâce à la presse, certes, mais 
aussi en raison du choix de ses victimes. 

— Comme Abby, marmonnai-je.  
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Il acquiesça. 
— Ça, c’est nouveau. C’est la chose la plus téméraire qu’il ait 

faite  – du moins s’il avait vraiment décidé de l’assassiner. Tuer 
une célèbre journaliste de faits divers aurait été sa grande 
réussite. Mais d’autres éléments ont peut-être joué. Abby écrit 
sur lui, il peut penser qu’il y a une relation personnelle entre 
eux. Il a pu concentrer sur elle toute sa rage, tous ses fantasmes. 

— Sauf qu’il a raté son coup, rétorquai-je. 
— Exact. Il ne la connaissait peut-être pas assez pour savoir 

à quoi elle ressemblait. Il ne savait pas que sa sœur avait 
emménagé chez elle depuis l’automne. Il est tout à fait possible 
qu’il ait appris que la femme qu’il avait tuée n’était pas Abby 
Turnbull, en regardant les informations ou en lisant les 
journaux. 

Cette idée me frappa. 
— Et c’est bien ce qui m’inquiète, fit-il en s’appuyant contre 

son dossier. 
— Pourquoi ? Vous pensez qu’il pourrait faire une nouvelle 

tentative ?  
Pour ma part, je ne le croyais pas. 
— Ça m’inquiète. (Il paraissait à présent réfléchir tout haut.) 

Ça ne s’est pas passé comme il l’avait prévu. A ses yeux, il s’est 
comporté stupidement. Cela pourrait le conduire à devenir 
encore plus cruel. 

— Que faut-il qu’il fasse encore pour qu’on le considère 
comme « plus cruel » ? m’exclamai-je, outrée. Vous savez ce 
qu’il a fait à Lori et à Henna... 

— J’ai appelé Marino avant votre arrivée, Kay.  
Fortosis savait.  
Il savait que les prélèvements vaginaux effectués sur Henna 

Yarborough étaient négatifs. 
Le tueur avait probablement éjaculé trop tôt. J’avais récolté 

la plus grande partie du sperme sur les draps et les jambes 
d’Henna. La seule chose avec laquelle il avait pu la pénétrer 
était son couteau. Le drap était souillé de sang séché. S’il ne 
l’avait pas étranglée, elle aurait probablement succombé à cette 
hémorragie. 
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Un silence oppressé s’installa entre nous, nos esprits hantés 
par la monstrueuse image d’un homme capable de prendre son 
plaisir à torturer un être humain. 

Fortosis avait les yeux voilés, le visage bouleversé. Je 
m’aperçus que c’était un vieil homme. Il savait comme moi ce 
qu’avait subi Henna. 

Nous nous levâmes simultanément. 
Je fis un détour pour regagner ma voiture et traversai le 

campus. A l’horizon, la chaîne de la Blue Ridge ressemblait à un 
océan noyé de brouillard, le dôme blanc de la rotonde dominait 
la pelouse où rampaient de longs doigts d’ombre. Je humai 
l’odeur de l’herbe et des arbres dans les derniers rayons de 
soleil. 

Je croisai des groupes d’étudiants qui riaient et bavardaient 
sans me voir. Mon cœur bondit dans ma poitrine quand 
j’entendis quelqu’un courir juste derrière moi. Je fis volte-face 
et découvris un inoffensif jogger qui ouvrit la bouche, 
interloqué, devant l’expression de mon visage. J’entrevis un 
short rouge et de longues jambes brunes et il disparut sous le 
couvert des arbres. 
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13 

 
Le lendemain matin j’étais au bureau dès 6 heures. Le 

bâtiment était désert et les téléphones silencieux. 
Pendant que le café passait, je me rendis dans le bureau de 

Margaret. L’ordinateur, en mode veille, attendait que le pirate 
ose répéter son intrusion. 

Savait-il que nous avions découvert qu’il avait essayé 
d’ouvrir le dossier de Lori Petersen, la semaine précédente ? 
Avait-il pris peur ? Se doutait-il qu’on n’avait entré aucun 
élément nouveau ? 

Ou y avait-il une autre raison ? Je fixai l’écran noir. Qui 
êtes-vous ? demandai-je, muette. 

Un téléphone sonna dans un bureau un peu plus loin. Trois 
sonneries, puis un brusque silence indiquant que le standard 
central avait pris la communication. 

« Il est astucieux et déterminé... » 
Ça, je n’avais pas attendu Fortosis pour m’en aviser. 
« Nous n’avons affaire ni à un déséquilibré ni à un 

psychotique. » 
Je l’avais imaginé totalement anormal. M’étais-je trompée ? 

Peut-être était-il comme tout le monde. 
« ... capable de mener une vie sociale et de présenter une 

image de lui-même apparemment normale... » 
Compétent. Il utilisait peut-être un ordinateur à son travail, 

ou en possédait un chez lui. 
Il brûlait de savoir ce qui se passait dans mon esprit, comme 

je voulais savoir ce qui se passait dans le sien. J’étais le seul lien 
tangible entre lui et ses victimes. Le seul témoin vivant. Quand 
j’examinais les contusions, les os brisés et les plaies, j’étais la 
seule à saisir toute sa brutalité et sa sauvagerie. Il avait cassé les 
côtes de Lori en se laissant tomber à genoux, de tout son poids, 
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sur sa cage thoracique. Elle était allongée sur le dos à ce 
moment- là. Il l’avait fait après avoir arraché le fil du téléphone. 

Les fractures de ses doigts étaient des fractures de torsion. 
Les os avaient été brutalement désarticulés. Il l’avait bâillonnée, 
ligotée, puis lui avait brisé les doigts un par un, lui infligeant 
une atroce souffrance. 

Et pendant tout ce temps, terrorisée, elle luttait pour 
respirer. Sa panique avait dû grandir à mesure que les vaisseaux 
gorgés de sang éclataient dans son crâne, lui donnant 
l’impression qu’il allait exploser. Puis il l’avait pénétrée de force, 
par tous les orifices. 

Plus elle se débattait, plus le fil électrique lui serrait le cou, 
jusqu’à ce qu’elle perde conscience et meure. J’avais tout 
reconstitué. Il devait se demander ce que je savais. Il était 
arrogant, paranoïaque. 

Tout était dans l’ordinateur. Tout ce qu’il avait fait subir à 
Patty, à Brenda, à Cecile. La description de la moindre blessure, 
du moindre indice découvert, du moindre test que j’avais 
demandé. 

Lisait-il les mots que j’avais dictés ? Lisait-il dans mon 
esprit ? 

Mes talons claquèrent dans le couloir lorsque je regagnai 
précipitamment mon bureau. Prise de frénésie, je vidai le 
contenu de ma serviette et finis par retrouver la carte 
professionnelle blanc cassé portant au centre le logo gaufré du 
Times en caractères gothiques noirs. Au verso, quelques chiffres 
tracés d’une main tremblante. 

Je composai le numéro d’Abby Turnbull. 
Je lui fixai rendez-vous dans l’après-midi. Je ne voulais pas 

qu’elle vienne avant qu’Henna ait été évacuée par les pompes 
funèbres. 

Elle arriva à l’heure convenue. Cette fois, Rose lui indiqua 
aussitôt mon bureau. 

Elle avait le visage défait. Ses cheveux mal coiffés bouffaient 
sur ses épaules. Elle portait un corsage blanc froissé sur une 
jupe kaki. Quand elle alluma une cigarette, je m’aperçus que ses 
mains tremblaient. 
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Je prononçai les phrases habituelles que j’adressai aux 
proches des victimes. 

— La mort a été provoquée par strangulation... 
— A-t-elle... A-t-elle vécu longtemps après... après qu’il est 

entré dans sa chambre ? 
— Je ne peux pas vous le dire avec certitude. Mais d’après 

les indices, la mort a dû être rapide. 
Je m’abstins de lui dire que j’avais trouvé des fibres dans la 

bouche d’Henna. Elle avait été bâillonnée. Le monstre avait 
voulu la garder un peu en vie, et en silence. D’après la quantité 
de sang écoulé, je n’avais pu qualifier les plaies que 
de perimortem, ma seule certitude étant qu’elles avaient été 
occasionnées aux alentours immédiats de la mort. Les tissus 
voisins de la blessure au couteau avaient très peu saigné, ce qui 
indiquait qu’elle était peut-être déjà morte, ou au moins 
inconsciente. 

Mais c’est le pire qui était le plus probable. A mon avis, le 
cordon du store vénitien qui la garrottait s’était serré d’un coup 
quand elle avait brusquement tendu les jambes sous la douleur. 

— Elle portait des marques d’hémorragie sur la conjonctive, 
ainsi que sur la peau du visage et du cou, expliquai-je à Abby. Ce 
qui indique des ruptures superficielles de vaisseaux, causées par 
l’occlusion cervicale des veines jugulaires consécutive à 
l’étranglement. 

— Combien de temps a-t-elle vécu ? 
— Quelques minutes. 
Je n’avais pas l’intention d’en dire plus. Abby parut quelque 

peu soulagée. Un jour, quand l’affaire sera résolue et qu’Abby 
serait plus forte, elle saurait. Et ce jour-là, elle aurait besoin de 
toute sa force en apprenant qu’il avait utilisé un couteau. 

— C’est tout ? dit- elle d’une voix mal assurée. 
— C’est tout ce que je peux dire pour l’instant, répondis-je. 

Je suis désolée...  
Pendant quelques instants elle tira nerveusement sur sa 

cigarette pour occuper ses mains. Quand elle releva les yeux 
vers moi, son regard était presque suspicieux. Elle savait que je 
ne l’avais pas fait venir pour ça. 
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— Ce n’est pas pour me dire ça que vous m’avez appelée, 
n’est-ce pas ? 

— Pas uniquement. 
Je sentais le ressentiment et la colère bouillonner en elle. 
— Alors quoi ? demanda-t-elle. Qu’attendez-vous de moi ? 
— Je veux savoir ce que vous allez faire.  
Ses yeux me foudroyèrent. 
— Ah, je vois ! Vous vous inquiétez pour votre petite 

personne. Vous êtes bien comme les autres ! 
— Je n’en suis plus là, Abby, répliquai-je d’un ton calme. 

Vous en savez assez pour me faire tout le mal que vous voulez. 
Si vous voulez m’enfoncer et prendre ma place, allez- y ! (Elle 
parut désorientée, le regard flottant.) Je comprends votre 
colère. 

— Jamais vous ne pourrez la comprendre. 
— Je la comprends mieux que vous ne pensez. 
L’image de Bill me traversa l’esprit. Je comprenais très bien 

la terrible colère d’Abby. 
— Impossible ! Personne ne peut comprendre ! s’exclama-t-

 elle. Il m’a volé ma sœur. Il m’a volé une partie de ma vie. 
Qu’est-ce que c’est que ce monde... (Elle hoqueta.)... où un type 
peut faire une chose pareille ? Mon Dieu ! Comment je saurais 
ce que je vais faire... ? 

— Je sais que vous avez l’intention d’enquêter sur la mort de 
votre sœur. Ne faites pas ça ! 

— Il faut que quelqu’un le fasse ! cria-t-elle. Vous voudriez 
que je laisse ça aux charlots de la police ? 

— La police est là pour s’occuper de certaines choses. Mais 
vous pourriez être utile. Si vous le voulez. 

— Ne me faites pas la leçon, hein ! 
— Je ne vous fais pas la leçon. 
— Je mènerai mon enquête à ma façon... 
— Non, Abby. Vous le ferez pour votre sœur.  
Ses yeux rougis me scrutèrent, déroutés. 
— Je vous ai demandé de venir parce que j’ai décidé de 

jouer un quitte ou double. Et vous m’aiderez. 
— C’est ça ! Vous voulez que je quitte la ville ?  
Je secouai lentement la tête. 
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— Vous connaissez Benton Wesley ? 
— Le profileur du FBI ? Je le connais de réputation.  
Je levai les yeux vers l’horloge murale. 
— Il sera ici dans dix minutes.  
Elle me regarda un long moment en silence. 
— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? 
— Que vous utilisiez votre réseau de relations 

journalistiques pour nous aider à le trouver. 
— Qui, lui ? fit- elle en ouvrant de grands yeux.  
Je me levai pour voir s’il restait du café. 
 
Wesley avait montré quelques réticences quand je lui avais 

exposé mon plan au téléphone, mais maintenant que nous nous 
trouvions tous trois dans mon bureau, il me parut évident qu’il 
l’avait accepté. 

— Nous devons pouvoir compter sur votre entière 
collaboration, déclara-t-il solennellement à Abby. Toute 
improvisation ou initiative de votre part pourrait faire capoter 
l’enquête. Nous exigeons une totale discrétion.  

Elle acquiesça d’un hochement de tête. 
— Si c’est le tueur qui a piraté l’ordinateur, fit- elle 

remarquer, pourquoi ne l’a-t-il fait qu’une seule fois ? 
— Nous ne l’avons détecté qu’une seule fois, lui rappelai-je. 
— D’accord, mais ça ne s’est pas reproduit depuis. 
— Il n’a peut-être pas eu le temps, suggéra Wesley. Il a tué 

deux femmes en quinze jours, et trouvé assez d’informations 
dans la presse pour satisfaire sa curiosité. Il savoure peut-être 
tranquillement ses exploits. 

— Il faut le pousser à bout, ajoutai-je. Nous devons trouver 
quelque chose qui lui fasse commettre une erreur. On pourrait 
lui faire croire que mon service a trouvé un indice décisif pour 
nous mettre sur sa piste. 

— Si c’est lui qui a piraté l’ordinateur, résuma Wesley, cela 
devrait l’inciter à recommencer pour découvrir ce que nous 
savons. 

Il se tourna vers moi. En réalité, nous n’avions aucun indice 
déterminant. J’avais interdit à Margaret l’accès de son propre 
bureau jusqu’à nouvel ordre. L’ordinateur restait en 
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permanence sur le mode veille. Wesley pouvait déterminer la 
provenance de tout appel destiné au poste de Margaret. Nous 
allions utiliser l’ordinateur pour leurrer l’assassin en faisant 
publier dans le journal d’Abby un article annonçant que les 
examens avaient mis au jour un « élément significatif ». 

— Ça va le déstabiliser, dis-je. S’il a été soigné dans un 
hôpital de la région, il pensera que nous avons retrouvé son 
dossier médical. S’il se fait délivrer des médicaments spéciaux 
dans une pharmacie, il hésitera à y retourner... 

Toute l’opération reposait sur l’odeur particulière signalée 
par Matt Petersen à la police. C’était à peu près le seul « indice » 
sur lequel nous pouvions jouer. 

L’autre étant les conclusions des examens ADN. 
Je pouvais le bluffer tant que je voulais avec ça, et d’ailleurs 

ça ne serait peut-être pas du bluff. 
J’avais reçu les rapports sur les deux premiers meurtres et 

observé les échantillons. On avait procédé à trois examens 
radioactifs pour chacun et la position des bandes dans le cas de 
Patty Lewis était en tout point identique à celle du cas Brenda 
Steppe. 

— Bien sûr, cela ne nous fournit aucune indication sur son 
identité, précisai-je à Abby et Wesley. Tout ce que nous pouvons 
dire, c’est que s’il est noir, il ne peut y avoir qu’un individu sur 
135 millions ayant la même empreinte, et que s’il est blanc, la 
proportion passe à un sur 500 millions. 

L’ADN est le code vital de l’individu. Un laboratoire privé de 
New York avait isolé l’ADN dans les échantillons de sperme que 
j’avais recueillis. 

— L’ADN est chargée négativement, expliquai-je. Les 
contraires s’attirent. 

Les fragments d’ADN les plus courts s’étaient déplacés plus 
loin et plus vite que les fragments longs en direction du pôle 
positif, et c’est cette répartition qui avait formé les échantillons 
que j’avais étudiés. Transférées sur une membrane de nylon, on 
avait ensuite exposé ces bandes à une sonde. 

— Je ne comprends rien, intervint Abby. Quelle sonde ? 
— La double hélice de l’ADN du tueur, expliquai-je, a été 

fragmentée en segments simples. Pour simplifier, on a séparé 
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l’ADN comme une fermeture Eclair. La sonde est une solution 
d’ADN découplée d’une séquence de base spécifique, sur 
laquelle on imprime une marque radioactive. Quand on répand 
la solution, ou sonde, sur la membrane de nylon, les fragments 
d’ADN découplée opèrent leur jonction avec les fragments 
simples complémentaires provenant de l’ADN du tueur. 

— Comme si on refermait la fermeture Eclair ? fit Abby. 
Mais du coup, la solution est radioactive, n’est-ce pas ? 

— Oui, et on peut visualiser la structure de l’ADN aux 
rayons X. 

— Et on obtient son code barre. Dommage qu’on ne puisse 
pas le soumettre à un ordinateur pour connaître son identité, 
ajouta Wesley. 

— Tout ce qui le concerne est là-dedans, repris-je. Le 
problème, c’est que la technologie est encore insuffisante pour 
détecter les particularités telles que les défauts génétiques, la 
couleur des yeux, des cheveux, etc. Nous ne savons pas encore 
utiliser l’ADN autrement que pour comparer deux structures. 

— Mais le tueur ne le sait pas, fit Wesley. 
— C’est exact, confirmai-je. 
— A moins qu’il ne soit médecin, intervint Abby. 
— Nous partons de l’hypothèse qu’il ne l’est pas, dis-je. 

J’imagine qu’il n’a jamais réfléchi aux examens ADN avant de 
lire ce qu’en ont écrit les journaux. 

— Dans mon article, j’expliquerai comment on procède, fit 
Abby comme si elle réfléchissait tout haut. Histoire de lui 
flanquer la frousse. 

— Et de lui faire croire que nous savons ce qui déconne chez 
lui, renchérit Wesley. Si toutefois il y a quelque chose qui ne va 
pas... Et c’est bien ce qui m’inquiète, Kay. Qu’est-ce qu’on fait 
s’il n’a rien qui cloche ? 

Patiemment, j’exposai de nouveau mon idée. 
— Ce qui m’a mis la puce à l’oreille, c’est l’odeur de 

« crêpes » évoquée par Matt Petersen, une odeur douce-amère. 
— Il a parlé de sirop de sucre d’érable, précisa Wesley. 
— Si le tueur a une odeur corporelle rappelant celle du sirop 

d’érable, il pourrait souffrir d’un désordre métabolique. Plus 
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précisément, de l’affection dite « maladie des urines au sirop 
d’érable », ou leucinose. 

— C’est une anomalie génétique ? demanda Wesley. 
— Oui, et c’est ça qui est bien, Benton. S’il en est atteint, 

c’est inscrit dans son code ADN. 
— Jamais entendu parler de ça, remarqua Abby. 
— C’est moins répandu que le rhume des foins. 
— Et qu’est-ce que c’est, exactement ? 
Je me levai et me dirigeai vers une étagère où je pris un 

dictionnaire de médecine que je tendis, ouvert à la bonne page, 
à Abby et Wesley. 

— C’est une maladie due à un dysfonctionnement des 
enzymes, expliquai-je en me rasseyant. Ce dysfonctionnement a 
pour effet l’accumulation d’acides aminés dans l’organisme, qui 
finissent par agir comme un poison. Dans sa forme aiguë, elle 
provoque chez le sujet une arriération mentale et/ou la mort du 
nourrisson, ce qui explique qu’il est relativement rare de 
rencontrer des adultes en bonne santé physique et mentale 
souffrant de cette maladie. Mais c’est possible. Dans sa forme 
bénigne, ce qui est sans doute le cas du tueur s’il en est atteint, 
le développement infantile est normal, les symptômes 
intermittents, et la maladie peut être traitée grâce à un régime 
pauvre en protéines, avec apport éventuel d’un complément en 
thiamine, ou vitamine B1, administrée à raison de dix fois la 
dose quotidienne normalement ingérée. 

— En d’autres termes, dit Wesley, il pourrait être atteint de 
cette maladie sous sa forme bénigne, mener une vie à peu près 
normale, avoir toute sa tête... mais puer comme un putois ? 

J’acquiesçai d’un hochement de tête. 
— Le symptôme le plus courant de cette maladie est l’odeur 

de sirop d’érable dégagée par les urines et la sueur. Ce 
symptôme s’accentue avec le stress. L’odeur imprègne alors ses 
vêtements. Il est probable qu’il en est conscient et qu’il en 
souffre. 

— Le sperme peut-il en être imprégné ? demanda Wesley. 
— Pas nécessairement. 
— Donc, fit Abby, s’il pue, il doit se doucher très souvent 

pour ne pas incommoder les autres. 
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Je m’abstins de lui répondre. Elle ne savait rien du résidu 
brillant, et je ne tenais pas à la mettre au courant. Si en effet le 
tueur était affligé de cette mauvaise odeur, il n’était pas 
surprenant qu’il mette un soin maniaque à se laver plusieurs 
fois par jour les aisselles, le visage et les mains pour qu’on ne 
remarque rien. Il se lavait probablement dans les toilettes de 
son lieu de travail, où devait être installé un distributeur de 
savon au borax. 

— C’est un sacré coup de dés, fit Wesley en s’appuyant à son 
dossier. Bon sang de bon sang ! Si Petersen a inventé cette 
odeur ou s’il l’a confondue avec celle d’une eau de toilette 
utilisée par le tueur, par exemple, nous allons passer pour des 
imbéciles. Et ce salopard saura qu’on agit à l’aveuglette. 

— Je ne pense pas que Petersen ait inventé cette odeur, dis-
je avec conviction. Il était tellement secoué quand il a découvert 
le corps de sa femme que l’odeur devait être particulièrement 
forte et inhabituelle pour qu’il la remarque et s’en souvienne. Je 
ne connais aucune eau de toilette qui ressemble de près ou de 
loin à du sirop d’érable. D’après moi, le tueur avait beaucoup 
transpiré et venait de quitter la pièce. 

— Cette maladie provoque une arriération mentale..., lut 
Abby tout haut. 

— Si elle n’est pas traitée dès la naissance. 
— En tout cas, cette ordure n’est pas mentalement retardée, 

fit-elle en levant vers moi un regard dur. 
— Bien sûr que non, dit Wesley. Les psychopathes sont tout, 

sauf stupides. Ce que nous voulons, c’est faire croire à ce type 
que nous le considérons comme un attardé. Pour l’atteindre 
dans son putain d’amour-propre, lequel découle de la fierté qu’il 
tire de son QI. 

— S’il est atteint de cette maladie, il est plus que probable 
qu’il le sait, expliquai-je. Il se peut qu’elle se transmette 
héréditairement dans sa famille. Et il est sans doute très 
susceptible, non seulement en raison de son odeur corporelle, 
mais aussi à cause des déficiences mentales que la maladie peut 
entraîner. 

Abby prenait des notes. Le visage tendu, l’air mécontent, 
Wesley soupira, soudain abattu. 
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— Je ne sais que penser, Kay, dit-il. Si ce type n’est pas 
malade... Ça risque de se retourner contre nous et de tout foutre 
par terre. 

— L’enquête est au point mort, fis-je d’un ton posé. Je n’ai 
pas l’intention de citer le nom de la maladie dans l’article. (Je 
tournai la tête vers Abby.) Nous évoquerons simplement un 
désordre métabolique. Ce qui peut vouloir dire des tas de 
choses. Ça l’inquiétera. Il va se demander s’il souffre, par 
hasard, d’une maladie qu’il ignore. Jusqu’à présent, aucune 
équipe d’experts génétiques ne s’était penchée sur ses fluides 
corporels. Même s’il est médecin, il ne peut pas écarter 
l’hypothèse d’une anomalie inconnue de lui. Nous allons semer 
le doute et l’anxiété dans son esprit. Le laisser mijoter. Merde ! 
Faisons-lui croire qu’il est atteint d’une maladie mortelle. Il se 
précipitera peut-être dans la première clinique pour s’en 
assurer. Ou dans une bibliothèque médicale. La police pourra 
vérifier, voir qui a demandé un rendez-vous urgent à un 
médecin, qui s’est mis à compulser des ouvrages médicaux dans 
les bibliothèques. Si c’est lui qui a piraté notre ordinateur, il 
recommencera pour en savoir plus. Je ne sais pas ce qui va se 
passer, mais j’ai idée que ça va le faire sortir de son trou. 

Nous passâmes l’heure suivante à mettre en forme l’article 
d’Abby. 

— Pas question de faire des citations, insista-t-elle. Ça 
paraîtrait bizarre puisque vous avez refusé de faire des 
déclarations. Faisons croire que cette information est le résultat 
d’une fuite. 

— C’est le moment de sortir votre fameuse « source 
médicale », fis-je d’un air pincé. 

Abby nous lut le brouillon. Je n’étais pas satisfaite. Tout 
était au conditionnel : c’était trop vague. 

Si seulement nous pouvions recueillir un échantillon de son 
sang ! Le dysfonctionnement des enzymes, s’il existait, pourrait 
être détecté dans ses leucocytes, ou globules blancs. 

Comme pour me répondre, mon téléphone sonna juste à ce 
moment- là. C’était Rose. 

— Dr Scarpetta ? Le sergent Marino est là. C’est urgent. 
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J’allai le chercher à la salle d’attente. Il portait un sac de 
plastique gris utilisé pour transporter les vêtements trouvés sur 
les lieux d’un crime. 

— Vous allez pas me croire, fit-il, souriant de toutes ses 
dents. Vous connaissez Magpie ?  

Sans comprendre, je scrutai le sac en silence. 
— Vous savez ? Magpie  ! Ce type qui se balade avec ses 

affaires dans un caddy piqué Dieu sait où. Il passe son temps à 
fouiller les poubelles. 

— Un clochard ? 
— Le roi de la cloche. Eh bien, ce week-end, il a fouillé une 

poubelle à un pâté de maisons de l’endroit où a été tuée Henna 
Yarborough, et devinez ce qu’il a trouvé ? Une jolie salopette 
bleue, Doc ! Sauf qu’elle était pleine de sang. Et comme c’est un 
de mes indics, il a l’idée de fourrer le truc dans un sac poubelle, 
et il le trimbale depuis plusieurs jours en me cherchant partout. 
Et tout à l’heure, il me tombe dessus, me soutire les dix dollars 
habituels et... Joyeux Noël ! Sentez-moi ça, fit-il en dénouant 
l’ouverture. 

Je tombai presque à la renverse en reconnaissant, mêlée à 
l’odeur du sang, celle, puissante et sucrée, du sirop d’érable et 
de la sueur. 

— Hé, hé ! fit Marino. J’suis passé chez Petersen avant de 
venir, pour lui faire renifler ça... Il l’a reconnue tout de suite. 

 
Pendant deux heures, Vander et moi travaillâmes sur la 

salopette bleue. Betty nous donnerait les résultats de l’analyse 
de sang plus tard, mais nous étions à peu près sûrs que le 
vêtement appartenait au tueur. Il scintillait sous le laser comme 
l’asphalte parsemé d’éclats de mica sous le soleil. 

Lorsqu’il avait poignardé Henna, le sang l’avait éclaboussé 
et il s’était essuyé les mains sur les cuisses. Les poignets de la 
salopette étaient raides de sang séché. Il avait probablement 
l’habitude d’enfiler une salopette pardessus ses vêtements de 
ville lorsqu’il passait à l’action. Peut-être même avait-il 
l’habitude, après, de la jeter dans la première poubelle venue. 
Mais j’en doutais. Cette fois, il s’en était débarrassé parce que sa 
victime avait saigné. 
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Il n’était pas assez stupide pour ignorer que les taches de 
sang sont pratiquement indélébiles et n’entendait pas se faire 
pincer avec des preuves aussi accablantes. Par précaution 
supplémentaire, il avait décousu l’étiquette de la salopette. 

Le tissu était un mélange de coton et de synthétique, bleu 
foncé, taille L ou XL. Je me souvins des fibres de couleur 
sombre retrouvées sur l’appui de la fenêtre chez Lori Petersen, 
ainsi que sur sa peau. On en avait également retrouvé sur le 
corps d’Henna. 

Nous n’avions rien dit de notre machination à Marino. Il 
l’apprendrait en regardant la télé et il y croirait, concluant qu’il 
y avait eu une nouvelle fuite à partir des résultats d’analyse 
opérée sur la salopette qu’il nous avait apportée, et des résultats 
des examens ADN. Nous voulions que tout le monde avale ça. 

Et selon toute probabilité, nous avions raison. Je ne voyais 
aucune autre explication à l’odeur corporelle si caractéristique 
du tueur, sauf à admettre que Petersen l’avait tout simplement 
inventée, ou que, par le plus grand des hasards, la salopette 
souillée était restée en contact avec un flacon de sirop d’érable 
ouvert. 

— Voilà qui tombe à pic ! dit Wesley. Ce salopard avait tout 
préparé, il avait peut-être même repéré la poubelle depuis 
plusieurs jours. Mais il n’imaginait pas que nous récupérerions 
la salopette. On peut y aller ! 

Je jetai un coup d’œil furtif vers Abby. La journaliste tenait 
remarquablement le coup. 

Je voyais déjà les manchettes. D’APRÈS L’EXAMEN DE SON ADN ET 
DE NOUVEAUX INDICES, LE TUEUR POURRAIT ÊTRE ATTEINT D’UN 
DÉSORDRE MÉTABOLIQUE. 

S’il était vraiment atteint de leucinose, l’article qui 
accompagnerait le titre allait salement le secouer. 

— Si vous voulez qu’il entre dans votre base de données, dit 
Abby, il faut lui faire croire que l’ordinateur est pour quelque 
chose dans cette découverte. 

— Bonne idée ! L’ordinateur aurait attiré notre attention sur 
le lien possible entre une donnée stockée concernant l’odeur 
particulière signalée sur les lieux d’un des crimes, et une pièce à 
conviction récemment découverte. Nous ferions l’hypothèse 



– 221 – 

d’une anomalie de fonctionnement des enzymes susceptible de 
provoquer une odeur corporelle similaire, mais nous refuserions 
à indiquer la nature exacte de la maladie, ou son existence chez 
le tueur. 

— Parfait ! s’écria Wesley. On le tient ! 
« Ne parlons pas de la salopette, poursuivit-il. Il vaudrait 

mieux écrire que la police a refusé d’indiquer la nature exacte de 
la pièce à conviction. 

Abby continuait à prendre des notes. 
— C’est le moment de citer votre « source médicale », dis-je. 
— Pour lui faire dire quoi ? me demanda-t-elle.  
Je jetai un coup d’œil à Wesley avant de répondre. 
— Pour lui faire dire qu’elle se refuse à révéler la nature du 

dysfonctionnement métabolique, mais qu’il peut provoquer des 
perturbations mentales, voire même, dans sa forme virulente, 
une véritable arriération. Même si, pour la police, il est fort 
improbable que le tueur soit un débile, plusieurs indices laissent 
à penser qu’il souffre de perturbation se manifestant sous forme 
d’une certaine désorganisation et d’une confusion mentale 
intermittente. 

— Là, il va grimper aux murs, marmonna Wesley. 
— Il est essentiel de ne pas mettre en doute sa santé 

mentale, repris-je, sinon ça se retournera contre nous pendant 
le procès. 

— Expliquons la différence entre les troubles et l’arriération, 
suggéra Abby.  

Elle avait déjà noirci une demi-douzaine de pages. 
— Et cette histoire de sirop d’érable... poursuivit- elle tout 

en écrivant. Faut-il préciser ? 
— Oui, répliquai-je. Il a peut-être un travail qui le met en 

contact avec le public, des collègues. Quelqu’un peut remarquer 
quelque chose et nous informer. 

— Parfait ! fit Wesley. Sa parano va se déchaîner. 
— Sauf s’il n’a pas de problème d’odeur corporelle, fit 

remarquer Abby. 
— Comment pourrait-il en être sûr ? fis-je. (Tous deux me 

regardèrent, surpris.) Vous connaissez le proverbe : « Un renard 
ne sent pas sa propre odeur » ? 
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— Vous voulez dire qu’il pourrait ignorer qu’il pue ? 
s’étonna Abby. 

— En tout cas, il va se le demander, répliquai-je.  
Abby hocha la tête et se pencha sur son calepin. 
— Que savez-vous d’autre sur cette maladie, Kay ? demanda 

Wesley. Est-ce que nous ne devrions pas demander aux 
pharmaciens de nous signaler les acheteurs réguliers de 
vitamines ou de médicaments peu courants ? 

— Vous pouvez effectivement vérifier si un individu se 
procure de grosses quantités de vitamine B1, dis-je. Et aussi 
d’un substitut protéinique en poudre délivré sans ordonnance. 
Peut-être suit-il un régime qui évite les aliments riches en 
protéines. A vrai dire, je pense qu’il est suffisamment malin 
pour ne pas laisser de telles traces. Il mène une vie à peu près 
normale. Son problème, c’est l’odeur. 

— En situation de tension émotionnelle ? 
— Non, physique, précisai-je. La maladie, et donc l’odeur, 

peuvent brusquement s’accentuer sous l’effet d’une tension 
physique. C’est physiologique, tout comme notre odeur 
s’accentue quand on a la grippe. A part ça, je suis sûre qu’il 
manque de sommeil. Il dépense une grande énergie pour suivre 
sa proie pendant des heures, pénétrer chez elle, etc. Le stress 
émotionnel et la tension physique sont liés, et l’un renforce 
l’autre. 

— Et alors ?  
Je me tournai vers Wesley sans répondre. 
— Que se passe-t-il en cas de crise ? insista-t-il. 
— Ça dépend si la maladie prend une forme virulente. 
— Admettons que ce soit le cas. 
— Alors il s’expose à de gros problèmes. Les acides aminés 

s’accumulent dans l’organisme. Le sujet devient léthargique, 
irritable, ataxique. Ce sont les symptômes de l’hyperglycémie. Il 
pourrait nécessiter une hospitalisation. 

- » Ataxique » ? releva Wesley. 
— Mal coordonné. Il aura la démarche d’un ivrogne. Il ne 

pourra plus escalader les grilles ou grimper par une fenêtre. Si 
la maladie empire, si la tension continue à monter et qu’il ne se 
soigne pas, on ne peut plus rien contrôler. 
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— Comment ça ? Notre objectif est de le stresser, non ? Et 
vous dites que la maladie pourrait prendre des proportions 
incontrôlables ? 

— C’est possible. 
— D’accord, fit-il avant d’ajouter, non sans hésitation : Et 

dans ce cas, que se passe-t-il ? 
— Grave hyperglycémie et accentuation de l’anxiété. L’esprit 

s’embrouille. L’hypertension se met de la partie. Le jugement 
est obscurci. Les sautes d’humeur se multiplient.  

Je m’arrêtai là. Mais Wesley voulait en savoir plus. 
— Vous n’avez pas découvert cette maladie ces jours-ci, 

n’est-ce pas ? fit-il. 
— C’était mon sujet d’examen. 
— Et vous n’avez rien dit jusqu’ici. 
— Je n’étais pas sûre, dis-je. 
— Bon ! Vous voulez donc le faire sortir de son trou, le 

stresser jusqu’au point de rupture. Allons-y. Mais quel est le 
stade final ? Qu’est-ce qui va se passer si sa maladie 
s’aggrave ? 

— Il peut sombrer dans le coma, avoir des convulsions. 
Subir un grave déficit organique. 

Il me contempla, incrédule à mesure qu’il comprenait le 
fond de ma pensée. 

— Bon sang ! lâcha-t-il. Vous voulez le faire crever ? 
Le stylo d’Abby cessa brusquement de gratter et elle leva la 

tête pour me regarder, stupéfaite. 
— Tout ceci reste hautement hypothétique, dis-je. S’il 

souffre de cette maladie, c’est sans doute sous sa forme bénigne. 
Il a vécu avec toute sa vie. Il n’en mourra certainement pas. 

Les yeux fixés sur moi, Wesley ne me croyait pas. 
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14 

 
Je ne pus fermer l’œil de la nuit. Je me sentais cahotée entre 

la brutalité des faits et la violence de mes rêves. Je tuais 
quelqu’un d’un coup de revolver et le médecin expert appelé sur 
les lieux n’était autre que Bill. Avec sa serviette noire, 
accompagné d’une belle inconnue... 

Quand j’ouvris les yeux dans l’obscurité, je sentis mon cœur 
dans un étau. Je me levai bien avant la sonnerie du réveil et me 
rendis au bureau, complètement déprimée. 

Jamais je ne m’étais sentie aussi seule. Au bureau, je ne 
parlai à personne, et mes collaborateurs se mirent à me jeter des 
regards bizarres. 

A plusieurs reprises je faillis appeler Bill. Je craquai vers 
midi, sa secrétaire m’annonça avec entrain que « Mr Boltz » 
était en vacances jusqu’en juillet. 

Je ne laissai aucun message. Il ne m’avait pas parlé de ces 
vacances. Je comprends pourquoi. Autrefois, il m’aurait avertie. 
Mais cette fois, il n’y aurait ni excuses ni mensonges. Il était 
incapable d’affronter ses fautes. 

Après le déjeuner, je montai au labo où je découvris Betty et 
Wingo, le dos à la porte, penchés sur quelque chose de blanc 
dans un sachet en plastique. 

— Bonjour, fis-je en pénétrant dans la pièce. 
D’un geste nerveux, Wingo glissa le sachet en plastique dans 

la poche de la blouse de Betty. 
— Vous avez fini en bas ? demandai-je, mine de rien. 
— Euh, oui, Dr Scarpetta, répliqua-t-il vivement en se 

dirigeant vers la porte. Je viens de finir McFee, le type qui s’est 
fait descendre hier soir. Et les grands brûlés d’Albemarle ne 
seront pas là avant 4 heures. 

— Bien. Nous nous en occuperons demain. 
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— Entendu, fit-il depuis le couloir. 
La raison de ma venue était étalée sur la table. C’était la 

salopette bleue qui, soigneusement défroissée, paraissait bien 
banale. Elle comportait de nombreuses poches que j’avais 
explorées en vain une douzaine de fois. Il manquait de l’étoffe là 
où Betty l’avait découpée aux endroits tachés de sang. 

— Vous avez pu déterminer le groupe d’Henna ? lui 
demandai-je en m’efforçant de ne pas regarder le sachet qui 
dépassait de sa poche. 

— J’ai déjà quelques résultats, dit-elle en me faisant signe 
de l’accompagner jusqu’à son bureau. 

Sur sa table était posé un calepin, avec une page couverte de 
notes et de chiffres incompréhensibles. 

— Henna Yarborough est de type B, commença-t-elle. Nous 
avons de la chance, car ce n’est pas très courant. En Virginie, 12 
% de la population seulement sont de type B. 

— Quelle est la fréquence de l’ensemble de sa 
configuration ?  

Le sac plastique que j’apercevais dans sa poche commençait 
à me taper sur les nerfs. Elle tapa quelques chiffres sur une 
calculette. 

— Environ 17 %, annonça-t-elle. Dix-sept individus sur cent 
pourraient avoir sa configuration. 

— Rien de très rare, donc, marmonnai-je. 
— Non, pas vraiment. 
— Et les taches de sang sur la salopette ? 
— Nous avons eu de la chance. Le sang a dû sécher à l’air 

libre avant que le clochard ne récupère le tout. Il est en excellent 
état. Il s’agit certainement du sang d’Henna. L’examen ADN 
devrait nous le confirmer, mais, comme vous le savez, pas avant 
quatre à six semaines. 

— Ce serait mieux si nous avions notre propre matériel, fis-
je d’un air absent. 

— Vous êtes à bout, Kay, fit-elle, attendrie. 
— Ça se voit tant que ça ? 
— Pour moi, ça saute aux yeux. Ne vous laissez pas 

démoraliser. Ça fait trente ans que je suis dans ce métier, et 
croyez- moi, j’en ai vu de toutes les couleurs... 
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— Qu’est-ce que traficote Wingo ? fis-je sans réfléchir. 
— Wingo ? bredouilla-t-elle prise de court. 
Je fixai sa poche. Mal à l’aise, elle eut un petit rire et la 

tapota d’un geste nerveux. 
— Oh ! ça ? Juste un petit travail qu’il m’a demandé de lui 

faire à titre personnel. 
Ce fut sa seule explication. Peut-être que Wingo avait de 

gros soucis. Avait-il demandé à Betty de lui faire un test HIV ? 
Mon Dieu ! faites qu’il n’ait pas le sida. Je rassemblai mes 
pensées éparses. 

— Et les fibres ? 
Betty avait comparé quelques fibres de la salopette avec 

celles retrouvées sur la fenêtre de Lori Petersen et sur le corps 
d’Henna Yarborough. 

— Les fibres trouvées chez Lori Petersen pourraient 
appartenir aussi bien à cette salopette qu’à n’importe quel autre 
vêtement en coton et polyester bleu foncé, dit-elle. 

En d’autres termes, songeai-je avec découragement, la 
comparaison des fibres ne donnerait rien car ce genre de tissu 
était très courant. On en trouvait partout. Elles pouvaient 
provenir des vêtements de travail de n’importe qui, d’une 
infirmière ou d’un flic. 

Ce n’était pas la seule déception qui m’était réservée. Les 
fibres retrouvées sur le corps d’Henna Yarborough ne 
provenaient pas de la salopette, Betty en était sûre. 

- 100 % coton, dit- elle. Elles proviennent peut-être d’une 
serviette de bain. Qui sait ? Les gens transportent toute sorte de 
fibres sur eux sans le savoir. Mais ça ne me surprend pas. 

— Pourquoi ? 
— Parce que les tissus sergés, comme celui de la salopette, 

laissent rarement des fibres, à moins d’être frottés contre une 
surface abrasive. 

— Comme les briques de l’appui de la fenêtre, chez Lori ? 
— C’est possible. Les fibres retrouvées chez elle pourraient 

provenir de cette salopette. Mais je crains que nous ne le 
sachions jamais. 

Je redescendis à mon bureau et restai un long moment à ma 
table, perdue dans mes pensées. Puis je déverrouillai mon 
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placard et en sortis les dossiers des cinq femmes assassinées, 
pour les relire encore. 

Qu’avaient en commun ces cinq femmes ? Pourquoi le tueur 
les avait-il choisies ? Comment était-il entré en contact avec 
elles ? 

Il devait y avoir un lien. Je doutai qu’il ait opéré au hasard, 
errant dans les rues jusqu’à ce qu’il repère une proie possible. 
J’étais convaincue qu’il les avait choisies. Pour moi, il avait eu 
un premier contact avec elles, puis, peut-être, les avait suivies 
pour voir où elles habitaient. 

Situations géographiques, situations sociales, apparence 
physique : il n’y a aucun dénominateur commun. Je me posai la 
question à rebours, cherchai le plus petit commun 
dénominateur, et me concentrai sur le dossier de Cecile Tyler. 

Elle était noire. Les quatre autres victimes étaient blanches. 
Cela m’avait intriguée depuis le début et continuait à 
m’intriguer. Avait-il commis une erreur ? Peut-être ne savait-il 
pas qu’elle était noire ? Visait-il son amie Bobbi ? 

Je feuilletai le dossier, passai rapidement sur le rapport 
d’autopsie que j’avais dicté, parcourus les listes d’indices et 
d’éléments matériels recueillis, la description de l’aspect des 
lieux et un vieux dossier médical de St. Luke où elle avait été 
traitée cinq ans auparavant, pour une grossesse extra-utérine. 
Lorsque j’en arrivai au rapport de police, je notai que le seul 
parent mentionné était une sœur vivant à Madras, dans 
l’Oregon. C’est d’elle que Marino avait obtenu ses 
renseignements sur la biographie de Cecile, son mariage raté 
avec un dentiste qui s’était installé depuis à Tidewater. 

J’examinai les radios à la lumière de ma lampe de bureau. 
Cecile n’avait aucune anomalie du squelette, à part la trace 
d’une fracture ressoudée au coude gauche. Il était impossible de 
dater précisément la blessure, et tout ce que j’avais pu dire avec 
certitude, c’est qu’elle n’était pas récente. 

Une nouvelle fois, j’évoquai le lien possible avec le VMC. 
Lori Petersen et Brenda Steppe s’étaient toutes deux trouvées 
là-bas récemment, dans la salle d’urgence. Lori, parce qu’elle 
était cette semaine-là de service en chirurgie traumatique, et 
Brenda parce qu’elle y avait été admise à la suite de son 
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accident. Etait-ce trop audacieux de penser que Cecile y avait 
été également soignée pour sa fracture du coude ? Je ne voulais 
écarter aucune hypothèse. 

Je composai le numéro de la sœur de Cecile mentionné dans 
le rapport de Marino. 

— Allô ? entendis-je à la cinquième sonnerie. La 
communication était exécrable. 

— Je suis désolée, j’ai dû me tromper de numéro, fis-je 
rapidement. 

— Pardon ?  
Je répétai un peu plus fort. 
— Quel numéro demandez-vous ?  
La voix, cultivée, paraissait celle d’une jeune femme d’une 

bonne famille de Virginie. J’épelai le numéro. 
— C’est bien ça. Qui demandez-vous ? 
— Fran O’Connor, s’il vous plaît. 
— C’est moi, fit la jeune voix cultivée.  
Quand je me présentai, je l’entendis hoqueter. 
— Vous êtes bien la sœur de Cecile Tyler ? 
— Oui. Oh ! Mon Dieu... je préfère ne pas en parler. Je vous 

en prie. 
— Mrs O’Connor, je suis profondément désolée. Je suis le 

médecin qui participe à l’enquête. Je voudrais savoir si vous 
connaissez les circonstances dans lesquelles votre sœur s’est 
cassée le coude gauche. J’étais en train d’examiner ses radios. 

Hésitation. Je pouvais presque l’entendre réfléchir. 
— C’est un accident de jogging. Elle a trébuché et s’est cassé 

le coude sur un trottoir. Elle a porté un plâtre pendant trois 
mois et c’était l’été le plus chaud que nous ayons connu. Elle en 
a beaucoup souffert. 

— Etait-ce en Oregon ? 
— Non. Cecile n’a jamais vécu en Oregon. C’était à 

Fredericksburg, là où elle a passé son enfance. 
— A quelle époque remonte cet accident ? 
— Neuf ans, peut-être dix. 
— Où a-t-elle été soignée ? 
— Je ne sais plus. Dans un hôpital de Fredericksburg, mais 

je ne me souviens plus du nom. 
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La fracture de Cecile n’avait pas été soignée au VMC, et de 
toute façon elle était beaucoup trop ancienne. Mais ce n’est plus 
ça qui m’intéressait. 

Je n’avais jamais rencontré Cecile Tyler. Je ne lui avais 
jamais parlé. Mais il me semblait évident qu’elle parlait avec 
l’accent particulier des Noirs. 

— Mrs O’Connor, êtes-vous noire ? 
— Bien sûr, répondit-elle, presque vexée. 
— Votre sœur avait-elle le même accent que vous ? 
— Quel accent ? fit-elle en haussant le ton. 
— Je sais que ça peut vous sembler bizarre, mais... 
— Vous voulez dire, est-ce qu’elle parlait blanc, comme 

moi ? Eh bien, oui ! Parfaitement ! N’est-ce pas pour ça qu’on 
envoie les Noirs à l’école ? Pour leur apprendre à parler comme 
les Blancs ? 

— Je vous en prie, fis-je d’un ton pressant. Je n’ai aucune 
intention de vous offenser. Mais c’est...  

Seule la tonalité entendit mes excuses. 
 
Lucy était au courant du cinquième meurtre. Elle savait tout 

des jeunes femmes assassinées. Elle savait aussi que je gardais 
un .38 dans ma chambre et m’avait déjà interrogée deux fois à 
ce sujet. 

— Lucy, fis-je en rinçant nos assiettes avant de les mettre 
dans le lave-vaisselle. Je ne veux pas que tu t’intéresses aux 
armes à feu. Je m’en passerais si je ne vivais pas seule. 

J’avais songé à cacher l’arme mais depuis l’épisode du 
modem, que je m’étais finalement décidée, non sans remords, à 
rebrancher sur mon ordinateur personnel, je voulais jouer franc 
jeu avec elle. Le .38 resterait donc sur l’étagère du haut dans 
mon placard, dans une boîte à chaussures, tant que Lucy serait 
chez moi. La journée, il n’était pas chargé. Depuis quelque 
temps, je le déchargeai chaque matin et le rechargeai le soir 
avant de me coucher. Les cartouches Silvertip, elles, étaient bien 
cachées. 

— Tu sais pourquoi j’ai une arme, Lucy. Je suis sûre que tu 
sais que ce sont des objets très dangereux..., expliquai-je comme 
elle me dévorait des yeux. 
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— Ça peut tuer des gens ? 
— Oui, répliquai-je en l’accompagnant au salon. 
— Et tu en as une pour tuer quelqu’un. 
— Je préfère ne pas penser à ça, fis-je, sévère. 
— N’empêche que c’est vrai. C’est pour ça que tu en as une. 

Pour tuer les méchants.  
J’allumai la télévision.  
Lucy releva les manches de son sweat-shirt. 
— Il fait trop chaud ici, tante Kay, se plaignit-elle. Pourquoi 

il fait si chaud chez toi ? 
— Tu veux que je branche l’air conditionné ? lui demandai-

je en passant d’une chaîne à l’autre. 
Non. Je déteste l’air conditionné.  
Elle se plaignit ensuite que j’allume une cigarette. 
— Ton bureau est trop chaud et il pue la cigarette. J’ai beau 

ouvrir la fenêtre, il pue toujours autant. Maman dit que tu 
devrais t’arrêter de fumer. Tu es docteur et tu fumes ! 

Dorothy avait appelé la veille, assez tard. Elle était quelque 
part en Californie, avec son illustrateur de mari. Cherchant un 
moyen de lui être désagréable, j’aurais voulu lui rappeler qu’elle 
avait une fille, mais par égard pour Lucy qui, assise à la table, 
écoutait la conversation, lèvres serrées, je m’étais montrée 
réservée, presque aimable. 

Lucy avait parlé une dizaine de minutes avec sa mère et ne 
m’en avait rien dit ensuite. Mais depuis, elle n’avait cessé de me 
harceler et de me critiquer d’un air hargneux. D’après Bertha, 
qui la traitait à présent de « râleuse », elle avait eu le même 
comportement toute la journée. Lucy n’avait pratiquement pas 
quitté mon ordinateur. Bertha avait renoncé à la faire manger à 
la cuisine, et Lucy prenait désormais ses repas dans mon 
bureau. 

Le feuilleton de la télé paraissait dérisoire à côté de la 
réalité de notre situation. 

— Andy trouve que c’est encore plus dangereux d’avoir une 
arme et de ne pas savoir s’en servir que de ne pas en avoir du 
tout, déclara-t-elle, péremptoire. 

— Andy ? fis-je distraitement. 
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— Celui avant Ralph. Il allait tirer sur des bouteilles dans les 
décharges. Il pouvait les avoir de vachement loin. Je parie que 
t’en ferais pas autant. 

— Tu as raison. Je tire moins bien qu’Andy. 
— Ah ! tu vois ? 
Je ne lui dis pas que j’en connaissais un rayon sur les armes 

à feu. Avant que je n’achète mon Luger .38 chromé, je 
descendais dans la cave de l’immeuble de mon bureau pour 
essayer, sous la surveillance d’un expert, les armes du labo de 
balistique. Depuis, j’avais gardé l’habitude de m’entraîner, et je 
n’étais pas trop mauvaise. 

— Lucy, pourquoi me cherches-tu ? lui demandai-je. 
— Parce que tu es une idiote ! me jeta-t-elle tandis que ses 

yeux s’emplissaient de larmes. Et si tu essayais de tirer, tu te 
ferais mal ou il te prendrait ton arme  ! Et tu serais cuite, toi 
aussi. Il te descendrait. 

— Si j’essayais ? répétai-je, ahurie. Si j’essayais quoi, Lucy ? 
— Si tu essayais de tuer quelqu’un. 
Elle essuya ses larmes avec colère, son petit torse soulevé 

par les sanglots. Ne sachant que dire, je restai les yeux fixés sur 
les péripéties insipides qui occupaient l’écran. J’aurais voulu me 
retirer dans mon bureau, m’absorber dans mon travail, mais 
après quelques hésitations je m’approchai d’elle et l’attirai vers 
moi sans rien dire. 

Avec qui parlait-elle chez elle ? Avec ma sœur ? Dorothy et 
ses livres pour enfants avaient été encensés par la critique pour 
leur « extraordinaire sensibilité », leur « profondeur » et leur 
« justesse de ton ». Quelle ironie ! Dorothy donnait le meilleur 
d’elle-même à des enfants imaginaires. Elle passait de longues 
heures à les étudier dans le moindre détail, à soigner leur 
coiffure, à imaginer leurs progrès et à les regarder accomplir 
leurs rites d’initiation. Et pendant ce temps, Lucy ne recevait 
pas une miette d’attention. 

Je me remémorai nos vacances avec ma mère et Dorothy. Je 
songeai à la dernière visite de Lucy à Richmond. Je ne me 
souvenais pas l’avoir entendue mentionner un seul nom de 
camarade. Elle parlait de ses professeurs, de la foule des 
« amis » de sa mère, de Mrs Spooner qui habitait en face, de 
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Jake, le jardinier, et du défilé des femmes de ménage. La frêle 
Lucy, avec ses binocles et son air de tout savoir, devait être 
jalousée des plus grands et incomprise des enfants de son âge. 
Elle était hors du rang. Et j’étais comme elle à son âge. 

J’enfouis mes lèvres dans ses cheveux. 
— On m’a posé une question, l’autre jour, dis-je. 
— Sur quoi ? 
— On m’a demandé à qui je ferai le plus confiance au 

monde.  
Elle renversa la tête en arrière pour me regarder. 
- je crois que c’est à toi. 
— Tu le penses vraiment ? fit-elle, incrédule.  
J’acquiesçai d’un signe avant de poursuivre. 
— Et pour te montrer que c’est vrai, je vais te demander de 

m’aider. 
Elle se redressa aussitôt et me regarda, les yeux brillants 

d’excitation. 
— Chic alors ! Demande-moi tout ce que tu veux. 
— Il faut que je découvre qui a piraté l’ordinateur du 

bureau... 
— C’est pas moi ! se défendit-elle aussitôt, paniquée. Je t’ai 

déjà dit que c’était pas moi. 
— Je te crois. Mais quelqu’un d’autre l’a fait, Lucy. Pourrais-

tu m’aider à découvrir qui ? 
Je n’y croyais pas, mais j’avais tenu à lui faire la proposition 

pour lui donner une chance. 
— Tout le monde peut le faire, tellement c’est facile, déclara-

t-elle avec assurance. 
— Facile ? fis-je avec un sourire involontaire. 
— Oui, à cause du System/Manager. 
— Où as-tu appris qu’il existait un System/Manager ? 

demandai-je, éberluée. 
— Dans le manuel. C’est le bon Dieu ! 
C’est dans ces moments-là que je me souvenais du QI de 

Lucy. La première fois qu’elle avait passé le test, elle avait 
obtenu des résultats si étonnants que l’examinateur avait tenu à 
le lui faire repasser parce qu’il y avait certainement eu erreur. 
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C’était vrai. La seconde fois, Lucy avait obtenu dix points de 
plus. 

— D’abord, c’est comme ça que tu peux te connecter, 
poursuivait-elle. Tu ne peux pas créer d’autorisations d’accès si 
tu n’en possèdes pas une au départ. D’où le System/Manager. 
Tu entres dans le système grâce à lui, et tu peux créer tout ce 
que tu veux. 

« Tout ce que tu veux », me répétai-je. Comme par exemple 
les noms d’utilisateurs et les mots de passe dont on se servait au 
bureau. C’était là une terrible révélation à laquelle je n’avais 
jamais songé, ni moi ni, à ma connaissance, Margaret. 

— Le tout, c’est d’arriver à entrer, poursuivait Lucy qui 
paraissait énoncer l’évidence. Et si on connaît le bon Dieu, on 
peut créer une autorisation d’accès et en faire le DBA. Ensuite il 
ne reste plus qu’à entrer dans ta base de données. 

Au bureau, notre DBA, ou administrateur de base de 
données, avait été baptisé DEEP/THROAT. Margaret avait parfois 
un certain sens de l’humour. 

— Tu entres dans le SQL en activant System/Manager, et tu 
tapes : AUTORISATION D’ACCES CONNECT, RESOURCE, DBA À TANTE 
IDENTIFIÉE PAR KAY. 

— C’est peut-être ce qui s’est passé, conclus-je à voix haute. 
Et avec le DBA, il peut non seulement accéder aux données, 
mais les modifier. 

— Il peut faire ce qu’il veut parce qu’il a l’autorisation du 
bon Dieu. C’est comme ça que je suis entrée dans le SQL, avoua-
t-elle. Tu m’avais donné ni mot de passe ni rien. Je voulais 
essayer des commandes du manuel. J’ai donné comme nom 
d’utilisateur du DBA un mot de passe que j’ai inventé pour 
entrer. 

— Pas si vite, lui dis-je. Comment as-tu pu donner un mot 
de passe inventé à mon nom d’utilisateur du DBA ? Comment 
connais-tu mon nom d’utilisateur ? 

— Il est dans la liste des Autorisations d’accès. Je l’ai trouvé 
dans ton annuaire électronique personnel, où tu as entré toutes 
les INP de tes tableaux. 

En réalité, c’est Margaret qui avait créé ces tableaux l’année 
précédente. J’avais ensuite chargé mon ordinateur personnel 
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avec les copies de disquettes qu’elle m’avait passées. Etait-il 
possible qu’il existe un fichier « Autorisation d’accès » similaire 
dans l’ordinateur du BMG ? 

Je pris Lucy par la main et elle me suivit avec enthousiasme 
dans mon bureau. Je la fis asseoir devant l’ordinateur et 
rapprochai un fauteuil. 

Nous ouvrîmes le logiciel de communication et 
demandâmes le numéro du bureau de Margaret. Nous vîmes 
clignoter une case au bas de l’écran pendant que la machine le 
composait. L’ordinateur nous apprit presque aussitôt que la 
communication était établie, et, quelques secondes plus tard, 
l’écran devint entièrement noir, avec un C vert qui clignotait 
dans un coin. Mon ordinateur se transformait en miroir sans 
tain grâce auquel j’allais avoir accès aux secrets de mon bureau, 
à une douzaine de kilomètres de là. 

Mal à l’aise, je songeai que notre communication était 
repérée et sa provenance identifiée, et pris mentalement note 
d’en avertir Wesley, afin qu’il ne perde pas son temps à 
découvrir qui était le pirate. 

— Demande à rechercher tout fichier concernant les 
autorisations d’accès, dis-je à Lucy. 

Le C clignotant réapparut, avec le message « Pas de fichier à 
ce nom ». Nous fîmes un nouvel essai avec un fichier 
« Synonymes », mais n’eûmes pas plus de chance. Puis Lucy eut 
l’idée de demander tous les fichiers comportant la mention SQL. 
Des dizaines de noms de fichiers s’affichèrent à l’écran. L’un 
d’entre eux attira notre attention. Il s’appelait « Public. SQL ». 

Lucy ouvrit le fichier. Lorsque nous en découvrîmes le 
contenu, mon excitation le disputa à ma consternation. Le 
fichier renfermait des commandes que Margaret avait tapées et 
exécutées longtemps auparavant, lorsqu’elle avait défini des 
synonymes publics pour tous les tableaux de notre base de 
données ; des commandes telles que CRÉER FICHIER DE SYNONYMES 
PUBLICS POUR DEEP. 

Je n’étais pas programmeur. J’avais entendu parler de 
synonymes publics, mais je ne savais pas exactement ce qu’ils 
désignaient. 

Lucy feuilleta le manuel. 
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— Tu vois, c’est simple, m’expliqua-t-elle, volubile. Quand 
tu crées un tableau, tu le fais sous le nom et le mot de passe de 
l’utilisateur. 

— D’accord, dis-je. Jusqu’ici, je comprends. 
— Donc, si ton nom d’utilisateur est « Tante » et ton mot de 

passe « Kay », quand tu veux créer un dossier « Jeux » ou 
n’importe quoi, l’ordinateur lui donne automatiquement le nom 
de « Tante. Jeux ». Il ajoute le nom du tableau au nom de 
l’utilisateur sous lequel il a été créé. Si tu ne veux pas t’embêter 
à taper « Tante. Jeux » chaque fois que tu veux ouvrir le 
tableau, tu crées un synonyme public. Tu tapes la commande 
CRÉER SYNONYME PUBLIC JEUX POUR TANTE. JEUX. Avec ça, tu 
rebaptises en quelque sorte ton tableau, qui ne s’appelle plus 
que « JEUX ». 

Je considérai la longue liste figurant à l’écran, qui dévoilait 
l’ensemble des tableaux figurant dans l’ordinateur du BMG, et 
révélait le nom d’utilisateur DBA sous lequel chaque tableau 
avait été créé. 

— Mais même si quelqu’un a vu cette liste, m’étonnai-je, il 
n’a pas pu découvrir le mot de passe. Seuls les noms 
d’utilisateur DBA sont affichés, et tu ne peux pas ouvrir les 
fichiers concernant les meurtres sans connaître le mot de passe. 

— Tu veux parier ? fit- elle en posant ses doigts sur les 
touches. Si tu connais le nom d’utilisateur DBA, tu peux changer 
le mot de passe, en créer un autre complètement différent, et 
ensuite tu peux entrer. L’ordinateur s’en fiche. Il t’autorise à 
changer ton mot de passe aussi souvent que ça te chante, sans 
altérer tes programmes ni rien du tout. On aime changer le mot 
de passe pour raison de sécurité. 

— On pourrait donc prendre le nom d’utilisateur « Deep », 
lui donner un nouveau mot de passe et entrer dans nos 
données ? (Elle acquiesça d’un hochement de tête.) Montre-
 moi. 

— Tu m’avais dit de ne jamais entrer dans votre base de 
données... 

— Je fais une exception pour cette fois-ci. 
— Et si je donne un nouveau mot de passe à « Deep », tante 

Kay, le précédent ne marchera plus. 
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Je me souvins brusquement de ce qu’avait dit Margaret 
lorsque nous avions découvert qu’un intrus avait essayé d’ouvrir 
le fichier Lori Petersen : le mot de passe DBA ne marchait plus, 
de sorte qu’elle avait été obligée de reconnecter le système 
d’autorisation d’accès du DBA. 

— L’ancien mot de passe ne marche plus parce qu’il a été 
remplacé par celui que j’ai créé. Tu ne peux plus ouvrir tes 
fichiers avec l’ancien. (Lucy me jeta un furtif regard de côté.) 
Mais j’avais l’intention d’arranger ça. 

— Arranger quoi ? fis-je. 
— Ton ordinateur. Ton ancien mot de passe ne marche plus 

parce que je l’ai changé pour entrer dans le SQL. Mais je voulais 
le rétablir, je te jure. 

— Plus tard, fis-je avec impatience. Pour le moment, je veux 
que tu me montres comment quelqu’un a pu pénétrer dans 
notre base de données. 

J’essayai de comprendre. L’intrus connaissait assez notre 
base de données pour savoir qu’il pouvait créer un nouveau mot 
de passe pour compléter le nom d’utilisateur contenu dans le 
dossier Public. SQL. Mais il ignorait qu’en faisant ça, il effaçait 
l’ancien mot de passe, ce qui nous empêchait d’ouvrir nos 
fichiers par la suite. Ce dont nous nous étions aperçus aussitôt, 
et qui nous avait intrigués. De même que ne l’avait pas effleuré 
l’idée que la fonction écho pouvait être activée, qui nous 
laisserait la trace de ses commandes à l’écran. Le piratage 
n’avait donc eu lieu qu’une seule fois ! 

Pourquoi le pirate avait-il voulu consulter spécialement le 
fichier Lori Petersen ? 

— Regarde, dit Lucy. Imagine que je sois le pirate. Voilà 
comment je m’y prendrais. 

Elle entra dans le SQL en tapant System/Manager, puis 
exécuta une commande connect/resource/DBA sur le nom 
d’utilisateur « Deep » et sur le mot de passe qu’elle choisit : 
« brouillage ». L’autorisation d’accès s’activa. Elle pouvait faire 
ce qu’elle voulait. Modifier le dossier de Brenda Steppe, de 
façon à ce que la mention « ceinture en moleskine » figure dans 
la colonne « Vêtements, effets personnels ». 
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Etait-ce le tueur qui avait fait ça ? Il était bien placé pour 
connaître les détails des meurtres. Il lisait les journaux, obsédé 
par le moindre mot qu’on écrivait sur lui, la moindre 
inexactitude. Il était arrogant. Il voulait faire étalage de son 
intelligence. Avait-il modifié mes données pour me faire bondir, 
pour se moquer de moi ? 

L’intrusion avait eu lieu presque deux mois après que le 
détail avait été publié dans l’article d’Abby relatant la mort de 
Brenda Steppe. Pourtant notre base de données n’avait été 
violée qu’une seule fois, récemment. 

Le détail figurant dans l’article d’Abby ne pouvait donc pas 
provenir de l’ordinateur du BMG. Etait-il possible que celui 
figurant dans l’ordinateur puisse provenir de l’article ? Peut-être 
le pirate avait-il modifié nos données en tapant « ceinture en 
moleskine » à la place de « une paire de collants transparents ». 
Peut-être que, juste avant de couper la communication, il avait 
essayé, par curiosité, d’ouvrir le fichier de Lori Petersen. Ce qui 
expliquerait pourquoi Margaret avait trouvé la trace de cette 
seule commande à l’écran. 

Ma parano l’emportait-elle sur ma raison ? 
Pouvait-il exister un rapport entre cette modification de 

données et les prélèvements mal étiquetés ? Le classeur à 
lamelles était constellé de résidu scintillant. Quelle mains l’y 
avaient déposé ? 

— Lucy, y a-t-il un moyen de savoir si on a modifié les 
données de l’ordinateur de mon bureau ? 

— Tu fais une copie de tes données, non ? rétorqua-t-elle. 
Quelqu’un en fait des doubles, non ? 

— Oui. 
— Alors il faut récupérer une copie ancienne, l’importer sur 

ton disque dur et comparer. 
— Le problème, c’est que même si je découvrais une 

différence, je ne pourrais pas être sûre qu’il ne s’agit pas d’une 
mise à jour opérée par une de mes secrétaires. Les rapports 
nous arrivent pendant plusieurs semaines, parfois plusieurs 
mois après que nous l’avons ouvert. 

— Alors il faut que tu te renseignes, tante Kay. Demande à 
tes secrétaires si elles ont modifié tes données. Si elles te disent 
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que non, et que tu trouves une différence entre la copie et tes 
données actuelles, ça t’aiderait pas ? 

— Peut-être bien que oui, admis-je. 
Elle effaça son mot de passe et le remplaça par celui que 

nous utilisions habituellement. Nous coupâmes la 
communication et effaçâmes tout ce qui figurait à l’écran de 
façon à ce qu’on ne trouve aucune trace de nos manipulations le 
lendemain matin. 

Il était près de 23 heures. J’appelai Margaret chez elle et lui 
demandai si elle avait conservé des copies de données 
antérieures au piratage. 

Je m’attendais à être déçue. 
— Non, Dr Scarpetta. Nous faisons une nouvelle copie tous 

les jours. Elle efface l’ancienne et la remplace. 
— C’est bien dommage. Il me faudrait une version qui n’a 

pas bougé depuis plusieurs semaines. 
— Attendez une minute, marmonna-t-elle enfin. J’ai peut-

être une disquette à moi... avec toutes les données des six 
derniers mois. Le Bureau des statistiques nous demande de 
communiquer nos données, et il y a une dizaine de jours, j’ai 
essayé de regrouper toutes les données du district dans un seul 
tableau et d’y ventiler les données contenues dans les fichiers 
des meurtres, pour voir ce que ça donnait. Ils veulent que je les 
leur communique par téléphone, elles sont entrées directement 
dans leur ordinateur central qui... 

— A quel moment ? la coupai-je. A quel moment avez-vous 
ventilé nos données ? 

— C’était... voyons ! Je crois que c’était le 1er juin. 
Mes nerfs étaient à vif. Il fallait que je sache. Si ça ne servait 

à rien d’autre, ça aurait au moins pour conséquence de laver 
mon bureau de tout soupçon de fuites, si je pouvais prouver que 
certaines données de notre ordinateur avaient été modifiées 
après la parution des articles de presse. 

— Il me faut un tirage de cette disquette. Tout de suite, lui 
dis-je.  

Il y eut un long silence. 
— J’ai eu quelques problèmes avec la procédure, avoua-t-

elle d’une voix hésitante. (Nouveau silence.) Mais demain matin 
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à la première heure, je vous imprimerai ce que j’ai pu 
sauvegarder. 

Je consultai ma montre, composai le numéro du répondeur 
d’Abby. Elle me rappela cinq minutes plus tard. 

— Abby, je sais que vos sources sont une chose sacrée, mais 
il y a quelque chose que je dois savoir. Dans votre article sur le 
meurtre de Brenda Steppe, vous disiez qu’elle avait été étranglée 
avec une ceinture de moleskine. Qui vous l’avait dit ? 

— Je ne peux pas... 
— Je vous en supplie. C’est très important.  
Un long silence suivit. 
— Je ne vous donnerai pas de nom, fit-elle enfin. Mais je 

peux vous dire qu’il était un membre d’une équipe 
d’intervention. L’information venait d’un infirmier. Je connais 
pas mal de monde dans ces équipes et... 

— Donc elle ne provient pas de mon bureau ? 
— Pas du tout ! s’exclama-t-elle. Ah ! je vois... Vous pensez à 

ce piratage d’ordinateur dont parlait le sergent Marino... Non, je 
vous jure que non. Pas un mot de mes articles ne provenait de 
votre bureau. 

— Abby, le pirate a peut-être entré ce détail à propos de la 
ceinture pour faire croire que vous l’aviez obtenu par mon 
service, grâce à une fuite. Ce détail est inexact. C’est le pirate qui 
l’a entré, après l’avoir lu dans votre article. 

— Mon Dieu ! articula-t-elle. 
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15 

 
Marino jeta le journal du jour sur la table de conférence, 

qu’il frappa violemment du plat de la main. 
— Bon Dieu de bon Dieu ! (Son visage mal rasé était rouge 

de colère.) Qu’est-ce que c’est encore que cette connerie ? 
Pour toute réponse, Wesley écarta une chaise de la table et 

l’invita à s’asseoir. 
Un gros titre barrait le haut de la une du journal de ce 

jeudi : D’APRÈS LES EXAMENS ADN ET UN NOUVEL INDICE MATÉRIEL, LE 
TUEUR POURRAIT SOUFFRIR D’UNE ANOMALIE GÉNÉTIQUE. 

La signature d’Abby ne figurait nulle part. L’article avait été 
rédigé par un spécialiste des affaires judiciaires. Un encadré 
précisait l’intérêt des examens ADN, et un schéma expliquait le 
processus de « prise d’empreintes génétiques ». J’imaginais le 
tueur en train de lire et relire l’article, bouillant de colère. J’étais 
prête à parier que ce jour-là, il se mettrait en maladie. 

— Ce que je veux savoir, c’est pourquoi personne m’a mis au 
courant ? (Marino se tourna vers moi furieux.) Je vous amène la 
salopette. Je fais mon boulot. Et voilà ce que je lis dans les 
journaux ! Qu’est-ce que c’est cette histoire d’anomalie ? Quel 
est l’enfoiré qui a parlé des résultats d’ADN à la presse ? 

Je laissai le soin de répondre à Wesley. 
— Rien de grave, Pete, fit-il d’une voix neutre. Prenez plutôt 

cet article comme une bénédiction. Nous savons que le tueur est 
affligé d’une odeur corporelle bizarre. S’il pense que le bureau 
de Kay a trouvé quelque chose, il va peut-être faire un faux pas. 
(Il se tourna vers moi.) Rien de nouveau ? 

Je fis non de la tête. Pas de nouvelle tentative d’effraction de 
l’ordinateur du BMG. Si les deux hommes étaient arrivés dans la 
salle de conférence une vingtaine de minutes plus tôt, ils 
m’auraient trouvée nageant dans des tonnes de listing. 
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Rien d’étonnant si Margaret avait hésité la veille, quand je 
lui avais demandé d’imprimer sa disquette. Elle ne contenait 
pas moins de trois mille dossiers d’affaires survenues en 
Virginie durant le mois de mai, soit un listing presque aussi long 
que la façade de l’immeuble. 

Je mis plus d’une heure avant de trouver le numéro du 
dossier de Brenda Steppe. Je ne sais si je fus ravie ou horrifiée 
quand je découvris, sous la rubrique « Vêtements, effets 
personnels », les mots : « Une paire de collants transparents 
autour du cou ». Aucune allusion, nulle part, à une quelconque 
ceinture de moleskine foncée. Aucun de mes collaborateurs ne 
se souvenait d’avoir modifié ou mis à jour cet élément. La 
modification avait été faite par quelqu’un d’extérieur à mon 
personnel. 

— Et cette histoire d’arriération mentale ? fit Marino en me 
fourrant le journal sous le nez. C’est son ADN qui vous fait 
croire qu’il a un grain ? 

— Non, lui répondis-je en toute franchise. L’article dit que 
certains désordres métaboliques peuvent entraîner ce genre de 
problème. Mais je n’ai aucune preuve. 

— Bon, parce que pour moi, ce type est loin d’être un débile 
mental. Et j’en ai marre d’entendre rabâcher que ce fumier est 
un pauvre type, un moins que rien avec un boulot minable. 
(Wesley s’impatientait.) J’suis soi-disant chargé de l’enquête et 
il faut que je lise ce foutu canard pour savoir ce qui se passe... 

— Nous avons des soucis plus sérieux, lâcha Wesley. 
— Ah, ouais ? Lesquels ? fit Marino. 
Nous le mîmes au courant. Nous lui racontâmes ma 

conversation téléphonique avec la sœur de Cecile Tyler. Au fur 
et à mesure de notre récit, la fureur le quitta. Il était dérouté. 
Nous lui apprîmes que les cinq femmes avaient bien quelque 
chose en commun : leurs voix. 

Je lui rappelai son premier entretien avec Matt Petersen. 
— Autant que je m’en souvienne, il a parlé de sa première 

rencontre avec Lori. Dans une soirée, je crois. Et de sa voix. Une 
belle voix de contralto. C’est pourquoi il nous est apparu que le 
lien entre tous ces meurtres, c’est la voix. Peut-être que le tueur 
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ne les repère pas de visu, mais à l’oreille. Il les remarque parce 
qu’il les entend. 

— Nous ne l’avons jamais envisagé, ajouta Wesley. On 
imagine toujours les psychopathes repérant leurs victimes dans 
un supermarché, ou en train de faire du jogging, ou par la 
fenêtre de leur maison. En règle générale, le téléphone, s’il 
intervient dans l’affaire, ne vient qu’après le premier contact. 
Mais d’abord, il voit sa victime. Ensuite, il se peut qu’il l’appelle, 
sans rien dire, juste pour entendre sa voix et fantasmer. Mais 
notre hypothèse est beaucoup plus effrayante, Pete. Ce tueur a 
peut-être une activité qui le met en contact téléphonique avec 
des femmes qu’il n’a jamais vues. Il a accès à leur numéro et à 
leur adresse. Il appelle, et si la voix lui fait de l’effet, il tient sa 
proie. 

— Voilà qui va pas nous arranger, se plaignit Marino. Il va 
falloir vérifier dans l’annuaire, éplucher toutes les boîtes qui 
utilisent le téléphone. Il se passe pas une semaine sans que ma 
femme reçoive un coup de fil. Des types qui lui proposent des 
balais, des ampoules électriques, un appartement, n’importe 
quoi ! Sans compter les sondages. Le genre qui vous pose cent 
cinquante questions. Ils veulent savoir si vous êtes célibataire, 
marié, combien vous touchez. Si vous enfilez vos pantalons une 
jambe après l’autre ou les deux en même temps, si vous avez des 
pellicules, tout ! 

— C’est ce qu’on se disait, marmonna Wesley.  
Mais Marino était lancé. 
— P’t’être qu’un de ces types est accro au meurtre et au viol. 

Il touche huit dollars de l’heure pour rester chez lui, assis sur 
son cul, à feuilleter les annuaires. Il tombe sur une femme qui 
lui dit qu’elle est célibataire, qu’elle se fait 20000 dollars par an, 
et une semaine après... (Il se tourna vers moi.)... vous l’avez 
comme cliente. Comment on va le dénicher ? 

Ça, nous l’ignorions. Marino avait raison : loin de réduire 
l’éventail des possibilités, l’hypothèse du contact vocal nous 
compliquait la tâche. S’il était possible de déterminer les 
personnes que les victimes avaient rencontrées tel ou tel jour, il 
nous serait beaucoup plus difficile de savoir avec qui elles 
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avaient parlé au téléphone. Seraient-elles encore en vie qu’elles 
ne le sauraient pas elles-mêmes. 

— Vu l’heure à laquelle il frappe, je pense qu’il travaille hors 
de chez lui du lundi au vendredi, dis-je. La tension monte toute 
la semaine, et c’est dans la nuit du vendredi au samedi, aux 
alentours de minuit, qu’il tue. S’il se lave les mains avec du 
savon au borax vingt fois par jour, ce n’est certainement pas 
dans sa salle de bains, mais sur son lieu de travail. 

— Est-ce vraiment du borax ? demanda Wesley. 
— Notre labo l’a prouvé par chromatographie ionique. Le 

résidu brillant contient du borax.  
 Wesley réfléchit un moment. 
— S’il utilise du savon au borax à son travail et qu’il rentre 

chez lui à 5 heures, il est peu plausible qu’il lui reste tant de 
résidu sur la peau à une heure du matin. Il travaille peut-être le 
soir, dans un endroit où les toilettes des hommes sont équipées 
de savon au borax. Il termine son travail entre minuit et une 
heure du matin, et se rend directement chez sa victime. 

Pour moi, ce scénario était plus que vraisemblable. Si le 
tueur travaillait le soir, il avait toute latitude, au cours de la 
journée, pendant que tout le monde était au travail, pour 
examiner la configuration du quartier où se trouvait la résidence 
de sa prochaine victime. Peut-être même repassait-il en voiture 
dans le secteur, tard le soir. 

Quelles sont les professions où l’on utilise le téléphone et où 
l’on travaille le soir ? 

— Presque tous les démarcheurs appellent au moment de 
dîner, affirma Wesley. Il est rare d’en avoir un après 9 heures. 

— Les livreurs de pizza, suggéra Marino. Ils sortent à toute 
heure. Ça pourrait être le type qui prend les appels. La première 
chose qu’ils vous demandent, c’est votre numéro de téléphone. 
Si vous leur avez déjà passé commande, votre adresse apparaît 
sur l’écran de l’ordinateur. Et une demi-heure après, le gus est 
chez vous avec sa pizza. Ça pourrait être le livreur, qui voit tout 
de suite si la femme vit seule. Ou bien celui qui prend les 
commandes. La voix de la cliente l’excite, il connaît son adresse. 

- il faut vérifier, dit Wesley. Envoyez quelques-uns de vos 
hommes dans les boîtes à pizza. Nous sommes vendredi, 
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demain. Essayez de savoir si les cinq victimes n’étaient pas 
clientes dans une de ces boîtes. Ça devrait être facile à vérifier. 

Marino sortit un instant et revint avec les Pages jaunes. Il 
commença aussitôt à noter une série d’adresses et de numéros 
de téléphone. 

La liste des professions s’allongeait. Les standardistes des 
hôpitaux ou des compagnies de téléphone travaillaient jour et 
nuit. Les quêteurs de bonnes œuvres n’hésitaient pas à 
interrompre votre émission favorite et vous appelaient jusqu’à 
des 10 heures du soir. Sans oublier la possibilité d’un numéro 
choisi au hasard dans l’annuaire par un type qui s’ennuie. 

Mon esprit devenait de plus en plus confus. 
Et pourtant quelque chose me turlupinait. Tu compliques 

les choses, me soufflait une voix intérieure. Tu t’éloignes de ce 
que tu sais. 

J’observai le visage moite et gras de Marino, ses yeux 
inquiets. Il était fatigué, tendu. Il bouillonnait encore d’une rage 
contenue. Pourquoi était-il si susceptible ? N’avait-il pas dit que 
le tueur n’aimait pas les femmes qui travaillent, parce que ce 
sont des prétentieuses ? 

Chaque fois que j’essayais de joindre le sergent, il était 
« dehors ». Il s’était rendu sur les lieux des cinq meurtres. 

Il paraissait parfaitement réveillé quand il était arrivé chez 
Lori Petersen. Avait-il seulement dormi cette nuit-là ? Son 
empressement à soupçonner Matt Petersen n’était-il pas 
curieux ? 

L’âge de Marino ne correspondait pas au profil du tueur, me 
dis-je. 

Il passe la plus grande partie de son temps dans sa voiture 
et ne gagne pas sa vie en répondant au téléphone. Pas de lien 
entre lui et les victimes. Mais surtout, il n’a aucune odeur 
corporelle particulière, et si la salopette lui appartenait, 
pourquoi nous l’avoir apportée ? 

A moins, me dis-je, qu’il ne se serve du système à rebours. 
Après tout, c’est un spécialiste, il est chargé de l’enquête et son 
expérience lui permet de se conduire en ange salvateur ou, au 
contraire, en démon. 
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Depuis le début je repoussai l’idée terrible que le tueur 
pourrait être un policier. 

Marino ne collait pas. Mais le tueur pouvait être un flic qu’il 
avait côtoyé pendant des mois, un flic qui se procurait des 
salopettes bleu marine dans les magasins de vêtements 
professionnels, un flic qui se lavait les mains avec le savon au 
borax dont étaient équipées les toilettes de la police, un flic qui 
s’y connaissait assez en médecine légale et en enquêtes 
criminelles pour nous tenir la dragée haute. Un flic qui aurait 
mal tourné. Ou un psychopathe attiré par la carrière de policier. 

Nous avions examiné les équipes médicales appelées sur les 
lieux des meurtres. Mais pas les dossiers des policiers en 
uniforme. 

Peut-être qu’un flic feuilletait l’annuaire pendant ses 
permanences, et établissait un premier contact vocal avec ses 
victimes. Il remarquait une voix qui l’excitait. Il assassinait sa 
propriétaire et veillait à se trouver à proximité quand on 
découvrait le corps. 

— Notre seule piste, c’est Matt Petersen, déclara Wesley. Il 
est toujours en ville ? 

— D’après c’que je sais, oui. 
— Allez le voir. Voyez si sa femme lui a parlé d’un 

démarchage téléphonique. Voyez s’il se souvient d’un coup de fil 
de ce genre. 

Marino repoussa sa chaise.  
Je m’abstins de dire tout haut ce que je pensais. 
— Pourrait-on se procurer des doubles des appels radios de 

la police au moment de la découverte des corps ? demandai-je. 
Je veux connaître le moment exact où les meurtres ont été 
signalés et l’heure à laquelle les premiers policiers sont arrivés 
sur les lieux, surtout dans le cas de Lori Petersen. L’heure du 
décès pourrait nous aider à déterminer exactement à quelle 
heure le tueur quitte son travail. 

— Aucun problème, fit Marino. Venez avec moi. On va 
passer chez Petersen. Ensuite on ira à la salle des transmissions. 

 
Matt Petersen n’était pas chez lui. Marino laissa sa carte 

sous le heurtoir en cuivre. 
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— Ça m’étonnerait qu’il m’appelle, marmonna-t-il en 
redémarrant. 

— Pourquoi ? 
— Quand je suis passé le voir, l’autre jour, il m’a même pas 

fait entrer. Il est resté à la porte comme un chien de garde. Il a 
reniflé la salopette et m’a viré comme un malpropre. Il m’a 
conseillé de m’adresser à son avocat la prochaine fois. Paraît 
que je le harcèle. 

— Ce n’est peut-être pas tout à fait faux.  
Il me jeta un coup d’œil et faillit sourire.  
Nous revînmes dans le centre. 
— Vous disiez que l’examen ionique avait identifié le borax, 

dit-il en changeant de sujet. C’est qu’il n’y a rien dans le 
maquillage de théâtre ? 

— Non, le maquillage ne contenait pas de borax. C’était une 
substance qu’on appelle Sun Blush et qui réagit au laser. Les 
empreintes que Petersen a laissées sur le corps de sa femme 
viennent du Sun Blush qu’il avait sur les mains. 

— Et le résidu brillant sur le couteau ? 
— Il n’y en avait pas assez pour qu’on puisse procéder à un 

test. Ce devait être du Sun Blush. Ce n’est pas une poudre mais 
une crème. Vous vous souvenez du grand pot de crème rose 
foncé que vous avez apporté au labo ? (Il acquiesça d’un signe 
de tête.) C’était du Sun Blush. Il ne se répand pas partout, 
comme le borax. Il reste localisé. 

— Comme sur la clavicule de Lori Petersen ? fit-il. 
— Oui. Et sur la fiche de Matt Petersen, mais seulement là 

où il a posé ses empreintes. Il n’y avait aucune paillette ailleurs 
sur la fiche, sauf sur l’encre des empreintes. Or les paillettes qui 
se trouvaient sur le manche du couteau n’étaient pas groupées 
de cette façon. Elles étaient disposées au hasard, éparpillées, 
comme celles qu’on a trouvées sur le corps des victimes. 

— Vous voulez dire que si Petersen avait touché le couteau 
avec du Sun Blush sur les mains, on aurait retrouvé des zones 
brillantes nettement délimitées, et non des paillettes 
dispersées ? 

— Exactement. 
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— Et le résidu que vous avez trouvé sur les corps, sur les 
liens et ailleurs ? 

— Nous en avons trouvé une concentration suffisante sur les 
poignets de Lori. C’était du borax. 

— Donc on a deux types de résidus différents ? 
— Exact. 
— Hum ! 
Comme celle de la plupart des bâtiments officiels de 

Richmond, la façade du siège de la police est grisâtre, comme le 
béton des trottoirs. Les seules taches vives sont les deux 
drapeaux qui claquent sur le ciel bleu : le drapeau américain et 
celui de Virginie. Marino contourna l’édifice et alla se garer 
derrière une file de voitures de police banalisées. 

Dans le hall, nous passâmes devant la cage de verre de la 
réception tandis que des agents en bleu marine nous disaient 
bonjour. Je constatai avec soulagement que j’avais quitté ma 
blouse. J’oubliais parfois de l’enlever avant de sortir, et quand je 
me retrouvais dans la rue avec, j’avais l’impression de me 
promener en pyjama. 

Les portraits-robots des violeurs d’enfants et des rois de 
l’arnaque étaient épingles sur des panneaux muraux avec une 
brochette éloquente de visages de brutes. Je remarquai aussi les 
photos d’identité judiciaire des dix cambrioleurs, violeurs et 
assassins les plus recherchés de Richmond. Certains n’avaient 
pas pu s’empêcher de sourire à l’objectif. Les stars du crime. 

Nous descendîmes un escalier métallique mal éclairé et 
arrivâmes devant une porte pourvue d’un hublot en verre à 
travers lequel Marino se fit connaître. 

La porte s’ouvrit électroniquement. 
C’était la salle des transmissions, une pièce souterraine 

bourrée de bureaux et de terminaux d’ordinateurs raccordés à 
des consoles téléphoniques. Derrière une cloison vitrée, je 
découvris une seconde pièce où travaillaient les employés du 
standard du 911. La ville entière leur apparaissait comme un jeu 
vidéo. Ils nous jetèrent des regards curieux. Certains parlaient 
dans leur micro, d’autres bavardaient ou fumaient, les écouteurs 
autour du cou. 
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Marino m’entraîna vers des étagères pleines de boîtes de 
bandes magnétiques. Chaque boîte était datée. Il en préleva 
cinq, chacune couvrant une période d’une semaine. 

— Joyeux Noël, fît-il d’une voix traînante. 
— Quoi ? fis-je en le regardant comme s’il était devenu fou. 
— Ben, quoi ? dit-il en sortant son paquet de cigarettes. 

Moi, faut que j’me tape les livreurs de pizza. Y’a un magnéto là-
bas. Vous pouvez les écouter ici ou les emporter à votre bureau. 
A votre place, j’me dépêcherais de les enlever de cet asile de 
fous, mais je vous ai rien dit, hein ? Normalement les bandes 
doivent pas sortir d’ici. Vous me les rendrez quand vous aurez 
fini. 

J’en avais déjà mal à la tête. 
Ensuite il m’emmena dans une petite pièce où une 

imprimante laser débitait des kilomètres de papier rayé de vert. 
Ça m’arrivait déjà aux genoux. 

— J’ai demandé qu’on vous sorte tout ce que l’ordinateur a 
avalé depuis deux mois. 

— Oh, mon Dieu ! 
— Vous y trouverez les adresses et tout ça. (Il me jeta un 

bref regard de ses yeux noirs.) Ça va pas être coton de repérer 
l’appel. Parce que sans les adresses, vous saurez jamais à quoi 
correspond un appel. 

— Bon sang ! On ne peut pas simplement demander à 
l’ordinateur de nous sortir ce dont nous avons besoin ? fis-je 
d’une voix exaspérée. 

— Vous vous y connaissez en gros ordinateurs ?  
Je n’y connaissais rien.  
Il jeta un regard circulaire. 
— Dans cette boîte, y’a personne qui y pige quelque chose. 

On a un spécialiste informatique, mais il est en vacances sur la 
côte en ce moment. Le seul moment où on voit un spécialiste, 
c’est quand on a une panne. La boîte de maintenance rapplique 
et le département se fait taxer soixante-dix dollars de l’heure 
pour la réparation. Même si le département voulait vous aider, 
ces connards de la maintenance arriveraient à la vitesse d’une 
limace en retraite. Vous avez déjà eu de la chance que je trouve 
un type assez futé pour appuyer sur le bouton Impression. 
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Nous restâmes une demi-heure dans la petite pièce. 
L’imprimante finit par s’arrêter, et Marino arracha le papier. Il 
mit le tout dans un carton vide, qu’il souleva avec un 
grognement. 

Pour sortir, nous dûmes retraverser la salle de 
transmissions. 

— Si tu vois Cork, transmets-lui un message de ma part, 
lança-t-il par-dessus son épaule à un séduisant officier noir. 

— Ouais ? fit l’autre en étouffant un bâillement. 
— Dis-lui qu’il est plus dans son bahut et qu’il arrête de faire 

le malin dans son micro. On n’est pas dans un concours de 
cibistes, ici ! 

L’autre éclata de rire. Il avait exactement le rire d’Eddie 
Murphy. 

 
Pendant un jour et demi, je ne m’habillai même pas, cloîtrée 

chez moi en survêtement, les écouteurs vissés sur les oreilles. 
Bertha fut adorable et occupa Lucy. 
Je courais contre la montre, priant pour trouver quelque 

chose avant que le vendredi ne bascule dans les premières 
heures du samedi. Je sentais que le tueur passerait à l’acte. 

Je téléphonai deux fois à Rose. En rage, Amburgey avait 
appelé quatre fois depuis que j’étais partie avec Marino. Le 
commissaire exigeait que j’aille le voir sur-le-champ pour lui 
fournir une explication sur l’article de la veille, qu’il qualifiait de 
« fuite des plus regrettables ». Il voulait aussi les résultats des 
examens ADN et exigeait qu’on lui fournisse au plus tôt un 
rapport sur le fameux « élément matériel » en notre possession. 

— Que lui avez-vous répondu ? demandai-je à Rose sans en 
croire mes oreilles. 

— J’ai dit que je laisserais le message sur votre bureau. 
Quand il m’a menacée de me virer si je ne le mettais pas 
immédiatement en communication avec vous, je lui ai dit : 
« Chic ! Je n’ai encore jamais eu l’occasion de poursuivre 
quelqu’un en justice »... 

— Vous ne lui avez tout de même pas... 
— Si  ! Je suis sûre que si ce péteux avait une cervelle, on 

l’entendrait ballotter dans son gros crâne.  
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J’avais branché mon répondeur. Amburgey pourrait 
toujours se défouler sur une bande magnétique. 

C’était un cauchemar. Chaque bande couvrait les vingt-
quatre heures de chacun des sept jours de la semaine. 
Naturellement, il arrivait qu’il n’y ait que trois ou quatre appels 
de deux minutes en une heure. Tout dépendait de l’activité du 
standard du 911. Le problème était de retrouver le moment 
précis où les meurtres avaient été signalés. Quand j’étais trop 
impatiente, j’allais trop loin et, pensant avoir raté un appel, je 
devais rembobiner. Ensuite je ne retrouvais plus où j’en étais 
restée... 

C’était terrible ! Et déprimant. Les appels allaient des 
allumés qui se croyaient attaqués par les extra-terrestres aux 
ivrognes en proie au délire, en passant par de pauvres gens dont 
un proche était victime d’une crise cardiaque. Accidents de 
voiture, menaces de suicide, rôdeurs, chiens qui aboient, stéréos 
à fond et pots d’échappement qu’on prenait pour des 
fusillades... tout ça défilait dans le désordre ! 

J’avais déjà retrouvé trois des signalements que je 
cherchais. Celui concernant la découverte du corps de Brenda, 
celui d’Henna et celui de Lori. Je rembobinai pour retrouver 
l’appel interrompu qu’avait passé Lori juste avant d’être 
assassinée. Il avait eu lieu à 0 h 49, le samedi 7 juin, et tout ce 
qu’on entendait sur la bande, c’était l’opérateur disant 
simplement « 911 ». 

Je cherchai dans des pages et des pages de listing la 
transcription correspondante. L’adresse de Lori était apparue 
sur l’écran du 911, au nom de L. A. Petersen. Ce n’est que trente-
neuf minutes plus tard que la voiture de patrouille 21 avait reçu 
le signalement. Six minutes après, elle passait devant chez Lori 
et, ne remarquant rien, s’éloignait pour répondre à un autre 
appel. 

L’adresse des Petersen était réapparue exactement soixante-
huit minutes après le premier appel 911, à 1 h 57, quand Matt 
Petersen avait découvert le corps de sa femme. Si seulement il 
n’avait pas eu répétition ce soir-là, pensai-je. Si seulement il 
était rentré plus tôt... 

On entendit un déclic sur la bande. 
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— 911.  
Une respiration oppressée. 
— Ma femme ! (Voix paniquée.) On a tué ma femme ! Vite, 

je vous en supplie ! (Hurlant.) Mon Dieu ! On l’a tuée ! Vite ! 
Vite ! 

La voix hystérique me glaça. Petersen fut un instant 
incapable de répondre quand l’opérateur lui demanda son 
adresse. 

J’arrêtai la bande et fis un rapide calcul. Petersen était 
rentré vingt-neuf minutes après que la première voiture de 
patrouille était passée. Le premier appel avait eu lieu à 0 h 49. 
Le policier était arrivé devant la maison à 1 h 34. 

Quarante-cinq minutes s’étaient écoulées. Le tueur n’était 
resté dans la chambre de Lori que durant ce laps de temps au 
maximum. 

A 1 h 34 il était reparti. La chambre était plongée dans 
l’obscurité. S’il avait été encore à l’intérieur, la lumière aurait 
été allumée. J’en étais persuadée. Je n’arrivais pas à croire qu’il 
ait trouvé un fil électrique et fait des nœuds aussi élaborés dans 
le noir. 

C’était un sadique. Il voulait que sa victime le voie, surtout 
s’il portait une cagoule. Il voulait qu’elle anticipe, terrorisée, les 
horreurs qu’il allait lui faire subir... 

Quand tout avait été fini, il avait éteint tranquillement la 
lumière et était ressorti par la fenêtre des toilettes, quelques 
minutes peut-être avant le passage de la voiture de patrouille, et 
moins d’une demi-heure avant le retour de Matt Petersen. Et il 
avait laissé derrière lui son odeur de charogne. 

Jusque-là, je n’avais trouvé aucune équipe de policiers 
s’étant rendue sur les lieux des meurtres de Brenda, Lori et 
Henna. La déception m’ôtait le courage de poursuivre. 

Je fis une pause. Bertha et Lucy rentrèrent de leur 
promenade et je fis de mon mieux pour écouter leurs histoires. 
Lucy était épuisée. 

— J’ai mal au ventre, se plaignit-elle. 
— Pas étonnant, commenta Bertha. Je t’avais dit de ne pas 

manger toutes ces cochonneries.  
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Je fis dîner Lucy d’un bouillon de poulet avant de la mettre 
au lit.  

Puis je recoiffai les écouteurs. 
 
J’avais perdu toute notion du temps. 
« 911. » « 911. » 
Le numéro résonnait, lancinant, dans ma tête. 
Peu après 10 heures, je ressentis une telle fatigue que j’étais 

incapable de réfléchir. Je rembobinai pour retrouver l’appel 
signalant la découverte du corps de Patty Lewis. Mon regard 
errait sur un listing déplié sur mes genoux. 

Tout d’abord, je ne compris pas ce que je voyais. 
L’adresse de Cecile Tyler était imprimée à mi-page, datée du 

12 mai, à 21 h 23.  
C’était impossible.  
Elle avait été tuée le 31 mai. 
Son adresse n’aurait pas dû se trouver sur cette bande ! 
J’appuyai sur la touche d’avance rapide, arrêtant la bande 

toutes les quelques secondes. Il me fallut vingt minutes pour 
trouver l’enregistrement correspondant. Je le réécoutai trois 
fois. 

A 21 h 23 précises, une voix masculine prend l’appel et 
annonce : « 911. »  

Après un bref silence, une voix féminine à l’intonation 
douce et cultivée, marque sa surprise : 

— Oh ! excusez-moi, je suis désolée. 
— Un problème, madame ?  
Rire embarrassé. 
— Je voulais les renseignements. (Nouveau rire.) J’ai dû 

faire le 9 au lieu du 4. 
— Ce n’est pas grave ! (D’un ton enjoué :) Bonne soirée, 

madame.  
Silence. Un déclic, et la bande continuait.  
Sur la sortie papier, l’adresse de la jeune femme noire 

assassinée figurait sous son nom, Cecile Tyler.  
Et brusquement, je compris. 
— Mon Dieu ! articulai-je, l’estomac noué. 
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Brenda Steppe avait appelé le 911 après son accident de 
voiture. D’après son mari, Lori Petersen avait appelé la police en 
entendant un chat, qu’elle avait pris pour un rôdeur, fouiller 
dans les poubelles. Abby Turnbull avait appelé la police quand 
l’homme en Cougar noire l’avait suivie. Et Cecile Tyler avait fait 
le 911 par erreur. 

Quatre des cinq femmes assassinées avaient donc appelé la 
police, et leur adresse était aussitôt apparue sur l’écran de 
l’ordinateur gérant le 911. Et l’opérateur avait déduit qu’elles 
vivaient probablement seules. 

Je me précipitai à la cuisine. Je ne sais pas pourquoi, car 
j’avais un téléphone dans mon bureau. Je composai 
frénétiquement le numéro du service des enquêtes. Marino 
n’était pas là. 

— Donnez- moi son numéro personnel. 
— Désolé, mais nous ne sommes pas autorisés à donner les 

numéros personnels. 
— Je m’en fous ! Je suis le Dr Scarpetta, médecin expert 

général ! Donnez-moi son numéro ! 
Silence étonné au bout du fil. Puis l’officier se confondit en 

excuses et me donna le numéro. 
— Ouf ! lâchai-je quand je l’entendis décrocher. 
— Nom de Dieu ! fit-il après que je lui eus débité mon récit 

d’une seule traite. Je m’en occupe, Doc. 
— Vous feriez mieux de descendre à la salle des 

transmissions pour voir si ce salopard y est ! hurlai-je. 
— Qu’est-ce qu’il dit sur la bande ? Vous avez reconnu sa 

voix ? 
— Bien sûr que non. 
— Qu’est-ce qu’il a dit à Cecile Tyler ? 
— Je vais vous le faire écouter. 
Je retournai dans mon bureau, où je pris la communication 

sur le second appareil. Je rembobinai, débranchai les écouteurs 
et mis le volume à fond. 

— Vous le reconnaissez ? demandai-je en reprenant le 
combiné.  

Marino ne répondit pas. 
— Vous êtes toujours là ? criai-je. 
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— Hé ! calmez-vous, Doc. Z’avez eu une rude journée, hein ? 
Laissez-moi m’occuper de ça. 

Sur ce, il raccrocha. Je restai assise, les yeux fixés sur le 
combiné, immobile jusqu’à ce que la tonalité soit remplacée par 
une voix enregistrée disant : « Si vous désirez établir une 
communication, raccrochez et composez le numéro de votre 
correspondant... » 

Je vérifiai que la porte d’entrée était bien fermée, que 
l’alarme était branchée, puis montai au premier. Ma chambre 
était située sur l’arrière et donnait sur la forêt. Je baissai les 
stores. 

Bertha considérait qu’on devait laisser entrer le soleil à flots 
dans les pièces, même vides. « Ça tue les microbes, Dr Kay », 
me répétait-elle, à quoi je rétorquais que ça décolorait les 
moquettes. 

Impossible de la faire changer d’avis. Je détestai entrer dans 
ma chambre le soir et trouver les stores ouverts. Je les baissai 
avant même d’allumer, pour qu’on ne me voie pas de l’extérieur. 
Mais ce soir j’avais oublié cette précaution. Je décidai de garder 
mon survêtement. Il me servirait de pyjama. 

Je sortis un petit escabeau du placard, tirai la boîte à 
chaussures et en sortis le .38 que je glissai sous mon oreiller. 

J’étais malade à l’idée qu’on risquait de m’appeler à tout 
moment pour un nouveau meurtre, et je me voyais déjà, criant à 
Marino : « Je vous l’avais dit, espèce de tête de mule ! Je vous 
avais prévenu ! » 

Où était-il, ce gros lard ? Que faisait-il ? J’éteignis ma lampe 
et remontai la couverture. Sans doute en train de siroter sa bière 
en regardant la télé. 

Je rallumai. Sur ma table de chevet, le téléphone me 
narguait. Je ne voyais personne d’autre à appeler. Si j’appelais 
Wesley, il appellerait aussitôt Marino. Si j’appelai le service des 
enquêtes, le policier qui me répondrait appellerait Marino. 

C’est Marino qui était chargé de cette maudite enquête. 
Tous les chemins menaient à Marino !  

J’éteignis et restai les yeux grands ouverts dans l’obscurité. 
« 911. » « 911. » 
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Je me tournai et me retournai dans mon lit, la voix 
résonnant à mon oreille. 

Il était minuit passé quand je descendis à pas de loup au 
rez-de-chaussée pour aller prendre une bouteille de cognac dans 
le bar. Lucy n’avait pas bougé depuis que je l’avais mise au lit. 
Elle dormait à poings fermés. J’aurais voulu pouvoir en faire 
autant. Je me servis coup sur coup deux petits verres, puis, 
abattue, remontai dans ma chambre. Je m’agitais, sombrant 
dans le sommeil pour me réveiller aussitôt. 

« ... Qu’est-ce qu’il a dit à Cecile Tyler ? » 
Clic. La bande se remettait en route. 
« Oh ! excusez- moi. (Rire embarrassé.) J’ai dû faire le 9 au 

lieu du 4... 
— Ce n’est pas grave ! Bonne soirée, madame. » 
« ... J’ai dû faire le 9 au lieu du 4... » 
« 911. » « Hé ! il est beau gosse...  
« C’est une ordure !  
« ... Parce qu’il n’est pas en ville, Lucy. Mr Boltz est parti en 

vacances. 
— Oh ! (Déçue.) Quand est-ce qu’il revient ? 
— Pas avant le mois de juillet. 
— Pourquoi on n’est pas parties avec lui, tante Kay ? Il est 

au bord de la mer ? » 
« ... Tu mens tous les jours, en ce qui nous concerne, au 

moins par omission. » Son visage flou derrière un voile de 
chaleur et de fumée, ses cheveux blonds au soleil. 

« 911. » 
J’étais chez ma mère et elle me parlait. 
Un rapace tournoyait paresseusement au-dessus de la 

fourgonnette dans laquelle je roulais avec quelqu’un que je ne 
connaissais pas et que je ne pouvais voir. Des palmiers 
défilaient de chaque côté de la route. Des aigrettes à long cou 
étaient plantées çà et là, comme des figurines de porcelaine, et 
nous suivaient des yeux. 

Je me mis sur le dos. 
Assis dans son lit, mon père m’écoutait lui raconter ma 

journée à l’école. Son visage était gris. Il ne me répondait pas, 
les yeux fixes. L’angoisse me serrait le cœur. 
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Il était mort. 
« Papaaaa ! » 
Une odeur écœurante me monta aux narines tandis que je 

me jetais contre lui.  
Le noir se fit dans mon esprit.  
Je repris conscience, le cœur battant. L’odeur.  
L’affreuse odeur.  
Etait-elle réelle ou avais-je rêvé ?  
Un signal d’alarme se déclencha dans ma tête.  
L’odeur écœurante m’étouffait et quelque chose effleurait 

mon lit. 
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16 

 
Entre ma main et le .38 caché sous mon oreiller, il devait y 

avoir une trentaine de centimètres, pas plus. 
Un abîme. Une éternité. Cela me parut impossible. Je ne 

pensai à rien, obnubilée par cette distance, mon cœur cognant 
entre mes côtes comme un oiseau affolé contre les barreaux de 
sa cage. Le sang sifflait à mes oreilles. J’avais les muscles tendus 
à se rompre. Je frissonnais de terreur. Ma chambre était 
plongée dans un noir d’encre. 

Doucement, très doucement, je hochai la tête, obéissant à la 
voix métallique, à la main qui m’écrasait la bouche. Non. Je ne 
crierais pas. 

Le couteau sur ma gorge me parut aussi impressionnant 
qu’une machette. Le matelas s’affaissa sur la droite. Un déclic. 
Un éclair lumineux. Puis plus rien. Quand mes yeux 
s’accommodèrent à la lumière, je le regardai et étouffai un 
hoquet. 

Je ne pouvais ni bouger ni respirer. Le fil tranchant de la 
lame me mordait la peau. 

C’était un Blanc, les traits déformés par un bas nylon, avec 
deux fentes pour les yeux, et une haine implacable. Le bas se 
gonflait au niveau de la bouche à chaque expiration. 

— Au moindre bruit, je te coupe la tête.  
Des pensées confuses explosèrent dans mon esprit. Lucy. 

Goût salé du sang dans ma bouche engourdie. Lucy, ne te 
réveille pas. Je sentis comme un courant haute tension dans son 
bras et sa main. Je me préparais à mourir. 

Non. Ne faites pas ça. C’est insensé. 
Je suis une femme, une femme comme votre sœur, comme 

votre mère. Un être humain, comme vous. Je peux vous dire des 
choses sur les meurtres. Ce que sait la police. Tout ce que je sais. 
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Je vous en supplie. Je suis une femme. Une femme ! 
Laissez-moi vous parler ! 

Fragments de phrases. Impossibles à prononcer. Inutiles. 
J’étais prisonnière de mon silence. Je vous en supplie, ne me 
touchez pas. Ne me touchez pas ! 

Il fallait absolument qu’il enlève sa main de ma bouche, que 
je puisse lui parler. 

Je m’efforçai de me détendre. Il le sentit. 
Il desserra son étreinte et je pus aspirer un peu d’air. 
Il portait une salopette bleu marine au col trempé de sueur. 

La main qui tenait le couteau sur ma gorge était protégée par un 
gant chirurgical translucide. Je sentais l’odeur du caoutchouc. 
Et son odeur à lui. 

La salopette dans le labo de Betty. La bouffée écœurante 
quand Marino l’avait sortie du sac. 

Comme dans un vieux film, je m’entendis lui 
demander : » Est-ce l’odeur que Petersen avait sentie ? » Et son 
gros pouce pointé vers moi tandis qu’il s’exclamait : « Gagné ! » 

La salopette étalée sur la table du labo, taille L ou XL, en 
partie découpée.  

Il avait le souffle court. 
- je vous en prie, articulai-je sans un geste. 
— Tais-toi ! 
— Je peux vous dire tout ce que... 
— Tais- toi ! 
Sa main se plaqua sur ma bouche avec sauvagerie. Je crus 

que ma mâchoire allait éclater. 
Ses yeux furetaient partout, examinant ma chambre dans le 

moindre détail. Ils s’arrêtèrent sur les stores, les cordons qui 
pendaient. Je savais à quoi il pensait. Puis il tourna 
brusquement la tête vers le cordon de ma lampe de chevet. Il 
sortit quelque chose de blanc de sa poche, me l’enfonça dans la 
bouche. Son couteau s’écarta. 

J’avais la nuque raide. Mon visage était comme pétrifié. 
Avec précaution, je repoussai à coups de langue le chiffon vers 
le devant de ma bouche. La salive m’étouffait. 

La maison était plongée dans un silence total. Lucy. Bon 
Dieu ! je vous en supplie...  
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Les autres femmes avaient fait ce qu’il leur avait ordonné. 
J’avais vu leurs visages violacés. 

J’essayai de me souvenir de ce que je savais de lui. Le 
couteau n’était qu’à quelques centimètres de mon visage, 
scintillant dans la lumière. Il m’aurait fallu bondir, faire tomber 
la lampe. 

J’avais les bras et les jambes sous les couvertures. Je ne 
pouvais pas donner de coups de pied, ni bouger les bras, ni 
remuer. Si la lampe se fracassait par terre, la chambre serait 
plongée dans le noir. 

Je n’y verrais plus rien. Et il avait son couteau.  
Je pourrais le convaincre de ne pas me faire de mal. Si je 

retrouvais l’usage de la parole. Parler.  
Leurs visages violacés, les liens entaillant la chair du cou. 
Trente centimètres, pas plus. L’infini.  
Il ne savait pas que j’avais une arme. 
Il était nerveux, tendu. Il hésitait. Son cou rouge et gonflé 

transpirait à grosses gouttes, sa respiration était rapide, hachée. 
Il ne se préoccupait pas de l’oreiller. 
— Un seul geste..., dit-il en m’appuyant la pointe effilée du 

couteau sur la gorge.  
Je le regardai, les yeux écarquillés. 
— Ça va te plaire, petite garce. (Une voix sourde, glaciale.) 

J’ai gardé le meilleur pour la fin. (Le bas, tour à tour gonflé et 
aspiré par son souffle.) Tu veux savoir comment je m’y prenais ? 
Je vais tout te montrer. J’ai tout mon temps. 

Je connaissais cette voix. 
Ma main droite. Où se trouvait le revolver ? Un peu plus à 

gauche ? Au milieu ? Où ? Il lui faudrait aller jusqu’aux rideaux. 
Il ne pouvait pas couper le fil de la lampe. C’était l’unique 
source de lumière. L’interrupteur du plafonnier était près de la 
porte. Il l’avait repéré. 

Je déplaçai ma main droite de deux ou trois centimètres.  
Ses yeux quittèrent les rideaux, revinrent vers moi, se 

détournèrent de nouveau. 
Ma main droite était à présent sur ma poitrine. 
Le matelas bougea lorsqu’il se leva. Sous ses aisselles, des 

auréoles de sueur s’agrandissaient.  
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Son regard allait de l’interrupteur près de la porte aux 
cordons des stores. Il paraissait indécis. 

Tout se passa très vite. Ma main toucha le métal froid, saisit 
l’arme tandis que je roulai à bas du lit en entraînant le drap. En 
une fraction de seconde, le chien se releva avec un déclic. 

Ensuite je ne me souvenais plus. L’instinct me guidait. 
Quelqu’un d’autre agissait à ma place. Le doigt sur la détente, le 
revolver tressautant dans ma main, tant je tremblais. 

Je ne me souviens pas avoir ôté le bâillon. 
Je hurlai. 
— Salaud ! Espèce de salaud ! 
L’arme sauta entre mes doigts tandis que je hurlai, ma 

terreur et ma rage explosant en un chapelet d’insanités. Je 
hurlai, ordonnai qu’il montre son visage. 

Il s’était figé de l’autre côté du lit. J’étais étrangement 
détachée. Son poignard n’était qu’un petit couteau de chasse. 
Ses yeux étaient rivés à mon revolver. 

— ENLEVEZ CE BAS !  
Il leva lentement le bras et le fourreau blanc tomba au sol... 
Puis il pivota brusquement sur lui-même. 
Je hurlai et entendis plusieurs explosions. Je ne compris 

pas ce qui se passait. 
La folie. Les objets volèrent. Le couteau jaillit de sa main 

tandis qu’il s’écroulait sur la table de chevet, entraînant la 
lampe dans sa chute. Une voix cria quelque chose. La chambre 
fut plongée dans l’obscurité. 

Quelqu’un raclait frénétiquement le mur. 
— Où est cette putain de lumière, bordel... ? 
 
Je l’aurais fait. 
Je sais que je l’aurais fait. 
Je n’ai jamais rien désiré plus ardemment que d’appuyer 

sur cette détente.  
Je voulais lui faire un grand trou à la place du cœur.  
Nous avions déjà rejoué la scène au moins cinq fois. Marino 

voulait tirer ça au clair. Il refusait de croire que ça s’était passé 
comme je lui disais. 
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— Hé ! dès que je l’ai vu entrer par votre fenêtre, Doc, je l’ai 
pas lâché d’une semelle. Il est pas resté plus de trente secondes 
dans votre piaule avant que j’arrive. Et vous aviez pas d’arme. 
Vous avez voulu la prendre et vous êtes tombée du lit. Là j’suis 
entré et j’l’ai fait valser. 

Nous étions assis dans mon bureau du BMG le lundi matin. 
Je gardais un souvenir très vague des deux jours précédents. 

Quoi qu’il en dise, j’étais persuadée d’avoir tenu le tueur en 
joue au moment où Marino avait surgi. Juste avant que son .357 
ne crache quatre balles. Je ne lui avais pas pris le pouls. Je 
n’avais pas tenté de stopper l’hémorragie. J’étais restée assise 
par terre, enroulée dans mon drap, le revolver sur les genoux. 
Les larmes avaient jailli de mes yeux quand je m’en étais 
aperçue. 

Le .38 n’était pas chargé. 
J’étais si préoccupée quand j’étais remontée me coucher que 

j’avais oublié de le charger. Les cartouches étaient restées dans 
leur boîte, sous une pile de pull-overs, là où Lucy n’aurait jamais 
pensé les chercher. 

Il était mort. Avant même de toucher le tapis. 
— Il avait pas enlevé son masque, continua Marino. La 

mémoire vous joue des drôles de tours, vous savez. J’lui ai retiré 
son foutu bas dès que Snead et Riggy ont été là. 

C’était un gamin. Un gamin au visage pâle et aux cheveux 
frisés, blond sale. Avec un duvet dérisoire sur la lèvre 
supérieure. 

Je n’oublierais jamais ces yeux. Ces trous sans âme. Des 
trous ouvrant sur les ténèbres. 

- je crois qu’il a dit quelque chose, marmonnai-je à l’adresse 
de Marino. Il a parlé en tombant. (Je levai les yeux vers Marino 
et lui demandai d’une voix hésitante :) Vous avez entendu 
quelque chose ? 

— Ouais. Il a dit quelque chose. 
— Et c’était quoi ? fis-je en attrapant d’une main tremblante 

ma cigarette posée dans le cendrier.  
Marino eut un sourire ironique. 
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— La même chose qu’on retrouve sur les boîtes noires 
quand un zinc s’écrase. Ce qu’on dit quand on voit sa dernière 
heure arriver. Il a dit : « Et merde ! » 

L’une des balles lui avait sectionné l’aorte. Une autre lui 
avait emporté le ventricule gauche. La troisième lui avait 
traversé le poumon avant de se loger dans la colonne vertébrale. 
La dernière lui avait traversé le corps de part en part sans 
toucher d’organe vital et était allée fracasser ma fenêtre. 

 
Ce n’est pas moi qui fis l’autopsie. Un de mes adjoints, 

responsable du secteur nord de la Virginie, déposa son rapport 
sur mon bureau. Je ne me souvenais pas lui avoir demandé de 
l’autopsier. 

Je n’avais pas lu les journaux. Je ne l’aurais pas supporté. 
Le titre de l’édition de la veille m’avait suffi. Je l’avais aperçu en 
fourrant le journal à la poubelle : L’ÉTRANGLEUR TUÉ PAR UN 
ENQUÊTEUR DANS LA CHAMBRE DU MÉDECIN EXPERT. 

Génial ! pensai-je. Les gens allaient se demander pourquoi 
Marino se trouvait dans ma chambre à 2 heures du matin, 
quand le tueur était entré... 

Génial  ! 
Le psychopathe était un agent des communications 

embauché par la ville un an plus tôt. A Richmond, les agents des 
transmissions sont des civils, et non pas des policiers. Il 
travaillait de 18 h à 24 h. Il s’appelait Roy McCorkle. Il était 
parfois au 911. D’autres fois, au standard. C’est pourquoi Marino 
avait reconnu sa voix. Marino ne m’avait rien dit mais il avait 
tout de suite compris. 

McCorkle n’avait pas travaillé le vendredi précédent. Il 
s’était mis en maladie depuis la parution de l’article d’Abby 
Turnbull, le jeudi. Ses collègues appréciaient ses plaisanteries à 
la radio et le charriaient sur ses allées et venues aux toilettes. On 
l’avait même surpris un jour en train de procéder à une grande 
toilette avec une éponge. Et du savon au borax. 

C’était un type « normal ». Personne ne le connaissait 
vraiment. On pensait qu’il voyait une fille après le boulot, une 
« jolie blonde » nommée « Christie ». Christie n’existait pas. Les 
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seules femmes qu’il voyait après le boulot étaient celles qu’il 
charcutait. Ses collègues n’en crurent pas leurs oreilles. 

Nous nous demandâmes si ce n’était pas McCorkle qui avait 
assassiné trois femmes dans la région de Boston, plusieurs 
années auparavant. A cette époque, il était chauffeur de poids-
lourds et faisait régulièrement étape à Boston pour livrer des 
poulets dans une usine de conserve. Nous ne saurions peut-être 
jamais combien de femmes il avait assassinées. Peut-être des 
dizaines. Il avait probablement commencé par le voyeurisme, 
puis il était passé au viol. Il n’avait pas de casier. Sa seule 
condamnation était pour un excès de vitesse. 

Il avait vingt-sept ans.  
Il avait fait des tas de petits boulots : camionneur, 

responsable des livraisons dans une cimenterie de Cleveland, 
facteur, livreur dans un magasin de fleurs à Philadelphie. 

Marino ne l’avait pas trouvé à son poste le vendredi soir 
précédent, mais n’avait pas insisté. Dès 23 heures, le sergent 
s’était embusqué dans mon jardin, vêtu d’une combinaison bleu 
marine pour se fondre dans la nuit. Quand il avait allumé le 
plafonnier de ma chambre et que je l’avais vu sur le seuil, l’arme 
à la main, j’avais, durant une fraction de seconde, confondu le 
flic et l’assassin. 

— J’ai réfléchi à ce qui lui était arrivé avec Abby Turnbull, 
m’expliqua-t-il. A la possibilité qu’il ait assassiné sa sœur par 
erreur. Ça m’inquiétait. Je me suis demandé qui serait la 
prochaine. 

Il me regarda d’un air songeur. 
Le soir où Abby avait été suivie par un inconnu en sortant 

de son journal, elle avait composé le 911 et c’est McCorkle qui 
avait pris l’appel. C’est comme ça qu’il avait eu son adresse. 
Avait-il déjà songé à la tuer, ou était-ce sa voix, au bout du fil, 
qui lui en avait donné l’idée ? Nous ne le saurions jamais. 

Nous savions en revanche que les cinq victimes avaient, un 
jour ou l’autre, appelé le 911. Patty Lewis l’avait composé moins 
de quinze jours avant d’être assassinée. Un jeudi soir, à 20 h 23, 
juste après un violent orage, pour signaler qu’un feu rouge était 
tombé en panne près de chez elle. C’était une citoyenne 
consciencieuse et altruiste. 
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Cecile Tyler avait fait le 9 au lieu du 4.  
Moi, je n’avais jamais composé le 911.  
Il m’avait retrouvée sans ça. 
Mes numéro et adresse figuraient dans l’annuaire pour que 

les médecins requis pour un décès puissent me joindre à toute 
heure. Au cours des dernières semaines, j’avais parlé à plusieurs 
agents du standard pour joindre Marino. Peut-être à McCorkle. 
Je préférais ne pas le savoir. 

— Votre photo était dans les journaux. On vous voyait à la 
télé, poursuivit Marino. Vous aviez examiné toutes ses victimes. 
Il se demandait ce que vous saviez. Il vous avait dans son 
collimateur. Moi, je m’inquiétais. Et puis il y a eu tout ce barouf 
sur sa maladie. Il a été vexé. L’affaire prenait une tournure 
personnelle. Une toubib arrogante mettait en cause son 
intelligence, sa virilité. 

Et les coups de fil chez moi, tard le soir... 
— Il allait tout de même pas laisser une bonne femme le 

traiter de débile mental. « Cette garce se croit maligne ? qu’il 
s’est dit. Plus maligne que moi ? Eh bien, je vais lui faire voir. Je 
vais me la faire. » 

Je portais un pull-over sous ma blouse boutonnée jusqu’au 
cou. Je n’arrivais pas à me réchauffer. Les deux dernières nuits, 
j’avais dormi dans la chambre de Lucy. Je voulais faire refaire 
ma chambre. Vendre ma maison. 

— L’article de l’autre jour a dû salement le secouer. Benton 
pensait que c’était notre chance. Que ça le pousserait peut-être à 
faire une erreur. J’étais fou de rage. Vous vous souvenez ? 

Je hochai à peine la tête. 
— Vous voulez savoir pourquoi j’étais furieux ? 
Il était fier de lui. Il aurait voulu que je le félicite, que je 

m’extasie parce qu’il avait descendu un type dans ma chambre. 
Un type armé d’un banal couteau de chasse. 

— Eh ben, je vais vous le dire. J’avais un tuyau depuis 
quelque temps. 

— Un tuyau ? Quel tuyau ? 
— Un tuyau de notre cher ami Boltz, répondit-il d’un air 

détaché, en secouant la cendre de sa cigarette. Ouais. Il m’a 
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appelé juste avant de partir en congé. Il se faisait du souci pour 
vous... 

— Du souci pour moi ? articulai-je. 
— Un soir qu’il était passé vous voir, il avait repéré une 

bagnole près de chez vous. Quand il l’a vu, le type a éteint ses 
phares et s’est barré à toute vitesse. Il a pensé qu’on vous 
surveillait, que c’était peut-être le tueur... 

— C’était Abby ! m’écriai-je. Elle voulait me parler mais 
quand elle a vu la voiture de Bill, elle a paniqué.  

Marino parut surpris puis il haussa les épaules. 
— Peu importe. L’important, c’était de faire gaffe, hein ? (Je 

ne dis rien. J’étais au bord des larmes.) Ça a suffi pour me 
mettre la puce à l’oreille. J’dois dire que ça faisait un moment 
que je surveillais vot’maison. Et puis y’a eu cette foutue histoire 
d’ADN. J’me suis dit que ce salopard allait commencer ses 
repérages autour de chez vous. J’étais sûr que ça le rendrait 
dingue. Cette fois, il allait pas se contenter de tripatouiller votre 
ordinateur, il allait vous régler votre compte pour de bon. 

— Vous aviez raison. 
— Ouais ! J’avais raison. 
Marino n’était pas obligé de le tuer. Nous deux seuls étions 

au courant. Mais je n’avais pas l’intention de l’ébruiter. Je 
n’éprouvai aucune pitié. Je l’aurais fait moi-même, d’ailleurs si 
je me sentais si mal depuis, c’est que si j’avais essayé, j’aurais 
échoué. Le .38 n’était pas chargé. Et je me sentais mal parce que 
j’aurais été incapable de m’en tirer seule, et que je répugnai à 
remercier Marino de m’avoir sauvé la vie. 

Il continuait à parler. Je sentais la colère monter en moi.  
Quand Wingo apparut sur le seuil. 
— Hum ! (Mains dans les poches, il hésita en voyant le 

visage hostile de Marino.) C’est peut-être pas le moment, Dr 
Scarpetta, mais... 

Je me sens très bien ! m’exclamai-je, exaspérée. (Il blêmit et 
me regarda avec des yeux ronds.) Je suis désolée, Wingo, fis-je 
en baissant le ton. C’est vrai, je suis encore sous le choc. Je ne 
suis plus moi-même. Que voulez-vous ? 
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Il sortit un sachet en plastique de la poche de son pantalon 
de soie bleu. Dedans se trouvait le filtre d’une Benson & Hedges 
qu’il posa délicatement sur mon sous-main. 

Je la regardai, impassible. 
— Euh... vous vous souvenez que je vous avais demandé si le 

commissaire était anti-tabac et tout ça ?  
Je hochai la tête. 
Marino s’impatientait. Il regardait autour de lui, l’air 

excédé. 
— Vous savez, mon ami Patrick ? Il travaille en face, à la 

comptabilité, dans le service d’Amburgey. Eh bien... (Il rougit.) 
Patrick et moi, on se retrouve parfois à sa voiture pour aller 
manger ensemble. Son emplacement de parking n’est pas loin 
de celui d’Amburgey. Eh bien, ce n’est pas la première fois qu’on 
le voit faire... 

— Ce n’est pas la première fois ? fis-je, ahurie. Et vous l’avez 
déjà vu faire quoi ? 

— On l’a déjà vu en train de fumer, Dr Scarpetta, souffla 
Wingo avec une mine de conspirateur. Je vous donne ma 
parole. En fin de matinée et juste après le déjeuner, Patrick et 
moi, on s’asseoit dans sa voiture, on bavarde, on écoute des 
cassettes. Eh bien, nous avons vu plusieurs fois Amburgey 
monter dans sa New Yorker noire et en griller une. Il n’utilise 
pas son cendrier, pour que personne ne le sache. Il regarde s’il 
n’y a personne et balance son mégot par la vitre. Après il se 
parfume l’haleine avec un spray ! 

Il me dévisagea, stupéfait... 
Je m’étranglais de rire, sans pouvoir m’arrêter. Je hurlai de 

rire en claquant des paumes sur mon bureau. On devait 
m’entendre du bout du couloir. 

Wingo s’était mis à rire lui aussi, d’abord un peu jaune, puis 
de bon cœur, et enfin aux larmes. 

L’œil sévère, Marino nous considéra un moment comme s’il 
avait affaire à deux idiots. Puis il réprima un sourire, toussota à 
cause de la fumée de sa cigarette et finit par éclater de rire à son 
tour. 
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— Attendez, Dr Scarpetta, finit par bégayer Wingo entre 
deux hoquets. Je n’ai pas fini. La dernière fois, j’ai récupéré son 
mégot et je l’ai fait analyser par Betty. 

— Quoi ? Vous avez donné le mégot à Betty ? C’était ça, 
l’autre jour ? 

— Oui. Elle a analysé son groupe sanguin. Il est AB, Dr 
Scarpetta. 

— Mon Dieu ! 
Le sang trouvé sur les prélèvements mal étiquetés que 

Wingo avait retrouvés dans notre réfrigérateur était de type AB. 
Or le groupe AB est extrêmement rare. Il ne représente que 4 % 
de la population. 

— J’avais des soupçons, expliqua Wingo. Je sais qu’il vous 
déteste. Ça me fait de la peine de voir comment il vous traite. 
Alors j’ai demandé à Fred... 

— Le gardien ? 
— Ouais. Je lui ai demandé s’il avait vu entrer à la morgue 

quelqu’un qui n’aurait pas dû y pénétrer. Et il m’a dit qu’il y 
avait vu un Blanc lundi soir. En faisant sa ronde, il a été pisser 
et quand il est ressorti, il a croisé un Blanc qui entrait dans les 
toilettes. Un Blanc, avec des petits paquets blancs à la main. 

— C’était Amburgey ? 
— Fred n’a pas pu me dire. Pour lui, tous les Blancs se 

ressemblent. Mais il se souvenait que celui-là portait une bague 
en argent avec une énorme pierre bleue. Un vieux, maigre et 
presque chauve. 

— Amburgey serait allé aux chiottes pour se faire lui-même 
des prélèvements ? demanda Marino. 

Les frottis montés sur les lamelles étaient d’origine buccale, 
dis-je. Sans corps de Barr. Mais avec des chromosomes Y, donc 
mâles. 

— J’aime vous entendre dire des cochonneries, fît Marino 
avant de poursuivre. Donc, il se racle l’intérieur des joues, fait 
des frottis et colle une étiquette dessus... 

— Une étiquette au nom de Lori Petersen. 
— Et après il met ça au frigo pour vous faire croire que vous 

vous êtes plantée. Merde ! C’est peut-être lui qui piratait votre 
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ordinateur. Incroyable ! s’esclaffa-t-il. On le tient par les 
roupettes ! 

L’ordinateur avait été piraté de nouveau pendant le week-
end, sans doute le vendredi soir. Le samedi matin, en venant 
assister à l’autopsie de McCorkle, Wesley avait remarqué des 
commandes restées à l’écran. On avait essayé d’ouvrir le dossier 
Henna Yarborough. La provenance de l’appel serait facilement 
déterminée. Wesley avait demandé à la compagnie de téléphone 
de la lui communiquer. 

Jusqu’alors, je pensais que c’était peut-être l’œuvre de 
McCorkle. 

— Si c’est le commissaire qui piratait, leur fis-je remarquer, 
il n’a rien à craindre. Sa fonction lui donne droit d’accès à tous 
les documents émanant de mon service. Pas question de 
prouver qu’il a modifié des données. 

Nous scrutions le mégot dans son sachet en plastique. 
Falsification de preuves, tromperie : le gouverneur lui-même 
n’aurait pu prendre de telles libertés. Mais je doutais que nous 
puissions le prouver. 

Je me levai et suspendis ma blouse derrière la porte. Je 
devais être au tribunal vingt minutes plus tard pour déposer 
dans une autre affaire de meurtre. 

Wingo et Marino m’accompagnèrent jusqu’à l’ascenseur. 
Avant que les portes ne se referment, je leur envoyai, du bout 
des doigts, un baiser à chacun. 

 
Trois jours plus tard, Lucy et moi étions assises à l’arrière 

d’une Ford Tempo en route pour l’aéroport. Lucy retournait à 
Miami, et je l’y accompagnais. 

D’abord, je voulais voir l’illustrateur. Ensuite, j’avais besoin 
de vacances. 

J’emmènerais Lucy à la plage et au zoo. Nous admirerions 
les couchers de soleil au-dessus de Biscayne Bay. Je lui avais 
promis de louer la cassette des Révoltés du Bounty. Nous irions 
traîner dans les magasins de Coconut Grove. Nous nous 
gaverions de mérous, de rougets et de tartes au citron. Nous 
ferions tout ce que j’avais rêvé faire quand j’avais son âge. 



– 269 – 

Nous parlerions du choc qu’elle avait eu. Par miracle, elle 
avait dormi jusqu’à ce que Marino ouvre le feu. Mais elle savait 
que j’avais failli être assassinée. 

Elle savait que le tueur était entré par la fenêtre de mon 
bureau. Elle avait oublié de la verrouiller, quelques jours plus 
tôt. 

Après avoir sectionné les fils de l’alarme à l’extérieur, 
McCorkle était entré et était passé à quelques pas de la chambre 
de Lucy. Comment savait-il que je dormais en haut ? 

Sans doute m’avait-il épiée depuis longtemps. 
Lucy et moi avions des tas de choses à nous dire. J’avais 

décidé de la faire suivre par un bon psychologue-pédiatre. Je 
songeai à lui demander de nous recevoir ensemble. 

C’est Abby qui conduisait. Elle avait insisté pour nous 
emmener à l’aéroport. 

— J’aurais aimé partir avec vous, dit-elle avec un sourire 
déçu, quand nous fûmes devant la porte des départs. 

— Pourquoi pas ? rétorquai-je avec enthousiasme. Nous 
serions ravies, Abby ! Je reste là-bas trois semaines. Vous avez 
le numéro de téléphone de ma mère. Si vous pouvez prendre 
quelques jours, sautez dans un avion. Nous irons à la plage ! 

Un bip-bip se fît entendre dans son micro. D’un geste 
machinal, elle tendit le bras pour monter le volume. 

Je compris qu’elle ne téléphonerait pas. Ni le lendemain, ni 
le surlendemain, jamais. Notre avion n’aurait pas encore décollé 
qu’elle serait repartie à la chasse aux ambulances et aux voitures 
de police. Le journalisme était sa vie. 

Je lui devais beaucoup. 
Grâce à elle, nous avions obtenu la preuve que c’était bien 

Amburgey qui piratait l’ordinateur du BMG. Le pistage de 
l’appel avait permis d’établir qu’il provenait de son domicile. 
Amburgey était accro à l’informatique. Son ordinateur était 
équipé d’un modem. 

Au début, sans doute voulait-il me surveiller. En furetant 
dans mes données, il avait lu les dossiers des victimes et 
remarqué, dans celui de Brenda Steppe, un détail différent de ce 
qu’avait publié Abby. Il avait la preuve que la fuite ne pouvait 



– 270 – 

provenir de mon bureau. Mais il voulait tellement ma peau qu’il 
avait modifié la donnée pour qu’on m’accuse. 

Ensuite il avait délibérément activé la fonction écho et fait 
mine de vouloir ouvrir le fichier Lori Petersen. Il voulait que 
nous trouvions trace de ces commandes à l’écran, le lundi 
matin, quelques heures avant de me convoquer dans son bureau 
en présence de Tanner et Bill. 

Puis il avait continué. Aveuglé par la haine, il avait sauté sur 
l’occasion quand il avait trouvé les étiquettes formatées dans le 
dossier de Lori. J’avais repensé à la scène dans la salle de 
conférence plus d’une fois. Tout d’abord, j’avais cru que les 
étiquettes avaient été dérobées quand le dossier était tombé des 
genoux de Bill. Mais en y repensant, je revoyais Bill et Tanner 
remettant consciencieusement les documents par numéro. En 
réalité, ce n’était pas le dossier de Lori Petersen qui s’était 
éparpillé, car Amburgey le consultait à ce moment-là. Il avait 
profité de la confusion pour arracher prestement une étiquette. 
Ensuite il avait visité la salle des ordinateurs avec Tanner, mais 
était resté un moment seul dans la morgue pour aller aux 
toilettes. C’est là qu’il avait monté ses pseudo-prélèvements. 

Ce fut sa première erreur. La seconde avait été de sous-
estimer Abby. Elle avait été écœurée de voir qu’on utilisait son 
travail pour briser ma carrière. Certes, ce n’était pas pour mes 
beaux yeux. Abby menait une croisade : vérité, justice, 
démocratie ! Folle de colère et de douleur, elle n’avait rien à 
perdre. 

Après la parution de l’article que nous avions concocté 
ensemble, elle était allée voir Amburgey. Elle se méfiait déjà de 
lui à ce moment-là car c’est lui qui lui avait perfidement donné 
accès à l’information concernant les prélèvements mal 
étiquetés. Il l’avait reçue avec le rapport de sérologie sur son 
bureau, accompagné d’une note bien en évidence qui disait : 
« Eléments matériels désormais inopérants ». Il était sorti un 
moment de la pièce, histoire de lui laisser le temps de la lire. 

La ficelle était trop grosse et Abby n’était pas stupide. Elle 
connaissait les sentiments qu’il nourrissait à mon égard. Aussi 
avait-elle décidé de contre-attaquer. Le vendredi précédent, elle 
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était retournée le voir pour lui rapporter l’effraction de notre 
ordinateur. 

Il avait d’abord feint d’être horrifié à l’idée qu’elle puisse 
publier une chose pareille. En réalité, il savourait déjà ma chute. 

Elle l’avait piégé en lui avouant qu’elle n’en savait pas assez 
pour étayer son article. « L’ordinateur n’a été violé qu’une seule 
fois, lui dit-elle. Si cela devait se reproduire, Dr Amburgey, je 
me ferais un devoir de publier l’information, ainsi que d’autres 
allégations récemment portées à ma connaissance, si le BMG a 
un problème de fonctionnement, le public doit en être 
informé. » 

Et cela s’était reproduit. 
La seconde effraction n’avait donc pas résulté de notre 

article trafiqué, car ce n’était pas le tueur qu’il devait attirer 
jusqu’à l’ordinateur du BMG. C’était le commissaire. 

— Au fait, me dit Abby en sortant nos bagages du coffre, 
Amburgey vous laissera tranquille désormais. 

— Croyez-vous qu’il ait changé ? demandai-je en jetant un 
coup d’œil à ma montre. 

— En rentrant, ne soyez pas surprise d’apprendre qu’il n’est 
plus à Richmond, dit-elle, un fin sourire aux lèvres. 

Je m’abstins de lui demander des précisions. Elle savait des 
tas de choses sur Amburgey. Et quelqu’un devait payer. 

Bill m’avait appelée la veille pour me dire combien il était 
heureux que j’en ai réchappé. Il n’avait pas parlé de ses propres 
fautes. Comme j’y faisais allusion, il me déclara calmement que 
nous ne nous reverrions pas. 

— J’ai réfléchi, Kay. Ça ne peut pas marcher. 
— Tu as raison, fis-je, étonnée moi-même du soulagement 

que cette décision me procurait.  
Je serrai Abby dans mes bras. 
— Crotte, crotte et crotte ! gémissait Lucy, embarrassée par 

une énorme valise rose. Y’a qu’un traitement de texte sur 
l’ordinateur de maman. 

— On ira à la plage, lui dis-je. On va bien s’amuser, Lucy. Tu 
te passeras d’ordinateur pendant quelque temps. Ce n’est pas 
bon pour tes yeux. 

— Je connais un magasin de logiciels pas loin de chez moi. 
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— La plage n’est pas loin non plus, Lucy. Nous avons toutes 
les deux besoin de nous détendre. Le grand air et le soleil nous 
feront du bien. 

Nous continuâmes à nous quereller au comptoir de la 
compagnie. 

Je posai les bagages sur la balance, arrangeai le col de Lucy 
et lui demandai pourquoi elle n’avait pas gardé son pull. 

— Tante Kay... 
— Tu vas attraper froid. 
— Tante Kay ! 
— Si nous allions prendre un sandwich ? 
— Je n’ai pas faim. 
— Il faut manger. Nous ne serons pas à Washington avant 

une heure. Ensuite ils ne servent pas de repas jusqu’à Miami. Il 
faut que tu manges quelque chose. 

— Arrête, tante Kay, on dirait mamie !  
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