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Il pleuvait a Richmond, ce vendredi 6 juin.

Les trombes d’eau qui s’abattaient sans interruption depuis
I’aube avaient plume les lilas et jonché de feuilles la chaussée et
les trottoirs. Les caniveaux débordaient et les terrains de jeux
étaient inondés. Je m’étais endormie au son des gouttes qui
tambourinaient sur le toit d’ardoise, mais les premieres heures
de ce samedi me jetérent dans un réve terrifiant.

Une face bléme oscillait derriere les vitres noires et
ruisselantes de pluie. Inhumain, c’était le visage informe d’une
poupée confectionnée avec un bas nylon, qui plongeait son
regard mauvais dans ma chambre. J'ouvris brusquement les
yeux. Je ne compris pas ce qui m’avait réveillée jusqu’a ce que le
téléphone se remette a sonner.

— Dr Scarpetta ?

— Oui, fis-je en allumant la lampe de chevet.

Il était 2 h 33 du matin. Mon cceur cognait.

— Pete Marino a I'appareil. Il a remis ¢a. Je suis au 5602,
Berkley Avenue. Feriez mieux de rappliquer.

La victime était une certaine Lori Petersen, une Blanche
d’'une trentaine d’années. Son mari l'avait trouvée morte une
demi-heure plus tot.

Des que j'avais reconnu la voix de Marino au bout du fil,
j'avais compris. Peut-étre méme des la sonnerie du téléphone.
Les gens qui croient aux loups- garous appréhendent les nuits
de pleine lune. Moi, je m’étais mise a redouter les trois heures
apres minuit, le vendredi, lorsque la ville était endormie.

D’habitude, on appelle le médecin expert de garde, mais
apres le deuxieme meurtre, j'avais exigé qu’'on m’appelle quelle
gue soit I'heure s’il y avait un nouvel assassinat. Ce qui ne
plaisait guere a Marino. Depuis qu’'on m’avait nommeée, moins
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de deux ans plus tét, médecin expert général du Commonwealth
de Virginie, il ne m’avait jamais vraiment acceptée. Etait-ce une
animosite envers les femmes en général, ou des griefs
personnels ? Mystere.

— Berkley Downs, dans le Southside, ajouta-t-il d’'un ton
condescendant. Vous savez y aller ?

Je lui avouai que non et notai ses indications sur un calepin.
Mes pieds touchérent le sol avant que jaie raccroché, et
I’'adrénaline me fit I'effet d’un plein bol d’expresso. La maison
était silencieuse. Je pris ma vieille mallette usée.

Aucune lumiére ne brillait aux fenétres des maisons. Je
montai dans mon break bleu marine et, tout en effectuant une
marche arriére, jetai un coup d’ceil a la lampe allumée au-dessus
de ma porte, et a la fenétre de la chambre d’amis du rez-de-
chaussée, ou dormait ma niece de dix ans, Lucy. J'allais encore
rater un jour de sa vie. Depuis que j'étais allée la chercher a
I’'aéroport, le mercredi soir précédent, nous avions a peine eu
I’occasion de manger ensemble.

Je ne croisai personne jusqu'au Parkway. Bient6t, je
traversai la James River. Les feux arriere des voitures
scintillaient comme des rubis, et la ville dansait, fantomatique,
dans mon rétroviseur. Des lacs d’'ombre bordaient la route,
troués ca et la de chapelets de lumiére sale. Dans une de ces
maisons, pensai-je, vit un type qui marche sur deux jambes,
dort dans un lit et possede le méme nombre de doigts et
d’orteils que tout le monde. Un Blanc, probablement, et
beaucoup plus jeune que mes quarante ans. Un individu tout ce
qu’il y a d’ordinaire, qui ne roule pas en BMW, ne hante pas les
bars chics du Slip, ni les magasins a la mode de Main Street.

Encore que... Ce pourrait étre n’importe qui, ou personne.
Monsieur Personne. Le genre de type avec qui vous montez
vingt étages en ascenseur sans voir son visage.

Il avait décidé de terroriser la ville et était devenu
I'obsession de milliers de personnes, de moi en particulier.
Monsieur Personne.

Les meurtres ayant commencé deux mois auparavant, il
pouvait s’agir d’'un individu récemment sorti de prison ou
d’hépital psychiatrique. C'était la derniere hypothése en date.
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J’avais ma propre théorie depuis le début. Pour moi, il était
installé en ville depuis peu, avait déja fait ca ailleurs, et n’avait
connu ni la prison ni l'asile. Il n'agissait pas au hasard, ce n’était
pas un amateur, ni, j'en étais persuadée, un « fou ».

Wilshire était la deuxieme a gauche, ensuite Berkley, la
premiere a droite.

J'étais encore loin quand j'apercus les clignotements blancs
et bleus des gyrophares. Toute la portion de rue devant le 5602
était illuminée comme le site d’'une catastrophe naturelle. Une
ambulance au ralenti mal réglé était rangée entre deux voitures
de police banalisées et trois voitures de patrouille blanches.
L’équipe de télévision de la douzieme chaine venait d’arriver.
Les fenétres s’allumaient et les gens sortaient en pyjama et robe
de chambre, pour voir.

Je me garai derriere le camion de la télé et, le col de mon
imperméable kaki relevé, je longeai rapidement le mur de
brigue jusqu’a la grille du pavillon. J'ai toujours détesté me voir
au journal du soir. Depuis que des femmes se faisaient étrangler
a Richmond, les journalistes me bombardaient de questions
brutales.

— Si c’est un tueur en série, ¢a veut dire qu’il va remettre ca,
n’est-ce pas ? demandaient-ils, gourmands.

— Doc, est-il exact que vous avez constaté des traces de
morsures sur le corps de la derniere victime ?

Cétait faux, mais quelle que soit ma réponse, jétais
perdante. « Pas de commentaire », et ils penseraient aussitot
gue c’était vrai. « Non », et les journaux titreraient : « Le Dr Kay
Scarpetta nie que des marques de morsures, etc. » Une nouvelle
idée pour le tueur, qui lit la presse comme tout le monde.

Les articles les plus récents se complaisaient dans des
descriptions détaillées. Les femmes, en particulier celles qui
vivaient seules, étaient terrorisées. Les ventes d’armes de poing
et de verrous sophistiqués avaient augmenté de 50 % durant la
semaine qui avait suivi le troisieme meurtre, et les chenils de la
SPA avaient été dévalises. L’événement avait fait les gros titres
et pas plus tard que la veille, I'infame mais célebre Abby
Turnbull —journaliste de faits divers —avait menacé mon



personnel des foudres du Freedom of Information Act dans le
vain espoir d’obtenir un exemplaire des rapports d’autopsie.

Le journalisme criminel était florissant a Richmond,
220000 habitants, vieille capitale de la Virginie classée
deuxiéme, pour le taux de criminalité par téte, selon le FBI. Il
n’était pas rare de voir des médecins légistes du Commonwealth
britannique passer un mMoIS avec mMon équipe pour se
familiariser avec les blessures par balle. Et des flics comme Pete
Marino, croyant fuir le chaos de New York ou de Chicago, se
faisaient muter a Richmond, ou ils découvraient I'enfer.

Ce qui etait plus inhabituel, c’étaient ces meurtres sexuels.
Les reglements de comptes entre drogués ou les fusillades
familiales ne font pas partie du monde du citoyen normal, pas
plus qu’'une rixe mortelle entre deux clochards ivres. Mais,
comme les trois autres victimes, la femme qui venait de se faire
assassiner aurait pu étre une collegue de bureau, une copine
avec qui on fait des courses ou on boit un verre, I'inconnue avec
qui on sympathise dans une soirée, ou en faisant la queue dans
un magasin. Elle etait la voisine, la sceur, la fille, la maitresse de
guelqu’'un. Elle dormait paisiblement dans sa chambre quand
M. Personne avait enjambé I'appui de la fenétre.

Deux policiers flanquaient la porte d’entrée grande ouverte
et barrée par un ruban jaune qui empéchait lI'acces.

Le gamin en uniforme bleu marine qui leva le ruban pour
me laisser passer aurait pu étre mon fils.

Le salon, d’un ordre impeccable, était peint d’'un ton de rose
chaleureux. Dans un coin, un élégant meuble en cerisier
contenait un petit téléviseur et un lecteur de disques compacts.
A cOté, un pupitre avec quelgues partitions et un violon. Devant
une fenétre donnant sur la pelouse, un divan, et, sur la table
basse, une pile de magazines. Parmi eux, le Scientific
American et le New England Journal of Medicine. Un tapis
chinois orné d’'un dragon et d’'une rose en medaillon sur fond
sable, était jeté devant une petite bibliothéque en noyer.

Du salon, on passait dans un couloir qui desservait a droite
guelgques chambres, et a gauche la cuisine. Marino et un jeune
officier s’y trouvaient en compagnie du mari.



Je notai la propreté des lieux et des appareils ménagers. Le
tout était blanc cassé avec un papier peint et des rideaux jaune
pale. Mais mon attention se fixa aussitot, troublée, sur la table,
ou était posé un sac a dos de nylon rouge, dont la police avait
déja inventorié le contenu : un stéthoscope, une torche-stylo, un
Tupperware ayant renfermé un plat tout préparé ou un
sandwich, et des numéros récents des Annals of Surgery, du
Lancet et du Journal of Trauma.

Marino me décocha un regard peu améne en me voyant
examiner ces objets, puis il me présenta a Matt Petersen, le mari
de la victime, tassé sur son siege, le visage défait. C'était un
homme séduisant et bronzé, presque beau, avec des traits
réguliers et des cheveux noirs. Bien découplé, il portait avec
décontraction une chemise a col ouvert et un jean délave. Il
gardait les yeux baissés, les mains serrees entre ses cuisses.

— C’était a elle ? voulus-je savoir.

Les instruments médicaux appartenaient peut-étre au mari.
Marino m’assura qu’il n’en était rien.

Petersen releva des yeux d’un bleu profond tout injectés de
sang. Ma vue parut le rassurer. Le docteur était la. Premiére
lueur d’espoir.

Il fournit quelques explications.

— Je lui ai parlé au téléphone. Hier soir. Elle devait rentrer
vers minuit et demi. Du Virginia Medical College. Elle était de
service aux urgences. Je suis arrivé, tout était éteint, j'ai cru
gu’'elle était déja couchée. (Sa voix grimpa dans les aigus.) Je
suis entré dans la chambre. (Son regard désespéré s’embua de
larmes. Sa voix se fit suppliante.) Je vous en supplie. Je ne veux
pas qu’on la voie comme ca.

— Nous devons l'examiner, Mr Petersen, fis-je d'un ton
apaisant.

Il abattit son poing sur la table et hurla.

— Je sais ! Mais pas tout le monde ! Tous ces journalistes
gui vont fouiner partout ! Je ne veux pas que ces fils de pute la
voient dans cet état !

— Hé ! Matt, moi aussi j'ai une femme, fit Marino. Je vous
comprends. Je vous donne ma parole qu'on la respectera.
Autant que si c’était ma femme, et que si j’étais a votre place.
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Les morts sont sans défense et le viol de Lori Petersen ne
faisait que commencer. Je savais gu’il se poursuivrait tant que
chaque centimetre carré de son corps, scruté et photographié
sous tous les angles, n'aurait pas été soumis a tous les experts,
policiers, avocats, juges et membres du jury. Tout ce beau
monde émettrait des réflexions sur ses charmes. Et peu a peu,
de plaisanteries douteuses en apartés cyniques, ce serait la
victime, et non le tueur, qui serait jugée. Le moindre aspect de
sa personne, et de sa vie serait soupesé, jugé et parfois sali.

La mort violente est toujours un événement public, et ce
n’'est pas ce coté de ma profession qui me plait le plus. Je fais
mon possible pour préserver la dignité des victimes, mais je ne
peux plus grand-chose lorsqu’elles deviennent un dossier
numeéroté qu’on se repasse de main en main. Un assassinat tue
la vie privée aussi sGrement que la vie tout court.

Je sortis de la cuisine avec Marino.

— Vous avez fini avec les photos ? demandai-je.

— Les types de I'ldentification judiciaire sont la. Je leur ai
dit de ne pas toucher au corps.

Les murs du couloir étaient ornés de quelques aquarelles,
deux photos montrant Matt et Lori parmi leurs condisciples,
I'année de leur diplédme, et d’'un cliché artistique en couleur
representant le couple a la plage, les cheveux au vent, le visage
bruni par le soleil. C’était une jolie femme aux traits delicats et
au sourire engageant. D’abord inscrite a Brown, elle avait fini
ses études de médecine a Harvard. Son mari, plus jeune qu’elle,
avait fait toute sa formation a Harvard. C’est probablement la
ou ils s’étaient rencontrés.

Lori Petersen. Brown. Harvard. Brillante. Trente ans. Son
réve était sur le point de se réaliser. Devenir médecin. Un réve
détruit en quelgues minutes par un inconnu cherchant a
satisfaire un plaisir malsain.

Marino me montra une porte ouverte, un peu plus loin sur
notre gauche.

— C’est par la qu'’il est entre, dit-il. Les toilettes.

Dans la petite piece au sol carrelé de blanc, je vis une
corbeille a linge en osier sous le lavabo. La fenétre au-dessus de
la cuvette était grande ouverte, carré d’'ombre par ou entrait un
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air frais et humide qui faisait onduler le voilage. Dehors, dans
les arbres noirs, les cigales stridulaient.

— Il a arraché la moustiquaire, m’expligua Marino,
impassible. On I'a retrouvée contre le mur de derriere. 1l a sans
doute utilisé un banc pour escalader I'appui.

Je regardai le sol, le lavabo, le couvercle de la cuvette. Pas
trace de terre ou de boue, pas d’empreintes, mais il était difficile
de juger depuis le seuil, et je n'avais pas I'intention de vérifier au
risque d’effacer une trace.

— La fenétre était-elle verrouillée ?

— Apparemment, non. Toutes les autres le sont. On a
vérifié, m’expliqua Marino. Elle aurait dd faire attention. C’est
la plus vulnérable. Pas tres haute, située sur l'arriere, invisible
de la rue. Discréte, quoi. Le type a pu découper la moustiquaire
et entrer sans qu’elle I'entende.

— Et la porte ? Elle était fermée a clé quand le mari est
rentré ?

— Il dit que oui.

— Donc le tueur est reparti par le méme chemin.

— On dirait. Drolement consciencieux, le salopard, pas
vrai ? (Marino non plus ne voulait pas entrer. Appuyé d’'une
main au chambranle, il scrutait la piece.) Il a laissé aucune
trace, comme ¢s'il avait essuyé derriere lui pour pas laisser
d’empreintes sur le chiotte ou le carrelage. Il a quand méme plu
toute la journée, hier. (Il tourna vers moi des yeux sans
expression.) Il devait avoir les chaussures mouillées, boueuses.

Je me demandai ou Marino voulait en venir. Je n’arrivais
pas a savoir si c’était un bon joueur de poker ou s’il avait tout
simplement l'esprit lent. Le genre d’'inspecteur que j'évitais
guand j'avais le choix. Pas loin de la cinquantaine, le visage
buriné, il rabattait quelques longues meches de cheveux
grisonnants sur son crane dégarni. Il mesurait au moins 1 m 80
et son estomac proéminent temoignait de plusieurs décennies
de biere et de bourbon engloutis. Sa large cravate a rayures
rouges et bleues démodée était imprégnée de la sueur de
plusieurs étés. Marino était un personnage de films de série B —
un flic épais qui devait avoir un perroquet obscene pour
compagnon, et un canapé jonché de vieux numéros de Hustler.
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Je gagnai le bout du couloir et m’arrétai sur le seuil de la
chambre. Je me sentais vidée.

Un officier de I'lJ était occupé a répandre de la poudre a
empreintes noire sur les moindres surfaces, tandis qu’'un de ses
collegues filmait la piéce en vidéo.

Lori Petersen était sur le lit. Le couvre-lit blanc et bleu
pendait. Le drap de dessus était roulé en boule sous ses pieds.
Le drap-housse, défait, découvrait le matelas, et les oreillers
étaient entasses a droite de sa téte. Le désordre du lit contrastait
avec le reste de la chambre, modele d’intimité petite-bourgeoise
aux meubles de chéne poli.

Elle était nue. Sa chemise de nuit de coton jaune péle, qui
gisait sur la descente de lit aux couleurs vives, avait été coupée
de haut en bas, comme dans les trois premiers meurtres. Les fils
du téléphone sur la table proche de la porte, avaient éeté
arrachés. Les deux lampes de chevet ne marchaient plus: les
cordons électriques avaient été sectionnés. L’'un avait servi a
attacher les poignets dans le dos de la victime. L'autre était
sinistrement dispose comme dans les meurtres précedents.
Enroulé autour du cou, il passait sous le nceud qui entravait les
poignets et descendait lier les chevilles. Tant qu’elle avait gardé
les genoux pliés, la boucle passée autour de son cou était restée
lache. Mais lorsqu’elle avait tendu les jambes sous la douleur ou
sous le poids de son agresseur, le fil s’était serré comme un
nceud coulant.

La mort par asphyxie prend quelques minutes. C’est long
guand chaque cellule hurle pour une bouffée d’air.

— Vous pouvez entrer, Doc, disait I'officier a la caméra.

Je m’approchai du lit avec précaution, posai ma mallette
par terre et en sortis une paire de gants chirurgicaux. Ensuite je
pris mon appareil photo et fis quelques clichés du corps. Le
visage, violet fonce, était grotesquement gonflé. Un liquide
sanguinolent avait coulé du nez et de la bouche sur le drap. Les
cheveux blonds étaient en désordre. Elle devait mesurer 1 m 70
et était beaucoup plus enveloppée que la jeune fille des photos
du couloir.

Les quatre femmes étranglées paraissaient n’avoir aucun
point physique commun. Pas méme la race, puisque la troisieme



était noire et trées mince, alors que la premiére était une rousse
bien en chair, et la deuxiéme une petite brune. L’'une était
professeur, l'autre écrivain, la troisieme réceptionniste, et cette
fois c’était une étudiante en médecine. Enfin, aucune ne vivait
dans le méme quartier.

Je pris la température de la piece, puis celle du corps. Il
faisait 21°5 dans la chambre, et le corps était a 34°. L’heure du
déceés est plus difficile a déterminer qu’on ne le croit. Impossible
de la situer avec précision a moins d’avoir un témoin oculaire. Il
arrive aussi que la montre de la victime soit arrétée a I’heure du
crime. Lori Petersen était morte depuis trois heures au
maximum. Son corps s’était refroidi d’environ un a deux degrés
par heure, et la rigidité avait déja gagné les petits muscles.

Je cherchai les indices matériels qui risquaient de
disparaitre durant le transport a la morgue. Ni poil ni cheveu,
mais de nombreuses fibres, dont la plupart devaient provenir du
couvre-lit et des draps. A l'aide d'une pince jen prélevai
guelques échantillons minuscules, certains blancs, d’autres d’un
tissu bleu foncé ou noir. Je les enfermai dans de petites boites
metalliques. Mais l'indice le plus évident etait I'odeur musquée
qui flottait dans la piece et les trainées d’'un blanc transparent
qui maculaient le haut et I'arriére des cuisses comme de la colle
sechee.

On avait retrouve du liquide seminal dans tous les cas, mais
il n’était pas d’'une grande utilité sérologique. Le tueur faisait
partie des 20 % de la population ayant la particularité d’étre
non-sécréteurs. Ce qui voulait dire qu’'on ne retrouvait ses
antigenes de groupe sanguin dans aucun autre liquide corporel :
salive, sperme ou sueur. En d’autres termes, sans un échantillon
de sang, on ne pouvait determiner son groupe.

Jusqu’a deux ans auparavant, cette caractéristique aurait
réduit a néant tout espoir de l'identifier grace aux analyses
meédico-légales. Mais nous disposons désormais de la méthode
d’identification par I'’ADN, récemment introduite et si précise
gu’elle suffit a identifier formellement un individu, a condition
toutefois que la police l'arréte, qu’elle obtienne des échantillons
biologiques, et qu’il n'ait pas de frere jumeau.



— La fenétre du cabinet de toilette... dit Marino derriere
moi, en regardant le cadavre. D’aprés le mari... elle était ouverte
parce qu’il I'a bricolée le week-end dernier. Il dit qu’ils se
servaient pas de cette piéce. Sauf, quand ils recevaient, ajouta-t-
il comme je restais silencieuse. Il dit qu’il a remplacé la
moustiquaire pendant le week-end et qu’il a di oublier de
verrouiller la fenétre. Comme ils s’en servaient jamais, il n'avait
aucune raison de s’'inquiéter. Pour elle, elle était fermée, point
final. (Il marqua une pause.) Curieux que la seule fenétre que le
tueur ait essayé d’ouvrir, ce soit justement celle-la. Les autres
moustiquaires sont intactes.

— Combieny a-t-il de fenétres sur I'arriere ?

— Trois. Celle de la cuisine, celle- la et celle de la salle de
bains a coté de la chambre.

— Toutes a guillotine, avec un loquet en haut ?

— Exact.

— Ce qui veut dire gu’en éclairant le loquet de I'extérieur
avec une lampe de poche, on peut voir s’il est verrouillé ou pas ?

— Peut-étre. (Nouveau regard vide, hostile.) Mais dans ce
cas il faudrait grimper sur quelque chose pour accéder aux
fenétres.

— Vous avez parlé d’'un banc.

— Le probleme, c’est que la derriéere, le sol est mou comme
une éponge. Un banc aurait laissé des trous dans la pelouse.
Deux de mes hommes sont en train de vérifier, mais ils ont pas
trouvé de trace sous les deux autres fenétres, comme si le type
ne s’en etait méme pas approche.

— Il est possible que celle-la ait été entrouverte, ce qui
expliquerait qu’il I'ait repérée tout de suite.

— Mouais... admit Marino. Tout est possible. Mais si elle
était restée entrouverte, elle aussi aurait pu le remarquer
pendant la semaine.

Possible. Pas sdr. Facile de se montrer observateur apres
coup, mais chez eux, les gens ne prétent guere attention a ces
détails.

Un nouveau frisson me parcourut lorsque je remarquai, sur
un bureau installé devant une fenétre en facade, des objets qui
me rappelérent que Lori et moi exercions le méme métier. Des



revues medicales encombraient le sous-main. Prés du pied
élancé d’une lampe en cuivre, je vis deux disquettes datées « 1-
6 » au feutre noir, et numérotées « | » et « Il ». C'étaient des
disquettes standard double densité, pour IBM et compatibles.
Elles contenaient peut-étre des documents sur lesquels Lori
travaillait au VMC. Je n’avais pas remarqué d’ordinateur
personnel dans la maison.

Des vétements étaient soigneusement pliés sur un fauteuil
en osier entre la commode et la fenétre : un pantalon de coton
blanc, une chemise a manches courtes et a rayures rouges et
blanches, un soutien-gorge. Les vétements eétaient un peu
froissés, comme s’ils avaient éte portés et laisseés la le soir.

J'inspectai rapidement la penderie et la salle de bains
attenante. Tout y était en ordre. Seul le lit détonnait. Il n’entrait
pas dans lemodus operandi du tueur de saccager les
appartements.

Marino regardait un officier qui examinait les tiroirs de la
commode.

— Que savez-vous d’autre sur le mari ? lui demandai-je.

— Il termine ses études a Charlottesville. Il y reste toute la
semaine et revient du vendredi soir au dimanche soir.

— Il fait quoi, comme études ?

— Littérature, rétorqua Marino dont le regard s’arrétait sur
tout sauf sur moi. Doctorat.

— En quoi ?

— Littérature, scanda Marino, vindicatif.

— Quel genre de littérature ?

Ses yeux marron se déciderent a me regarder.

— Américaine, a ce qu’il m’a dit. Mais j'ai I'impression gu’il
s'intéresse surtout au théatre. Il joue dans une piece de
Shakespeare en ce moment. Hamlet, si je me souviens bien. Il a
eu des petits roles dans des films et des publicites pour la télé.

Les officiers de I'lJ s'interrompirent. L’'un d’eux se retourna,
la brosse pointée en l'air. Marino venait de deésigner les
disquettes sur le bureau.

— On devrait jeter un coup d’ceil dans ces trucs-la, déclara-
t-il d’'une voix forte. Il est p't'étre en train d’écrire une piece,
hein ?



— On peut essayer de les lire dans mon bureau, proposai-je.
On a deux ou trois PC compatibles.

— Des PC, fit-il d’'une voix trainante. Z’en avez de la chance.
Ma RC n’a qu’a bien se tenir. Ouais! Une Royal Crapola,
version standard, carrée, noire, avec de grosses taches
graisseuses et un tank en guise de chariot.

Un des types de I'lJ venait de trouver quelgque chose dans le
tiroir du bas, sous une pile de pulls: un couteau de survie a
longue lame, avec une boussole sertie dans la poignée et une
petite pierre a aiguiser dans une poche cousue au fourreau. 1l
glissa le tout dans un sac plastique. Au méme endroit, on trouva
une boite de préservatifs, ce qui m’étonna puisque Lori
Petersen, d’apres ce que j'avais vu dans la salle de bains, prenait
la pilule.

Marino et les autres y allerent d’'un commentaire perfide. Je
fourrai mes gants dans ma mallette.

— Vous pouvez la faire emmener, dis-je.

Les hommes se retournérent d’un bloc, comme si je leur
avais brutalement rappelé la présence du cadavre de la femme
violentée gisant sur le lit. La souffrance avait retrousse ses
levres sur ses dents, et a travers les fentes des paupiéres
gonflées, ses yeux aveugles fixaient le plafond.

Un message radio prévint I'ambulance, et quelques minutes
plus tard deux infirmiers en salopette bleue entrerent avec un
brancard.

On souleva Lori Petersen selon mes indications, le drap
replié sur elle, pour que méme les mains gantées ne touchent
pas sa peau. On la déposa délicatement sur le brancard. Les
bandes Velcro crissérent autour du coton blanc.

Marino me suivit hors de la chambre et, a mon grand
étonnement, proposa de me raccompagner.

Matt Petersen se leva en nous voyant passer dans le couloir.
Livide, les yeux vitreux, il me jeta un regard implorant. Je
devais le rassurer. Le réconforter d’'un mot, lui promettre que sa
femme était morte rapidement, sans souffrir. Qu’elle avait éete
ligotée et violée apres. Je fus incapable de trouver les mots qu'il
attendait.
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Les projecteurs de la télé, qui illuminaient le devant de la
maison flottaient sur les éclairs des gyrophares. Les phrases
impersonnelles des communications radios se mélaient au
ronronnement des moteurs tandis qu’'une pluie fine faisait
fondre la brume.

Des hordes de journalistes bardés de calepins et de
magnétophones attendaient le moment ou le corps apparaitrait.
Devant une caméra de télévision installée dans la rue, une
femme en imperméable chic serré a la taille, le visage grave,
égrenait les informations du samedi soir dans son micro.

Bill Boltz, I'avoué du Commonwealth, qui venait d’arriver,
descendit de voiture. Hebété et endormi, il comptait laisser la
presse dans le vague. Il n’avait rien a dire parce qu’il ne savait
rien. Qui l'avait prévenu ? Marino ? On voyait des flics partout.
Boltz remonta la fermeture de son blouson, hocha la téte en
croisant mon regard, puis se dirigea rapidement vers la maison.

Le chef de la police et un commandant étaient assis dans
une voiture beige banalisée au plafonnier allumé, bavardaient
avec Abby Turnbull, penchée par leur vitre ouverte. Des qu’elle
nous apercut, elle trottina vers nous.

Marino larréta d'un geste et lacha un «Pas de
commentaire » qui voulait dire : « Va te faire foutre ». Il pressa
le pas. Je I'aurais presque remercié.

— Bonté divine, marmonna-t-il en tatant ses poches a la
recherche de ses cigarettes. Quel cirque !

A présent la pluie tombait plus dru. Les gouttes m’avaient
rafraichie. Je mettais le contact lorsque Marino se pencha vers
moi en grimacant un sourire.

— Soyez prudente avec cette pluie, Doc, fit-il avant de
claguer la portiere.



Au-dessus du dome de la gare, des voies entrelacées et du
pont de I'l-95, la grosse horloge blanche flottait comme une
pleine lune dans le ciel noir. Ses aiguilles en filigrane s’étaient
immobilisées en méme temps que le dernier train de passagers
des années plus tot, sur 12 h 17. Désormais il serait toujours
12 h 17 dans ce quartier de la ville qui abritait I’'nopital pour les
morts.

Ici le temps s’est arrété. Les immeubles condamnés sont
peu a peu démolis. La circulation et le passage continuel des
trains de marchandises font une perpétuelle rumeur d’océan en
furie. Le sol ressemble a une plage polluée et aveugle. Aucun
signe de vie en dehors des poids lourds, de quelques rares
voitures et des trains cahotant sur leurs rails.

Le cadran de la grosse horloge blanche me fixa comme le
visage livide de mon réve.

Je garai le break derriere le batiment en stuc ou je passais
pratiqguement toutes mes journées depuis deux ans. Le seul
autre vehicule garé dans le parking était la Plymouth grise de
Neils Vander, le spécialiste des empreintes digitales. Je l'avais
appelé aussitot aprées le coup de téléphone de Marino. Des le
deuxieme meurtre, on avait convenu gu’en cas de nouvelle
agression, Vander me rejoindrait a la morgue. 1l réglait le laser
dans la place réservée aux radioscopies. Un flot de lumiére
provenant du hall éclairait deux infirmiers occupés a retirer
d’'une ambulance un sac sombre contenant un corps. Les
cadavres arrivaient jour et nuit. Toute victime de mort violente,
subite ou suspecte du centre de la Virginie était expédiée ici,
guels que soient I'heure et le jour.

J'entrai et tins la porte ouverte devant les hommes en
salopette bleue surpris de me voir.



— Vous commencez bien tot, aujourd’hui, Doc.

— Un suicidé de Mecklenburg, fit le second sans que je ne
lui demande rien. Il s’est jeté sous un train.

— Quais. Un vrai puzzle... sur trente metres de long !

Le sac devait étre défectueux car il laissait échapper des
gouttes de sang sur le carrelage blanc.

La morgue avait son odeur habituelle de mort qu’aucun
déodorant ne pouvait chasser. Les yeux bandés, j'aurais pu dire
ou j'étais. Et a cette heure matinale, le relent était plus écceurant
gue jamais. Les infirmiers poussérent le brancard grincant
jusque dans la chambre réfrigérée en acier inoxydable.

Je pénétrai dans le bureau de la morgue, ou Fred, le préposé
a la securité, buvait du café dans un gobelet en plastique, en
attendant que les infirmiers viennent signer le registre. Une
fesse sur le rebord de son bureau, il s’abstenait de regarder le
hall, comme chaque fois qu’on apportait un cadavre. Il n’avait
jamais mis les pieds dans la chambre froide. La vue des petites
étiquettes accrochées aux orteils glacés le rendait nerveux.

Il jeta un coup d’ceil a la pendule murale. Cela faisait bientot
dix heures gu’il était la.

— On va vous amener une autre femme étranglée, lui dis-je.

— Mon Dieu ! Mon Dieu! fit-il en secouant la téte. Je vous
jure... Comment peut- on faire des choses pareilles ? Toutes ces
pauvres jeunes dames...

— Elle sera la d’'une minute a I'autre. Une fois que le corps
sera dans la chambre, je veux que vous fermiez la porte du hall
au nez d'une horde de journalistes. Je ne veux voir personne a
moins de cent metres du corps. C'est clair, Fred ?

J'eus conscience de la dureté de ma voix. Mes nerfs
vibraient comme une ligne a haute tension.

— Oui, m'dame, fit le Noir avec un vigoureux hochement de
téte. J'ouvrirai I'ceil.

J'allumai une cigarette et déecrochai le téléphone.

Bertha déecrocha a la deuxiéme sonnerie.

— AIIG ? fit- elle d’'une voix ensommeillée.

— Je venais aux nouvelles.

— Je suis la, Dr Kay. Lucy dort toujours.
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— Merci, Bertha. Je ne sais comment vous remercier. Je ne
peux pas vous dire quand je rentrerai.

— Ca ne fait rien. Je vous attendrai, Dr Kay.

Bertha aussi était mobilisée depuis quelque temps. Si on
m’appelait au milieu de la nuit, je I'appelai a mon tour. Elle
avait une clé de la maison et savait comment fonctionnait
I'alarme. Elle avait dG arriver a la maison quelques minutes
apres mon départ. Lucy se réveillerait dans quelques heures et
trouverait Bertha dans la cuisine, au lieu de tante Kay.

Je lui avais promis de I'emmener a Monticello.

Sur un chariot, le générateur bleu avec ses témoins verts qui
brillaient sur le devant flottait comme un satellite dans
I'obscurité de la salle. Un cordon en spirale le reliait a un tube
de la taille d’'un crayon, rempli d’eau de mer. L’'appareil laser
gue nous avions acheté I’hiver précédent était tout simple.

Dans des conditions normales, les atomes et les molécules
émettent chacun leur propre lumiere, et ce sur des longueurs
d’onde différentes. Mais si un atome est excité par la chaleur, et
si une lumiere d’une certaine longueur d’onde est dirigée sur lui,
on peut lui faire émettre de la lumiére en phase.

— Je n’en ai plus que pour une minute, fit Neils Vander qui
tripotait des interrupteurs et des manettes. 1l est long a chauffer
ce matin. Moi aussi, d’ailleurs, marmonna-t-il.

Je me tenais de l'autre coté de la table, distinguant sa
silhouette grace a une paire de lunettes aux verres couleur
ambre. Le corps de Lori Petersen était étendu sur son drap.
Jattendis un long moment dans le noir, mais je me sentais
calme. Le corps de Lori était encore chaud. La vie flottait encore
autour de lui, comme un parfum.

Vander appuya sur un bouton. Le petit tube émit une
lumiére synchronisée et clignotante, aussi brillante que du
chrysobéryl liquide. La lumiére, au lieu de dissoudre I'obscurite,
paraissait I'absorber. Elle ne brillait pas mais coulait sur les
surfaces qu’elle rencontrait. Je vis clignoter la blouse de Vander
lorsqu’il se pencha par-dessus la table pour braquer le tube vers
la téte de la victime.
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Le faisceau lumineux n’explorait que quelques centimetres
carrés de peau a la fois. De minuscules fibres s’illuminerent
comme des fils de fer chauffés a blanc. Je les prélevai avec ma
pince. Mes mouvements, décomposés par le clignotement, me
donnaient I'impression de bouger au ralenti lorsque je portais
les fibres jusqu’au chariot ou étaient disposés les petites boites
et les sacs plastiques ou je les glissais. Aller, retour. Tout était
fragmenté. Le bombardement du laser isolait une partie du
visage apres l'autre, illuminant un coin de lévre, une pommette
piquetée de taches rouges, l'aile du nez. Mes doigts gantés ne
m’appartenaient plus.

La syncope de la lumiere était étourdissante, et la seule
facon de conserver son équilibre était de se concentrer.

— Un des types qui I'a amenée, fit Vander, m’a dit qu’elle
était étudiante au VMC. Vous la connaissiez ? insista-t-il devant
mon silence.

La question me prit au dépourvu. Je donnais des cours au
VMC, mais le college recevait des centaines d’étudiants et de
résidents. Il y avait peu de chance que je I'aie rencontree.

Je ne répondis pas mais continuai a donner des indications
a Vander: «Plus a droite» ou: «Restez la-dessus une
minute. » Vander se mouvait avec lenteur. Il était aussi
concentré et tendu que moi. Nous nous sentions gagnes par le
découragement et la frustration. Jusqu’ici le laser ne nous avait
servi qu’a ramasser des débris.

Nous l'avions déja utilisé dans une vingtaine de cas, dont
guelques- uns seulement en méritaient I'usage. Outre son utilité
pour collecter des indices materiels, il met en évidence certains
composants de la transpiration, qui brillent comme des néons
lorsque le faisceau les illumine. Théoriguement, il permet de
repérer et d’'identifier une empreinte digitale sur la peau, ce que
la poudre a empreintes ou les méthodes chimiques sont
impuissantes a réaliser. Mais je ne connaissais qu’'un seul
exemple d’identification de ce genre: le cas d'une femme
assassinée dans un sauna en Floride, parce que son agresseur
avait de la creme a bronzer sur les mains. Ni Vander ni moi
n’espérions rien,



C'est pourquoi nous ne comprimes pas tout de suite
I'importance de notre découverte.

Le faisceau balayait I'épaule droite de Lori Petersen lorsque,
juste au-dessous de la clavicule, il révéla trois taches
irréguliéres, aussi nettes que si elles avaient été peintes au
phosphore. Nous nous figedmes. Puis Vander siffla entre ses
dents, et un frisson courut le long de ma colonne vertébrale.

A l'aide de poudre et d’'un pinceau Magna, Vander fit
apparaitre les trois empreintes de doigts.

— Elles sont utilisables ? demandai-je.

— Elles sont incompletes, dit-il en commencant a prendre
des photos a lI'aide d’'un Polaroid MP-4. Mais le détail des stries
est parfait. On va pouvoir les classer. Je les rentre dans mon
ordinateur.

— On dirait le méme produit, fis-je.

Le monstre aurait-il signé son crime ? Trop beau pour étre
vrai. Les empreintes étaient si parfaites que nous n’osions y
croire,

— On dirait bien que c’est le méme truc. Mais cette fois- ci,
il en avait plein les mains.

Jusqu’ici le tueur n'avait jamais laissé ses empreintes, mais
le résidu scintillant ne nous était pas inconnu. Et il n’y en avait
pas que sur I'épaule. Lorsque Vander dirigea le faisceau sur le
cou de la victime, il fit surgir une constellation de minuscules
étoiles blanches. Jallai chercher en hate un tampon de gaze
stérile.

Nous avions découvert le méme produit sur les corps des
trois premieres victimes, en quantité de plus en plus importante
a chaque fois. On en avait envoyé des échantillons au labo.
Jusqu’alors, personne n’avait réussi a lidentifier. La seule
certitude était qu’il ne s’agissait pas d’une substance organique.

Seule s’allongeait la liste de ce que le résidu n’était pas. Au
cours des semaines précédentes, Vander et moi avions procédeé
a des series de tests, nous enduisant les avant-bras de quantité
de produits, depuis la margarine jusqu'a diverses lotions
corporelles, afin de déterminer lesquels réagissaient au laser. A
notre grande surprise, peu de ces produits s’'illuminérent, et
aucun ne brilla aussi puissamment que le résidu inconnu.
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Je glissai un doigt sous le fil électrique qui enserrait le cou
de Lori Petersen, découvrant le sillon rouge vif qui mordait la
peau. Les bords n’étaient pas nets, j'en deéduisis que
I’étranglement avait été plus lent que je ne l'avais supposé. On
avait laissé du mou a la boucle avant de serrer d’un seul coup.
Le laser ne révéla que deux ou trois points scintillants sur le fil.

— Examinons le lien qu’elle a aux chevilles, dis-je d’une voix
calme mais I’'estomac noue.

Mémes points lumineux, quoique peu nombreux. Pas de
trace du produit sur le visage, les cheveux ou les jambes. Nous
trouvames plusieurs paillettes sur les avant-bras, les bras et la
poitrine. Un semis d’étoiles scintilla sur les fils qui ligotaient les
poignets dans le dos, et sur la chemise de nuit.

Je m’éloignai de la table et allumai une cigarette.

Le produit que I'agresseur avait sur les mains s’était deposé
partout ou il avait touché sa victime. Aprés avoir déchiré la
chemise de nuit de Lori Petersen, il 'avait saisie aux épaules
d’ou la concentration de produit sur la clavicule.

Ce qui m’étonnait, c’était que cette piece magique du puzzle
ne collait pas du tout en réalité.

Depuis le début, je pensais que le tueur commencait par
immobiliser ses victimes, les soumettre, peut-étre sous la
menace d'un couteau, et qu’ensuite il les ligotait avant de
déchirer leurs vétements. Plus il les touchait, moins il avait de
produit sur les mains. Pourquoi cette forte concentration de
résidu sur la clavicule? Cette zone était-elle découverte
lorsqu’il avait agresseé Lori Petersen ? Je ne le pensais pas. La
chemise de nuit était un ample T-shirt en coton a manches
longues. Ni bouton, ni fermeture Eclair. On I'enfilait par la téte.
Donc la clavicule était couverte. Il n’avait pu la toucher.
Pourguoi une telle concentration de produit ? Nous n’en avions
jamais trouvé autant.

Dans le couloir, plusieurs policiers en uniforme
bavardaient, appuyés contre le mur. Je demandai a I'un d’eux de
contacter Marino par radio. Sa réponse me parvint dans le
grésillement des parasites : « Dix-quatre. » En attendant, je fis
les cent pas entre les tables en acier inoxydable, les lavabos et
les chariots encombrés d’instruments chirurgicaux. J'entendais



goutter un robinet. L’odeur du désinfectant, qui n’est tolérable
gue lorsgu’elle dissimule une puanteur pire encore, me donnait
la nausee. Posé sur un bureau, le téléphone noir et silencieux
semblait me narguer. Marino lambinait.

Bien qu’il me parat futile de m’échiner a comprendre ce qui
lui déplaisait en moi, j'y repensai de temps en temps. Je m’étais
pourtant montrée polie la premiére fois que nous nous étions
rencontrés. Mais ma poignée de main l'avait fait se fermer
comme une huitre.

J'attendis la sonnerie vingt minutes.

Marino était encore chez Petersen. Il interrogeait le mari,
« con comme un rat », dit-il.

Je lui parlai des taches brillantes et lui répétai mon
hypothése. Il était possible que ces points lumineux soient
provoqués par quelque produit ménager courant, un accessoire
bizarre que le tueur trouvait sur place et intégrait a son macabre
rituel : talc pour bébé, lotion, cosmétique, produit nettoyant.

Et s’il ne trouvait pas ce produit au domicile des victimes,
comme je le pensais, alors il l'apportait avec lui, peut-étre
involontairement, ce qui nous permettrait peut-étre d’identifier
son domicile ou son lieu de travail.

— D’accord, fit Marino au bout du fil. Je jette un coup d’'ceil
dans les placards. J'ai ma petite idée.

— A savoir ?

— Le mari fait du théatre. Il répéte tous les vendredis soir,
c’est pour ¢a qu’il rentre si tard. Les acteurs se maquillent, pas
vrai ?

— Seulement pour les répetitions en costume et les
représentations.

— Exact, coassa-t-il. Et d’aprés ce qu’il raconte, ils ont
justement eu une représentation en costume hier soir. Et jai
mon petit doigt qui me démange...

— Vous avez pris ses empreintes ? le coupai-je.

— Bien sdr.

— Alors mettez- les sous plastique et apportez- les.

Il dut étre surpris, mais je n’ajoutai rien. Je n’étais pas
d’humeur a me lancer dans des explications.
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— J’'ai comme l'impression que je vais étre ficelé ici jusqu’a
ce soir. Sans jeu de mots, doc.

J'avais donc peu de chance de le voir, pas plus que le jeu
d’empreintes, avant lundi. Marino tenait son suspect. Il poussait
son cheval sur la piste favorite des flics. Méme si le mari était
saint Antoine en personne et se trouvait en Angleterre au
moment des faits, les flics le considéreraient comme le suspect
nuMeEro un.

Les meurtres domestiques par arme a feu,
empoisonnement, tabassage ou coup de couteau n’ont rien a
voir avec les meurtres sexuels. Peu de maris pourraient ligoter,
violer et étrangler leur propre femme.

Je mis ma nervosité sur le compte de I'épuisement.

J'étais debout depuis 2 h 33 et il était presque 18 heures.
Vander était rentré chez lui vers midi. Wingo, I'un de mes
assistants pour les autopsies, était parti peu apres, et je m’'étais
retrouvee seule.

Le silence, que javais habituellement tendance a
rechercher, me mettait les nerfs a vif et je n’arrivais pas a me
réchauffer. Chaque fois que le téléphone sonnait dans le bureau,
je sursautais.

L’absence presque totale de mesures de sécurité autour de
mon bureau n’inquiétait que moi. Nos demandes étaient
systématiquement rejetées. Le commissaire craignait avant tout
les vols, alors qu'il était évident qu’aucun cambrioleur ne se
risquerait a penéetrer dans la morgue, méme si nous laissions
jour et nuit les portes grandes ouvertes. Un cadavre est
beaucoup plus dissuasif qu’un chien de garde.

Les morts ne m’effraient pas. C’est des vivants que j’ai peur.

Depuis que, quelques mois auparavant, un détraqué était
entré dans la salle d’attente d'un meédecin et avait tiré a
I’aveuglette sur les patients qui s’y trouvaient, j'avais payé de ma
poche une chaine et un verrou, que nous utilisions le soir et
durant les week-ends pour renforcer les doubles portes vitrees.

Or ce soir-1a, alors que je travaillais a mon bureau,
guelgu’'un les secoua si violemment que la chaine oscillait
encore lorsque je finis par descendre voir. Il arrivait que des
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vagabonds viennent utiliser nos toilettes, mais lorsque je
regardai dans la rue, je ne vis personne.

Je regagnai mon bureau, mais j'étais si nerveuse que
lorsque j'entendis coulisser les portes de I'ascenseur, je saisis
une paire de ciseaux, bien décidée a m’en servir. C'était le
gardien de jour.

— C’est vous qui avez essaye d'entrer par le hall, il y a
guelques minutes ? lui demandai-je.

Il regarda les ciseaux d’un dréle d’air et me dit que non. Les
portes étaient cadenasseées et il avait les clés des autres entrées
du batiment. Il n’avait aucune raison d’essayer d’entrer par-
devant.

Dans le silence pesant qui s’ensuivit, je retournai m’asseoir
a ma table, incapable de poursuivre I'enregistrement du rapport
d’autopsie de Lori Petersen. J'eus soudain le sentiment que
personne ne devait entendre ce que javais a dire, pas méme
Rose, ma secrétaire. Personne ne devait avoir connaissance du
résidu brillant, du liquide séminal, des empreintes digitales, du
profond sillon au cou —ni, surtout, des signes hideux de
torture.

Le viol et le meurtre ne lui suffisaient plus. Ce n’est qu’apres
avoir oté les liens qui immobilisaient Lori, apres avoir pratiqué
de petites incisions dans des zones suspectes et palpé la peau a
la recherche d’os brises, que je compris ce qui S’était passé avant
sa mort.

Les contusions étaient récentes et presque invisibles, mais
les incisions que j'avais pratiquées avaient révelé sous la peau
des vaisseaux sanguins éclates, que jattribuai a de violents
coups de genou ou de pied. Trois cotes avaient été brisées au
cOté gauche, ainsi que quatre doigts. Les fibres dans la bouche
indiquaient qu’on avait baillonné Lori pour I'empécher de
hurler.

Je revis le violon posé sur le pupitre du salon, les revues et
les ouvrages meédicaux. Ses mains. Elles eétaient ses plus
précieux instruments. Avec elles, elle pouvait soulager la
douleur, jouer de la musique. Il avait dd lui casser les doigts un
aun.
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Le magnéto tournait toujours. Je I'éteignis, fis pivoter ma
chaise face a mon ordinateur. L’écran noir vira au bleu lorsque
J'appelai le traitement de texte. Je tapai moi-méme le texte du
rapport d’autopsie.

Je ne consultai pas mes notes griffonnées au dos de
I'emballage des gants que j'avais utilisés pour pratiquer
I'autopsie. Je savais tout d'elle. Par cceur. L'expression «en
bonne condition » dansait dans ma téte. Son cceur, ses
poumons, son foie. « En bonne condition.» Je tapai, tapai,
tapai. Jusqu’au moment ou je levai brusquement les yeux. Fred,
le gardien de nuit, se tenait sur le seuil.

Je n’avais aucune idée du temps qui s’était écoulé depuis
gue j'avais commenceé a travailler. Fred reprenait son travail a
20 heures. La journée entiere m’apparut comme un réve, un
tres mauvais réve.

— Z’étes encore la? fit-il avant de poursuivre d’'un ton
hésitant : Euh... il y a un fourgon des pompes funébres en bas.
Ils venaient chercher un corps mais ils le trouvent pas. Ils sont
venus de Mecklenburg expreés. Et j'sais pas ou est Wingo.

— Wingo est parti depuis longtemps. Quel corps ?

— Un nommeé Roberts, qu’est passé sous un train.

Je réfléchis un instant. En comptant Lori Petersen, nous
avions six pensionnaires ce jour- la.

— Il est dans la chambre froide, dis-je.

— lls disent que non.

J'0tai mes lunettes et me frottai les yeux.

— Avez-vous Vérifié ?

Fred eut un sourire embarrasseé et recula.

— Dr Scarpetta, vous savez bien que j'entre pas au frigo !



Je me garai devant la maison et constatai avec soulagement
gue I'énorme Pontiac de Bertha était toujours la.

— Quel temps il a fait ? demandai-je quand la porte s’ouvrit.

Bertha savait ce que je voulais dire. Je lui posai la question
chaque fois qu’elle avait garde Lucy.

— Il a fait mauvais, Dr Kay. Cette enfant est restée toute la
journée dans votre bureau a taper sur le clavier de 'ordinateur.
Vous vous rendez compte ! Et des que j'entrais dans le bureau
pour lui apporter un sandwich ou lui demander si tout allait
bien, elle me reprochait de la déranger ! Mais au fond, elle était
décue de ne pas vous avoir avec elle.

Je ressentis une petite morsure de culpabilite.

— J’ai vu le journal du soir, Dr Kay. Que Dieu nous protege.
(Elle enfila son manteau sans précipitation.) Je me doute de ce
gue vous avez da faire toute la journée. Seigneur... Espérons que
la police va I'arréter. C’est de la méchanceté.

Bertha savait ce que je faisais pour gagner ma vie et ne me
posait jamais de questions. Méme si la victime habitait son
guartier.

— Jai laissé le journal la-bas, dit-elle en montrant
vaguement le salon avant de prendre son sac. Je I'ai caché sous
un coussin pour gu’elle ne tombe pas dessus.

Elle me tapota I’épaule avant de sortir.

Je la regardai monter dans sa voiture et manceuvrer pour
sortir de l'allée. Que Dieu la protége. J'avais renonce depuis
longtemps a lui présenter des excuses au nom de mes niece,
sceur et mere qui I'avaient si souvent insultée, de vive voix ou au
téléphone. Bertha savait et n’avait aucune animosité. Je la
soupconnais méme de me plaindre, ce qui m’accablait encore
plus. Je refermai la porte et allai dans la cuisine.
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C’etait ma piece préférée. Haute de plafond, elle était dotée
d’un minimum d’appareils électro-ménagers, car je preéfere
couper les pates fraiches ou pétrir la pate a la main. Un billot de
boucher en érable trénait a une hauteur exactement calculée
pour une femme de 1 m 67 pieds nus. La table du petit déjeuner
était installée devant une grande fenétre donnant sur les arbres
du jardin et la mangeoire aux oiseaux. Des bouquets de roses
provenant de mes plates-bandes jalousement entretenues
égayaient le bois blond des placards.

Lucy n’etait pas a la cuisine. Elle avait di retourner dans
mon bureau.

Je pris une bouteille de chablis au frais et m’en servis un
verre. Appuyée contre le bar, je dégustai le vin a petites gorgées.
Que faire de Lucy ?

Elle était venue chez moi I'été précédent pour la premiere
fois depuis que j'avais quitté et le cabinet du médecin expert du
comté de Dade, et ma ville natale, ou j'étais retournée apres
mon divorce. Lucy est ma seule niece. Dix ans. Niveau d'une
lycéenne en maths et sciences. Un petit génie. Une adorable
petite terreur qui avait de mystérieux ancétres latins, et dont le
péere était mort précocement. Elle n’avait que sa mére, mon
unique sceur, Dorothy, lagquelle, trop occupée a écrire des livres
pour enfants, négligeait sa propre fille. Lucy me vouait une
adoration aussi totale gu’irrationnelle. Ce soir-1a, en voiture, je
m’étais demandé s’il ne valait pas mieux la renvoyer a Miami
des que possible. Mais je ne pouvais m'y résoudre.

Elle serait bouleversée et ne comprendrait pas. Ce serait
pour elle I'ultime rejet couronnant toute une vie de rejets. Elle
avait attendu ce séjour une année entiere. Moi aussi, d’ailleurs.

Je bus une gorgée de vin, attendant que le profond silence
apaise mes nerfs et chasse mes soucis.

J'’habitais a l'ouest de la ville, un lotissement récent de
pavillons spacieux batis sur des parcelles boisées d’'un demi-
hectare. Le voisinage était si calme, les cambriolages et le
vandalisme si rares que cela faisait une éternité que je n’avais
pas vu de voiture de police dans le secteur. Cette sérénité était
inestimable. Le matin, c’était pour moi un apaisement que de
prendre mon petit déjeuner en sachant que la seule violence qui
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s’exercait sous mes fenétres était le fait d’un écureuil et d'un
geal se disputant la mangeoire.

J'inspirai un grand coup et avalai une autre gorgée de vin.
Je commencai a redouter I'obscurité de ma chambre avant le
sommeil, le relachement de la vigilance de mon esprit, sa
vulnérabilité. Je ne pouvais m’'empécher de songer a Lori
Petersen. Le barrage mental avait cédé, et les images deferlaient
en moi, atroces.

Je les voyais dans sa chambre. Le tueur au visage sans
traits, vision furtive, imprécise. Une fois passée I'angoisse d’étre
réveillée par le contact glacé d’'une lame sur sa gorge, ou par le
son d’une voix inconnue, Lori avait probablement essayé de le
raisonner. Elle avait da parler, parler, tenter de le dissuader. Et
pendant ce temps, il arrachait les fils électriques et commencait
a l'attacher. Elle était diplomée de Harvard, voulait devenir
chirurgien. Elle avait utilisé sa raison contre une force qui ne
connaissait pas la raison.

Ensuite les images s’accéléraient, la bobine s’emballait, le
film cassait tandis que Lori sombrait dans la pure terreur.
L’indicible. Je ne pouvais pas regarder. Impossible d’en
supporter davantage.

Mon bureau donnait sur la forét, et les stores eétaient
baissés, comme a l'accoutumée. Je m’arrétai un instant a la
porte et laissai mon regard errer dans la piece tandis que Lucy,
qui me tournait le dos, pianotait avec ardeur sur le clavier de
mon ordinateur. Cela faisait des semaines que je n’avais pas fait
le ménage, et j’eus honte de I'état de la piece. Les livres étaient
rangés n’importe comment sur les étageres, des numeros
de Law Reporters étaient empilés par terre. Mes diplomes et
mes certificats encadrés étaient alignés contre un mur:
universités de Cornell, John Hopkins, Georgetown, etc. J'avais
depuis longtemps l'intention de les accrocher dans mon bureau
en ville, mais je n’avais jamais pris le temps de le faire. Entasses
sur un coin du tapis Tai-Ming bleu foncé, des articles
attendaient d’étre lus et archivés. Ma réussite professionnelle
grignotait mon temps, moi qui détestais le désordre.

— Pourquoi tu m’espionnes ? marmonna Lucy sans se
retourner.
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— Je ne t'espionne pas, rétorguai-je en souriant avant de
déposer un baiser sur ses cheveux roux.

— Si, tu m’espionnes, fit-elle sans cesser de taper. J'ai vu
ton reflet. Tu me surveillais depuis la porte.

Je l'enlacai et posai mon menton sur le sommet de son
crane. Je ne m’étais jamais avisée que I’écran faisait miroir. Je
compris brusquement pourquoi Margaret, ma programmatrice,
pouvait, le dos a la porte, interpeller par leur nom les gens qui
passaient dans le couloir. Je distinguai les lunettes a monture
d’écaillé de Lucy. D’habitude elle m’accueillait en me sautant au
cou. Ce soir elle était de mauvaise humeur.

— Désolée de n’avoir pas pu temmener a Monticello.

Haussement d’épaules.

— J’ai été aussi décue gque toi, insistai-je.

Nouveau haussement d’épaules.

— De toute facon je préférais rester a I'ordinateur.

Elle mentait mais la remarque me pigua au vif.

— Quelle pagaille, la- dedans! dit-elle en enfoncant la
touche « retour ». Ton disque avait besoin d’'un bon nettoyage.
Je parie que tu l'avais pas initialisé depuis au moins un an...
(Elle pivota.) J’ai arrangé ca.

— Tu as fait quoi ?

Non, Lucy n’aurait jamais fait c¢a. Initialiser signifiait
« formater », c’est- a- dire effacer toutes les données d'un
disque dur. Sur le mien se trouvaient — la veille encore, en tout
cas —une demi-douzaine de tableaux de statistiques dans
lesquels je piochais pour mes articles destinés a des revues
meédicales. Les dernieres copies remontaient a plusieurs mois.

Lucy me fixait avec des yeux verts que I'épaisseur de ses
verres faisait ressembler a ceux d’une chouette.

— J'ai regardé dans tes manuels pour voir comment il fallait
faire. Il suffit de taper IORI quand tu vois apparaitre le message
C, et quand c’est initialisé, tu appuies sur Addall et Catalog.
C’est simple. Le premier connard venu peut le faire.

Je fis mine de ne pas avoir entendu, mais sentis une
faiblesse dans mes genoux.

Dorothy m’avait appelée, quelques années auparavant,
complétement hystérique. Elle était sortie faire une course et
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Lucy s'était installée a l'ordinateur. Elle avait entrepris de
formater ses disquettes et avait tout effacé. Tous les chapitres
d’'un livre que Dorothy était en train d’écrire avaient disparu.
Elle n'avait pas pris la précaution d'imprimer ou de faire des
copies. Un motif d’assassinat...

— Lucy, tu n’as pas fait ca.

— Oh ! mais ne t'inquiéte pas, lacha-t-elle, renfrognee. J'ai
sauvegardé tes données comme le conseille le manuel. Ensuite
je les ai récupérées et j'ai raccordeé les zones mémoire. Tout est
la. Mais nettoyé. L’espace mémoire est réorganisé, si tu veux.

J'approchai un fauteuil. C’est alors que j'apercgus, sous une
pile de disquettes, le journal du soir. Il était clair qu’elle l'avait
lu. Je le dépliai. Le gros titre a la une était la derniére chose que
J'aurais voulu voir.

LA JEUNE INTERNE ASSASS!NEE EST—ELLE LA QUATRIEME VICTIME
DE L'ETRANGLEUR ?

Une interne en chirurgie de 30 ans a été sauvagement
assassinée dans sa résidence de Berkley Downs, peu apres
minuit. D’'apreés la police, I'assassinat pourrait étre I'ceuvre de
I'individu déja responsable du meurtre de trois autres femmes,
étranglées chez elles au cours des deux derniers mois, a
Richmond.

La derniere victime est Lori Anne Petersen, diplobmée de
la Harvard Medical School. Elle a été vue pour la derniere fois
hier, peu apres minuit, alors qu'elle quittait la salle des
urgences du VMC, ou elle effectuait son service en chirurgie
traumatique. Elle serait rentrée directement chez elle et aurait
été assassinée entre minuit et demi et 2 heures du matin. Le
tueur s'est introduit dans la maison par la fenétre non
verrouillée d'un cabinet de toilette...

Je terminai ma lecture. Sur une photo noir et blanc a gros
grain, des infirmiers descendaient les quelques marches du seuil
en portant le corps. Un cliché, plus petit, représentait une
silhouette en imperméable kaki dans laguelle je me reconnus.
La Iégende disait : « Le Dr Kay Scarpetta était sur les lieux. »



Lucy me considérait, les yeux écarquillés. Bertha avait eu
raison de cacher le journal, mais ma niece n’était pas tombée de
la derniére pluie. Qu’est-ce qui peut se passer dans la téte d’une
enfant de dix ans quand elle lit des choses pareilles. Sans
compter la photo de « Tante Kay » ?

Je n’avais jamais expliqué a Lucy en quoi consistait mon
travail. Je m’étais toujours abstenue de lui dévoiler criment la
sauvagerie du monde ou nous vivons. Je voulais qu’elle garde
son innocence, son idéalisme.

—Cest comme dans le Miami Herald, I'entendis-je
déclarer. Tous les jours il y a des gens qui se font tuer. La
semaine derniére, ils ont retrouvé un type dans le canal. Sans
téte. Tu crois qu’il était méchant ?

— Peut- étre. Mais ca n’est pas une raison pour lui couper la
téte. Et parfois on se fait tuer quand on est gentil.

— Maman dit que non. Il n'y a que les prostituées, les
trafiquants de drogue et les cambrioleurs qui se font tuer. (Elle
réfléchit un instant.) Et quelquefois les policiers, parce gu’ils
essaient d’attraper les méchants.

C’etait bien le genre de choses que pouvait dire Dorothy. Et
le pire, c’est qu’elle y croyait. Une bouffée de ma vieille
animosité envers elle m’envahit.

— Pourtant... Cette femme qui s’est fait étrangler... C'était
un docteur, tante Kay. Elle était gentille? Toi aussi tu es
docteur. Elle était comme toi, alors ?

Soudain consciente de I’heure, j'éteignis I'ordinateur et pris
la main de Lucy jusqu’a la cuisine. Lorsque je me tournai vers
elle pour lui proposer de grignoter quelque chose avant d’aller
au lit, je vis avec stupéfaction gu’elle se mordait la lévre.

— Lucy ! Pourqguoi pleures- tu ?

Elle m’étreignit tres fort.

— Je ne veux pas que tu meures ! sanglota-t-elle d’'une voix
éperdue. Je ne veux pas que tu meures !

— Lucy...

Prise de court, je la regardai, stupéfaite. Ses coleres, ses
emportements, son impertinence étaient une chose. Mais ¢a!...
Je sentais ses larmes a travers mon chemisier. Elle s’agrippait a
moi, désespérée.



— Lucy, Lucy, calme-toi, ma chérie.

— Je ne veux pas que tu meures, tante Kay !

— Mais je ne vais pas mourir, Lucy.

— Papa est bien mort, lui.

— Il ne m’arrivera rien, je t’'assure.

Elle était inconsolable. L’'article I'avait bouleversée. Elle
I'avait lu avec lintelligence d’'une adulte encore teintée de
I'imagination d’'une enfant. Il avait ravivé son sentiment
d’abandon et d’insécurité.

Mon Dieu ! Je cherchai en vain une réponse. Les reproches
de ma mere me revinrent a l'esprit. Je n'avais pas d’enfant.
J'aurais fait une mere déplorable. « Tu aurais di étre un
homme, m’avait déclaré ma mere lors d’'une de nos récentes —
et lamentables — entrevues. Tu ne penses qu’a ta carriére. Tu es
trop ambitieuse. Ce n’est pas normal chez une femme. »

Et dans mes moments de cafard, quand je touche le fond de
I’'autodépréciation, me vient immanquablement a l'esprit ce
malheureux jugement maternel.

Il n’est pourtant pas dans mes habitudes d’offrir une goutte
de vin a une fillette de dix ans... Je l'accompagnai dans sa
chambre, et nous blOmes de conserve. Elle me posa des
questions auxquelles il m'était impossible de répondre:
« Pourquoi les gens se font-ils du mal ? » ou bien : « Est-ce qu'il
fait ca pour s'amuser, comme a la telé ? »

— Peut-étre qu’il ne veut pas leur faire de mal, hein, tante
Kay ?

— Il'y a des gens tordus, Lucy. C’est comme les chiens. Il y a
des chiens qui mordent sans raison et on ne peut rien y changer.
— lls mordent parce qu’ils ont eu des maitres méchants.

— Ca arrive, oui. Mais pas toujours. Parfois il n’y a pas
d’explication. Et d’'un certain cbté, ¢ca n'a aucune importance.
Les gens font des choix. Certains préferent étre mauvais. Ca
existe. C’est laid et c’est triste.

— Comme Hitler, murmura-t-elle en avalant une gorgée de
vin.

Je lui caressai les cheveux.

Elle continua a parler d’'une voix ensommeillée.
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— Et comme Jimmy Groome. C’est un garcon qui habite
pres de chez nous. Il tue les oiseaux avec sa carabine, et puis il
cherche les nids, vole les ceufs et s'amuse a les écraser. Je
déteste Jimmy Groome. Je lui ai lancé une pierre un jour ou il
passait devant chez nous en vélo, mais il ne m’a pas vue.

Je buvais mon verre a petites gorgées.

— Le bon Dieu ne permettra pas qu’il t'arrive quelque chose,
hein ?

— Il ne m’arrivera rien, Lucy, la rassurai-je. Je te le jure.

— Si on fait des prieres pour qu’il s'occupe de quelqu’un, il
le fait ?

— Il s’occupe de tout le monde, fis-je sans y croire.

Elle fronca les sourcils.

— Tu n’as jamais peur ? fit- elle.

— Tout le monde a peur a un moment ou a un autre,
répondis-je en souriant. Mais je suis parfaitement en sécurité. Il
ne peut rien m’arriver.

— J'aimerais rester toujours ici, tante Kay, murmura-t-elle
en s’endormant. Et étre comme toi.

Deux heures plus tard, je ne dormais toujours pas. Couchée
dans ma chambre au premier étage, j'essayais de lire quand le
téléphone sonna.

Je sursautai, puis réagis d’instinct. Je décrochai, le cceur
battant, craignant d’entendre de nouveau la voix de Marino.

—Allg ?

Silence.

— AIll6 ?

En arriere- fond, je distinguai une musique vaguement
inquiétante : la bande son d’'un film d’épouvante ou un vieux
phonographe. Puis brusquement, ce fut la tonalité.

— Café ?

— Volontiers, fis-je en guise de bonjour.

Dés que j'entrais dans son labo, Neils Vander m’accueillait
avec un inévitable : « Cafe ? » Ma réponse était invariablement
oui. La caféine et la nicotine sont deux vices auxquels je
m’adonne sans scrupule.
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Pour moi, une voiture doit étre solide comme un tank, et je
ne démarre pas sans avoir bouclé ma ceinture. J'ai fait installer
des détecteurs de fumeée dans toute la maison, et un systeme
d’alarme dernier-cri. Je préfére le train a I'avion.

Mais la caféine, les cigarettes et le cholestérol, mornes
moissonneurs du plus grand nombre — Dieu me pardonnera de
ne pas y renoncer. Je participe a des conventions nationales et a
des banquets professionnels ou sont présents les plus grands
experts mondiaux en matiere de maladies et de mortalité.
Soixante-quinze pour cent des participants, dont je suis, ne
pratiquent ni le jogging ni l'aérobic, ne font pas cinquante
metres sans leur voiture, préférent s’asseoir que rester debout,
évitent soigneusement les escaliers et les cOtes, sauf en
descente, fument, boivent et se goinfrent comme s’ils devaient
mourir le lendemain.

Stress ? Dépression ? Compensation ? Qui en connait la
raison ? L’'un de mes amis, parmi les plus cyniques, médecin a
Chicago, dit souvent: « C’est mauvais pour la santé ? C’est
mortel ? Et alors? Nous y passerons tous. Pourquoi vouloir
mourir en bonne santé ? »

Vander nous servit deux tasses. Malgré le nombre
incalculable de cafés que nous avons pris ensemble, il ne se
souvient jamais que je bois le mien noir et sans sucre.

Mon ex-mari non plus n’avait jamais pu se le mettre dans la
téte, méme au bout de nos six ans de vie commune. Il ne se
souvenait jamais que je buvais mon café noir et sans sucre, que
J'aimais le steak presque saignant, que je faisais du 40 et que je
peux porter a peu pres n'importe quoi sauf de la fourrure, des
fanfreluches et des volants. Tony m’offrait toujours des trucs en
dentelle, taille 36, transparents et généralement destinés a étre
portés au lit. La mere de Tony faisait du 46, raffolait du vert
pomme et des jabots, détestait les pull-overs, préférait les
fermetures Eclair, était allergique a la laine, n’acceptait rien qui
dat étre nettoyé a sec ou repassé, avait une répulsion viscérale
pour le mauve, affirmait que le blanc et le beige n’allaient avec
rien, refusait les rayures horizontales et le cachemire, aurait
préféré mourir plutdt que d’étre obligée de porter du daim,
pensait que les tissus plissés ne lui allaient pas, et enfin adorait
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les poches. Eh bien, quand il s’agissait de sa mere, Tony ne se
trompait jamais.

Vander arrosa généreusement nos cafés de lait en poudre et
de sucre.

Comme d’habitude, ses cheveux gris étaient en bataille sur
son crane ovoide, sa blouse maculée de poudre a empreintes, et
une gamme complete de stylos feutre et de marqueurs depassait
de sa poche de poitrine. Il était grand et maigre, avec un
estomac anormalement proéminent. Ses yeux bleu délave lui
donnaient un air de perpétuelle méditation.

Le premier hiver, il était passe me voir dans mon bureau
pour m’annoncer qu’il neigeait. Il portait autour du cou une
longue écharpe rouge, et sur la téte un ridicule casque de pilote
en cuir. Il aurait été parfait aux commandes d’'un Fokker. Au
bureau, nous I'avions surnommé le Hollandais volant. Toujours
pressé, il sillonnait les couloirs au pas de course, les pans de sa
blouse voletant derriére lui.

— Vous avez vu les journaux ? demanda-t-il en soufflant sur
son cafe.

— Tout le monde a vu les journaux, malheureusement,
répliquai-je d’un ton lugubre.

La une de ce dimanche était pire que celle de la veille au
soir. Imprimeé en caracteres de trois centimetres de haut, le titre
occupait toute la largeur de la page. L’article comportait un
encadré sur Lori Petersen, illustré d'un cliché qui devait
provenir d’'une photo de classe. Abby Turnbull avait tenté
d’interviewer les membres de la famille installés a Philadelphie.
Ils étaient «trop effondrés pour répondre a nos questions »,
déclarait- elle, indécente.

— Ca ne va pas arranger nos affaires, fit Vander. J'aimerais
pincer celui qui les renseigne.

— Les flics ne savent pas se taire. Quand ils apprendront a
la boucler, les fuites cesseront.

— Peut-étre bien que ca vient des flics. En tout cas, cette
histoire rend ma femme dingue. Heureusement que nous
n’habitons pas Richmond.

Il s'approcha de son bureau qui disparaissait sous les
listings, les photos et les messages. Deux sacs en plastique



scellés, portant chacun un numéro, renfermaient une canette de
biere et un carreau de céramique décoré d’'une empreinte de pas
sanglante. Une dizaine de petits flacons remplis de formol
étaient éparpillés ca et la, contenant des phalanges carbonisées.
Quand on retrouve des corps gravement bralés ou décomposés,
Il n’est pas toujours possible d’obtenir des empreintes selon les
meéthodes habituelles. Incongru, un tube de vaseline tronait au-
dessus de ce bric-a-brac macabre.

Apres s’étre enduit les doigts d’une noix de vaseline, Vander
enfila une paire de gants blancs en coton. Ses mains étaient
abimées par l'acetone, le xyléne et les nettoyages minutieux
gu’exigeait son travail. Quand je le voyais pendant une semaine
avec des mains violettes, je savais qu’il avait oublié de mettre
ses gants. Ayant accompli son rituel matinal, il me fit signe de le
suivre.

La salle des ordinateurs était située plusieurs étages plus
bas. C’était une piéce d’'une propreté impeccable qui évoquait
guelque «lavomatique » de [I'ere spatiale. L’appareil qui
ressemblait le plus a une machine a laver était le processeur
d’empreintes grace auquel on comparait une empreinte
inconnue avec des millions d’autres. Le Fingerprint matching
processor, le FMP, comme on [lappelait, était capable
d’effectuer huit cents comparaisons par seconde. Vander
n'aimait pas rester assis en attendant le résultat. 1l avait pris
I’habitude de laisser la machine régler le probléme toute seule,
pendant la nuit, de sorte qu’il arrivait au travail avec plus
d’entrain le lendemain.

Chaque samedi, Vander entrait de nouvelles empreintes.
Pour cela, il lui fallait d’abord les photographier, les agrandir
cing fois, placer une feuille de papier millimétré sur chacun des
clichés, et a l'aide d'un feutre noir, en souligner les
caracteristiques. Ensuite il réduisait les croquis a la dimension
réelle, puis les collait sur une feuille de comparaison, qu'il
faisait lire a l'ordinateur. Il ne restait plus qu'a attendre le
résultat sous forme d’un feuillet craché par I'imprimante.

Vander s’installa devant la machine comme un pianiste qui
s'appréte a donner un récital. Je m’attendis presque a le voir
relever les pans de sa blouse et se délier les doigts devant le
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clavier de son Steinway. Le scanner était capable de lire et les
empreintes complétes des dix doigts et les empreintes latentes.
Le processeur d'image dempreintes ou FIP, détectait
automatiguement les caractéristiques d’'une empreinte donnée.

Je regardai Vander taper quelqgues commandes. Puis il
appuya sur la touche impression, et une liste de suspects
potentiels fut rapidement imprimée. Il n'avait plus qu’a séparer
les dix feuillets comportant chacun les références d’'un suspect.

Cest le 88-01651 qui nous intéressait, le numéro
d’identification des empreintes relevees sur le corps de Lori
Petersen. La comparaison informatique des empreintes
comporte quelques analogies avec des élections politiques.

Les correspondances possibles, que nous appelons
« candidats », sont classées selon leur score. Plus un candidat
accumule de ressemblances avec les empreintes non identifiees
soumises a l'examen, plus son score est élevé. En ce qui
concernait le 88-01651, il apparut qu'un candidat arrivait
largement en téte, avec plus d'un millier de points de
ressemblance.

En plein dans le mille. « Le jackpot », dit Vander. Notre
gagnant était identifié sous I'appellation impersonnelle de NIC
112.

— Ca veut dire que celui qui a laissé ses empreintes sur le
corps de Lori Petersen figure dans la banque de données ?
demandai-je, incrédule.

— Exact !

— Il aurait un casier ?

— Peut-étre, mais pas nécessairement, dit-il en se dirigeant
vers le terminal de vérification relié au fichier d’identité. (Ses
doigts effleurérent le clavier.) Il est peut-étre la-dedans pour
d’autres raisons, reprit-il. 1l fait peut-étre partie de la police, a
moins qu’il n’ait déposé une demande de licence de taxi...

Des profondeurs de la machine, il fit surgir une fiche
d’empreintes qui se juxtaposa a I'image de I'empreinte
candidate. Sur la droite figurait une colonne indiquant le sexe,
la race, la date de naissance et d’autres informations permettant
I'identification. Vander tira une épreuve des empreintes sur
papier et me la tendit.
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J'étudiai l'identité de NIC 112. Marino allait se frotter les
mains.

Sans aucun risque d’erreur, les empreintes latentes que le
laser avait mises en évidence sur I'’épaule de Lori Petersen
appartenaient a Matt Petersen.
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Le fait que son mari l'ait touchée ne m’étonnait guere. On a
le réflexe de toucher quelgu’un qui parait mort, de lui tater le
pouls ou de le secouer, pour la réveiller. Mais deux choses me
génaient. En premier lieu, les empreintes détectées par le laser
étaient celles de I'individu qui avait sur les doigts des traces de
ce résidu brillant que nous n’arrivions pas a identifier,
également présent sur les trois premieres victimes.
Deuxiemement, le relevé complet des empreintes de Matt
Petersen n’étant pas encore parvenu au labo, l'ordinateur avait
retrouvé sa fiche parce qu’elle figurait déja dans la banque de
données.

J'étais en train de dire a Vander gu'il fallait découvrir quand
et pour quelle raison on avait entré les empreintes de Matt, et
s'il avait un casier judiciaire, lorsque Marino apparut, un
beignet a la main.

— Votre secrétaire m’a dit que vous étiez ici, dit-il en guise
de salutation.

Tout en jetant un regard sur les périphériques d’ordinateurs
qui meublaient la piece, Marino me tendit nonchalamment une
enveloppe de papier kraft.

— Désolé, Neils, mais la toubib a demande la priorité, fit-il.

Vander me regarda avec curiosité tandis que je décachetais
I’enveloppe. J'y découvris une pochette plastique contenant le
relevé des dix empreintes de Matt Petersen. Marino m’avait
possédeée, et ca ne me plaisait pas du tout. Selon la procédure
normale, il aurait da remettre la fiche directement au labo des
empreintes, pas a moi. C'est le genre d’entourloupes propres a
susciter l'animosité de vos collegues. lls croient que vous
marchez sur leurs plates-bandes.
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— Je ne voulais pas que cette fiche traine sur votre bureau,
ou n'importe qui aurait pu la tripoter, expliquai-je a Vander. Il
est probable que Matt Petersen a manipulé des fards avant de
rentrer chez lui. S’il en avait sur les mains, on le verra sur cette
fiche.

— Bonne idée. On va la passer au laser, fit Vander,
gourmand.

Marino me regarda d’un air sombre.

— Et le couteau ? lui demandai-je.

Il tira une deuxieme enveloppe de I'épaisse liasse qu'il
serrait sous son coude.

— J'allais le donner a Frank.

— On va d’abord y jeter un coup d’ceil avec le laser, proposa
Vander.

Il imprima un deuxieme exemplaire du NIC 112 et le tendit
a Marino, qui I'examina.

— Nom de Dieu! grommela-t-il en m’adressant un regard
triomphal.

Je mr’attendais a ce regard, que je connaissais bien. Un
regard qui voulait dire : « Alors, madame la médecin chef ? On
connait peut-étre ses manuels par cceur, mais Marino, lui, il
connait la rue. »

Le filet se resserrait autour du mari, mais je restais
persuadée que la victime avait été assassinée par un inconnu.

Un quart d’heure plus tard, nous étions dans la chambre
noire contigiie au labo des empreintes. La fiche des empreintes
de Matt Petersen et le couteau étaient poseés sur la paillasse d’un
évier. L’obscurité était totale. Je sentais non sans un certain
malaise I'estomac de Marino fréler mon coude gauche, tandis
que les pulsations aveuglantes du laser révélaient une
constellation de points brillants sur [I'encre noire des
empreintes. Les mémes points apparurent sur le manche du
couteau, fait d’'un caoutchouc dur trop grossier pour que la
poudre habituelle puisse y révéler des empreintes.

Sur la lame apparurent des débris microscopiques et
plusieurs fragments d’empreintes que Vander saupoudra pour
les relever. Il se pencha sur la fiche d’empreintes de Matt
Petersen et effectua un examen rapide de son ceil de faucon.
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— Je peux affirmer que les empreintes sur la lame sont
celles de Petersen.

Le laser s’éteignit, nous replongeant brievement dans
I’'obscurité compleéte.

Marino alluma une cigarette et j’6tai mes lunettes pour me
lancer dans une litanie d’objections.

— Les empreintes relevées sur le couteau ne signifient peut-
étre rien. S’il appartient a Petersen, il est normal qu’il porte ses
empreintes. Quant a la présence de résidu brillant, elle confirme
gu’il avait quelque chose sur les doigts quand il a touché I'épaule
de sa femme et quand on lui a pris ses empreintes. Rien ne nous
permet d'affirmer qu’il s'agit de la méme substance que dans les
trois premiers meurtres. Il faut en vérifier la composition et la
comparer a ceux du résidu trouvé ailleurs sur le corps de Lori
Petersen et a celui constate sur les trois autres victimes.

— Quoi ? fit Marino, stupéfait. Vous voulez dire que
Petersen avait un produit sur les mains et le tueur un autre ? !

— Presque tous les produits qui réagissent fortement au
laser ont le méme aspect, coupai-je.

— Peut- étre, mais a ma connaissance, tout le monde ne se
balade pas avec ¢a sur les doigts.

— C’est vrai, concédai-je.

— Drodle de coincidence pour Petersen, non ?

— Vous m’avez dit qu’il revenait d’'une répetition.

— C’est ce qu’il dit.

— Apportez les fards qu’il a utilisés vendredi soir au labo
pour les analyser, ordonnai-je.

Marino me toisa d’un air dédaigneux.

Mon bureau était équipé d'un des rares ordinateurs
personnels du deuxieme étage, relié a l'ordinateur central
installé au bout du couloir. Méme si ce dernier était éteint, je
pouvais utiliser mon PC, au moins pour entrer du texte.

Marino me tendit les deux disquettes trouvées sur le bureau
de la chambre des Petersen. Je les introduisis dans les lecteurs.

Un index des chapitres apparut a I’écran. De toute évidence,
il s’agissait de la these de Matt Petersen sur Tennessee
Williams. « Ses meilleures piéces dévoilent un monde de
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frustration dans lequel sexe et violence s’agitent derriére le
masque de la distinction romantique », disait I'introduction.

Marino, qui lisait par-dessus mon épaule, secoua la téte.

— De mieux en mieux, grommela-t-il. Pas étonnant qu’il ait
balisé quand je lui ai dit qu'on embarquait ses disquettes.
Regardez-moi ca!

Je fis défiler le texte, notant des passages sur les
controverses autour de I’lhomosexualité et du cannibalisme. Le
bestial Stanley Kowalski et le gigolo castré de Doux oiseau de la
jeunesse étaient mentionnés. Le jugement de Marino était
parfaitement simpliste. Pour lui, c’était de la pornographie pour
intellectuels, le genre de trucs dont se délectent des
psychopathes nourris de fantasmes sur les déviations sexuelles
et la violence. Marino ne comprendrait jamais la différence
entre la rue et la scéne.

Alors que les gens qui congoivent de tels scénarios, que ce
soit Tennessee Williams ou Petersen, les mettent trés rarement
en pratique.

— Que diriez-vous si Petersen faisait une étude de I’Ancien
Testament ? demandai-je a Marino.

Il haussa les épaules et reporta son regard sur I’écran.

— Ca ressemble pas a ce qu’on enseigne au catéchisme.

— Les viols, les lapidations, les pendaisons et les prostituées
des Ecritures non plus. Truman Capote n’a jamais massacré une
famille entiere, sergent.

Il s’éloigna de l'ordinateur pour aller s’asseoir sur une
chaise. Je fis pivoter mon siége et le regardai par-dessus mon
large bureau. En général, quand il passait me voir, il préferait
rester debout, pour me dominer de toute sa taille. Aujourd’hui
pourtant, il s’était assis, et nous nous faisions face. J'en déduisis
gu’il avait I'intention de rester.

— Si vous imprimiez ce truc- la, hein ? fit-il avec un sourire
ironique. Je le lirai avant de m’endormir. Qui sait ? Peut-étre
gue ce grand spécialiste de littérature américaine cite le marquis
de Sade.

— Le marquis de Sade était francais.

— Etalors ?
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Je m’efforcai de garder mon calme. Que se passerait-il si la
femme d’'un de mes collaborateurs était assassinée ? Marino
penserait-il tenir le coupable en découvrant dans ma
bibliotheque plusieurs volumes sur la médecine légale ou les
crimes pervers dans I'histoire ?

Il plissa les yeux, alluma une cigarette, tira une longue
bouffée et souffla la fumee.

— Vous avez une haute opinion de Petersen. Sur quoi vous
basez-vous ? Sur ses qualités d’artiste, ou sur son brillant
avenir ?

— Je n'ai pas d’opinion, répliquai-je. Je ne sais rien de lui, a
part qu’il n’a pas le profil d’'un étrangleur.

Marino prit I'air pensif.

— Eh bien, moi, je le connais bien, Doc. J'ai parlé plusieurs
heures avec lui, voyez-vous.

Il plongea la main dans la poche intérieure de son blouson
de sport écossais et sortit deux microcassettes qu’il posa devant
moi, sur le sous-main. Je sortis mes cigarettes et en allumai
une.

— J'vais vous dire ce qui s'est passeé. Becker et moi, on était
a la cuisine avec lui, vous vous souvenez ? Dés que notre équipe
a emporté le corps, Petersen a complétement changé. Tout d’'un
coup, il s’est redressé, son esprit s’est éclairci comme par
miracle. On aurait dit un acteur. Incroyable! De temps en
temps, il larmoyait, sa voix se cassait, ou bien il devenait tout
rouge et ensuite blanc comme un linge. Et moi je me disais:
« Un interrogatoire, ca ? Il nous joue la comédie, ouais ! » (Il
desserra sa cravate avant de poursuivre.) Je me demandais ou
j'avais déja vu c¢a. Eh bien, ca me rappelait New York, les types
du genre Johnny Andretti, dégoulinant de charme avec ses
costumes en soie et ses cigarettes d'importation. Tellement
sympa que vous vous mettez en quatre pour lui faire plaisir, et
gu’il vous fait oublier qu’il a buté plus de vingt personnes dans
sa carriere. Ou bien Phil le Mac qui battait ses filles a coups de
cintre. Un jour qu’il venait d’en tuer deux comme ¢a, il a fondu
en larmes dans le restaurant qui lui servait de couverture.
Retourné d’avoir perdu deux de ses putes, et il s’est penché vers
moi par-dessus la table : « Pete, je veux que tu retrouves le
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salaud qui a fait ca. Tiens, golte- moi un peu ce chianti, Pete. Tu
m’en diras des nouvelles... »

« Je suis pas tombé de la derniere pluie, Doc. Petersen m’a
fait la méme impression. Il était 1a, a me débiter son baratin, et
je me demandais s’il me prenait pour un con.

J’enclenchai une des cassettes.

— Premier acte, annonca-t-il. Décor: la cuisine des
Petersen. Personnage principal : Matt. Dans un réle tragique,
pale, les yeux cernés. Il contemple le mur. Moi ? J'ai jamais été
a Boston, je ferais pas la différence entre Harvard et une
station-service, mais j’'m’imagine des vieilles briques et du
lierre.

La cassette commenca au beau milieu d'une phrase de
Petersen. Il parlait de Harvard, de sa rencontre avec Lori.
J'avais entendu pas mal d’interrogatoires de police mais celui-ci
me laissait perplexe. Quel était le rapport entre la cour que Matt
faisait a Lori du temps de leurs études et son assassinat ?
Pourtant, au fond, je comprenais.

Marino le sondait. 1l cherchait quelque chose — n'importe
quoi — indiquant que Petersen eétait tordu ou carréement
psychopathe.

Pendant que la voix posée de Petersen poursuivait son récit,
je me levai et allai fermer la porte.

— ... Je l'avais remarquée tout de suite, cette blonde sur le
campus, toujours chargée de livres, absorbée et pressée.

Marino : Pourquoi l'aviez-vous remarquée ?

— Difficile a dire. Elle m’intriguait. Peut-étre parce qu’elle
était toujours seule et pressée, gu’elle avait toujours I'air d’aller
guelque part. Stre d’elle.

Marino: Ca vous arrive souvent? Je veux dire, vous
remarquez une jolie femme, comme c¢a, de loin, et elle excite
votre curiosité ?

— Euh... je ne pense pas. Enfin, je suis comme tout le
monde. Mais avec Lori, c’était différent.

Marino : Continuez. Donc, vous finissez par la rencontrer.
Ouca?

— Dans une féte. Au début mai. En ville, chez un copain du
type avec qui je partageais ma chambre. Il travaillait dans le
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labo de Lori et l'avait invitée. Elle est arrivee vers 9 heures,
comme j'allais partir. Son collegue de labo, Tim, je crois, lui a
offert une biere et ils ont commenceé a bavarder. Cétait la
premiéere fois que j'entendais le son de sa voix. Un contralto
apaisant, tres agréable. Le genre de voix qui vous fait dresser
I'oreille. Elle racontait des trucs sur un prof et les gens riaient.
Lori était magnétique.

Marino : Donc, si je comprends bien, vous avez décidé de
rester quand vous l'avez vue ?

— Clest ca.

— A quoi elle ressemblait a cette époque ?

— Elle avait les cheveux plus longs et raides, comme les
danseuses classiques. Elle était mince, trés séduisante...

— Vous aimez les femmes blondes et minces ?

— Je la trouvais attirante, mais ce n’était pas tout. Elle était
intelligente.

Marino : Quoi d’autre ?

— Je ne comprends pas. Que voulez-vous dire ?

Marino : Je veux simplement savoir ce qui vous attirait chez
elle. C'est intéressant.

— Je ne peux pas répondre a cette question. C’est quelque
chose de mystérieux. On rencontre quelgu’un et tout s’éclaire.
C’est comme si quelque chose s’ouvrait en vous. Je ne sais pas
pourquoi... mon Dieu... je ne sais pas.

Long silence.

Marino : C'était le genre de femmes qu’on remarque.

— Absolument. Tout le temps. Partout ou nous allions,
méme entre amis. Elle m’éclipsait, mais ¢a ne me faisait rien.
J'aimais ca, au contraire. Jaimais m’installer et regarder.
J'essayais d’analyser, de comprendre ce qui attirait les gens vers
elle. On a du charisme ou on n’en a pas. On ne peut pas faire
semblant. C’'est comme ¢a, c’est tout.

Marino : Vous avez dit que quand vous la voyiez sur le
campus, elle avait l'air réservé. Et en dehors de l'université ?
Elle se montrait amicale avec les inconnus? Elle parlait
facilement ? Si quelgu’un se présentait chez elle, un livreur par
exemple, elle était du genre a lui offrir un verre ?
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— Non, elle parlait rarement a des inconnus, et je sais
gu’'elle ne faisait entrer personne a la maison. Jamais. Surtout
lorsque je n’étais pas la. Elle avait vécu a Boston, et connaissait
les dangers d’une grande ville. Elle avait travaillé au service des
urgences, et savait ce qui peut arriver. Elle n’était pas du genre a
courir des risques. Depuis que ces meurtres ont commenceg, elle
avait peur. Elle detestait le moment ou il fallait que je reparte...
elle ne supportait pas. Elle avait peur de se retrouver seule la
nuit.

Marino : Si elle était inquiéte, elle avait dd s’assurer que les
fenétres étaient verrouillées...

—Je vous ai déja répondu. Elle pensait certainement
gu’elles I'étaient.

Marino : Or vous l'aviez laissée ouverte le week-end dernier,
cette fenétre, quand vous aviez remplacé la moustiquaire.

— Je ne suis pas sar. C’est la seule explication.

Becker : Vous a-t-elle parlé d'un rédeur ? Vous rappelez-
VOous quoi que ce soit ? Une voiture suspecte dans le voisinage,
I'impression d’étre suivie ou surveillée? Un type qui la
draguait ?

— Non, rien de tout ¢a.

Becker : Vous en aurait- elle parlé ?

— Bien sdr. Elle me disait tout. Il y a une semaine ou deux,
elle a entendu du bruit derriere la maison. Elle a appelé la
police. Une voiture de patrouille est venue. C’était juste un chat.

Marino : Qu’est-ce qu’elle faisait en dehors de son travail ?

— Elle avait quelques amies, des médecins avec qui elle
travaillait a I'hopital. Elle sortait avec elles au restaurant ou
dans les magasins, parfois au cinéma. C’était a peu prés tout.
Elle était tres occupeée. Elle travaillait le soir ou jouait du violon.
D’habitude, elle rentrait et se couchait. Elle me réservait tous les
week-ends.

Marino : Vous I'avez donc vue pour la derniére fois le week-
end dernier ?

— Oui, dimanche apres-midi, vers 3 heures. Juste avant de
repartir a Charlottesville. Nous ne sommes pas sortis ce jour-la.
Il pleuvait des cordes.

Marino : Vous lui téléphoniez souvent pendant la semaine ?
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— Plusieurs fois. Chaque fois que je pouvais.

Marino : La derniere fois, c'était hier soir, jeudi ?

— Je I'ai appelée pour lui dire que je rentrerais apres la
répétition, et que je serais peut-étre un peu plus long parce
gu’on était en costume. Nous avions prévu d’aller a la plage.

Silence.

Petersen essayait de ne pas craquer. Je I'entendis inspirer
un grand coup et tenter de se ressaisir.

Marino : Quand vous lui avez parlé, hier soir, a-t-elle
mentionné un probléme quelconque? Vous a-t-elle dit si
guelqu’un s’était approché de la maison, I'importunait a son
travail ? Recevait- elle des coups de téléphone bizarres ?

— Rien. Absolument rien de tout ca. Elle était de bonne
humeur, elle riait, elle... avait hate... hum !... de voir le week-end
arriver.

Marino : Parlez-nous un peu plus d’elle, Matt. Le moindre
détail peut avoir son importance. Sa vie, sa personnalité, ce
qu’elle considérait comme important.

— Elle est de Philadelphie, son pere place des assurances et
elle a deux freres plus jeunes qu’elle. Elle considerait la
médecine comme une vocation, récita-t-il d’'un ton machinal.

Marino : Dans quoi voulait-elle se spécialiser ?

— Chirurgie esthétique.

Becker : Intéressant. Pourquoi cette branche ?

— Quand elle avait dix ou onze ans, sa mére a eu un cancer
et a subi une ablation des seins. Elle a survécu, mais le
traumatisme a été rude. Elle se croyait devenue intouchable.
Lori en parlait parfois. Je crois qu’elle voulait aider les gens.

Marino : Elle jouait aussi du violon.

— Oui.

Marino : Elle faisait partie d’'un orchestre ?

— A mon avis, elle aurait pu. Mais le temps...

Marino : Quoi d’autre ? Vous, par exemple, vous jouez dans
des pieces. Le théatre l'intéressait ?

— Beaucoup. C’est ce que j'appréciais chez elle. Apres avoir
quitté la féte ou nous nous étions rencontrés, nous avons
marché pendant des heures. Quand je lui ai parlé des cours que
je suivais, j’ai compris gu’elle connaissait tres bien le théatre. Je

—47 —



lisais Ibsen a cette époque. Nous en avons discute : la réalité et
I'illusion, la beauté et la laideur chez les individus et dans la
sociéeté... Le sentiment d’éloignement. La... séparation.

«Et la, elle m’a surpris. Je n’oublierai jamais cette
discussion. Elle a ri et m’a dit: « Vous autres, artistes, pensez
gue vous étes les seuls a pouvoir comprendre, alors que
beaucoup de gens éprouvent ce méme sentiment de vide et de
solitude. C’est juste que nous n’'avons pas les outils verbaux
pour en parler. Alors nous continuons a nous débattre. Les
sentiments sont les sentiments, et ils sont a peu pres les mémes
partout dans le monde. »

« Nous nous sommes alors engagés dans un débat, amical
mais animé, parce que je n’étais pas d'accord. Certaines
personnes ressentent les choses plus profondément que
d’autres, et certaines ressentent des choses que les autres ne
ressentent pas du tout. Cest ce qui crée ce sentiment
d’isolement. Cette sensation d’étre a part.

Marino : C’est ce que vous éprouvez ?

— En tout cas je le comprends. Je ne ressens peut-étre pas
tout ce que les autres ressentent, mais je les comprends. Rien ne
me surprend. Si vous étudiez la littérature vous étes en contact
avec toutes les émotions humaines, tous les désirs, bons ou
mauvais. Je trouve naturel d’entrer dans la peau des autres, de
ressentir ce qu’ils ressentent, d’agir comme ils agissent, ce qui
ne veut pas dire que ces sentiments sont les miens. Je me sens
différent des autres car j’'ai besoin d’analyser et de comprendre
toutes les émotions humaines.

Marino : Pouvez-vous comprendre les émotions de celui qui
a fait ca a votre femme ?

— Mon Dieu! Bien sdr que non, souffla-t-il d’'une voix
presque inaudible.

Marino : Vous étes sar ?

— Non. Enfin, oui, je veux dire, j’en suis sdr ! Je ne veux pas
le comprendre !

Marino : Je sais que c’est difficile pour vous, Matt, mais
VOous pourriez beaucoup nous aider. Si vous aviez a écrire le réle
d’un tueur comme celui- ci, comment le verriez-vous...
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— Je ne sais pas ! Le salopard ! Le salopard ! cria-t-il d’'une
voix brisée par la colere. C'est pas a moi qu’il faut demander ca !
C’est vous les flics !

Il se tut et il y eut un étrange silence, comme si on venait
d’arréter un disque. La bande tourna un long moment. Marino
s’éclaircit la gorge avant de demander a Becker :

— T’aurais pas une cassette vierge dans ta voiture ?

C’est Petersen qui répondit. Sa voix hachée me fit penser
gu’il pleurait.

— J’en ai une ou deux dans la chambre.

— C’est sympa de nous les proposer, Matt, fit Marino d’une
Voix trainante.

Vingt minutes plus tard, Matt Petersen en arriva au
moment ou il avait découvert le corps.

C'etait terrible d’entendre sa voix sans le voir. Aucune
distraction possible. Je me laissai porter. Ses paroles
m’emmenaient dans des régions obscures ou je n’avais aucune
envie d’aller.

— ... Euh, j’en suis sdr. Je n'ai pas télephoné avant de partir.
Je ne le faisais jamais. Je suis parti des qu’on a fini. Je n’ai pas
trainé. Jai quitté Charlottesville a la fin de la répétition. Il
devait étre minuit et demi. J'avais hate de rentrer.

« Il etait presque 2 heures quand je me suis garé devant la
maison. Comme tout était éteint, je me suis dit gu’elle était déja
couchée. Son travail était trés fatigant. Elle était de service
douze heures de suite, puis de repos pendant vingt-quatre
heures, ce qui contredit les rythmes biologiques de I'organisme,
et en plus, ses horaires variaient d’'une semaine a l'autre. Elle
devait étre libre samedi, enfin... aujourd’hui. Et reprendre
dimanche, de minuit a lundi midi. Repos mardi, puis de
nouveau de service le mercredi, de midi a minuit, etc.

«Je suis entré et jai allumé la lampe du salon. Tout
semblait normal. Rétrospectivement. La lumiere du couloir était
éteinte. Je I'ai remarqué, parce que d’habitude elle la laissait
allumée pour quand je rentrais. Javais I’habitude d’aller
directement dans la chambre. Si elle n’était pas trop fatiguée,
elle s’asseyait dans le lit et nous parlions en buvant un verre.
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Nous... enfin nous nous couchions tres tard, et le lendemain
nous faisions la grasse matinée.

« Je me sentais bizarre. Je... La chambre. D’abord, je n’ai
pas vu grand-chose parce que les lampes... ne marchaient pas.
Mais j’ai tout de suite senti que quelque chose clochait. C'est
comme si je l'avais senti avant de le voir. Tout d’un coup j'ai
senti une odeur, sans en étre sdr, et ¢a n'a fait qu’ajouter a ma
confusion,

Marino : Quel genre d’odeur ?

Silence.

— J'essaie de me souvenir. D’abord, ¢ca m’a intrigué. Une
odeur désagréable. Douceatre. Bizarre.

Marino : Un genre d’odeur corporelle ?

— Un peu, mais pas exactement. Sucrée. Désagréable. Acre,
comme une odeur de transpiration.

Becker : Vous aviez déja senti cette odeur ?

— Non, je ne crois pas. Et puis ¢a ne sentait pas tres fort. Je
I’ai remarquée parce que quand je suis entré dans la chambre, je
n’ai rien vu ni entendu. Silence total. La premiére chose qui m'a
frappé, c’est cette odeur étrange. Et tout d’'un coup, j'ai pensé
que Lori avait mangé quelque chose au lit. Ca pouvait rappeler
I’odeur des gaufres, avec un sirop. Ou des crépes. Je me suis dit
gu'elle était peut-étre malade, qu’elle avait mangé des
cochonneries et que ¢a I'avait rendue malade. Elle était parfois...
boulimique. Elle... dévorait des trucs sucrés quand elle était
angoissée. Elle avait beaucoup grossi depuis que je faisais la
navette entre Charlottesville et la maison. (Sa voix tremblait de
plus en plus.) L'odeur était déplaisante, malsaine, comme si elle
avait été malade et qu’elle soit restée au lit toute la journée. Ce
qui expliquait aussi que toutes les lampes soient éteintes.

Silence.

Marino : Et ensuite, Matt, que s’est-il passe ?

— Ensuite, mes yeux se sont accommodeés a I'obscurité, et je
n’'ai pas cru a ce que je voyais. Je devinais les contours du lit,
mais je ne comprenais pas pourquoi les couvertures pendaient.
Et puis je I'ai vue. Sur les draps, dans une position bizarre, et
sans rien sur elle. Mon Dieu! Jai cru que j'allais éclater. Et
guand j'ai allumé... Je me suis mis a hurler, et pourtant je



n’entendais pas mes hurlements. Comme si mon cerveau m’était
sorti du crane. J'ai vu les draps souillés, le sang qui lui sortait de
la bouche et du nez. Son visage. J'ai cru que ce n’était pas elle.
Et ce n'était pas elle. C’était quelgqu’un d’autre. Un canular, une
horrible farce. Ce n’était pas elle.

Marino : Qu’avez-vous fait ensuite, Matt? L’avez-vous
touchée, avez-vous touché a quoi que ce soit ?

Une longue pause, et puis la respiration oppressée, saccadée
de Petersen.

— Non. Enfin, si. Oui, je I'ai touchée. Je ne pensais a rien.
J’ai touché son épaule, son bras. Je ne me souviens pas. Sa peau
était encore chaude. Mais quand j’ai voulu lui tater le pouls...
elle avait les mains liées dans le dos. Et puis jai vu le fil
électrique qui mordait la peau, au cou. J'ai essayé d’écouter son
coeur mais je ne suis pas sir. Je savais. Je savais qu’elle était
morte. Il N’y avait qu’a la regarder. Je me suis précipité dans la
cuisine. Je ne me souviens plus de ce que jai dit a la police,
méme pas d’avoir téléphoné. Mais j’'ai appelé la police et je me
suis mis a marcher. Jallais dans la chambre. Je m’appuyais
contre le mur. Je pleurais. Je lui parlais. Je lui ai parle jusqu’a
ce que la police arrive. Je la suppliais. J'allais vers elle et je
reculais. Jattendais que quelqu’'un arrive. Ca a duré une
éternite...

Marino : Les fils électriques, la facon dont elle était ligoteée,
avez-vous dérangé quelque chose ? Vous en souvenez-vous ?

— Non. Je ne me rappelle pas. Il... Je ne crois pas. Quelque
chose m’en empéchait. Je voulais la couvrir, mais quelque chose
m’a arréte.

Marino : Possédez-vous un poignard ?

Silence.

Marino : Un poignard, Matt. Nous avons trouvé un couteau
de survie avec une pierre a aiguiser sur le fourreau et une
boussole dans le manche.

— Ah ? Ah, oui ! Je I'ai depuis des années, dit-il, dérouté. Ca
coltait dans les cing ou six dollars par correspondance. Je
I’emportais avec moi en randonnée. Il y a aussi du fil de péche et
des allumettes a I'intérieur du manche.



Marino : Ou était-il quand vous lI'avez vu pour la derniéere
fois ?

— Sur le bureau. Lori s’en servait comme coupe-papier. Il
est resté la des mois. Peut-étre que ca la rassurait de l'avoir a
portée de main. Quand elle était seule la nuit. Je lui avais
propose d’acheter un chien, mais elle y était allergique.

Marino : Si je vous ai bien suivi, Matt, vous venez de nous
dire que ce couteau était sur le bureau la derniere fois que vous
I’'avez vu. Ca remonte a quand ? Samedi ou dimanche dernier,
guand vous avez remplacé la moustiquaire des toilettes ?

Silence.

Marino : Voyez-vous une raison pour que votre femme
déplace ce poignard, qu’elle le range dans un tiroir ou dans un
endroit quelconque ?

— Non. Il était sur le bureau, prés de la lampe, depuis des
mois.

Marino : Pouvez-vous expliquer pourquoi nous l'avons
retrouvé dans le tiroir du bas de la commode, sous une pile de
pull-overs, a c6té d'une boite de preéservatifs? C'était votre
tiroir, non ?

Silence.

— Je ne peux pas lI'expliquer. Vous lI'avez trouveé la ?

Marino : Oui.

— Les capotes ? (Un rire bref, comme un hoquet.) Elles
dataient de I'’époque ou Lori ne prenait pas encore la pilule.

Marino : Vous étes sdr ?

— Elle a pris la pilule trois mois aprés notre mariage. Nous
nous sommes mariés juste avant de venir nous installer ici. Il y a
moins de deux ans.

Marino : Bien. Et maintenant, Matt, je dois vous poser
guelques questions personnelles. Je ne veux ni vous accabler ni
vous embarrasser. Mais j'ai mes raisons. C’est dans votre
intérét. D’accord ?

Silence.

Marino (aprés avoir allumé une cigarette): Bon! Ces
capotes. Aviez-vous une ou plusieurs relations intimes en
dehors de votre mariage ?

— Absolument pas.



Marino : Vous passiez toute la semaine loin de chez vous. A
votre place, j’aurais été tenté...

— Ce n’est pas mon genre! Lori était tout pour moi. Je
n’avais aucune autre liaison.

Marino : Méme pas avec une actrice de votre troupe, par
exemple ?

— Non.

Marino : Ecoutez, tout le monde peut avoir des moments de
faiblesse. C'est humain, hein ? Un type séduisant comme vous...
Les femmes sont a vos pieds, non? On pourrait pas le leur
reprocher. Alors, si vous frequentiez quelqu’un, dites-le. C'est
important.

— Non. Je vous ai dit que non. De quoi m’accusez-vous, a la
fin ?

Becker : Personne ne vous accuse de rien, Matt.

On entendit le bruit d'un objet raclant le bois de la table. Un
cendrier, sans doute.

Marino : Quand avez-vous fait I'amour avec votre femme
pour la derniéere fois ?

— Mon Dieu..., bégaya-t-il d’'une voix brisée.

Marino : Je sais, c’est personnel. Mais vous devez nous le
dire.

— Dimanche matin. Dimanche dernier.

Marino : Vous savez qu’il y aura des tas d’analyses, Matt.
Les gars du labo vont tout examiner. Vous devrez nous donner...
hum ! des échantillons, comme pour vos empreintes. Pour que
nous puissions mettre les choses au point, savoir ce qui est a
elle, ce qui est a vous, et, peut-étre, ce qui vient de...

La bande s'interrompit. Je clignai des yeux, et pour la
premiere fois depuis des heures, je pris conscience de ce qui
m’entourait.

Marino éteignit le magnetophone.

— Apres ¢a, conclut-il, on I'a emmeneé au Richmond General
pour les prélevements habituels. Betty fait I'analyse de sang.

Je hochai la téte, regardai la pendule murale. 1l était midi.
J'avais la nausée.

— Il y a quelque chose, non ? fit Marino en étouffant un
baillement. Vous n’étes pas d’accord ? Moi, je vous dis gu’il est



pas net. Pour causer comme ¢a apres avoir trouvé sa femme
dans cet état, faut pas étre net. D’habitude, ils sont pas capables
d’aligner trois mots. Il aurait continueé jusqu’a la saint-glinglin si
je l'avais pas arrété. Et de la poésie, et des grands mots ! C’est
un petit malin. Tellement malin qu’il me donne la chair de
poule.

J'0tai mes lunettes et me massai les tempes. Mon cerveau
bouillait, les muscles de mon cou étaient bralants. Sous ma
blouse, mon chemisier était trempé. Javais les circuits si
survoltés que je n'avais qu’une envie : dormir.

— Il vit dans un monde de mots, Marino, m’entendis-je dire.
Un peintre vous aurait fait un dessin. Lui, il a décrit la situation
avec des mots. Des mots, toujours plus de mots. Les types
comme lui ne peuvent pas avoir une idée sans I'exprimer avec
des mots.

Je remis mes lunettes et regardai Marino. Il avait lair
perplexe. Son visage gras et ridé était tout rouge.

— Ecoutez, Doc, on a retrouvé ses empreintes sur le
poignard, alors gu’il dit que depuis des mois il n’y a que sa
femme qui s’en servait. On a retrouvé ce machin brillant sur le
manche et sur ses mains. Et le couteau était dans son tiroir,
comme si on avait voulu le cacher. Ca fait réflechir, non ?

— Il se peut que le couteau se soit trouve sur le bureau de
Lori, comme il y était depuis longtemps. Elle s’en servait a
I’occasion, pour ouvrir une enveloppe, et n'avait aucune raison
de toucher la lame. (Tout était si net dans mon esprit que j'eus
un moment I'impression que je racontais une scéne a laquelle
j'avais assiste.) Il est possible que I'assassin l'ait vu, lui aussi. Il
I’a peut-étre retiré du fourreau pour le regarder. Il I'a peut-étre
méme utilisé...

— Pourquoi ?

— Pourquoi pas ? fis-je.

Haussement d’épaules.

— Peut-étre pour brouiller les pistes, hasardai-je. Par pure
perversité. On ne sait pas ce qui s’est passeé, bon sang ! Il I'a
peut-étre interrogée a propos de ce couteau, il I'a peut-étre
torturée avec. Et si elle a parlé, comme c’est probable, il a appris
gue le couteau appartenait au mari. Et il s’est dit qu’il allait le
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cacher dans le tiroir, ou les flics le trouveraient a coup sar. Ou
alors il s’en est servi pour des raisons pratiques. Peut-étre était-
il plus grand que celui gu’il avait apporté avec lui. Il l'a
remarqueé, il lui a plu, il s’en est servi, il I'a fourré dans un tiroir
en esperant qu'on ne devinerait pas qu’il s’en était servi. C'est
peut-étre aussi simple que ca.

— A moins que ce soit Matt, rétorqua Marino.

— Mais réfléchissez! Vous croyez qu'un mari pourrait
ligoter et violer sa femme comme ¢a ? Lui fracturer les cotes, lui
casser les doigts ? L’étrangler lentement ? Une femme qu’il aime
ou qu’il a aimee ? Une femme avec qui il couche, mange, parle,
vit ? Un étre humain, sergent! Pas une chose. Quel est le lien
avec les trois autres crimes, selon vous ?

Naturellement, il avait réfléchi a la question.

— lIs se sont tous produits un vendredi apres minuit, dans
les premieres heures du samedi. A peu prés a I’heure ou Matt
revient de Charlottesville. Peut-étre que sa femme avait
commencé a avoir des soupcons, et qu’il a décidé de la
supprimer. Sa petite mise en scene était peut-étre destinée a
nous faire croire que c’était encore un coup de I'étrangleur. Ou
alors il voulait la liquider depuis le début, et il a buté les trois
autres comme s'il s’agissait du méme tueur.

— Excellent scénario pour Agatha Christie, fis-je en me
levant. Mais comme vous le savez, dans la réalité, le meurtre est
une chose désespérément simple. Ces meurtres sont exactement
ce gu’ils paraissent : les victimes ont été choisies au hasard,
mais le tueur les a surveillées suffisamment longtemps pour
savoir a quel moment frapper.

Marino se leva a son tour.

— Quais, sauf que dans la réalité, Dr Scarpetta, les cadavres
ne sont pas couverts de paillettes qui ressemblent a sy
meprendre a celles qu’on retrouve sur les mains du mari, lequel
a justement découvert le cadavre de la victime en laissant ses
putains d’empreintes partout. Et les victimes n’ont pas pour
mari des acteurs séduisants et bidons qui pondent des theses
sur le sexe, la violence, les cannibales et les pédés.

— L’odeur..., lui demandai-je calmement. L’'avez-vous sentie
guand vous étes arrivé sur les lieux ?



— Non. J'ai rien senti du tout. A mon avis, c'est le sperme
gu’il a senti, s’il dit la vériteé.

— J'imagine qu’il aurait reconnu 'odeur.

— Il s’y attendait pas. Pourquoi y aurait-il pensé en
arrivant ? Moi, quand je suis entré, j’ai rien senti.

— Et sur les lieux des autres meurtres ?

— Non, m'dame. Ce qui renforce mon opinion : Matt se fait
des idées ou nous mene en bateau.

— Les trois premiéres victimes n'ont eté retrouvées que le
lendemain, alors gu’elles étaient mortes depuis une douzaine
d’heures, observai-je.

Incrédule, Marino s’arréta sur le seuil.

— Vous pensez que Matt est arrivé juste apres le départ du
tueur et que ce type est affligé d’'une odeur corporelle bizarre ?

— Possible !

— Foutues bonnes femmes..., l'entendis-je grommeler
tandis qu’il s’éloignait a grands pas.



Le Sixth Street Marketplace est un vaste centre commercial
de verre et d’acier, aéré et inondé de soleil, situé a la limite nord
du quartier des banques, en plein centre-ville. Je déjeunais
rarement au restaurant et n’'avais pas le temps de faire les
boutiques cet aprés-midi-la. Dans moins d’'une heure, on nous
livrait deux morts subites et un suicidé, mais j'avais grand
besoin de me détendre.

Marino m’agacait a jouer les machos.

Nous étions quatre femmes dans ma classe, a Hopkins. Au
début, jétais trop naive pour comprendre. On entendait de
brusques raclements de chaises et des bruits divers chaque fois
gu’'un professeur m’interrogeait. On ne me proposait jamais les
corrigés des exercices que les étudiants se passaient en vue des
examens. Quand javais raté un cours, on trouvait
systématiquement des raisons pour refuser de me passer les
notes. Ce n’était pas un hasard. Je n’étais qu’une petite mouche
devant I'immense toile d’araignée du pouvoir masculin. Si on ne
pouvait pas me virer, on pouvait du moins me prendre au piege.

L’isolement est le plus cruel des traitements, et il ne m’était
jamais venu a l'esprit que je n’étais pas tout a fait humaine du
fait que je n’étais pas un homme. L’'une de mes condisciples finit
par abandonner la partie, une autre fut victime d’'une
dépression nerveuse. Mon seul espoir était de tenir le coup
jusqu’a la revanche.

J'avais cru cette époque-la révolue, mais Marino ne cessait
de me la remettre en mémoire. En plus, vulnérable, ces quatre
meurtres m’avaient affreusement affectée. J'aurais aimé me
sentir moins seule, mais Marino s’était fait une opinion, non
seulement sur Matt Petersen, mais aussi sur moi.
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La promenade me calmait. Les portes vitrées du
Marketplace étaient ouvertes pour laisser entrer la brise
printaniere, et le self-service bondé. Attendant mon tour devant
les salades, je regardai la foule, les jeunes couples qui parlaient
et riaient a leur table, les femme seules, des « femmes actives »
en costumes chic, l'air responsable, sirotant des boissons sans
calories ou grignotant des sandwiches allégés.

C’est dans ce genre d’endroit public gu’il avait pu repérer
ses premieres victimes. Toutes les quatre avaient peut-étre en
commun d’avoir commandé une salade au comptoir ou il
travaillait.

L’énigme était que les femmes assassinées ne travaillaient
ni ne vivaient dans le méme quartier. Il était peu probable
gu’'elles fassent leurs courses dans les mémes magasins,
mangent dans le méme restaurant et soient a la méme banque.
Richmond est trés étalé, mais chaque quartier a ses commerces,
son mini « centre-ville », les habitants de chaque secteur ont
tout sur place. En ce qui me concerne, par exemple, en dehors
du travail, je ne fréquente pratiqguement que les commerces et
les restaurants du West End.

La serveuse qui me passa une salade grecque me dévisagea
avec insistance, comme si elle me connaissait. Je me demandai
si elle avait vu ma photo dans le journal du samedi soir. Ou si
elle m’avait reconnue aux actualités ou en voyant les croquis
pris au tribunal, que la télévision exhumait chaque fois qu’il
était question d’'un meurtre en Virginie.

J'aurais preferée passer inapercue, mais c’était impossible. Il
y avait peu de femmes médecins experts dans le pays. Les
journalistes ne se génaient pas pour braquer leurs caméras sur
moi et m’assaillir de questions pour m’extorquer une « petite
phrase ». On me remarquait aussi parce que j'étais « blonde et
jolie », parait-il. Mes ancétres, Italiens du nord, avaient les yeux
bleus et les cheveux clairs, caractéres qu’ils partageaient avec les
Savoyards, les Suisses et les Autrichiens.

Les Scarpetta forment un groupe relativement homogene en
Amerique. lls se marient avec d’autres Italiens afin de préserver
la pureté du sang. Ma mére m’a toujours dit que la plus grosse
déception de sa vie avait été de ne pas avoir eu de fils, et de



constater que ses deux filles avaient interrompu la longue
lignée. Pour elle, Dorothée avait souillé le sang des Scarpetta en
donnant naissance a Lucy, qui n’était qu’a moitié latine. Quant a
moi, vu mon age et mon état de célibataire, je ne souillerais plus
grand-chose apparemment.

Ma mere avait les larmes aux yeux lorsqu’elle évoquait la
prochaine extinction de la famille. « Un sang si riche!» se
lamentait-elle, surtout en vacances, quand elle regrettait de ne
pas étre entourée d’'une horde de petits-enfants. « Quand je
pense a nos ancétres ! Des architectes, des peintres ! Kay, c’est
comme laisser perdre un bonvin ! »

Toujours d’aprés ma mere, notre arbre généalogique
s’enracinait a Vérone, province natale de Roméo et Juliette, de
Dante, de Pisano, du Titien, de Bellini et de Paolo Cagliari. Elle
persistait a croire que nous étions apparentés a ces lumieres,
méme si je lui rappelais a chaque fois que Bellini, Pisano et le
Titien étaient vénitiens et que Dante était florentin. En vérité,
nos veéritables ancétres étaient des paysans et des ouvriers des
chemins de fer, humbles immigrés en Amérique depuis deux
générations.

Mon sachet de papier blanc a la main, je retrouvai avec
plaisir la chaleur de [I'aprés-midi. Les trottoirs eétaient
encombrés de mangeurs et, tandis que jattendais pour
traverser, je tournai instinctivement la téte vers deux hommes
qui sortaient du restaurant chinois, de l'autre c6té de la rue.
C’etaient les cheveux blonds d’'un des deux hommes qui avaient
attire mon attention. Il s’agissait de Bill Boltz, I'avoué du
Commonwealth pour la ville de Richmond. Tout en chaussant
ses lunettes noires, il poursuivait une conversation animée avec
Norman Tanner, directeur de la sécurité publique. Pendant
guelques secondes, Boltz parut me regarder mais il ne répondit
pas a mon salut. Peut-étre ne m’avait-il pas vue. Je baissai le
bras. Les deux hommes disparurent aussitot, engloutis par la
foule.

Aprés une attente interminable, le feu passa au vert et je
traversai. J'apercus une boutique de logiciels et entrai acheter
guelque chose pour Lucy : non pas un jeu vidéo mais un cours
d’histoire complet, avec musique, schémas et exercices de



meémoire. La veille, au parc, nous avions fait le tour du petit lac
dans une bargque de location. Elle avait fait exprés de passer
sous la fontaine pour m’'arroser d'eau tiéde, et je m’étais
surprise, telle une gamine, a vouloir lui rendre la pareille. Nous
avions donné du pain aux oies et nous étions gavées de barbes a
papa. Lucy devait reprendre I'avion pour Miami le jeudi matin
suivant, et au mieux je ne la reverrai pas avant Noél.

Il était une heure moins le quart lorsque j'entrai dans le hall
du batiment occupé par le bureau du médecin expert général,
ou, comme tout le monde l'appelait, le BMG. Benton Wesley
avait un quart d’heure d’avance. Assis sur un canape, il lisait
le Wall Street Journal.

— J’espére que vous avez quelgue chose a boire la-dedans,
fit-il en repliant son journal.

— Du formol. Vous allez adorer.

— Dommage, j’aurais bien bu un petit coup. J'ai tellement
envie de picoler qu’il m’arrive de réver que le distributeur d’eau
du couloir est rempli de gin.

— Droéle de fantasme, si vous voulez mon avis.

— C’est le seul dont je puisse parler devant une femme.

Wesley était « profileur » au FBI ou il élaborait le profil
psychologique des criminels recherchés. Mais il n’était pas
souvent a Richmond. Quand il n’était pas en déplacement, il
travaillait a I'’Académie nationale de Quantico, ou il donnait des
cours d’enquéte criminelle et faisait son possible pour sortir
le Violent Criminal Appréhension Program -ou VICAP —de
ses errements de jeunesse. Le dada du VICAP consistait en la
mise en place d’équipes régionales composées d’un profileur du
FBI et d’'un inspecteur expérimenté. La police de Richmond
avait fait appel au VICAP dés le deuxiéme meurtre. En dehors
de ses fonctions de sergent dans la police de la ville, Marino
avait éte désigne comme associé de Wesley.

— Je suis en avance, s’excusa Wesley en me suivant dans le
couloir. Je suis venu directement de chez mon dentiste. Allez-
y I Cassez la croute.

— Ca me géne, figurez-vous.

— Joubliais, dit-il avec un sourire embarrassé. Vous n’étes
pas comme Cagney.
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Il gardait toujours des biscuits au fromage dans son bureau
de la morgue. Il lui arrivait de s’arréter au beau milieu d’'une
autopsie pour en grignoter quelques-uns.

Nous entrames dans une piece minuscule, pourvue d'un
réfrigérateur, d’un distributeur de Coca-Cola et d’'une machine a
café.

— Il a eu de la chance d’eviter I'népatite ou le sida.

— Le sida ! s’exclama Wesley en s’étouffant de rire.

Comme la majorité des toubibs de la vieille génération, le
Dr Cagney était connu pour sa réprobation de ’lhomosexualité.
« Encore un pédeé », disait-il lorsqu’il avait a autopsier certains
clients.

— Le sida! (Wesley ricanait encore a cette idée, pendant
gue je mettais ma salade au réfrigérateur.)

J'avais fini par apprécier Wesley. La premiere fois que je
I’avais rencontré, j'étais restée sur une impression mitigée. A
premiere vue, il cultivait les stéréotypes. Tout en lui, jusqu’a ses
souliers, portait la signature du FBI. Cétait un homme aux
traits acérés, avec des cheveux prématurément grisonnants qui
semblaient indiquer, a tort, une certaine faiblesse de caractere.
Il était mince, nerveux, et ressemblait a un avocat avec son
costume vert de bonne coupe et sa cravate de cachemire bleu. Je
ne I'avais jamais vu qu’en chemise blanche amidonneée.

Il était nanti d’'une maitrise de psychologie et avait dirige un
lycée a Dallas avant d’entrer au FBI. D’abord agent sur le
terrain, il avait ensuite infiltré la mafia avant de revenir a son
point de départ. Les profiteurs doivent en effet conjuguer des
talents d’'universitaire, de penseur, d’analyste. Et de magicien.

Notre café a la main, nous filames a gauche, dans la salle de
conférence. Assis a la longue table, Marino était plongé dans un
épais dossier. J'en fus surprise. Pour je ne sais quelle raison, je
m’attendais a ce qu’il soit en retard.

— Je viens de passer en sérologie. Petersen est A positif et
non-sécréteur, m'annonca-t-il tout de go.

— C’est le mari ? demanda Wesley avec un regard percant.

— Quais. Un non-sécréteur. Comme le type qui liquide ces
bonnes femmes.



—Vingt pour cent des gens sont non-séecréteurs, fis-je
posément.

— Quais, fit Marino. Deux sur dix.

— Soit quarante-quatre mille individus pour une ville
comme Richmond, rétorquai-je. Vingt-deux mille si I'on
considere que la moitié sont des femmes.

— Je vais vous dire, Doc. (Sa cigarette tressautait a chaque
syllabe.) Vous parlez de plus en plus comme un putain d’avocat.

Une demi-heure plus tard, nous étions installés tous les
trois autour de la table. Je présidais. Les photos des quatre
femmes assassinées étaient étalées entre nous.

Cetait la partie la plus difficile et la plus longue de
I’enquéte. Il s’agissait d’ébaucher les profils respectifs du tueur
et des victimes.

Wesley était en train de le décrire. C’était un domaine ou il
excellait, atteignant parfois a un degré de précision presque
inquiétant. Dans le cas qui nous occupait, I'assassin semblait
dominé par une rage froide et calculatrice.

— A mon avis il est blanc, disait Wesley. Mais je n’en
mettrais pas ma main au feu. Cecile Tyler était noire, et le
meélange des races dans le choix des victimes est inhabituel.

Il prit une photo de Cecile Tyler, une trés jolie Noire,
réceptionniste dans une sociéeté d’investissement du Northside.
Comme Lori Petersen, elle était attachée, étranglée, nue sur son
lit.

— C’est une tendance en matiere de crimes sexuels. Le plus
souvent, I'assassin est noir, la victime blanche. Le contraire, un
Blanc violant et tuant des Noires, est beaucoup plus rare. Les
victimes ne sont presque jamais des prostituées. En tout cas, ces
femmes n’en étaient pas sinon notre travail serait plus facile.

— Ca n’aurait rien change pour elles, fit Marino.

Wesley ne sourit pas.

— Nous aurions pu au moins établir un rapport entre les
victimes, Pete, et ¢ca nous aurait aidés.

— Qu’est-ce gu’en dit Fortosis ? reprit Marino.

Fortosis était le psychiatre qui étudiait les meurtres.
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— Pas grand-chose, répliqua Wesley. Je I'ai vu ce matin. Il
n'a pas voulu se mouiller. Le meurtre de la toubib I'a forcé a
reconsidérer ses hypotheses. Mais pour lui, c’est un Blanc.

Le visage que j'avais vu en réve fit brusquement irruption
dans mon esprit. Une face blanche et lisse.

— Il a probablement entre vingt-cinq et trente-cing ans,
poursuivit Wesley les yeux sur sa boule de cristal mentale. Il est
sans doute motorisé : voiture, moto, camion, camionnette. A
mon avis, il se gare dans un coin tranquille et continue a pied.
Son véhicule est assez ancien, de marque américaine, discret,
peut-étre gris ou beige. Pas une voiture de flic en civil.

Wesley ne cherchait pas a faire de I'humour. Ce type de
tueur est souvent fasciné par le travail des policiers, qu’il va
jusqu’a imiter. Il n’est pas rare qu’aussitot apres son arrestation,
un psychopathe veuille participer a I'enquéte. Il n’hésitera pas a
donner un coup de main a I'équipe chargée de récupérer le
cadavre gu’il a enterré au fond d’'un bois. C’est le genre de type
qui adore boire une biére avec des flics.

D’apres les estimations, environ un pour cent de la
population est psychopathe. Des individus génétiguement
insensibles a la peur, qui savent manipuler les gens. Quand ils
sont du bon co6té de la barriere, ils deviennent de fantastiques
espions, des héros de guerre, des généraux cing étoiles ou des
capitaines d’industrie. Mais s’ils passent du mauvais coté, ils
commettent d’affreux dégats. Ce sont les Néron, les Hitler, les
Richard Speck, les Ted Bundy, tous ces asociaux cliniquement
sains qui se livrent sans vergogne a des atrocites.

— C’est un solitaire, poursuivait Wesley. Il a des difficultés a
établir de vraies relations, méme s’il peut paraitre charmant a
ceux qui le connaissent. Il est seul. C’est le genre a draguer une
femme dans un bar et a coucher, mais a trouver ca tres
frustrant.

— J'connais ¢a, fit Marino en baillant.

— Il tire du plaisir de la pornographie sadique et doit avoir
ce genre de fantasmes depuis toujours. L’'idée de passer aux
actes a pu lui venir en épiant les femmes seules par la fenétre de
leur maison. C’est la premiére étape. Ensuite il se met a violer.
Et la brutalité finit un jour par un meurtre. C'est I'escalade. Il

— 63 —



devient de plus en plus violent et le viol n’est plus le mobile
principal. C’est le meurtre qui le devient. Et puis le meurtre a
son tour ne lui suffit plus.

Il tendit le bras, dévoilant une manchette immaculée, et prit
les photos de Lori Petersen. Il les examina une a une, le visage
impassible.

— Il me parait clair que dans le cas du Dr Petersen, il a
utilisé pour la premiere fois la torture, dit-il a mon adresse.

— En effet, fis-je.

— Les doigts cassés ? grogna Marino qui poursuivait son
idée. La mafia fait des trucs comme ca. Pas les obsédés sexuels.
Elle jouait du violon, non ? Affaire de vengeance personnelle. Il
la connaissait.

— Il y avait des ouvrages de chirurgie sur son bureau, fis-je
en m’efforcant au calme. Et un violon. Il ne fallait pas étre tres
malin pour comprendre ce qui I'intéressait.

— Les fractures des doigts et des cotes sont peut-étre des
blessures défensives, occasionnées pendant qu’elle se débattait,
fit remarquer Wesley.

— Impossible, dis-je d’'un ton categorique. Je n’ai trouvé
aucun élément indiquant qu’elle s’est battue.

Marino tourna vers moi ses yeux hostiles.

— Vraiment ? C’est curieux. Qu’entendez-vous par blessures
défensives ? D’apres votre rapport, elle était couverte
d’ecchymoses.

— Ongles casseés, griffures, ecchymoses sur les bras et les
mains exposees lorsqu’une victime essaie de se protéger ou de
se débattre. Voila des blessures défensives incontestables. Ce
n’est absolument pas le cas ici, tranchai-je.

— Donc nous sommes d’accord, résuma Wesley. Il s’est
montré encore plus violent cette fois-ci.

— Disons plutdt brutal, s'empressa de rectifier Marino qui
tenait a sa version. Le cas de Lori Petersen est différent des trois
autres.

Je fis un effort pour contréler ma fureur. Les trois
premiéres victimes avaient été ligotées, violées et étranglées. Ce
n’'était donc pas assez ? Fallait-il encore qu'on leur casse les
doigts ?
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— S’il tue une nouvelle fois, prédit Wesley d’un ton lugubre,
nous découvrirons des signes encore plus évidents de violence
et de torture. Il tue parce que quelque chose le pousse, par
besoin. Et plus il tue, plus ce besoin se fait impérieux, plus il est
frustré, et plus violente devient I'envie de tuer a nouveau. Il
s’endurcit et la satisfaction est de plus en plus éphémere. Les
meurtres risquent de s’accelérer. Il pourrait finir, comme
Bundy, par se livrer a une orgie de meurtres et de sang.

Je songeai a la chronologie des meurtres. La premiére
femme avait éte tuée le 19 avril, la deuxieme le 10 mai, la
troisieme le 31 mai. Lori Petersen avait eté tuée une semaine
plus tard, le 7 juin.

Wesley enchaina. Le tueur avait sans doute grandi dans un
« foyer désuni » et avait peut-étre été maltraité par sa mere. En
présence de ses victimes, il laissait libre cours a sa colere,
inextricablement liée a son plaisir.

Cetait un homme d’une intelligence supérieure a la
moyenne, organisé, meticuleux, peut-étre enclin a des
comportements obsessionnels, a des phobies ou a des rituels,
maniaque de I'ordre et de la propreté.

Il devait étre mécanicien, réparateur, ouvrier du batiment
ou exercer un autre métier manuel.

Je remarquai que le visage de Marino virait peu a peu a
I’écarlate. Il ne cessait de jeter des regards nerveux autour de
lui.

— La phase la plus jouissive pour lui, précisait Wesley, est la
période de préparation, délaboration du fantasme, la
découverte de I'élément objectif qui le déclenche. Ou déeniche-t-
Il ses victimes ?

Nous ne le savions pas. Elles-mémes n’auraient peut-étre
pas su nous le dire si elles avaient été encore en vie. Le facteur
déclenchant tenait peut-étre a un fil. Il les apercevait peut-étre
une seule fois, Dieu sait ou. Dans un supermarché. Arrétées
dans leur voiture a un feu rouge.

— Qu’est-ce qui le pousse a choisir telle ou telle femme ?
insistait Wesley. Pourquoi celle-ci et pas une autre ?

Ca aussi, nous I'ignorions. Nous ne savions qu’une seule
chose. Elles étaient vulnérables parce gu’elles vivaient seules.



Ou du moins, comme dans le cas de Lori Petersen, c’est ce qu'il
croyait.

— Bref ! C’est n’importe qui, fit Marino d’un ton acerbe.

Il secoua la cendre de sa cigarette et se pencha en avant,
agressif.

— Tout ca, c’est bien beau, mais c’est pas en suivant les
cailloux du Petit Poucet qu'on attrapera le Grand Méchant
Loup. Il est plombier d’apres vous, hein ? Eh bien, Ted Bundy
était étudiant en droit. Et il y a deux ans de ¢a, a Washington,
on a arrété un violeur fou qu’était dentiste. Merde! Notre
étrangleur pourrait aussi bien étre boy-scout !

Ca faisait un moment que j'attendais ¢a.

— Pourquoi y serait pas étudiant, hein ? Ou acteur ? Y’a rien
qui ressemble plus a un crime sexuel qu’'un autre crime sexuel,
guel que soit le tueur, a moins que ce soit un dingo qui boit le
sang de ses victimes ou qui les fait griller au barbecue. La raison
pour laquelle ces crimes sexuels se ressemblent, si vous voulez
mon avis, c’est que sauf exception, les gens sont les gens, voila
tout ! Qu’ils soient toubib, avocat ou chef indien, ils pensent et
font a peu pres tous la méme chose, et ¢ca remonte au temps ou
les hommes des cavernes embarquaient leurs femmes par les
cheveux.

Wesley avait les yeux dans le vague.

— Ou veux- tu en venir, Pete ? lui demanda-t-il calmement.

— Je vais t'le dire, ou j'veux en venir! (Il pointait un
menton vindicatif.) Tout ce baratin sur les mecs qui collent avec
ton profil, je me le carre ou j'pense. Moi je tiens un type qu’a
pondu une putain de these sur le sexe et la violence, les
cannibales et les pédés. Il a un truc brillant sur les mains qui
ressemble salement a ce qu’on a trouvé sur les autres cadavres.
Ses empreintes étaient sur le corps de sa femme et sur le
couteau planqué dans un tiroir. Il rentre chez lui tous les
samedis a peu pres a I’heure ou sa femme s’est fait buter. Et ¢ca
serait pas lui, bordel ! Parce que c’est pas un prolo. Il a pas le
profil assez crade !

Wesley avait toujours les yeux dans le vague. Mon regard
tomba sur les photos étalées entre nous, des agrandissements
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couleur de femmes qui n'auraient jamais imaginé qu’elles
finiraient comme ¢a, méme dans leurs pires cauchemars.

— Laissez-moi vous dire une chose, poursuivit Marino qui
n’avait pas fini sa tirade. Ce cher petit Matt est pas exactement
blanc comme neige. Pendant que j’étais la-haut, en sérologie, je
suis repassé dans le bureau de Vander. Les empreintes de
Petersen étaient déja fichées, hein ? Et vous savez pourquoi ? (Il
me jeta un regard dur.) Parce qu’il a été arrété il y asix ans a La
Nouvelle-Orléans. Pendant I'été, juste avant qu’il entre a
I'universite, bien avant qu’il rencontre sa femme. Elle ne I'a
peut-étre méme jamais su.

— Elle n’a jamais su quoi ? demanda Wesley.

— Que son mari avait été accusé de viol. Voila ce que
Vander a trouveé.

Personne ne parla pendant un tres long moment.

Wesley, la méachoire contractée, tournait et retournait son
stylo Mont Blanc entre ses doigts. Marino ne jouait pas franc
jeu. Il ne communiquait pas ses informations. Il s’en servait
pour nous tendre des pieges, comme s'il était au tribunal, avec
Wesley et moi dans le camp adverse.

— Si Petersen a été accusé de viol, finis-je par dire, il a dQ
étre acquitté.

Les yeux de Marino me tenaient en joue.

— Vous croyez ? fit-il. J'ai pas encore étudié le dossier.

— Une université comme Harvard, sergent Marino, n’a pas
la réputation d’accepter des criminels.

— A moins qu’ils soient pas au courant.

— Il est difficile de croire qu’ils ne l'aient pas étée si
I’accusation a été maintenue.

— Il faudra vérifier, fit Wesley pour clore le débat.

Sur ce, Marino s’excusa comme pour aller aux toilettes.
Wesley fit comme s’il n’y avait rien d’extraordinaire, ni dans
I’éclat de Marino, ni dans ses révélations.

— Kay, avez-vous recu quelque chose de New York ? fit-il
d’un ton neutre. Les résultats du labo ?

— L’'examen AD N prend du temps, répondis-je. Nous ne
leur avons rien envoyé pour le premier meurtre. Je devrais
recevoir les résultats du deuxieme d’ici peu. Quant a ceux de
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Cecile Tyler et Lori Petersen, nous n’aurons rien avant le mois
prochain.

Wesley embraya avec l'air de tout trouver normal.

— Dans les quatre cas, le type est un non-secreéteur.

— C’est a peu preés la seule chose de sdre.

— Pour moi, il s’agit du méme tueur.

— J’en suis convaincue, moi aussi, répliquai-je.

Nous restames silencieux quelques instants, attendant,
tendus, le retour de Marino, tandis que ses paroles agressives
résonnaient encore a nos oreilles. Je transpirai et sentai mon
coeur cogner.

Wesley dut lire ma fureur sur mon visage. Il dut sentir que
J'avais relégué Marino dans I'abime ou je précipite ceux que je
juge insupportables, déplaisants et professionnellement
dangereux.

— Il faut le comprendre, Kay, dit-il.

— Je n’y arrive pas.

— C’est un bon policier, un tres bon policier.

Je restai muette. Le silence se prolongea. La colére
bouillonnait en moi. J'essayai de me controler, mais je fus
incapable d’empécher les mots de jaillir de ma bouche.

— Enfin, merde, Benton ! Ces femmes méritent qu’on fasse
de notre mieux. Si on cafouille, une autre risque d’'y passer ! Et
je ne veux pas qu’il fasse tout foirer sous prétexte qu’il a des
probléemes !

— Il ne fera pas tout foirer.

— Il a déja commence, rétorquai-je en baissant la voix. Il a
passé un nceud coulant autour du cou de Matt Petersen. Il ne
cherche pas ailleurs.

Marino n’avait pas l'air pressé de revenir.

Wesley fuyait mon regard.

—Je n'écarte pas I'hypothese Petersen. Tuer sa propre
femme ne colle pas avec les trois autres meurtres, d’accord.
Mais celui que nous recherchons est un cas a part. Prenez Gacy,
par exemple. On ne sait toujours pas combien de personnes il a
tuées. On est sUr du meurtre de trente-trois gamins. Mais il en a
peut-étre tué des centaines. Des gosses inconnus. Jusqu’au jour
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ou il a tué sa mere et I'a balancée en morceaux dans le vide-
ordures...

Je n’en croyais pas mes oreilles. Il était en train de me servir
un cours d’initiation a I'usage des bleus, il me baratinait.

— Chapman se balade avec L'arrache-cceur quand il
descend John Lennon. Reagan et Brady se font tirer dessus par
un cinglé obsédé par une actrice. Ce sont des schémas qu’on
découvre apres-coup. On essaie de prévoir, mais il est
impossible de tout prévoir.

Ensuite il se mit a me débiter des statistiques. Douze ans
auparavant, le taux de résolution des meurtres atteignait une
moyenne de 95 ou 96 %. Il avait baissé a 74 % et ne cessait de
diminuer. Les crimes commis au hasard I'emportaient sur les
crimes passionnels, etc. Je I'écoutais a peine.

— ... et pour vous parler franchement, Kay, Matt Petersen
m’inquiete.

Il s'interrompit. Je tendis l'oreille.

— C’est un acteur. Les psychopathes sont les Rembrandt de
I’'assassinat. Nous ne savons pas quel réle il se donne dans ses
fantasmes. Nous ne savons pas s'il est passé aux actes. Nous ne
savons pas s'il est ou non diaboliguement intelligent. Il a pu
tuer sa femme dans un but utilitaire.

— Utilitaire !

Je le regardai fixement, incrédule, puis retournai aux
photos de Lori Petersen. Son visage déformé par la souffrance,
ses jambes tordues, le fil électrique tordant ses bras et entaillant
son cou. Je voyais tout ce que le monstre lui avait fait.
Utilitaire ? Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Utilitaire dans le sens ou il a peut-étre eu besoin de se
débarrasser delle, Kay, expliqgua Wesley. Sa femme le
soupconnait peut-étre d’étre l'auteur des trois premiers
meurtres. Pris de panique, il a pu décider de la tuer. Et a
maquillé son crime pour le faire ressembler aux trois autres.

— J’ai déja entendu ca dans la bouche de votre partenaire.

— Tous les scénarios sont possibles, Kay. Il faut les
envisager tous, dit-il, tétu.

— Je suis d’accord. Encore faut-il que Marino les envisage
tous, lui aussi.
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Wesley jeta un coup d’ceil vers la porte ouverte.

— Pete a des préjugés, je ne dis pas le contraire.

— Vous feriez peut-étre mieux de me dire lesquels.

— Il vous suffira d’apprendre que quand le FBI a décidé
gu’il ferait un bon candidat pour le VICAP, nous avons fait une
petite enquéte a son sujet. J'ai appris ou il avait grandi, et
comment. Il y a des choses qu’on n’oublie pas facilement. Qui
vous marquent pour la vie. Ca arrive.

Il ne m’apprenait rien que je n'avais déja supposé. Marino
était né dans un milieu defavorisé et avait eu une enfance
difficile. Il se sentait mal a l'aise avec les autres. Les belles filles
du coin ne I'avaient jamais regardé parce que c’était un minable
et parce que son peére avait les ongles en deuil.

J'avais entendu ces histoires de flics malheureux des
centaines de fois. Pour un type dont les seuls atouts sont la
carrure et la couleur de la peau, la seule solution consiste a se
faire respecter en étant encore plus costaud et encore plus
blanc, avec son pétard a la ceinture et sa plaque de flic.

— Il n’est pas question de se chercher des excuses, Benton,
rétorquai-je. On n’excuse pas les criminels parce qu’ils ont eu
une enfance tordue. Et on n’est pas censeés utiliser nos pouvoirs
pour nous venger de ceux qui ont gaché notre enfance.

Je comprenais d’ou venait Marino. Et je comprenais sa
colere. Je l'avais moi-méme éprouvée plus d’'une fois au cours
d’'un proces. Quelle que soit la gravité des charges pesant sur un
inculpé, s’il a une bonne téte, les cheveux et un costume bien
coupés, les douze prolos du jury sont préts a penser qu’il est
innocent.

J’en étais arrivée a m’attendre a n'importe quoi de la part de
n'importe qui, moi aussi. Mais uniquement si les preuves
étaient la. Marino avait-il ces preuves ?

Wesley repoussa sa chaise et se leva pour s’étirer.

— De temps en temps, Pete fait sa crise. On s’y habitue. Ca
fait des années que je le connais.

Il alla jusqu’a la porte et explora le couloir.

— Mais bon dieu ! il est tombé dans les chiottes ou quoi ?



Wesley me raccompagna jusqu’a mon bureau, puis sortit
dans la lumiere de la fin d’aprés-midi. D’autres délits, d’autres
crimes réclamaient ses compétences.

Nous avions renoncé a attendre Marino. Je ne savais pas ou
il avait pu aller. Tout indiquait qu’il avait quitte le batiment. Je
n’eus d’ailleurs guere de temps pour y réefléchir. A peine avais-je
mis mes dossiers sous clé que Rose apparut dans le petit couloir
gui reliait mon bureau au sien.

Au pli de sa bouche, je compris qu’elle avait quelque chose
de désagréable a m’annoncer.

— Dr Scarpetta, Margaret vous cherche. Elle m’a dit de vous
prévenir des que vous auriez fini.

Je ne pus réprimer un geste agacé. Plusieurs autopsies
m’attendaient en bas, sans compter la multitude de gens qui
m’avaient téléphoné et que je devais rappeler. J'avais du travail
pour six, et aucune envie qu’on m’en colle un peu plus.

Rose me tendit une pile de lettres a signer puis, m’observant
par-dessus ses lunettes comme une institutrice implacable,
ajouta :

— Elle est dans son bureau. C’est urgent.

Je savais que Rose ne lacherait pas le morceau. Je ne
pouvais lui en tenir rigueur mais je la soupconnais d'étre au
courant de tout. Elle avait pour principe de m’aiguiller
directement a la source. Elle évitait autant que possible d’étre le
porteur de mauvaises nouvelles. 1l faut dire qu’elle avait été a
rude école, ayant travaillé presque toute sa vie pour mon
predéecesseur, Cagney.

Le bureau de Margaret, situé a mi-couloir, était une petite
piece spartiate aux murs peints de la méme teinte verdatre que
le reste du batiment. Le sol carrelé, vert fonce, avait
invariablement le méme aspect poussiéreux. La table de
Margaret ainsi que la moindre surface plane étaient envahies de
listings. Les étageres débordaient de manuels informatiques, de
cordons d'imprimantes, de réserves de rubans et de boites de
disquettes. La piece ne comportait aucune touche personnelle,
aucune photo, aucune affiche, aucun bibelot. Je me demandais
comment Margaret supportait ce bric-a-brac impersonnel
d’analystes informatiques asexues.
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Le dos a la porte, elle était assise devant un moniteur, un
manuel de programmation ouvert sur les genoux. M’entendant
entrer, elle fit pivoter son fauteuil et s’écarta pour me faire de la
place. Elle avait le visage tendu sous ses courts cheveux noirs en
désordre. Ses yeux sombres étaient soucieux.

— J’ai passé presque toute la matinée a une réeunion, dit-
elle. Quand je suis revenue, j'ai trouvé ca.

Elle me tendit un feuillet imprimé. En haut figuraient les
commandes qui permettaient a l'opérateur d’interroger une
banque de données. Je regardai, l'esprit vide. La moitié
supérieure de la page était occupée par des colonnes de noms.
En dessous, je vis plusieurs commandes de recherche au nom de
« Petersen », prénom « Lori». La réponse figurait en face:
« Pas de dossier correspondant ». Une deuxiéme commande
visait a obtenir les numéros de dossier et prénom de la personne
décédée dont le nom de famille était « Petersen ».

Lori Petersen ne figurait pas dans notre banque de données
puisque son dossier se trouvait encore dans le tiroir de mon
bureau.

—Ce n'est pas vous qui avez tapé ces commandes,
Margaret ?

— Ni moi ni personne de notre service, répliqua-t-elle.
C’etait impossible.

Je fus aussitot sur le qui-vive.

— Quand je suis partie, vendredi soir, poursuivit- elle, jai
fait ce que je fais toujours en fin de journée. Jai laissé
I'ordinateur en mode veille, de fagcon a ce que vous puissiez
I'interroger de chez vous. Personne n’a pu l'utiliser pendant
mon absence a moins de I'interroger a partir d’'un autre PC, avec
un modem.

C'etait une explication. Les terminaux de nos services
étaient reliés au serveur de Margaret. Et, en dépit de l'insistance
du commissaire, nous n’étions toujours pas reliés au HHSD —
Health and Human Services Department - installé de l'autre
cOté de la rue. J'avais toujours refusé cette liaison a cause de la
sensibilité de nos données concernant des affaires en cours. Des
dizaines d’agences du HHSD y auraient eu acces. Et nous
n’aurions pu faire face aux problémes de sécurité.
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— Je ne I'ai pas appelé de chez moi, dis-je a Margaret.

—Je m’en doutais, fit-elle. Vous étes bien placée pour
savoir que le dossier Lori Petersen n’est pas encore entré. Mais
ce n'est ni une de nos secrétaires ni un des meédecins. A part
votre PC et celui de la morgue, tous les terminaux sont muets.

Un terminal muet, me rappela-t-elle, n’était composé que
d’'un moniteur et d’'un clavier, relies au serveur de Margaret.
Quand ce serveur était éteint ou « gelé », ce qui était le cas en
mode veille, les terminaux I'étaient eux aussi. Or ils I'avaient été
depuis vendredi en fin d’aprés-midi — c’est-a-dire avant le
meurtre de Lori Petersen.

L’effraction que Margaret avait constatée dans la banque de
données avait été commises soit durant le weekend, soit le
vendredi.

Quelgu’un de I'extérieur avait interrogé notre banque.

Quelgu’'un qui connaissait le fonctionnement de notre
banque de données. Laquelle, il est vrai, était d’'un modéle
courant. Le numéro d’appel était celui du poste de Margaret, qui
figurait dans le répertoire interne du HHSD. Pour quelgu’un
disposant d'un ordinateur équipé d'un logiciel de
communication, d'un modem compatible, et du numéro de
poste de Margaret, c’était un jeu denfant dentrer en
communication avec son ordinateur. Mais impossible d’accéder
a nos applications et a nos données. Impossible méme d’accéder
aux boftes a lettres électroniques sans connaitre les noms et les
mots de passe de leurs propriétaires.

Soucieuse, Margaret fixait I'écran a travers ses lunettes
teintées, et se mordillait un ongle. Je tirai une chaise et m’assis.

— Comment est-ce possible ? Il faut le nom et le mot de
passe.

— C’est bien ce que je me dis. Nous ne sommes pas
nombreux a les connaitre, Dr Scarpetta. Vous, moi, les autres
meédecins, et ceux qui entrent les donneées. Et en plus, nos noms
d’utilisateurs et nos mots de passe sont différents de ceux que
j’'ai assignés aux circonscriptions.

Bien que toutes les circonscriptions geographiques que
couvraient mes services disposent d’'un réseau identique au
notre, elles stockaient leurs propres données et n'avaient pas



d’acces direct aux données du bureau central. Il était
improbable — et méme, a mes yeux, impossible — que cette
intervention ait pu étre le fait d'un des responsables de
circonscription.

— Peut-€étre que quelgu’un a essayé et a tout simplement eu
de la chance, hasardai-je.

— Impossible ! je le sais d’expérience. Il m’arrive d’essayer,
guand je change un mot de passe et que j'oublie le nouveau.
L'ordinateur n’a aucune patience. Au bout de trois essais
infructueux, la communication est coupée. De plus, cette
version de la banque de données n'aime pas les tentatives
d’effraction. Dés que vous essayez de pirater le SQL ou d’entrer
dans un tableau, vous provoguez une erreur systeme, déréglez
les curseurs et détruisez les données.

— Les mots de passe ne peuvent pas se trouver ailleurs ?
demandai-je. Quelque part ou quelgu’un pourrait aller les
récupérer ? Imaginez qu’un programmeur...

— Ca ne marcherait pas. Jai vérifié. Il existe effectivement
dans le systéme une liste des noms d’utilisateurs et des mots de
passe, mais il faut étre un petit genie pour y accéder. De toute
facon je me suis débarrassee de cette liste depuis longtemps.

Je restai silencieuse.

Elle m’observait, cherchant a détecter sur mon visage un
signe de colere ou de reproche.

— C’est terrible, fit-elle, oppressée. Je ne sais méme pas tout
ce que cette personne a pu faire. Le DBA ne marche plus.

— Il ne marche plus ?'!

Le Data Base Administrator était une sorte de laissez-
passer qui permettait a quelques personnes, dont Margaret et
moi, d’avoir acces a toutes les données et d’y intervenir a notre
guise. C’était comme si je venais d’apprendre que la clé de chez
moi n'ouvrait plus ma porte.

— Que voulez-vous dire ? ajoutai-je, incrédule.

— Il ne marche plus. Je n’ai pu avoir accés a aucun tableau.
Le mot de passe ne fonctionne plus. Jai diG reconnecter
I’autorisation d’acces.

— Mais comment est-ce possible ?
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— Je ne sais pas, fit-elle, de plus en plus affolée. Je devrais
peut-étre changer toutes les autorisations d’acces et distribuer
de nouveaux mots de passe ?

— Ce n’est pas le moment. Nous allons nous abstenir
d’entrer le dossier Lori Petersen dans I'ordinateur. Quel que soit
I'auteur de cette effraction, il n’a pas eu ce gu’il cherchait. (Je
me levai.) Cette fois- ci, en tout cas.

Je regardai Margaret. Deux taches rouges s’étaient formées
sur ses joues.

— Impossible de savoir. Peut-étre a-t-il eu ce qu’il cherchait.
L’écho était éteint. Le feuillet imprimé correspond a I'écho des
commandes tapées sur le clavier de l'ordinateur d’ou lI'on a
interrogé la banque. D’habitude, je débranche I'’écho, comme c¢a,
si vous l'interrogez de chez vous, il ne garde pas trace de vos
opérations. Mais vendredi dernier, j'étais pressée. J'ai peut-étre
laissé I'écho branché, ou alors je I'ai allumé par inadvertance. Je
ne sais plus. En tout cas, il était en marche. D’une certaine
facon, nous avons eu de la chance, ajouta-t-elle, lugubre.

Nous nous retournames en méme temps.

Rose se tenait dans I'encadrement de la porte. Avec cet air
gue je lui connaissais bien.

— Rose, s'il te plait, ce n'est vraiment pas le moment !

Elle m’attendit dans le couloir.

— Le médecin expert de Colonial Heights est sur la une, me
dit-elle. Un inspecteur d’Ashland attend sur la deux. Et la
secrétaire du commissaire vient d’appeler pour...

— Quoi ? m'exclamai-je. La secrétaire d’Amburgey ?

Elle me tendit plusieurs messages.

— Le commissaire veut vous voir.

— Et pourquoi ? hurlai-je, au bord de I'explosion.

— Je ne sais pas, fit Rose. Sa secrétaire ne m’a rien dit.
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Impossible de rester assise a mon bureau. Il fallait que je
bouge, sinon j’allais devenir folle.

Quelgu’un avait piraté le serveur, et Amburgey voulait me
voir dans une heure et demie. Quelque chose me disait que ce
n’était pas pour prendre le thé.

Je décidai donc de faire la tournée des services. C’est ce que
je faisais pour me faire communiquer des résultats d’analyses
par les différents labos. Ou pour bavarder un moment et savoir
ou en étaient les recherches. Mais ce jour-la, ce fut un simple
prétexte, une pérégrination désespérée.

Le batiment de la médecine légale était une véritable ruche,
composée d’'une multitude de cellules minuscules encombrées
de materiel, ou s’affairait un personnel en blouses blanches et
lunettes de sécurité en plastique.

Quelques collegues m’adresserent un signe de téte ou un
sourire. La plupart ne leverent méme pas la téte, trop occupés
pour préter attention aux allées et venues. Je songeai a Abby
Turnbull et & d’autres journalistes de son acabit.

Quelque reporter ambitieux avait-il soudoyé un pirate
informatique pour pénétrer dans nos donnees ?

Depuis quand se livrait- on a ces effractions ?

Je pénétrai dans le laboratoire de sérologie et mon regard
tomba sur les meubles noirs remplis de coupes en verre, de
tubes a essai et de becs Bunsen. J'apercus, regroupés dans des
armoires vitrées des flacons de produits chimiques et des
sachets en plastique contenant des indices matériels. Au centre
de la piece, tronait la longue table ou étaient étalés le couvre-lit
et les draps de Lori Petersen.

— Vous arrivez juste a temps pour une indigestion d’acide,
me dit Betty.
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— Merci bien'!

— Moi, c’est déja fait. Vous étes immunisée ?

Bientot a la retraite, Betty avait des cheveux argentés, des
traits fermes et des yeux noisette qui, selon que vous preniez ou
non la peine de mieux la connaitre, pouvaient vous paraitre
Impeneétrables ou au contraire délicatement sensibles. Je I'avais
appréciée des notre premiere rencontre. Chef du service de
sérologie, c’était une scientifique ordonnée et perspicace.
Ornithologue amateur passionnée dans le prive, elle était aussi
une excellente pianiste. Elle n’avait jamais été mariée et ne
I'avait jamais regretté. Elle me rappelait sceur Martha, que
j'adorais, a I’école paroissiale Sainte-Gertrude.

Elle avait roulé les manches de sa blouse et enfilé des gants.
Cernée par les tubes a essai, elle attira a elle un nécessaire pour
la collecte d’indices physiologiques — ou PERK, Physical
Evidence Recovery Kit — comprenant le classeur a lamelles et
des enveloppes renfermant les échantillons de cheveux de Lori
Petersen, le tout diment étiqueté par mes soins.

Les rumeurs qui avaient agité un de nos récents séminaires
me revinrent. Dans les semaines qui avaient suivi le déces brutal
du maire de Chicago, pas moins de quatre-vingt-dix tentatives
de pirater I'ordinateur du médecin chargée de l'autopsie avaient
eu lieu. On soupconnait les journalistes toujours friands de
résultats d’autopsie et d’examens sérologiques.

Mais qui avait pu violer mon ordinateur ? Et pourquoi ?

— ... hous fournir les résultats., disait Betty.

— Excusez- moi, fis-je avec un sourire navreé.

— J'ai parlé avec le Dr Glassman ce matin, répéeta-t-elle.
L’examen des échantillons des deux premiers cas a avance et il
devrait pouvoir nous fournir les résultats dans les jours qui
viennent.

— Il a les échantillons des deux derniers ?

— lIs viennent de partir, dit-elle en dévissant le bouchon
d’'un petit flacon brun. Bo Friend va les lui remettre en mains
propres et...

— Bo Friend ? I'interrompis-je.

— C’est son nom. Bo Friend. Parole de scout. Voyons... il
faut environ six heures pour aller a New York en voiture. Le
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labo devrait les avoir avant ce soir. Je crois savoir qu’ils ont tiré
a la courte paille.

— A la courte paille ? répétai-je, I'air absent.

Que me voulait Amburgey ? Etait-ce les examens ADN qui
I'intéressaient ? Les gens ne pensaient plus qu’'a ca depuis
guelque temps.

— Les flics veulent tous aller a New York. Certains n’y ont
jamais mis les pieds, disait Betty.

— Quand ils 'auront vu une fois, ils comprendront. Ca leur
plaira jusqu’a ce qu’ils essaient de changer de file ou de trouver
une place pour se garer.

Amburgey aurait pu m’envoyer un mot par la messagerie
électronique. Il le faisait souvent. D’habitude...

— ... En plus, Bo a passé son enfance dans le Tennessee et
ne se déplace jamais sans son flingue.

— J'espere qu’il est parti a New York sans ca.

A part mes lévres qui poursuivaient la conversation, jétais
ailleurs.

— Son capitaine I'a mis au courant des lois sur les armes a
Yankeeville. Mais Bo nous a montré son holster quand il est
venu chercher les échantillons. Il se prend pour John Wayne
avec son canon de quinze centimétres. Ah ! Les hommes et leurs
flingues ! C’est freudien !

Dans mon esprit défilaient des articles sur des gamins
piratant les ordinateurs de banques et des entreprises.

A la maison, sous mon téléphone, j’avais un modem qui me
permettait d’interroger l'ordinateur du bureau. C’était off-
limits, strict verboten. Lucy savait qu’elle pouvait tout se
permettre, sauf ¢a.

Je revis le journal que Lucy avait découvert sous les
coussins du canape, l'expression qu’elle avait eue quand elle
m’avait interrogée sur le meurtre de Lori Petersen, la liste des
numéros de téléphone personnels et professionnels de mes
collaborateurs — y compris celui de Margaret épinglé a la
maison, sur le tableau de liege, au-dessus de mon bureau.

Je m’apercus que Betty ne disait plus rien depuis un
moment. Elle me regardait méme d’'un drdéle d’air.

— Cava, Kay ?
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— Je suis désolée, soupirai-je.

Elle resta un instant silencieuse.

— Je sais, toujours pas de suspect, finit-elle par lacher,
compréhensive. Moi aussi, ¢a me tape sur les nerfs.

— C’est difficile de penser a autre chose.

Puis je m’avisai que cela faisait une bonne heure que je n'y
avais pas songeé une seconde.

— Je ne voudrais pas vous décourager, mais a mon avis, la
méthode a I’ADN ne vaut pas tripette sans suspect.

— Et tant que les empreintes genétiques ne sont pas
stockées dans une banque centrale, comme les empreintes
digitales aujourd’hui, grommelai-je.

— Et ca, pas question d’y arriver tant que I'’American Civil
Liberties Union aura son mot a dire.

Personne ne me remonterait le moral aujourd’hui. Je sentis
monter une migraine.

— C’est bizarre, commenca-t-elle. (Elle fit tomber des
gouttes d’acide phospho-naphtylique sur de petits filtres
circulaires en papier.) Quelqu’un a da voir ce type quelque part.
C’est pas I'homme invisible. Il n’apparait pas chez ces femmes
sur un courant d’air. Il a bien fallu gqu’il les rencontre un jour ou
I'autre pour les suivre jusque chez elles. S’il traine dans les
parages, on aurait du le repérer.

— En tout cas, si quelqu’un I'a repere, il ne nous I'a pas dit.
Pourtant les gens appellent. Le standard du Crime Watch est
saturé. Mais ¢a n’a rien donné.

— A part des fausses pistes.

— Des tas !

Betty en était a une phase relativement simple. Elle prit les
tampons de coton dans les tubes a essai que je lui avais fait
parvenir, les humecta d’eau et les frotta sur les filtres de papier.
Procédant par groupes, elle versait quelques gouttes d’acide
phospho- naphtylique, puis ajoutait des gouttes de sel B qui
faisait virer les taches au violet si on était en présence de
sperme.

Au bout de quelques secondes, la plupart des filtres se
teintérent de violet.

— Le salaud, fis-je.
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— Il ne sait méme pas s’y prendre, ajouta Betty qui
m’expliqua la signification de ce que je voyais. Ceux-la sont des
prelevements effectués au dos des cuisses. Ils ont viré aussitot.
La réaction n’a pas été aussi rapide avec les prélevements anaux
et vaginaux. Rien de surprenant car les sécrétions de la victime
interférent dans les tests. Les prélevements opérés dans la
bouche sont egalement positifs.

— Le salaud, répétai-je.

— En revanche, ceux que vous avez effectués sur les parois
de I'cesophage sont négatifs. La plus grande partie du sperme a
été répandue a l'extérieur du corps. Ejaculation précoce, sans
doute. Ca recoupe ce que j'ai découvert pour Brenda, Patty et
Cecile.

C’etaient les trois premieres victimes. La familiarité de Betty
me frappa. Elles faisaient partie de la famille, en somme. Nous
ne les avions jamais rencontrées vivantes, mais nous les
connaissions bien.

Tandis que Betty revissait le compte-gouttes sur le petit
flacon brun, je m’approchai d’un microscope, collai mon ceil
dans l'oculaire et déplacai la préparation sur le porte-lame. Je
distinguai, dans le champ de lumiére polarisée, plusieurs fibres
colorées, plates comme des rubans et torsadées a intervalles
irréguliers. Ce n’était pas des poils d’animaux.

— C’est ce que j’ai récolté sur le couteau ? demandai-je avec
appréhension,

— Du coton. Les taches roses, vertes et blanches ne veulent
rien dire. Les textiles sont souvent teints avec des couleurs
impossibles a identifier a I'ceil nu.

La chemise de nuit de Lori était en coton jaune pale.

J'affinai la mise au point.

— Est-ce que par hasard ces fibres ne pourraient pas
provenir de papier fait a partir de vieux chiffons ? Lori se servait
du couteau comme coupe- papier.

— Impossible, Kay. J'ai examiné un échantillon de fibres
prélevées directement sur la robe de chambre de Lori. Ce sont
les mémes que sur le couteau.
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C’etait un avis d’expert. Irréfutable. C’est le couteau de Matt
gui avait servi a découper la robe de chambre de Lori. Et Marino
allait avoir le rapport du labo entre les mains. Merde !

— Ces fibres ne sont pas les mémes que celles que nous
avons relevées sur le corps de Lori et sur le cadre de la fenétre
par ou le tueur est probablement entre, poursuivit Betty. Celles-
la sont noir, bleu marine et rouge, c’est un mélange de polyester
et coton.

Le soir ou javais vu Matt Petersen, il portait une chemise
d’un blanc aveuglant en coton, et un jean en coton.

Les fibres de Betty ne venaient pas de lui, a moins qu’il ne se
soit changé avant I'arrivée de la police.

J'entendais déja Marino : « D’accord ! Mais Petersen est pas
idiot, vous savez. Depuis Wayne Williams, tous les assassins
savent qu’on peut les coincer a cause des fibres. »

Je quittai Betty et allai au bout du couloir, au labo chargé
des tests sur les armes et des analyses de traces laissées par les
outils. 1l était encombré de pistolets, de carabines, de
machettes, de fusils de chasse et d’'Uzi, tous étiquetés en
attendant le jour du proces. Des balles de pistolet et des
cartouches de fusil de chasse tramaient dans tous les coins et
j'apercus la cuve d’acier galvanisé qu’on utilisait pour les essais
de balistique. Un canard en caoutchouc flottait paisiblement a la
surface.

Retraité des services criminels de l'armée, Frank était
maigre et coiffée de cheveux blancs. Il était penché sur le
microscope comparatif. 1l ralluma sa pipe lorsque j'entrai, mais
ne m’apprit rien qui aurait pu me remonter le moral.

On n’avait rien tiré de la moustiquaire des toilettes des
Petersen. Le grillage synthétique n’avait pu renseigner les
experts sur l'outil utilise. On ne pouvait méme pas savoir s'il
avait été decoupé de I'extérieur ou de l'intérieur de la maison.
Ce qui aurait été de premiere importance pour déduire si le
tueur était passé par la fenétre pour s’enfuir ou pour entrer. Et
par conséquent, pour valider les soupcons de Marino a I'égard
du mari.



— Tout ce que je peux vous dire, dit Frank en rejetant des
volutes de fumeée aromatique, c'est que la coupure est nette.
C’est I'ceuvre d’un rasoir ou d’un couteau.

— Le méme que celui qui a coupé la chemise de nuit ?

Il Gta ses lunettes et entreprit de les nettoyer.

— On s’est bien servi d’'un outil tranchant pour couper la
chemise de nuit, mais je ne peux vous dire si c’est le méme que
pour la moustiquaire. Ce pourrait étre un stylet, un sabre, une
paire de ciseaux...

Mais les fils électriques tranchés et le couteau de survie
contredisaient cette version.

D’aprés la comparaison effectuée au microscope, Frank
avait de bonnes raisons de penser que les fils électriques avaient
été sectionnés avec le couteau de Matt Petersen. Les marques
relevées sur la lame coincidaient avec celles laissees a
I’'extrémité des fils électriques. Je songeai de nouveau a Marino.
Ces indices n'auraient pas signifié grand-chose si le couteau
avait été retrouveé a coté du lit, et non dissimulé dans le tiroir de
la commode de Matt.

Je fis défiler mon scénario. Si le tueur avait apercu le
couteau sur la table de Lori et avait décidé de s’en servir,
pourquoi l'avait-il caché ensuite ? S’il s’était servi du couteau
pour couper la chemise de nuit de Lori et trancher les fils
électriques, alors les événements ne s’étaient pas deéroulés
comme je I'avais pensé initialement.

J'avais en effet imaginé que lorsque le tueur était entrée dans
la chambre, il avait a la main I'arme qui lui avait servi a
découper la moustiquaire. Dans ce cas, pourquoi ne I'avait-il pas
utilisée pour couper la chemise de Lori et les fils électriques ?
Pourquoi avait-il préféré le poignard de Matt ? L’avait-il repéré
des qu’il était entre ?

Impossible. Le bureau était loin du lit, et la chambre était
plongée dans l'obscurité. Il n‘aurait pu le voir qu’'une fois les
lumieres allumées, alors que Lori était déja neutralisée, le
couteau sur la gorge.

A moins qu’il n‘ait été dérangé. Que son rituel n’ait été
perturbé et qu’il n’ait dG changer ses plans.

Frank et moi envisageames les hypothéses.
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— Dans ce cas, le tueur n’est pas le mari, fit remarquer
Frank.

— Et Lori ne le connaissait pas. L'assassin a un modus
operandi immuable. Mais une fois dans la chambre, quelque
chose I'a dérange.

— Un geste qu’elle a fait...

— Ou un mot qu’elle a dit.

— Peut-étre. Et la il aurait apercu le couteau sur le bureau et
aurait eu I'idée de s’en servir ? A mon avis, il I'avait pris plus tot,
car il était déja dans la maison quand elle est rentreée.

— Je ne pense pas.

— Pourquoi ?

— Parce gu’elle était rentrée depuis un bon moment quand
il I'a agressée.

J'y avais réfléchi a plusieurs reprises.

Lori était rentrée de I’hdpital et avait verrouillé sa porte de
I'intérieur. Elle était allée poser son sac a dos sur la table de la
cuisine, puis elle avait mangé un morceau. Le contenu de son
estomac nous avait appris gu’elle avait mangé des biscuits au
fromage peu de temps avant lI'agression. La digestion avait a
peine commencé. La terreur gu’elle avait éprouvée a la vue de
son agresseur avait bloqué le processus. C’est un mécanisme de
défense instinctif, commun a 'homme et aux animaux. La
digestion s’interrompt pour permettre au sang de se diriger vers
I'extrémité des membres plutdt que vers I'estomac, et préparer a
la fuite et au combat. Mais Lori n’avait eu aucune chance de fuir
ou de se defendre.

Apres avoir mangé, elle était allée dans sa chambre pour
avaler sa pilule avant de se coucher, comme d’habitude.
L'alvéole du vendredi était vide sur la plaquette de pilules
retrouvée dans la salle de bains. Elle s’était peut-étre lavé les
dents et le visage, puis elle avait enfilé sa chemise de nuit apres
avoir empilé ses vétements sur une chaise avec soin. Selon moi,
elle était déja au lit lorsque le tueur avait surgi. Avait-il surveillé
la maison, tapi derriere les buissons ? Attendu que les lumiéres
s'éteignent et qu’elle s’endorme ?
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Je revis les draps et le couvre-lit retournés. Elle était
couverte quand il était entré, et il n’y avait pas trace de lutte
dans la maison.

L’odeur dont avait parlé Matt Petersen, l'odeur acre et
sucrée me revint aussi.

Si le tueur avait une odeur corporelle particulierement forte,
elle le suivait partout. Lori l'aurait sentie s’il avait été dissimulé
dans la chambre.

Les odeurs trahissent soit des maladies, soit des poisons.
Les médecins sont entrainés a préter attention aux odeurs. Moi-
méme, 'y étais devenue si sensible que je devinais aussitot si la
victime d’un crime était ivre au moment de la mort. L’odeur de
musc et d’amande du sang ou du contenu gastrique peut
indiquer la présence de cyanure. Une haleine dégageant une
odeur de feuilles mouillées est sans doute celle d'un
tuberculeux.

Lori Petersen était médecin, comme moi. Si donc elle
avait décelé une odeur inhabituelle dans sa chambre, elle ne se
serait pas déshabillée avant d’en découvrir I'origine.

Cagney n’avait pas mes soucis. J'étais parfois hantée par ce
prédécesseur gue je n'avais pas connu, et qui évoquait pour moi
la puissance et I'invulnérabilité que je n’atteindrais jamais. Je
crois qu’une partie de moi enviait ce chevalier qui n’avait rien de
chevaleresque.

Il était mort brutalement sur le tapis de son salon, alors
qu’il allait allumer la télévision pour suivre le Super Bowl. Dans
le silence des premiéres heures d'un lundi grisatre, le visage
couvert d’'une serviette, il avait été a son tour soumis au scalpel
du médecin chargé de l'autopsier, dans une salle bien gardée.
Pendant trois mois, personne n’avait touché a son bureau.

La premiere chose que j'avais faite en arrivant a Richmond
avait eté de faire le vide dans ce sanctuaire jusqu’alors inviole.
J'avais fait disparaitre jusqu'a la derniere trace de l'ancien
occupant. Son portrait en toge, accroché derriére son imposant
bureau, avait atterri au Pathology Departmentdu VMC, avec
une armoire remplie d’objets macabres que les médecins
legistes passent pour aimer collectionner.
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Son bureau —devenu le mien —était a présent une piece
bien éclairée au sol moquette de bleu roi et aux murs décoreés de
paysages anglais et autres scenes du monde civilisé. J'avais peu
de bibelots. La seule touche morbide était constituée par le
moulage en argile du visage d’'un jeune garcon assassiné, dont
on n'avait jamais découvert l'identité. Perché au sommet d’'une
armoire a dossiers, il contemplait la porte de ses yeux de
plastique, attendant tristement qu’on I'appelle une dernieére fois
par son nom.

J'avais fait de mon bureau un endroit neutre, confortable
mais fonctionnel. J'essayais de me convaincre qu’il valait mieux
étre considéré comme un meédecin expert compétent que
comme une légende vivante, mais j'en doutais.

Le fantdme de Cagney rédait en ces lieux.

Les gens ne cessaient de le rappeler a mon souvenir par des
histoires abracadabrantes. Il pratiquait les autopsies sans gants,
arrivait sur les lieux d’'un meurtre en mangeant un sandwich,
allait a la chasse avec les flics, organisait des barbecues avec les
juges. On assurait que le précédent commissaire était
accommodant jusqu’a I'obséquiosité parce qu’il avait peur de
Cagney.

Je devais paraitre bien péale en comparaison, et je n’ignorais
pas qu’on faisait constamment des comparaisons. Les seules
parties de chasse auxquelles on me conviait étaient les séances
au tribunal et les conférences ou je devais essuyer le feu croisé
des critiques et éviter les pétards qu'on me lancait dans les
jambes. Aprés un an de fonction du commissaire Alvin
Amburgey, je devais m’attendre a vivre trois ans d'enfer. Il
n’avait qu’'un seul objectif : marcher sur mes plates-bandes. Il
contrdlait mes moindres faits et gestes. Il ne se passait pas une
semaine sans que je recoive un message comminatoire exigeant
que je lui fournisse telle statistique, ou telle explication de la
hausse des homicides, comme si j’en étais responsable !

Mais il ne m’avait encore jamais convoqueée a I'improviste.

Jusque-la, quand il avait besoin de moi, il m’envoyait un
message informatique ou un de ses assistants. J'étais persuadée
gu’il ne m’avait pas appelée pour me féliciter de mon travail.



Mon regard errait sur les papiers qui encombraient mon
bureau, a la recherche d’'une arme de défense : dossiers, bloc-
notes, classeur a pince. Je ne voulais pas me présenter dans son
bureau les mains vides. J'aurais eu I'impression d’étre nue. Je
vidai les poches de ma blouse et décidai de prendre un paquet
de cigarettes, de la «graine de cancer», comme disait
Amburgey.

Il régnait au vingt-quatrieme étage du Monroe Building, de
I'autre coté de la rue. A part quelgues pigeons roucoulant sur le
toit, il n’avait personne au-dessus de lui. Ses subordonnés
travaillaient aux étages inférieurs, ou étaient regroupes les
services du HHSD. Je ne connaissais pas son bureau.

La porte de I'ascenseur s’ouvrit sur une entrée spacieuse ou
tronait une secrétaire dont le bureau en forme de U émergeait
d’une moquette couleur paille. C’était une rousse pourvue d’'un
postérieur généreux, a peine sortie de I'adolescence. Lorsqu’elle
quitta son écran pour me gratifier d’'un sourire guilleret, je
m’attendis presque a I'entendre me demander si j'avais réserveé
et si j’avais besoin d’'un porteur pour mes bagages.

Je lui dis mon nom, qui lui était parfaitement inconnu.

— J’ai rendez-vous a 4 heures, ajoutai-je.

Elle consulta I'agenda électronique de son patron.

— Asseyez-vous, je vous prie, Mrs Scarpetta, me dit-elle sur
le méme ton allegre. Le Dr Amburgey va vous recevoir.

Je m’installai dans un canapé de cuir creme et cherchai en
vain un cendrier parmi les magazines et les bouquets de fleurs
en soie qui encombraient la table basse. Japercus deux
pancartes: «Priere de s’abstenir de fumer. Merci.» Les
minutes s’égrenérent.

La secrétaire tapait avec application sur son clavier tout en
sirotant un Perrier avec une paille.

Le paquet de cigarettes faisait une bosse dans ma poche. Je
faillis demander ou étaient les toilettes pour aller en griller une.

A 4 heures et demie, le téléphone sonna. La rousse se
tourna vers moi avec son sourire faussement chaleureux.

— Le Dr Amburgey vous attend, Mrs Scarpetta.

D’une humeur massacrante, je tournai la poignée de cuivre.
Je m’attendais a trouver le commissaire seul, mais a ma grande
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surprise, ce furent trois hommes qui se leverent a mon entrée. Il
y avait déja Norman Tanner et Bill Boltz. Lorsque ce dernier me
tendit la main, je le fusillai du regard jusqu’a ce qu’il détourne
les yeux d’un air géné.

J'étais vexée et furieuse. Pourquoi ne m’avait-il pas
prévenue ? Pourquoi ne m’avait-il donné aucune nouvelle
depuis que nous nous étions croisés chez Lori Petersen ?

Amburgey m’accueillit d’'un hochement de téte qui aurait
tout aussi bien pu étre destiné a me congédier, et marmonna un
« Merci d’étre venue » sans conviction.

C’etait un petit bonhomme aux yeux fuyants. Il avait occupe
son dernier poste a Sacramento, ce qui lui avait permis de
s'imprégner des maniéres de la cote Ouest afin de dissimuler ses
origines. En effet, il n’était pas tres fier d’étre le fils d’'un fermier
de Caroline du Nord. Il avait un golt prononcé pour les
costumes a rayures et les cravates étroites ornées d’une pince. 1l
portait une turquoise a l'annulaire droit. Ses yeux étaient
grisatres et glacés, et on distinguait nettement les os de son
crane chauve sous la peau translucide.

Le fauteuil a oreilles ivoire au centre de la piece paraissait
m’étre destiné. Je m’y installai. Le cuir crissa lorsque Amburgey
se rassit a son bureau, un trés ancien et trés chinois chef-
d’ceuvre en bois de rose, monumental et tarabiscoté.

Derriere s’ouvrait une vaste baie offrant une vue splendide
sur le patchwork du Southside, avec, au loin, le ruban scintillant
de la James River. Amburgey ouvrit bruyamment une serviette
en cuir dautruche, dont il sortit un bloc-notes aux pages
couvertes de sa petite écriture irréguliere. C’était un homme qui
ne faisait rien a la légere.

—Je suppose que vous avez conscience du stress que
provoguent ces crimes dans le public, me dit-il.

— Je m’en rends parfaitement compte.

— Bill, Norm et moi avons réuni hier apres-midi ce qu’on
pourrait appeler une cellule de crise. Nous avons parlé de ce que
les journaux de samedi soir et dimanche ont publié, Dr
Scarpetta. Comme vous le savez peut-étre, la nouvelle du
guatrieme meurtre s’est répandue dans le pays comme une
trainée de poudre.
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Cela ne me surprenait pas.

— Je me doute que les journalistes ont di vous cuisiner,
poursuivit Amburgey en gardant un visage impassible. Il faut
mettre un terme a ces affaires, sinon ¢a va barder. Nous en
avons discuté tous les trois.

— Si vous arrivez a mettre un terme aux meurtres, vous
meéritez le prix Nobel, réetorquai-je tout aussi imperturbable.

— C’est notre premier souci, intervint Boltz. Les flics y
travaillent sans répit, Kay. Mais nous en avons un autre, non
moins sérieux : stopper les fuites dans la presse. Tous ces
articles sement la panique dans le public et renseignent le tueur
sur nos moindres faits et gestes.

— En effet. Je puis vous assurer que mes services n’ont
publié que le communiqué obligatoire et habituel exposant la
cause et les circonstances de la mort, ajoutai-je étourdiment.

Je me défendais contre une accusation qui n’avait méme
pas été formulée. Jaurais voulu ravaler mes paroles. Si I'on
m’avait convoquée pour me reprocher d’avoir commis des
indiscrétions, j'aurais du obliger Amburgey a lacher lui-méme
une accusation aussi outrageante. Au lieu de quoi ma réaction
ne faisait que les conforter dans leur idée.

— Justement, fit Amburgey saisissant la balle au bond. Vous
évoquez une question que nous aimerions tirer au clair.

— Je n’ai fait que souligner un point.

On entendit alors un léger coup a la porte, et la secrétaire
apparut avec le café. Nous nous figeames dans un silence
pesant. La rousse, qui ne parut pas remarquer la tension qui
régnait, prit tout son temps, demanda a chacun s’il ne lui
manquait rien, et entoura Boltz d’une attention particuliere. 1l
n’était peut-étre pas l'avocat le plus brillant du barreau de la
ville, mais c’était sans aucun doute le plus séduisant, un de ces
blonds qui accrochent le regard des femmes. Il ne perdait ni ses
cheveux ni sa prestance, et seules les rides au coin de ses yeux
indiquaient qu’il approchait de la quarantaine.

— Nous savons tous que les flics sont parfois un peu trop
bavards. Mais personne ne voit d’ou peuvent provenir ces fuites,
lanca-t-il a la cantonade.
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Je me contraignis au silence. A quoi s’attendaient-ils ? A
voir le gradé qui était en cheville avec Abby Turnbull avouer
spontanément qu’il avait craché le morceau ?

— Jusqu’a présent, une fuite « de source médicale » a été
citée dix-sept fois dans la presse depuis le premier meurtre, Dr
Scarpetta, dit Amburgey. C'est beaucoup. La description des
victimes ligotées et violées, la maniére dont le tueur est entré,
les lieux ou ont été trouvés les corps et les recherches
d’identification par I'ADN sont autant d’éléements attribues a
cette fameuse « source médicale ». (Il leva les yeux vers moi.)
Dois-je en conclure que ces détails sont exacts ?

— Pas tous. Il y a quelques petites inexactitudes.

— Telles que ?

Je ne voulais pas le lui dire. Je n’avais aucune envie de
parler de ces meurtres avec lui. Pourtant j'étais obligée de lui
rendre des comptes. Lui-méme n’en rendait qu’au gouverneur.

— Pour le premier meurtre, les journaux ont dit que Brenda
Steppe avait été étranglée avec une ceinture en moleskine. En
réalité, c’était une paire de collants.

Amburgey nota cette précision.

— Quoi d’autre ?

— Les journaux ont dit que le visage de Cecile Tyler était en
sang et que le couvre-lit était maculé. Or elle ne portait aucune
plaie ni blessure, a part un léger saignement du nez et de la
bouche, ce qui est un phénomeéne courant apres la mort.

— Ces détails, fit Amburgey en continuant a prendre des
notes, figuraient-ils dans les rapports CME-1 ?

Je dus me ressaisir avant de répondre. Je comprenais peu a
peu ce gu’il avait en téte. Les CME-1 étaient les premiers
rapports rédigés par le médecin expert d’apres les observations
gu'il effectuait sur les lieux. Les détails n’étaient pas toujours
exacts car il opérait dans la confusion, avant toute autopsie en
bonne et due forme.

En outre, les médecins experts ne sont pas des légistes mais
des medecins privés volontaires qui, pour cinquante dollars le
déplacement, peuvent étre tirés du lit au milieu de la nuit et voir
leurs week-ends gachés par un accident de voiture, un suicide
ou un homicide. lls assurent une sorte de service public et sont
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les fantassins de la profession. Leur travail consiste avant tout a
déterminer si le cadavre exige une autopsie, a prendre un tas de
photos et a noter le plus de renseignements possibles. Méme si
I'un de mes médecins experts avait confondu une paire de
collants avec une ceinture, ¢a n’aurait pas dd porter a
consequence. lls ne parlaient pas aux journalistes.

— Cette histoire de ceinture et ce couvre-lit taché de sang
figuraient-ils dans les CME-1 ? insista Amburgey.

— Pas sous la forme dont la presse en a rendu compte,
répliquai-je avec fermete.

— Nous connaissons tous les méthodes de la presse, fit
remarquer Tanner. lls grossissent tout.

— Ecoutez, fis-je en dévisageant tour a tour les trois
hommes. Si vous pensez qu’'un de mes médecins est responsable
des fuites que vous avez constatées, vous faites fausse route. Je
connais les deux médecins qui ont été appelés sir les lieux des
deux premiers meurtres. lls travaillent depuis des années a
Richmond et sont tous deux irréprochables. Quant aux deux
meurtres suivants, c'est moi qui m’en suis chargée
personnellement. Les fuites n’émanent pas de mon bureau.
Tous ces détails ont pu étre rapportés par n'importe qui. Un
membre des équipes de secours, par exemple.

Amburgey changea de position.

— J'ai étudié la question, dit-il. En tout, trois équipes sont
intervenues. Aucun ambulancier n’était présent sur les quatre
interventions.

— Les sources anonymes, argumentai-je d’un ton égal, sont
souvent un savant mélange. Cette « source médicale » est peut-
étre la combinaison des confidences d’un ambulancier et d’'un
policier, pimentées de ragots glanés ici ou la.

— C’est vrai, opina Amburgey. Et je pense qu’aucun d’entre
nous ne soupcgonne le bureau du médecin expert d’étre la source
de ces fuites. Du moins pas intentionnellement, et...

— Suggérez-vous que ces fuites peuvent provenir de mon
bureau de maniere non intentionnelle ? m’exclamai-je.

La parole me mangua soudain.

Je me sentis devenir écarlate tandis qu’'un frisson me
parcourait la nuque. Ma base de données ! Elle avait été piratée.
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Etait-ce a cela qu’Amburgey faisait allusion ? Comment aurait-il
pu étre au courant ?

Mais Amburgey poursuivait, impassible.

— Les gens bavardent, les employés parlent a leur famille, a
leurs amis. Sans penser a mal, remarquez ! Mais ces bavardages
peuvent aussi bien atterrir sur le bureau d’'un journaliste. Ce
sont des choses qui arrivent. Je suis sir que vous comprenez
gu’un certain nombre d’éléments divulgués par ces fuites sont
de nature a porter un tort considérable a I'’enquéte.

— L’administrateur de la ville et le maire, renchérit Tanner,
ne voient pas ¢a d’un tres bon ceil. Le taux des assassinats a déja
écorneé I'image de Richmond. Voir les journaux de tout le pays
reprendre des articles a sensation sur le tueur en série qui sévit
ici est la derniere chose dont la ville a besoin. Les grands hotels
attendent des seminaires, des touristes. Or les gens n'aiment
pas se rendre la ou ils craignent pour leur vie.

— C’est exact, acquiescai-je avec froideur. Mais je ne pense
pas que les habitants de Richmond apprécieraient d’apprendre
que la seule préoccupation du maire soit la baisse de la
frequentation touristique.

— Voyons, Kay ! fit Boltz, on n’a jamais dit ca.

— Bien sdr que non, ajouta aussitot Amburgey. Mais il faut
voir la réalité en face. Le feu couve. Si nous ne prenons pas
toutes les mesures, nous courons a la catastrophe.

— Quelle catastrophe ? demandai-je avec lassitude en
tournant mon regard vers Boltz.

Il avait le visage tendu, les yeux pleins d’'une émotion
contenue.

— Le meurtre de Lori Petersen est explosif, Kay, finit-il par
m’expliquer. Il y a des éléements dans cette affaire dont personne
n’'a parlé. Des choses que, Dieu merci, les journalistes ne savent
pas encore. Mais qu’ils apprendront, tot ou tard. Et si, d’ici 13,
nous n’avons pas résolu ce probleme avec tact et discrétion, ca
va exploser.

Tanner tourna vers moi son long visage lugubre.

— La ville risque méme d’étre... hum !... trainée devant les
tribunaux pour ca. (Il jeta un coup d’'ceil a Amburgey qui, d’'un
hochement de téte, I'engagea a poursuivre.) Il s’est passé un truc



tres ennuyeux, figurez-vous. Lori Petersen a appelé la police une
fois rentrée chez elle, dans la nuit de vendredi. C’est un de nos
agents radio qui nous I'a appris. A O h 49, samedi, un opérateur
a recu un appel 911. L’ordinateur a juste eu le temps d’'indiquer
gue I'appel provenait de chez Petersen, puis la communication a
été coupee.

— Si vous vous souvenez bien, enchaina Boltz, il y avait un
téléphone sur la table de nuit. Le cordon avait été arraché. Le Dr
Petersen a du se réveiller au moment ou le tueur entrait. Elle a
voulu télephoner mais n’a pu composer que le 911 avant d’étre
Immobilisée. Son adresse s’est inscrite sur I'écran, c’est tout.
Elle n’a rien pu dire. Des qu’ils recoivent un 911, les agents le
signalent aux voitures de patrouille. Neuf fois sur dix, ce sont
des blagues, des mdémes qui s’amusent avec le teléphone. Mais
comment étre sir? Ca peut étre une personne victime d’'une
crise cardiaque, d'un malaise. Ou d’'une agression. Les
opérateurs ont pour consigne de considérer les 911 comme
prioritaires. Les agents répercutent les appels et une voiture de
patrouille se rend sur place. Or, vendredi soir, la consigne n’a
pas été respectée. L'opérateur a fait passer I'appel en quatrieme
position. Il a été suspendu.

— Il faut dire que la soirée était mouvementee, intervint
Tanner. Les appels radio n’arrétaient pas. Le probleme, c’est
gu’une fois que vous avez donné un ordre de priorité a une
intervention, vous ne pouvez pas revenir en arriere. L’'agent
répartit les appels aux voitures en fonction des indications de
priorité. 1l ne connait pas la nature des appels, mais personne
ne s'occupera d'un appel en quatrieme position s'il y a des
urgences.

— C’est une erreur, admit Amburgey, mais ¢a peut arriver,
hein ?

J'etais tellement tendue que je respirais a peine.

— Ce n’est que gquarante-cing minutes plus tard, reprit Boltz
de sa voix monotone, qu’une voiture est arrivee a la résidence
Petersen. L’'officier a examiné la facade avec sa torche. Les
lumiéres étaient éteintes, tout paraissait normal. A ce moment-
la un autre appel lui a signalé une violente dispute ailleurs. Il est
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reparti. C’est peu aprés que Petersen est rentré chez lui pour
découvrir sa femme dans les conditions qu’on sait.

Les trois hommes continuerent a parler entre eux.

— Des tribunaux de Washington et de New York ont établi
que le gouvernement d'un Etat ne peut pas étre tenu
responsable de son incapacité a protéger ses citoyens contre les
agressions criminelles.

— On ne peut pas toujours incriminer la police.

— Mais méme si on gagne le proces, la ville est perdante, a
cause de tout ce tapage.

Je n'entendais plus rien. Des scenes d’horreur se
télescopaient dans mon esprit. L’'appel 911 brutalement
interrompu... je comprenais tout !

Lori Petersen était rentrée épuisée apreés son service aux
urgences, et son mari l'avait prévenue qu’il serait la plus tard
que d’habitude. Elle s'était donc couchée, avec peut-étre
I'intention de dormir jusgu’a son retour. Elle s’était réveillée en
entendant quelqu’un dans la maison, peut-étre le bruit etouffe
de pas dans le couloir, venant vers la chambre.

Etonnée, elle appelle son mari.

Pas de réponse.

C’est alors que dans le silence et I'obscurité, elle comprend
gu’il y a quelgu’un dans la maison et que ce n’est pas Matt.

Prise de panique, elle allume pour téléphoner.

A peine a-t-elle enfoncé les touches du 911 que le tueur est
sur elle. Il arrache le cordon avant qu’elle ait pu appeler a l'aide.

Peut-étre lui arrache-t-il le combiné des mains. Peut-étre
commence-t-il a I'insulter, et elle a le supplier.

Il est furieux. C’est peut-étre a ce moment-la gu’il la frappe.
Qu’il lui fracture les cotes et, tandis qu’elle se tord de douleur, il
regarde autour de lui, affolé. La lampe est toujours allumeée. 1l
voit le couteau sur le bureau.

La mort de Lori aurait pu étre évitée !

Si l'opérateur avait donné la priorité a son appel, une
voiture serait arrivée quelques minutes apres. Le policier aurait
vu la lumiere dans la chambre —le tueur avait besoin de
lumiére pour ligoter sa victime avec les fils électriques. Le
policier se serait peut-étre approché. Il aurait entendu des
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bruits suspects. S’il avait pris le temps d’inspecter l'arriere de la
maison, il aurait vu la moustiquaire découpée, le banc, la
fenétre ouverte. L’'assassin prend son temps pour accomplir son
sinistre rituel. On aurait pu I'empécher de tuer !

J'avais la bouche si seche que je dus avaler plusieurs
gorgées de café avant de pouvoir articuler un mot.

— Combien de personnes le savent ? demandai-je.

— Tres peu, fit Boltz. Méme pas le sergent Marino. Il n’était
pas de service quand l'appel a été répercuté. Il y avait déja un
policier sur place quand on I'a appelé chez lui. On a fait passer
une consigne dans les services : silence total sur ce détail.

Le candidat au bavardage ferait sa carriere a la circulation
ou a la surveillance des vestiaires, ¢a ne faisait pas un pli.

— Si nous vous informons de cette délicate situation, reprit
Amburgey en choisissant ses mots, c'est pour vous faire
comprendre le contexte qui nous pousse a prendre les mesures
gue nous avons décidées.

Droite sur mon siége, je le fixai d’'un regard dur. Nous y
voila, songeai-je.

— J’ai parlé hier soir au Dr Spiro Fortosis, le psychiatre qui
a eu l'amabilité de nous faire partager quelques-unes de ses
conclusions. J'ai parlé avec ceux du FBI. Tous ces experts sont
convaincus que la publicité ne fait qu'aggraver le probleme et
exciter I'assassin. Il jouit quand il voit ses exploits étalés dans
les colonnes des journaux. Et il recommence aussitot.

— Impossible d’empécher les journalistes d’écrire ce qu’ils
veulent, lui rappelai-je.

— Bien sar que si, fit Amburgey en regardant par la fenétre
d’un air songeur. Si nous leur disons le strict minimum, ils n’ont
plus grand-chose a raconter. Jusqu’a maintenant,
malheureusement, nous leur en avons trop dit. (Il se tut un
instant.) Quelqu’un leur en a trop dit.

Je ne voyais pas ou il voulait en venir, mais tous les
panneaux étaient diriges dans ma direction.

— Les details exclusifs, reprit-il, autrement dit les fuites ont
permis des articles plus que réalistes et une débauche de gros
titres. Le Dr Fortosis en déduit que c’est peut-€tre la raison qui
a pousse le tueur au quatrieme meurtre aussitot apres le
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troisieme. Le tapage fait autour de ses crimes l'excite, le met
sous pression. Il doit aussitot trouver une nouvelle proie pour se
soulager. Comme vous le savez, il ne s’est écoulé qu'une
semaine entre le meurtre de Cecile Tyler et celui de Lori
Petersen.

— En avez-vous parlé a Benton Wesley ?

— Inutile. J'ai vu Susling, un de ses collegues a l'unité
d’étude du comportement de Quantico. Une autorité en la
matiere.

Je fus soulagée. Je n’aurais pas supporté que Wesley, avec
qui j'avais parlé quelques heures auparavant, n’ait fait aucune
allusion devant moi a ce que j’étais en train d’apprendre. J'étais
persuadée qu’il allait étre aussi exaspéré que je l'étais. Le
commissaire voulait me neutraliser, passer par-dessus Marino
et doubler Wesley pour s’approprier l'affaire.

—La publicité tapageuse a cause des fuites, reprit
Amburgey, et le risque de mise en cause de la ville pour
I'incident du 911 nous contraignent a prendre des mesures
draconiennes, Dr Scarpetta. A partir de maintenant, toutes les
informations communiquées a I’'extérieur devront
obligatoirement passer par Norm et Bill. Et tout ce qui sortira
de votre bureau devra passer par moi. C'est clair ?

Il n'y avait jamais eu de probleme avec mon service, et il
savait que j’étais trés circonspecte avec la presse.

Comment les journalistes — et les autres — réagiraient-ils
lorsqu’on les aiguillerait sur le commissaire pour obtenir des
informations gu’ils avaient I’habitude jusqu’ici d’obtenir de mon
bureau ? C'était la premiére fois que le fait se produisait en
guarante-deux ans de service des médecins experts en Virginie.
En me réduisant au silence, on donnait I'impression que j'étais
écartée parce qu’indigne de confiance.

Je regardais tour a tour les trois hommes. Aucun n’osait me
regarder en face. La machoire contractée, Boltz examinait le
fond de sa tasse.

Amburgey s’était remis a parcourir ses notes.

— La pire, c’est Abby Turnbull. On ne peut pas dire qu’elle
ait le triomphe modeste. Vous la connaissez ? me demanda-t-il.

— Ma secrétaire ne la laisse pas passer.



— Je vais, fit-il en tournant une page.

— Elle est dangereuse, fit Tanner. Le Times appartient a I'un
des plus grands groupes du pays.

— C’est elle qui cause les plus gros dégats, commenta Boltz
d’une voix lente. Les autres se contentent de broder sur ses
scoops. Ce gu'il faut que nous sachions, c’est ou elle trouve ses
infos. (Se tournant vers moi :) A part vous Kay, qui a acces a vos
dossiers ?

— J'envoie des doubles a I'avoué du Commonwealth et a la
police, fis-je d’'un ton égal. (En I'occurrence a lui et a Tanner.)

— Les familles des victimes ?

— Jusqu’a présent, les familles des quatre victimes ne me
I'ont pas demandeé. Et si elles I'avaient fait, je vous les aurais
envoyées.

— Les compagnies d’assurances ?

— Si elles en font la demande. Mais aprés le deuxieme
meurtre, j'ai ordonné de ne plus faire circuler les rapports
provisoires, sauf a votre bureau et a la police.

— Qui dautre? demanda Tanner. Le bureau des
Statistiques ne vous avait pas réclamé vos CME-1 et vos
rapports d’autopsie pour les mettre en mémoire ?

Je fus si étonnée que je ne répondis pas tout de suite.
Tanner avait d( étudier sérieusement la question, sinon
pourquoi se serait-il intéressé a de telles procédures ?

— Nous avons cessé nos envois aux Statistiques des que
nous avons été informatiseés, lui expliquai-je. Aujourd’hui, on ne
leur communique des données que lorsqu’ils préparent leur
rapport annuel, mais...

Tanner me coupa la parole.

— Dans ce cas, il ne reste plus que votre ordinateur, dit-il en
remuant paresseusement son café dans sa tasse en carton. Je
suppose que l'acces a votre base de données est strictement
limité ?

— Jallais poser la question, marmonna Amburgey.

On n’aurait pas pu me la poser a un pire moment.

J'aurais méme préféré ne rien savoir. Je luttai contre la
panique tout en cherchant désespérément une réponse. Le
tueur serait-il déja sous les verrous, et Lori Petersen toujours en
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vie si les fuites n'avaient pas eu lieu ? Etait-il possible que la
« source medicale » fat mon propre ordinateur ?

Je dus me résoudre a admettre la vérite.

— Malgré toutes nos précautions, il semble que quelqu’un
ait pu accéder a nos données. Nous avons eu aujourd’hui la
preuve qu’on avait essaye d’ouvrir le fichier de I'affaire Petersen.
La tentative a échoué, le dossier n’avait pas encore éte entré.

Un long silence s’établit. J’'allumai une cigarette. Amburgey
la fixa d’un air indigné avant de me demander :

— Les trois premiers dossiers I'avaient-ils été ?

— Oui.

— Etes-vous sdre qu’il ne s’agit pas d’'un membre de votre
personnel, ou d’'un de vos responsables de circonscription ?

— J’en suis raisonnablement sdre.

Nouveau silence.

— Est-il possible que ce ne soit pas la premiere fois que
cette violation se produise ? demanda-t-il.

— Impossible de le savoir. Nous laissons l'ordinateur en
mode veille pour que Margaret ou moi puissions l'interroger de
chez nous. Nous ne comprenons pas comment on a pu se
procurer le mot de passe.

— Comment avez-vous décelé [Il'effraction? demanda
Tanner, dérouté. Vous l'auriez certainement decouverte si elle
s’était déja produite, non ?

— Mon analyste informatique I'a découverte parce qu’elle
avait par inadvertance laissé I'écho branché. Les commandes
sont restees inscrites a I'écran.

Les yeux d’Amburgey lancaient des éclairs et son visage
était écarlate. 1l s’empara d’'un coupe-papier émaillé et fit courir
son pouce sur la lame.

— Bon ! finit-il par dire, nous ferions mieux d’aller jeter un
coup d'eeil a votre machine pour savoir quel genre
d’informations a pu apprendre cet individu. Ca n’a peut-étre
rien a voir avec ce que les journaux ont publié. J'en suis
d’ailleurs presque sdr. Je veux également que nous examinions
ensemble ces quatre meurtres, Dr Scarpetta. On me pose des tas
de questions. Je veux savoir de quoi il retourne.
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J'étais écrasee, impuissante. Amburgey occupait le terrain.
Il allait soumettre a son examen bureaucratique l'activité privée
et tres sensible a laquelle se livrait mon bureau. L'idée qu'il
allait tripoter les photos de ces femmes martyrisées me faisait
trembler de rage.

— Vous pourrez les etudier dans mon bureau. Il est hors de
guestion d’en faire des photocopies ou de les faire circuler,
ajoutai-je d'un ton glacial.

— Allons- y tout de suite. Bill ? Norm ?

Les trois hommes se leverent. En sortant, Amburgey prévint
sa secrétaire qu’il ne reviendrait pas a son bureau. Elle suivit
Boltz des yeux d’un air réveur.
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Il faisait un soleil resplendissant et la circulation était tres
dense. Nous dimes attendre un répit pour traverser la rue.
Personne ne parlait. J'ouvrais la marche. Nous empruntames
I’entrée sur l'arriére, car a cette heure-ci I'entrée principale était
fermée.

Je priai les trois hommes d’attendre dans la salle de
conférence et allai chercher les dossiers dans le tiroir verrouillé
de mon bureau. Rose manipulait des papiers dans la piece
voisine. Je lui fus reconnaissante d’étre encore la a 5 heures
passées. Elle avait compris que si Amburgey m’avait convoquée,
c’est que j'avais un probleme.

Lorsque je regagnai la salle de conférence, je me plantai face
a mes trois hotes et, la cigarette au bec, défiai silencieusement
Amburgey de me demander de sortir. Il s’en abstint. Je m’assis.
Une heure s’écoula.

Le silence n’était troublé que par le bruit des pages qu’on
feuilletait, les commentaires et observations échanges a voix
basse. lls étalerent les photos devant eux comme des cartes a
jouer. Amburgey ne cessait de prendre des notes. A un moment,
guelques chemises tomberent devant Boltz sur la moquette.

— Je les ramasse, fit Tanner en repoussant sa chaise.

— Ca ira, rétorqua Boltz en se penchant.

Il prit I'air dégoQté pour récupérer les documents éparpillés
par terre. Qu’il reclassa toutefois suivant leur numérotation.
Pendant ce temps, Amburgey continua de lire et de prendre des
notes, comme si de rien n’était.

Les minutes me paraissaient des heures. lls me poserent
une ou deux questions, mais parlerent surtout entre eux,
comme si je n’existais pas.
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A 6 heures et demie, nous allames dans le bureau de
Margaret. Je m’installai devant lI'ordinateur et désactivai le
mode veille. Sur I'écran apparut la fenétre d’acces aux fichiers,
artistiquement colorée d'orange et de bleu par Margaret.
Amburgey me rappela le numéro de fichier de Brenda Steppe, la
premieére victime.

J'entrai le numéro et enfoncai la touche d’exécution.

Le fichier était composé d’'un tableau comportant cing ou
six colonnes. Les trois hommes parcoururent les données
figurant dans les rectangles orange, hochant la téte quand ils
avaient fini, pour que je fasse défiler le texte jusqu’a la page
suivante.

Nous y tombames dessus deux pages plus loin.

Dans la colonne «Vétements, effets personnels, etc.»
figurait la liste de tout ce qu’on avait retrouvé sur le corps de
Brenda Steppe, y compris ses liens. L'indication était en gros
caracteres : « ceinture de moleskine foncée autour du cou ».

Sans un mot, Amburgey souligna la phrase de son doigt.

Je pris le dossier de Brenda Steppe et lui montrai que cette
indication ne correspondait pas a ce que j'avais dicté dans mon
rapport d’autopsie, qui précisait «une paire de collants
transparents nouée autour du cou ».

— Peut- étre, fit Amburgey, mais c’est bien une ceinture qui
est indiquée dans le rapport de I'équipe.

Je cherchai le rapport et le parcourus. Amburgey avait
raison. L'infirmier indiquait que la victime avait les poignets et
les chevilles attachés avec des fils électriques, et gu'« une sorte
de ceinture fonceée » était passée autour de son cou.

— Peut- étre, suggéra Boltz comme pour me venir en aide,
gu’'une de vos secrétaires a tapé cette phrase du rapport de
I’équipe sans s’apercevoir qu’elle contredisait le votre.

— C’est peu probable, objectai-je. Mes secrétaires n’entrent
pas les données qui figurent dans le rapport d’autopsie, le
rapport du labo et le certificat de déces.

— Mais c’est une possibilité, insista Amburgey.

— Disons qu’il y a une possibilite.

— La source de cette histoire de ceinture, telle gu’elle a été
citée par les journaux, provient donc peut-étre de votre
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ordinateur, déclara Tanner. Un journaliste a pu pénétrer dans
votre base de données. Et il a publié une information erronée
parce que votre ordinateur contenait une information erronée.

— Il a pu aussi obtenir cette information erronée par
I'infirmier, objectai-je.

—Je compte sur vous pour assurer la sécurité des
informations contenues dans votre machine a l'avenir, fit
Amburgey en s’éloignant de I'écran. Demandez a celle qui s’en
occupe de changer le mot de passe. Faites le nécessaire, Dr
Scarpetta. J'attends un rapport exhaustif.

Il se dirigea vers la porte et se retourna sur le seuil.

— Jenverrai des doubles aux parties concerneées, et nous
verrons si d’autres mesures sont nécessaires.

Sur ce il disparut, Tanner sur les talons.

Quand tout s’écroule autour de moi, je fais la cuisine.

Apres une journée déeprimante, certains vont taper dans une
balle ou faire trois fois le tour du paté de maisons au pas de
course. J'avais une amie juge de district a Coral Gables, qui
preférait aller a la plage avec sa chaise pliante et faire fondre
son stress au soleil, en lisant un roman porno. Beaucoup de flics
de ma connaissance avaient, eux, I'habitude de noyer leurs
chagrins dans la biére au foyer du Fraternel Order of Police.

Moi, je ne suis ni sportive, ni alcoolique, et il n’y a pas de
plage a proximité. En revanche, la cuisine est une activité a
laquelle je regrette de ne pouvoir consacrer plus de temps. Et
méme si la cuisine italienne n’est pas, tant s’en faut, ma seule
passion, ¢a a toujours été ce que je fais de mieux.

— Sers-toi de la rape la plus fine, conseillai-je a Lucy.

— C’est trop dur ! se plaignit-elle avec un soupir excédé.

— Le vieux parmesan est toujours dur.

Je rincai le poivre vert, les oignons et les champignons, les
séchai dans un torchon et posai le tout sur la planche a
découper. Sur la cuisiniére gargouillait une sauce confectionnée
I’été précédent avec des tomates fraiches, du basilic, de I'origan
et de l'ail. J’en gardai toujours en réserve au congélateur pour
des jours comme celui-ci. Apres les avoir fait revenir, j'avais mis
des morceaux de bceuf et des rondelles de saucisses de Lugano a
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égoutter sur du papier absorbant. De la péate levait sous un
torchon humide. Dans un bol, javais émietté de la mozzarella
au lait entier que j'achetais a New York, dans une petite
boutique de West Avenue.

— Maman achete toujours de la sauce toute préte, haleta
Lucy, et elle y ajoute des tas de trucs.

— C’est une héreésie, déplorai-je. (Je me mis a hacher mes
condiments.) Ta grand-mére aurait préféré nous laisser mourir
de faim que de nous faire avaler un truc tout prét.

Ma sceur n’a jamais aimé faire la cuisine. Les moments les
plus merveilleux de notre enfance se sont pourtant déroulés
autour de la table. Quand mon pere n’était pas encore malade, il
présidait et nous servait ceréemonieusement d’énormes assiettes
de spaghetti, de fettucineou —Ile vendredi - de frittata. On
avait du mal a joindre les deux bouts mais il y avait toujours a
boire et a manger et, lorsque je revenais de I'école, jétais
accueillie par les effluves appétissants et les bruits qui
provenaient de la cuisine.

Outre qu’il s’agissait d’'une veritable rupture de la tradition
familiale, je regrettais que Lucy ne sache rien de tout ca.
Lorsqu’elle revenait de I'école, la maison était silencieuse et le
diner n’était qu'une corvée dont il fallait se débarrasser au plus
vite. Ma sceur n’aurait jamais da avoir d’enfant. Ma sceur
n'aurait jamais dd naitre italienne.

Je m’enduisis les mains d’huile d’olive et entrepris de pétrir
la pate longuement.

— Tu peux la faire sauter comme a la télé ? me demanda
Lucy.

Je lui fis une petite démonstration, qu’elle suivit avec des
yeux admiratifs.

— Ce n’est pas tres difficile, tu sais, fis-je en souriant
pendant que la pate s’aplatissait. Le truc, c’est de garder les
doigts souples pour ne pas la trouer.

— Laisse-moi essayer.

— Finis de raper le parmesan, fis-je séverement.

— Oh I sl te plait, laisse-moi essayer !

Elle descendit de son tabouret et s’approcha. Je lui pris les
mains, les huilai et lui fis serrer les poings. Je fus surprise de
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constater qu’ils étaient presque aussi gros que les miens. Quand
elle était bébé, ils n’étaient pas plus gros qu’une noix. Je posai la
boule de pate sur ses poings et lui montrai comment la faire
tourner.

— Elle est de plus en plus large! s’exclama-t-elle. C’est
genial !

— C’est la force centrifuge. Autrefois, on faisait le verre a
vitre de cette fagcon. Tu as déja vu de ces carreaux qui ont
comme des rides a la surface? (Hochement de téte.) On
commencait par faire un grand disque de verre puis...

Nous levames simultanément la téte en entendant des
pneus crisser sur le gravier de l'allée. Une Audi blanche s’arréta
devant la maison, et I'humeur de Lucy s’assombrit.

— Oh I fit-elle d’un air désappointé, c’est lui...

Bill Boltz sortit de la voiture et prit deux bouteilles de vin
sur le siege passager.

— Je suis sdre que tu I'aimeras beaucoup. Il a trés envie de
te connaitre.

— C’est ton fiancé ?

Je me rincai les doigts.

— On se voit de temps en temps. Et on travaille ensemble...

— Il n’est pas marié ?

— Sa femme est morte I'année derniere.

— Ah'! (Silence.) Morte de quoi ?

Je lui embrassai les cheveux et allai ouvrir. Ce n’était pas le
moment de le lui apprendre.

— Cava ? fit Bill en m’effleurant la joue de ses levres.

— Comme ¢a, rétorquai-je en refermant la porte.

— Attends d’avoir bu quelques verres de cette potion
magique, dit-il en brandissant les bouteilles comme des
tropheées. Réserve personnelle !

Je lui fis signe de me suivre jusqu’a la cuisine.

Juchée sur un tabouret haut, le dos a la porte, Lucy s’était
remise a raper du fromage.

— Lucy ?

Shruttt... shruttt...

— Lucy ? répétai-je en m’approchant. Je te présente Mr
Boltz. Bill, voici ma niéce.
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Elle s’'interrompit a contrecoeur et se retourna.

— Je me suis fait mal, tante Kay.

Elle me montra sa main gauche ou perlait une goutte de
sang.

— Oh ! ma chérie... Attends, je vais arranger ca.

— Il en est tombé dans le fromage ! ajouta-t-elle au bord des
larmes.

— Il faut appeler 'ambulance, déclara Bill d’'un ton solennel.
(A la grande surprise de Lucy, il la souleva du tabouret et la
coucha dans ses bras.) PIN PON ! PIN PON ! PIN PON ! lanca-t-
il en la transportant jusqu’a I'évier. Ici voiture 306. Je vous
amene une urgence. Une jolie petite fille blessée a la main.
Prévenez le Dr Scarpetta !

Lucy riait a gorge déployée. Elle oublia aussitot sa coupure
et, cing minutes apres regardait avec adoration Bill déboucher
une bouteille.

— Il faut le laisser respirer, lui expliquait-il. Dans une
heure, son godt sera plus doux. Comme toutes les choses dans la
vie, le vin s’adoucit avec le temps.

— Je peux gouter ?

— Alors la..., fit-il avec gravité. Il faut demander a tante Kay.
Moi, je N’y vois aucun inconvénient.

Je versai la garniture sur la pate avant d’ajouter les
rondelles de saucisse, la viande, les légumes, le parmesan et la
mozzarella, puis je mis la pizza au four. Bientot, le parfum de
I’'ail se répandit dans la cuisine. Je préparai la salade et mis la
table pendant que Bill et Lucy bavardaient.

Nous mangeames tard. Le doigt de vin que Bill avait verse a
Lucy se révéla un excellent somnifére. A peine me mettais-je a
desservir que ses paupiéeres s’alourdirent. Elle était préte a aller
au lit.

— Je ne sais pas comment tu as fait, mais tu lI'as conquise,
dis-je a Bill un peu plus tard. (J’avais couché Lucy et nous étions
tous deux assis dans la cuisine.) J'avais peur de sa réaction.

— Tu pensais gu’elle serait jalouse ?

— Ca ne m’aurait pas étonnée. Tu sais, sa mere est une
grande consommatrice de relations éphémeres.
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— Et elle n’a guere de temps pour s’occuper de sa fille, c’est
ca ? fit-il en remplissant nos verres.

— C’est le moins qu’on puisse dire.

— C’est dommage. C’est une gamine adorable, astucieuse.
Elle tient de toi. (Il but une gorgée avant d’ajouter :) Qu’est-ce
gu’elle fait toute la journée pendant que tu n’es pas la ?

— Bertha reste ici. Lucy passe le plus clair de son temps a
pianoter sur mon micro.

— Tu as des jeux dessus ?

—Pas du tout. Elle en connait plus long que moi en
informatique. La derniére fois, elle programmait en Basic et
avait nettoyé toute ma base de données.

Pendant un instant, il examina le fond de son verre.

— On peut se servir de cet ordinateur pour interroger celui
de ton bureau ?

— Je te vois venir ! Oublie ca.

— Dommage, fit-il en levant les yeux vers moi. Ca aurait
peut-étre mieux valu.

— Lucy ne ferait jamais ¢a, dis-je avec conviction. De toute
facon, qu’est-ce que ¢a changerait ?

— Au moins tu n'aurais plus Amburgey sur le dos.

— Il n'est pas prés de me ficher la paix, dis-je avec
amertume.

— Tu as raison. La seule chose qui le décide a se lever le
matin, c’est de te chercher des poux.

— Je m’en suis apercgue.

Amburgey avait été nommé a son poste au moment ou la
communauté noire de la ville accusait la police de ne
s'intéresser sérieusement a un meurtre que si la victime était
blanche. Peu de temps apres, un conseiller municipal noir s’était
fait tuer dans sa voiture. Amburgey et le maire avaient alors eu
I'idée d’effectuer une visite surprise a la morgue, le lendemain
matin. Histoire d’améliorer leur image de marque.

L’histoire n’aurait pas eu de consequences si Amburgey
avait pensé a me poser quelques questions pendant que je
pratiquais l'autopsie, et s’il avait gardé sa langue. Il avait cru
bon d’informer confidentiellement les journalistes qui se
pressaient a la porte de mon bureau que « les impacts » relevés
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sur le conseiller municipal défunt « indiquaient que le coup de
fusil de chasse avait éte tire a bout portant». Aussi
diplomatiquement que possible, j'avais du expliquer plus tard
aux journalistes que ces soi-disant « impacts » étaient en réalité
les marques des aiguilles de gros calibre que les internes du
service des urgences enfoncaient dans les artéres sous-claviéres
pour effectuer des transfusions de sang. Le conseiller était mort
d’'une blessure par balle. L’arme était un pistolet de petit calibre.
Et on lui avait tiré dans la nuque.

Les journalistes s’en étaient donné a cceur joie.

— Le probleme, c’est qu’il est médecin, dis-je a Bill. 1l en sait
juste assez pour penser qu’il est expert en médecine légale ou
gu’il dirigerait mon bureau mieux que moi. En réalité, ce gros
plein de soupe n'y connait rien.

— Et tu le lui fais sentir. C’est la ton erreur.

— Que voudrais-tu que je fasse ? Que je dise amen ?

— Rivalité professionnelle, conclut-il en haussant les
épaules. Ca n’est pas la premiére fois que ¢a arrive.

— C’est un peu court comme explication ! Si ¢a se trouve, je
lui rappelle sa mere ! Qu’est-ce que j’en sais ?

Ma colere était montée d’'un seul coup.

— Heé ! fit-il en levant la main. Ne t'en prends pas a moi. Je
t'al rien fait !

— Tu étais présent, cet aprés-midi, non ?

— Et alors ? Tu voulais peut-étre que jJannonce a Amburgey
et Tanner que je ne pouvais pas assister a la réunion parce qu’on
se voit au-dehors ?

— Bien sOr que non, dis-je, l'air contrit. Et pourtant, c’est
peut-étre ce que jattendais de toi. Que tu lui rentres dans le
lard.

— Génial ! Ca m’aurait beaucoup aidé pour les prochaines
élections. En plus, tu m’aurais probablement laissé moisir en
taule sans payer ma caution.

— Ca aurait dépendu de la somme.

— Merde!

— Pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

— Sur quoi ?

— Sur la réunion. Tu le savais depuis hier, non ?

— 106 —



Peut-étre méme que tu étais au courant depuis plus
longtemps, eus-je envie de dire, et que c’est pour ¢a que tu ne
m’as pas appelée de tout le week-end ! Mais je me retins.

Il scrutait de nouveau le fond de son verre.

— Je ne voyais pas l'utilité de te le dire, finit-il par avouer.
Tu te serais inquiétée, alors que cette réunion a été une pure
formalite.

— Une formalité ! m’exclamai-je, incrédule. Amburgey me
met sur la touche et fout mon bureau sens dessus dessous, et
c’est une formalité !

— Kay, je suis sUr gu’une partie de ce qu’il a fait n'a été
motivée que par I'annonce de I'effraction de ton ordinateur. Et
¢a, je ne le savais pas hier. Merde ! Toi-méme, tu l'ignorais.

— Je vois, dis-je, sceptique. Personne n’était au courant
avant que j'en parle.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— C’est une sacrée coincidence que nous ayons découvert le
piratage quelques heures avant qu’il me convoque. Il était peut-
étre déja au courant...

— Peut-étre.

— Voila qui me rassure !

— Comment savoir ? Et qu’est-ce que ca peut faire ? Peut-
étre que quelqu’un a parlé. Ta programmatrice, par exemple. Et
de fil en aiguille, la rumeur est remontée jusqu’'au vingt-
quatrieme éetage. (Il haussa les épaules.) Ca n’a fait qu’ajouter
un souci a ceux qu’il avait déja. En tout cas, tu as bien fait de
dire la verité.

— Je dis toujours la vérité.

— Pas toujours, rétorqua-t-il avec un petit sourire. Tu mens
tous les jours par omission en ce qui nous concerne.

— Donc il était peut-étre au courant, le coupai-je. J'aimerais
gue tu me dises que toi, tu ne I'étais pas.

— Je te le jure, m’assura-t-il en me regardant dans les yeux.
Si j'avais entendu quoi que ce soit, je t'aurais prévenue, Kay. Je
t'aurais appelée.

— Et tu aurais volé a mon secours, Superman ?

— Merde, marmonna-t-il. Moque-toi de moi.

— 107 —



Le voila qui me servait la grande scene de 'homme blessé.
Bill avait un vaste répertoire de rbles au gré des circonstances.
J’avais méme parfois du mal a croire qu’il était amoureux.

Il était au coeur des fantasmes de la moitié des femmes de la
ville, et son directeur de campagne jouait de cet atout a la
perfection. Des photos de Bill avaient été placardées dans les
restaurants, les vitrines et sur les poteaux teléphoniques de
toute la ville. Qui pouvait résister au charme de ce visage
séduisant, de ces cheveux blonds et de ce bronzage entretenu
grace a plusieurs heures de tennis par semaine ?

— Je ne me moque pas, Bill. Et je ne veux pas de dispute.

— Moi non plus.

— Je suis découragée. Je ne sais pas quoi faire.

Il avait apparemment réfléchi a la question.

— Il faudrait que tu aies une idée de la personne qui a piraté
tes données. Ou que tu puisses le prouver.

— Le prouver ? fis-je d’un air las. Tu as un suspect ?

— Sans aucune preuve.

— Qui ? fis-je en allumant une cigarette.

Son regard erra a travers la cuisine.

— Abby Turnbull est ma candidate numéro un.

— Je pensais que tu allais me proposer un nom original.

— Je suis sérieux, Kay.

— Ecoute, c’est une journaliste ambitieuse, tout le monde le
sait, rétorquai-je avec irritation. Mais franchement, j’en ai par-
dessus la téte d’entendre citer son nom a toutes les sauces. Elle
n’est pas aussi dangereuse qu’on le dit.

D’un geste brusque, Bill reposa son verre sur la table.

— Ca, alors! s’exclama-t-il en me fusillant du regard. Ce
n'est pas une question d’ambition. C’est une vipere. Elle est
vicieuse, manipulatrice, dangereuse. Cette salope est préte a
tout !

Sa coléere me laissa sans voix. Je n’étais pas habituée
I'entendre insulter une femme. Une femme qu’il connaissait
peine, croyais-je.

— Tu te souviens de l'article qu’elle a écrit sur moi, il y a un
mois ou deux ?

a
a
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Obéissant a la tradition, le Times avait en effet publie le
portrait du nouvel avoué du Commonwealth nommé a
Richmond. L’article, assez long, était sorti un dimanche. Je
m’en souvenais vaguement. Insipide.

— C’était un papier plutot inoffensif, non ? demandai-je.

— Et pour cause, répliqua-t-il vivement. Elle n’avait pas tres
envie de I'écrire.

Non pas gu’elle ait trouvé le sujet ennuyeux. De toute
évidence, il s’agissait d’autre chose et j'attendais la suite, sur le
qui-vive.

— Ca a eté trés pénible. Elle a passé une journée entiere
avec moi, je l'ai transportée en voiture de réunion en réunion.
Elle m’a méme accompagné chez le teinturier ! Tu connais les
journalistes. lls te suivraient aux chiottes si tu les laissais faire.
Bref ! au fur et a mesure que I'aprés-midi passait, les choses ont
pris une tournure aussi désagréable gu’inattendue.

Il se tut pour voir si je pigeais. Je pigeais parfaitement.

—Je ne l'ai pas vu venir, reprit-il, tendu. Nous sommes
sortis de la derniére réunion vers 8 heures. Elle a insisté pour
gue nous allions au restaurant, aux frais de son journal et elle
avait encore quelques questions a me poser. Aprés le repas,
nous étions a peine sortis du parking qu’elle m’a annoncé gqu’elle
ne se sentait pas bien. C'était le vin qui ne passait pas, disait-
elle. Elle m’a demandé de la déposer chez elle plutét que de la
ramener au journal ou elle avait laissé sa voiture. Je I'ai donc
raccompagnée. Et quand je me suis garé devant chez elle, elle
m’a sauté dessus.

— Et ensuite ? fis-je d’'un air faussement detaché.

— Je ne savais pas comment m’en sortir. Je crois que je lui
ai dit des choses humiliantes. Et maintenant, elle veut ma peau.

— Comment ca? Elle t'appelle la nuit? Elle t'envoie des
lettres de menaces ?

Je ne parlais pas sérieusement, mais sa réponse me
désarconna.

— Tu as vu ses putains d’articles ? Et les fuites de « source
meédicale » ? C’est peut-étre dingue, mais elle agit pour des
raisons personnelles...
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— Tu penses qu’elle pirate mon ordinateur et expose mes
dossiers au grand jour pour se venger de toi ?

— Si le proces foire a cause des fuites, qui est-ce qui
trinque ? (Je restai muette et le regardai, incrédule.) C’est moi,
poursuivit-il. C’'est moi qui poursuivrai au nom du ministere
public. Si le salaud qui tue ces femmes s’en tire a cause des
conneries parues dans les journaux, tu penses bien que
personne ne m'enverra des fleurs ou un mot de remerciement.
Et tu peux étre sdre gu’elle le sait, Kay. Elle cherche a me faire
tomber.

— Bill, fis-je d'une voix sourde. C'est son boulot d'étre
agressive. C’est son boulot de publier ce qui lui tombe sous la
main. Le dossier ne pourrait foirer en justice que si des aveux
signes constituaient la seule preuve. La défense s’emploierait
alors a faire revenir le criminel sur ses déclarations et il finirait
par se rétracter. La défense dirait ensuite que son client est
psychotique et qu’il connait les détails des meurtres parce qu’il
les as lus dans les journaux. On entendrait le baratin habituel :
le suspect a imaginé qu’il avait commis les meurtres, de toute
facon le monstre responsable de ces horreurs ne se livrera et
n’avouera jamais.

Il vida son verre et se resservit.

— D’accord ! Imaginons que les flics arrétent un suspect et
lui fassent signer des aveux. Ses aveux sont la seule chose qui le
lie aux meurtres. Il n’existe aucune preuve matérielle qui...

— Aucune preuve matérielle ? le coupai-je. (Je doutai
d’avoir bien compris. Ou était-ce le vin ?) Et le sperme. Si on
I’arréte, I'analyse ADN prouvera sans I'ombre d’'un...

— N’y compte pas ! On n’a retenu cette méthode qu’une fois
ou deux devant les tribunaux de Virginie. Les précédents sont
rares dans le pays, et les condamnations encore plus, puisque
les quelques types condamnés sur ces bases ont fait appel. Va
expliquer a un jury de Richmond que le mec est coupable a
cause de son ADN. On aura de la chance si on trouve un seul
juré qui sait de quoi on parle ! Des qu’il y en a un qui a un QI
supeérieur a quarante, la défense le fait révoquer. Je me coltine
ca tous les jours.

— Bill...
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— Merde, alors! lacha-t-il en se levant. C'est déja dur
d’obtenir une condamnation quand cinquante témoins ont vu le
coupable appuyer sur la détente! La défense fera defiler les
experts qui s’emploieront a tout embrouiller. Tu es bien placée
pour savoir que cette méthode par I'ADN est tres compliquée,
non ?

— J'ai déja expliqué des choses plus difficiles a un jury.

Il voulut ajouter un mot mais se tut. Le regard dans le
vague, il but une gorgée de vin.

Si  lissue du procés dépendait uniguement de
I'identification par I’ADN, une bonne partie de l'accusation
reposait sur mes épaules. Ca m’était déja arrivé et je ne me
souvenais pas que Bill en ait été le moins du monde inquiet.

— Qu'y a-t-il ? me forcai-je a demander. C’est de coucher
avec moi qui te met mal a I'aise ? Quelgqu’un va le deviner et en
tirer des conséquences professionnelles ? Par exemple que je
trafique les résultats des analyses pour arranger I'accusation ?

Il me regarda, écarlate.

— Je n’y ai pas pensé une seconde, fit-il. On sort ensemble,
et alors ? On va au restaurant, au théatre...

Personne n’était au courant. Il venait chez moi ou nous
partions a Williamsburg ou a Washington, ot nous étions sdrs
de ne rencontrer personne de notre connaissance.

A moins gu’il ne fasse allusion a quelque chose de beaucoup
plus grave. Ce n’était pas I'amour fou entre nous, et ¢a creéait
une subtile mais réelle tension dans nos rapports.

Des notre premiére rencontre nous avions été conscients
d’'une forte attraction reciproque, mais nous n’avions concrétisé
gue quelques semaines plus tét. C’est apres un proces, en fin
d’apres-midi, qu’il m’avait proposé d’aller boire un verre. Aprés
deux whiskies pris dans un bar, nous étions allés chez moi.
Cavait été aussi simple que ca. Nous étions comme deux
adolescents, notre désir était palpable. La conscience de
transgresser un interdit nous avait rendus encore plus
frénétiques, mais soudain j'avais panique.

Sa voracité m’avait effrayée. Je n’avais pas fondu sous ses
caresses. Il m’avait submergée de son désir brutal. Et j'avais eu
I’esprit envahi par la vision de sa femme allongée sur leur lit,
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reposant telle une poupée délicate sur les coussins de satin bleu
pale, une tache rouge sombre souillant le devant de son néglige
blanc, le neuf millimetres pres de sa main droite.

Quand j’étais arrivée sur les lieux, je savais seulement que la
femme du candidat au poste d’avoué du Commonwealth avait,
selon toute apparence, fait une tentative de suicide. Je ne
connaissais pas encore Bill. J'avais examiné sa femme. J'avais
litteralement tenu son cceur entre mes mains. C’étaient toutes
ces images qui avaient defilé dans mon esprit quelques mois
plus tard, dans I'obscurité de mon salon.

Je m’étais soustraite a I'étreinte de Bill, sans explication.
Notre attraction réciproque persistait, mais désormais un mur
invisible nous séparait.

J’entendais a peine ce qu’il me disait.

— ... et d’ailleurs je ne vois pas comment tu pourrais truquer
les résultats de I'analyse ADN, a moins d’avoir monté une vaste
conspiration avec le labo privé chargé des tests et soudoyé la
moitié de ton personnel.

— Truquer les résultats ADN ? répétai-je, ébahie.

— Tu ne m’écoutais pas, me reprocha-t-il.

— Quelque chose m’a échappé, c’est vrai.

— Je disais que personne ne pourrait t'accuser d'avoir
truqué quoi que ce soit. Notre relation n’a rien a voir la-dedans.
A part..., enchaina-t-il, penaud.

— A part quoi ? demandai-je. (Le voyant vider a nouveau
son verre, j'ajoutai :) Bill, souviens-toi que tu dois prendre le
volant...

Il balaya mon conseil d’'un geste impatient.

— A part quoi ? répétai-je. Que se passe-t-il ?

Il pinca les lévres en évitant mon regard.

— Je me demande..., lacha-t-il, quelle opinion auront de toi
les jurés au moment du proces.

Je n'aurais pas été plus stupéfaite s’il m’avait giflée.

— Bon Dieu! Tu sais quelque chose, hein ? Qu’est-ce que
c’est ? Qu’'est-ce que tu me caches ? Qu’est-ce que ce fils de pute
est en train de manigancer ? Il compte me sacquer a cause de
cette histoire d’effraction sur mes données ? C'est ¢a qu’il t'a
dit?
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— Amburgey ? Mais non ! Il n’y pense méme pas. D’ailleurs,
c’est inutile. S’il est prouvé que c’est de ton bureau que
provenaient les fuites, et que les articles saignants qu’elles ont
alimentés ont poussé le tueur a frapper de plus en plus souvent,
ta téte ne vaudra pas cher. Les gens ont besoin de bouc
émissaire. Et je ne peux pas me permettre d’avoir un témoin
principal dont la crédibilité est sujette a caution.

— C’est de ¢a que tu parlais avec Tanner en sortant du
restaurant ? demandai-je, au bord des larmes. Je vous ai vus
sortir du Peking ce matin.

Long silence. Il m’avait vue lui aussi, mine de rien. Et ils
étaient en train de parler de moi, tiens'!

— Nous discutions de I'affaire, fit-il, évasif.

J'étais si furieuse, si blessée dans mon amour-propre que je
préférais me taire plutdt que de dire des choses qui auraient
dépassé ma pensée.

— Ecoute, reprit-il en desserrant sa cravate. Je n’ai pas
voulu te vexer. Je n’avais pas l'intention de te le dire comme ca.
Je te le jure. Maintenant, tu es toute retournée, et moi je ne sais
plus ou me mettre. Je suis désolé.

Je lui opposai un silence hostile.

— C’est  simplement, reprit-il aprés une profonde
inspiration, qu’il se passe des choses graves et que nous devons
y faire face ensemble. J'évoque les sceénarios-catastrophes
uniquement pour qu’on soit prépareés.

— Qu’attends-tu exactement de moi ?

— Reéflechis avant de prendre la moindre décision. Comme
au tennis. Quand tu es fatiguée ou déprimeée, il faut jouer
prudemment. Concentre-toi sur chaque coup, ne quitte pas la
balle des yeux.

Ses références au tennis me portaient sur les nerfs.

— Je réfléchis toujours a ce que je fais, répliquai-je d’un ton
irrité. Pas la peine de me dire comment je dois travailler. Je ne
rate pas souvent les balles, que je sache.

— C’est pas le moment de les rater. Abby Turnbull est
dangereuse. Elle cherche a nous piéger. Toi et moi. Par des
moyens détournés. Elle t'utilise, toi ou ton ordinateur, pour me
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faire tomber. Elle se fout pas mal d’entraver la justice par la
méme occasion. Si le proces foire, on saute tous les deux.

Peut-étre avait-il raison, mais je n’arrivais pas a croire au
machiavélisme d’Abby Turnbull. Si elle avait une once
d’humanite, elle voulait elle aussi voir le tueur derriére des
barreaux. Elle n’utiliserait pas quatre femmes torturées comme
les pions d’'une machination diabolique. Si machination il y
avait, ce dont je doutais.

J'allais reprocher a Bill d’exagérer mais quelque chose m’en
empécha.

Je ne voulais plus parler de cette histoire.

J’en avais peur.

Quelque chose m’intriguait. Il avait attendu jusqu’a cet
instant pour me mettre au courant. Pourquoi ? Ce qui s'était
passe entre Abby et lui remontait a plusieurs semaines. Si elle
voulait nous piéger, pourquoi avait-il attendu si longtemps pour
lacher le morceau ?

— Je crois que ce gu’il te faut, c’est une bonne nuit de
sommeil, lui dis-je d’un ton calme. Et @ mon avis, nous devrions
oublier cette conversation.

— Tu as raison. Je suis crevé. Et tu ne vaux guére mieux.
Bon sang ! Dieu sait que je ne voulais pas que ¢a tourne comme
ca... Dire que je suis venu pour te remonter le moral. Je me sens
en dessous de tout...

Il continua a s’excuser dans le couloir et m’embrassa avec
fougue. Son haleine sentait le vin et sa peau était brilante.
Comme d’habitude, ma réaction physique fut immeédiate. Un
double frisson de désir et de panique monta le long de mon dos.
Je me dégageai instinctivement en marmonnant un vague
« Bonsoir ».

Dans l'obscurité, je vis sa silhouette se diriger vers sa
voiture. Le plafonnier éclaira brievement son profil lorsqu’il
ouvrit sa portiere. Je restai debout sur le seuil, I'esprit vide,
longtemps apres que ses feux arriére eurent disparu derriere les
arbres, au bout de la rue déserte.
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L’intérieur de la Plymouth Reliant gris metallisé de Marino
était exactement dans I'état que j'avais imaginé.

A l'arriere, s’entassaient des cartons vides et des serviettes
en papier froissées, des sachets de Burger King et des gobelets
en carton tachés de café. Le cendrier débordait. Pendue au
rétroviseur, une plaquette parfumée censée dégager un parfum
de sous-bois était a peu pres aussi efficace qu'un jet de
déodorant dans une benne a ordures. Partout ou se posait le
regard, ce n’était que poussiére, crasse et miettes diverses. Le
pare-brise lui-méme était troublé par une couche grasse qui le
rendait opaque. La fumée de cigarettes, sans doute.

— Vous ne la nettoyez jamais ? demandai-je.

— Plus maintenant. Une voiture de fonction, c’est jamais
vraiment a vous. J'ai pas le droit de rentrer a la maison avec, ni
de la garder pendant le week-end. Avant, je l'astiquais. Qu’est-
ce que j'y gagnais ? Un cochon s’en servait pendant que j'étais
de repos, et quand j’la reprenais, j'la retrouvais dans I'état ou
vous la voyez aujourd’hui. J'ai laissé tomber. J’m’en sers comme
poubelle, comme tout le monde.

Les messages de routine défilaient au milieu des parasites.
Marino sortit du parking. C'était notre premiere rencontre
depuis qu’il avait déserté sans crier gare la salle de conférence,
le lundi précédent. Nous étions mercredi en fin d’apres-midi, et
il m’avait passablement décontenancée lorsqu’il avait surgi dans
mon bureau en annoncant qu’il « m’emmenait faire un petit
tour ».

La balade en question s’avéra une tournée sur les lieux des
qguatre crimes. L’objectif de Marino, d’apres ce que je crus
comprendre, était que je puisse graver leur répartition
géographique dans mon esprit. Trouvant l'idée efficace, je ne
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discutai pas. C’était néanmoins la derniére chose que j'attendais
de lui. Depuis quand m’incluait-il dans ses initiatives ?

— Il y a certaines choses que vous devez savoir, déclara-t-il
en ajustant le rétroviseur latéral.

— Et si j'avais refusé de faire un « tour » avec vous, vous ne
me les auriez jamais apprises ?

— Ca se pourrait.

Il alluma une cigarette et se trémoussa un bon moment sur
son siége avant de se carrer dans une position confortable.
J'attendais patiemment.

— Ca vous intéressera peut-étre de savoir que nous avons
passé Petersen au détecteur de mensonges hier et que ce p'tit
malin I'a subi avec succes. Un bon point pour lui, mais ¢a le
blanchit pas pour autant. On en a vu d’autres, des psychopathes
qui mentent comme ils respirent, mais se plantent pas au
détecteur. C’est un acteur, faut pas I'oublier.

— C’est trés difficile, pour ne pas dire impossible de tromper
un détecteur.

— Ca s’est déja vu. Cest pour ca que le test n’est pas
considerée comme une preuve devant les tribunaux.

— C’est vrai. Je n’irais pas jusqu’a dire que c’est infaillible.

— Toujours est-il gu’'on n’a aucune raison valable pour le
boucler, ni méme pour lui interdire de quitter la ville. Alors je le
fais surveiller. On cherche a savoir ce qu’il fait quand il travaille
pas. Ou il passe ses soirées. S’il prend sa voiture pour aller se
balader dans certains quartiers, tout ca.

— Il n’est pas retourné a Charlottesville ?

Marino secoua la cendre de sa cigarette par la vitre.

— Il préfere rester en ville. Trop secoué pour reprendre le
travail. Il a loué un appartement dans Freemont Avenue. Il peut
pas rentrer chez lui aprés ce qui s’est passé. A mon avis, il va
finir par vendre la baraque. C’est pas qu’il ait besoin d’argent,
remarquez. Sa femme avait une bonne petite assurance-vie.
Petersen va toucher dans les deux cent mille dollars. Il aura tout
son temps pour écrire des pieces sans s’inquiéter du lendemain.
Il ne nous reste plus qu’a oublier qu’il a été inculpé de viol
I’'année ou il est sorti du lycée.

— Vous vous étes renseigné ?
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Je me doutais que oui, sinon il n’en aurait pas parlé.

— Quais, j'ai interrogé le flic qui s’en est occupé. Petersen
jouait le premier role dans une piece pendant I'été, a La
Nouvelle Orléans, et il a commis I'erreur de prendre un peu trop
au sérieux une jeune admiratrice qui venait voir la piece tous les
soirs, lui envoyant des billets doux, etc. Un soir elle le retrouve
dans les coulisses et les voila partis faire la tournée des bars
dans le Quartier francais. A 4 heures du matin, completement
hystérique, elle appelle les flics en racontant qu’elle vient de se
faire violer. Voila notre collegue dans de beaux draps! Le
sperme qu’on a trouve était non-sécréteur, comme le sien.

— L’affaire a-t-elle été devant les tribunaux ?

— Un foutu grand jury I'a refusé. Petersen a admis avoir
couché avec la gamine chez elle. D’aprés lui, non seulement elle
était consentante, mais elle l'avait provoqué. Elle avait des
hématomes un peu partout, et méme des marques sur le cou,
mais personne n'a pu déterminer si elles étaient recentes ou
pas. Un grand jury a toujours de l'indulgence pour un type
comme lui. Un comédien! Et puis, c’est la gamine qui lui avait
fait des avances. Il avait garde les petits mots qu’elle lui avait
adressés. Il a affirmé qu’elle était déja couverte de bleus avant,
et qu’elle lui avait raconté gqu’elle s’était battue avec un petit
copain. On n’allait pas jeter la pierre a Petersen. La mdme avait
des mceurs douteuses. C'était peut-étre une michetonneuse, elle
I’avait cherche.

— Ce genre d’affaire est presque impossible a débrouiller,
commentai-je avec calme.

— Quais ! On peut jamais savoir. Mais c’est quand méme
une sacrée coincidence, ajouta-t-il avec désinvolture, que
Benton m’ait appelé l'autre soir pour me dire que l'ordinateur
de Quantico avait fait tilt quand on lui a soumis le modus
operandi du boucher qui opére dans notre bonne ville de
Richmond. Il a craché un précédent qui y ressemble drélement.,

—O0u?

— He, hé! a Waltham, dans le Massachusetts. Il y a deux
ans de ¢a, quand Petersen terminait ses études a Harvard, a
vingt kilometres de la. En avril et en mai, deux femmes ont été
violées et étranglées chez elles. Toutes les deux vivaient seules,
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au rez-de-chaussée. Elles avaient été ligotées avec des ceintures
et du fil électrique. Le tueur était entré par la fenétre. Les deux
meurtres ont eu lieu pendant le week-end. Copie conforme...

— Les crimes ont-ils cessé quand Petersen est venu
s’'installer ici ?

— Pas vraiment. Il y en a eu un autre pendant I'été. Mais
Petersen eétait déja ici, avec sa femme qui commencgait a
travailler au VMC. La victime était une adolescente qui
n’habitait pas dans le méme coin. Elle ne vivait pas seule. Elle
habitait avec un type qui n’était pas en ville au moment du
crime. Pour les flics, c’était I'ceuvre d’'un imitateur qui avait lu
les articles sur les deux meurtres précédents. On I'a découverte
une semaine apres. Aucun espoir de retrouver la moindre goutte
de sperme, et donc d’identifier le groupe sanguin du coupable.

— Et dans les deux premiers cas ?

— C’était un non-sécréteur, répondit-il, le regard fixe.

Silence. Je me réepétai qu’il y avait des millions d’hommes
non-sécréteurs dans le pays, et que des crimes sexuels
survenaient chaque année dans presque toutes les grandes
villes. Néanmoins...

Nous venions d’emprunter une rue étroite dans un quartier
récent. Les maisons, style ranch, étaient presque toutes
identiques, construites avec des matériaux bon marché.
Certaines étaient encore en construction. Les pelouses exigués
étaient plantées de cornouillers et d’arbres fruitiers.

Deux rues plus loin, sur la gauche, nous arrivames a la
petite maison grise dans laquelle Brenda Steppe avait éte
assassinée, moins de deux mois auparavant. La maison n’avait
été ni relouée ni vendue. Les candidats ne se bousculent pas
pour emménager sur les lieux d’'un meurtre. Méme les deux
maisons voisines portaient des pancartes « A vendre ».

Marino stoppa devant la porte et nous restames dans la
voiture, vitres baissées. La rue comportait de rares réverberes. Il
devait faire noir comme dans un four a la nuit tombeée.

— Il est entré par la fenétre de la cuisine sur l'arriere,
m’expliqua Marino. D’apreés les conclusions de I'enquéte, elle est
rentrée vers 9 heures, 9 h 30 ce soir-la. On a retrouvé un sac a
provisions. Le ticket de caisse indiquait que son dernier achat
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avait eu lieu a 20 h50. Elle rentre et se prépare a manger.
Comme il fait assez chaud, elle laisse la fenétre ouverte. Surtout
gu’elle fait frire un steak et des oignons. On a retrouvé le papier
d’emballage de la viande, une boite de sauce tomate vide, des
pelures d’oignons et une poéle mise a tremper.

L’analyse du contenu gastrigue de Brenda Steppe me revint.
Je hochai la téte.

— Le genre de truc qui vous enfume une cuisine a tous les
coups, enchaina Marino. (Il s’interrompit un instant avant
d’ajouter un air songeur :) C’est bizarre de penser que c’est
peut-étre ce qu’elle avait choisi pour diner qui a causé sa mort.
Si elle avait fait une salade de thon, peut-étre qu’elle aurait pas
eu I'idée d’aérer...

C’est un des exercices favoris des enquéteurs: « Que se
serait-il passe si...?» Si la victime n’était pas entrée dans le
magasin pour acheter des cigarettes juste au moment ou deux
cambrioleurs prenaient le vendeur en otage... Si M. Untel n’était
pas sorti de chez lui pour vider la litiere du chat juste au
moment ou un type en cavale approchait de la maison... Si M.
Machin ne s’était pas disputé avec sa femme, et s’il n’était pas
parti en voiture juste au moment ou un chauffard ivre surgissait
a contresens, au coin de la rue...

— Vous avez remargué que l'autoroute passe a un kilometre
d’ici ? fit Marino.

— Qui. Et il y a un supermarché pas loin, juste avant le
lotissement. L’assassin a pu y laisser sa voiture et finir a pied.

— Quais. Mais le supermarché ferme a minuit.

J'allumai une cigarette et me remémorai le principe qui veut
gue, pour étre efficace, un flic doit raisonner comme celui qu’il
pourchasse.

— Qur’auriez-vous fait a la place du tueur ?

— Genre artiste bidon, comme Matt Petersen, ou maniaque,
qui jouit en étranglant une femme ?

— Maniaque.

C’etait un piege et il éclata d’'un rire casse.

— Perdu, Doc ! Ca fait aucune différence. Que je sois un
artiste ou un maniaque, jaurais agi a peu pres de la méme
facon. Comme n’importe qui d’ailleurs. Si je suis sur un coup, je
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deviens comme n’'importe quel cinglé qui fait ce genre de truc.
Que je sois toubib, avocat ou chef indien.

— Je vous écoute.

— Je commence par la repérer. Puis j'entre en contact avec
elle, quelque part. Ca peut étre en sonnant chez elle, parce que
je suis représentant ou que je livre des fleurs. Dées gu’elle m'a
ouvert, J’entends une petite voix dans ma téte : « La voila, c’est
elle. » Ou alors je travaille sur un chantier, dans le coin, et je la
vois aller et venir, toujours seule. Je I'observe. Je la suis jour
apres jour, pendant une semaine. J'en apprends le plus possible
sur elle, sur ses habitudes. Par exemple, je sais que quand elle
allume telle lumiere, c’est qu’elle est réveillée, et quand telle
autre est éteinte, c’est qu’elle dort. Je repeére sa voiture.

— Mais pourquoi elle ? demandai-je.

Marino réfléchit quelques secondes.

— Parce qu’elle déclenche quelque chose en moi.

— A cause de son apparence physique ?

— Peut- étre. Ou de son attitude. C'est une femme qui
travaille. Elle a une chouette baraque, donc elle est pas béte et
se débrouille bien. Des fois, ces femmes-la sont des
prétentieuses. Peut-étre que j'ai pas aimé la facon dont elle m’a
traité. Peut-étre qu’elle a froissé ma virilité, que je suis pas assez
bien pour elle.

— Toutes les victimes travaillaient, c’est vrai. Mais presque
toutes les femmes qui vivent seules travaillent.

— Vous avez raison. Et je vais verifier qu’elle vit bien seule,
m’en assurer, m’en convaincre. Et je vais lui donner une lecon,
lui montrer qui c’est qui commande dans ce pays. Arrive le
week-end et je me sens en forme pour passer a l'action.
J'attends minuit et je prends ma voiture. Mon scénario est au
point. Je pourrais laisser ma voiture au parking du
supermarché, mais il est tard et ma bagnole se verra comme le
nez au milieu de la figure. J'ai repéré une station-service un peu
plus loin. J'y laisserais ma voiture. Pourquoi ? Elle ferme a 10
heures, mais on a I’habitude de voir des voitures passer la nuit
dehors devant un garage, en attendant une réparation.
Personne y fera gaffe, méme pas les flics, puisque c’est eux qui
m’inquiétent le plus. Un flic en patrouille qui verrait ma bagnole
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sur un parking de supermarché désert s’arréterait pour y jeter
un coup d’ceil. Peut-étre méme qu’il chercherait a savoir a qui
elle est.

Il poursuivit sa fiction a grand renfort de détails réalistes.
Vétu de noir, il reste dans les zones d’'ombre pour arriver
jusqu’a la maison. L’adrénaline afflue dans ses veines lorsqu’il
voit que sa proie, dont il ne connait sans doute méme pas le
nom, est chez elle : sa voiture est garée dans l'allée. Toutes les
lumieres sont éteintes, sauf celle de I'entrée : le gibier est au lit.

Il prend son temps pour évaluer la situation, examine les
alentours et se faufile derriére la maison. Il est maintenant
invisible de la rue, les maisons voisines sont suffisamment
éloignées, pas une lumiére dans les parages, aucun insomniaque
dans cette nuit d’encre.

Tres calme, il s’approche et remarque qu’'une fenétre est
restée ouverte. Il découpe la moustiquaire avec son couteau et
pousse le battant, se hisse sur le rebord, fouille la cuisine du
regard.

— Une fois a l'intérieur, poursuivit Marino, je fais une
pause, l'oreille aux aguets. Aucun bruit. Je cherche la chambre.
Dans une baraque si petite, il y a pas trente-six possibilités. Je
repere la porte, j'écoute, je I'entends respirer. J'ai dissimulé
mon visage sous une cagoule de ski.

— Pourquoi cette precaution? Elle va mourir. Elle ne
pourra jamais vous identifier.

— Attention ! J’suis pas un imbécile. Peut-étre méme que je
potasse mes bouquins de medecine légale. J'ai pigé le truc des
flics. J'tiens pas a ce qu’on retrouve un de mes cheveux sur elle
ou dans la maison.

— Si vous étes si malin, pourquoi ne vous inquiétez-vous
pas des tests ADN ? Vous ne lisez pas les journaux ?

— J'vais quand méme pas mettre une capote, non ? Et puis
VOUS me coincerez jamais comme suspect, parce que je suis plus
malin que vous. Pas de suspect, pas de comparaison possible, et
votre truc a ’ADN vaut pas un pet d’lapin. Les cheveux, c’est
différent. C’est plus révélateur. Je tiens pas a vous apprendre Si
je suis blanc, noir, blond ou roux.

— Et les empreintes ?
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— Des gants, ma chére. Les mémes que ceux gue Vvous
mettez quand vous autopsiez mes victimes, précise-t-il,
souriant.

— Matt Petersen ne portait pas de gants. S’il en avait porté,
il n"aurait pas laissé ses empreintes sur le corps de sa femme.

— S'll est l'assassin, retorqua Marino sans se démonter, il
n'a pas de raison d’eviter de laisser des empreintes dans sa
propre maison, parce que de toute facon on en trouvera partout.
Le fait est qu’on cherche un tordu. Le fait est que Matt est tordu.
Le fait est qu’il n’est pas le seul de cette espéece : le monde en est
farci. Le fait est que je sais pas qui a buté sa femme.

Je revis le visage livide et indistinct de mon réve. Le soleil
était brdlant a travers le pare-brise, mais j'avais froid.

— Le reste, reprit Marino, vous l'imaginez facilement.
Surtout ne pas donner I'alarme. Je m’approche du lit en silence
et je la réveille en lui plaguant une main sur la bouche, mon
couteau sur sa gorge. Pas d’arme a feu, parce que si elle se
débat, le coup peut partir et je me fais trouer la peau, ou alors
c’est elle qui meurt avant que j’aie pu faire quoi que ce soit. Et
¢a, pas question, c’est trop important pour moi. Tout doit se
passer comme je l'ai prévu, sinon c’est la panne. Et puis, pas
question de réveiller les voisins avec un coup de feu en pleine
nuit.

—Vous lui parlez? demandai-je aprés m’étre éclairci la
gorge.

— Je lui parle doucement. Je lui répéte que si elle crie, je la
tue. Pour qu’elle se le mette dans le crane.

— Quoi d’'autre ?

— Rien. Y’arien d’autre a dire.

Il remit le contact et fit demi-tour. Je jetai un dernier regard
a la petite maison ou s’était déroulée une scene sans doute trés
semblable a celle gqu’il venait de me décrire. Plus qu’une fiction,
on aurait dit la déposition d’'un téemoin. Ou les aveux glaces,
dépourvus de tout remords ou de toute émotion, du tueur lui-
méme.

Mon opinion sur Marino évoluait. Il n’était ni lourdaud ni
stupide. Je I'aimais encore moins qu’avant.
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Nous primes vers I'est. Le soleil percait le feuillage. Le trafic
était trés dense et nous restames un bon moment bloqués dans
un embouteillage. Je me sentais dans un autre monde. Tous ces
gens pensaient au diner qui les attendait, a leurs enfants, a ceux
qui les attendaient, a un événement qui avait marqué leur
journée.

Marino reprit son récit.

— Deux jours avant le meurtre, elle a recu un paquet par la
poste. On a retrouvé le gars qui l'avait livré. Rien a dire.
Quelque temps avant, un plombier était venu faire des travaux
chez elle. Un type correct, lui aussi. Jusqu’a maintenant, on n’'a
rien retrouvé de bizarre. Pareil pour les trois autres meurtres.
Pas de dénominateur commun. Aucune similitude dans le
travail des quatre victimes. Rien.

Brenda Steppe enseignait a Quinton Elementary, non loin
de la ou elle habitait. Elle s’était installée a Richmond cing ans
auparavant et venait de rompre avec un entraineur d’équipe de
football. C’était une rousse bien en chair, brillante et pleine de
vie. Elle courait plusieurs kilometres par jour, ne buvait ni ne
fumait.

J’en savais probablement plus sur sa vie que sa propre
famille en Géorgie. Baptiste pratiquante, elle allait a la messe
tous les dimanches et communiait tous les mercredis soir. Elle
jouait de la guitare et dirigeait la chorale des jeunes de la
paroisse. Elle était professeur d’anglais. En dehors du jogging,
son passe-temps favori était la lecture.

Elle avait lu un livre de Doris Betts avant de s’endormir, le
soir du crime.

— Un truc m’a frappé, me dit Marino. Un détail qui pourrait
établir un rapport entre elle et Lori Petersen : Brenda Steppe a
été soignée aux urgences du VMC peu de temps avant sa mort,

— Soignée de quoi ? fis-je, surprise.

— Un petit accident de voiture. Un accrochage un soir ou
elle rentrait de chez elle en marche arriere. Rien de grave. Elle a
appelé les flics, elle s’était cogneé la téte et était un peu dans les
vapes. On lui a envoyé une ambulance. On I'a gardée quelques
heures en observation, mais elle n’avait rien.

— Lori Petersen était de service ?
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— Figurez-vous que oui! C'est peut-étre notre premier
indice sérieux. J'ai vu le directeur. J'essaie d’avoir les noms de
tous ceux avec qui elle travaillait, médecins, infirmieres, etc. Ca
n'a rien donné jusqu'a maintenant, mais ca fait bizarre de
penser que ces deux femmes se sont peut-étre rencontreées.

Cette idée me fit I'effet d'un électrochoc.

— Et Matt Petersen ? Est-ce qu’il a pu se trouver a I’'hopital
ce soir-la ? Est-il passé chercher sa femme ?

— Il dit gu’il était a Charlottesville, répliqua Marino. C’était
un mercredi entre 21 h 30 et 22 heures.

L’hopital était peut-étre le lien que nous cherchions,
songeai-je. Quelgu’un vy travaillant avait souvent l'occasion de
cotoyer Lori Petersen. Il aurait pu remarquer Brenda Steppe et
relever son adresse dans le dossier d’admission.

Il fallait cuisiner toute personne s’étant trouvee a I’'hépital le
soir ou Brenda avait été examinée. Je le dis a Marino.

— Ben voyons! Ca fait dans les cing mille personnes,
rétorqua-t-il. En plus, le salopard qui I'a butée a peut-étre été
admis aux urgences en méme temps. Je vérifie mais c’est pas
concluant. Ce soir-la, la moitié des admissions étaient des
femmes. Pour les autres, c’étaient des vieux victimes d’une crise
cardiaque, des gamins gu’avaient pris le volant avec un coup
dans le nez. Ceux qui ont survécu sont encore dans le coma a
I’heure qu’il est. Bref, y'a eu pas mal d’allées et venues, sans
compter que le registre des entrées est tenu en dépit du bon
sens. Impossible de savoir au juste qui était la ou pas. Y’en a
peut-étre qui sont arrives a pied. Notre type est peut-étre le
genre de vautour qui fait la tournée des hostos pour repérer ses
proies infirmiéres, toubibs, jeunes femmes a problemes. A
moins que ce soit le livreur d’un fleuriste...

— Ca fait deux fois que vous en parlez, remarquai-je.

Marino haussa les épaules.

— J'ai travaillé chez un fleuriste avant de devenir flic. C'est
surtout les femmes qui recoivent des fleurs. Et si j'étais le genre
a chercher des femmes a dérouiller, je me ferais livreur de
fleurs.

Je regrettai d’avoir posé la question.
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— C’est comme ca que j'ai rencontré ma femme, si vous
voulez le savoir. Je lui avais livré un beau bouquet d’ceillets
rouges. De la part d’'un type avec qui elle sortait. Ca s’passait
dans le New Jersey, deux ans avant que je m’installe a New York
et que je rentre dans la police.

J'envisageai sérieusement de ne plus jamais accepter de
livraisons de fleurs.

— C’est une idée qui me revient sans arrét, ajouta-t-il. Ce
type doit faire un truc qui le met en contact avec des femmes.
C’est clair comme de I'eau de roche.

Nous dépassames le centre commercial d’Eastland et
primes a droite; dans Brookfields Heights — The Heights
comme on dit ici — et la circulation se fit aussitot plus fluide. Le
quartier est sur un mamelon qui pourrait presque passer pour
une colline. Les jeunes cadres ont commencé a l'investir depuis
une dizaine d'années. Certaines maisons sont condamnées,
mais la plupart, joliment restaurées, ont conserve leurs balcons
en fer forge et leurs fenétres aux vitres teintées. Au nord, The
Heights dégénere en terrain vague peuplé de clochards. Le
gouvernement a l'intention d'y batir des immeubles pour
revenus modestes.

— Certaines de ces piaules se vendent cent mille dollars et
plus, m'informa Marino en se mettant a rouler au pas. Moi, on
m’en donnerait une que j'en voudrais pas. Croyez- le si vous
voulez, y’a pas mal de femmes seules qui vivent ici. C’est dingue.

Si j'en croyais le compteur, Patty Lewis habitait a dix
kilometres de Brenda Steppe. Mais dans des quartiers tres
différents. Ici aussi il y avait des chantiers, mais les entreprises
n’étaient pas les mémes que dans le quartier de Brenda.

La maison de Patty Lewis, coincée entre ses deux voisines,
était une charmante construction de gres rouge, avec une
fenétre teintée au-dessus de la porte peinte en rouge vif. Le toit
était en ardoise, et la balustrade en fer forgé de I'entrée venait
d’étre repeinte. L’arriére-cour était ombragée par des
magnolias.

J'avais vu les photos prises par la police. Difficile de croire
gue des événements aussi horribles s’étaient déroulés dans cette
élégante bicoque fin de siécle. Patty Lewis venait d’'une grande
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famille de Shenandoah Valley, ce qui expliquait qu’elle ait les
moyens de vivre dans ce quartier. Elle était écrivain et s’était
accrochée jusqu’a ce que les lettres de refus des éditeurs
deviennent des mauvais souvenirs. Harper’s avait publié une de
ses nouvelles au printemps précédent. Son premier roman
devait sortir a I'automne. Ce serait une ceuvre posthume.

Marino me décrivit une nouvelle fois I'itinéraire du tueur.
Cette fois-ci, il était entré directement dans la chambre, par la
fenétre donnant sur la cour.

— C’est celle du bout, la-bas, au premier.

— Il a escaladé le magnolia et est passé par le toit pour
atteindre la fenétre ?

— J’en suis sOr. Impossible de faire autrement, a moins
d’avoir apporté une échelle. Grimper dans l'arbre, passer par le
toit et ouvrir la fenétre, c’est pas sorcier. Je l'ai fait. A partir de
cette branche basse.

La maison était équipée de ventilateurs fixés au plafond.
Selon une de ses amies, Patty dormait souvent la fenétre
ouverte. Entre le confort et la securité, elle avait choisi le
premier.

Marino fit demi-tour et nous primes au nord-est.

Cecile Tyler vivait a Ginter Park, le vieux quartier
résidentiel de Richmond. On y trouve de monstrueuses batisses
de style victorien avec des porches si vastes qu’on peut y faire du
patin a roulettes. Magnolias, chénes et rhododendrons poussent
en abondance. De la vigne vierge monte a I'assaut des vérandas
et des tonnelles dans les cours. J'imaginai, derriere les facades
silencieuses, des salons plongés dans la pénombre, des tapis
d’Orient décoloreés, des meubles biscornus, des moulures et des
bibelots. Tout comme les ficus en pot et la mousse espagnole, la
simple idée de vivre ici me donnait la chair de poule.

La maison de Cecile Tyler était une construction en brique
d’'un étage, aspect modeste par rapport a ses voisines. Elle était
distante de huit kilometres de chez Patty Lewis. Dans le soleil
palissant, le toit d’ardoise brillait comme du plomb.

L’assassin était entré par une lucarne de la cave, dissimulée
derriere une haie de buis, au nord de la maison. Le loquet,
casse, attendait d’étre réparé.
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Cecile était une ravissante Noire recemment divorcée d’'un
dentiste, qui vivait a présent a Tidewater. Employée dans une
agence de travail temporaire, elle suivait des cours du soir pour
passer un diplome de commerce. On l'avait vue pour la derniere
fois en vie aux alentours de 22 heures, le vendredi 31 mai, c’est-
a-dire, d’aprés mes estimations, environ trois heures avant sa
mort. Elle avait diné avec une amie dans un restaurant mexicain
du quartier, puis était rentrée directement chez elle.

On avait retrouvé le corps le lendemain apres-midi. Cecile
devait aller faire des courses avec la méme amie. Inquiete de
voir ses coups de sonnette sans réponse, celle-ci avait jeté un
coup d’'ceil par l'interstice des rideaux de la chambre. Il est
probable qu’elle n’oublierait jamais la vision, sur le lit en
désordre, du corps nu et entravé de Cecile.

— Bobbi, me dit Marino. Vous saviez qu’elle était blanche ?

— L’amie de Cecile ? (J'avais oublié son nom.)

— Quais ! Bobbi. Une garce pleine aux as. C'est elle qu'a
découvert le corps. Elles étaient tout le temps ensemble. Bobbi,
c’est une blonde canon, un mannequin qui roule en Porsche
rouge. Des fois, elle passait la nuit chez Cecile. Si vous voulez
mon avis, elles fricotaient toutes les deux. Ca me renverse. C’est
pas croyable ! Deux super nanas comme c¢a. Les types devaient
se bousculer, non ?

— Elles en avaient peut-étre marre, fis-je, moi-méme a bout
de patience.

Marino eut un sourire malin. Il me cherchait.

— Bref, d’aprés moi, reprit-il, un soir tard, le type passe
dans le quartier et voit Bobbi monter dans sa Porsche rouge,
devant chez Cecile. Il en déduit qu’elle habite ici. Ou bien il la
prend en filature un jour qu’elle va chez Cecile.

— Et il tue Cecile par erreur ? Parce gu'il croit que c’est la
maison de Bobbi ?

— C’est une hypothése. Comme je vous ai dit, Bobbi est
blanche, et les trois autres victimes aussi.

Nous regardames la maison en silence.

Ce meélange des races m’intriguait, moi aussi. Trois
Blanches, une Noire. Pourquoi ?
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— Je vous livre une autre de mes hypothéses, reprit Marino.
Je me demande si le tueur n’a pas plusieurs candidates pour
chacun de ses meurtres, un menu ou il choisit au dernier
moment. C’est quand méme bizarre que chaque fois qu’il décide
de passer a l'action, il y a justement une fenétre ouverte, non
verrouillée ou cassée. Soit il procede au hasard : il se balade
sans but jusqu’a ce qu’il repére une maison qui parait habitée
par une femme seule et ou il est facile d’entrer. Soit il a une liste
d’adresses et il fait sa tournée jusqu’a ce qu’il tombe sur ce qui
lui parait possible.

Ca ne me plaisait pas.

—Je crois gu'il file ses victimes, dis-je. Il fait plusieurs
tentatives, abandonne quand elles ne sont pas chez elles ou que
les fenétres sont fermées, revient roder autour de la maison
jusqu’a ce que lI'occasion se présente.

Marino haussa les épaules en retournant cette idée.

— Patty Lewis a été tuée plusieurs semaines apres Brenda
Steppe. Et Patty était en visite chez des amis la semaine d’avant.
Il est possible qu’il ait fait chou blanc le week-end précédent.
Qui sait ? Ensuite, trois semaines apres, il bute Cecile, et tres
vite, au bout d’'une semaine, Lori Petersen. Pourquoi ? Peut-étre
parce qu’il a trouvée la fenétre que le mari avait oublié de
verrouiller. 1l avait peut-étre repéré Lori Petersen quelques
jours avant de la tuer, et s’il n’y était pas arrivé ce jour-la, il
aurait essayé une deuxieme fois ce week-end.

— Il frappe le vendredi soir, ou au plus tard dans les toutes
premieres heures du samedi. C'est important, le week-end.

— C’est sdr, acquies¢ca Marino. Tout ca est tres calculé. Il
travaille du lundi au vendredi, et il lui faut tout le week-end
pour récupérer. Probable aussi qu’il veut jouer avec nos nerfs.
Quand vient le vendredi, les gens deviennent nerveux.

Apres quelgues secondes d’hesitation, j’abordai un sujet qui
me tenait a cceur.

— A votre avis, l'intervalle entre les meurtres se réduit parce
gu’il est soumis a une pression grandissante, peut-étre a cause
de tout le tapage qu’on fait dans la presse ?

Il ne répondit pas tout de suite.
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— Il est accro, Doc, finit-il par dire d'un ton presque
solennel. Il peut plus s’arréter.

— Donc, tout ce qu’on dit de lui dans les journaux n’a pas
d’influence sur sa conduite ? C’'est ¢a ?

— Ce n’est pas ce que je veux dire. Sa ligne de conduite, c’est
profil bas et bouche cousue. Il serait peut-étre pas aussi discret
si les journalistes lui facilitaient pas les choses. Les articles a
sensation, c’est du pain béni pour lui. Il a pas a se fouler. Les
journalistes font tout le foin a sa place, il a rien a faire. Si
personne parlait de luli, il serait frustre, il deviendrait nerveux. 1l
finirait par envoyer des lettres aux journaux, téléphoner, faire
des trucs pour qu’'on parle de lui. Et la, il pourrait faire une
connerie.

Nous nous times quelgues instants. C’est alors que Marino
me balanca une chose que je n'attendais pas.

— On dirait que vous avez causeé avec Fortosis.

— Pourquoi ?

— C’est ce que vous dites sur l'accélération des meurtres,
sur la presse qui I'excite.

— Il vous en a parlé ?

Marino 6ta ses lunettes noires et les posa sur le tableau de
bord. Ses yeux lancaient des éclairs.

— Non. Mais il en a parlé a certaines personnes qui sont
cheres a mon cceur. Boltz, par exemple. Et Tanner.

— Comment le savez-vous ?

— Parce que j'ai autant d’indics chez les flics que dans la
rue. Je sais exactement ce qui se prépare et dans quelle
direction le vent souffle.

Le silence retomba. Le soleil était descendu derriere les toits
et 'ombre envahissait peu a peu les pelouses. D’'une certaine
facon, Marino venait d’entrouvrir la porte des confidences
mutuelles. Il savait. Il m’avouait qu’il savait. Oserai-je ?

— Boltz, Tanner et les autres sont inquiets des fuites
rapportées dans la presse, avancai-je.

— Autant se flanquer une dépression nerveuse a cause du
temps qu’il fait. Ce sont des choses qui arrivent. Surtout avec
Abby Chérie.
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J’eus un petit sourire triste. C'était bien trouvé. « Abby
Chérie, j’ai un secret a vous confier... » Et le lendemain, toute la
ville était au courant.

— Cette fille est une calamité, poursuivit-il. Elle a une
source dans la police. Elle sait tout.

— Qui larenseigne ?

— J’ai ma petite idée mais pas assez de preuves pour en dire
plus, d’accord ?

— Vous savez qu’'on pirate mon ordinateur ? annoncai-je
comme si tout le monde ne parlait que de ¢a.

— Depuis quand ? fit-il avec un coup d’'ceil oblique.

— Je ne sais pas. Il y a quelques jours, on a essaye d’ouvrir
le fichier Lori Petersen. Nous avons découvert I'effraction par
hasard.

— Vous voulez dire qu'on a pu fouiner dans vos données
depuis des mois a votre insu ?

— Exactement. (Son visage se durcit.) Ca modifie vos
soupgons ?

— Hum!

— C’est tout ? m’emportai-je.

— Non. Sauf que vous devez avoir chaud aux fesses ces
jours- ci. Amburgey est au courant ?

— Oui.

— Tanner aussi, je suppose ?

— Tanner aussi.

— Hum ! répéta-t-il. Maintenant je comprends.

— Vous comprenez quoi ? ! (Ma parano galopait et j'étais
sdre que Marino s’en rendait compte.)

Il ne répondit pas.

— Qu’est-ce que vous comprenez ? insistai-je.

Il tourna lentement la téte vers moi.

— Vous voulez vraiment le savoir ?

— Il vaudrait mieux.

L’assurance, dans ma voix, dissimulait une angoisse qui
tournait a la panique.

— Disons que si Tanner apprenait que nous avons fait un
petit tour aujourd’hui, il me sacquerait.

— Quoi ? demandai-je, stupéfaite.
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— Je I'ai rencontré ce matin, au QG. Il m’a pris a part pour
me dire que lui et les pontes allaient tout faire pour boucher les
fuites. Il m’a dit de la boucler sur I'enquéte. Comme si j'avais
besoin qu'on me le dise. Merde ! Et puis il a ajouté une petite
phrase que j'ai pas comprise sur le coup. On veut plus que je
transmette quoi que ce soit a votre bureau. C'est-a-dire a vous.

— Qu’est-ce que...

— Plus aucune information sur I'enquéte, enchaina-t-il, ni
sur nos dernieres hypotheses de travail. Vous devez plus rien
savoir. Tanner a ordonné qu’on continue a collecter l'info
médicale aupres de votre service, mais sans rien vous dire,
méme pas I’heure qu’il est. D’apres lui, on n’a pas pris assez de
précautions. On ne parle qu’a ceux qui doivent absolument étre
au courant pour pouvoir continuer a travailler sur I'enquéte...

— Mais cette enquéte releve aussi de ma compétence !
m’emportai-je. On I'oublie un peu vite, non !

— Hé, fit-il. On est en train de parler, non ?

— Oui, fis-je d’un ton radouci. On est en train de parler.

— Moi, je m’en fous, de ce que raconte Tanner. Il est peut-
étre a cran a cause de cette histoire d’ordinateur. Il tient pas a ce
gu’'on accuse les flics d’avoir communiqué des informations
sensibles au Bureau des fuites du medecin expert.

— Je vous en prie...

— Qu alors il y a une autre raison, marmonna-t-il.

Quelle gu’elle soit, il n‘avait pas l'intention de m’en faire
part.

Il demarra brutalement en direction de Berkley Downs.

Nous ne pronongames plus un mot pendant un bon quart
d’heure. Javais perdu la notion du temps. Je ruminais de
sombres pensées en regardant défiler les rues. J'étais victime
d’'un complot. J'étais seule au monde. Si angoissée que je n’avais
méme plus confiance en mon propre jugement. A vrai dire, je
n’étais plus sdre de rien.

Mon avenir professionnel, radieux il y a quelques jours
encore, Ss'écroulait. On faisait porter a mon service la
responsabilité des fuites. Mes tentatives de modernisation
n'avaient abouti qu’a ruiner les regles du secret professionnel
auxquelles je tenais tant...
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Bill doutait de ma crédibilité. Et voila que les flics eux-
mémes avaient recu l'ordre de ne plus me parler. Et cela ne
cesserait que le jour ou on ferait de moi le bouc émissaire
responsable des atrocités accompagnant les meurtres.
Amburgey n’aurait alors pas d’autre choix que de me vider avec
pertes et fracas.

Marino s’était tourné vers moi.

Je m’étais a peine rendu compte qu’il s’était garé sur le bas-
coté.

— On est a quelle distance ? demandai-je.

— A quelle distance d’ou ?

— De chez Cecile ?

— Onze kilometres, répliqua-t-il, laconique.

Je mis un moment a reconnaitre la maison de Lori Petersen
a la lumiere du jour.

Elle paraissait abandonnée. La peinture blanche était
écaillée, les volets bleus délavés. Les fleurs plantées sous les
fenétres avaient été piétinées par les enquéteurs qui avaient tout
passé au peigne fin. Des lambeaux de l'adhésif jaune gu’on
utilise pour délimiter le périmetre adhéraient encore a
I’encadrement de la porte, et sur la pelouse gisait une boite de
biere vide gu’un automobiliste avait dd jeter en passant.

Cetait la maison petite-bourgeoise américaine typique,
semblable a des milliers d’autres. Le genre de refuge ou on
passe son enfance et ou on revient des années plus tard, une fois
ses propres enfants éleves, pour y couler une retraite paisible.

Elle ressemblait comme deux gouttes d’eau a la maison des
Johnson, elle aussi peinte en blanc, ou j'avais logé a Baltimore
pendant mes études. Comme Lori Petersen, j'avais mené une
existence contraignante, debout a l'aube pour ne rentrer
souvent que tard le lendemain soir. Une existence consacrée aux
livres, aux labos, aux examens, aux gardes et a I'’entretien des
ressources physiques et émotionnelles qu’elle exigeait. Tout
comme Lori, je n'aurais jamais imaginé qu’'un inconnu s’en
prenne a ma vie.

— He...

Je réalisai brusquement que Marino me parlait.

— Cava, Doc ? s’enquit-il, intrigué.
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— Je suis désolée. Je n'ai pas suivi.

— Je vous demandais ce gque vous en pensiez. Maintenant
gue vous avez une carte dans la téte, je voulais connaitre votre
avis.

— Leur assassinat n’a rien a voir avec l'endroit ou elles
habitaient, répliquai-je.

Impassible, il annong¢a dans son micro qu’il avait fini sa
journée.

— Dix-quatre, sept-dix, crachota une voix. 18 heures 45
demain, le soleil se couche a cette heure-la. Le cirque
recommence...

Il y aurait d’autres sirenes, d’autres coups de feu, d’autres
accidents de voiture.

— Quand j’ai debuté, y suffisait de réepondre « Quais » au
lieu de « Dix-quatre » pour que l'inspecteur vous colle un
avertissement, ricana Marino.

Je fermai les yeux et me massai les tempes.

— C’est plus c’que c’était, conclut-il.
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Je rentrai par les rues tranquilles de mon quartier. La lune
luisait comme un globe de verre entre les arbres.

Leurs silhouettes noires défilaient de chaque coéte, et la
chaussée piquetée d’éclats de mica scintillait dans la lumiére des
phares. Il faisait clair, la température était agréable : le moment
idéal pour se balader en décapotable. Pourtant, je roulais
portiéres verrouillées et vitres remontées.

Je trouvais la soirée sinistre.

Les images qu’avait ressuscitées cette journée dansaient
devant mes yeux et me hantaient. Je revoyais chacune de ces
maisons banales dispersées dans différents quartiers de la ville.
Comment les avait-il choisies ? Pourquoi ? Pas par hasard. J'en
étais convaincue. Le seul point commun restait toujours cet
étrange résidu retrouve sur les cadavres. J'étais persuadée que
ce produit était le chainon qui le liait a chacune de ses victimes.

Mon intuition ne m’en disait pas plus. Au-dela, c’était le
vide. Etait-ce I'indice qui nous menerait jusqu'au lieu ou il
habitait ? Avait-il un rapport avec sa profession, ou avec une
activité quelconque qui lui permettait d’entrer en contact avec
ses victimes ? Ou, plus étrange encore, le résidu était-il fourni
par les femmes elles-mémes ?

Peut-étre était-ce un produit gqu’elles lui avaient acheté.
Nous ne pouvions pas tester tous les produits retrouveés chez les
victimes ou a leur bureau, surtout sans savoir ce que nous
cherchions.

Je garai ma voiture dans l'allée.

Avant gue j'aie coupé le contact, Bertha apparut sur le seuil
avec son sac a la main, les mains sur les hanches. Elle avait hate
de partir. J'aurais parié que Lucy s’était mal conduite pendant la
journée.
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— Alors ? fis-je en rejoignant Bertha.

— Ca a été terrible, Dr Kay. Je ne sais pas quelle mouche I'a
piquée, mais elle a été insupportable.

J'avais touché le fond ce jour-la. C’était de ma faute si Lucy
n’allait pas bien. Je I'avais abandonnée a la maison.

Je ne I'avais méme pas interrogée au sujet de la violation de
mon ordinateur. Quand Bill était parti, le lundi soir précédent,
je m’étais contentée de débrancher le modem pour le ranger
dans un placard.

Je m’étais dit que si elle remarquait qu’il manquait, Lucy
penserait que je I'avais emporté pour le faire réparer ou m’en
servir. La veille, elle n’en avait pas parlé mais, alors que nous
regardions un film au magnétoscope, j'avais surpris son regard
blessé fixe sur moi.

J'avais cru agir en toute logique. S’il existait la plus petite
possibilité que Lucy ait piraté mes données, je I'empéchais de
recommencer en débranchant mon modem. Et je m’évitais une
scéne qui aurait gaché la fin de son séjour. Si l'effraction se
reproduisait, ce serait la preuve indéniable que Lucy n'y était
pour rien.

Ce que javais fait était si intelligent que c’en était
completement idiot.

Lorsque j'étais enfant, j'avais détesté les simagrées de ma
mere quand elle avait entrepris de m’expliquer pourquoi mon
pére était malade. Dans sa premiére version, il avait eu «un
microbe, dans le sang », qui lui donnait des crises. Apres, c’avait
été « quelque chose qu’un Noir ou un Cubain » lui avait refilé en
venant dans son épicerie. Enfin c’est qu’il avait travaillé trop dur
et gu’il était trés fatigué. « Tu comprends, Kay ? » Mensonges !

Mon pere était atteint de leucémie lymphoide chronique.
On lavait su avant que j'entre a la maternelle. Ce n'est qu’a
douze ans, quand il était passé du stade de la lymphocytose a
celui de I'anémie, qu’on m’avait dit qu’il se mourait.

Et pourtant, devenus adultes, nous mentons aux enfants a
notre tour. Je ne savais pas pourquoi j'avais dissimulé la vérité a
Lucy, qui était largement aussi intelligente qu’un adulte.

A 8 heures et demie nous étions assises a la table de la
cuisine, elle devant un milk-shake, moi sirotant un scotch bien
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merité. Son changement d’attitude me rendait nerveuse et
irritable.

Plus aucune agressivite chez elle, plus aucun reproche. Je ne
parvins méme pas a la dérider. La perspective de voir Bill
suscita a peine une lueur d’intérét dans ses yeux. Fuyant mon
regard, elle resta murée dans son silence.

— T’as I'air malade, finit-elle par marmonner.

— Comment le sais-tu? Tu ne m’as méme pas regardée
depuis que je suis rentrée.

— T’as quand méme l'air malade.

— Je suis seulement trés fatiguée.

— Quand maman est fatiguée, elle a pas l'air malade, dit-
elle, vindicative. A moins qu’elle se soit disputée avec Ralph.
C’est un con. Il trouve jamais la solution des mots croisés.

Je ne relevai pas. Je ne prononcai pas un mot.

— Tu t'es disputée avec un Ralph ? insista-t-elle.

— Je ne connais pas de Ralph.

— Je sais ! fit-elle en froncant les sourcils. Je parie que Mr
Boltz est en colére contre toi.

— Je ne crois pas.

— Il t'en veut parce que je suis ici.

— Lucy ! C’est ridicule. Bill t'aime beaucoup.

— Il est en rogne parce qu’il peut rien faire avec toi tant que
J'suisla!

— Lucy...

— Je suis slre que c’est ¢ca ! Il est en rogne parce qu’il est
obligé de rester tout habillé quand il vient.

— Lucy ! fis-je avec sévérité. Tu vas me faire le plaisir de te
taire.

Elle paraissait hors d’elle.

— Je le savais ! dit-elle avec un rire mechant. Et toi aussi, tu
aimerais bien que j’sois pas la! Comme c¢a il pourrait coucher
ici. Mais j’m’en fous. Y a toujours un type qui couche a la
maison, et ca m’est bien égal !

— Lucy ! Je ne suis pas ta mére !

Sa levre trembla comme si je I'avais giflée.

— Je voudrais pas que tu le sois ! Je te déteste !
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Nous restdmes toutes deux immobiles. Je restai interdite.
On ne m’avait jamais dit qu’on me détestait, méme si c’était le
cas.

— Lucy, bafouillai-je, au bord de la nausée. Ce que je veux
dire, c’est que je ne suis pas comme ta mére. Tu comprends ?
On a toujours éte tres differentes, elle et moi. Mais ¢a ne veut
pas dire que je ne t'aime pas, au contraire, je t'aime beaucoup.

Elle ne dit rien.

— Je sais que tu ne me détestes pas vraiment, ajoutai-je.

Silence de mort.

Je me levai pour remettre un glacon dans mon verre. Les
enfants disent des choses sans les penser. Jessayai de me
souvenir. Je n'avais jamais dit a ma mere que je la détestais.
Pourtant je la haissais secretement quand j'étais toute petite, a
cause de ses mensonges, et aussi parce que quand j'ai perdu
mon peére, je l'ai perdue, elle aussi. Sa mort acheva de la
consumer, et il ne resta plus rien de chaud et de vivant en elle
pour Dorothy et moi.

Quant a moi, je me consumais, non pour les agonisants
mais pour les morts. Je me battais pour la justice. Mais quelle
justice y avait-il pour une petite fille bien vivante qui se sentait
mal aimée ?

J'abordai le sujet aussi délicatement que possible.

— Je suis inquiéte, Lucy. C’est peut-étre pour ¢a que tu me
trouves bizarre. Quelgu’'un a réussi a pirater l'ordinateur du
bureau.

Elle s’était calmée, elle attendait. Je bus une gorgée.

— J'ignore si cette personne a pu lire des choses
importantes, mais si je savais qui a fait le coup, ¢ca m’enléverait
un sacreé poids.

Aucune reaction.

— Si je n’éclaircis pas ce mystere, je risque de gros ennuis.

Elle parut tout de méme alarmeée.

— Quels ennuis ?

—Les données que nous stockons au bureau sont
confidentielles. Les gens de la mairie et de I'entourage du
gouverneur sont furieux de voir ces informations s’étaler dans
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les journaux. lls pensent qu’elles proviennent de mon
ordinateur.

— Ah'!

— Si, par exemple, un journaliste avait acces a...

— C’est des informations sur quoi ? coupa-t-elle.

— Sur des affaires récentes.

— La femme médecin qui s’est fait tuer ?

J'acquiescai de la téte.

Silence. Puis elle prit un air renfrogne.

— C’est pour ¢a que tu as caché le modem ? Tu penses que
J'ai fait quelque chose de mal ?

— Si tu l'as utilisé pour consulter lI'ordinateur de mon
bureau, je sais que tu ne l'as pas fait en pensant a mal. C'est
normal d’étre curieuse.

Elle leva vers moi des yeux embués de larmes.

— Tu as débranché le modem parce que tu n’as plus
confiance en moi.

Je ne sus que repondre. Je ne pouvais pas lui mentir, et lui
dire la vérité aurait été admettre que je n’avais pas vraiment
confiance en elle.

Lucy ne s’intéressait plus du tout a son milk-shake. Elle
restait immobile, les yeux baissés, se mordillant la levre.

— C’est vrai que j'ai débranché le modem parce que je
pensais que ¢a pouvait étre toi, avouai-je. J'ai eu tort. J'aurais
da te poser la question. Peut-étre que j'étais blessée a I'idée que
tu avais peut-€étre brisé notre confiance.

Elle me regarda un long moment, puis parut étrangement
satisfaite, presque heureuse.

— Tu veux dire que quand je fais quelgue chose de mal, tu te
sens blessee ?

C’etait comme si cela lui donnait une sorte de pouvoir.

— Qui. Parce que je t'aime beaucoup, Lucy. (Cétait la
premiere fois que je lui disais aussi clairement.) Je ne voulais
pas te faire du mal. Pas plus que tu ne voulais m’en faire a moi.
On fait la paix ?

— On fait la paix.

La cuillere tinta contre le bord de son verre.
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— De toute facon, je savais que tu l'avais caché, tante Kay !
Je I'ai vu dans le placard. Sur le rayon, juste a coté de ton .38.

— Comment sais-tu que c’est un .38 ?

— Parce qu’Andy en avait un. Andy, c’était celui avant
Ralph. Il porte un .38 a la ceinture. Il tient un bureau de prét,
c’est pour ca qu’il trimbale toujours un .38. Il m’a fait voir
comment ¢a marche. Il enlevait toutes les balles et je visais la
télé. Bang ! Bang! C’est super! (Elle visait le réfrigérateur.) Je
I’'aimais plus que Ralph, mais maman en a eu marre.

J'étais atterrée. Je commencai un sermon sur les armes a
feu quand le télephone sonna.

— Au fait ! fit Lucy tandis que je me levai. Mamy a appelé
deux fois avant que t'arrives.

Ma meére était bien la derniére personne a laquelle j'avais
envie de parler a ce moment-la. J'avais beau m’appliquer a
dissimuler mon humeur, elle avait un flair infaillible et
m’assaillait de questions dés qu’elle sentait que quelque chose
n’allait pas.

— Tu as l'air déprimée, me dit-elle au bout de deux phrases.

— Je suis juste un peu fatiguée.

Je la voyais comme si elle était devant mes yeux. Elle était
assise dans son lit, adossée a un tas de coussins, la télévision en
sourdine. J'ai le teint clair de mon péere. Ma mere a le teint mat
et les cheveux noirs. lls sont blancs, a présent, et entourent son
visage rond et plein aux yeux marron, agrandis par ses lunettes

de myope.
— Tu travailles trop, enchaina-t-elle. On ne parle que de ces
horribles meurtres a Richmond. Il y avait un article dans

le Herald d’hier. J’'ai eu un choc, Kay. Remarque, je l'ai vu
seulement hier aprés-midi, quand Mrs Martinez me I'a apporte.
Parce que je I'achete plus le dimanche, a cause des publiciteés.
Mais Mrs Martinez me I'a apporté parce qu’il y avait ta photo.

J’émis un grognement.

— Je ne t'aurais jamais reconnue ! La photo n’est pas tres
nette mais enfin, il y a ton nom dessous. Tu n’avais pas de
bonnet. Il pleuvait pourtant. Dire que je t'en ai tricoté tout un
tas et que tu ne penses méme pas a en mettre un ! C’est un coup
a attraper une pneumonie, ¢ca...
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— Maman...

C’est insupportable. Pas ce soir ! Je serais Maggie Thatcher
en personne, ma mere continuerait a me traiter comme une
gamine de cing ans.

Ensuite ce fut un feu nourri de questions sur mon régime,
mon sommeil, etc.

Je I'interrompis brutalement.

— Comment va Dorothy ?

Un temps d’hésitation.

— A vrai dire, c’est pour ¢a que je t'appelais.

Je tirai une chaise et m’assis pendant que la voix de ma
mere grimpait d’'une octave.

— Dorothy est partie en avion dans le Nevada, pour se
marier.

— Pourquoi le Nevada ? demandai-je stupidement.

— J’en sais rien ! Dis-moi un peu comment ton unique sceur
peut se mettre avec un artiste qu’elle n’a jamais vu, avec qui elle
a seulement parlé deux ou trois fois au téléphone, et m’appeler
un beau matin de I'aéroport pour me dire qu’elle va se marier
avec lui dans le Nevada ? Elle n’a rien dans le crane !

— Quel genre d’artiste ?

Je levai les yeux. Lucy me regardait, anxieuse.

— Je ne sais pas. Elle m’a parlé d’'un illustrateur. Je crois
gu’il fait des dessins pour les livres de Dorothy. Il est venu a
Miami pour un congreés. Il lui a téléphoné pour son travail, et
voila! Je n’en sais pas plus. Il s’appelle Jacob Blank. Un juif,
apparemment. Mais c’est pas Dorothy qui va me le dire.
Pourquoi irait-elle raconter a sa mere gqu’elle épouse un juif que
J'ai jamais vu, qui a deux fois son age et qui gagne sa vie en
faisant des dessins pour enfants ?

Pourquol, en effet ?

Renvoyer Lucy chez sa mere en pleine crise eétait
impensable. Ce ne serait pas la premiere fois qu’une séparation
se prolongerait un peu. Dorothy partait souvent pour « de petits
voyages professionnels» qui nous surprenaient toujours par
leur durée. Lucy restait chez sa grand-mere jusqu’a ce que son
écrivain errant de mere rentre au bercail. Nous avions fini par
accepter ces escapades irresponsables. Lucy elle-méme les avait
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peut-étre acceptées. Mais de la a annoncer qu’elle prenait le
large pour se marier...

— Elle n’a pas dit quand elle rentrerait ? fis-je a mi-voix
sans regarder Lucy.

— Tu plaisantes ! s’exclama ma mére. Mon Dieu, Kay ! Elle
recommence. Avec un type qui a le double de son &ge!
Armando, c’était pareil, et regarde un peu ce qui lui est arrive. Il
est tombé raide mort au bord de la piscine. Lucy n’avait pas
encore appris a faire du vélo...

La crise de nerfs n’était pas loin. Ca me prit un bon moment
pour la calmer. Quand j'eus raccroché, le plus dur restait a faire.
Je ne savais pas comment annoncer la nouvelle.

— Lucy, ta meére est partie pour quelque temps. Elle vient
d’épouser un Mr Blank qui fait des illustrations pour ses livres...
Lucy éetait raide comme une statue. Je lui tendis les bras.

— lls sont dans le Nevada...

Sa chaise heurta violemment le mur tandis qu’elle s’enfuyait
dans sa chambre.

Faire ¢ca a une petite fille... Je ne pourrais jamais le
pardonner a Dorothy. Pas cette fois. Ca avait déja été pénible
guand elle avait épousé Armando, a dix-huit ans a peine. Nous
I’avions mise en garde. Il parlait a peine anglais, il aurait pu étre
son pere, et nous evoquions avec un certain malaise sa fortune
suspecte, sa Mercedes, sa Rolex en or et son appartement
luxueux sur le front de mer, a Miami.

J’en voulais a Dorothy. Elle savait que mon travail était dur,
épuisant méme. Surtout en ce moment. Mais le séjour de Lucy
chez moi était prévu depuis longtemps, et Dorothy m’avait un
peu forcé la main.

« Sl tu vois que tu es trop occupée, tu n‘auras qu’a me la
renvoyer, m’avait-elle dit d’'une voix sucrée. Tu sais, elle
est tellement impatiente. Elle ne parle que de toi depuis une
semaine. C’est simple, elle t'adore. Elle a tant d’admiration pour
toi... »

Lucy était assise au bord de son lit, raide, les yeux fixés sur
la moquette.

— J'espére gu’ils se tueront en avion.
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Ce fut la seule phrase qu’elle prononca pendant que je
I’'aidais a mettre son pyjama.

— Ne dis pas ¢a, Lucy, fis-je en essuyant la glace a la fraise
sur son menton. Tu vas rester ici quelques jours de plus. C'est
bien, non ?

Elle ferma les yeux et se tourna vers le mur.

Rien de ce que jaurais pu dire n’aurait pu soulager son
chagrin. Je restai un moment assise sur son lit, a la regarder, et
a caresser ses cheveux. Bientét sa respiration réguliere
m’indiqua qu’elle s’était endormie. Je I'embrassai doucement et
fermai la porte sans bruit.

Je regagnais la cuisine quand j’entendis la voiture de Bill. Je
fus a la porte avant son coup de sonnette.

— Lucy vient de s’endormir, chuchotai-je.

— Ah, bon ? Dommage. Elle trouve que je ne vaux pas la
peine qu’on m’attende...

Il se retourna en me voyant scruter la rue d’un air intrigué.
Des phares venaient d’apparaitre au carrefour. lls s’éteignirent
aussitot, tandis que la voiture, impossible a reconnaitre dans
I’'obscurité, freinait brutalement et repartait a toute vitesse en
marche arriére.

Cachée a notre vue par un rideau d’arbres, elle fit un
bruyant demi-tour dans le gravier et disparut.

— Tu attendais quelqu’'un ? fit Bill en essayant de percer
I’'obscurité.

Je secouai lentement la téte.

Il jeta un coup d’eeil & sa montre et nous rentrames.

Chaque fois gu’il venait au BMG, Marino ne manquait pas
de tourmenter Wingo, qui était sans doute le meilleur
technicien en autopsie avec lequel il m’ait été donné de
travailler, et de loin le plus fragile.

— ... Quais! C'est ce qu'on appelle une rencontre de
troisieme tripe ! était en train de brailler Marino.

Le flic ventru qui I'accompagnait s’esclaffa.

Ecarlate, Wingo enfonca la prise de la scie Stryker dans la
fiche suspendue au-dessus de la table métallique.

J’avais du sang jusqu’aux poignets.
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— Ne I'écoutez pas, Wingo, murmurai-je.

Marino coula un regard de coté vers le gros flic et, comme je
m’y attendais, mima un geste efféeminé d’'un revers de poignet.

Wingo s’identifiait tellement aux victimes qu’il lui arrivait
de pleurer devant des cadavres particulierement maltraités.

La veille, une jeune femme de la campagne était allée passer
la soirée dans un bar d’'un comté voisin, et en rentrant chez elle,
vers 2 heures du matin, elle avait été renversée par une voiture
qui ne s'était pas arrétée. En examinant son portefeuille, le gros
flic était tombé sur un de ces horoscopes gqu’on trouve dans les
paquets de biscuits. « Vous ferez bientét une rencontre qui
changera le cours de votre vie », disait la prédiction.

— J'parie qu’elle était a la recherche de Mr Goodyeatr...

J'étais a deux doigts d’éclater, mais la voix de Marino fut
couverte par le bruit de la scie, semblable a celui d’'une roulette
de dentiste. De la poussiere d'os voleta vers Marino et son
acolyte. lls battirent en retraite vers le fond de la salle, ou se
pratiquait I'autopsie du dernier mort par balle de Richmond.

Quand la scie se tut et que Wingo eut Oté la calotte
cranienne, j'examinai rapidement le cerveau. Pas d’héemorragies
subdurale ou subarachnoide.

— Ce n’est pas drole, fit Wingo indigné. Il n’y a pas de quoi
rire, vraiment !

Le cuir chevelu de la femme était lacére, mais ce qui l'avait
tuée, c’étaient de multiples fractures pelviennes. Le choc qu’elle
avait recu au niveau des reins avait été si violent que le dessin
de la calandre s’était imprimé dans sa chair. Elle avait du étre
heurtée par un camion.

— C’est peut-étre a cause de la prédiction gu’elle est allée
dans un bar, hier soir. Pour chercher I'ame sceur. Et en guise de
rencontre, c’est un chauffard qui la massacre sans la voir.

— Wingo, fis-je d’'un ton las en prenant quelques photos.
Vous avez trop d’'imagination.

Blessé et furieux, il regarda Marino, qui n’était satisfait que
quand il avait fait sortir Wingo de ses gonds. Pauvre Wingo !
Ceux qui évoluaient dans le monde sans pitié du crime et de la
police étaient décontenancés face a lui. Leurs plaisanteries ne le
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faisaient pas rire. Il n'appréciait pas leurs anecdotes douteuses.
Il était différent.

Grand, brun et mince, il avait les cheveux noirs coupés court
sur les cOtés, en créte de Sioux sur le sommet du créane, et
ramenés en queue de rat sur la nuque. D’une beauté délicate, il
ressemblait a un mannequin dans les amples vétements de
marque et les chaussures européennes en cuir fin qu'il
affectionnait. Il arrivait méme a paraitre élégant dans ses
blouses bleues qu’il lavait et repassait lui-méme. Il ne cherchait
pas a faire du charme. Il ne s’offusquait pas de travailler sous les
ordres d’'une femme. Il n'avait jamais montré le moindre intérét
a I'égard de ce que cachait ma blouse ou mon tailleur. J'étais
tellement a l'aise avec lui que les rares fois ou il était entré par
hasard dans le vestiaire au moment ou je me changeais, c’est a
peine si j'avais fait attention a lui.

Je suppose que si je m’étais interrogée sur ses penchants
lorsqu’il avait postulé a ce poste, quelques mois auparavant, je
Nn‘aurais pas été tres favorable a sa candidature. Je n’aimais pas
m’en souvenir,

Il est vrai qgu'il est difficile de ne pas échapper aux
généralisations quand on a lI'occasion, comme moi, d’examiner
de pres les pires spécimens de chaque espéce. J'avais vu défiler
des travestis bardés de faux seins et de faux culs, des homos qui
tuaient leur amant dans un accés de jalousie, des dragueurs
solitaires habitués des parcs et des salles vidéo qui se font
lacérer par des brutes ne supportant pas les pédés, des
prisonniers couverts de tatouages obscénes, qui se vantent de
sodomiser tout ce qui leur tombe sous la main en cellule, des
prostitués familiers des bains-douches et des bars spéciaux, qui
se fichaient pas mal de refiler le sida au premier venu.

Wingo n'appartenait a aucune de ces catégories.

— Vous prenez le relais? me demanda-t-il, furieux, en
rincant ses mains gantées de caoutchouc sanguinolent sous le
robinet.

—Je finirai, répondis-je, occupée a mesurer une large
déchirure du mésentere.

Un quart d’heure plus tard, les écouteurs sur les oreilles, il
nettoyait le petit réfrigérateur ou nous stockons pour le week-
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end les indices récoltés au cours des autopsies. Je remarquai
vaguement qu’il examinait quelque chose avec attention.

Quand il s’approcha de ma table, il avait 6té ses écouteurs et
arborait une expression intriguée sinon carrément soucieuse. Il
tenait a la main un petit classeur a lamelles.

— Hum! Dr Scarpetta, fit-il en s’éclaircissant la gorge. J'ai
trouvé ¢a au frigo.

Pas d’autres explications. C'était inutile.

Je posai mon scalpel et sentis mon estomac se nouer.
Imprimé sur I'étiquette du classeur se trouvait le numéro de
dossier, le nom et la date correspondant a lI'autopsie de Lori
Petersen, dont tous les éléments, sans exception, étaient rangés
et classés depuis quatre jours.

— Vous avez trouveé ¢a dans le réfrigérateur ?

— Sur le rayon du bas, expliqua-t-il avant d’ajouter d’une
voix hésitante : Ce n’est... euh... pas initialisé. Enfin, je veux
dire, pas par vous.

Il fallait qu’il y ait une explication.

— Je ne vois pas pourquoi je l'aurais initialisé, rétorquai-je
d’'une voix tendue. Je n'ai récolté qu’'une seule série de
prélevements sur cette autopsie, Wingo.

Au moment méme ou je prononcai ces mots, je me mis a
douter. Il fallait que je me souvienne.

J'avais mis les prélevements de Lori Petersen — le fameux
PERK —dans le réfrigérateur pendant le week-end, en méme
temps que ceux effectués le samedi. Je me souvenais
parfaitement avoir livré moi-méme ceux de Lori aux différents
labos le lundi matin, y compris un classeur a lamelles
comportant des prélevements anaux, oraux et vaginaux. J'étais
stre de n’avoir rempli qu’un seul classeur. De plus, je n’envoyais
jamais au labo un classeur tel quel. Je le mettais toujours dans
un sachet en plastique contenant les tampons de coton utilisés
pour les prélevements, les enveloppes contenant poils et
cheveux, les tubes a essai et tout le nécessaire.

— Je ne comprends pas ce qui a pu se passer.

Il se dandina d’'un pied sur l'autre et détourna le regard. Je
savais ce qu’il pensait : j'avais merdé et il était désolé de me le
faire remarquer.
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C’etait un danger qui ne datait pas d’hier. Nous en avions
parlé des dizaines de fois depuis que Margaret avait intégré un
logiciel d’etiquetage a I'ordinateur de la salle d’autopsie.

Avant de pratiquer une autopsie, nous devions entrer dans
I'ordinateur un certain nombre d’informations concernant le
cadavre. Une série d'étiquettes était alors imprimeée
automatiguement pour tous les échantillons susceptibles d’étre
relevés : sang, bile, urine, contenu stomacal, et autres
prélevements et indices matériels. Ce procédé économisait
beaucoup de temps et était parfaitement fiable. Tant que le
meédecin collait la bonne étiquette sur la bonne éprouvette et
n’oubliait pas de l'initialiser.

Il n'y avait gu'un aspect dans cette procédure qui
m’inquiétait : il restait toujours des étiquettes non utilisées, car
tous les échantillons n’étaient pas systématiquement collectés,
surtout lorsque nous étions debordés. Par exemple, je n'allais
pas m’'amuser a envoyer au labo des rognures d’ongle d'un
octogénaire mort d’'un infarctus en tondant sa pelouse.

Or que faire de ce surplus d’étiquettes ? 1l fallait a tout prix
éviter de les laisser trainer, de peur d’en coller une par erreur
sur le mauvais tube a essai. La plupart de mes collegues les
déchiraient et les jetaient. Pour ma part, je les joignais au
dossier. C’était un moyen rapide de savoir ce qui avait eté teste,
ce qui avait eté laissé de coté, et combien de tubes a essai j'avais
envoyés au labo.

Wingo parcourait la page du samedi dans le cahier de bord
de la salle d’autopsie. Les yeux fixés sur moi, Marino attendait
de récupérer les balles extraites du corps dont il avait la charge.

— Nous avons eu six corps ce samedi, me rappelait Wingo
comme si Marino n’était pas la. Je m’en souviens. Peut-étre
gu’une des étiquettes...

— Non, coupai-je. Je n'ai laissé trainer aucune étiquette
inutilisée la concernant. Elles étaient épinglées avec mes
papiers.

— Merde ! fit Marino en regardant par-dessus mon épaule.
Est-ce que c’est bien ce que je pense ?

J'6tai mes gants, pris le classeur des mains de Wingo et,
d’un coup d’ongle, coupai I'adhésif qui le fermait. Le classeur
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contenait quatre lamelles, dont trois portant trace de frottis,
mais aucune n’indiquant la nature du prélevement. La seule
indication était I'étiquette informatique collée sur la couverture.

— Peut-étre comptiez-vous les utiliser, puis avez-vous
changé d’avis, suggera Wingo.

Impossible de me souvenir !

— Quand avez-vous utilisé le réfrigérateur pour la derniere
fois ? lui demandai-je.

— La semaine derniére. Le lundi, quand j’ai sorti les trucs
pour que les toubibs les montent au labo. Ce lundi, je ne
travaillais pas. Je n'avais pas encore ouvert le frigo cette
semaine.

Le lundi précédent, cest moi qui avais sorti les
prélevements de Lori Petersen avant de les distribuer aux
différents labos. Aurais-je oublié ce classeur par inadvertance ?
Etait-il possible que jaie été fatiguée ou distraite au point de
meélanger ses prélévements avec ceux d’'un des cing autres corps
gue nous avions autopsiés ce jour-la ? Dans ce cas, quels étaient
les bons prélevements de Lori Petersen ? Ceux de ce classeur ou
ceux que j'avais recupérés en haut ? Je n'arrivais pas a y croire.
Moi qui étais toujours si méticuleuse !

Je ne sortais jamais en tablier d’autopsie. Méme pendant les
exercices d'alerte au feu. Cest pourquoi les laborantins me
suivirent avec des regards étonnés lorsqu’ils me virent, quelques
minutes plus tard, traverser le couloir du troisieme dans mon
tablier vert éclaboussé de sang. Betty se figea quand elle me vit.,

— Nous avons un probleme, lui annoncai-je.

Elle détailla I'étiquette sans un mot.

— Wingo a trouvé ca au frigo.

— Bon sang de bon sang ! souffla-t-elle.

Je la suivis au labo de sérologie et lui expliquai que je ne me
souvenais pas avoir fait deux classeurs sur Lori Petersen.

Elle enfila ses gants et sortit quelques flacons tout en
essayant de me rassurer.

— Ceux que vous m’avez remis etaient les bons, Kay. Les
lamelles correspondaient aux tampons. Tout indiquait un non-
sécréteur. Tout était logique. Ceux-la sont a quelgu’un d’autre.
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Nouveau doute. Oui ou non avais-je fait un seul classeur de
prélevements ? En mettrais-je ma main au feu ? Le souvenir de
ce samedi-la était flou dans mon esprit.

— Pas de tampons cette fois, si je comprends bien ?

— Aucun, répliquai-je. Wingo n’a trouvé que ca.

— Hum ! fit-elle songeuse. Voyons ce que c’est. (Elle placa
les lamelles I'une apreés lI'autre sous le microscope a phases puis,
apres un long silence, déclara :) Grosses cellules squameuses, ce
sont des prélevements oraux ou vaginaux, mais pas anaux.
Mais... (Elle leva les yeux vers moi.) ... je ne vois aucune trace de
sperme.

— Bon Dieu ! grommelai-je.

— Laissez-moi verifier.

Elle déchira un paquet de tampons stérilises, les humidifia
et, avec précaution, les passa l'un apres l'autre sur les frottis
étalés sur les trois lamelles. Puis elle frotta les tampons sur des
filtres en papier. Elle sortit ensuite ses pipettes et laissa tomber
guelques gouttes d’acide phospho-naphtylique sur les filtres.
Ensuite elle ajouta le sel B et nous attendimes, hypnotisées, les
premiers signes de réaction mauve.

Il N’y eut aucune réaction. Je scrutai, atterrée, ces banales
auréeoles sombres, comme pour y faire surgir du liquide séminal.
J'aurais voulu m’étre trompée dans l'autopsie de Lori. J'aurais
voulu avoir fait deux séries de prélevements. J'aurais voulu
croire n'importe quoi sauf ce qui s'imposait peu a peu comme
une evidence.

Les lamelles gu’avait trouvées Wingo ne provenaient pas de
I’'autopsie de Lori.

L’expression de Betty m’apprit qu’elle était aussi stupéfaite
gue moi.

Elle dut se résoudre a énoncer sa conclusion.

— Il est trés peu probable que ces prélevements proviennent
de Lori Petersen. Je vais les analyser, voir s’ils comportent des
corps de Barr.

— Bonne idee, fis-je en déglutissant.

— Les fluides que jai isolés des fluides du tueur
correspondent aux échantillons sanguins de Lori. Vous n'avez
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aucune raison de vous inquiéter. Je n’ai aucun doute quant aux
premiers prélevements.

—La question a pourtant déja eéeté soulevée, dis-je,
compléetement abattue.

Du pain beéni pour les avocats. lls allaient s’y jeter dessus.
IIs améneraient le jury a douter gu’aucun des préléevements ne
provenait du corps de Lori, a se demander si les échantillons
envoyés a New York pour analyse de ’ADN étaient les bons. Qui
pouvait certifier qu’ils ne provenaient pas d’'un autre cadavre ?

— Nous avions six autopsies ce jour-la, Betty, fis-je d’une
voix mal assurée. Trois corps nécessitaient des prélevements en
raison des possibilités de violence sexuelle.

— Trois femmes ?

— Trois femmes, murmurai-je.

Ce qu’avait dit Bill mercredi soir me revint. Qu’arriverait-il
si ma crédibilité était remise en cause dans ces affaires ? Ce ne
serait pas seulement le dossier de Lori qui serait mis en doute,
mais tous les autres. J'étais coincée. Je ne pouvais pas faire
comme si ce classeur n'existait pas. Et son existence méme
m’empéchait de jurer devant un tribunal que la chaine de
manipulation des indices était fiable.

Il n’y avait pas de seconde chance possible. Je ne pouvais
pas tout recommencer a zéro. Le corps de Lori, embaumé, avait
été enterré mardi. Pas question de I'exhumer. Ca ne servirait a
rien, sauf a déclencher une intense agitation médiatique qui
exciterait encore davantage la curiosité du public.

Nous tournames la téte lorsque Marino entra.

— Je viens d’avoir une idée qui m'donne froid dans le dos,
Doc, me dit-il.

Je le fixai d’un air absent.

— A votre place, je porterais ce truc-la a Vander. P't-étre que
c’est pas vous qui I'avez mis au frigo.

— Quoi ? m’exclamai-je comme s’il etait fou. C’est quelqu’un
d’autre qui les aurait mis la ?

— Faut envisager toutes les possibilités.

— Mais qui ?

— Aucune idée.
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— C’est impossible! Il aurait fallu entrer dans la salle
d’autopsie, avoir acces au refrigérateur. Et la pochette est
étiquetee...

Les étiquettes: une lueur se fit dans mon esprit. Les
étiquettes en surnombre de I'autopsie de Lori. Je les avais mises
dans le dossier. Personne n’y avait acces sauf Amburgey, Tanner
et Bill.

Quand les trois hommes avaient quitté mon bureau lundi
soir, la porte d’entrée était bouclée. lls avaient di traverser la
morgue. Amburgey et Tanner étaient partis les premiers. Bill un
peu plus tard.

La salle d’autopsie était fermée a clé mais pas la chambre
froide. Les pompes funebres et les ambulanciers y avaient acces
a toute heure. Cette piéce avait deux portes, 'une donnant sur le
couloir, l'autre sur la salle d’autopsie. L'un d’eux avait-il pénétre
dans la salle d’autopsie par la chambre froide ? Sur une étagere
proche de la premiére table se trouvait tout le matériel destiné
aux preléevements. Wingo veillait a ce qu’on ait toujours tout
sous la main.

Je décrochai le téléphone pour demander a Rose de
regarder dans le dossier Lori Petersen.

— Cherchez des étiquettes pour les préléevements, lui dis-je.

Pendant qu’elle allait vérifier, j'essayai de me souvenir. Il y
avait six ou sept étiquettes en surnombre, non pas parce que je
n'avais pas recueilli suffisamment d’échantillons, mais parce
gue j’en avais prélevé deux fois plus que d’habitude, de sorte
gue j’avais dU imprimer deux séries d'étiquettes au lieu d’une.
Les étiquettes non utilisées concernaient le cceur, le poumon,
les reins et d’autres organes, ainsi, bien sdr, qu’'une deuxiéme
étiquette pour un PERK.

— Dr Scarpetta ? fit Rose au bout du fil. Les étiquettes sont
bien la.

— Combieny en a-t-il ?

— Euh... voyons. Cing !

— Pour quels prélevements ?

— Cceur, poumon, rate, bile et foie, récita-t-elle.

— Vous étes sdre qu’il n'y en a pas une pour un PERK ?

— Non. Il n’y a que ces cing- la.
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— Si c’est vous qu’avez collé I'étiquette, il devrait y avoir vos
empreintes, intervint Marino.

— Pas si elle avait des gants, fit remarquer Betty qui suivait
la scéne, le regard éperdu.

— En général, je quitte mes gants, marmonnai-je. Parce
gu’ils sont pleins de sang.

— Donc vous portiez pas de gants, reprit Marino, mais
Dingo...

— Wingo, rectifiai-je avec irritation.

— Comme vous voudrez, lacha Marino. De toute facon, vous
avez touché ce truc, donc il doit y avoir vos empreintes. (Il était
déja dans le couloir quand il ajouta:) A moins que vous n’en
trouviez d’autres...

— 151 —



10

Il N’y en avait pas d’autres. Les seules empreintes qu’'on put
relever sur le petit classeur en carton étaient les miennes.

Il y avait aussi quelques taches indéfinissables, et puis
guelque chose de si inattendu que j'en oubliai un instant la
pénible raison pour laquelle j’étais venue voir Vander.

— C’est incroyable ! s’exclama-t-il pour la troisieme fois en
bombardant le classeur au laser.

— Ce truc devait se trouver sur mes mains, dis-je, incrédule.
Wingo portait des gants, et Betty aussi...

Vander alluma la lampe au- dessus de sa table.

—Si vous étiez un type, je dirais aux flics de vous
embarquer pour interrogatoire.

— Et vous n’auriez pas tort.

— Essayez de vous rappeler tout ce que vous avez fait ce
matin, Kay, me pressa-t-il. Nous devons déterminer si ce résidu
vient de vous, car dans ce cas il nous faut revoir toutes nos
conclusions.

— Il est impossible que ce soit moi qui aie déposé ce résidu
sur les corps, Neils. J'ai toujours pratiqué les autopsies avec des
gants. Je les ai quittés ensuite. J'ai touché le classeur a mains
nues.

— C’est peut-étre de la lague pour vos cheveux, du fard ?
insista-t-il. Un truc que vous utilisez tous les jours ?

— Impossible, répétai-je. Nous n’avons pas observé ce
résidu quand j’ai examiné d’autres corps. Il n’est apparu que
dans les quatre meurtres par étranglement.

— Vous avez raison.

Chacun se plongea dans ses pensées.

— Vous étes slre que Wingo et Betty portaient des gants
guand ils ont manipulé ce classeur ?
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— Absolument slre. C'est pourguoi ils n'ont pas laissé
d’empreintes.

— Le résidu ne peut pas venir d’eux ?

— Il vient obligatoirement des miennes. A moins que
guelqu’un d’autre n’ait touché le classeur.

— Vous pensez toujours que quelqu’un a déposé le classeur
dans le frigo a votre insu ? fit Vander, sceptique. Mais il n'y a
gue vos empreintes, Kay.

— Et les taches, Neils ? N'importe qui a pu les deposer.

C’etait évident, mais il n'y croyait pas.

— Qu’étiez-vous en train de faire avant de monter ici, Kay ?

— J'autopsiais une femme victime d’un accident de la route.

— Et ensuite ?

— Ensuite Wingo m’a montré le classeur et je I'ai porté tout
de suite a Betty.

Il regarda mon tablier sanguinolent.

— Vous portiez des gants pour I'autopsie de I'accidentée ?

— Je les ai enlevés quand Wingo m’a apporté le classeur.

— Vos gants sont talqués, n’est-ce pas ?

— QOui, mais je ne crois pas que ¢a vienne du talc.

— Peut-€étre, mais c’est un point de départ.

Je redescendis en salle d’autopsie et remontai des gants en
latex identiques a ceux que je portais. Vander les déchira, les
retourna et les passa au laser.

Aucune lueur. Comme nous nous y attendions, le talc ne
réagit pas. D’ailleurs nous avions déja testé des poudres
corporelles trouvees sur les lieux des crimes. Sans résultat.

Vander ralluma. Je réfléchis en fumant une cigarette. Je
tentai de me remémorer chacun de mes gestes depuis que
Wingo m’avait apporté le classeur jusgu’au moment ou j'étais
arrivee dans le bureau de Vander. Jexaminais les artéres
coronaires quand Wingo s’était approché avec le classeur.
J'avais posé le scalpel, 6té mes gants et ouvert le classeur pour
regarder les lamelles. J'étais allée me laver les mains dans
I’évier et m’étais essuyée avec une serviette en papier. Ensuite
j'étais montée voir Betty. Avais-je touché quelque chose dans
son labo ? Non.

Je ne voyais qu’une possibilité.
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— Est-ce que ce serait le savon ?

— Peu probable, rétorqua Vander. Surtout si vous vous étes
rincée avant de vous sécher. Si le savon que vous utilisez tous
les jours réagissait méme aprés ringcage, on trouverait la
substance brillante sur tous les cadavres et sur tous les
vétements. Je suis presque convaincu que ce résidu provient
d’'une matiere granulée ou en poudre. Vous utilisez un
désinfectant liquide, non ?

C’est exact, mais cette fois-ci, trop pressée pour aller me
laver les mains au vestiaire, je m’étais servie de I'évier de la salle
d’autopsie, pourvu d’'un distributeur du savon gris en poudre
gu'on utilisait dans tout le batiment. Un produit peu colteux
que I'Etat achetait par tonnes, presque inodore, qui ne se
dissolvait pas, ne moussait pas, et vous donnait I'impression de
vous laver avec du papier de verre.

Il y avait des toilettes au bout du couloir. J'allai y chercher
une poignée de poudre grise. Vander éteignit et mit le laser en
marche.

Le savon s’illumina comme un néon.

— Nom de Dieu'!

Vander était ravi. Ce n’était pas mon cas. Résolue depuis le
début & déterminer la nature du résidu brillant, jamais, méme
dans mes hypotheses les plus folles, je n'avais envisage qu'il
s'agissait du banal savon utilisé dans les toilettes de notre
batiment ! Je n’étais pas convaincue. Le résidu trouvé sur le
classeur provenait bien de mes mains ! Sinon que devait-on en
conclure ?

Nous procédames a des expériences. Comme des experts en
balistique, nous testames la fagcon dont il fallait se rincer les
mains apres lavage pour que le laser ne fasse plus apparaitre
aucune trace de savon en poudre.

Vander se frictionna vigoureusement avec la poudre, se
ringa avec soin et se sécha avec une serviette en papier. Le laser
ne fit apparaitre que deux ou trois grains brillants. Quant a moi,
j'essayai de me laver exactement comme je m’étais lavée avant
de monter voir Vander. Le laser illumina une quantité assez
importante de grains brillants qui, lorsque je bougeais les bras,

— 154 —



se déposaient sur la table, la manche de Vander et tout ce que je
touchais. Plus je me déplacais, et moins il y avait d’étincelles.

Nous nous lavames plusieurs fois de suite. Le laser jaillissait
dans le noir, et le pourtour de I'évier finit par ressembler a
Richmond vue d’avion pendant un vol de nuit.

Nous découvrimes un phénomeéne intéressant. Plus nous
nous lavions et nous séchions les mains, plus les points brillants
devenaient nombreux. Ills se glissaient sous nos ongles,
s'accrochaient a nos manches, se mélaient a nos cheveux,
adhéraient a notre visage, a tout ce que nous touchions. Au bout
de trois quarts d’heure, pendant lesquels nous répétames des
dizaines de fois I'expérience, Vander et moi ressemblions a deux
sapins de Noél sous I'éclairage laser.

— Merde ! s’exclama-t-il dans I'obscurité. (C'est la premiére
fois que je I'’entendais jurer.) Ce salopard doit étre un maniaque
de la propreté. Sar qu’il se lave les mains au moins vingt fois par
jour.

— Si le résidu provient bien de ce savon.

— Bien sdr, bien sar !

Je priai pour que la magie des experts du labo opeére.
Pourtant, ni eux ni personne ne pourraient déterminer qui avait
déposé la substance sur le classeur — ni comment celui-ci avait
atterri au frigo.

Tu refuses d’admettre que tu as commis une erreur, me
reprochais-je. Tu es incapable de regarder la vérité en face. Tu
t'es trompée en étiquetant ce classeur. Et c’est toi qui as déposé
le résidu.

Peut-étre... Mais si la réalité était plus machiavélique ? me
dis-je. Si c’était quelqu’un d’autre qui avait mis le classeur au
frigo. Et si le résidu provenait de ses mains, et non des
miennes ? Je perdais les pédales.

Jusqu’ici, un residu similaire avait été retrouvé sur les
quatre femmes étranglées.

Wingo, Betty, Vander et moi avions toucheé le classeur. Seuls
Tanner, Amburgey et Bill avaient pu le toucher aussi.

Le visage de Bill m’apparut. Un sentiment désagréable
s'insinua en moi. Bill avait été terriblement distant au cours de
la réunion avec Amburgey et Tanner, le lundi précéedent. Il ne
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m’avait méme pas adressé un regard, ni dans la salle de
conférence, quand les trois hommes avaient examiné les
dossiers.

Je revis les chemises tomber a terre en désordre devant Bill.
Tanner s’était spontanément proposé pour les ramasser, mais
c’est Bill qui avait rassemblé les papiers, parmi lesquels se
trouvaient les étiquettes non utilisées. Avec Tanner, il avait
ensuite remis les dossiers en ordre. L'un ou l'autre aurait pu
déchirer une étiquette et la glisser dans sa poche...

Amburgey et Tanner étaient ensuite partis ensemble, tandis
que Bill restait avec moi. Nous avions bavardeé pendant dix
minutes dans le bureau de Margaret. Il sétait montré tres
tendre et m’avait proposé de passer la soirée avec moi.

Il était parti avant moi, seul. Il aurait pu aller n’importe ou
avant de sortir du batiment...

Je refusai de m’aventurer plus loin. C’était insensé. Pas Bill
I D’abord, il n’y aurait eu aucun intérét. Quel bénéfice aurait-il
tiré d’'un tel sabotage ? Des préléevements mal étiquetés ne
pouvaient que saboter les dossiers qu’il devrait exposer au
tribunal. Et donc lui porter tort. C'aurait été suicidaire.

Tu cherches un coupable pour éviter de reconnaitre que tu
t'es plantée ! songeai-je.

Ces meurtres étaient les dossiers les plus difficiles de ma
carriere, et je commencais a avoir peur de trop m’impliquer.
J'étais peut-étre en train de perdre ma belle assurance. Et ma
confiance en moi.

— Il faut qu’'on analyse la composition de ce truc-la, disait
Vander.

Comme des consommateurs avertis, nous décidames
d’examiner un emballage de savon intact.

— Je m’occupe des toilettes pour femmes, proposai-je.

— Et moi de celles des hommes.

Nous fouillames méme les poubelles a tous les etages. En
vain. Puis j'eus l'idée d’aller trouver Wingo. C’était lui qui était
chargé de ravitailler les distributeurs de savon de la morgue. Il
me conseilla d’aller voir dans le débarras du gardien, au rez-de-
chaussée, a quelques méetres de mon propre bureau. La, sur le
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rayon du haut, je découvris un gros carton gris de savon
Borawash.

Le principal composant en était le borax.

Une rapide vérification dans un manuel de chimie me
donna la solution. La poudre a savon scintillait comme un feu
d’artifice car le borax est un composé de bore, une substance
cristalline qui, a haute température, est aussi conductrice
d’électricité que le métal.

Ironie du sort, une grande partie du borax utilisé dans le
monde est extrait a la vallée de la Mort.

La nuit du vendredi passa sans un appel de Marino.

A 7 heures le lendemain matin, je me garai sur le parking de
la morgue et parcourus le cahier de bord, le cceur battant.

Je n’aurais pas di ressentir ce besoin de m’en assurer. Ca
n’'avait pas de sens. J'aurais été la premiéere avertie. Aucun corps
n'avait été réceptionné, que ceux que nous attendions. Mais ce
calme méme me parut de mauvais augure.

Je ne parvenais pas a me défaire de la sensation que je
devais pratiquer une cinquieme autopsie, que le tueur avait
encore frappé. Je m’attendais d’'une minute a I'autre a un coup
de fil de Marino.

Vander m’appela de chez luia 7 h 30.

— Du nouveau ? s’enquit-il.

— Je vous appellerai tout de suite.

— Je reste pres du téléphone.

Le laser était en haut, dans son bureau, poseé sur un chariot,
prét a étre descendu dans la salle de radio au cas ou nous en
aurions besoin. J'avais réservé la table d’autopsie n° 1, et la
veille, en fin d’apres-midi, Wingo l'avait astiquée comme un
miroir. Il avait également disposé sur deux chariots tous les
instruments chirurgicaux et tout le materiel de prélevement
d’indices imaginable.

Mes deux autres autopsies concernaient une mort par
overdose de cocaine, en provenance de Fredericksburg, et une
par noyade, de James City County.

Les chaussures de sport de Wingo crisserent sur le carrelage
humide lorsqu’il appuya son balai contre le mur.
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— Il parait gu’ils ont mobilisé une centaine de flics en
heures sup’hier soir, me dit-il.

— Espérons que ca aura eu un effet dissuasif, fis-je en
achevant de remplir un certificat de déces.

— Moi, si j’étais lui, ca me ferait réfléchir, fit-il en dirigeant
son jet d’eau sur une table maculée de sang. Il faudrait étre
dingue pour se montrer. Les vérifications d’identité n’ont pas
arrété. Si vous vous baladiez un peu tard, vous étiez sar d’étre
controlé. Et ils ont relevé le numéro de toutes les voitures.

Nous n’avions eu aucun cadavre de Richmond ce matin, et
aucun flic de la ville n’était passe.

— Quel flic vous a dit ¢ca ? demandai-je.

— Un de ceux qui ont amene le noyé.

— De James City County ? Comment pouvait-il savoir ce qui
se passait a Richmond hier soir ?

Wingo me jeta un regard curieux.

— Il a un frére qui est flic ici.

Les gens parlaient trop. Un flic qui avait son frere flic a
Richmond racontait ¢a a Wingo, qu’il ne connaissait ni d’'Eve ni
d’Adam. Et puis quoi encore ? On parlait trop. Je prenais la
moindre remarque de travers, je me mettais a soupgonner tout
et tout le monde.

— A mon avis, le type se planque, ajouta Wingo. Il s’est mis
au vert jusgu’a ce que ¢a se tasse. A moins qu’il n’ait tue hier
soir et qu’on n’ait pas encore trouve le corps.

Je restai silencieuse, de plus en plus irritée.

— Mais enfin ¢a m’étonnerait qu’il ait essayé de remettre ca.
Trop risqué ! Certaines théories affirment que les types dans
son genre n'ont plus peur au bout d’'un moment. On croit gu’ils
narguent les flics, alors qu’en réalité, tout ce qu’ils veulent, c’est
se faire prendre.

— Wingo...

Il ne parut pas m’entendre.

— C’est une maladie, poursuivit-il. 1l sait qu’il est malade.
J'en suis presque sdr. Peut-étre méme qu’il veut qu'on le
protege contre lui-méme...
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— Wingo ! (J’avais crié en faisant pivoter mon siége. Wingo
avait arrété l'eau, mais il était trop tard. Mes paroles
résonnerent dans la salle vide.) Il ne veut pas se faire prendre !

Il ouvrit la bouche, surpris.

— Je disais ca comme ¢a, Dr Scarpetta. Je...

— Les salopards comme lui n'ont pas envie de se faire
arréter ! Il n’est pas malade ! 1l est antisocial, il est mauvais et il
fait ca parce gu'il veut le faire, vous entendez ? !

Sans me regarder, Wingo entreprit de laver les flancs de la
table.

Je le considérai, désolée. Il ne leva pas la téte.

Je me sentais mal.

— Wingo ? (Il s’approcha a contrecceur. Je lui touchai le
bras.) Je m’excuse. Je n’ai aucune raison de vous parler comme
ca.

— Ce n’est pas grave, dit-il avec un regard qui me
décontenanca. Vous savez, je comprends ce que vous endurez en
ce moment. Je sais ce qui s’est passé ces jours-ci. Ca me rend
malade. Je voudrais vous aider mais je ne sais pas quoi faire.
Tout ce qui vous tombe dessus en ce moment... et je peux rien
faire. Je... enfin j'aimerais bien pouvoir étre utile...

Ainsi c’était donc ca! Javais moins blessé son amour-
propre gque renforcé ses inquiétudes ! Wingo se faisait du souci
pour moi. Il savait que j’étais sur le point de craquer. D’ailleurs,
peut-étre que tout le monde le savait. Les fuites, le piratage de
I'ordinateur, les préléevements mal étiquetés. Personne ne serait
surpris si j'étais virée pour incompeétence...

On le voyait venir, dirait-on. Elle ne savait plus ou elle en
était !

D’abord, je dormais mal. Mon esprit était comme emballé.
Ca carburait sans arrét. Je frolais la surchauffe.

La veille au soir, j'avais voulu remonter le moral de Lucy en
I’emmenant au restaurant et au cinéma. Toute la soirée, j'avais
guetté un signal de mon bip électronique.

J'avais veérifié les piles dix fois.

A 15 heures j'avais dicté deux rapports d’autopsie et détruit
une série de cassettes ou j'avais enregistré de précédents
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rapports. J'allais prendre l'ascenseur quand jentendis mon
téléphone.

C’etait Bill.

— Tu m’invites ?

Je ne pus pas dire non.

— Volontiers, fis-je avec un empressement feint. Mais je ne
suis pas tres rigolote en ce moment.

— Tant pis, je ne rigolerai pas.

Il faisait encore plus chaud que la veille. L’herbe, autour du
batiment, jaunissait. Nous avions eu un printemps bizarre, avec
de longues périodes de chaleur et de vent, brutalement
interrompues par des masses de nuages noirs surgis de nulle
part. La ville était soudain privée d’électricité a cause de la
foudre pendant que la pluie tombait a torrents. Il n’y avait plus
de saisons. Ma relation avec Bill ressemblait a cette
meétéorologie folle. Il m’avait eue avec sa séduction brutale,
alors que j'avais envie d’'une petite pluie fine, reposante. J'étais
impatiente de le voir ce soir, et en méme temps cela me laissait
indifférente.

Toujours ponctuel, il arriva a 17 heures tapantes.

— C’est a la fois bien et mauvais signe, déclara-t-il en
allumant le gril installé dans le patio, derriére la maison.

— Mauvais signe ? fis-je. Tu ne penses pas ce que tu dis,
Bill ?

Le soleil brillait encore, mais des écharpes de nuages le
cachaient a intervalles réguliers, de sorte que nous étions tour a
tour plongés dans I'ombre ou exposés en pleine lumiere. Le vent
s'était levé et le temps pouvait changer d’'un instant a I'autre.

Bill s’essuya le front avec sa manche et me jeta un coup
d’eeil. Une bourrasque plia brusquement les arbres. Une
serviette en papier s’envola a travers le patio.

— Mauvais signe, Kay, parce que s'il ne fait plus parler de
lui, c’est peut étre qu’il a quitté la région.

Nous nous éloignames des charbons rougeoyants et bimes
notre biere a méme la bouteille. Je ne supportais pas I'idée que
le tueur ait pu partir. Je voulais gu’il reste dans le secteur. Nous
commencions a le connaitre. Mon angoisse eétait qu'il
recommence a tuer dans une ville ou la police et les experts
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medicaux en sauraient moins que nous. Si l'enquéte était
répartie entre plusieurs juridictions, c’était fichu. Chaque corps
de police voudrait garder son os a ronger. Chaque enquéteur
voudrait procéder a l'arrestation pour montrer qu’il était plus
malin que les autres. Chaque responsable de la police penserait
gue cette affaire était la sienne.

A vrai dire, je n’étais moi-méme pas loin de revendiquer un
certain droit de propriété. Les victimes étaient en quelque sorte
sous ma responsabilité, et le seul espoir de leur rendre justice
était que leur assassin soit arrété et jugé a Richmond. On ne
peut accuser un individu que d’'un nombre donné d’assassinats,
et une condamnation dans un autre Etat risquerait d’empécher
gu'un proces ne se tienne en Virginie. Cette éventualité
m’effrayait. Ce serait comme si la mort des femmes de
Richmond n’avait été qu’'un entrainement, un échauffement
aussi atroce qu’inutile. Inutile, comme ce qui m’arrivait.

Bill activait le charbon de bois. Il s’écarta et tourna vers moi
un visage rougi par la chaleur.

— Du nouveau pour ton ordinateur ? demanda-t-il.

J’hésitai. A quoi bon rester dans le vague ? Bill savait que
j'avais ignoré les ordres d’Amburgey, que je n’avais pas changé
le mot de passe ni pris aucune autre mesure pour, selon ses
propres termes, « assurer la sécurité » de mes données. Le lundi
precédent, j'avais mis mon ordinateur en mode veille sous les
yeux de Bill, avec I'’écho activé, comme si j'invitais le pirate a
tenter une nouvelle incursion.

— On ne I'a pas interroge depuis.

— Intéressant, fit-il d'un air songeur en buvant une gorgée
de biere. Parce qu’illogique. Il doit étre impatient d’accéder au
dossier de Lori Petersen.

— On ne I'a pas encore entré, lui rappelai-je. On ne mettra
rien sur ordinateur jusqu’a ce que ces meurtres soient résolus.

— Donc le dossier n'est pas dans l'ordinateur. Mais
comment le savoir, a moins qu’elle ne tente d’y entrer ?

—Elle !

— Elle ou il, peu importe !

— Eh bien, elle ou il a déja consulté I'ordinateur une fois et
n’a pas trouve le dossier de Lori Petersen.
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— Ca ne tient pas debout, Kay. Tout bien réfléchi, je ne
comprends méme pas pourquoi on a essayeé. Il faut étre novice
en informatique pour croire que les résultats d’'une autopsie
pratiquée un samedi se trouveraient dans la base de données
des le lundi.

— Qui ne risque rien n’a rien, marmonnai-je.

Je restais sur mes gardes avec Bill. Incapable de me
détendre.

Les cOtelettes attendaient a la cuisine. Une bouteille de vin
rouge était débouchée sur le bar. Lucy préparait la salade. Elle
était de trés bonne humeur, ce qui était plutot inattendu vu que
sa mere n'avait donné aucun signe de vie depuis son départ avec
I'illustrateur. Peut-étre commencait-elle a entrevoir la
possibilité de rester indéfiniment chez moi, et de me voir
devenir Mrs Boltz.

Tot ou tard, il me faudrait détruire son réve: elle
retournerait & Miami des que sa mére serait rentrée, et je n'avais
aucune intention d’épouser Bill.

Pour I'’heure, celui-ci contemplait pensivement le charbon
de bois incandescent, sa biére a la main. Je I'observais a travers
un voile tremblotant de fumée et de chaleur qui me parut
symboliser la distance qui ne cessait de croitre entre nous.

Pourquoi sa femme s’était-elle tuée avec I'arme de service
de Bill ? Etait-ce parce que l'arme lui était tombée sous la
main ? Ou bien pour le punir? Et dans ce cas, quelles fautes
voulait-elle lui faire expier ?

Sa femme s’était tirée une balle dans la poitrine alors qu’elle
était assise sur le lit, sur leur lit. Un lundi apres qu’ils avaient
fait 'amour. Les prélevements avaient révélé la présence de
sperme. Elle était parfumée lorsque je I'avais examinée. Quelles
avaient été les dernieres paroles que Bill lui avait adressees
avant de partir au travail, ce matin-la ?

— Planete Terre a Kay... vous m’entendez ? (Je me ressaisis.
Bill me regardait.) Tu étais loin ? demanda-t-il en m’enlagant.
Puis-je te rejoindre ?

— Je réfléchissais.

— A quoi ? Et ne me parle pas de ton travail...
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— Bill, il manque quelque chose aux dossiers que vous avez
consultés l'autre jour, toi, Amburgey et Tanner..., dis-je tout de
go.

Sa main, au creux de mes reins, se figea. Je sentis sa colere a
la pression de ses doigts sur ma peaul.

— De quoi s’'agit-il ?

—Je ne sais pas exactement, répliquai-je avec nervosité.
Mais je me demandais si tu les avais vus emporter quelque
chose par inadvertance...

— Merde ! lacha-t-il. Tu ne peux pas passer une soirée avec
moi sans penser a ton foutu boulot ?

— Bill...

— Ca suffit! (Il plongea ses mains dans ses poches et se
détourna.) Bon Dieu ! Tu me rends dingue. Elles sont mortes, tu
comprends ? Mortes! Et nous, nous sommes vivants. Tu vas
finir par dérailler — et nous faire dérailler tous les deux —si tu
continues a étre obsédée par ces meurtres.

Pendant tout le reste de la soirée, tandis que Bill et Lucy
bavardaient, jattendis la sonnerie du téléphone. Jétais
persuadée qu’il sonnerait. J'attendais I'appel de Marino.

Lorsqu’il sonna enfin, trés tot dans la matinée, la pluie
tambourinait sur le toit.

Je décrochai a tatons dans le noir. Silence.

— AIIG ? répétai-je en allumant ma lampe.

En arriére- fond, je percus le son de la télévision. Mon cceur
s’emballa et, submergée de dégoUt, je raccrochai violemment.

En début dapres-midi, je parcourais les résultats
préliminaires des tests des labos de la morgue.

Tous accordaient a la série de meurtres par étranglement
une priorité absolue. Tout le reste — taux d’alcool dans le sang,
analyse des drogues et barbituriques saisis dans la rue — passait
au second plan. J'avais chargé quatre experts d’étudier le résidu
brillant qui ne provenait peut-étre pas d’autre chose que d'un
banal savon en poudre mis a la disposition du public dans les
toilettes municipales.

Les rapports préliminaires n'étaient guere excitants.
Jusqu’a présent, nous n’avions pas découvert grand-chose
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concernant le fameux savon Borawash. |l était composé a 25 %
d’'un « abrasif inerte », et a 75 % de borate de sodium. Et ¢a,
nous le savions parce que le fabricant nous l'avait dit. Le
microscope a balayage électronique n’aurait jamais pu nous le
dire aussi précisement. Il définissait simplement les traces du
résidu brillant comme du sodium. On était bien avancés...
C’était comme de rechercher des traces de plomb dans une mort
par balle. Ca ne nous apprenait rien. En d’autres termes, tout ce
qui brille n’est pas du borax.

La substance que nous avions prélevée sur le corps des
femmes assassinées pouvait étre aussi bien du nitrate de
sodium, utilisé dans de nombreux produits allant de I'’engrais a
la dynamite, du carbonate cristallisé, qui entre dans la
composition des révélateurs photos. C'est dire que le tueur
pouvait travailler aussi bien dans un laboratoire
photographique que dans une serre ou une exploitation
agricole. Combien existait-il de produits sur le marché
contenant du sodium ? Dieu seul le savait.

Vander passait son temps a tester au laser des tas de
composés sodiques, et rayait un a un les produits qui ne
réagissaient pas.

De mon co6té, je recherchai quelle administration
municipale, a part la notre, utilisait du savon Borawash. Le
distributeur, dans le New Jersey se fit tirer l'oreille. La
secrétaire me passa le service des ventes, qui me passa la
comptabilité, qui me passa le service des données, qui me passa
les relations publigues, qui me repassa la comptabilité.

Ensuite, je dus discuter pied a pied.

— Notre fichier clientele est confidentiel. Dans quelle
branche travaillez-vous ?

— Je suis médecin expert, fis-je en pesant mes mots. Dr
Scarpetta, medecin expert géneral de I'Etat de Virginie.

— Je vois, vous étes professeur...

— J'examine des cadavres et pas des étudiants.

— Vous voulez dire que vous étes coroner ?

A quoi bon le détromper ? Lui expliquer que je n’étais pas
coroner ? Ceux-ci sont élus et n’ont, en général, aucune
formation meédico-légale. Dans certains Etats, vous pouvez étre
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gérant de station-service et élu coroner. Le malentendu
s’aggrava.

—Je ne comprends pas. Quelqu’'un accuse le Borawash
d’étre mortel ? C’est impossible ! Le Borawash n’est pas toxique,
a moins de I'ingérer. Nous n’avons jamais eu de probléme avec
ce savon. Je vais étre obligé de vous passer mon supérieur...

J'expliquai au supérieur en question que du Borawash avait
été retrouvé sur plusieurs victimes de meurtres, que le produit
n’était en rien responsable des déces, que je ne m’intéressais pas
a la toxicité du Borawash en tant que tel, et que je pouvais
obtenir un mandat du parquet, mais que je n'avais — pas plus
que lui — intérét a perdre mon temps. Finalement, je I'entendis
taper sur un clavier.

— Nous avons soixante- treize clients a Richmond.

— Japprécierais beaucoup si vous pouviez m’en envoyer la
liste. Mais pourriez-vous me la lire tout de suite ?

Il s’exécuta a contrecceur. La plupart des entreprises
m’étaient inconnues, sauf le Département des véhicules
automobiles, les Magasins généraux et, bien sar, le HHSD. En
tout, dix mille personnes au bas mot, depuis les juges et les
avocats jusqu’aux mécaniciens du parc auto. Et parmi tous ces
gens-1a, un individu était obsédé par I’hygiene corporelle.

Je venais de regagner mon bureau, un peu apres 15 heures,
guand Rose me passa une communication.

— Ca fait un moment qu’elle est morte, m’annong¢a Marino.
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D’apres Marino, la police n'avait pas encore pu mettre la
main sur quelqu’un ayant vu la victime durant le week-end. Une
collegue de la victime avait essaye plusieurs fois de I'appeler le
samedi et le dimanche. En vain. Mais ce n’est que lorsqu’elle ne
s'était pas présentée a son poste, pour le cours de 13 heures,
gu’'on avait appelé la police. Un policier s’était rendu a son
adresse, et c’est en contournant la maison qu’il avait découvert,
au deuxiéme étage, une fenétre grande ouverte. La victime
logeait avec une autre jeune femme, qui s’était absentée pour le
week-end.

La maison se trouvait a un kilometre du centre-ville, a coté
des batiments de l'université, un gigantesque complexe abritant
plus de vingt mille étudiants, des maisons de style victorien le
long de West Main, pour la plupart. Les sessions d’été avaient
commence et les étudiants grouillaient dans les rues, profitant
de ce délicieux aprés-midi de juin.

Marino m’avait appris que Henna Yarborough avait trente
et un ans et qu’elle enseignait le journalisme a la School of
Broadcasting. Venue de Caroline du Nord, elle était installée a
Richmond depuis l'automne précédent. Nous ne savions pas
grand-chose a son sujet, sinon qu’elle était morte depuis
plusieurs jours.

Une nuée de flics et de journalistes avaient envahi les lieux.

Les automobilistes ralentissaient devant la maison de deux
étages en brique sombre. Des géraniums roses et blancs
ornaient le rebord des fenétres, et le dessin d’'une fleur se
distinguait en jaune pale sur le toit d’ardoise gris-bleu.

La rue était si encombrée que je dus me garer assez loin de
la maison. La presse se montrait plus réservée, me sembla-t-il.
Ni micro ni caméra sur mon passage. Tout le monde arborait
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une attitude presque militaire, génée, comme s’ils avaient senti
gue c’était le cinquiéme meurtre de I'étrangleur.

Un policier en uniforme souleva le ruban jaune barrant
I'entrée en haut des quelques marches de granité usé. Je
pénétrai dans un hall obscur et montai les trois volées d’escalier
de bois. En haut se pressaient le chef de la police, plusieurs
gradeés, des enquéteurs en civil et des hommes en uniforme. Bill
était la, livide, regardant par une porte ouverte. Ses yeux
croiserent brievement les miens.

Détournant le regard, je jetai a mon tour un coup d’ceil dans
la piece. Une odeur de putréfaction bien reconnaissable flottait.
Marino me tournait le dos. Accroupi, il fouillait les tiroirs d’une
commode.

Le dessus de la commode était encombré de flacons et
d’objets de toilette. A gauche, un bureau était poussé contre le
mur, envahi de papiers et de livres par-dessus lesquels trénait
une machine a écrire électrique. Les livres s’entassaient aussi
sur les étageres et le parquet. La porte du cabinet de toilette
était entrebaillée, la lumiere éteinte a I'intérieur. L’austérite des
lieux semblait indiquer que I'occupante venait de s’installer ou
n’avait pas lI'intention de rester.

A droite, je découvris deux lits jumeaux, des draps défaits et
une masse de cheveux noirs, emmélés. Je m’approchai avec
préecaution.

Son visage, tourné vers moi, était si gonflé et décomposé
gu’il était impossible de savoir a quoi elle ressemblait vivante.
Une Blanche aux cheveux chatain foncé qui lui descendaient
jusqu’aux épaules. C’est tout ce qu’'on pouvait dire. Elle était
allongée, nue, sur le c6té gauche, les genoux relevés, les mains
ligotées dans le dos. Le tueur avait utilisé les cordons des stores
veénitiens, cette fois. Tout était atrocement familier. Un dessus-
de-lit bleu fonceé avait été jete sur elle, trahissant la désinvolture
meprisante de I'étrangleur. Un pyjama gisait au pied du lit. Le
haut, encore boutonné, avait été coupé du col a la taille. Le bas
paraissait avoir eté decoupé de chaque cote.

— Il est monté par I’échelle, m’annonga Marino.

— Quelle échelle ?

Il désigna de la téte la fenétre la plus proche du lit. Ouverte.
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— Dehors, contre le mur, expliqua-t-il. Une vieille echelle
d’incendie rouillée. C'est comme ¢a qu’il est entré. On a retrouvé
de la rouille sur le rebord de la fenétre. C'est lui qui l'aura
laissée.

— Et il est reparti par le méme chemin ?

— Pas sdr, mais on dirait. La porte d’en bas était fermée a
clé. On a da la forcer pour entrer. Pourtant, il y a de I'herbe
haute au pied de I'’échelle, dehors, mais on n’a trouvé aucune
empreinte. Faut dire qu’il a plu comme vache qui pisse samedi
soir, et ¢a nous facilite pas le boulot.

— La maison est équipée de l'air conditionneé ?

Je transpirai dans la chaleur moite et empuantie.

— Non. Et y’a pas de ventilateur non plus.

Marino s’essuya le visage. Ses cheveux lui collaient au front.
Il avait les yeux injectés de sang et cernés. On aurait dit qu’il ne
s'était pas couché ni changé depuis une semaine.

— Les fenétres étaient fermées ? lui demandai-je.

— Ni I'une ni l'autre, et je... (Du vacarme nous parvint du
couloir.) Mais bon Dieu, gu’est-ce qui ?

Au rez-de-chaussée, une femme hurlait. On entendit des
bruits de pas, des éclats de voix masculines.

— Sors d’ici ! hurlait la femme. Sors de chez moi, fils de
pute !

Les pas lourds de Marino firent trembler les marches de
bois. Je I'entendis dire quelques mots a quelgu’un, puis les
hurlements cesserent.

Je procédai a I’examen externe du corps.

Le cadavre était a la temperature ambiante, et larigor
mords avait disparu. Il s’était refroidi et raidi juste aprés la
mort, puis sa température était montée en méme temps que la
température extérieure. La raideur avait fini par disparaitre,
comme si le choc initial de la mort s’était résorbé avec le temps.

Je soulevai le dessus-de-lit. Pendant un instant, le souffle
me manqua et j'eus I'impression que mon cceur s'arrétait de
battre. Je remis le tissu en place et 6tai mes gants. Inutile de
poursuivre mes examens ici.
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Quand j’entendis revenir Marino, je voulus lui demander de
faire transporter le corps a la morgue tel qu’il était, enroulé dans
le dessus-de-lit, mais les mots me resterent dans la gorge.

Abby Turnbull était a coté de lui. Quelle mouche avait piqué
Marino ? Avait-il perdu la téte ? Abby Turnbull, la vipére qui
faisait passer le requin des Dents de la mer pour un inoffensif
poisson rouge !

Mais je remarquai gu’elle était en nu-pieds, avec un jean et
un corsage blanc chiffonné, les cheveux noués en queue de
cheval, sans maquillage et, au lieu de son magnétophone, elle
portait un grand sac en toile. Elle regarda le lit et ses yeux
s’agrandirent de terreur.

— Mon Dieu, non! articula-t-elle en portant la main a sa
bouche.

— C’est bien elle ? fit Marino.

— Mon Dieu... Henna. Oh ! mon Dieu...

— C’était sa chambre ?

— Oui. Oh ! Mon Dieu'!

Marino adressa un bref signe de téte a un policier en
uniforme, qui raccompagna Abby Turnbull en bas. J'entendis
leurs pas dans I'escalier, entrecoupés des gémissements de la
jeune femme.

— J'espére que vous savez ce que vous faites, dis-je a
Marino.

— Je sais toujours ce que je fais, rétorqua-t-il.

— C’est elle qui criait tout a I’heure ?

— Oui. Boltz était en bas. C’est apres lui qu’elle en avait.

— Boltz ? dis-je comme si je ne le connaissais pas.

— Faut le comprendre. Elle est chez elle, apres tout. On peut
pas lui en vouloir de raler parce qu'on envahit sa maison et
gu’on lui interdit d’entrer...

— Boltz lui a interdit d’entrer ? répétai-je, stupide.

— Pas seulement lui, répondit-il en haussant les épaules. En
tout cas, ca va étre difficile d’en tirer quelque chose. Elle est
salement secouée. C'était sa sceur, conclut-il avec un coup d’ceil
vers le lit.
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Le salon, au premier étage, était inondé de soleil et envahi
de plantes en pot. Il avait été repeint récemment. Le parquet
ciré disparaissait sous un tapis indien a motifs geométriques
dans des tons de bleu et de vert trés pales. De petits coussins
pastel contrastaient avec le blanc des meubles. Les murs blancs
étaient ornés d’une collection de monotypes abstraits de l'artiste
local, Gregg Carbo. Ce n’était pas une piece pour vivre, mais un
espace congu a la gloire d’Abby Turnbull, glacial et m’as-tu-vu.

Recroquevillée dans I'angle du canapé en cuir blanc, elle
fumait nerveusement une longue et fine cigarette. Je n’avais
jamais vu Abby d’aussi pres, et je fus frappée par ses traits. Elle
avait les yeux dissemblables, I'un plus foncé que l'autre, et des
levres épaisses qui ne semblaient pas appartenir au méme
visage que son long nez étroit. Ses cheveux bruns, qui frélaient
ses epaules, grisonnaient par endroits. Elle avait les pommettes
hautes et de petites rides aux coins des yeux et de la bouche.
Elle était mince, avec de longues jambes, et devait avoir a peu
pres mon age, peut-étre quelques années de moins.

Elle nous regardait avec des yeux de biche aux abois.

— Je suis deésolé, je sais que c’est tres dur pour vous...,
commenca Marino.

Il insista pour gu’elle réponde a toutes les questions, qu’elle
se souvienne du moindre détail concernant sa sceur, de ses
habitudes, de ses amis. Assise en face de moi, tendue, Abby
I’écoutait en silence.

— On m’a dit que vous rentriez de voyage ?

— Oui, repondit-elle en frissonnant. Je suis partie vendredi
apres-midi a New York pour une réunion.

— Quel genre de réunion ?

— Je suis en train de négocier un contrat pour un livre.
J'avais rendez-vous avec mon agent. J'ai logé chez des amis.

Le magnétophone tournait silencieusement. Abby le
regardait sans le voir.

— Avez-vous appelé votre sceur de la- bas ?

— J’ai essayeé hier soir pour lui dire a quelle heure arrivait
mon train. J'ai été étonnée qu’elle ne réponde pas. J'ai pensé
gu’elle avait dd sortir. Je n’ai pas rappelé. Je savais qu’elle avait
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des cours cet apres-midi. J'ai pris un taxi. Je ne me suis pas
inquiétée. Et puis je suis arrivee et j'ai vu les voitures de police.

— Depuis quand habitiez-vous ensemble ?

— Henna s’est séparée de son mari I'année derniére. Elle
voulait respirer, réfléchir. Je lui ai proposé d’habiter ici jusqu’a
ce qu’elle décide de prendre un appartement ou de retourner
avec son mari. C'était a la fin aolt. Quand elle a commencé a
enseigner a l'université.

— Quand l'avez-vous vue pour la derniére fois ?

— Vendredi aprées-midi, dit-elle d’'une voix étranglée. Quand
elle m’a accompagnée a la gare.

Ses yeux s’emplirent de larmes. Marino tira un mouchoir
froissé de sa poche et le lui tendit.

— Elle avait des projets de week-end ?

— Elle avait a préparer ses cours. Henna ne sortait pas
beaucoup. Elle ne voyait que quelques amis parmi ses collégues.
Elle comptait faire des courses samedi. C’est tout.

— Ou faisait-elle ses courses ?

— Je ne sais pas. Peu importe. Elle n'y est pas allée. Le frigo
est vide, comme quand je suis partie. Ca a di se passer vendredi
soir. Comme pour les autres. Elle a di rester comme c¢a tout le
temps que j'étais a New York.

Pendant quelques instants, personne ne parla. Marino
regardait autour de lui, impénétrable. Abby alluma une
cigarette d’'une main tremblante et se tourna vers moi. Je saisis
la question avant méme qu’elle ne parle.

— C’est comme pour les autres ? Je sais que vous l'avez vue.
(Elle hesita, essaya de conserver son calme, mais elle était pres
de craquer.) Qu’est-ce qu’il lui a fait ?

—Je ne peux rien vous dire avant de l'avoir examinée,
m’entendis-je anonner.

— C’est ma sceur! gémit-elle. Je veux savoir ce que ce
salaud lui a fait ! A-t-elle souffert ? Je vous en supplie, dites-moi
gu’elle n’a pas souffert !

Nous la laissames pleurer a gros sanglots, déchirée par
I’angoisse et seule face a I’lhorreur. Marino ne cillait pas.

Je me détestais dans des moments comme celui-ci. J'avais
le sentiment d’étre une spécialiste glaciale, insensible au
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malheur des autres. Mais qu’aurais-je pu lui dire ? Bien sQr
gu’elle avait souffert! Et sa terreur avait dd étre d’'autant plus
horrible qu’elle avait lu, sous la plume de sa propre sceur, les
descriptions de ce qui allait se passer. Ensuite il y avait eu la
souffrance physique.

Abby recommenca a parler par phrases hachées.

— Vous n’allez rien me dire. Je sais comment ¢a se passe.
C’est parce que je suis sa sceur. Vous préférez cacher votre jeu.
Pourqguoi ? Combien ce salopard devra-t-il en tuer, hein ? Six ?
Dix ? Cinquante ? Combien de temps les flics vont-ils attendre
avant de se remuer, hein ?

Marino continuait de la regarder, impassible.

— N’accusez pas la police, miss Turnbull. Nous sommes
avec vous, nous essayons de vous aider...

— C’est ¢ca ! le coupa-t-elle avec véhémence. Vous m’aidez !
Comme la semaine derniere, peut-étre ?

— La semaine derniére ? Je ne vois pas...

— Je fais allusion au connard qui m’a suivie, du journal
jusqu’ici. Il etait juste derriere moi. Il tournait quand je
tournais. Je me suis méme arrétée dans un magasin pour le
dissuader, mais quand je suis ressortie, vingt minutes plus tard,
il était toujours la. Avec sa foutue bagnole ! J’ai appelé les flics
des que je suis rentrée. Et qu’est-ce qu’ils ont fait? Rien!
Absolument rien ! C'est au bout de deux heures qu’une voiture
de police est passée pour voir si tout allait bien. J'ai décrit la
voiture, donné le numéro. Est-ce qu’'on m’a rappelée ? Pensez-
vous ! Si ¢a se trouve, c’est le type qui m’a suivie qui a tué ma
sceur ! Elle a peut-étre été assassinée parce qu’'un flic n’a pas
voulu se donner la peine de faire des recherches !

— Ca s’est passé quand, exactement ? demanda Marino avec
intérét.

— Mardi, je crois. Il était 10 heures, 10 heures et demie. Je
suis rentrée tard parce que j'avais un article a finir...

Marino avait I'air sceptique.

— Hum ! Vous n’étiez pas de I'équipe de nuit, de 6 heures a
2 heures du matin ?

— Je m’étais fait remplacer. J'allais travailler tot et je devais
finir un papier pour le lendemain.
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— D’accord. Revenons-en a cette voiture. Quand a-t-elle
commence a vous suivre ?

— Difficile a dire. Je ne l'ai remarquée que quelques
minutes apres étre sortie du parking. Est-ce qu’il m’a attendue
ou repérée a ce moment-la ? Je n’en sais rien. En tout cas il me
collait, les phares allumés. J'ai ralenti en espérant qu’il allait me
doubler. Il a ralenti aussi. J'ai accéléré, il a acceléré. Impossible
de le semer. Je me suis arrétée a Farm Fresh. Je ne voulais pas
gu’il me suive jusqu’a la maison. Mais il a dG m’attendre sur le
parking ou dans une rue derriere. Il était la quand je suis
repartie.

— Vous étes sdre que c’était la méme voiture ?

— Une Cougar noire, toute neuve. J'ai donné son numero a
un ami qui travaille au DMV, puisque la police ne levait pas le
petit doigt. C'est une voiture de location. J'ai l'adresse de
I’agence si ¢a vous intéresse.

— Bien sdr que ¢a m’intéresse, fit Marino.

Elle fouilla dans son sac et en ressortit un bout de papier
gu’elle lui tendit d’'une main tremblante.

— Et ensuite ? Il vous a suivie jusque chez vous ?

— Je n’avais pas le choix. Je n'allais tout de méme pas
rouler toute la nuit. Il a vu ou j’habitais. Des que je suis rentrée,
j'ai téléphoné a la police. Quand j'ai regardé par la fenétre, il
n’était plus la.

— Vous aviez déja repéré cette voiture ?

— Jai déja vu des Cougar noires, mais je ne peux pas
assurer gue j’avais vu celle-ci en particulier.

— Vous avez pu voir le chauffeur ?

— Il faisait trop sombre, et il était juste derriére moi. Il était
seul.

— Vous étes slre que c’était un homme ?

— Tout ce que j'ai vu, c’est une silhouette massive avec des
cheveux courts. Bien sdr que c’était un homme. Il restait
immobile, les yeux fixés sur moi. Juste cette silhouette, derriére
moi, en train de me regarder. J'en avais parlé a Henna. Je lui
avais dit d’étre prudente, et d’appeler le 911 si elle voyait cette
Cougar noire dans les parages. Elle était au courant des
meurtres. Nous en avions parlé. Oh ! Je n'arrive pas a le croire !
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Je I'avais prévenue, pourtant ! Je lui avais dit de bien fermer les
fenétres !

— Vous voulez dire gqu’elle avait tendance a laisser tout
ouvert ?

Abby hocha la téte et s’essuya les yeux.

— Elle dormait toujours les fenétres ouvertes. Il fait tres
chaud dans la maison. Dire que je devais faire installer l'air
conditionné au mois de juillet ! Elle est venue s’installer ici dés
gue j'ai emménagé, en aolt dernier. Il y avait beaucoup de
choses a faire, et comme I’hiver approchait... Oh ! mon Dieu ! Je
lui ai dit cent fois! Mais elle oubliait tout. Comme pour la
ceinture de sécurité, impossible de la lui faire mettre. C’'était ma
cadette. Les conseils lui glissaient dessus. Je l'avais mise en
garde, pourtant. Je lui avais parlé des crimes. Pas seulement des
meurtres, mais aussi des viols, des cambriolages, tout ca. Ca la
mettait en rogne. Elle ne voulait pas m’écouter, elle me
reprochait de ne voir que le c6té noir des choses. J'ai un pistolet
ici. Je lui disais de le garder a portée de main quand j'étais
absente. Mais elle ne voulait pas y toucher. Je lui avais proposé
de lui apprendre a tirer, et méme de lui en acheter un. Pas
question ! Impossible ! Et maintenant, elle est morte ! Ca ne
sert a rien que je vous en raconte davantage sur elle, parce que
je sais que ce n'est pas apres elle gu’il en avait! Il ne la
connaissait méme pas ! C’est apres moi !

— Qu’est-ce qui vous fait penser c¢ca ? lui demanda Marino
d’une voix posée, apres un silence.

— Si C’est le chauffeur de la voiture noire, c’est évident. Je
ne sais pas qui c’est, mais lui, il sait que c’est moi qui écris sur
lui. Il a vu ma signature.

— Peut- étre.

— C’est a moi gqu’il en voulait ! A moi !

— Peut- étre, en effet, fit Marino d’'un ton léger. Mais nous
ne pouvons pas en étre sars, miss Turnbull. Moi, je dois
envisager toutes les hypotheses. Peut-étre avait-il repéré votre
sceur sur le campus, dans un restaurant, une boutique ou je ne
sais ou. Peut-étre qu’il ne savait pas qu’elle habitait avec
guelqu’un, surtout s’il I'avait suivie pendant que vous étiez au
travail. Peut-étre qu’il ne savait méme pas que c’était votre
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sceur. Ca pourrait étre une coincidence. Avait-elle I'habitude
d’aller dans un restaurant preécis, par exemple ?

Abby s’essuya de nouveau les yeux et fouilla ses souvenirs.

— Dans un snack, rue Ferguson, pas loin de I'école de
journalisme ou elle enseignait. Je crois gu’elle allait y déjeuner
une ou deux fois par semaine. Elle ne fréquentait pas les bars.
De temps en temps nous allions manger toutes les deux
chez Angela, dans le Southside, mais elle n’y allait jamais seule.
Elle allait peut-étre dans des magasins, je ne sais pas. Elle ne me
disait pas tout, vous savez.

— Vous avez dit qu’elle avait emmeénage ici en aolt dernier.
Est-ce qu’il lui arrivait de s’absenter, de partir en week-end ou
en voyage ?

— Pourquoi ? fit-elle d’'un air égaré. Vous pensez qu’'un
étranger l'aurait suivie ?

— J'essaie simplement de savoir a quel moment elle était la
et a quel moment elle était absente.

— Jeudi dernier, reprit-elle d'une voix brisée, elle est
retournée a Chapel Hill pour voir son mari et rendre visite a une
amie. Elle y est restée presque toute la semaine. Elle est rentrée
mercredi. Les cours de la session d’été ne reprenaient
gu'aujourd’hui.

— Il est déja venu ici, le mari ?

— Non, repondit-elle d’un ton las.

— Est-ce gu’il lui arrivait de la brutaliser...

— Non ! Jeff n'a jamais éte violent avec elle. lls étaient
d’accord pour se séparer pendant quelque temps. Il n’y avait
aucune animosite entre eux. Le salaud qui a fait ¢a est le méme
qui a tué les autres !

Marino regarda le magnétophone sur la table. Un témoin
rouge clignotait sur I'appareil. 1l fouilla dans sa poche avec une
grimace de depit.

— Faut que j’aille a ma voiture, dit-il.

Il me laissa seule avec Abby dans le salon blanc.

Il y eut un long silence pesant. Elle avait les yeux rouges, le
visage bouffi.

— Combien de fois j'ai voulu vous parler ! dit-elle d’'une voix
pleine de tristesse et d’'amertume. Et maintenant, voila... Je sais
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ce que vous pensez de moi. Vous vous dites que je le meérite.
Qu’a mon tour j'ai ma dose d’horreur, a force d’en avoir parlé
dans mes articles. C’est la justice, hein !

Ses paroles me firent frémir.

— Vous ne méritiez pas ¢a, Abby. Jamais je n’irais souhaiter
¢a a quicongue, ni a vous ni a personne.

La téte baissée sur ses mains jointes, elle reprit d’une voix
implorante :

— Prenez soin d’elle. Je vous en supplie, prenez soin de ma
petite sceur ! Oh ! Prenez soin d’Henna...

— Je vous promets que j’en prendrai soin...

— Vous ne pouvez pas le laisser s’en tirer !

Je ne sus que répondre a ¢a. Soudain elle leva la téte et je
fus frappée par la terreur que je lus dans ses yeux.

— Je ne comprends plus rien. Toutes ces rumeurs... Et ¢a,
tout d’'un coup. Jai essayé de comprendre. Jai méme voulu
vous demander de m’aider. Et maintenant je ne sais plus qui est
avec qui !

— Je ne suis pas slre d’avoir bien compris, Abby.

— L’autre soir. Cette semaine. J’ai voulu vous parler. Mais il
était la..., repondit-elle tres vite. Je commencais a comprendre.

— Quel soir ? lui demandai-je.

— Mercredi, dit-elle enfin. Mercredi soir.

— C’est vous qui étes venue en voiture devant chez moi et
qui étes repartie a toute allure ? Pourquoi ?

— Vous... vous n’étiez pas seule.

J'étais devant la porte, en pleine lumiére, et la voiture de
Bill était garée devant la maison. C'est la voiture d’Abby que
nous avions vue ce soir-la. Et c’est parce gu’elle m’avait vue avec
Bill qu’elle avait fait demi-tour. Mais ¢a n’expliquait pas sa
panique.

— Ces enquétes, bafouillait-elle. J'ai entendu des rumeurs.
Les flics ne doivent plus vous parler. Personne ne doit plus vous
parler. Il y a quelgue chose qui cloche et c’est pour ¢a que toutes
les demandes d’'informations sont soumises a Amburgey. Mais
c’est a vous que je voulais parler ! Et maintenant ils disent que
vous avez foiré I'examen sérologique dans le dossier de... du Dr
Lori Petersen. Que toute I'enquéte est foutue a cause de vous et
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de votre bureau, et que sans ¢a, les flics auraient déja arréte
I’assassin... (Malgré sa colere, elle ne paraissait pas tres sire de
ce gqu’elle disait.) Je veux savoir si c’est vrai ou pas. Je veux
savoir ce gu’on va faire de ma sceur !

Comment était-elle au courant des prélevements mal
étiquetés ? Ce n’était certainement pas Betty qui le lui avait dit.
En revanche, tous les exemplaires de tous les rapports de Betty
étaient désormais transmis a Amburgey. Etait-ce lui qui avait
informé Abby ? Ou quelqu’un de son bureau ? Tanner ? Bill ?

— Quivousaditca?

— J’entends des tas de trucs, souffla-t-elle.

Je regardai son visage bouffi de chagrin, son corps contracté
par la douleur et I’'horreur.

— Abby, lui  dis-je d'une voix posée, je sais que
vous entendez beaucoup de choses. Et beaucoup de choses
fausses. Méme celles qui comportent une once de vérité sont
interprétées de maniére erronée. Vous feriez mieux de vous
demander pourquoi telle ou telle personne vous dit telle ou telle
chose.

— Je veux juste savoir si votre service a commis une erreur,
dit-elle, ébranlée.

Je ne sus quoi répondre.

— Dites-vous bien que je finirai par le savoir, reprit-elle. Ne
me sous-estimez pas, Dr Scarpetta. Les flics ont déja fait des
boulettes, et pas des petites. Ils ont fait une grosse erreur quand
ce salaud m’a suivie jusque chez moi. Comme ils avaient fait une
grosse erreur avec Lori Petersen, quand elle a fait le 911 et gu’ils
ont mis une heure pour arriver. Trop tard !

Je ne pus dissimuler ma surprise.

— Et quand j’étalerai tout ¢a au grand jour, poursuivit-elle
avec des yeux pleins de larmes et de colere, tout le monde
regrettera que j'aie vu le jour ! Parce qu’il y en a qui vont payer !
Croyez-moi. Et vous voulez savoir pourquoi ?

Je la regardai, interdite.

— Parce que tous ces gros lards se fichent pas mal que des
femmes se fassent violer et tuer ! Tous ces flics adorent voir des
films ou les femmes se font violer, étrangler et charcuter. lls
trouvent ca excitant! Ca pimente leurs fantasmes. Ca les fait
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bander de regarder les photos des victimes de ce salaud. Ils en
rigolent entre eux. Je les ai entendus. Je les ai entendus rire sur
place et dans la salle des urgences !

J'avais la bouche seche.

— Ca ne veut rien dire, lui assurai-je. C'est une facon de
prendre leurs distances.

On entendit des pas dans I'escalier.

Aprés un coup d'ceil furtif en direction de la porte, elle
fouilla dans son sac et griffonna un numéro de téléphone sur un
bristol.

— Si jamais vous pouvez me dire quelque chose quand...
guand vous aurez fini... Appelez- moi ! C’est le numéro de mon
répondeur. Je ne sais pas ou je serai. En tout cas pas ici. Je n'y
reviendrai pas.

Marino rentra sous le regard hostile d’Abby.

— Je sais ce que vous allez me demander, lui lanca-t-elle
tandis gu’il fermait la porte. La réponse est non ! Il n’y avait pas
d’hommes dans la vie d’Henna, elle n’avait personne ici, a
Richmond. Elle ne sortait avec personne et ne couchait avec
personne.

Sans un mot, il remit le magnétophone en marche et releva
la téte.

— Et en ce qui vous concerne, miss Turnbull ?

Abby fut prise de court.

— Je... jai une relation stable avec quelqu’'un. A New York.
Mais personne ici. A part des relations professionnelles.

— Qu’entendez-vous par « professionnelles » ?

— Que voulez-vous dire ?

Marino réfléchit un moment, puis reprit sur un ton anodin :

— Ce que je me demande, c’est si vous savez que le
« connard » qui vous a suivie lI'autre jour vous surveille depuis
plusieurs semaines. Le type a la Cougar noire, c’est un flic en
civil, de la brigade des Mceurs.

Elle le regarda fixement, incrédule.

—Vous voyez, poursuivit Marino, c’est pour c¢a que
personne s’est affolé quand vous avez téléphoné. Remarquez
gue ¢a m’aurait mis en rogne si je l'avais su, parce qu’il était
censé faire ¢a discretement.
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A mesure qu’il parlait, sa voix se faisait de plus en plus
cassante, ses paroles de plus en plus mordantes.

— Mais il se trouve que ce flic vous aime pas beaucoup. Je
I’ai contacté par radio et il a vidé son sac. Il vous a délibérément
harcelée, il avait perdu son calme ce soir-la.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? s’exclama Abby, outrée. On
me harcele sous prétexte que je suis journaliste ?

— Bon, dans le cas présent, c’est plus personnel, disons, fit
Marino en allumant nonchalamment une cigarette. Vous vous
rappelez un article que vous avez fait, il y a environ deux ans, a
propos d’'un flic des meeurs qui traficotait et qui a fini accro a la
coke ? Il a fini par se faire sauter la cervelle. Ca vous dit rien ?
Eh bien, ce flic était le partenaire de celui qui vous file. J'avais
pensé qu’il ferait du bon boulot, mais il a poussé le bouchon un
peu loin, on dirait.

— C’est vous qui me l'avez collé aux fesses ? fit-elle avec
colére. Et pourquoi ?

— Je vais vous le dire. Comme il a perdu son sang-froid, le
gag est terminé. De toute facon, vous auriez fini par découvrir
gue c’était un flic. Alors autant mettre cartes sur table devant le
Dr Scarpetta. D’une certaine maniere, ¢a la concerne aussi.

Abby me jeta un regard affolé. Marino prit tout son temps
pour secouer la cendre de sa cigarette.

— Il se trouve que le bureau du médecin expert est sur la
sellette en ce moment parce qu’on veut lui faire porter le
chapeau pour ces fuites, dans la presse. Or ces fuites ne peuvent
passer que par vous, miss Turnbull. Quelgu'un a piraté
I'ordinateur du Dr Scarpetta. Amburgey lui est tombé dessus et
en profite pour balancer toutes sortes d’accusations qui causent
des problémes a tout le monde. Moi, je ne suis pas de son avis.
Pour moi, les fuites n‘ont rien a voir avec l'ordinateur.
Quelqu’un pirate I'ordinateur du toubib pour faire croire que les
fuites viennent de la, mais en fait, la seule base de données qui
ait des fuites se trouve entre les deux oreilles de Bill Boltz.

— Mais c’est insense !

Marino tira sur sa cigarette. Il prenait plaisir a voir Abby se
tortiller au bout de sa ligne.
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— Je n’ai rien a voir avec ce piratage ! explosa-t-elle. Méme
Si je savais comment m’y prendre, je ne ferais jamais une chose
pareille! Ma sceur a été assassinée... (Ses yeux inondes de
larmes lancaient des éclairs.) Qu’est-ce que tout ¢a a a voir avec
Henna ?

— Je sais pas ce qui a a voir avec quoi, poursuivit Marino
d’un ton glacial. Tout ce que je sais, c’'est que vous avez écrit des
choses que vous n’auriez pas di savoir. Quelgu’un de trés au
courant vous parle, a vous. Et sabote I'enquéte. Et je voudrais
bien savoir ce que le petit malin qui fait ¢a veut cacher ou espere
gagner dans l'affaire...

— Je ne comprends pas ou vous voulez en venir...

— Figurez-vous que je trouve un peu bizarre qu’il y a un peu
plus d’'un mois, juste apres le deuxiéme meurtre, vous ayez fait
un grand papier sur Boltz, style « Une journée avec Bill Boltz,
un homme plein d’avenir ». Vous avez passé une journée
ensemble, tous les deux, pas vrai ? Et il se trouve que ce soir-Ia,
j'étais de patrouille, et que je vous ai vus sortir de
chez Franco vers 10 heures. Les flics aiment bien fouiner, vous
savez, surtout quand on n’a rien de mieux a faire, et que la
soiree est plutdt calme. C’est pour ¢a que j'ai décidé de vous filer
le train...

— Arrétez, souffla-t-elle. Taisez-vous !

— Et la, poursuivit Marino en ignorant sa priere, je
m’aperc¢ois que Boltz vous dépose non pas au journal, mais chez
vous. Et quand je repasse dans le coin, quelques heures plus
tard, son Audi blanche est toujours la, et tout est éteint dans la
maison. Et vous savez ce qui se passe, dans les jours qui
suivent? Des tas de deétails croustillants sur les meurtres
commencent a apparaitre dans vos articles. C’'est ¢ca que vous
appelez des « relations professionnelles » ?

Abby, la téte enfouie dans les mains, était toute secouée de
tremblements. Je ne pouvais pas la regarder. J'étais tellement
assommeée par ces revelations que je ne saisissais méme pas la
cruauté de Marino.

— Je n’ai pas couché avec lui. Ce n’est pas vrai. Je ne voulais
pas. ll... il m’a forcée, souffla-t-elle.

— Ben voyons ! ricana Marino.
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Elle leva la téte, les yeux fermés.

— Jai passé la journée avec lui. La derniere réunion a
laquelle j’ai assisté a duré jusqu’a 7 heures. Je lui ai proposé
d’aller diner, sur le compte du journal. Nous sommes allés
chez Franco. Jai bu un verre. Un seul verre. Et 13, jai
commence a me sentir dans les vapes. Je ne me rappelle méme
pas avoir quitté le restaurant. La derniere chose dont je me
souvienne, c’est d’étre montée dans sa voiture. Ensuite il m’a
pris la main et m’a dit qu’il n'avait jamais couché avec une
journaliste de faits divers. Ensuite, c’est le noir complet. Je me
suis réveillée tot le lendemain, il était encore la....

— Ou était votre sceur pendant tout ce temps ? fit Marino en
écrasant sa cigarette.

— Elle devait étre dans sa chambre. Nous sommes restés en
bas, au salon. Sur le divan, par terre, je ne sais plus !

Marino arborait un air dégoaté.

— Je n’arrivais pas a le croire, continua-t-elle d’un ton aigu.
J'étais terrifiée, malade, comme si on m’avait empoisonnée. Il a
da profiter du moment ou je suis allée aux toilettes, pendant le
diner, pour mettre quelque chose dans mon verre. Il savait tres
bien que je n’irais pas me plaindre aux flics. Qui me croirait si je
disais que l'avoué du Commonwealth avait... Personne!
Personne ne m’aurait crue !

— Ca, c’est sdr, fit Marino. Mais il a pas besoin de drogue
pour qu’une fille I'invite dans son lit...

— C’est une ordure ! hurla Abby. Il n’en était pas a son coup
d’essai ! Il m’a menacée, il m’a dit que si je disais un seul mot, il
me ferait passer pour une pute et briserait ma carriére !

— Et ensuite, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Marino. Il
a eu des remords et vous a refile des informations
confidentielles ?

—Non! Je n’ai rien a voir avec ce salaud! Je le hais.
Aucune de mes informations ne vient de lui !

C’etait impossible.

Je ne pouvais croire ce que disait Abby. Je m’efforcai de ne
pas envisager les terribles conséquences de ces révélations. Mais
je ne pouvais m'’y soustraire.
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Elle avait reconnu aussitot I’Audi blanche de Bill garée
devant chez moi. Et elle avait paniqué. Un peu plus tot,
lorsqu’elle avait vu Bill au rez-de-chaussée, elle avait hurlé pour
gu’il sorte de sa maison.

Bill m’avait prévenue gu’elle était capable de tout, qu’elle
était rancuniere, opportuniste, dangereuse. Pourquoi ?
Cherchait-il a se protéger au cas ou Abby Turnbull finirait par
I’'accuser ?

Il m’avait menti. Il n’avait pas repoussé ses avances. Sa
voiture était restée toute la nuit devant chez elle...

Je repensai aux rares occasions ou Nnous nous étions
retrouves, Bill et moi, sur mon canapé. Je ressentis un brusque
malaise en me rappelant sa brutalité, que je mettais sur le
compte du whisky. Etait-ce la son c6té obscur ? N’avait-il du
plaisir qu’en dominant les femmes ?

Il se trouvait sur le lieu du crime avant méme que j'arrive.
Pas étonnant qu’il ait fait si vite. Son intérét n’était pas
purement professionnel. Il avait reconnu lI'adresse d’Abby avant
tout le monde.

Peut-étre méme avait-il espéré que la victime serait Abby.
Ainsi il n’avait plus de souci a se faire.

Immobile, je m’exhortai a demeurer de marbre. Pas
guestion de laisser paraitre quoi que ce soit. Torturante
incrédulité. Monstrueux gachis. Mais surtout, ne rien laisser
paraitre.

Un téléphone se mit a sonner quelque part. Il sonna
longtemps mais personne ne décrocha.

On entendit des pas dans l'escalier, du métal sur du bois,
des parasites dans un talkie-walkie. Des ambulanciers
montaient un brancard au deuxiéme étage.

Abby tripotait nerveusement une cigarette intacte.

— Si vous m’avez fait suivre, dit-elle a mi-voix d'un ton
meéprisant, pour voir si je couchais avec lui afin d’en obtenir des
informations, alors vous devez savoir que je dis la verité. Apres
ce qui s’est passé ce soir-1a, je me suis tenue aussi loin que
possible de ce salopard.

Le silence de Marino était en lui-méme une réponse.

Abby n’avait pas revu Bill depuis le fameux soir.
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Plus tard, lorsque les ambulanciers descendirent Ile
brancard, Abby, debout sur le seuil du salon, s’agrippa au
chambranle. Livide, elle regarda passer le corps de sa sceur
recouvert d’un drap, suivit avec des yeux éperdus les hommes
qui 'emmenaient.

Je lui serrai le bras dans un geste de muette compassion et
sortis a la suite du petit cortege. L'odeur de mort flottait encore
dans l'escalier, et lorsque je débouchai dans la rue, je fus un
moment aveuglée par le soleil.
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Encore humide des lavages gu’il avait nécessités, le corps
d’Henna Yarborough brillait comme du marbre blanc sous la
lampe. Seule dans la morgue, je suturai les derniers centimetres
de la large incision qui, du pubis au sternum, se divisait a
hauteur de la poitrine.

Wingo s’était occupé du crane avant de partir. Il avait remis
la calotte en place et dissimulé lI'incision de la nuque sous les
cheveux. Mais, telle une trace de brdlure, la marque du garrot
autour du cou restait visible. Le visage était bouffi et violace. Ni
mes talents ni ceux du personnel des pompes funebres n'y
pourraient rien.

La sonnette grelotta a l'entrée. Je levai les yeux vers
I’horloge. Il était un peu plus de 21 heures.

Apres avoir sectionné le fil de suture d’un coup de scalpel, je
couvris le corps d'un drap et O6tai mes gants. J'installai le
cadavre sur un brancard a roulettes et, tandis que je le poussai
dans la chambre froide, j'entendis Fred, le gardien, parler a
guelqu’un dans le couloir.

Quand je ressortis, je découvris Marino qui fumait une
cigarette, appuyeé contre mon bureau.

Sans un mot, il me regarda rassembler et éetiqueter les
prelevements et les flacons de sang.

— Vos conclusions ?

— Mort par asphyxie consecutive a un étranglement au
moyen d’'un lien serré autour du cou, reécitai-je d’'une voix
meécanique.

— Des indices ?

— Quelques fibres...

— Hum ! me coupa-t-il. Moi, j'ai du nouveau.
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— Eh bien, moi, fis-je sur le méme ton, j'ai hate de sortir
d’ici.

— Parfait, Doc. Allons faire un tour en voiture.

J'interrompis mon étiquetage et le regardai. Ses cheveux lui
collaient au créne, son nceud de cravate était desserre, le dos de
sa chemise blanche a manches courtes était tout froisse, comme
s'il venait de passer un long moment au volant. Sous son bras
gauche, son holster laissait pointer un revolver. L’éclairage
brutal de la piece, qui noyait ses yeux dans I'ombre des orbites
et faisait ressortir ses maxillaires lui donnait l'air presque
menacant.

— Je vous attends. Finissez tout ca et passez un coup de fil
chez vous.

Téléphoner chez moi ? Comment ce fouineur savait-il que
J'avais quelqu’un a prévenir ? Je ne lui avais jamais parlé de ma
niece. Ni de Bertha.

— D’accord, marmonnai-je sous son regard glacial.

Il resta la, a fumer sa cigarette, pendant que je passai au
vestiaire. Je me lavai le visage dans le lavabo, quittai mon
tablier, remis ma jupe et mon chemisier. J'avais laisseé mon
agenda, ma serviette et ma veste dans mon bureau.

Je montai les prendre puis suivis Marino jusqu’a sa voiture.
J'ouvris la portiere coté passager. Le plafonnier ne s’alluma pas.
Une serviette en papier froisseé trainait sur le siege constellé de
miettes. Je I'époussetai avant de m’asseoir et bouclai ma
ceinture.

Marino sortit du parking sans prononcer un mot. Le téemoin
lumineux clignotait a chaque appel sur le tableau de bord. Le
sens des messages m’échappait. Ce n’était que des grognements
incompréhensibles.

— Trois-quarante-cing, dix-cing, un-soixante-neuf sur canal
trois.

— Un-soixante-neuf, j'écoute.

— Z’étes disponible ?

— Dix-dix. Dix-dix-sept en route. Avec le client.

— Rappelez quand vous s’rez dix-vingt-quat’.

— Dix-quat’.

— Quatre-cinquante et un.
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— Quatre-cinquante et un X.

— Dix-vingt-huit dans Adam Ida Lincoin...

Les appels se succédaient. Marino conduisait en silence. Le
Sheraton et le Marriott étaient illuminés comme des paquebots,
mais les voitures et les piétons étaient rares.

Ce n’est gu’au bout de plusieurs minutes que je compris ou
nous allions. Nous ralentimes devant le 498 Winchester Place,
le domicile d’Abby Turnbull. La maison se dressait dans
I'obscurité. Pas de voiture. Abby n’était pas chez elle. Je me
demandai ou elle était partie s’installer.

Marino se gara dans l'allée entre la maison de la journaliste
et celle d’a cOté. Les phares balayérent les murs de brigque
sombre des deux batisses, éclairant au passage des poubelles
enchainées a des poteaux, des bouteilles cassées et des ordures.
Au bout d’'une dizaine de metres, Marino coupa le contact et
éteignit les phares. A notre gauche s’étendait lI'arriére-cour de la
maison d’Abby Turnbull, un étroit replat herbu clos d'un
grillage portant une pancarte mettant en garde contre un
Imaginaire « Chien méchant ».

Marino alluma le projecteur de la voiture et le braqua sur
I’échelle d’incendie rouillée installée derriere la maison. Les
carreaux des fenétres brillerent dans la lumiere.

— Allez-y, dit-il. Voyons si nous pensons la méme chose.

J’énoncai I'évidence.

— La pancarte. Sur la grille. Si le tueur I'a vue, ¢a aurait dd
lui donner a réfléchir. Aucune de ses victimes n’avait de chien.

— Gagné!

— Si je comprends bien, vous en concluez que le tueur savait
gu’Abby —ou Henna —n’avait pas de chien. Comment le
savait-il ?

— Quais ! Comment le savait-il ? répéta Marino.

Je gardai le silence.

— |l était peut-étre déja venu dans la maison, ajouta-t-il en
enfoncant I'allume-cigare.

— Je ne crois pas...

— Arrétez de jouer les idiotes, Doc.

Je sortis a mon tour un paquet de cigarettes.
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— J'essaie de voir comment ¢a a pu se passer, poursuivit-il.
Et je crois que vous le voyez aussi bien que moi. Le type a déja
été chez Abby Turnbull. 1l sait peut-étre pas que la petite sceur
est la, mais il est sir gu’il n’y a pas de chien. Et il aime pas cette
miss Turnbull qui en sait trop long sur lui.

Il s'interrompit un instant. Je m’abstins de le regarder ou de
prononcer un mot.

— Il se I'est tapée, et cette nuit-1a, il n'a pas pu s’empécher
de lui faire des trucs bizarres, parce qu’il a un grain, quoi ! Alors
il est inquiet. Il a peur qu'elle parle. Merde, c’est une
journaliste ! Et ces foutus journalistes, on les paie pour raconter
les vilains petits secrets des gens. Il a peur qu’un jour ou l'autre,
ca se sache, ce gu'il lui a fait.

Nouveau coup d'eeil dans ma direction, nouveau silence
buté de ma part.

— Alors il décide de I'éliminer et de faire passer ¢a pour un
nouveau coup du sadique. Le seul probléme, c’est qu’il ignore
gu’Henna habite la. Il sait pas non plus ou est la chambre
d’Abby, parce que la premiere fois, ils ont fait ¢a dans le salon.
Alors vendredi dernier, il se trompe de chambre et va dans celle
d’Henna. Pourquoi ? Parce que c’est la seule piéce allumée. Il
s’apercoit de son erreur mais c’est trop tard. Il est allé trop loin.
Il doit aller jusqu’au bout.

— Impossible, fis-je en tentant de maitriser le tremblement
de ma voix. Boltz est incapable de faire une chose pareille. Ce
n’est pas un assassin.

Marino secoua sa cendre et tourna lentement la téte vers
moi.

— Intéressant, dit-il. Je n’ai prononcé aucun nom, mais
puisque vous venez de le faire, je crois qu'on devrait
approfondir le sujet.

Je retombai dans mon mutisme. Merde ! Je n’allais tout de
méme pas me mettre a chialer devant Marino !

— Ecoutez, Doc, dit-il d’'une voix calme, je ne cherche pas a
vous enfoncer. Votre vie privee me regarde pas. Vous étes deux
adultes, disponibles et consentants. Mais je suis au courant. J'ai
VU sa voiture devant chez vous...

— Chez moi ? fis-je, éberluée. Mais comment...
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— Du calme. Jai des relations partout dans cette foutue
ville. Et vous y vivez, non ? Je connais votre voiture. Je connais
votre adresse. Je connais son Audi blanche. Je I'ai vue plusieurs
fois devant chez vous ces derniers mois, j'ai vite compris gu'il
était pas la pour parler boulot...

— Ca ne vous regarde pas !

— Maintenant, si. (Il alluma une nouvelle cigarette et jeta
son mégot par la vitre.) Ca me regarde a cause de ce qu’il a fait a
miss Turnbull. Du coup, je me demande ce qu’il a pu faire
d’autre.

— Le meurtre d’Henna s’est deroulé comme les autres, lui
fis-je remarquer d’un ton glacial. Pour moi, elle a été victime du
méme homme.

— Et les prélevements ?

— Betty doit s’en occuper des demain matin.

— Boltz est non-sécréteur, Doc. Vous le savez aussi bien que
moi, depuis des mois !

— Il y a des milliers de non-secréteurs dans cette ville.
Vous-méme en étes peut-étre un.

— P’t-étre que j’en suis un. Mais vous en savez rien. Alors
gue pour Boltz, vous en étes sdre. Quand vous avez autopsié sa
femme, I'année derniére, vous avez fait analyser le sperme de
son mari. C’est marqué noir sur blanc dans le foutu rapport du
labo. Merde, méme moi, je m’en souviens. J'étais la.

Je ne répondis pas.

— J'ai écarté aucune hypothése quand je suis entré dans la
chambre et que je I'ai vue dans sa nuisette, avec un gros trou au
milieu de la poitrine. Moi, dans ces cas-la, je pense d’abord et
toujours a un meurtre. Je mets le suicide en dernier sur ma
liste, parce que si vous envisagez pas d’abord le meurtre, apreés il
est trop tard. La seule putain d’erreur que j'ai faite a I'’époque a
été de pas considérer Boltz comme suspect et de pas prendre
toutes ses mesures. Aprés votre autopsie, le suicide a paru Si
évident que j'ai rien pu faire d’'autre que de classer le dossier.
J'ai peut-étre eu tort. A ce moment-la, j'avais une excellente
raison pour lui prélever du sang et m’assurer que le sperme
gu’on a trouveé était bien le sien. Il a dit que c’était le sien, qu’ils
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avaient fait I'amour ce matin-la. J'ai pas cherché plus loin. J'en
ai rien tiré et maintenant je peux plus le demander.

— Il vous aurait fallu autre chose que du sang, fis-je
remarquer stupidement. S’il est A négatif, B négatif dans le
classement Lewis des groupes sanguins, vous ne pourrez pas
savoir s'il est non-sécréteur ou pas. Il faut prélever de la salive...

— Ca va, ¢a va! Je connais mon boulot. Mais peu importe.
On sait tous les deux qu’il est non-sécréteur.

Je restai muette.

— On sait que le type qui bute ces femmes est un non-
secreteur. Et on sait aussi que Boltz connait ces crimes par
ceeur, tellement bien qu’il a pu liquider Henna en maquillant
I’affaire.

— Bon ? Eh bien, allez chercher votre matériel et on va faire
une analyse de son ADN, dis-je avec colere. Comme ¢a vous
serez fixé !

— Hé ! P't- étre méme que j’'le ferai passer au laser pour voir
s'il fait des étincelles.

J'avais momentanément oublié le résidu brillant. Bill se
lavait-il au Borawash ?

— Vous avez trouvé des taches brillantes sur le corps
d’Henna ? me demandait Marino.

— Sur son pyjama. Et sur les draps.

Nous restames un instant silencieux.

— J'ai fait toutes les analyses. C'est le méme type, dis-je
enfin.

— Peut- étre. Et alors ?

— Vous croyez a ce que nous a raconté Abby ?

— Je suis passé le voir cet apres- midi.

— Vous... vous étes allé voir Boltz ? fis-je, interloquée.

— Quais'!

— Est-ce que ca a confirmé vos soupcons ? fis-je d’une voix
plus forte que je n'aurais voulu.

— Quais. (Il me jeta un coup d’ceil.) Plus ou moins. Bien s(r,
il a nié en bloc. Il s’est énerve, il a dit qu’il allait I'attaquer en
diffamation, tout le tremblement. Mais je suis str qu’il bougera
pas le petit doigt, parce qu’il ment, que je le sais et gu’il sait que
je le sais.
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Le voyant fourrer sa main dans la poche gauche de son
pantalon, je fus prise de panique.

— Vous avez enregistré notre conversation ! hoquetai-je.

— Quoi ? fit-il, I'air surpris.

— Si vous avez votre magneéto sur vous...

— Hé'! protesta-t-il. Jallais juste me gratter. Merde!
Fouillez- moi si vous me croyez pas. Je peux me foutre a poil si
ca peut vous rassurer.

— Non, merci. Méme si vous me donniez de l'argent.

Il rit, sincérement amusé.

—Vous voulez que je vous dise ? reprit-il, sérieux. Je me
demande ce qui est vraiment arrivé a sa femme.

— Les analyses n'ont rien montré de suspect, dis-je. Elle
avait des traces de poudre sur la main droite.

— Sar, me coupa-t-il, c’est bien elle qui a appuyé sur la
détente. Je ne le conteste pas, mais p’t’étre qu’on sait pourquoi
maintenant. P't'étre qu’il fait ¢ca depuis des années. Et p't'étre
gu’elle I'avait découvert.

Il remit le contact et nous cahotdmes en marche arriere
jusqu’a la rue.

— Ecoutez, Doc. Je veux pas fourrer mon nez dans votre vie
privée. Ca m'amuse pas du tout. Mais vous le connaissez. Vous
sortez avec lui.

Un travesti se pavanait sur le trottoir, une jupe jaune
flottant sur ses mollets galbés, arborant fierement des faux seins
sous un tricot blanc moulant. Il nous jeta un regard vitreux.

— Vous sortez avec lui, non ? répéta Marino.

— Oui, soufflai-je d’une voix presque inaudible.

— Vous étiez avec lui vendredi dernier ?

Tout d’abord, je fus incapable de me souvenir. Le travesti se
détourna et s’éloigna.

— J’ai emmené ma niéce au restaurant et au cinema.

— Il était avec vous ?

— Non.

— Vous savez ou il était vendredi dernier ? (Je secouai la
téte.) Il vous a pas appeléee ?

Silence.

—190 —



— Merde, grommela-t-il, frustré. Si j'avais su a ce moment
ce que j'ai appris sur lui, je serais allé faire un tour chez lui.
Merde !

Silence.

Il grillait cigarette sur cigarette.

— Bon ! Et ¢a fait combien de temps que vous le voyez ?

— Quelques mois. Depuis avril, exactement.

— Il a d’autres femmes, ou seulement vous ?

— Je ne crois pas qu’il ait d’autres relations. Je ne sais pas.
Il y a beaucoup de choses que j’ignore sur lui.

—Y’a rien qui vous a frappé chez lui ? poursuivit-il avec
obstination. Des trucs bizarres ?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler.

J'avais du plomb sur la langue.

— Des trucs bizarres du point de vue sexuel.

Silence.

— Est-ce qu’il est brutal ? Est-ce qu’il vous force? (Il
marqua une pause avant de reprendre.) Comment est-il ? Est-il
aussi bestial que le dit Abby Turnbull ? Vous le voyez en train de
faire ce gu’il lui a fait ?

Je I'entendais comme a travers un mur d’eau. Mes pensées
tour a tour me submergeaient et se retiraient. J'étais en plein
cauchemar.

— Est-ce qu’il est agressif ? Vous avez remarqué ca ?

Bill. Ses mains brutales qui m’arrachent mes vétements, me
plaquent sur le divan.

— ... les types comme ¢a, leur comportement ne varie pas.
C'est pas le sexe en lui-méme qui les intéresse. C'est le fait
de prendre leur plaisir. Un combat, en quelque sorte.

Brutal, il I'était, il me faisait mal. Il forgait sa langue entre
mes levres, m’'empéchant de respirer. Il devenait quelqu’un
d’autre dans ces moments-la.

— Beau gosse ou pas, ¢a ne change rien. Il pourrait avoir
toutes les femmes qu’il veut. Vous comprenez ? Les gens comme
¢ca, ils sont tordus. Tordus...

Comme Tony quand il était ivre et m’en voulait.
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— ... pour moi c’est un salopard de violeur, Doc. Ca vous fait
peut-étre mal de I'entendre, mais nom de Dieu ! C’est un fait. Et
vous le savez.

Bill buvait trop. Et c’était pire quand il avait bu.

— ... ¢a arrive tout le temps. Vous pouvez pas savoir le
nombre d’appels que je recois. Des femmes qui me demandent
de passer chez elles deux mois aprées. Parce qu’elles ont besoin
d’en parler. Ou alors c’est une amie qui les a poussées a aller a la
police. Des banquiers, des hommes d’affaires, des politiciens. lls
rencontrent une nana dans un bar, lui paient a boire, lui versent
un peu d’hydrate de chloral dans son verre et... boum ! Quand
elle retrouve ses esprits elle est au lit avec un gorille et a
I'impression qu’un camion lui est passé dessus...

Il ne m’aurait jamais fait ca. Il éprouvait des sentiments
pour moi. Je n’étais ni un objet ni une inconnue... Ou alors
était-ce de la prudence ? Parce que j’en savais trop ? Parce qu’il
n’avait aucune chance de s’en tirer avec moi ?

— ... ces salopards peuvent passer a travers pendant des
annees. Certains méme toute leur vie, et on les enterre sans
savoir gu'ils ont un tableau de chasse pire que Jack I’'Eventreur.

Nous étions arrétés a un feu rouge. Depuis combien de
temps nous étions 1a, immobiles ? Le feu me regardait de son
gros ceil rouge.

— Il vous a fait ¢a, Doc ? Boltz vous a violée ?

— Comment ? fis-je en tournant lentement la téte vers lui.
(Il regardait droit devant lui, son visage luisant dans la lumiére
rougeatre.) Comment ? répétai-je le cceur battant.

Le feu passa au vert. Nous redémarrames.

— Est-ce gqu’il vous a déja violée ? fit Marino comme sl
s'adressait a une inconnue, comme Ssi j'étais une de ces
«nanas» qui lui demandaient de passez chez elles pour se
soulager.

Je frissonnai.

— Est-ce gu’il vous a fait mal ? Est-ce gu’il a essayé de vous
étouffer ? De vous frapper ?

La colére explosa en moi. Je vis des points lumineux danser
devant mes yeux. Puis un brusque afflux de sang au cerveau
m’aveugla un instant.
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— Non ! hurlai-je. Je vous ai dit tout ce que je savais sur
lui ! Point final !

Marino en resta coi.

Je ne compris pas tout de suite ou nous étions. Le visage
rond et blanc de I’horloge flotta un moment, irréel, devant moi,
jusqu’a ce que, les ombres et les silhouettes reprenant leur
place, que je reconnaisse les camions des laboratoires mobiles
sur notre parking. Tout était désert. Marino s’arréta a c6té de
ma voiture.

Je défis ma ceinture de securité. Je tremblais de tous mes
membres.

Le mardi, il plut. Du ciel plombé tombaient des trombes
d’eau contre lesquelles mes essuie-glaces étaient impuissants.
J'étais sur I'autoroute, coincee dans un embouteillage.

Mon humeur était en accord avec ce temps de chien. La
conversation avec Marino m’avait rendue malade et je me
sentais aussi vaseuse que si j'avais passé la nuit a boire. Depuis
guand etait-il au courant? Combien de fois avait-il vu I'Audi
blanche garée devant chez moi? Faisait-il ses tournées
d’inspection par simple curiosité ? N’était-ce pas pour en savoir
plus long sur ce médecin-chef qui l'agacait avec ses airs
supérieurs ? Connaissait-il le montant de mon salaire et celui de
mes remboursements mensuels de prét ?

Des gyrophares aveuglants m’obligerent a emprunter la file
de gauche. Des policiers détournaient le trafic pour laisser
passer une ambulance. Une camionnette gravement
endommagée était poussée sur le coté. Mes sombres pensées
furent interrompues par un bulletin d’'informations.

— ... Henna Yarborough a été violée avant d’étre étranglée.
La police pense avoir affaire au méme assassin...

Je montai le volume pour réécouter ce que j'avais déja
entendu plusieurs fois depuis que j'étais partie de chez moi. A
Richmond, l'information se résumait a cette succession de
meurtres.

— ... Selon une source bien informée, le Dr Lori Petersen
aurait composé le 911 avant d’étre assassinée...

— 193 —



Cette croustillante révélation s’étalait également a la une du
journal du jour,

— ... le directeur de la Sécurité publique, Norman Tanner,
gue nous avons réussi a joindre chez lui...

Suivit une déclaration soigneusement préparée et lue par
Tanner.

— La police maitrise la situation. Mais en raison du
caractére de ces meurtres, je ne peux faire aucun commentaire...

— Quelle est la source de ces informations, Mr Tanner ? lui
demanda le journaliste.

-je n’ai aucune déclaration a faire.

Evidemment, il n’en savait rien. Mo, si.

Cette source «bien informée» était forcément Abby
Turnbull. Sa signature avait disparu du journal. Son rédacteur
en chef la protégeait. Elle ne rapportait plus I'information, elle
la faisait, et sa menace me revint en mémoire : « Il faudra que
quelqu’un paie... » Elle voulait faire payer Bill, la police, la ville
entiére, Dieu lui-méme. Je m’attendais a entendre le
commentateur faire état de la violation de mon ordinateur, de
I'erreur d'étiquetage des prélevements. La seule personne qui
allait payer, ce serait moi.

Il était prés de 8 h 30 quand jarrivai au bureau. Tous les
téléphones sonnaient.

— Des journalistes..., se plaignit Rose en posant sur ma
table une liasse d’avis d’appel roses. Des agences de presse, des
magazines, et méme un écrivain du New Jersey !

J'allumai ma cigarette.

— J'ai entendu que Lori Petersen avait essayé d’appeler la
police, ajouta-t-elle d’un air bouleverse.

— Renvoyez tout le monde en face, la coupai-je. A
Amburgey.

Il m’'avait déja envoyé plusieurs messages me réclamant
« immeédiatement » une copie du rapport d’autopsie d’Henna
Yarborough. Dans son dernier message, le mot
« immédiatement » était souligné, et il avait eu le toupet
d’ajouter : « J'attends des explications sur I'article du Times. »

Suggérait-il que j'étais responsable de cette derniere
« fuite » ? M’accusait-il d’avoir parlé a un journaliste de I'appel
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de Lori Petersen au 911 ? Il pouvait I'attendre, son explication. Il
n’obtiendrait rien de moi, méme s’il se déplacait en personne.

— Le sergent Marino est la, m’annonca Rose.

Je savais ce qu’il voulait. Javais déja préparé une
photocopie de mon rapport. Mais j'avais espére gu’il passerait la
prendre plus tard, quand je serais partie.

J'étais en train de classer une série de rapports
toxicologiques quand j’entendis son pas lourd dans le couloir. Il
entra, le visage défait, vétu d’'un imperméable bleu marine
trempe.

— Pour hier soir..., commenca-t-il.

Mon regard le réduisit au silence. Mal a laise, il jeta un
regard circulaire et prit une cigarette.

— Il tombe des cordes, marmonna-t-il. D’ailleurs je sais pas
pourquoi on dit ¢a. Les cordes, ¢a a jamais mouillé personne. Y
parait que ca devrait s’arréter.

Sans un mot, je lui tendis la photocopie du rapport
d’autopsie d’'Henna Yarborough, avec les conclusions
préliminaires de I'analyse sérologique qu’avait effectuee Betty.
Debout, il commenca aussitot a lire, son imper gouttant sur
mon tapis.

Quand il en arriva a la description du corps, ses yeux
s'immobiliserent un moment a mi-page, puis il releva la téte. 1l
avait le visage dur.

— Combien de gens en ont pris connaissance ?

— Vous étes pratiguement le seul.

— Le commissaire I'avu ?

— Non.

— Tanner ?

— Il m’a appelée. Je n’ai fait état que de la cause de la mort.
Sans parler des blessures.

— Qui d’autre ? fit-il en reprenant sa lecture.

— Pour le moment, personne.

Silence.

— Rien dans les journaux, dit-il. Rien a la radio ni a la télé.
Notre tuyau percé n’est pas au courant des détails.

Je le fixai en silence.
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— Merde, lacha-t-il en pliant le rapport avant de le fourrer
dans sa poche. Cest Jack I'Eventreur. Pas de nouvelles de
Boltz ? S’il essaie de vous voir, évitez-le.

Le nom de Bill me fit I'effet d’'une morsure.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? fis-je.

— Ne répondez pas a ses coups de fil, ne le voyez pas.
Débrouillez-vous mais je ne veux pas qu'il en sache plus pour le
moment. Ni qu’il voie ce rapport.

— Vous le suspectez toujours ? demandai-je en m’efforcant
de garder un ton calme.

— Bon Dieu! je sais plus quoi penser. Il est I'avoué du
Commonwealth et a droit aux informations. Mais je m’en bats
I'ceil. Méme s’il était gouverneur, je lui dirais pas I’'heure qu'il
est. Evitez-le.

Bill ne chercherait pas a me joindre. Il savait ce qu’Abby
avait raconté sur lui, et il savait que j'étais présente quand elle
I'avait dit.

— Une derniere chose, poursuivit-il en reboutonnant son
imperméable. Si vous m’en voulez, tant pis. Hier soir, je faisais
mon boulot, c’est tout. Si vous croyez que j'y prends mon pied,
VOUS VOUS gourrez.

Il fit volte-face en entendant quelqu’un s’éclaircir la gorge
derriere lui. Wingo était sur le seuil, hésitant, les mains dans les
poches d’'un élégant pantalon en lin blanc.

Marino fit une grimace dégoUtée et sortit en le bousculant.

Tripotant nerveusement de la monnaie dans sa poche,
Wingo s’approcha de mon bureau.

— Euh... Dr Scarpetta, il y a la téle...

— Ou est Rose ? dis-je en 6tant mes lunettes.

Mes yeux étaient si douloureux que j'avais lI'impression
d’avoir les paupieres en papier de verre.

— Aux toilettes. Voulez-vous que je les renvoie ?

— Dites-leur d’aller en face. Comme les autres, ajoutai-je,
irritée.

— Entendu, marmonna-t-il.

Mais il ne bougea pas. Il resta planté la et recommenca a
faire tinter sa monnaie.

— Autre chose ? m’enquis-je.
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— Hum ! Eh bien, il y a quelque chose qui m’intrigue. C’est a
propos d’Amburgey. Euh... Il ne supporte pas le tabac et les
fumeurs, non ?

Je scrutai son visage. Il avait I'air sérieux.

— Il est violemment opposé au tabac et fait souvent des
déclarations publiques a ce sujet.

— C’est bien ce qu’il me semblait. D’apres ce que jai
compris, il veut interdire de fumer dans I'enceinte du HHSD a
partir de I'année prochaine.

— Exact, répliquai-je, sentant l'irritation me gagner. L’'an
prochain, j'irai fumer dehors, dans le froid et la pluie, comme
une gamine. Pourquoi ces questions ?

Il haussa les épaules.

— Simple curiosité. On m’a dit qu’avant il fumait, mais qu’il
a arréte.

— A ma connaissance, il n’a jamais fumé.

A cet instant mon teléphone sonna, et quand je relevai la
téte, Wingo était parti.

Marino avait raison sur une chose : la pluie cessa a la mi-
journée. L’apres-midi, un ciel bleu éclatant m’accompagna
jusqu’'a Charlottesville, et seuls les lambeaux de brume qui
s’élevaient des prés rappelaient I'orage de la matinée.

Hantée par les accusations d’Amburgey, je voulais entendre
de mes oreilles ce dont il avait discuté avec le Dr Fortosis.
C’etait en tout cas la raison que j'avais avancee lorsque j'avais
demandé un rendez-vous a ce spécialiste en psychiatrie
criminelle. Mais ce n’était pas la seule. Nous avions fait
connaissance au début de ma carriere et je n’avais jamais oublié
sa présence amicale a I'’époque difficile ou je ne connaissais
personne dans les colloques nationaux de medecine légale.
J'avais pu m’epancher librement sans avoir recours a un psy.

Il m’accueillit dans un couloir obscur, au quatrieme étage de
I'immeuble en brique ou était installé son service.

Professeur de médecine et de psychiatrie a l'université de
Virginie, il avait vieilli de quinze ans. Il portait un costume
sombre, une chemise blanche et une étroite cravate rayéee
démodée, a moins qu’elle ne fat d’avant-garde. Il aurait fait un
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modeéle parfait pour le portrait dun « meédecin urbain » de
Norman Rockwell.

— On est en train de repeindre mon bureau, m’expliqua-t-il
en ouvrant une porte sombre a mi-parcours. Si ¢a ne vous fait
rien d’étre traitée comme une de mes patientes, nous nous
installerons la.

— Je me sens justement dans la peau d’'une de vos patientes,
répliquai-je.

La vaste piece était aussi confortable qu'un salon, mais
neutre, dépersonnalisée.

Je m’installai sur un divan de cuir brun. Des aquarelles
abstraites décoraient les murs, des plantes en pot étaient
disposées ca et la. Mais il n’y avait ni magazines, ni livres ni
téléphone. Les lampes étaient éteintes et les stores blancs
baissés juste a ce qu’il fallait.

— Comment va votre mere, Kay ? s’enquit Fortosis en tirant
vers le divan un fauteuil a accoudoirs beige.

— Elle survit. Elle nous enterrera tous.

Il sourit.

— C’est ce que nous pensons tous mais c’est rarement le cas.

— Votre femme et vos filles vont bien ?

— Trés bien. (Il scrutait mon visage.) Vous avez lair
fatigueée.

— Je le suis.

Il resta silencieux quelques instants.

— Vous travaillez parfois au VMC, reprit-il d'un ton
engageant. Vous aviez connu Lori Petersen ?

Et je me retrouvai en train de lui raconter ce que je n'avais
jamais avoué a quiconque.

—Je ne l'ai rencontrée qu’'une fois, dis-je. Enfin, je suis
presque sdre que c’était elle.

J'avais passe au crible mes souvenirs, soit dans la solitude
de ma voiture, soit en taillant mes rosiers. J'évoquai le visage de
Lori Petersen et tentai de le superposer aux traits vagues d’'une
étudiante du VMC, dans un labo ou sur les gradins d’'un amphi.
J’étais convaincue que quand j’avais vu les photos de Lori chez
elle, un déclic s’était produit en moi. Son visage ne m’était pas
inconnu.
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Le mois précedent, j'avais donné une conférence sur « Les
femmes dans la médecine ». Je revoyais tous ces visages dans
I'auditorium. Les étudiants avaient apporté leurs repas, et,
confortablement installés sur les sieges capitonnés de rouge, ils
mangeaient leurs sandwiches et buvaient leurs sodas. C’était
loin d’étre la premiére conférence que je donnais et la situation
ne m’'était apparue en rien extraordinaire. Mais ensuite, quand
J'y avais repense...

Je n’en étais pas certaine, mais il me semblait que Lori
faisait partie des quelques étudiantes qui étaient venues me
poser des questions a la fin. Je gardais I'image floue d’une jolie
blonde en blouse blanche. Le seul souvenir preécis était ses yeux
vert sombre, magnifiques, fixés sur moi pendant gu’elle me
demandait si, @ mon avis, une femme pouvait mener de front sa
vie personnelle et sa carriere. La question m’avait un peu
désarconnée : moi-méme, si je menais l'une de maniere
satisfaisante, j’étais loin de pouvoir en dire autant de l'autre.

Etait-ce elle, oui ou non ? Désormais, je ne pourrais plus
emprunter les couloirs du VMC sans la chercher. Je ne pensais
pas la retrouver. J'étais presque persuadée que ce jour-la j'avais
vu Lori, surgie comme un fantdme de I'horreur qui devait peu
apres la renvoyer a jamais dans le passe.

— Intéressant, commenta Fortosis de son ton songeur.
Pourquoi attachez-vous tellement d'importance au fait de savoir
si vous l'avez rencontrée ou non.

Je regardai flotter la fumée de ma cigarette.

— Peut-étre pour rendre sa mort plus réelle.

— Voudriez-vous revivre ce jour-la ?

— Oui.

— Que feriez-vous ?

— Je la mettrais en garde. J'essayerais de défaire ce qu’il a
fait.

— Ce que l'assassin a fait ?

— Oui.

— Vous pensez souvent a lui ?

— Je ne veux pas y penser. Je veux qu’on l'arréte.

— Etqu’on le punisse ?

— Il n’existe pas de punition a la mesure de son crime.
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— S'il est exécute, ne serait-ce pas suffisant, Kay ?

— Il ne mourra qu’une fois.

— Vous voudriez qu’il souffre, n'est-ce pas ? dit-il, ses yeux
rivés dans les miens.

— Oui.

— De quelle fagcon ? Physiquement ?

—Je veux qu’il ait peur. Je veux qu’il éprouve la terreur
gu’elles ont éprouvée quand elles ont compris... qu’elles allaient
mourir.

Je ne sais pas combien de temps je parlai, mais quand je me
tus, I'obscurité avait envahi la piece.

— Ces meurtres, finis-je par admettre, me touchent comme
jamais aucune affaire ne m’a touchée.

— C’est comme les réves. Beaucoup de gens prétendent
gu’ils ne révent pas alors qu’ils ne se souviennent pas de leurs
réves. Mais nos réves nous travaillent, Kay. C’est pourquoi nous
nous effor¢cons de mettre nos émotions en cage, afin qu’elles ne
nous dévorent pas tout crus.

— Je n’y arrive pas, Spiro.

— Pourquoi ?

Je suppose gu’il le savait aussi bien que moi, mais il tenait a
me I'entendre dire.

— Peut-étre parce que Lori Petersen était médecin. Je me
sens proche d’elle. J’ai eu son age a une époque de ma vie.

— Dans un sens, vous avez été Lori.

— Dans un sens, oui.

— Et vous pensez que ce qui lui est arrive aurait pu vous
arriver, a vous ?

— Peut-étre pas !

— Moi, je crois que si, fit-il avec un sourire. Quoi d’autre ?

Amburgey. Que lui avait exactement dit Fortosis ?

— Je suis soumise a des tas de pressions.

— Quel genre ?

Je me jetai a l'eau.

— Politiques.

— QOui, bien sar. (Il tapotait toujours le bout de ses doigts.)
C’est inévitable.
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— Les fuites dans la presse. Amburgey pense qu’elles
viennent de mon service.

J’hésitai, guettant le moindre signe m’indiquant qu’il était
au courant. Son visage resta impénétrable.

— D’apres lui, repris-je, vous lui auriez exposé une théorie
selon laquelle la publicité que les journaux donnent aux
meurtres encourage les pulsions homicides du tueur, et que
donc les fuites seraient indirectement responsables de la mort
de Lori Petersen. Et je m’attends a devoir endosser la
responsabilité du meurtre d’Henna Yarborough.

— Les fuites peuvent- elles provenir de votre service ?

— Quelgu’un qui n'appartient pas au service a piraté notre
ordinateur. Ca pourrait expliquer les fuites. Et ca me met dans
une position intenable.

— A moins que vous ne trouviez le vrai responsable,
remarqua-t-il d’un ton presque anodin.

— Je ne vois pas comment. (Je finis par me décider :) Vous
avez parlé a Amburgey.

Il planta son regard dans le mien.

— Exact. Mais je pense qu’il a grossi mes propos, Kay.
Jamais je n'aurais affirmé que les fuites, d’ou gu’elles viennent,
sont responsables des deux derniers meurtres. En d’autres
termes, que ces deux jeunes femmes seraient vivantes s’il n'y
avait pas eu de fuites. Je ne peux pas dire ¢a, et je ne I'ai pas dit.

Mon soulagement dut se lire sur mon visage.

— Cependant, poursuivit-il, si Amburgey ou un autre a
I'intention de monter c¢a en épingle, je n'y peux rien. A vrai dire,
je suis persuadé qu’il existe un rapport significatif entre les
meédias et l'activité du tueur. Si des informations sensibles
permettent de faire des gros titres et de publier des articles
encore plus détaillés, alors oui ! Amburgey — ou n'importe qui
d’autre — peut se servir de ce que j'affirme en toute objectivité,
et I'utiliser contre vous. Vous me comprenez ?

— Vous étes en train de m’expliquer que vous ne pouvez pas
désamorcer la bombe, dis-je, abattue.

— Quelle bombe ? Voulez-vous dire qu’on a manigancé cette
affaire pour vous faire tomber ?
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— Je ne sais pas, repliguai-je. Tout ce que je peux vous dire,
c’est que les autoritées municipales risquent d’en prendre un
coup depuis gqu'on sait que Lori Petersen a appelé le 911 avant
d’étre assassinée.

Il acquiesca. Il avait lu les journaux.

— Amburgey m’a convoquée a ce sujet bien avant que les
journaux ne publient l'information, repris-je. Tanner était
présent. Boltz aussi. D’aprés eux, on risquait un scandale, voire
un procés. Cest a cause de ¢a qu’Amburgey a exigé qu’on lui
soumette toute information destinée a la presse. Je dois
m’abstenir de toute declaration. lls m’ont posé des tas de
qguestions sur ces fuites, sur la possibilité qu’elles puissent
provenir de mon bureau. Je n’ai pas pu éviter de faire état de la
violation de notre ordinateur.

— Hum ! Je vois.

— Petit a petit, poursuivis-je, j'ai compris que si scandale il
devait y avoir, il serait dirigé contre mon service. Sous-entendu :
j’'ai saboté I'enquéte, peut-étre méme indirectement provoque la
mort d’autres femmes... En d’autres termes, on va blanchir la
municipalité en détournant I'attention du public sur la tentative
de Lori Petersen d’appeler le 911, et tomber a bras raccourcis
sur le BMG, c’est- a-dire sur moi.

Il ne fit aucun commentaire.

— Mais peut-étre que je me fais des idéees, ajoutai-je
piteusement.

— Peut-étre pas.

J'aurais préféré ne pas entendre ca.

— D’un point de vue théorique, dit-il, les choses pourraient
en effet se passer comme vous le dites. Si certains veulent
sauver leur peau, vous feriez un bouc émissaire bien commode.
Le public comprend mal le réle du medecin expert, et se fait a
son sujet des idées bizarres, voire méme carrément troubles.
Les gens n‘aiment pas imaginer gu’on puisse découper le corps
d’un de leurs proches.

— Je vous en prie, I'interrompis-je.

— Vous me comprenez, enchaina-t-il avec douceur.

— Trop bien.

— Le plus génant, c’est ce piratage d’ordinateur.
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— J’en arrive a regretter les machines a écrire !

Il jeta un coup d’ceil songeur par la fenétre.

— Soyez prudente, Kay, fit-il en tournant vers moi un visage
soucieux. Mais surtout, ne vous laissez pas obnubiler par cette
histoire au point d’oublier votre enquéte. Les magouilles
politiques peuvent déstabiliser quelqu’un au point de lui faire
commettre des erreurs fatales, ce qui épargne a ses ennemis le
soin de les provoquer.

Les prélevements mal étiquetés me revinrent a I'esprit. Mon
estomac se noua.

— C’est comme quand un navire coule, ajouta-t-il. Les gens
peuvent devenir de vrais sauvages. Chacun pour soi ! Il faut
éviter de se mettre dans une position vulnérable quand les gens
paniquent. Et a Richmond, en ce moment, tout le monde
panique.

— Certains, en tout cas.

— Et c’est compréhensible. La mort de Lori Petersen aurait
pu étre évitée. La police a commis une erreur impardonnable.
Le tueur a pu s’échapper. Des femmes continuent a mourir. Le
public accuse les autorités, qui a leur tour doivent trouver
guelqu’un a qui faire porter le chapeau. Ce sont des réactions de
défense instinctives, presque animales. Si la police et les
politiciens trouvent quelgqu’un a sacrifier, ils n’hésiteront pas.

— lls n"auront pas longtemps a chercher : tout le monde me
montre déja du doigt.

Une chose pareille serait-elle arrivée a Cagney ?

Je connaissais la réponse.

— Je ne peux pas m'empécher de penser que je suis une
proie facile parce que je suis une femme.

—Une femme dans un monde d’hommes, renchérit
Fortosis. Et on vous considérera comme une proie facile tant
gue vous n‘aurez pas montré les dents. Et des dents, vous en
avez. (Il sourit.) Montrez- les.

— Comment ?

— Y a-t-il personne de votre service en qui vous ayez toute
confiance ? demanda-t-il.

— Tout mon personnel est extrémement loyal...
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— Je parle de confiance, Kay. Votre analyste informatique,
par exemple ?

— Margaret a toujours été fidele, répondis-je d'un ton
hésitant. Mais nous n’avons que des rapports de travail.

— Je vous demande ca parce qu’il me semble que votre
sécurité — votre meilleure défense, si vous préférez envisager
les choses sous cet angle — serait de découvrir qui a piraté votre
ordinateur. Faites appel a un spécialiste de I'informatique, un
détective technologique, quelgu’un de confiance. Je pense que
ce serait une erreur de demander ca a quelqu'un gque vous
connaissez a peine, et qui risquerait de parler.

—Je ne vois pas a qui demander ca. Et méme si je
découvrais le pirate, ¢a pourrait étre une mauvaise surprise. Si
c’'est un journaliste, je ne vois pas en quoi le fait de le
démasquer résoudra mon probleme.

— Peut-étre pas. Mais si jétais a votre place, je tenterais le
coup.

Je me demandais s’il ne nourrissait pas quelques soupcons,
lui aussi.

— Je me souviendrai de notre conversation, promit-il, si on
me téléphone a propos de ces meurtres. Surtout si on essaie de
me soutirer des déclarations sur les rapports entre la presse et
les actes du tueur. Je n’ai pas l'intention de me laisser
manipuler. Mais je ne peux pas mentir. Il est un fait que la
réaction de l'assassin a la publicité faite autour de son modus
operandi est quelque peu inhabituelle.

Je dressai l'oreille.

— En verite, tous les tueurs en série n'aiment pas lire le récit
de leurs exploits. Les gens croient volontiers qu’ils cherchent a
étre reconnus. Comme Hinckley a qui il a suffi de tirer sur le
Président pour devenir aussitot un héros. Un minable incapable
de conserver un travail ou d'avoir une relation normale avec
guelqu’un devenant célébre en quelques heures dans le monde
entier. A mon avis, ces cas sont des exceptions.

« A lautre extrémité, on trouve au contraire des types
comme Lucas ou Tool qui commettent leurs crimes et quittent
la ville avant méme d’avoir pu en lire le compte rendu dans la
presse. lls ne veulent pas qu’on sache que c’est leur ceuvre. lls
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dissimulent les cadavres et effacent leurs traces. lls se
déplacent, ils vont de ville en ville pour repérer leur prochaine
victime. Or, il m’est apparu que le tueur de Richmond est un
meélange de ces deux comportements extrémes. Il tue sous l'effet
d’une pulsion irrépressible et ne veut absolument pas étre pris.
Mais d'un autre coéte, il jouit d'étre le centre de l'attention
genérale.

— Avez-vous dit ca a Amburgey ? demandai-je.

— Ce n’était pas aussi clair dans mon esprit quand j'ai parlé
avec lui, la semaine derniere. C'est le meurtre d’Henna
Yarborough qui m’en a convaincu.

— A cause d’Abby Turnbull.

— Oui.

— Si Cc’était elle qui était visée au départ, dis-je, quelle
meilleure facon de choquer la ville et de faire les gros titres ? En
assassinant la brillante journaliste qui enquétait justement sur
les crimes...

— Si c’etait elle qui éetait visée, ce choix me frappe par son
cOoté personnel. Les quatre premieres victimes eétaient des
inconnues sélectionnées au hasard. Le tueur s’est contenté de
saisir I'occasion...

— Le résultat des analyses ADN nous dira s'il s’agit du
méme homme, fis-je en anticipant sur sa conclusion. Mais pour
moi, c’est une certitude : Henna n’a pas été tuée par quelqu’un
d’autre, qui en voulait a sa sceur.

— Abby Turnbull est une célébrité, dit Fortosis. Je me suis
demandé, dans le cas ou c’etait elle qui était visée, s'il était
plausible que le tueur se soit trompeé et ait tué sa sceur a sa
place. Mais d’'un autre cOté, si la victime choisie était bien
Henna Yarborough, le fait qu’elle soit précisément la sceur
d’Abby Turnbull n’est-il pas extraordinaire ?

— Il y a des coincidences encore plus étranges.

— Bien sdr. Rien n’est certain. Nous pouvons échafauder
des hypothéses toute notre vie sans parvenir a une réponse.
Prenons ses motivations, par exemple. A-t-il été écrasé par sa
mere ? A-t-il été I'objet de violences sexuelles ? Se venge-t-il de
la sociéeté ? Veut-il exprimer son mépris du monde entier ? Plus
les années passent et plus je crois —ce que les psychiatres
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refusent d’entendre — que beaucoup de ces criminels tuent par
plaisir.

— J’en suis arrivée a cette conclusion, moi aussi.

— Le tueur de Richmond doit bien s’Tamuser en ce moment,
poursuivit-il calmement. Il est astucieux et déterminé. Il
commet peu d’erreurs. Nous n’avons certainement pas affaire a
un déséquilibré, ni a un psychotique. Mais a un psychopathe
sexuel sadique, d'une intelligence supérieure a la moyenne,
capable de mener une vie sociale et de présenter une image de
lui-méme apparemment normale. Je ne serais pas surpris qu'il
ait un travail qui le met en contact avec des personnes blessées
ou diminuées.

— Quel genre de travail ? demandai-je, mal a l'aise.

— A peu pres n'importe quoi ! Je suis prét a parier gu’il fait
le travail qui lui plait.

« Médecin, avocat ou chef indien », comme disait Marino.

— Vous avez changé d’avis, rappelai-je a Fortosis. Au début,
vous pensiez qu’il pouvait avoir un passé judiciaire ou
psychiatrique, peut-étre méme les deux.

— A la lumiere de ces deux derniers meurtres, me coupa-t-
il, et surtout en raison de I'implication d’Abby Turnbull, je ne le
pense plus. Les criminels psychotiques ont rarement, sinon
jamais, les moyens d’échapper longtemps a la police. Mon
opinion est que le tueur de Richmond a de I'expérience, qu’il a
déja tué dans d’autres villes, et gu’il a échappé a l'arrestation
aussi habilement qu’il y échappe aujourd’hui.

— Vous pensez qu’il s'installe dans une ville, qu’il y tue
pendant quelgues mais, et qu’il déemeénage ?

— Pas nécessairement, répliqua Fortosis. Il est peut-étre
suffisamment discipliné pour trouver du travail et s’'installer
pour longtemps dans une ville. 1l se peut que plusieurs mois
s'écoulent avant qu’il ne recommence. Mais une fois gu’il a
recommencé, il ne peut plus s’arréter. Et chaque fois qu'il
investit un nouveau territoire, il lui en faut plus pour se
satisfaire. Il nargue la police et prend plaisir a devenir la
préoccupation d’une ville entiere, grace a la presse, certes, mais
aussi en raison du choix de ses victimes.

— Comme Abby, marmonnai-je.
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Il acquiesca.

— Ca, c’est nouveau. C’est la chose la plus teméraire gu’il ait
faite —du moins s’il avait vraiment décidé de I'assassiner. Tuer
une célebre journaliste de faits divers aurait été sa grande
réussite. Mais d’autres éléments ont peut-étre joué. Abby écrit
sur lui, il peut penser gu’il y a une relation personnelle entre
eux. Il a pu concentrer sur elle toute sa rage, tous ses fantasmes.

— Sauf qu’il a raté son coup, rétorguai-je.

— Exact. Il ne la connaissait peut-étre pas assez pour savoir
a quoi elle ressemblait. Il ne savait pas que sa sceur avait
emmeénageé chez elle depuis I'automne. Il est tout a fait possible
gu’il ait appris que la femme qu’il avait tuée n’était pas Abby
Turnbull, en regardant les informations ou en lisant les
journaux.

Cette idée me frappa.

— Et c’est bien ce qui m’inquiéte, fit-il en s’appuyant contre
son dossier.

— Pourquoi ? Vous pensez qu’il pourrait faire une nouvelle
tentative ?

Pour ma part, je ne le croyais pas.

— Ca m’inquiéte. (Il paraissait a present réfléchir tout haut.)
Ca ne s’est pas passé comme il I'avait prévu. A ses yeux, il s’est
comporté stupidement. Cela pourrait le conduire a devenir
encore plus cruel.

— Que faut-il qu’il fasse encore pour gqu’'on le considére
comme « plus cruel » ? m’exclamai-je, outrée. Vous savez ce
gu’'il a faita Lori et a Henna...

— J'ai appelé Marino avant votre arrivée, Kay.

Fortosis savait.

Il savait que les prélevements vaginaux effectués sur Henna
Yarborough étaient négatifs.

Le tueur avait probablement éjaculé trop tot. J'avais récolté
la plus grande partie du sperme sur les draps et les jambes
d’Henna. La seule chose avec laquelle il avait pu la pénétrer
était son couteau. Le drap était souille de sang sécheé. S’il ne
I’avait pas étranglée, elle aurait probablement succombé a cette
hémorragie.
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Un silence oppressé s’installa entre nous, nos esprits hantés
par la monstrueuse image d’'un homme capable de prendre son
plaisir a torturer un étre humain.

Fortosis avait les yeux voilés, le visage bouleversé. Je
m’apercus que c’était un vieil homme. Il savait comme moi ce
gu’avait subi Henna.

Nous nous levames simultanément.

Je fis un détour pour regagner ma voiture et traversai le
campus. A I’horizon, la chaine de la Blue Ridge ressemblait a un
océan noye de brouillard, le dome blanc de la rotonde dominait
la pelouse ou rampaient de longs doigts d’'ombre. Je humai
I'odeur de I'hnerbe et des arbres dans les derniers rayons de
soleil.

Je croisai des groupes d’étudiants qui riaient et bavardaient
sans me voir. Mon cceur bondit dans ma poitrine quand
j'entendis quelqu’un courir juste derriere moi. Je fis volte-face
et découvris un inoffensif jogger qui ouvrit la bouche,
interloque, devant I'expression de mon visage. J'entrevis un
short rouge et de longues jambes brunes et il disparut sous le
couvert des arbres.
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13

Le lendemain matin j'eétais au bureau des 6 heures. Le
batiment était désert et les téléphones silencieux.

Pendant que le café passait, je me rendis dans le bureau de
Margaret. L’ordinateur, en mode veille, attendait que le pirate
ose repeéter son intrusion.

Savait-il que nous avions découvert qu’il avait essayé
d’ouvrir le dossier de Lori Petersen, la semaine préecédente ?
Avait-il pris peur ? Se doutait-il qu'on n’avait entré aucun
éléement nouveau ?

Ou y avait-il une autre raison ? Je fixai I'’écran noir. Qui
étes-vous ? demandai-je, muette.

Un téléphone sonna dans un bureau un peu plus loin. Trois
sonneries, puis un brusque silence indiquant que le standard
central avait pris la communication.

« Il est astucieux et détermine... »

Ca, je n'avais pas attendu Fortosis pour m’en aviser.

« Nous n'avons affaire ni a un déséquilibré ni a un
psychotique. »

Je l'avais imaginé totalement anormal. M’étais-je trompée ?
Peut-étre était-il comme tout le monde.

« ... capable de mener une vie sociale et de présenter une
image de lui-méme apparemment normale... »

Compétent. Il utilisait peut-étre un ordinateur a son travail,
ou en possédait un chez lui.

Il bralait de savoir ce qui se passait dans mon esprit, comme
je voulais savoir ce qui se passait dans le sien. J'étais le seul lien
tangible entre lui et ses victimes. Le seul témoin vivant. Quand
j’examinais les contusions, les os brisés et les plaies, j'étais la
seule a saisir toute sa brutalité et sa sauvagerie. Il avait cassé les
coOtes de Lori en se laissant tomber a genoux, de tout son poids,
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sur sa cage thoracique. Elle était allongée sur le dos a ce
moment- la. Il 'avait fait aprés avoir arraché le fil du teléphone.

Les fractures de ses doigts étaient des fractures de torsion.
Les os avaient été brutalement désarticulés. Il I'avait baillonnée,
ligotée, puis lui avait brisé les doigts un par un, lui infligeant
une atroce souffrance.

Et pendant tout ce temps, terrorisée, elle luttait pour
respirer. Sa panique avait di grandir a mesure que les vaisseaux
gorgés de sang éclataient dans son crane, lui donnant
I'impression qu’il allait exploser. Puis il I'avait pénétrée de force,
par tous les orifices.

Plus elle se débattait, plus le fil électrique lui serrait le cou,
jusqu'a ce gu'elle perde conscience et meure. Javais tout
reconstitué. Il devait se demander ce que je savais. Il était
arrogant, paranoiaque.

Tout était dans l'ordinateur. Tout ce gu’il avait fait subir a
Patty, a Brenda, a Cecile. La description de la moindre blessure,
du moindre indice découvert, du moindre test que j'avais
demandé.

Lisait-il les mots que javais dictés ? Lisait-il dans mon
esprit ?

Mes talons claquérent dans le couloir lorsque je regagnai
précipitamment mon bureau. Prise de fréneésie, je vidai le
contenu de ma serviette et finis par retrouver la carte
professionnelle blanc cassé portant au centre le logo gaufré du
Times en caracteres gothiques noirs. Au verso, quelques chiffres
tracés d’une main tremblante.

Je composai le numéro d’Abby Turnbull.

Je lui fixai rendez-vous dans I'aprés-midi. Je ne voulais pas
gu’elle vienne avant qu’Henna ait été évacuée par les pompes
funebres.

Elle arriva a I’heure convenue. Cette fois, Rose lui indiqua
aussitot mon bureau.

Elle avait le visage défait. Ses cheveux mal coiffés bouffaient
sur ses épaules. Elle portait un corsage blanc froissé sur une
jupe kaki. Quand elle alluma une cigarette, je m’apercus que ses
mains tremblaient.
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Je prononcai les phrases habituelles que j'adressai aux
proches des victimes.

— La mort a eté provoqueée par strangulation...

— A-t-elle... A-t-elle vécu longtemps apres... aprés qu’il est
entré dans sa chambre ?

— Je ne peux pas vous le dire avec certitude. Mais d’apres
les indices, la mort a d étre rapide.

Je m’abstins de lui dire que j'avais trouvé des fibres dans la
bouche d’Henna. Elle avait été baillonnée. Le monstre avait
voulu la garder un peu en vie, et en silence. D’aprés la quantité
de sang écoulé, je n'avais pu qualifier les plaies que
de perimortem, ma seule certitude étant qu’elles avaient été
occasionnées aux alentours immédiats de la mort. Les tissus
voisins de la blessure au couteau avaient tres peu saigné, ce qui
indiquait qu’elle était peut-étre déja morte, ou au moins
inconsciente.

Mais c’est le pire qui était le plus probable. A mon avis, le
cordon du store vénitien qui la garrottait s’était serré d’'un coup
guand elle avait brusquement tendu les jambes sous la douleur.

— Elle portait des marques d’hémorragie sur la conjonctive,
ainsi que sur la peau du visage et du cou, expliquai-je a Abby. Ce
qui indique des ruptures superficielles de vaisseaux, causées par
I'occlusion cervicale des veines jugulaires consécutive a
I’étranglement.

— Combien de temps a-t-elle vécu ?

— Quelgues minutes.

Je n’avais pas lI'intention d’en dire plus. Abby parut quelque
peu soulagee. Un jour, quand l'affaire sera résolue et qu’Abby
serait plus forte, elle saurait. Et ce jour-1a, elle aurait besoin de
toute sa force en apprenant qu’il avait utilisé un couteau.

— C’est tout ? dit- elle d’'une voix mal assurée.

— C’est tout ce que je peux dire pour I'instant, répondis-je.
Je suis désolée...

Pendant quelques instants elle tira nerveusement sur sa
cigarette pour occuper ses mains. Quand elle releva les yeux
vers moi, son regard était presque suspicieux. Elle savait que je
ne I'avais pas fait venir pour ¢a.
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— Ce n’est pas pour me dire ca que vous m’avez appelée,
n’est-ce pas ?

— Pas uniquement.

Je sentais le ressentiment et la colere bouillonner en elle.

— Alors quoi ? demanda-t-elle. Qu’attendez-vous de moi ?

— Je veux savoir ce que vous allez faire.

Ses yeux me foudroyerent.

— Ah, je vois! Vous vous inquiétez pour votre petite
personne. Vous étes bien comme les autres !

— Je n’en suis plus la, Abby, répliguai-je d’'un ton calme.
Vous en savez assez pour me faire tout le mal que vous voulez.
Si vous voulez m’enfoncer et prendre ma place, allez-y! (Elle
parut désorientée, le regard flottant.) Je comprends votre
colére.

— Jamais vous ne pourrez la comprendre.

— Je la comprends mieux que vous ne pensez.

L’image de Bill me traversa I'esprit. Je comprenais tres bien
la terrible colére d’Abby.

— Impossible ! Personne ne peut comprendre ! s’exclama-t-
elle. 1l m’a volé ma sceur. Il m’a volé une partie de ma vie.
Qu’est-ce que c’est que ce monde... (Elle hoqueta.)... ou un type
peut faire une chose pareille ? Mon Dieu! Comment je saurais
ce que je vais faire... ?

— Je sais que vous avez I'intention d’enquéter sur la mort de
votre sceur. Ne faites pas ¢a !

— Il faut que quelgu’un le fasse ! cria-t-elle. Vous voudriez
gue je laisse ¢a aux charlots de la police ?

— La police est la pour s’occuper de certaines choses. Mais
vous pourriez étre utile. Si vous le voulez.

— Ne me faites pas la legon, hein !

— Je ne vous fais pas la legon.

— Je ménerai mon enquéte a ma facon...

— Non, Abby. Vous le ferez pour votre sceur.

Ses yeux rougis me scrutérent, déroutes.

— Je vous ai demandé de venir parce que j'ai déecidé de
jouer un quitte ou double. Et vous m’aiderez.

— C’est ¢a ! Vous voulez que je quitte la ville ?

Je secouali lentement la téte.
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— Vous connaissez Benton Wesley ?

— Le profileur du FBI ? Je le connais de réputation.

Je levai les yeux vers I’horloge murale.

— Il seraici dans dix minutes.

Elle me regarda un long moment en silence.

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

— Que vous utilisiez votre réseau de relations
journalistiques pour nous aider a le trouver.

— Qui, lui ? fit- elle en ouvrant de grands yeux.

Je me levai pour voir s’il restait du café.

Wesley avait montré quelques réticences quand je lui avais
exposé mon plan au téléphone, mais maintenant que nous nous
trouvions tous trois dans mon bureau, il me parut évident qu'il
I’avait accepté.

— Nous devons pouvoir compter sur votre entiere
collaboration, déclara-t-il solennellement a Abby. Toute
improvisation ou initiative de votre part pourrait faire capoter
I’enquéte. Nous exigeons une totale discrétion.

Elle acquiesca d’'un hochement de téte.

—Si c'est le tueur qui a piraté l'ordinateur, fit-elle
remarquer, pourquoi ne I'a-t-il fait qu’'une seule fois ?

— Nous ne I'avons détecté qu’une seule fois, lui rappelai-je.

— D’accord, mais ¢a ne s’est pas reproduit depuis.

— Il n’a peut-étre pas eu le temps, suggéra Wesley. Il a tué
deux femmes en quinze jours, et trouvé assez d’informations
dans la presse pour satisfaire sa curiosité. Il savoure peut-étre
tranquillement ses exploits.

— Il faut le pousser a bout, ajoutai-je. Nous devons trouver
guelque chose qui lui fasse commettre une erreur. On pourrait
lui faire croire que mon service a trouvé un indice décisif pour
nous mettre sur sa piste.

— Si c’est lui qui a piraté I'ordinateur, résuma Wesley, cela
devrait l'inciter a recommencer pour découvrir ce que nous
savons.

Il se tourna vers moi. En réalité, nous n’avions aucun indice
déterminant. J'avais interdit a Margaret I'accés de son propre
bureau jusqu’a nouvel ordre. L’ordinateur restait en
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permanence sur le mode veille. Wesley pouvait déterminer la
provenance de tout appel destiné au poste de Margaret. Nous
allions utiliser l'ordinateur pour leurrer l'assassin en faisant
publier dans le journal d’Abby un article annongant que les
examens avaient mis au jour un « élément significatif ».

— Ca va le deéstabiliser, dis-je. S’il a été soigné dans un
hopital de la région, il pensera que nous avons retrouveé son
dossier médical. S’il se fait délivrer des médicaments spéciaux
dans une pharmacie, il hésitera a y retourner...

Toute I'opération reposait sur I'odeur particuliere signalée
par Matt Petersen a la police. C’était a peu pres le seul « indice »
sur lequel nous pouvions jouer.

L’autre étant les conclusions des examens ADN.

Je pouvais le bluffer tant que je voulais avec ¢a, et d’ailleurs
ca ne serait peut-étre pas du bluff.

J'avais recu les rapports sur les deux premiers meurtres et
observé les échantillons. On avait procédé a trois examens
radioactifs pour chacun et la position des bandes dans le cas de
Patty Lewis était en tout point identique a celle du cas Brenda
Steppe.

— Bien sdr, cela ne nous fournit aucune indication sur son
identité, précisai-je a Abby et Wesley. Tout ce que nous pouvons
dire, c’est que s’il est noir, il ne peut y avoir qu’un individu sur
135 millions ayant la méme empreinte, et que s'il est blanc, la
proportion passe a un sur 500 millions.

L’ADN est le code vital de I'individu. Un laboratoire privé de
New York avait isolé 'ADN dans les échantillons de sperme que
j'avais recueillis.

— L’ADN est chargée négativement, expliguai-je. Les
contraires s’attirent.

Les fragments d’ADN les plus courts s’étaient déplacés plus
loin et plus vite que les fragments longs en direction du pole
positif, et c’est cette répartition qui avait formé les échantillons
gue j’avais étudiés. Transférées sur une membrane de nylon, on
avait ensuite exposé ces bandes a une sonde.

— Je ne comprends rien, intervint Abby. Quelle sonde ?

— La double hélice de 'ADN du tueur, expliguai-je, a été
fragmentée en segments simples. Pour simplifier, on a séparé
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I’ADN comme une fermeture Eclair. La sonde est une solution
d’ADN découplée d’'une séquence de base spécifique, sur
laquelle on imprime une marque radioactive. Quand on répand
la solution, ou sonde, sur la membrane de nylon, les fragments
d’ADN découplée operent leur jonction avec les fragments
simples complémentaires provenant de I’ADN du tueur.

— Comme si on refermait la fermeture Eclair ? fit Abby.
Mais du coup, la solution est radioactive, n’est-ce pas ?

— QOui, et on peut visualiser la structure de I'’ADN aux
rayons X.

— Et on obtient son code barre. Dommage qu’on ne puisse
pas le soumettre a un ordinateur pour connaitre son identité,
ajouta Wesley.

— Tout ce qui le concerne est la-dedans, repris-je. Le
probleme, c’est que la technologie est encore insuffisante pour
détecter les particularités telles que les défauts génétiques, la
couleur des yeux, des cheveux, etc. Nous ne savons pas encore
utiliser ’ADN autrement que pour comparer deux structures.

— Mais le tueur ne le sait pas, fit Wesley.

— C’est exact, confirmai-je.

— A moins qu’il ne soit médecin, intervint Abby.

— Nous partons de I’'nypothese qu’il ne l'est pas, dis-je.
J'imagine gu’'il n’a jamais réfléchi aux examens ADN avant de
lire ce gu’en ont écrit les journaux.

— Dans mon article, j'expliqguerai comment on procede, fit
Abby comme si elle réfléchissait tout haut. Histoire de lui
flanquer la frousse.

— Et de lui faire croire que nous savons ce qui déconne chez
lui, renchérit Wesley. Si toutefois il y a quelque chose qui ne va
pas... Et c’est bien ce qui m’inquiete, Kay. Qu’est-ce qu’on fait
s’'il n’a rien qui cloche ?

Patiemment, j’exposai de nouveau mon idée.

—Ce qui m'a mis la puce a loreille, c’est I'odeur de
« Crépes » évoquée par Matt Petersen, une odeur douce-amere.

— Il a parlé de sirop de sucre d’érable, precisa Wesley.

— Si le tueur a une odeur corporelle rappelant celle du sirop
d’érable, il pourrait souffrir d’'un désordre métabolique. Plus
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précisément, de l'affection dite « maladie des urines au sirop
d’érable », ou leucinose.

— C’est une anomalie génétique ? demanda Wesley.

— Qui, et c'est ¢a qui est bien, Benton. S’il en est atteint,
c’est inscrit dans son code ADN.

— Jamais entendu parler de ¢a, remarqua Abby.

— C’est moins répandu que le rhume des foins.

— Et gu’est-ce que c’est, exactement ?

Je me levai et me dirigeai vers une étagere ou je pris un
dictionnaire de médecine que je tendis, ouvert a la bonne page,
a Abby et Wesley.

— C’est une maladie due a un dysfonctionnement des
enzymes, expliquai-je en me rasseyant. Ce dysfonctionnement a
pour effet I'accumulation d’acides aminés dans I'organisme, qui
finissent par agir comme un poison. Dans sa forme aigué, elle
provogue chez le sujet une arriération mentale et/ou la mort du
nourrisson, ce qui explique qu’il est relativement rare de
rencontrer des adultes en bonne santé physique et mentale
souffrant de cette maladie. Mais c’est possible. Dans sa forme
bénigne, ce qui est sans doute le cas du tueur s'il en est atteint,
le développement infantile est normal, les symptémes
intermittents, et la maladie peut étre traitée grace a un régime
pauvre en protéines, avec apport éventuel d'un complément en
thiamine, ou vitamine B1l, administrée a raison de dix fois la
dose quotidienne normalement ingérée.

— En d’autres termes, dit Wesley, il pourrait étre atteint de
cette maladie sous sa forme bénigne, mener une vie a peu pres
normale, avoir toute sa téte... mais puer comme un putois ?

J'acquiescai d’'un hochement de téte.

— Le symptdme le plus courant de cette maladie est I'odeur
de sirop dérable dégagée par les urines et la sueur. Ce
symptome s’accentue avec le stress. L'’odeur impregne alors ses
vétements. Il est probable gu’il en est conscient et gu'il en
souffre.

— Le sperme peut-il en étre imprégné ? demanda Wesley.

— Pas nécessairement.

— Donc, fit Abby, s’il pue, il doit se doucher trés souvent
pour ne pas incommoder les autres.
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Je m’abstins de lui répondre. Elle ne savait rien du résidu
brillant, et je ne tenais pas a la mettre au courant. Si en effet le
tueur était affligé de cette mauvaise odeur, il n’était pas
surprenant qu’il mette un soin maniaque a se laver plusieurs
fois par jour les aisselles, le visage et les mains pour qu’on ne
remarque rien. Il se lavait probablement dans les toilettes de
son lieu de travail, ou devait étre installé un distributeur de
savon au borax.

— C’est un sacré coup de dés, fit Wesley en s’appuyant a son
dossier. Bon sang de bon sang! Si Petersen a inventé cette
odeur ou s'il I'a confondue avec celle d’'une eau de toilette
utilisée par le tueur, par exemple, nous allons passer pour des
imbéciles. Et ce salopard saura qu’on agit a I'aveuglette.

— Je ne pense pas que Petersen ait inventé cette odeur, dis-
je avec conviction. Il était tellement secoué quand il a découvert
le corps de sa femme que I'odeur devait étre particulierement
forte et inhabituelle pour qu’il la remarque et s’en souvienne. Je
ne connais aucune eau de toilette qui ressemble de prés ou de
loin a du sirop d’érable. D’apres moi, le tueur avait beaucoup
transpiré et venait de quitter la piece.

— Cette maladie provoque une arriération mentale..., lut
Abby tout haut.

— Si elle n’est pas traitée des la naissance.

— En tout cas, cette ordure n’est pas mentalement retardee,
fit-elle en levant vers moi un regard dur.

— Bien sdr que non, dit Wesley. Les psychopathes sont tout,
sauf stupides. Ce que nous voulons, c’est faire croire a ce type
que nous le considérons comme un attardé. Pour l'atteindre
dans son putain d’amour-propre, lequel découle de la fierté qu'il
tire de son Ql.

— S'il est atteint de cette maladie, il est plus que probable
gu'il le sait, expliquai-je. Il se peut qu’elle se transmette
héréditairement dans sa famille. Et il est sans doute tres
susceptible, non seulement en raison de son odeur corporelle,
mais aussi a cause des déficiences mentales que la maladie peut
entrainer.

Abby prenait des notes. Le visage tendu, l'air mécontent,
Wesley soupira, soudain abattu.
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— Je ne sais que penser, Kay, dit-il. Si ce type n’est pas
malade... Ca risque de se retourner contre nous et de tout foutre
par terre.

— L’enquéte est au point mort, fis-je d’'un ton posé. Je n’ai
pas lI'intention de citer le nom de la maladie dans l'article. (Je
tournai la téte vers Abby.) Nous évoquerons simplement un
désordre metabolique. Ce qui peut vouloir dire des tas de
choses. Ca linquiétera. Il va se demander s’il souffre, par
hasard, d’'une maladie qu’il ignore. Jusqu’a présent, aucune
équipe d'experts généetiques ne s’était penchée sur ses fluides
corporels. Méme s'il est médecin, il ne peut pas eécarter
I’hypothese d’'une anomalie inconnue de lui. Nous allons semer
le doute et I'anxiété dans son esprit. Le laisser mijoter. Merde !
Faisons-lui croire qu’il est atteint d’'une maladie mortelle. 1l se
précipitera peut-étre dans la premiere clinique pour s’en
assurer. Ou dans une bibliotheque médicale. La police pourra
vérifier, voir qui a demandé un rendez-vous urgent a un
meédecin, qui s’est mis a compulser des ouvrages médicaux dans
les bibliotheques. Si c’est lui qui a piraté notre ordinateur, il
recommencera pour en savoir plus. Je ne sais pas ce qui va se
passer, mais j’'ai idée que ¢a va le faire sortir de son trou.

Nous passames I'heure suivante a mettre en forme l'article
d’Abby.

— Pas question de faire des citations, insista-t-elle. Ca
paraitrait bizarre puisque vous avez refusé de faire des
déclarations. Faisons croire que cette information est le résultat
d’une fuite.

— C’est le moment de sortir votre fameuse « source
meédicale », fis-je d’'un air pince.

Abby nous lut le brouillon. Je n’étais pas satisfaite. Tout
était au conditionnel : c’était trop vague.

Si seulement nous pouvions recueillir un échantillon de son
sang ! Le dysfonctionnement des enzymes, s'il existait, pourrait
étre détecté dans ses leucocytes, ou globules blancs.

Comme pour me répondre, mon teléphone sonna juste a ce
moment- la. C’était Rose.

— Dr Scarpetta ? Le sergent Marino est la. C’est urgent.
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J'allai le chercher a la salle d’attente. Il portait un sac de
plastique gris utilisé pour transporter les vétements trouvés sur
les lieux d’'un crime.

— Vous allez pas me croire, fit-il, souriant de toutes ses
dents. Vous connaissez Magpie ?

Sans comprendre, je scrutai le sac en silence.

— Vous savez ? Magpie ! Ce type qui se balade avec ses
affaires dans un caddy piqué Dieu sait ou. Il passe son temps a
fouiller les poubelles.

— Un clochard ?

— Le roi de la cloche. Eh bien, ce week-end, il a fouillé une
poubelle & un paté de maisons de I'endroit ou a été tuée Henna
Yarborough, et devinez ce gu’il a trouvé ? Une jolie salopette
bleue, Doc ! Sauf qu’elle était pleine de sang. Et comme c’est un
de mes indics, il a I'idée de fourrer le truc dans un sac poubelle,
et il le trimbale depuis plusieurs jours en me cherchant partout.
Et tout a I'heure, il me tombe dessus, me soutire les dix dollars
habituels et... Joyeux Noél! Sentez-moi ¢a, fit-il en dénouant
I’'ouverture.

Je tombai presque a la renverse en reconnaissant, mélée a
I’'odeur du sang, celle, puissante et sucrée, du sirop d’érable et
de la sueur.

— Hé, he! fit Marino. J'suis passé chez Petersen avant de
venir, pour lui faire renifler ca... Il I'a reconnue tout de suite.

Pendant deux heures, Vander et moi travaillames sur la
salopette bleue. Betty nous donnerait les résultats de I'analyse
de sang plus tard, mais nous étions a peu pres sars que le
vétement appartenait au tueur. Il scintillait sous le laser comme
I’'asphalte parsemé d’éclats de mica sous le soleil.

Lorsqu’il avait poignardé Henna, le sang l'avait éclaboussé
et il s’était essuyé les mains sur les cuisses. Les poignets de la
salopette étaient raides de sang séché. Il avait probablement
I’habitude d’enfiler une salopette pardessus ses vétements de
ville lorsqu’il passait a l'action. Peut-étre méme avait-il
I’habitude, apres, de la jeter dans la premiére poubelle venue.
Mais j’en doutais. Cette fois, il s’en était débarrassé parce que sa
victime avait saigné.
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Il n'était pas assez stupide pour ignorer que les taches de
sang sont pratiqguement indélébiles et n’entendait pas se faire
pincer avec des preuves aussi accablantes. Par précaution
supplémentaire, il avait décousu I'étiquette de la salopette.

Le tissu était un mélange de coton et de synthétique, bleu
foncé, taille L ou XL. Je me souvins des fibres de couleur
sombre retrouvées sur I'appui de la fenétre chez Lori Petersen,
ainsi que sur sa peau. On en avait également retrouvé sur le
corps d’'Henna.

Nous n’avions rien dit de notre machination a Marino. Il
I'apprendrait en regardant la téle et il y croirait, concluant qu'’il
y avait eu une nouvelle fuite a partir des résultats d’analyse
opéreée sur la salopette qu’il nous avait apportée, et des résultats
des examens ADN. Nous voulions que tout le monde avale ca.

Et selon toute probabilité, nous avions raison. Je ne voyais
aucune autre explication a I'odeur corporelle si caractéristique
du tueur, sauf a admettre que Petersen l'avait tout simplement
inventée, ou que, par le plus grand des hasards, la salopette
souillée était restée en contact avec un flacon de sirop d’érable
ouvert.

— Voila qui tombe a pic! dit Wesley. Ce salopard avait tout
préparé, il avait peut-étre méme repéré la poubelle depuis
plusieurs jours. Mais il n'imaginait pas que nous réecupérerions
la salopette. On peut y aller !

Je jetai un coup d’ceil furtif vers Abby. La journaliste tenait
remarquablement le coup.

Je voyais déja les manchettes. D’APRES L’EXAMEN DE SON ADN ET
DE NOUVEAUX INDICES, LE TUEUR POURRAIT ETRE ATTEINT D'UN
DESORDRE METABOLIQUE.

S'il était vraiment atteint de leucinose, [larticle qui
accompagnerait le titre allait salement le secouer.

— Si vous voulez gu’il entre dans votre base de données, dit
Abby, il faut lui faire croire que l'ordinateur est pour quelgque
chose dans cette découverte.

— Bonne idée ! L’ordinateur aurait attiré notre attention sur
le lien possible entre une donnée stockée concernant I'odeur
particuliere signalée sur les lieux d’'un des crimes, et une piece a
conviction recemment découverte. Nous ferions I’hypothese
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d’'une anomalie de fonctionnement des enzymes susceptible de
provoquer une odeur corporelle similaire, mais nous refuserions
a indiquer la nature exacte de la maladie, ou son existence chez
le tueur.

— Parfait ! s’écria Wesley. On le tient !

« Ne parlons pas de la salopette, poursuivit-il. 1l vaudrait
mieux ecrire que la police a refuse d’indiquer la nature exacte de
la piece a conviction.

Abby continuait a prendre des notes.

— C’est le moment de citer votre « source médicale », dis-je.

— Pour lui faire dire quoi ? me demanda-t-elle.

Je jetai un coup d’ceil a Wesley avant de répondre.

— Pour lui faire dire qu’elle se refuse a révéler la nature du
dysfonctionnement métabolique, mais qu’il peut provoquer des
perturbations mentales, voire méme, dans sa forme virulente,
une véritable arriération. Méme si, pour la police, il est fort
improbable que le tueur soit un débile, plusieurs indices laissent
a penser gu'il souffre de perturbation se manifestant sous forme
d’'une certaine désorganisation et d’'une confusion mentale
intermittente.

— La, il va grimper aux murs, marmonna Wesley.

— Il est essentiel de ne pas mettre en doute sa santé
mentale, repris-je, sinon ¢a se retournera contre nous pendant
le proces.

— Expliquons la différence entre les troubles et I'arriération,
suggéra Abby.

Elle avait déja noirci une demi-douzaine de pages.

— Et cette histoire de sirop d’érable... poursuivit- elle tout
en écrivant. Faut-il préciser ?

— Oui, répliquai-je. Il a peut-étre un travail qui le met en
contact avec le public, des collegues. Quelgu’un peut remarquer
guelque chose et nous informer.

— Parfait ! fit Wesley. Sa parano va se déchainer.

— Sauf s’il n'a pas de probleme d’odeur corporelle, fit
remarquer Abby.

— Comment pourrait-il en étre str ? fis-je. (Tous deux me
regardérent, surpris.) Vous connaissez le proverbe : « Un renard
ne sent pas sa propre odeur » ?
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— Vous voulez dire qu’il pourrait ignorer gu’il pue?
s'étonna Abby.

— En tout cas, il va se le demander, répliguai-je.

Abby hocha la téte et se pencha sur son calepin.

— Que savez-vous d’autre sur cette maladie, Kay ? demanda
Wesley. Est-ce que nous ne devrions pas demander aux
pharmaciens de nous signaler les acheteurs réguliers de
vitamines ou de médicaments peu courants ?

—Vous pouvez effectivement vérifier si un individu se
procure de grosses quantités de vitamine Bl, dis-je. Et aussi
d’'un substitut protéinique en poudre délivré sans ordonnance.
Peut-étre suit-il un régime qui évite les aliments riches en
protéines. A vrai dire, je pense qu’il est suffisamment malin
pour ne pas laisser de telles traces. Il mene une vie a peu pres
normale. Son probléme, c’est I'odeur.

— En situation de tension émotionnelle ?

— Non, physique, précisai-je. La maladie, et donc l'odeur,
peuvent brusquement s'accentuer sous l'effet d’une tension
physique. C’est physiologique, tout comme notre odeur
s'accentue quand on a la grippe. A part c¢a, je suis sdre qu'il
mangue de sommeil. Il dépense une grande énergie pour suivre
sa proie pendant des heures, pénétrer chez elle, etc. Le stress
éemotionnel et la tension physique sont liés, et I'un renforce
I'autre.

— Etalors ?

Je me tournai vers Wesley sans répondre.

— Que se passe-t-il en cas de crise ? insista-t-il.

— Ca dépend si la maladie prend une forme virulente.

— Admettons que ce soit le cas.

— Alors il s’expose a de gros problemes. Les acides aminés
s’accumulent dans l'organisme. Le sujet devient léthargique,
irritable, ataxique. Ce sont les symptomes de I'nyperglycémie. Il
pourrait nécessiter une hospitalisation.

- » Ataxique » ? releva Wesley.

— Mal coordonné. Il aura la démarche d’'un ivrogne. Il ne
pourra plus escalader les grilles ou grimper par une fenétre. Si
la maladie empire, si la tension continue a monter et qu’il ne se
soigne pas, on ne peut plus rien controler.
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— Comment ca ? Notre objectif est de le stresser, non ? Et
vous dites que la maladie pourrait prendre des proportions
incontrélables ?

— C’est possible.

— D’accord, fit-il avant d’ajouter, non sans hésitation : Et
dans ce cas, que se passe-t-il ?

— Grave hyperglycémie et accentuation de lI'anxiété. L’esprit
s’embrouille. L’hypertension se met de la partie. Le jugement
est obscurci. Les sautes d’humeur se multiplient.

Je m’arrétai la. Mais Wesley voulait en savoir plus.

—Vous n'avez pas découvert cette maladie ces jours-ci,
n’est-ce pas ? fit-il.

— C’était mon sujet d’examen.

— Et vous n’avez rien dit jusqu’ici.

— Je n’étais pas sdre, dis-je.

— Bon'! Vous voulez donc le faire sortir de son trou, le
stresser jusqu’au point de rupture. Allons-y. Mais quel est le
stade final? Qu'est-ce qui va se passer si sa maladie
s'’aggrave ?

— Il peut sombrer dans le coma, avoir des convulsions.
Subir un grave déficit organique.

Il me contempla, incrédule a mesure qu’il comprenait le
fond de ma pensée.

— Bon sang ! lacha-t-il. Vous voulez le faire crever ?

Le stylo d’Abby cessa brusquement de gratter et elle leva la
téte pour me regarder, stupéfaite.

— Tout ceci reste hautement hypothétique, dis-je. S'il
souffre de cette maladie, c’est sans doute sous sa forme bénigne.
Il a vécu avec toute sa vie. Il n’en mourra certainement pas.

Les yeux fixés sur moi, Wesley ne me croyait pas.
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Je ne pus fermer I'eeil de la nuit. Je me sentais cahotée entre
la brutalité des faits et la violence de mes réves. Je tuais
guelqu’'un d’'un coup de revolver et le médecin expert appelé sur
les lieux n’était autre que Bill. Avec sa serviette noire,
accompagne d’une belle inconnue...

Quand j'ouvris les yeux dans I'obscurité, je sentis mon coeur
dans un étau. Je me levai bien avant la sonnerie du réveil et me
rendis au bureau, complétement déprimee.

Jamais je ne m’étais sentie aussi seule. Au bureau, je ne
parlai a personne, et mes collaborateurs se mirent a me jeter des
regards bizarres.

A plusieurs reprises je faillis appeler Bill. Je craquai vers
midi, sa secrétaire m’annonga avec entrain que « Mr Boltz »
était en vacances jusqu’en juillet.

Je ne laissai aucun message. Il ne m’avait pas parlé de ces
vacances. Je comprends pourquoi. Autrefois, il m’aurait avertie.
Mais cette fois, il n'y aurait ni excuses ni mensonges. Il était
incapable d’affronter ses fautes.

Apreés le déjeuner, je montai au labo ou je découvris Betty et
Wingo, le dos a la porte, penchés sur quelque chose de blanc
dans un sachet en plastique.

— Bonjour, fis-je en pénétrant dans la piece.

D’un geste nerveux, Wingo glissa le sachet en plastique dans
la poche de la blouse de Betty.

— Vous avez fini en bas ? demandai-je, mine de rien.

— Euh, oui, Dr Scarpetta, répliqua-t-il vivement en se
dirigeant vers la porte. Je viens de finir McFee, le type qui s’est
fait descendre hier soir. Et les grands bralés d’Albemarle ne
seront pas la avant 4 heures.

— Bien. Nous nous en occuperons demain.
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— Entendu, fit-il depuis le couloir.

La raison de ma venue était étalée sur la table. C'était la
salopette bleue qui, soigneusement defroissée, paraissait bien
banale. Elle comportait de nombreuses poches que j'avais
explorées en vain une douzaine de fois. Il manquait de I'étoffe la
ou Betty l'avait découpée aux endroits tachés de sang.

—Vous avez pu déterminer le groupe d'Henna? lui
demandai-je en m’efforcant de ne pas regarder le sachet qui
dépassait de sa poche.

— J'ai déja quelques reésultats, dit-elle en me faisant signe
de I'accompagner jusqu’a son bureau.

Sur sa table était posé un calepin, avec une page couverte de
notes et de chiffres incompréhensibles.

— Henna Yarborough est de type B, commenca-t-elle. Nous
avons de la chance, car ce n’est pas tres courant. En Virginie, 12
% de la population seulement sont de type B.

— Quelle est la fréquence de Il'ensemble de sa
configuration ?

Le sac plastique que j'apercevais dans sa poche commencait
a me taper sur les nerfs. Elle tapa quelques chiffres sur une
calculette.

— Environ 17 %, annonga-t-elle. Dix-sept individus sur cent
pourraient avoir sa configuration.

— Rien de trés rare, donc, marmonnai-je.

— Non, pas vraiment.

— Et les taches de sang sur la salopette ?

— Nous avons eu de la chance. Le sang a dd sécher a l'air
libre avant que le clochard ne récupére le tout. Il est en excellent
état. Il s’agit certainement du sang d’Henna. L’examen ADN
devrait nous le confirmer, mais, comme vous le savez, pas avant
guatre a six semaines.

— Ce serait mieux si nous avions notre propre matériel, fis-
je d’'un air absent.

— Vous étes a bout, Kay, fit-elle, attendrie.

— Case voit tant que ¢a ?

— Pour moi, ca saute aux yeux. Ne vous laissez pas
démoraliser. Ca fait trente ans que je suis dans ce meétier, et
croyez- moil, j'en ai vu de toutes les couleurs...
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— Qu’est-ce que traficote Wingo ? fis-je sans réfléchir.

— Wingo ? bredouilla-t-elle prise de court.

Je fixai sa poche. Mal a l'aise, elle eut un petit rire et la
tapota d’'un geste nerveux.

— Ohl ca ? Juste un petit travail qu’il m’a demandé de lui
faire a titre personnel.

Ce fut sa seule explication. Peut-étre que Wingo avait de
gros soucis. Avait-il demandé a Betty de lui faire un test HIV ?
Mon Dieu! faites qu’il n'ait pas le sida. Je rassemblai mes
pensées eparses.

— Etles fibres ?

Betty avait comparé quelques fibres de la salopette avec
celles retrouvées sur la fenétre de Lori Petersen et sur le corps
d’Henna Yarborough.

— Les fibres trouvées chez Lori Petersen pourraient
appartenir aussi bien a cette salopette qu’a n’importe quel autre
vétement en coton et polyester bleu foncé, dit-elle.

En d'autres termes, songeai-je avec découragement, la
comparaison des fibres ne donnerait rien car ce genre de tissu
était tres courant. On en trouvait partout. Elles pouvaient
provenir des vétements de travail de n’'importe qui, d'une
infirmiéere ou d’un flic.

Ce n’était pas la seule déception qui m’était réservée. Les
fibres retrouvées sur le corps d'Henna Yarborough ne
provenaient pas de la salopette, Betty en était sdre.

- 100 % coton, dit- elle. Elles proviennent peut-étre d’'une
serviette de bain. Qui sait ? Les gens transportent toute sorte de
fibres sur eux sans le savoir. Mais ¢a ne me surprend pas.

— Pourquoi ?

— Parce que les tissus sergés, comme celui de la salopette,
laissent rarement des fibres, & moins d’étre frottés contre une
surface abrasive.

— Comme les briques de I'appui de la fenétre, chez Lori ?

— C’est possible. Les fibres retrouvées chez elle pourraient
provenir de cette salopette. Mais je crains que nous ne le
sachions jamais.

Je redescendis a mon bureau et restai un long moment a ma
table, perdue dans mes pensées. Puis je déverrouillai mon
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placard et en sortis les dossiers des cing femmes assassinées,
pour les relire encore.

Qu’avaient en commun ces cing femmes ? Pourquoi le tueur
les avait-il choisies? Comment était-il entré en contact avec
elles ?

Il devait y avoir un lien. Je doutai gu’il ait opéré au hasard,
errant dans les rues jusqu’a ce qu’il repere une proie possible.
J’étais convaincue gu’il les avait choisies. Pour moi, il avait eu
un premier contact avec elles, puis, peut-étre, les avait suivies
pour voir ou elles habitaient.

Situations géographiques, situations sociales, apparence
physique : il N’y a aucun dénominateur commun. Je me posai la
question a rebours, cherchai le plus petit commun
dénominateur, et me concentrai sur le dossier de Cecile Tyler.

Elle était noire. Les quatre autres victimes étaient blanches.
Cela mravait intriguée depuis le début et continuait a
m’intriguer. Avait-il commis une erreur ? Peut-étre ne savait-il
pas qu’elle était noire ? Visait-il son amie Bobbi ?

Je feuilletai le dossier, passai rapidement sur le rapport
d’autopsie que j'avais dicté, parcourus les listes d’'indices et
d’éléements matériels recueillis, la description de l'aspect des
lieux et un vieux dossier médical de St. Luke ou elle avait été
traitée cing ans auparavant, pour une grossesse extra-utérine.
Lorsque j’en arrivai au rapport de police, je notai que le seul
parent mentionné était une sceur vivant a Madras, dans
I'Oregon. C’est delle que Marino avait obtenu ses
renseignements sur la biographie de Cecile, son mariage raté
avec un dentiste qui s’etait installeé depuis a Tidewater.

J’examinai les radios a la lumiére de ma lampe de bureau.
Cecile n'avait aucune anomalie du squelette, a part la trace
d’'une fracture ressoudée au coude gauche. Il était impossible de
dater précisément la blessure, et tout ce que j’avais pu dire avec
certitude, c’est qu’elle n’était pas récente.

Une nouvelle fois, j’évoquai le lien possible avec le VMC.
Lori Petersen et Brenda Steppe s’étaient toutes deux trouvées
la-bas récemment, dans la salle d’urgence. Lori, parce gqu’'elle
était cette semaine-la de service en chirurgie traumatique, et
Brenda parce qu’elle y avait été admise a la suite de son
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accident. Etait-ce trop audacieux de penser que Cecile y avait
été également soignée pour sa fracture du coude ? Je ne voulais
écarter aucune hypothese.

Je composai le numéro de la sceur de Cecile mentionné dans
le rapport de Marino.

—AIll6? entendis-je a Ila cinquieme sonnerie. La
communication était exécrable.

— Je suis désolée, jai di me tromper de numéro, fis-je
rapidement.

— Pardon ?

Je repétai un peu plus fort.

— Quel numéro demandez-vous ?

La voix, cultivée, paraissait celle d’'une jeune femme d’une
bonne famille de Virginie. J'épelai le numéro.

— C’est bien ¢a. Qui demandez-vous ?

— Fran O’Connor, s'’il vous plait.

— C’est moi, fit la jeune voix cultivée.

Quand je me présentai, je I'entendis hoqueter.

— Vous étes bien la sceur de Cecile Tyler ?

— Oui. Oh ! Mon Dieu... je préfere ne pas en parler. Je vous
en prie.

— Mrs O’Connor, je suis profondément désolée. Je suis le
meédecin qui participe a I'enquéte. Je voudrais savoir si vous
connaissez les circonstances dans lesquelles votre sceur s’est
cassée le coude gauche. J'étais en train d’examiner ses radios.

Hésitation. Je pouvais presque I'entendre réfléchir.

— C’est un accident de jogging. Elle a trébuché et s’est cassé
le coude sur un trottoir. Elle a porté un platre pendant trois
mois et c’était I'été le plus chaud que nous ayons connu. Elle en
a beaucoup souffert.

— Etait-ce en Oregon ?

— Non. Cecile n’a jamais vécu en Oregon. C'était a
Fredericksburg, la ou elle a passé son enfance.

— A quelle époque remonte cet accident ?

— Neuf ans, peut-étre dix.

— Ou a-t-elle été soignée ?

— Je ne sais plus. Dans un hopital de Fredericksburg, mais
je ne me souviens plus du nom.
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La fracture de Cecile n’avait pas été soignée au VMC, et de
toute facon elle était beaucoup trop ancienne. Mais ce n’est plus
¢a qui m’intéressait.

Je n’avais jamais rencontré Cecile Tyler. Je ne lui avais
jamais parlé. Mais il me semblait évident qu’elle parlait avec
I’accent particulier des Noirs.

— Mrs O’Connor, étes-vous noire ?

— Bien sdr, répondit-elle, presque vexée.

— Votre sceur avait-elle le méme accent que vous ?

— Quel accent ? fit-elle en haussant le ton.

— Je sais que ¢a peut vous sembler bizarre, mais...

— Vous voulez dire, est-ce qu’elle parlait blanc, comme
moi ? Eh bien, oui ! Parfaitement ! N’est-ce pas pour ¢a qu’on
envoie les Noirs a I'’école ? Pour leur apprendre a parler comme
les Blancs ?

— Je vous en prie, fis-je d’'un ton pressant. Je n’ai aucune
intention de vous offenser. Mais c’est...

Seule la tonalité entendit mes excuses.

Lucy était au courant du cinquieme meurtre. Elle savait tout
des jeunes femmes assassinées. Elle savait aussi que je gardais
un .38 dans ma chambre et m’avait déja interrogée deux fois a
ce sujet.

— Lucy, fis-je en ringant nos assiettes avant de les mettre
dans le lave-vaisselle. Je ne veux pas que tu t'intéresses aux
armes a feu. Je m’en passerais si je ne vivais pas seule.

J'avais songé a cacher lI'arme mais depuis I'épisode du
modem, que je m’'étais finalement décidée, non sans remords, a
rebrancher sur mon ordinateur personnel, je voulais jouer franc
jeu avec elle. Le .38 resterait donc sur I'étagere du haut dans
mon placard, dans une boite a chaussures, tant que Lucy serait
chez moi. La journée, il n'était pas chargé. Depuis quelque
temps, je le déchargeai chaque matin et le rechargeai le soir
avant de me coucher. Les cartouches Silvertip, elles, étaient bien
cachées.

— Tu sais pourquoi j'ai une arme, Lucy. Je suis sdre que tu
sais que ce sont des objets trés dangereux..., expligquai-je comme
elle me dévorait des yeux.
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— Ca peut tuer des gens ?

— QOuli, répliquai-je en 'accompagnant au salon.

— Et tu en as une pour tuer quelqu’un.

— Je préfere ne pas penser a ca, fis-je, sévere.

— N’empéche que c’est vrai. C’est pour ¢a que tu en as une.
Pour tuer les méchants.

J'allumai la télévision.

Lucy releva les manches de son sweat-shirt.

— Il fait trop chaud ici, tante Kay, se plaignit-elle. Pourquoi
il fait si chaud chez toi ?

— Tu veux que je branche l'air conditionné ? lui demandai-
je en passant d’'une chaine a l'autre.

Non. Je déteste I'air conditionné.

Elle se plaignit ensuite que j’allume une cigarette.

— Ton bureau est trop chaud et il pue la cigarette. J'ai beau
ouvrir la fenétre, il pue toujours autant. Maman dit que tu
devrais t'arréter de fumer. Tu es docteur et tu fumes !

Dorothy avait appelé la veille, assez tard. Elle était quelque
part en Californie, avec son illustrateur de mari. Cherchant un
moyen de lui étre désagréable, j'aurais voulu lui rappeler qu’elle
avait une fille, mais par égard pour Lucy qui, assise a la table,
écoutait la conversation, levres serrées, je m’étais montréee
réservée, presque aimable.

Lucy avait parlé une dizaine de minutes avec sa mere et ne
m’en avait rien dit ensuite. Mais depuis, elle n’avait cessé de me
harceler et de me critiquer d’'un air hargneux. D’apres Bertha,
qui la traitait a présent de « raleuse », elle avait eu le méme
comportement toute la journée. Lucy n’avait pratiquement pas
quitté mon ordinateur. Bertha avait renoncé a la faire manger a
la cuisine, et Lucy prenait désormais ses repas dans mon
bureau.

Le feuilleton de la télé paraissait deérisoire a coté de la
réalité de notre situation.

— Andy trouve que c’est encore plus dangereux d’avoir une
arme et de ne pas savoir s’en servir que de ne pas en avoir du
tout, déclara-t-elle, péremptoire.

— Andy ? fis-je distraitement.
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— Celui avant Ralph. Il allait tirer sur des bouteilles dans les
décharges. Il pouvait les avoir de vachement loin. Je parie que
t'en ferais pas autant.

— Tu as raison. Je tire moins bien qu’Andy.

— Ah ! tu vois ?

Je ne lui dis pas que j’en connaissais un rayon sur les armes
a feu. Avant que je n’achete mon Luger .38 chromé, je
descendais dans la cave de I'immeuble de mon bureau pour
essayer, sous la surveillance d’'un expert, les armes du labo de
balistique. Depuis, j'avais gardé I'habitude de m’entrainer, et je
n’étais pas trop mauvaise.

— Lucy, pourguoi me cherches-tu ? lui demandai-je.

— Parce que tu es une idiote ! me jeta-t-elle tandis que ses
yeux s’emplissaient de larmes. Et si tu essayais de tirer, tu te
ferais mal ou il te prendrait ton arme ! Et tu serais cuite, toi
aussi. Il te descendrait.

— Si j'essayais ? répétai-je, ahurie. Si j'essayais quoi, Lucy ?

— SI tu essayais de tuer quelqu’un.

Elle essuya ses larmes avec coléere, son petit torse soulevé
par les sanglots. Ne sachant que dire, je restai les yeux fixés sur
les péripéties insipides qui occupaient I'écran. J'aurais voulu me
retirer dans mon bureau, m’absorber dans mon travail, mais
apres quelques hésitations je m’approchai d’elle et I'attirai vers
moi sans rien dire.

Avec qui parlait-elle chez elle ? Avec ma sceur ? Dorothy et
ses livres pour enfants avaient été encensés par la critique pour
leur «extraordinaire sensibilité », leur « profondeur » et leur
« justesse de ton ». Quelle ironie ! Dorothy donnait le meilleur
d’elle-méme a des enfants imaginaires. Elle passait de longues
heures a les étudier dans le moindre détail, a soigner leur
coiffure, a imaginer leurs progres et a les regarder accomplir
leurs rites d’initiation. Et pendant ce temps, Lucy ne recevait
pas une miette d'attention.

Je me remémorai nos vacances avec ma mere et Dorothy. Je
songeai a la derniére visite de Lucy a Richmond. Je ne me
souvenais pas l'avoir entendue mentionner un seul nom de
camarade. Elle parlait de ses professeurs, de la foule des
« amis » de sa mere, de Mrs Spooner qui habitait en face, de
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Jake, le jardinier, et du défilé des femmes de ménage. La fréle
Lucy, avec ses binocles et son air de tout savoir, devait étre
jalouseée des plus grands et incomprise des enfants de son age.
Elle était hors du rang. Et j’étais comme elle a son age.

J'enfouis mes lévres dans ses cheveux.

— On m’a poseé une question, l'autre jour, dis-je.

— Sur quoi ?

—On m’'a demandé a qui je ferai le plus confiance au
monde.

Elle renversa la téte en arriere pour me regarder.

- je crois que c’est a toi.

— Tu le penses vraiment ? fit-elle, incrédule.

J'acquiescai d’'un signe avant de poursuivre.

— Et pour te montrer que c’est vrai, je vais te demander de
m’aider.

Elle se redressa aussitot et me regarda, les yeux brillants
d’excitation.

— Chic alors ! Demande-moi tout ce que tu veux.

— Il faut que je deécouvre qui a piraté l'ordinateur du
bureau...

— C’est pas moi ! se défendit-elle aussitot, paniquée. Je t’ai
déja dit que c’était pas moi.

— Je te crois. Mais quelgu’un d’autre I'a fait, Lucy. Pourrais-
tu m’aider a découvrir qui ?

Je n’y croyais pas, mais j'avais tenu a lui faire la proposition
pour lui donner une chance.

— Tout le monde peut le faire, tellement c’est facile, déclara-
t-elle avec assurance.

— Facile ? fis-je avec un sourire involontaire.

— Oui, a cause du System/Manager.

— Ou as-tu appris qu’il existait un System/Manager ?
demandai-je, éberluée.

— Dans le manuel. C’est le bon Dieu !

C’est dans ces moments-la que je me souvenais du QI de
Lucy. La premiere fois qu’elle avait passé le test, elle avait
obtenu des résultats si étonnants que I'examinateur avait tenu a
le lui faire repasser parce gu'il y avait certainement eu erreur.

— 232 —



C’était vrai. La seconde fois, Lucy avait obtenu dix points de
plus.

— D’abord, c’est comme ca que tu peux te connecter,
poursuivait-elle. Tu ne peux pas créer d’autorisations d’acces si
tu n’en possedes pas une au départ. D’ou le System/Manager.
Tu entres dans le systeme grace a lui, et tu peux créer tout ce
que tu veux.

« Tout ce que tu veux », me répétai-je. Comme par exemple
les noms d’utilisateurs et les mots de passe dont on se servait au
bureau. C'était la une terrible réevélation a laguelle je n’avais
jamais songeé, ni moi ni, a ma connaissance, Margaret.

— Le tout, c’est d’arriver a entrer, poursuivait Lucy qui
paraissait énoncer I'évidence. Et si on connait le bon Dieu, on
peut créer une autorisation d’acces et en faire le DBA. Ensuite il
ne reste plus qu’a entrer dans ta base de données.

Au bureau, notre DBA, ou administrateur de base de
données, avait été baptisé beep/THROAT. Margaret avait parfois
un certain sens de I’lhumour.

— Tu entres dans le SQL en activant System/Manager, et tu
tapes : AUTORISATION D'ACCES CONNECT, RESOURCE, DBA A TANTE
IDENTIFIEE PAR KAY.

— C’est peut-€étre ce qui s’est passe, conclus-je a voix haute.
Et avec le DBA, il peut non seulement accéder aux données,
mais les modifier.

— Il peut faire ce qu’il veut parce gu'il a l'autorisation du
bon Dieu. C'est comme ¢a que je suis entrée dans le SQL, avoua-
t-elle. Tu m’avais donné ni mot de passe ni rien. Je voulais
essayer des commandes du manuel. Jai donné comme nom
d’utilisateur du DBA un mot de passe que j'ai inventé pour
entrer.

— Pas si vite, lui dis-je. Comment as-tu pu donner un mot
de passe inventé a mon nom d’utilisateur du DBA ? Comment
connais-tu mon nom d’utilisateur ?

— Il est dans la liste des Autorisations d’acces. Je I'ai trouvé
dans ton annuaire électronique personnel, ou tu as entré toutes
les INP de tes tableaux.

En réalité, c’est Margaret qui avait créé ces tableaux I'année
précédente. J'avais ensuite chargé mon ordinateur personnel
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avec les copies de disquettes qu’elle m’avait passées. Etait-il
possible qu’il existe un fichier « Autorisation d’acces » similaire
dans I'ordinateur du BMG ?

Je pris Lucy par la main et elle me suivit avec enthousiasme
dans mon bureau. Je la fis asseoir devant l'ordinateur et
rapprochai un fauteuil.

Nous ouvrimes le logiciel de communication et
demandames le numéro du bureau de Margaret. Nous vimes
clignoter une case au bas de I'’écran pendant que la machine le
composait. L'ordinateur nous apprit presque aussitot que la
communication était etablie, et, quelques secondes plus tard,
I’écran devint entierement noir, avec un C vert qui clignotait
dans un coin. Mon ordinateur se transformait en miroir sans
tain grace auquel j’allais avoir acces aux secrets de mon bureau,
a une douzaine de kilométres de la.

Mal a l'aise, je songeal que notre communication était
repérée et sa provenance identifiée, et pris mentalement note
d’en avertir Wesley, afin qu’il ne perde pas son temps a
découvrir qui était le pirate.

— Demande a rechercher tout fichier concernant les
autorisations d’acces, dis-je a Lucy.

Le C clignotant réapparut, avec le message « Pas de fichier a
ce nom». Nous fimes un nouvel essai avec un fichier
« Synonymes », mais n’edmes pas plus de chance. Puis Lucy eut
I'idée de demander tous les fichiers comportant la mention SQL.
Des dizaines de noms de fichiers s'affichérent a I'écran. L'un
d’entre eux attira notre attention. 1l s’appelait « Public. SQL »,

Lucy ouvrit le fichier. Lorsque nous en découvrimes le
contenu, mon excitation le disputa a ma consternation. Le
fichier renfermait des commandes que Margaret avait tapées et
exécutées longtemps auparavant, lorsqu’elle avait défini des
synonymes publics pour tous les tableaux de notre base de
données ; des commandes telles que CREER FICHIER DE SYNONYMES
PUBLICS POUR DEEP.

Je n’étais pas programmeur. Javais entendu parler de
synonymes publics, mais je ne savais pas exactement ce qu’ils
désignaient.

Lucy feuilleta le manuel.
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— Tu vois, c’est simple, m’expliqua-t-elle, volubile. Quand
tu crées un tableau, tu le fais sous le nom et le mot de passe de
I'utilisateur.

— D’accord, dis-je. Jusqu’ici, je comprends.

— Donc, si ton nom d’utilisateur est « Tante » et ton mot de
passe « Kay », quand tu veux creer un dossier « Jeux» ou
n'importe quoi, I'ordinateur lui donne automatiquement le nom
de « Tante. Jeux ». Il ajoute le nom du tableau au nom de
I'utilisateur sous lequel il a été crée. Si tu ne veux pas t’embéter
a taper « Tante. Jeux » chaque fois que tu veux ouvrir le
tableau, tu crées un synonyme public. Tu tapes la commande
CREER SYNONYME PUBLIC JEUX POUR TANTE. JEUX. Avec ¢a, tu
rebaptises en quelque sorte ton tableau, qui ne s’appelle plus
gue « JEUX ».

Je consideérai la longue liste figurant a I'écran, qui dévoilait
I'ensemble des tableaux figurant dans I'ordinateur du BMG, et
révélait le nom d'utilisateur DBA sous lequel chaque tableau
avait éte creée.

— Mais méme si quelqu’un a vu cette liste, m'étonnai-je, il
nN‘a pas pu découvrir le mot de passe. Seuls les noms
d’'utilisateur DBA sont affichés, et tu ne peux pas ouvrir les
fichiers concernant les meurtres sans connaitre le mot de passe.

— Tu veux parier ? fit-elle en posant ses doigts sur les
touches. Si tu connais le nom d’utilisateur DBA, tu peux changer
le mot de passe, en créer un autre completement différent, et
ensuite tu peux entrer. L’ordinateur s’en fiche. Il t'autorise a
changer ton mot de passe aussi souvent que ¢a te chante, sans
altérer tes programmes ni rien du tout. On aime changer le mot
de passe pour raison de sécurité.

— On pourrait donc prendre le nom d’utilisateur « Deep »,
lui donner un nouveau mot de passe et entrer dans nos
données ? (Elle acquiesca d’'un hochement de téte.) Montre-
moi.

— Tu m’avais dit de ne jamais entrer dans votre base de
données...

— Je fais une exception pour cette fois-ci.

— Et si je donne un nouveau mot de passe a « Deep », tante
Kay, le précédent ne marchera plus.
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Je me souvins brusquement de ce qu’avait dit Margaret
lorsque nous avions découvert qu’un intrus avait essayé d’ouvrir
le fichier Lori Petersen : le mot de passe DBA ne marchait plus,
de sorte qu’elle avait été obligée de reconnecter le systeme
d’autorisation d’acces du DBA.

— L’ancien mot de passe ne marche plus parce qu’il a été
remplacé par celui que jai créé. Tu ne peux plus ouvrir tes
fichiers avec I'ancien. (Lucy me jeta un furtif regard de c6té.)
Mais j’avais l'intention d’arranger ca.

— Arranger quoi ? fis-je.

— Ton ordinateur. Ton ancien mot de passe ne marche plus
parce que je I'ai changé pour entrer dans le SQL. Mais je voulais
le rétablir, je te jure.

— Plus tard, fis-je avec impatience. Pour le moment, je veux
que tu me montres comment quelqu'un a pu pénétrer dans
notre base de données.

J'essayai de comprendre. L’intrus connaissait assez notre
base de données pour savoir qu’il pouvait créer un nouveau mot
de passe pour compléeter le nom d’utilisateur contenu dans le
dossier Public. SQL. Mais il ignorait qu’en faisant ca, il effacait
I’'ancien mot de passe, ce qui nous empéchait d’ouvrir nos
fichiers par la suite. Ce dont nous nous étions apercus aussitot,
et qui nous avait intrigués. De méme que ne l'avait pas effleuré
I'idée que la fonction écho pouvait étre activée, qui nous
laisserait la trace de ses commandes a I'écran. Le piratage
n’avait donc eu lieu gu’une seule fois !

Pourquoi le pirate avait-il voulu consulter spécialement le
fichier Lori Petersen ?

— Regarde, dit Lucy. Imagine que je sois le pirate. Voila
comment je m’y prendrais.

Elle entra dans le SQL en tapant System/Manager, puis
exécuta une commande connect/resource/DBA sur le nom
d’utilisateur « Deep » et sur le mot de passe qu’elle choisit :
« brouillage ». L’autorisation d’acces s’activa. Elle pouvait faire
ce qu’elle voulait. Modifier le dossier de Brenda Steppe, de
facon a ce que la mention « ceinture en moleskine » figure dans
la colonne « Vétements, effets personnels ».
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Etait-ce le tueur qui avait fait ¢ca ? Il était bien placé pour
connaitre les détails des meurtres. Il lisait les journaux, obsédé
par le moindre mot qu'on écrivait sur lui, la moindre
inexactitude. Il était arrogant. Il voulait faire étalage de son
intelligence. Avait-il modifié mes données pour me faire bondir,
pour se moquer de moi ?

L’'intrusion avait eu lieu presque deux mois apres que le
détail avait été publié dans I'article d’Abby relatant la mort de
Brenda Steppe. Pourtant notre base de données n’avait été
violée qu’une seule fois, réecemment.

Le détail figurant dans l'article d’Abby ne pouvait donc pas
provenir de l'ordinateur du BMG. Etait-il possible que celui
figurant dans I'ordinateur puisse provenir de I'article ? Peut-étre
le pirate avait-il modifié nos données en tapant « ceinture en
moleskine » a la place de « une paire de collants transparents ».
Peut-étre que, juste avant de couper la communication, il avait
essayeé, par curiosité, d’ouvrir le fichier de Lori Petersen. Ce qui
expliquerait pourquoi Margaret avait trouvé la trace de cette
seule commande a I'écran.

Ma parano I'emportait-elle sur ma raison ?

Pouvait-il exister un rapport entre cette modification de
données et les prélevements mal étiquetés? Le classeur a
lamelles était constellé de résidu scintillant. Quelle mains I'y
avaient déeposé ?

— Lucy, y a-t-il un moyen de savoir si on a modifié les
données de I'ordinateur de mon bureau ?

— Tu fais une copie de tes données, non ? rétorqua-t-elle.
Quelgu’un en fait des doubles, non ?

— Oui.

— Alors il faut récupérer une copie ancienne, I'importer sur
ton disque dur et comparer.

— Le probleme, c’est que méme si je découvrais une
différence, je ne pourrais pas étre stre qu’il ne s’agit pas d’'une
mise a jour operée par une de mes secrétaires. Les rapports
nous arrivent pendant plusieurs semaines, parfois plusieurs
mois apres que nous l'avons ouvert.

— Alors il faut que tu te renseignes, tante Kay. Demande a
tes secrétaires si elles ont modifié tes donneées. Si elles te disent
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gue non, et que tu trouves une différence entre la copie et tes
données actuelles, ¢a t'aiderait pas ?

— Peut-étre bien que oui, admis-je.

Elle effaca son mot de passe et le remplaca par celui que
nous utilisions habituellement. Nous coupames la
communication et effagames tout ce qui figurait a I'ecran de
facon a ce qu’on ne trouve aucune trace de nos manipulations le
lendemain matin.

Il était pres de 23 heures. J'appelai Margaret chez elle et lui
demandai si elle avait conservé des copies de données
antérieures au piratage.

Je m’attendais a étre décue.

— Non, Dr Scarpetta. Nous faisons une nouvelle copie tous
les jours. Elle efface I'ancienne et la remplace.

— C’est bien dommage. Il me faudrait une version qui n’'a
pas bougé depuis plusieurs semaines.

— Attendez une minute, marmonna-t-elle enfin. J'ai peut-
étre une disquette a moi... avec toutes les données des six
derniers mois. Le Bureau des statistiques nous demande de
communiquer nos données, et il y a une dizaine de jours, j'ai
essayé de regrouper toutes les données du district dans un seul
tableau et d'y ventiler les données contenues dans les fichiers
des meurtres, pour voir ce que ¢a donnait. lls veulent que je les
leur communique par téléphone, elles sont entrées directement
dans leur ordinateur central qui...

— A quel moment ? la coupai-je. A quel moment avez-vous
ventilé nos donnees ?

— C’était... voyons ! Je crois que c’était le 1¢r juin.

Mes nerfs étaient a vif. 1l fallait que je sache. Si ¢a ne servait
a rien d'autre, ca aurait au moins pour conséquence de laver
mon bureau de tout soupcon de fuites, si je pouvais prouver que
certaines données de notre ordinateur avaient été modifiées
apres la parution des articles de presse.

— Il me faut un tirage de cette disquette. Tout de suite, lui
dis-je.

Il'y eut un long silence.

— J’ai eu gquelques problémes avec la procédure, avoua-t-
elle d’une voix hésitante. (Nouveau silence.) Mais demain matin
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a la premiére heure, je vous imprimerai ce que jai pu
sauvegarder.

Je consultai ma montre, composai le numeéro du répondeur
d’Abby. Elle me rappela cing minutes plus tard.

— Abby, je sais que vos sources sont une chose sacrée, mais
il y a quelque chose que je dois savoir. Dans votre article sur le
meurtre de Brenda Steppe, vous disiez qu’elle avait été étranglée
avec une ceinture de moleskine. Qui vous l'avait dit ?

— Je ne peux pas...

— Je vous en supplie. C’est tres important.

Un long silence suivit.

— Je ne vous donnerai pas de nom, fit-elle enfin. Mais je
peux vous dire qu’il était un membre d'une équipe
d’intervention. L’'information venait d’'un infirmier. Je connais
pas mal de monde dans ces equipes et...

— Donc elle ne provient pas de mon bureau ?

— Pas du tout ! s’exclama-t-elle. Ah'! je vois... Vous pensez a
ce piratage d’ordinateur dont parlait le sergent Marino... Non, je
VOous jure que non. Pas un mot de mes articles ne provenait de
votre bureau.

— Abby, le pirate a peut-étre entré ce détail a propos de la
ceinture pour faire croire que vous l'aviez obtenu par mon
service, grace a une fuite. Ce détail est inexact. C’est le pirate qui
I’a entré, apres l'avoir lu dans votre article.

— Mon Dieu ! articula-t-elle.
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15

Marino jeta le journal du jour sur la table de conférence,
gu’il frappa violemment du plat de la main.

— Bon Dieu de bon Dieu! (Son visage mal rasé était rouge
de colére.) Qu’est-ce que c’est encore que cette connerie ?

Pour toute réponse, Wesley écarta une chaise de la table et
I'invita a s’asseoir.

Un gros titre barrait le haut de la une du journal de ce
jeudi : D'’APRES LES EXAMENS ADN ET UN NOUVEL INDICE MATERIEL, LE
TUEUR POURRAIT SOUFFRIR D'UNE ANOMALIE GENETIQUE.

La signature d’Abby ne figurait nulle part. L’article avait été
rédigé par un spécialiste des affaires judiciaires. Un encadré
précisait lI'intérét des examens ADN, et un schéma expliquait le
processus de « prise d’empreintes génétiques ». J'imaginais le
tueur en train de lire et relire I'article, bouillant de colére. J'étais
préte a parier que ce jour-la, il se mettrait en maladie.

— Ce que je veux savoir, c’est pourguoi personne m’a mis au
courant ? (Marino se tourna vers moi furieux.) Je vous améne la
salopette. Je fais mon boulot. Et voila ce que je lis dans les
journaux ! Qu’est-ce que c’est cette histoire d’anomalie ? Quel
est I'enfoiré qui a parlé des résultats d’ADN a la presse ?

Je laissal le soin de repondre a Wesley.

— Rien de grave, Pete, fit-il d’'une voix neutre. Prenez plutot
cet article comme une bénédiction. Nous savons que le tueur est
affligé d’une odeur corporelle bizarre. S’il pense que le bureau
de Kay a trouvé quelgue chose, il va peut-étre faire un faux pas.
(Il se tourna vers moi.) Rien de nouveau ?

Je fis non de la téte. Pas de nouvelle tentative d’effraction de
I'ordinateur du BMG. Si les deux hommes étaient arrivés dans la
salle de conférence une vingtaine de minutes plus tot, ils
m’auraient trouvée nageant dans des tonnes de listing.
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Rien d’étonnant si Margaret avait hésité la veille, quand je
lui avais demandé d’'imprimer sa disquette. Elle ne contenait
pas moins de trois mille dossiers d’affaires survenues en
Virginie durant le mois de mai, soit un listing presque aussi long
gue la facade de I'immeuble.

Je mis plus d'une heure avant de trouver le numéro du
dossier de Brenda Steppe. Je ne sais si je fus ravie ou horrifiée
quand je découvris, sous la rubrique «Vétements, effets
personnels », les mots: « Une paire de collants transparents
autour du cou ». Aucune allusion, nulle part, a une quelcongque
ceinture de moleskine foncée. Aucun de mes collaborateurs ne
se souvenait d’avoir modifié ou mis a jour cet élément. La
modification avait été faite par quelgu’'un d’extérieur a mon
personnel.

— Et cette histoire d’arriération mentale ? fit Marino en me
fourrant le journal sous le nez. C'est son ADN qui vous fait
croire qu’il aun grain ?

— Non, lui répondis-je en toute franchise. L’article dit que
certains désordres métaboliques peuvent entrainer ce genre de
probleme. Mais je n’ai aucune preuve.

— Bon, parce que pour moi, ce type est loin d’étre un débile
mental. Et j’en ai marre d’entendre rabacher que ce fumier est
un pauvre type, un moins que rien avec un boulot minable.
(Wesley s'impatientait.) J'suis soi-disant chargé de I'enquéte et
il faut que je lise ce foutu canard pour savoir ce qui se passe...

— Nous avons des soucis plus sérieux, lacha Wesley.

— Ah, ouais ? Lesquels ? fit Marino.

Nous le mimes au courant. Nous lui racontdmes ma
conversation téléphonique avec la sceur de Cecile Tyler. Au fur
et a mesure de notre récit, la fureur le quitta. Il était dérouté.
Nous lui apprimes que les cing femmes avaient bien quelque
chose en commun : leurs voix.

Je lui rappelai son premier entretien avec Matt Petersen.

— Autant que je m’en souvienne, il a parlé de sa premiere
rencontre avec Lori. Dans une soirée, je crois. Et de sa voix. Une
belle voix de contralto. C’est pourquoi il nous est apparu que le
lien entre tous ces meurtres, c’est la voix. Peut-étre que le tueur
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ne les repere pas de visu, mais a l'oreille. 1l les remarque parce
gu’il les entend.

— Nous ne l'avons jamais envisage, ajouta Wesley. On
imagine toujours les psychopathes repérant leurs victimes dans
un supermarché, ou en train de faire du jogging, ou par la
fenétre de leur maison. En regle générale, le téléphone, s'il
intervient dans l'affaire, ne vient qu’apres le premier contact.
Mais d’abord, il voit sa victime. Ensuite, il se peut qu’il I'appelle,
sans rien dire, juste pour entendre sa voix et fantasmer. Mais
notre hypothese est beaucoup plus effrayante, Pete. Ce tueur a
peut-étre une activité qui le met en contact téléphonique avec
des femmes qu’il n’a jamais vues. Il a acces a leur numeéro et a
leur adresse. Il appelle, et si la voix lui fait de I'effet, il tient sa
proie.

— Voila qui va pas nous arranger, se plaignit Marino. Il va
falloir vérifier dans I'annuaire, éplucher toutes les boftes qui
utilisent le téléphone. Il se passe pas une semaine sans que ma
femme recoive un coup de fil. Des types qui lui proposent des
balais, des ampoules électriques, un appartement, n'importe
quoi ! Sans compter les sondages. Le genre qui vous pose cent
cinquante questions. lls veulent savoir si vous étes célibataire,
marié, combien vous touchez. Si vous enfilez vos pantalons une
jambe apreés l'autre ou les deux en méme temps, si vous avez des
pellicules, tout !

— C’est ce qu’on se disait, marmonna Wesley.

Mais Marino était lancé.

— P't’étre qu’un de ces types est accro au meurtre et au viol.
Il touche huit dollars de I'heure pour rester chez lui, assis sur
son cul, a feuilleter les annuaires. 1l tombe sur une femme qui
lui dit qu’elle est célibataire, gqu’elle se fait 20000 dollars par an,
et une semaine apres... (Il se tourna vers moi.)... vous l'avez
comme cliente. Comment on va le dénicher ?

Ca, nous l'ignorions. Marino avait raison : loin de réduire
I’éventail des possibilités, I’'hnypothése du contact vocal nous
compliquait la tache. S'il était possible de déterminer les
personnes que les victimes avaient rencontrées tel ou tel jour, il
nous serait beaucoup plus difficile de savoir avec qui elles
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avaient parlé au téléphone. Seraient-elles encore en vie qu’elles
ne le sauraient pas elles-mémes.

— Vu I'’heure a laquelle il frappe, je pense qu’il travaille hors
de chez lui du lundi au vendredi, dis-je. La tension monte toute
la semaine, et c’est dans la nuit du vendredi au samedi, aux
alentours de minuit, qu’il tue. S’il se lave les mains avec du
savon au borax vingt fois par jour, ce n'est certainement pas
dans sa salle de bains, mais sur son lieu de travail.

— Est-ce vraiment du borax ? demanda Wesley.

— Notre labo I'a prouvé par chromatographie ionique. Le
résidu brillant contient du borax.

Wesley réfléchit un moment.

— S'il utilise du savon au borax a son travail et qu’il rentre
chez lui a 5 heures, il est peu plausible qu’il lui reste tant de
résidu sur la peau a une heure du matin. Il travaille peut-étre le
soir, dans un endroit ou les toilettes des hommes sont équipées
de savon au borax. Il termine son travail entre minuit et une
heure du matin, et se rend directement chez sa victime.

Pour moi, ce scéenario etait plus que vraisemblable. Si le
tueur travaillait le soir, il avait toute latitude, au cours de la
journée, pendant que tout le monde était au travail, pour
examiner la configuration du quartier ou se trouvait la résidence
de sa prochaine victime. Peut-étre méme repassait-il en voiture
dans le secteur, tard le soir.

Quelles sont les professions ou I'on utilise le téléphone et ou
I’on travaille le soir ?

— Presque tous les démarcheurs appellent au moment de
diner, affirma Wesley. Il est rare d’en avoir un aprés 9 heures.

— Les livreurs de pizza, suggéra Marino. lls sortent a toute
heure. Ca pourrait étre le type qui prend les appels. La premiére
chose qu’ils vous demandent, c’est votre numéro de télephone.
Si vous leur avez déja passé commande, votre adresse apparait
sur I'écran de l'ordinateur. Et une demi-heure apres, le gus est
chez vous avec sa pizza. Ca pourrait étre le livreur, qui voit tout
de suite si la femme vit seule. Ou bien celui qui prend les
commandes. La voix de la cliente I'excite, il connait son adresse.

- il faut vérifier, dit Wesley. Envoyez quelques-uns de vos
hommes dans les boites a pizza. Nous sommes vendredi,
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demain. Essayez de savoir si les cing victimes n’étaient pas
clientes dans une de ces boites. Ca devrait étre facile a vérifier.

Marino sortit un instant et revint avec les Pages jaunes. Il
commenca aussitdt a noter une série d’adresses et de numéros
de téléphone.

La liste des professions s’allongeait. Les standardistes des
hopitaux ou des compagnies de téléphone travaillaient jour et
nuit. Les quéteurs de bonnes ceuvres n’hésitaient pas a
interrompre votre émission favorite et vous appelaient jusqu’a
des 10 heures du soir. Sans oublier la possibilité d’'un numéro
choisi au hasard dans I'annuaire par un type qui s’ennuie.

Mon esprit devenait de plus en plus confus.

Et pourtant quelque chose me turlupinait. Tu compliques
les choses, me soufflait une voix intérieure. Tu t'éloignes de ce
gue tu sais.

J'observai le visage moite et gras de Marino, ses yeux
inquiets. Il était fatigue, tendu. Il bouillonnait encore d’une rage
contenue. Pourquoi était-il si susceptible ? N’avait-il pas dit que
le tueur naimait pas les femmes qui travaillent, parce que ce
sont des prétentieuses ?

Chaque fois que j'essayais de joindre le sergent, il était
« dehors ». 1l s’était rendu sur les lieux des cing meurtres.

Il paraissait parfaitement réveille quand il était arrivé chez
Lori Petersen. Avait-il seulement dormi cette nuit-la? Son
empressement a soupconner Matt Petersen n’était-il pas
curieux ?

L’age de Marino ne correspondait pas au profil du tueur, me
dis-je.

Il passe la plus grande partie de son temps dans sa voiture
et ne gagne pas sa vie en répondant au téléphone. Pas de lien
entre lui et les victimes. Mais surtout, il n’a aucune odeur
corporelle particuliére, et si la salopette lui appartenait,
pourguoi nous l'avoir apportée ?

A moins, me dis-je, qu’il ne se serve du systéme a rebours.
Apres tout, c’est un specialiste, il est chargeé de I'enquéte et son
expérience lui permet de se conduire en ange salvateur ou, au
contraire, en démon.
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Depuis le début je repoussai l'idée terrible que le tueur
pourrait étre un policier.

Marino ne collait pas. Mais le tueur pouvait étre un flic qu’il
avait cOtoyé pendant des mois, un flic qui se procurait des
salopettes bleu marine dans les magasins de vétements
professionnels, un flic qui se lavait les mains avec le savon au
borax dont étaient equipées les toilettes de la police, un flic qui
s’y connaissait assez en médecine légale et en enquétes
criminelles pour nous tenir la dragée haute. Un flic qui aurait
mal tourné. Ou un psychopathe attiré par la carriére de policier.

Nous avions examine les équipes médicales appelées sur les
lieux des meurtres. Mais pas les dossiers des policiers en
uniforme.

Peut-étre qu’'un flic feuilletait l'annuaire pendant ses
permanences, et etablissait un premier contact vocal avec ses
victimes. Il remarquait une voix qui I'excitait. Il assassinait sa
propriétaire et veillait a se trouver a proximité quand on
découvrait le corps.

— Notre seule piste, c’est Matt Petersen, déclara Wesley. Il
est toujours en ville ?

— D’apres c’que je sais, oui.

— Allez le voir. Voyez si sa femme lui a parlé d'un
démarchage téléphonique. Voyez s’il se souvient d'un coup de fil
de ce genre.

Marino repoussa sa chaise.

Je m’abstins de dire tout haut ce que je pensais.

— Pourrait-on se procurer des doubles des appels radios de
la police au moment de la découverte des corps ? demandai-je.
Je veux connaitre le moment exact ou les meurtres ont été
signalés et I'’heure a laquelle les premiers policiers sont arrivés
sur les lieux, surtout dans le cas de Lori Petersen. L’heure du
déces pourrait nous aider a déterminer exactement a quelle
heure le tueur quitte son travail.

— Aucun probleme, fit Marino. Venez avec moi. On va
passer chez Petersen. Ensuite on ira a la salle des transmissions.

Matt Petersen n’était pas chez lui. Marino laissa sa carte
sous le heurtoir en cuivre.
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— Ca m’etonnerait qu’il m’appelle, marmonna-t-il en
redéemarrant.

— Pourquoi ?

— Quand je suis passé le voir, I'autre jour, il m’a méme pas
fait entrer. 1l est resté a la porte comme un chien de garde. 1l a
reniflé la salopette et m’a virée comme un malpropre. Il m’a
conseillé de m’adresser a son avocat la prochaine fois. Parait
gue je le harcele.

— Ce n’est peut-étre pas tout a fait faux.

Il me jeta un coup d’ceil et faillit sourire.

Nous revinmes dans le centre.

— Vous disiez que I'examen ionique avait identifié le borax,
dit-il en changeant de sujet. Cest qu’il n’y a rien dans le
maquillage de théatre ?

— Non, le maquillage ne contenait pas de borax. C’était une
substance qu’on appelle Sun Blush et qui réagit au laser. Les
empreintes que Petersen a laissées sur le corps de sa femme
viennent du Sun Blush qu’il avait sur les mains.

— Et le résidu brillant sur le couteau ?

— Il N’y en avait pas assez pour gu’'on puisse procéder a un
test. Ce devait étre du Sun Blush. Ce n’est pas une poudre mais
une creme. Vous vous souvenez du grand pot de créeme rose
foncé que vous avez apporté au labo ? (1l acquiesca d’'un signe
de téte.) C'était du Sun Blush. Il ne se répand pas partout,
comme le borax. Il reste localiseé.

— Comme sur la clavicule de Lori Petersen ? fit-il.

— Oui. Et sur la fiche de Matt Petersen, mais seulement la
ou il a posé ses empreintes. Il n'y avait aucune paillette ailleurs
sur la fiche, sauf sur I'encre des empreintes. Or les paillettes qui
se trouvaient sur le manche du couteau n’étaient pas groupees
de cette facon. Elles étaient disposées au hasard, éparpillées,
comme celles qu’on a trouvées sur le corps des victimes.

— Vous voulez dire que si Petersen avait touché le couteau
avec du Sun Blush sur les mains, on aurait retrouvé des zones
brillantes nettement délimitées, et non des paillettes
disperseées ?

— Exactement.
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— Et le résidu que vous avez trouveé sur les corps, sur les
liens et ailleurs ?

— Nous en avons trouveé une concentration suffisante sur les
poignets de Lori. C’était du borax.

— Donc on a deux types de résidus différents ?

— Exact.

— Hum'!

Comme celle de la plupart des batiments officiels de
Richmond, la facade du siege de la police est grisatre, comme le
béton des trottoirs. Les seules taches vives sont les deux
drapeaux qui claquent sur le ciel bleu : le drapeau américain et
celui de Virginie. Marino contourna I'édifice et alla se garer
derriere une file de voitures de police banalisées.

Dans le hall, nous passames devant la cage de verre de la
réception tandis que des agents en bleu marine nous disaient
bonjour. Je constatai avec soulagement que j'avais quitté ma
blouse. J'oubliais parfois de I'’enlever avant de sortir, et quand je
me retrouvais dans la rue avec, javais I'impression de me
promener en pyjama.

Les portraits-robots des violeurs d’enfants et des rois de
I’'arnaque étaient épingles sur des panneaux muraux avec une
brochette éloquente de visages de brutes. Je remarquai aussi les
photos d’identité judiciaire des dix cambrioleurs, violeurs et
assassins les plus recherchés de Richmond. Certains n’avaient
pas pu s’empécher de sourire a I'objectif. Les stars du crime.

Nous descendimes un escalier métallique mal éclairé et
arrivames devant une porte pourvue d'un hublot en verre a
travers lequel Marino se fit connaitre.

La porte s’ouvrit électroniquement.

C'était la salle des transmissions, une piece souterraine
bourrée de bureaux et de terminaux d’ordinateurs raccordes a
des consoles téléphoniques. Derriere une cloison vitrée, je
découvris une seconde piece ou travaillaient les employés du
standard du 911. La ville entiére leur apparaissait comme un jeu
vidéo. lls nous jetérent des regards curieux. Certains parlaient
dans leur micro, d’autres bavardaient ou fumaient, les écouteurs
autour du cou.
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Marino m’entraina vers des étagéeres pleines de boites de
bandes magnétiques. Chaque boite était datee. Il en préleva
cing, chacune couvrant une peériode d’'une semaine.

— Joyeux Noél, fit-il d’'une voix trainante.

— Quoi ? fis-je en le regardant comme s'il était devenu fou.

— Ben, quoi ? dit-il en sortant son paquet de cigarettes.
Moi, faut que j’me tape les livreurs de pizza. Y’a un magnéto la-
bas. Vous pouvez les écouter ici ou les emporter a votre bureau.
A votre place, jme dépécherais de les enlever de cet asile de
fous, mais je vous ai rien dit, hein ? Normalement les bandes
doivent pas sortir d’ici. Vous me les rendrez quand vous aurez
fini.

J’en avais déja mal a la téte.

Ensuite il m'emmena dans une petite piece ou une
Imprimante laser débitait des kilométres de papier raye de vert.
Ca m’arrivait déja aux genoux.

— J'ai demandé qu’on vous sorte tout ce que l'ordinateur a
avalé depuis deux mois.

— Oh, mon Dieu !

— Vous y trouverez les adresses et tout ¢a. (Il me jeta un
bref regard de ses yeux noirs.) Ca va pas étre coton de repérer
I’'appel. Parce que sans les adresses, vous saurez jamais a quoi
correspond un appel.

—Bon sang! On ne peut pas simplement demander a
I'ordinateur de nous sortir ce dont nous avons besoin ? fis-je
d’'une voix exaspereée.

— VOous vous y connaissez en gros ordinateurs ?

Je n’y connaissais rien.

Il jeta un regard circulaire.

— Dans cette boite, y’a personne qui y pige quelgue chose.
On a un spécialiste informatique, mais il est en vacances sur la
cOte en ce moment. Le seul moment ou on voit un spécialiste,
c’est quand on a une panne. La boite de maintenance rapplique
et le département se fait taxer soixante-dix dollars de I'heure
pour la réparation. Méme si le département voulait vous aider,
ces connards de la maintenance arriveraient a la vitesse d’une
limace en retraite. Vous avez déja eu de la chance que je trouve
un type assez futé pour appuyer sur le bouton Impression.
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Nous restames une demi-heure dans la petite piece.
L'imprimante finit par s'arréter, et Marino arracha le papier. Il
mit le tout dans un carton vide, qu’il souleva avec un
grognement.

Pour sortir, nous ddmes retraverser la salle de
transmissions.

— Si tu vois Cork, transmets-lui un message de ma part,
lanca-t-il par-dessus son épaule a un séduisant officier noir.

— Quais ? fit 'autre en étouffant un baillement.

— Dis-lui qu’il est plus dans son bahut et qu’il arréte de faire
le malin dans son micro. On n’est pas dans un concours de
cibistes, ici !

L’autre eclata de rire. Il avait exactement le rire d’Eddie
Murphy.

Pendant un jour et demi, je ne m’habillai méme pas, cloitrée
chez moi en survétement, les écouteurs visses sur les oreilles.

Bertha fut adorable et occupa Lucy.

Je courais contre la montre, priant pour trouver quelque
chose avant que le vendredi ne bascule dans les premiéres
heures du samedi. Je sentais que le tueur passerait a I'acte.

Je téléphonai deux fois a Rose. En rage, Amburgey avait
appelé quatre fois depuis que j'étais partie avec Marino. Le
commissaire exigeait que j'aille le voir sur-le-champ pour lui
fournir une explication sur lI'article de la veille, qu’il qualifiait de
« fuite des plus regrettables ». Il voulait aussi les résultats des
examens ADN et exigeait qu'on lui fournisse au plus tét un
rapport sur le fameux « éléement matériel » en notre possession.

— Que lui avez-vous répondu ? demandai-je a Rose sans en
croire mes oreilles.

— J'ai dit que je laisserais le message sur votre bureau.
Quand il m’a menacée de me virer si je ne le mettais pas
immédiatement en communication avec vous, je lui ai dit:
«Chic! Je n’ai encore jamais eu l'occasion de poursuivre
guelqu’un en justice »...

— Vous ne lui avez tout de méme pas...

— Si 1 Je suis sdre que si ce péteux avait une cervelle, on
I’entendrait ballotter dans son gros crane.
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J'avais branché mon répondeur. Amburgey pourrait
toujours se défouler sur une bande magnétique.

C'etait un cauchemar. Chaque bande couvrait les vingt-
quatre heures de chacun des sept jours de la semaine.
Naturellement, il arrivait gu’il n’y ait que trois ou quatre appels
de deux minutes en une heure. Tout dépendait de I'activité du
standard du 911. Le probleme eétait de retrouver le moment
précis ou les meurtres avaient été signalés. Quand j'étais trop
impatiente, j’allais trop loin et, pensant avoir raté un appel, je
devais rembobiner. Ensuite je ne retrouvais plus ou j'en étais
restée...

C'etait terrible! Et déprimant. Les appels allaient des
allumés qui se croyaient attaqués par les extra-terrestres aux
Ivrognes en proie au délire, en passant par de pauvres gens dont
un proche eétait victime d'une crise cardiaque. Accidents de
voiture, menaces de suicide, rédeurs, chiens qui aboient, stéréos
a fond et pots déchappement gu’'on prenait pour des
fusillades... tout ca défilait dans le désordre !

J'avais déja retrouve trois des signalements que je
cherchais. Celui concernant la découverte du corps de Brenda,
celui d’Henna et celui de Lori. Je rembobinai pour retrouver
I'appel interrompu qu’avait passé Lori juste avant d'étre
assassinée. Il avait eu lieu a 0 h 49, le samedi 7 juin, et tout ce
gu'on entendait sur la bande, c’était Il'opérateur disant
simplement « 911 »,

Je cherchal dans des pages et des pages de listing la
transcription correspondante. L’adresse de Lori était apparue
sur I’écran du 911, au nom de L. A. Petersen. Ce n’est que trente-
neuf minutes plus tard que la voiture de patrouille 21 avait recu
le signalement. Six minutes apres, elle passait devant chez Lori
et, ne remarquant rien, s'éloignait pour répondre a un autre
appel.

L’adresse des Petersen était réapparue exactement soixante-
huit minutes apres le premier appel 911, a 1 h 57, quand Matt
Petersen avait découvert le corps de sa femme. Si seulement il
N'avait pas eu répétition ce soir-1a, pensai-je. Si seulement il
était rentreé plus tot...

On entendit un déclic sur la bande.
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—911.

Une respiration oppresseée.

— Ma femme ! (Voix paniquée.) On a tué ma femme ! Vite,
je vous en supplie! (Hurlant.) Mon Dieu! On I'a tuée! Vite!
Vite !

La voix hystérique me glaca. Petersen fut un instant
incapable de répondre quand l'opérateur lui demanda son
adresse.

J'arrétai la bande et fis un rapide calcul. Petersen était
rentré vingt-neuf minutes apres que la premiere voiture de
patrouille était passée. Le premier appel avait eu lieu a O h 49.
Le policier était arrivé devant la maison a 1 h 34.

Quarante-cing minutes s’étaient écoulées. Le tueur n’'était
resté dans la chambre de Lori que durant ce laps de temps au
maximum.

A 1h34 il était reparti. La chambre était plongée dans
I’'obscurité. S’il avait été encore a l'intérieur, la lumiére aurait
eté allumée. J’en étais persuadeée. Je n’arrivais pas a croire qu'il
ait trouve un fil électrigue et fait des nceuds aussi élaborés dans
le noir.

C’était un sadique. Il voulait que sa victime le voie, surtout
s'il portait une cagoule. Il voulait qu’elle anticipe, terroriseée, les
horreurs qu’il allait lui faire subir...

Quand tout avait été fini, il avait éteint tranquillement la
lumiere et était ressorti par la fenétre des toilettes, quelques
minutes peut-étre avant le passage de la voiture de patrouille, et
moins d’une demi-heure avant le retour de Matt Petersen. Et il
avait laissé derriere lui son odeur de charogne.

Jusque-la, je n’avais trouvé aucune équipe de policiers
s'étant rendue sur les lieux des meurtres de Brenda, Lori et
Henna. La déception m’6tait le courage de poursuivre.

Je fis une pause. Bertha et Lucy rentrerent de leur
promenade et je fis de mon mieux pour écouter leurs histoires.
Lucy était épuisée.

— J’ai mal au ventre, se plaignit-elle.

— Pas étonnant, commenta Bertha. Je t'avais dit de ne pas
manger toutes ces cochonneries.
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Je fis diner Lucy d’'un bouillon de poulet avant de la mettre
au lit.
Puis je recoiffai les écouteurs.

J'avais perdu toute notion du temps.

« 911. » « 911. »

Le numéro résonnait, lancinant, dans ma téte.

Peu aprés 10 heures, je ressentis une telle fatigue que j'étais
incapable de réfléchir. Je rembobinai pour retrouver I'appel
signalant la découverte du corps de Patty Lewis. Mon regard
errait sur un listing déplié sur mes genoux.

Tout d’abord, je ne compris pas ce que je voyais.

L’adresse de Cecile Tyler était imprimée a mi-page, datée du
12 mai, a 21 h 23.

C’etait impossible.

Elle avait été tuée le 31 mai.

Son adresse n'aurait pas dd se trouver sur cette bande !

J'appuyai sur la touche d’avance rapide, arrétant la bande
toutes les quelques secondes. Il me fallut vingt minutes pour
trouver l'enregistrement correspondant. Je le réecoutai trois
fois.

A 21h 23 précises, une voix masculine prend l'appel et
annonce : « 911. »

Aprés un bref silence, une voix féminine a l'intonation
douce et cultivée, marque sa surprise :

— Oh I excusez-moi, je suis désolée.

— Un probleme, madame ?

Rire embarrasse.

— Je voulais les renseignements. (Nouveau rire.) Jai dd
faire le 9 au lieu du 4.

— Ce n’'est pas grave! (D’'un ton enjoué:) Bonne soirée,
madame.

Silence. Un déeclic, et la bande continuait.

Sur la sortie papier, l'adresse de la jeune femme noire
assassinée figurait sous son nom, Cecile Tyler.

Et brusquement, je compris.

— Mon Dieu ! articulai-je, I'estomac noué.
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Brenda Steppe avait appelé le 911 apres son accident de
voiture. D’apres son mari, Lori Petersen avait appelé la police en
entendant un chat, qu’elle avait pris pour un rodeur, fouiller
dans les poubelles. Abby Turnbull avait appelé la police quand
I’'hnomme en Cougar noire I'avait suivie. Et Cecile Tyler avait fait
le 911 par erreur.

Quatre des cing femmes assassinées avaient donc appelé la
police, et leur adresse était aussitdt apparue sur lI'écran de
I'ordinateur gérant le 911. Et I'opérateur avait déduit qu’elles
vivaient probablement seules.

Je me précipitai a la cuisine. Je ne sais pas pourquoi, car
javais un téléphone dans mon bureau. Je composai
fréenétiquement le numéro du service des enquétes. Marino
n’était pas la.

— Donnez- moi son numero personnel.

— Désolé, mais nous ne sommes pas autorisés a donner les
numeros personnels.

—Je m’en fous! Je suis le Dr Scarpetta, médecin expert
général ! Donnez-moi son numéro !

Silence étonné au bout du fil. Puis l'officier se confondit en
excuses et me donna le numero.

— Ouf ! lachai-je quand je I'entendis décrocher.

— Nom de Dieu ! fit-il aprés que je lui eus débité mon récit
d’'une seule traite. Je m’en occupe, Doc.

—Vous feriez mieux de descendre a la salle des
transmissions pour voir si ce salopard y est ! hurlai-je.

— Qu’est-ce gu’il dit sur la bande ? Vous avez reconnu sa
VOIiX ?

— Bien sdr que non.

— Qu’est-ce qu’il a dit a Cecile Tyler ?

— Je vais vous le faire écouter.

Je retournai dans mon bureau, ou je pris la communication
sur le second appareil. Je rembobinai, débranchai les écouteurs
et mis le volume a fond.

—Vous le reconnaissez? demandai-je en reprenant le
combiné.

Marino ne répondit pas.

— Vous étes toujours la ? criai-je.

— 253 —



— Heé ! calmez-vous, Doc. Z’avez eu une rude journée, hein ?
Laissez-moi m’occuper de ¢a.

Sur ce, il raccrocha. Je restai assise, les yeux fixés sur le
combiné, immobile jusqu’a ce que la tonalité soit remplacée par
une Vvoix enregistrée disant: «Si vous désirez établir une
communication, raccrochez et composez le numéro de votre
correspondant... »

Je vérifiai que la porte d’entrée était bien fermée, que
I'alarme était branchée, puis montai au premier. Ma chambre
était située sur l'arriere et donnait sur la forét. Je baissai les
stores.

Bertha considérait qu’on devait laisser entrer le soleil a flots
dans les piéces, méme vides. « Ca tue les microbes, Dr Kay »,
me répétait-elle, a quoi je rétorquais que ca décolorait les
moquettes.

Impossible de la faire changer d’avis. Je détestai entrer dans
ma chambre le soir et trouver les stores ouverts. Je les baissai
avant méme d’allumer, pour gu’on ne me voie pas de I'extérieur.
Mais ce soir j'avais oublié cette précaution. Je décidai de garder
mon survétement. Il me servirait de pyjama.

Je sortis un petit escabeau du placard, tirai la boite a
chaussures et en sortis le .38 que je glissai sous mon oreiller.

J'étais malade a l'idée qu’on risquait de m’appeler a tout
moment pour un nouveau meurtre, et je me voyais déja, criant a
Marino : « Je vous l'avais dit, espece de téte de mule ! Je vous
avais prévenu ! »

Ou était-il, ce gros lard ? Que faisait-il ? J'éteignis ma lampe
et remontai la couverture. Sans doute en train de siroter sa biere
en regardant la télé.

Je rallumai. Sur ma table de chevet, le téléphone me
narguait. Je ne voyais personne d'autre a appeler. Si jappelais
Wesley, il appellerait aussitot Marino. Si j'appelai le service des
enquétes, le policier qui me répondrait appellerait Marino.

C’est Marino qui était chargé de cette maudite enquéte.
Tous les chemins menaient a Marino !

J'éteignis et restai les yeux grands ouverts dans I'obscurité.

«911. » « 911. »
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Je me tournai et me retournai dans mon lit, la voix
résonnant & mon oreille.

Il était minuit passé quand je descendis a pas de loup au
rez-de-chaussée pour aller prendre une bouteille de cognac dans
le bar. Lucy n’avait pas bougé depuis que je I'avais mise au lit.
Elle dormait a poings fermes. J'aurais voulu pouvoir en faire
autant. Je me servis coup sur coup deux petits verres, puis,
abattue, remontai dans ma chambre. Je m’agitais, sombrant
dans le sommeil pour me réveiller aussitot.

« ... Qu'est-ce qu'il a dit a Cecile Tyler ? »

Clic. La bande se remettait en route.

« Oh ! excusez- moi. (Rire embarrassé.) J'ai du faire le 9 au
lieudu4...

— Ce n'est pas grave ! Bonne soirée, madame. »

«..Jaidlfairele9aulieudu4... »

« 911. » « Hé ! il est beau gosse...

« C’est une ordure !

« ... Parce qu’il n’est pas en ville, Lucy. Mr Boltz est parti en
vacances.

— Oh ! (Dégue.) Quand est-ce qu'il revient ?

— Pas avant le mois de juillet.

— Pourquoi on n’est pas parties avec lui, tante Kay ? 1l est
au bord de la mer ? »

« ... Tu mens tous les jours, en ce qui nous concerne, au
moins par omission. » Son visage flou derriére un voile de
chaleur et de fumée, ses cheveux blonds au soleil.

«911. »

J'étais chez ma mere et elle me parlait.

Un rapace tournoyait paresseusement au-dessus de la
fourgonnette dans laquelle je roulais avec quelqu’un que je ne
connaissais pas et que je ne pouvais voir. Des palmiers
défilaient de chaque c6té de la route. Des aigrettes a long cou
étaient plantées ca et la, comme des figurines de porcelaine, et
nous suivaient des yeux.

Je me mis sur le dos.

Assis dans son lit, mon pere m’écoutait lui raconter ma
journée a I'école. Son visage était gris. Il ne me répondait pas,
les yeux fixes. L’angoisse me serrait le cceur.
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Il était mort.

« Papaaaa! »

Une odeur écceurante me monta aux narines tandis que je
me jetais contre lul.

Le noir se fit dans mon esprit.

Je repris conscience, le cceur battant. L’odeur.

L’affreuse odeur.

Etait-elle réelle ou avais-je révé ?

Un signal d’alarme se déclencha dans ma téte.

L’odeur écceurante m’étouffait et quelque chose effleurait
mon lit.
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Entre ma main et le .38 caché sous mon oreiller, il devait y
avoir une trentaine de centimetres, pas plus.

Un abime. Une éternité. Cela me parut impossible. Je ne
pensai a rien, obnubilée par cette distance, mon cceur cognant
entre mes cdtes comme un oiseau affolé contre les barreaux de
sa cage. Le sang sifflait a mes oreilles. J'avais les muscles tendus
a se rompre. Je frissonnais de terreur. Ma chambre était
plongée dans un noir d’encre.

Doucement, tres doucement, je hochai la téte, obéissant a la
voix métallique, a la main qui m’écrasait la bouche. Non. Je ne
crierais pas.

Le couteau sur ma gorge me parut aussi impressionnant
gu’'une machette. Le matelas s'affaissa sur la droite. Un déclic.
Un éclair lumineux. Puis plus rien. Quand mes yeux
s’accommodeérent a la lumiére, je le regardai et étouffai un
hoquet.

Je ne pouvais ni bouger ni respirer. Le fil tranchant de la
lame me mordait la peau.

C’était un Blanc, les traits déformeés par un bas nylon, avec
deux fentes pour les yeux, et une haine implacable. Le bas se
gonflait au niveau de la bouche a chaque expiration.

— Au moindre bruit, je te coupe la téte.

Des pensées confuses exploserent dans mon esprit. Lucy.
Golt salée du sang dans ma bouche engourdie. Lucy, ne te
réveille pas. Je sentis comme un courant haute tension dans son
bras et sa main. Je me préparais a mourir.

Non. Ne faites pas ca. C’est insenseé.

Je suis une femme, une femme comme votre sceur, comme
votre mere. Un étre humain, comme vous. Je peux vous dire des
choses sur les meurtres. Ce que sait la police. Tout ce que je sais.
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Je vous en supplie. Je suis une femme. Une femme!
Laissez-moi vous parler!

Fragments de phrases. Impossibles a prononcer. Inutiles.
J'étais prisonniere de mon silence. Je vous en supplie, ne me
touchez pas. Ne me touchez pas !

Il fallait absolument qu’il enléve sa main de ma bouche, que
je puisse lui parler.

Je m’'efforcai de me détendre. Il le sentit.

Il desserra son étreinte et je pus aspirer un peu d’air.

Il portait une salopette bleu marine au col trempé de sueur.
La main qui tenait le couteau sur ma gorge était protégée par un
gant chirurgical translucide. Je sentais I'odeur du caoutchouc.
Et son odeur a lui.

La salopette dans le labo de Betty. La bouffée écceurante
guand Marino l'avait sortie du sac.

Comme dans wun vieux film, je m’entendis Ilui
demander : » Est-ce I'odeur que Petersen avait sentie ? » Et son
gros pouce pointé vers moi tandis qu’il s’exclamait : « Gagné ! »

La salopette étalée sur la table du labo, taille L ou XL, en
partie découpeée.

Il avait le souffle court.

- je vous en prie, articulai-je sans un geste.

— Tais-toi !

— Je peux vous dire tout ce que...

— Tais- toi !

Sa main se plaqua sur ma bouche avec sauvagerie. Je crus
gue ma machoire allait éclater.

Ses yeux furetaient partout, examinant ma chambre dans le
moindre détail. lls s’arrétérent sur les stores, les cordons qui
pendaient. Je savais a quoi il pensait. Puis il tourna
brusquement la téte vers le cordon de ma lampe de chevet. Il
sortit quelque chose de blanc de sa poche, me I'enfonc¢a dans la
bouche. Son couteau s’écarta.

J'avais la nuque raide. Mon visage était comme pétrifié.
Avec précaution, je repoussai a coups de langue le chiffon vers
le devant de ma bouche. La salive m’étouffait.

La maison était plongée dans un silence total. Lucy. Bon
Dieu ! je vous en supplie...
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Les autres femmes avaient fait ce qu’il leur avait ordonné.
J'avais vu leurs visages violaces.

J'essayai de me souvenir de ce que je savais de lui. Le
couteau n’était qu’a quelques centimetres de mon visage,
scintillant dans la lumiére. Il m’aurait fallu bondir, faire tomber
la lampe.

J'avais les bras et les jambes sous les couvertures. Je ne
pouvais pas donner de coups de pied, ni bouger les bras, ni
remuer. Si la lampe se fracassait par terre, la chambre serait
plongée dans le noir.

Je n’y verrais plus rien. Et il avait son couteau.

Je pourrais le convaincre de ne pas me faire de mal. Si je
retrouvais l'usage de la parole. Parler.

Leurs visages violacés, les liens entaillant la chair du cou.

Trente centimetres, pas plus. L'infini.

Il ne savait pas que j'avais une arme.

Il était nerveux, tendu. Il hésitait. Son cou rouge et gonflé
transpirait a grosses gouttes, sa respiration était rapide, hachée.

Il ne se préoccupait pas de l'oreiller.

— Un seul geste..., dit-il en m’appuyant la pointe effilée du
couteau sur la gorge.

Je le regardai, les yeux écarquillés.

— Ca va te plaire, petite garce. (Une voix sourde, glaciale.)
J'ai gardé le meilleur pour la fin. (Le bas, tour a tour gonflé et
aspiré par son souffle.) Tu veux savoir comment je m’y prenais ?
Je vais tout te montrer. J’ai tout mon temps.

Je connaissais cette voix.

Ma main droite. Ou se trouvait le revolver ? Un peu plus a
gauche ? Au milieu ? Ou ? Il lui faudrait aller jusqu’aux rideaux.
Il ne pouvait pas couper le fil de la lampe. Cétait 'unique
source de lumiére. L’interrupteur du plafonnier était prés de la
porte. Il I'avait repéré.

Je déplacai ma main droite de deux ou trois centimetres.

Ses yeux quitterent les rideaux, revinrent vers moi, se
détournérent de nouveau.

Ma main droite était a présent sur ma poitrine.

Le matelas bougea lorsqu’il se leva. Sous ses aisselles, des
auréoles de sueur s’agrandissaient.

— 259 —



Son regard allait de l'interrupteur prés de la porte aux
cordons des stores. Il paraissait indécis.

Tout se passa tres vite. Ma main toucha le métal froid, saisit
I’'arme tandis que je roulai a bas du lit en entrainant le drap. En
une fraction de seconde, le chien se releva avec un déclic.

Ensuite je ne me souvenais plus. L'instinct me guidait.
Quelgu’un d’autre agissait a ma place. Le doigt sur la détente, le
revolver tressautant dans ma main, tant je tremblais.

Je ne me souviens pas avoir 0té le baillon.

Je hurlai.

— Salaud ! Espéce de salaud !

L’arme sauta entre mes doigts tandis que je hurlai, ma
terreur et ma rage explosant en un chapelet d’insanités. Je
hurlai, ordonnai qu’il montre son visage.

Il s’était figé de l'autre coété du lit. J'étais etrangement
détachée. Son poignard n’était qu'un petit couteau de chasse.
Ses yeux étaient rivés a mon revolver,

— ENLEVEZ CE BAS'!

Il leva lentement le bras et le fourreau blanc tomba au sol...

Puis il pivota brusquement sur lui-méme.

Je hurlai et entendis plusieurs explosions. Je ne compris
pas ce qui se passait.

La folie. Les objets volérent. Le couteau jaillit de sa main
tandis qu’il s’écroulait sur la table de chevet, entrainant la
lampe dans sa chute. Une voix cria quelque chose. La chambre
fut plongée dans I'obscurité.

Quelqu’un raclait frénétiguement le mur.

— Ou est cette putain de lumiere, bordel... ?

Je l'aurais fait.

Je sais que je l'aurais fait.

Je n’ai jamais rien désiré plus ardemment que d’appuyer
sur cette détente.

Je voulais lui faire un grand trou a la place du cceur.

Nous avions déja rejoué la scéne au moins cing fois. Marino
voulait tirer ¢a au clair. 1l refusait de croire que ¢a s’était passé
comme je lui disais.
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— Hé ! des que je I'ai vu entrer par votre fenétre, Doc, je l'ai
pas laché d’'une semelle. 1l est pas resté plus de trente secondes
dans votre piaule avant que j'arrive. Et vous aviez pas d’arme.
Vous avez voulu la prendre et vous étes tombée du lit. La j'suis
entre et j’'lI'ai fait valser.

Nous étions assis dans mon bureau du BMG le lundi matin.
Je gardais un souvenir tres vague des deux jours précédents.

Quoi qu’il en dise, j'étais persuadée d’avoir tenu le tueur en
joue au moment ou Marino avait surgi. Juste avant que son .357
ne crache quatre balles. Je ne lui avais pas pris le pouls. Je
n'avais pas tenté de stopper I’'hnémorragie. J'étais restee assise
par terre, enroulée dans mon drap, le revolver sur les genoux.
Les larmes avaient jailli de mes yeux quand je m’en étais
apercue.

Le .38 n’était pas charge.

J'étais si préoccupée quand j'étais remontée me coucher que
j'avais oublié de le charger. Les cartouches étaient restées dans
leur boite, sous une pile de pull-overs, la ou Lucy n’aurait jamais
pensé les chercher.

Il était mort. Avant méme de toucher le tapis.

— Il avait pas enlevé son masque, continua Marino. La
memoire vous joue des droles de tours, vous savez. J'lui ai retiré
son foutu bas des que Snead et Riggy ont éte la.

C’etait un gamin. Un gamin au visage pale et aux cheveux
frisés, blond sale. Avec un duvet dérisoire sur la levre
supérieure.

Je n'oublierais jamais ces yeux. Ces trous sans ame. Des
trous ouvrant sur les ténebres.

- je crois qu’il a dit quelque chose, marmonnai-je a I'adresse
de Marino. Il a parlé en tombant. (Je levai les yeux vers Marino
et lui demandai d’'une voix hésitante :) Vous avez entendu
guelque chose ?

— Quais. Il a dit quelque chose.

— Et c’était quoi ? fis-je en attrapant d’'une main tremblante
ma cigarette posée dans le cendrier.

Marino eut un sourire ironique.
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— La méme chose qu’'on retrouve sur les boites noires
guand un zinc s’écrase. Ce qu’on dit quand on voit sa derniére
heure arriver. Il adit : « Et merde ! »

L'une des balles lui avait sectionné l'aorte. Une autre lui
avait emporté le ventricule gauche. La troisieme lui avait
traversé le poumon avant de se loger dans la colonne vertébrale.
La derniere lui avait traversé le corps de part en part sans
toucher d’organe vital et était allée fracasser ma fenétre.

Ce n’est pas moi qui fis l'autopsie. Un de mes adjoints,
responsable du secteur nord de la Virginie, déposa son rapport
sur mon bureau. Je ne me souvenais pas lui avoir demandé de
I'autopsier.

Je n’avais pas lu les journaux. Je ne l'aurais pas supporté.
Le titre de I'edition de la veille m’avait suffi. Je I'avais apercu en
fourrant le journal a la poubelle: LETRANGLEUR TUE PAR UN
ENQUETEUR DANS LA CHAMBRE DU MEDECIN EXPERT.

Génial ! pensai-je. Les gens allaient se demander pourguoi
Marino se trouvait dans ma chambre a 2 heures du matin,
guand le tueur était entré...

Génial !

Le psychopathe était un agent des communications
embauché par la ville un an plus tot. A Richmond, les agents des
transmissions sont des civils, et non pas des policiers. 1l
travaillait de 18 h a 24 h. Il s’appelait Roy McCorkle. Il était
parfois au 911. D’autres fois, au standard. C’est pourquoi Marino
avait reconnu sa voix. Marino ne m’avait rien dit mais il avait
tout de suite compris.

McCorkle n’avait pas travailleé le vendredi précédent. Il
s’était mis en maladie depuis la parution de l'article d’Abby
Turnbull, le jeudi. Ses collegues appréciaient ses plaisanteries a
la radio et le charriaient sur ses allées et venues aux toilettes. On
I’'avait méme surpris un jour en train de procéder a une grande
toilette avec une eponge. Et du savon au borax.

C'était un type «normal ». Personne ne le connaissait
vraiment. On pensait qu’il voyait une fille apres le boulot, une
« jolie blonde » nommeée « Christie ». Christie n’existait pas. Les
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seules femmes gu’il voyait aprés le boulot étaient celles qu'il
charcutait. Ses collégues n’en crurent pas leurs oreilles.

Nous nous demandames si ce n’était pas McCorkle qui avait
assassiné trois femmes dans la région de Boston, plusieurs
années auparavant. A cette époque, il était chauffeur de poids-
lourds et faisait réguliéerement étape a Boston pour livrer des
poulets dans une usine de conserve. Nous ne saurions peut-étre
jamais combien de femmes il avait assassinées. Peut-étre des
dizaines. Il avait probablement commencé par le voyeurisme,
puis il était passé au viol. Il n’avait pas de casier. Sa seule
condamnation était pour un exces de vitesse.

Il avait vingt-sept ans.

Il avait fait des tas de petits boulots: camionneur,
responsable des livraisons dans une cimenterie de Cleveland,
facteur, livreur dans un magasin de fleurs a Philadelphie.

Marino ne l'avait pas trouvé a son poste le vendredi soir
précédent, mais n’avait pas insisté. Des 23 heures, le sergent
s’était embusqué dans mon jardin, vétu d’'une combinaison bleu
marine pour se fondre dans la nuit. Quand il avait allumé le
plafonnier de ma chambre et que je 'avais vu sur le seuil, I'arme
a la main, j'avais, durant une fraction de seconde, confondu le
flic et I'assassin.

— J'ai réfléchi a ce qui lui était arrivé avec Abby Turnbull,
m’expliqua-t-il. A la possibilité qu’il ait assassiné sa sceur par
erreur. Ca m’inquiétait. Je me suis demandé qui serait la
prochaine.

Il me regarda d’un air songeur.

Le soir ou Abby avait été suivie par un inconnu en sortant
de son journal, elle avait composé le 911 et c’est McCorkle qui
avait pris I'appel. C’est comme ca qu’il avait eu son adresse.
Avait-il déja songé a la tuer, ou était-ce sa voix, au bout du fil,
qui lui en avait donne I'idée ? Nous ne le saurions jamais.

Nous savions en revanche que les cing victimes avaient, un
jour ou l'autre, appelé le 911. Patty Lewis I'avait composé moins
de quinze jours avant d’étre assassinée. Un jeudi soir, a 20 h 23,
juste aprés un violent orage, pour signaler qu’un feu rouge était
tombé en panne prés de chez elle. Cétait une citoyenne
consciencieuse et altruiste.
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Cecile Tyler avait fait le 9 au lieu du 4.

Moi, je n'avais jamais composeé le 911.

Il m’avait retrouveée sans ca.

Mes numeéro et adresse figuraient dans I'annuaire pour que
les médecins requis pour un déces puissent me joindre a toute
heure. Au cours des dernieres semaines, j'avais parlé a plusieurs
agents du standard pour joindre Marino. Peut-étre a McCorkle.
Je préférais ne pas le savoir.

— Votre photo était dans les journaux. On vous voyait a la
télé, poursuivit Marino. Vous aviez examingé toutes ses victimes.
Il se demandait ce que vous saviez. Il vous avait dans son
collimateur. Moi, je m’inquiétais. Et puis il y a eu tout ce barouf
sur sa maladie. Il a été vexé. L’affaire prenait une tournure
personnelle. Une toubib arrogante mettait en cause son
intelligence, sa virilite.

Et les coups de fil chez moi, tard le soir...

— Il allait tout de méme pas laisser une bonne femme le
traiter de deébile mental. « Cette garce se croit maligne ? qu’il
s’est dit. Plus maligne que moi ? Eh bien, je vais lui faire voir. Je
vais me la faire. »

Je portais un pull-over sous ma blouse boutonnée jusqu’au
cou. Je n'arrivais pas a me réchauffer. Les deux dernieres nuits,
j’avais dormi dans la chambre de Lucy. Je voulais faire refaire
ma chambre. Vendre ma maison.

— L’article de l'autre jour a di salement le secouer. Benton
pensait que c’était notre chance. Que ca le pousserait peut-étre a
faire une erreur. J'étais fou de rage. Vous vous souvenez ?

Je hochai a peine la téte.

— Vous voulez savoir pourquoi j'étais furieux ?

Il était fier de lui. Il aurait voulu que je le félicite, que je
m’extasie parce gu’il avait descendu un type dans ma chambre.
Un type armeé d’'un banal couteau de chasse.

— Eh ben, je vais vous le dire. J'avais un tuyau depuis
guelque temps.

— Un tuyau ? Quel tuyau ?

— Un tuyau de notre cher ami Boltz, répondit-il d’un air
détaché, en secouant la cendre de sa cigarette. Quais. Il m’a
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appelé juste avant de partir en congé. Il se faisait du souci pour
VOUS...

— Du souci pour moi ? articulai-je.

— Un soir qu’il était passé vous voir, il avait repéré une
bagnole prés de chez vous. Quand il I'a vu, le type a éteint ses
phares et s’est barré a toute vitesse. Il a pensé qu’on vous
surveillait, que c’était peut-étre le tueur...

— C’était Abby! m’écriai-je. Elle voulait me parler mais
quand elle a vu la voiture de Bill, elle a paniqué.

Marino parut surpris puis il haussa les epaules.

— Peu importe. L'important, c’était de faire gaffe, hein ? (Je
ne dis rien. J'étais au bord des larmes.) Ca a suffi pour me
mettre la puce a l'oreille. J'dois dire que ¢a faisait un moment
gue je surveillais vot’'maison. Et puis y’a eu cette foutue histoire
d’ADN. J'me suis dit que ce salopard allait commencer ses
repérages autour de chez vous. Jétais sir que ca le rendrait
dingue. Cette fois, il allait pas se contenter de tripatouiller votre
ordinateur, il allait vous régler votre compte pour de bon.

— Vous aviez raison.

— Quais ! J'avais raison.

Marino n’était pas obligé de le tuer. Nous deux seuls étions
au courant. Mais je n'avais pas l'intention de I'ébruiter. Je
n’éprouvai aucune pitié. Je l'aurais fait moi-méme, d’ailleurs si
je me sentais si mal depuis, c’est que si j'avais essaye, j'aurais
échoué. Le .38 n’était pas chargé. Et je me sentais mal parce que
j'aurais été incapable de m’en tirer seule, et que je répugnai a
remercier Marino de m’avoir sauveé la vie.

Il continuait a parler. Je sentais la coléere monter en moi.

Quand Wingo apparut sur le seuil.

— Hum! (Mains dans les poches, il hésita en voyant le
visage hostile de Marino.) C'est peut-étre pas le moment, Dr
Scarpetta, mais...

Je me sens trés bien ! m’exclamai-je, exaspérée. (Il blémit et
me regarda avec des yeux ronds.) Je suis désolée, Wingo, fis-je
en baissant le ton. C’est vral, je suis encore sous le choc. Je ne
suis plus moi-méme. Que voulez-vous ?
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Il sortit un sachet en plastique de la poche de son pantalon
de soie bleu. Dedans se trouvait le filtre d’'une Benson & Hedges
gu’il posa délicatement sur mon sous-main.

Je la regardai, impassible.

— Euh... vous vous souvenez que je vous avais demandé si le
commissaire était anti-tabac et tout ¢ca ?

Je hochai la téte.

Marino s'impatientait. Il regardait autour de lui, lair
excéde.

— Vous savez, mon ami Patrick ? Il travaille en face, a la
comptabilité, dans le service d’Amburgey. Eh bien... (Il rougit.)
Patrick et moi, on se retrouve parfois a sa voiture pour aller
manger ensemble. Son emplacement de parking n’est pas loin
de celui d’Amburgey. Eh bien, ce n’est pas la premiere fois qu’'on
le voit faire...

— Ce n’est pas la premiere fois ? fis-je, ahurie. Et vous lI'avez
déja vu faire quoi ?

— On I'a déja vu en train de fumer, Dr Scarpetta, souffla
Wingo avec une mine de conspirateur. Je vous donne ma
parole. En fin de matinée et juste apres le déjeuner, Patrick et
moi, on s’asseoit dans sa voiture, on bavarde, on écoute des
cassettes. Eh bien, nous avons vu plusieurs fois Amburgey
monter dans sa New Yorker noire et en griller une. Il n'utilise
pas son cendrier, pour que personne ne le sache. Il regarde s'il
n'y a personne et balance son mégot par la vitre. Apreés il se
parfume I’'haleine avec un spray !

Il me dévisagea, stupéfait...

Je m’étranglais de rire, sans pouvoir m’arréter. Je hurlai de
rire en claguant des paumes sur mon bureau. On devait
m’entendre du bout du couloir.

Wingo s’était mis a rire lui aussi, d’abord un peu jaune, puis
de bon cceur, et enfin aux larmes.

L'ceil sévére, Marino nous considéra un moment comme s'il
avait affaire a deux idiots. Puis il réprima un sourire, toussota a
cause de la fumée de sa cigarette et finit par éclater de rire a son
tour.
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— Attendez, Dr Scarpetta, finit par bégayer Wingo entre
deux hoquets. Je n'ai pas fini. La derniere fois, j'ai récupéré son
megot et je I'ai fait analyser par Betty.

— Quoi ? Vous avez donné le mégot a Betty ? C'était ca,
I'autre jour ?

— Qui. Elle a analysé son groupe sanguin. Il est AB, Dr
Scarpetta.

— Mon Dieu'!

Le sang trouvé sur les prélevements mal étiquetés que
Wingo avait retrouvés dans notre réfrigérateur était de type AB.
Or le groupe AB est extrémement rare. Il ne représente que 4 %
de la population.

— J’avais des soupcons, expliqua Wingo. Je sais qu’il vous
déteste. Ca me fait de la peine de voir comment il vous traite.
Alors j'ai demandeé a Fred...

— Le gardien ?

— Quais. Je lui ai demandé s’il avait vu entrer a la morgue
guelqu’un qui N'aurait pas da y pénétrer. Et il m’a dit gu'il y
avait vu un Blanc lundi soir. En faisant sa ronde, il a été pisser
et quand il est ressorti, il a croisé un Blanc qui entrait dans les
toilettes. Un Blanc, avec des petits paquets blancs a la main.

— C’était Amburgey ?

— Fred n’a pas pu me dire. Pour lui, tous les Blancs se
ressemblent. Mais il se souvenait que celui-la portait une bague
en argent avec une énorme pierre bleue. Un vieux, maigre et
presque chauve.

— Amburgey serait allé aux chiottes pour se faire lui-méme
des prélevements ? demanda Marino.

Les frottis montés sur les lamelles étaient d’origine buccale,
dis-je. Sans corps de Barr. Mais avec des chromosomes Y, donc
males.

— J'aime vous entendre dire des cochonneries, fit Marino
avant de poursuivre. Donc, il se racle I'intérieur des joues, fait
des frottis et colle une étiquette dessus...

— Une étiquette au nom de Lori Petersen.

— Et aprés il met ¢a au frigo pour vous faire croire que vous
vous étes plantée. Merde ! C’est peut-étre lui qui piratait votre
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ordinateur. Incroyable! s’esclaffa-t-il. On le tient par les
roupettes !

L’ordinateur avait été piraté de nouveau pendant le week-
end, sans doute le vendredi soir. Le samedi matin, en venant
assister a l'autopsie de McCorkle, Wesley avait remarqué des
commandes restées a I'’écran. On avait essayeé d’ouvrir le dossier
Henna Yarborough. La provenance de I'appel serait facilement
déterminée. Wesley avait demandé a la compagnie de téléphone
de la lui communiquer.

Jusqu’alors, je pensais que c’était peut-étre l'ceuvre de
McCorkle.

— Si Cc’est le commissaire qui piratait, leur fis-je remarquer,
il n'a rien a craindre. Sa fonction lui donne droit d’acces a tous
les documents émanant de mon service. Pas question de
prouver gu’il a modifié des donnees.

Nous scrutions le mégot dans son sachet en plastique.
Falsification de preuves, tromperie : le gouverneur lui-méme
n‘aurait pu prendre de telles libertés. Mais je doutais que nous
puissions le prouver.

Je me levai et suspendis ma blouse derriere la porte. Je
devais étre au tribunal vingt minutes plus tard pour déposer
dans une autre affaire de meurtre.

Wingo et Marino m’accompagnérent jusqu’a l'ascenseur.
Avant que les portes ne se referment, je leur envoyai, du bout
des doigts, un baiser a chacun.

Trois jours plus tard, Lucy et moi étions assises a l'arriére
d’'une Ford Tempo en route pour l'aéroport. Lucy retournait a
Miami, et je I'y accompagnais.

D’abord, je voulais voir I'illustrateur. Ensuite, j'avais besoin
de vacances.

J'emmeénerais Lucy a la plage et au zoo. Nous admirerions
les couchers de soleil au-dessus de Biscayne Bay. Je lui avais
promis de louer la cassette des Revoltés du Bounty. Nous irions
trainer dans les magasins de Coconut Grove. Nous nous
gaverions de merous, de rougets et de tartes au citron. Nous
ferions tout ce que j'avais révé faire quand j'avais son age.
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Nous parlerions du choc qu’elle avait eu. Par miracle, elle
avait dormi jusgu’a ce que Marino ouvre le feu. Mais elle savait
gue j'avais failli étre assassinee.

Elle savait que le tueur était entré par la fenétre de mon
bureau. Elle avait oublié de la verrouiller, quelques jours plus
tot.

Apres avoir sectionné les fils de l'alarme a I'extérieur,
McCorkle était entré et était passé a quelques pas de la chambre
de Lucy. Comment savait-il que je dormais en haut ?

Sans doute m’avait-il épiée depuis longtemps.

Lucy et moi avions des tas de choses a nous dire. J'avais
décidé de la faire suivre par un bon psychologue-pédiatre. Je
songeai a lui demander de nous recevoir ensemble.

C'est Abby qui conduisait. Elle avait insisté pour nous
emmener a l'aéroport.

— Jaurais aimé partir avec vous, dit-elle avec un sourire
décu, quand nous fimes devant la porte des départs.

— Pourquoi pas? rétorquai-je avec enthousiasme. Nous
serions ravies, Abby ! Je reste la-bas trois semaines. Vous avez
le numéro de téléphone de ma mere. Si vous pouvez prendre
guelques jours, sautez dans un avion. Nous irons a la plage !

Un bip-bip se fit entendre dans son micro. D’'un geste
machinal, elle tendit le bras pour monter le volume.

Je compris qu’elle ne téléphonerait pas. Ni le lendemain, ni
le surlendemain, jamais. Notre avion n’aurait pas encore décollé
gu’elle serait repartie a la chasse aux ambulances et aux voitures
de police. Le journalisme était sa vie.

Je lui devais beaucoup.

Grace a elle, nous avions obtenu la preuve que c’était bien
Amburgey qui piratait I'ordinateur du BMG. Le pistage de
I'appel avait permis d’établir qu’il provenait de son domicile.
Amburgey était accro a l'informatique. Son ordinateur eétait
équipé d’'un modem.

Au début, sans doute voulait-il me surveiller. En furetant
dans mes données, il avait lu les dossiers des victimes et
remarqué, dans celui de Brenda Steppe, un détail différent de ce
gu’avait publié Abby. Il avait la preuve que la fuite ne pouvait
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provenir de mon bureau. Mais il voulait tellement ma peau qu'’il
avait modifié la donnée pour gqu’'on m’accuse.

Ensuite il avait delibérément activé la fonction écho et fait
mine de vouloir ouvrir le fichier Lori Petersen. Il voulait que
nous trouvions trace de ces commandes a I'écran, le lundi
matin, quelques heures avant de me convoquer dans son bureau
en présence de Tanner et Bill.

Puis il avait continué. Aveuglé par la haine, il avait sauté sur
I’occasion quand il avait trouvé les étiquettes formatées dans le
dossier de Lori. Javais repensé a la scene dans la salle de
conférence plus d'une fois. Tout d’abord, j'avais cru que les
étiquettes avaient été dérobées quand le dossier était tombé des
genoux de Bill. Mais en y repensant, je revoyais Bill et Tanner
remettant consciencieusement les documents par numéro. En
réalité, ce n’était pas le dossier de Lori Petersen qui s'était
éparpillé, car Amburgey le consultait & ce moment-la. Il avait
profité de la confusion pour arracher prestement une étiquette.
Ensuite il avait visité la salle des ordinateurs avec Tanner, mais
était reste un moment seul dans la morgue pour aller aux
toilettes. C'est la qu’il avait monté ses pseudo-préléevements.

Ce fut sa premiere erreur. La seconde avait été de sous-
estimer Abby. Elle avait été écceurée de voir qu’on utilisait son
travail pour briser ma carriere. Certes, ce n’était pas pour mes
beaux yeux. Abby menait une croisade: Vvérité, justice,
démocratie ! Folle de colere et de douleur, elle n‘avait rien a
perdre.

Apres la parution de l'article que nous avions concocté
ensemble, elle était allée voir Amburgey. Elle se méfiait déja de
lui @ ce moment-la car c’est lui qui lui avait perfidement donné
acces a [Ilinformation concernant les prélevements mal
étiquetés. Il l'avait recue avec le rapport de sérologie sur son
bureau, accompagné d’une note bien en évidence qui disait:
« ElIéments matériels désormais inopérants ». Il était sorti un
moment de la piéce, histoire de lui laisser le temps de la lire.

La ficelle était trop grosse et Abby n’était pas stupide. Elle
connaissait les sentiments qu’il nourrissait a mon égard. Aussi
avait-elle decidée de contre-attaquer. Le vendredi précédent, elle
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était retournée le voir pour lui rapporter I'effraction de notre
ordinateur.

Il avait d’abord feint d’étre horrifié a I'idée qu’elle puisse
publier une chose pareille. En réalité, il savourait déja ma chute.

Elle I'avait piégé en lui avouant qu’elle n’en savait pas assez
pour étayer son article. « L’ordinateur n’a été violé qu’une seule
fois, lui dit-elle. Si cela devait se reproduire, Dr Amburgey, je
me ferais un devoir de publier I'information, ainsi que d’autres
allégations récemment portées a ma connaissance, si le BMG a
un probléme de fonctionnement, le public doit en étre
informe. »

Et cela s’était reproduit.

La seconde effraction n’avait donc pas résulté de notre
article trafiqué, car ce n’était pas le tueur qu’il devait attirer
jusqu’a I'ordinateur du BMG. C’était le commissaire.

— Au fait, me dit Abby en sortant nos bagages du coffre,
Amburgey vous laissera tranquille désormais.

— Croyez-vous qu’il ait changé ? demandai-je en jetant un
coup d’'eeil a ma montre.

— En rentrant, ne soyez pas surprise d’apprendre qu’il n’est
plus a Richmond, dit-elle, un fin sourire aux levres.

Je m’abstins de lui demander des précisions. Elle savait des
tas de choses sur Amburgey. Et quelqu’un devait payer.

Bill m’avait appelée la veille pour me dire combien il était
heureux que j'en ai réchappé. Il n'avait pas parlé de ses propres
fautes. Comme j'y faisais allusion, il me déclara calmement que
NOUS Ne NOoUS reverrions pas.

— J'ai réfléchi, Kay. Ca ne peut pas marcher.

— Tu as raison, fis-je, étonnée moi-méme du soulagement
gue cette décision me procurait.

Je serrai Abby dans mes bras.

— Crotte, crotte et crotte ! gémissait Lucy, embarrassée par
une énorme valise rose. Y’a gu’'un traitement de texte sur
I’'ordinateur de maman.

— On ira a la plage, lui dis-je. On va bien s’amuser, Lucy. Tu
te passeras d’ordinateur pendant quelque temps. Ce n’est pas
bon pour tes yeux.

— Je connais un magasin de logiciels pas loin de chez moi.
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— La plage n’est pas loin non plus, Lucy. Nous avons toutes
les deux besoin de nous détendre. Le grand air et le soleil nous
feront du bien.

Nous continuames a nous quereller au comptoir de la
compagnie.

Je posai les bagages sur la balance, arrangeai le col de Lucy
et lui demandai pourquoi elle n'avait pas garde son pull.

— Tante Kay...

— Tu vas attraper froid.

— Tante Kay !

— Si nous allions prendre un sandwich ?

— Je n’ai pas faim.

— Il faut manger. Nous ne serons pas a Washington avant
une heure. Ensuite ils ne servent pas de repas jusqu’a Miami. Il
faut que tu manges quelque chose.

— Arréte, tante Kay, on dirait mamie !
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