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CROISÉE DE CHEMINS 

Nous sommes restés tous les sept au carrefour à regarder la 
poussière s’élever sur la route de l’est. Même Qu’un-Œil et 
Gobelin, d’ordinaire incapables de se tenir, se sont laissé gagner 
par la solennité du moment. La jument d’Otto a henni. Il a posé 
une main sur ses naseaux et, de l’autre, lui a flatté l’encolure 
pour la calmer. Ce fut un point d’orgue, le jalon émotionnel de 
toute une époque. 

Et puis la poussière est retombée. Ils étaient partis. Des 
oiseaux se sont mis à pépier tant nous demeurions silencieux. 
J’ai pris un vieux carnet dans une de mes sacoches et je me suis 
assis sur le chemin. D’une main tremblante, j’ai écrit : C’est la 
fin. Nous nous sommes séparés. Silence, Chérie et les frères 
Torque ont pris la route de Seigneurie. La Compagnie noire est 
dissoute. 

Pourtant je continuerai à tenir ces annales, ne serait-ce que 
par la force d’une habitude enracinée par vingt-cinq ans de 
pratique. Et, qui sait ? peut-être ceux à qui je dois les ramener 
trouveront-ils quelque intérêt à ces notes. Le cœur ne bat plus 
mais des spasmes agitent encore les membres. La Compagnie 
est morte de fait, mais son nom survit. 

 
Et nous, ô dieux impitoyables, restons pour mesurer le 

pouvoir des noms. 
 
J’ai remis mon carnet dans la sacoche. « Bon, ben voilà. » 

J’ai épousseté mon fond de culotte et me suis tourné vers la 
route qui nous attendait le lendemain. Une ligne basse de 
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collines dressait comme une palissade hérissée d’épis. « La 
pérégrination commence. On a le temps de s’envoyer les vingt 
premiers kilomètres. » 

Il n’en resterait plus que dix ou douze mille à couvrir par la 
suite. 

J’ai jeté un coup d’œil à mes compagnons. 
Qu’un-Œil, un sorcier aussi noir et ratatiné qu’un pruneau, 

était le plus vieux d’un siècle. Il portait un cache-œil et un feutre 
noir informe à bords flottants. Ce chapeau en avait vu des vertes 
et des pas mûres, mais il avait survécu à toutes les avanies. 

À l’instar d’Otto, un type tout à fait ordinaire. Il avait écopé 
d’au moins cent blessures et chaque fois s’en était remis. Au 
point qu’il se croyait presque favorisé des dieux. 

L’inséparable complice d’Otto s’appelait Hagop, un autre 
type anodin. Mais un autre survivant. Je l’ai surpris la larme à 
l’œil. 

Et puis il y avait Gobelin. Que dire de Gobelin ? Le nom 
exprime à la fois tout et rien. C’était un autre sorcier, petit, 
roquet, toujours à se chamailler avec Qu’un-Œil, dont seule 
l’inimitié l’empêchait de se recroqueviller et de mourir. C’était 
lui l’inventeur du sourire sur face de grenouille. 

Il y a vingt-cinq ans qu’on se connaît, tous les cinq. Nous 
avons vieilli ensemble. Peut-être qu’on est trop proches. On 
forme les membres d’un organisme à l’agonie. Les derniers 
éléments d’une lignée séculaire, puissante, formidable. Je crains 
qu’avec notre air de bandits nous ne rendions guère honneur à 
la Compagnie noire, la meilleure troupe de soldats du monde. 

Deux autres. Murgen, vingt-huit ans, parfois surnommé 
Gamin par Qu’un-Œil. Le benjamin. Il s’était enrôlé dans la 
Compagnie après notre défection de l’Empire. C’était un homme 
taciturne, tourmenté, qui n’avait que la Compagnie à quoi se 
raccrocher et qui pourtant y vivait replié sur lui-même, en 
solitaire. 

Comme nous tous, du reste, comme nous tous. 
Enfin, il y avait Madame, qui naguère était la Dame. Cette 

Dame perdue, si belle. Objet de mes fantasmes et cause de mes 
terreurs. Plus silencieuse encore que Murgen, mais pour une 
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autre raison : le désespoir. Fut un temps où elle avait tout. Elle y 
a renoncé. Maintenant elle n’a plus rien. 

Rien qui ait valeur à ses yeux. 
La poussière sur la route de Seigneurie avait disparu, 

dispersée par une brise fraîche. Certaines des personnes qui 
m’étaient le plus chères venaient de sortir de ma vie à jamais. 

Inutile de lambiner ici. « Allez, on sangle », ai-je dit en 
montrant l’exemple. J’ai vérifié les harnais des bêtes de somme. 
« En selle. Qu’un-Œil, tu pars en tête. » 

La vie a paru reprendre un peu son cours quand Gobelin a 
maugréé : « Il va falloir que je bouffe sa poussière ? » Si Qu’un-
Œil menait le groupe, logiquement Gobelin se chargeait de 
l’arrière-garde. Comme sorciers, ils ne déplaçaient pas les 
montagnes, mais ils rendaient des services. Je me sentais plus à 
l’aise encadré par ces deux-là. 

« C’est son tour, tu ne crois pas ? 
ŕ Pour ce genre de trucs, pas besoin de se relayer », a dit 

Gobelin. Il s’est efforcé de glousser mais n’a réussi qu’à 
esquisser une pauvre risette, fantôme de son habituel sourire 
batracien. 

Qu’un-Œil a rétorqué par un regard noir bien pâlichon lui 
aussi. Il s’est mis en route sans un commentaire. 

Murgen l’a suivi, en retrait d’une cinquantaine de mètres, 
tenant sa lance de trois mètres cinquante bien droite. Jadis, à 
cette hampe flottait notre étendard. Il ne soutenait plus 
désormais qu’une minable pièce d’étoffe noire en lambeaux. On 
pouvait y voir un symbole à plusieurs niveaux. 

Nous savions qui nous étions. Il valait mieux que les autres 
l’ignorent. La Compagnie comptait trop d’ennemis. 

Hagop et Otto ont pris la suite, menant les bêtes de somme. 
Puis Madame et moi-même, conduisant nous aussi des chevaux 
par la longe. Gobelin a pris la queue du groupe, à soixante-dix 
pas derrière. Ainsi voyagions-nous, car nous étions en guerre 
contre le monde entier. À moins que ce ne fût l’inverse. 

Je n’aurais pas craché sur une petite escorte, quelques 
éclaireurs. Mais à sept on se trouve vite limités. Deux sorciers, 
ce n’était déjà pas si mal. 
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Nous produisions un cliquetis d’armes. J’espérais qu’on avait 
l’air aussi coriaces qu’un hérisson à un renard. 

La route de l’est a bientôt disparu dans le lointain. J’étais le 
seul à me retourner dans l’espoir que Silence avait éprouvé un 
manque. Mais c’était se bercer d’illusions. Et je le savais. 

D’un point de vue affectif, notre chemin s’était écarté de 
celui de Silence et de Chérie des mois plus tôt, sur le champ de 
bataille gorgé de haine et de sang des Tumulus. 

Un monde avait été sauvé là-bas, et presque autant perdu. 
Nous chercherons le restant de nos jours à évaluer ce prix. 

À chacun sa voie. 
« On dirait qu’il va pleuvoir, Toubib », a dit Madame. 
Sa remarque m’a fait sursauter. Non que ce fût dénué de 

fondement. Effectivement, la pluie menaçait. Mais c’était sa 
première parole depuis ce jour noir dans le Nord. 

Peut-être qu’elle commençait à émerger. 
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LA ROUTE DU SUD 

« Plus on avance, plus ça sent le printemps », a fait observer 
Qu’un-Œil. Il était de bonne humeur. 

J’avais remarqué de brefs pétillements malicieux dans le 
regard de Gobelin aussi, ces derniers temps. Avant peu, ces 
deux-là trouveraient un prétexte pour raviver leur vieille 
querelle. La magie pétaraderait. À défaut d’autre chose, nous 
aurions de la distraction. 

Madame paraissait en de meilleures dispositions, bien que 
toujours aussi muette. 

« Fin de la halte, ai-je dit. Otto, éteins le feu. Gobelin, à toi 
de passer en tête. » J’ai commencé à descendre la pente. Dans 
deux semaines, nous arriverions à Charme. Je n’avais pas 
encore dévoilé mes projets pour là-bas. 

J’ai remarqué des busards qui tournoyaient. Une charogne 
devant, pas loin de la route. 

Je n’aime pas les présages. Ils me mettent mal à l’aise. Ces 
rapaces m’ont fichu la chair de poule. 

J’ai fait un geste. Gobelin a acquiescé. « J’y vais, a-t-il dit. 
Étirez les distances. 

ŕ D’accord. » 
Murgen l’a laissé s’éloigner de cinquante pas 

supplémentaires. Otto et Hagop ont attendu eux aussi pour 
accroître l’espacement. Mais Qu’un-Œil est resté dans la foulée 
de Madame et, tandis que je m’efforçais de garder Gobelin en 
vue, debout dans mes étriers, il est venu me confier : « J’ai un 
mauvais pressentiment, Toubib. Ça pue. » 
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Gobelin n’a pas donné l’alerte, mais confirmé l’appréhension 
de Qu’un-Œil. Ces oiseaux de malheur annonçaient bel et bien 
un drame. 

Un carrosse fantaisie était renversé au bord de la route. Deux 
des chevaux de l’attelage qui en comptait quatre gisaient entre 
les brancards, morts de leurs blessures. Les deux autres avaient 
disparu. 

Autour du carrosse se trouvaient les corps de six gardes en 
uniforme, du cocher, et la dépouille d’un cheval sellé. Dans le 
carrosse, il y avait un homme, une femme et deux enfants en bas 
âge. Tous assassinés. 

« Hagop, ai-je appelé. Vois ce que tu peux lire dans les 
indices. Madame. Connaissez-vous ces gens ? Reconnaissez-
vous leur blason ? » J’indiquais les armoiries qui ornaient la 
portière. 

« Le Faucon de Barrière. Proconsul de l’Empire. Mais il n’est 
pas de ceux-là. Il est plus vieux, et gros. C’est peut-être sa 
famille. » 

Hagop nous a dit : « Ils faisaient route vers le nord. Ils se 
sont fait prendre par des brigands. » Il a exhibé un morceau de 
tissu sali. « Ils se sont défendus. » Comme je ne répondais rien, 
il a attiré mon attention sur le bout d’étoffe. 

« Les Gris ! » me suis-je exclamé. Les Gris, c’étaient les 
troupes impériales des armées du Nord. « On est un peu loin de 
leur secteur. 

ŕ Des déserteurs, a dit Madame. L’effondrement a 
commencé. 

ŕ Probable. » J’ai froncé les sourcils. J’avais espéré que cet 
effondrement se produirait quand nous aurions pris la clé des 
champs et pas avant. 

« Il y a seulement trois mois, une pucelle pouvait traverser 
seule l’Empire sans risque », a fait Madame, songeuse. 

Elle exagérait. Mais à peine. 
Avant le combat des Tumulus qui les avait laminés, ses 

puissants séides Ŕ les Asservis Ŕ faisaient régner l’ordre dans les 
provinces et réprimaient férocement tout délit. Et pourtant, en 
tous lieux et toutes époques, il se trouve des braves ou des fous 
pour tester les limites et des suiveurs pour s’engouffrer dans 
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leurs brèches. Ces agissements se multipliaient dans un empire 
privé de son ciment de coercition. 

J’espérais que nul ne soupçonnait encore la mort des anciens 
maîtres. Mes plans dépendaient du respect des vieilles 
apparences. 

« On commence à creuser ? a demandé Otto. 
ŕ Dans une minute, ai-je répondu. À quand remonte cette 

tuerie, Hagop ? 
ŕ Deux heures à peu près. 
ŕ Et personne n’est passé depuis ? 
ŕ Oh si. Mais tout le monde a préféré faire un détour. 
ŕ Ça doit être une sacrée troupe de bandits, a déclaré Qu’un-

Œil, songeur, s’ils peuvent se permettre d’abandonner les corps 
sur place. 

ŕ Peut-être qu’ils les ont laissés en évidence, ai-je avancé. 
Peut-être qu’ils essaient de se forger leurs propres lettres de 
noblesse. 

ŕ Probable, a dit Madame. Sois prudent, Toubib. » 
J’ai haussé un sourcil. 
« Je n’ai pas envie de te perdre. » 
Qu’un-Œil a gloussé. J’ai rougi. Mais ça faisait plaisir de la 

voir reprendre vie. 
 
On a enterré les corps mais laissé tel quel le carrosse. Nos 

devoirs de gens civilisés remplis, nous avons repris la route. 
Deux heures plus tard, Gobelin a rebroussé chemin. Murgen 

s’est posté bien en vue dans un tournant. Nous traversions une 
forêt, mais la voie était bonne et ses abords essartés. On l’avait 
restaurée pour le trafic militaire. 

« Il y a une auberge en amont, a annoncé Gobelin. Elle ne 
m’inspire rien qui vaille. » 

La nuit allait bientôt tomber. Nous avions passé notre après-
midi à enterrer les morts. « Elle a l’air occupée ? » La région 
nous avait paru étrangement déserte, après notre corvée 
d’inhumation. Nous n’avions pas croisé un chat. Les fermes aux 
abords des bois semblaient à l’abandon. 

« Elle grouille de monde. Au moins vingt têtes de pipe 
dedans. Cinq dans les écuries. Trente chevaux. Plus une 
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vingtaine d’autres qui campent dans la forêt. Avec encore 
quarante chevaux. Et des vivres en abondance. » 

L’alternative paraissait évidente : passer au large ou donner 
tête baissée dans les ennuis. 

La décision n’a pas traîné. Otto et Hagop se sont exprimés en 
faveur d’une halte. On avait Qu’un-Œil et Gobelin en cas de 
grabuge. 

Les deux sorciers tiquaient à l’idée d’être un peu trop mis à 
contribution. 

J’ai demandé un vote consultatif. Murgen et Madame se sont 
abstenus. Otto et Hagop voulaient qu’on s’arrête. Qu’un-Œil et 
Gobelin ont échangé des regards, chacun attendant que l’autre 
parle pour prendre le contre-pied. 

« Soit, on y va, ai-je décidé. Les bouffons vont se manger le 
nez, mais ça fera quand même une majorité pour…» À ces mots, 
les deux sorciers se sont unis et ont voté pour aussi, histoire de 
me faire passer pour un couillon. 

Trois minutes plus tard, j’apercevais l’auberge délabrée. Un 
malabar campé en travers de la porte a examiné Gobelin. Un 
autre, assis sur une chaise branlante adossée au mur, 
mâchouillait une brindille ou un fétu de paille. Le type devant la 
porte s’est écarté. 

D’après Hagop, les bandits dont nous avions vu la triste 
besogne sur la route étaient des Gris. Or le gris, c’était la couleur 
des uniformes dans les territoires d’où nous venions. En 
forsbergien, la langue la plus couramment parlée dans les 
armées du Nord, j’ai demandé au type sur sa chaise : 
« L’auberge est ouverte ? 

ŕ Ouais. » Il a plissé les yeux. Il se posait des questions. 
« Qu’un-Œil. Otto. Hagop. Occupez-vous des bêtes. » À voix 

basse, j’ai demandé : « Y a anguille sous roche, Gobelin ? 
ŕ Quelqu’un vient de sortir par l’arrière. Ils sont sur pied à 

l’intérieur. Mais rien d’inquiétant dans l’immédiat. » 
Le type sur la chaise n’appréciait pas nos messes basses. 

« Vous pensez rester combien de temps ? » a-t-il demandé. J’ai 
remarqué qu’il avait le poignet tatoué, nouvel indice qui le 
désignait comme un immigrant du Nord. 

« Juste la nuit. 
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ŕ On est complet, mais on trouvera un coin pour vous 
caser. » Bonne pâte d’homme. 

Des petits malins, ces déserteurs. L’auberge leur servait de 
base, ils y choisissaient leurs victimes. Mais ils passaient aux 
actes sur la route. 

Le silence régnait dans la salle commune. Nous avons 
dévisagé ses occupants, des types patibulaires et quelques 
femmes passablement défraîchies. Ils ne cadraient pas avec le 
décor. Les auberges de grand chemin sont généralement des 
établissements de famille, infestés d’une ribambelle de gosses, 
de vieillards et de tout l’éventail des âges intermédiaires. Ici, 
personne ne paraissait à sa place. On ne recensait que des 
hommes durs et des femmes de mauvaise vie. 

Il y avait une large table vide près de la porte de la cuisine. Je 
m’y suis installé, dos au mur. Madame s’est laissée choir à mon 
côté. Je la sentais à vif. Elle n’avait pas l’habitude qu’on la 
reluque sans se gêner comme en cet instant. 

Elle restait belle malgré la poussière du chemin et ses 
vêtements râpés. 

J’ai posé ma main sur la sienne, un geste apaisant plutôt que 
possessif. 

Une gamine potelée de seize ans au regard bovin égaré est 
venue me demander combien nous étions, ce que nous voulions 
comme repas et comme chambres, s’il fallait chauffer de l’eau 
pour des bains, jusqu’à quand nous entendions rester et de 
quelle couleur était notre argent. Elle a enchaîné ses questions 
d’un ton morne mais en s’appliquant de son mieux, comme si la 
hantise de commettre une erreur l’obnubilait. 

Quelque chose m’a soufflé qu’elle appartenait à la famille qui 
tenait normalement l’auberge. 

Je lui ai lancé une pièce d’or. Nous en détenions une 
profusion, ayant pillé certaines caisses impériales avant de 
quitter les Tumulus. L’éclat de la pièce tournoyante a allumé 
une soudaine lueur dans certains yeux qui prétendaient 
regarder ailleurs. 

Qu’un-Œil et les autres sont entrés pesamment, ont 
rapproché des chaises. Le petit homme noir a murmuré : « C’est 
le branle-bas dans les bois. Ils ont des projets pour nous. » Un 
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rictus lui a étiré le coin gauche de la bouche. Certainement, des 
projets, il en avait lui aussi. Il adore regarder les sales types se 
fourrer eux-mêmes dans le pétrin. 

« Il y a projet et projet, ai-je dit. Si ce sont des bandits, on les 
laissera se passer la corde autour du cou. » 

Il a voulu savoir ce que j’entendais par là. Mes tactiques sont 
parfois plus tordues que les siennes. Tout ça parce que je perds 
mon sens de l’humour et que je n’y vais plus par quatre 
chemins. 

 
On s’est levés avant l’aube. Qu’un-Œil et Gobelin, par un de 

leurs sortilèges favoris, ont plongé tous les occupants de 
l’auberge dans un profond sommeil. Puis ils se sont faufilés 
dans la forêt pour réitérer la prestation. Nous autres avons 
préparé les bêtes et les affaires. J’avais eu ma petite algarade 
avec Madame. Elle voulait que je fasse quelque chose pour les 
femmes tenues captives par les brigands. 

« Si je me mets en tête de redresser tous les torts qui se 
présentent, je n’arriverai jamais à Khatovar. » 

Elle n’a pas pipé. Nous sommes partis quelques minutes plus 
tard. 

 
Qu’un-Œil a annoncé qu’on approchait de l’orée de la forêt. 

« L’endroit me paraît parfait », ai-je dit. Murgen, Madame et 
moi-même nous sommes embusqués dans les fourrés à l’ouest 
de la route. Hagop, Otto et Gobelin ont obliqué vers l’est. Qu’un-
Œil s’est simplement retourné pour attendre sur place. 

Il restait inactif en apparence. Gobelin s’activait lui aussi. 
« Et s’ils ne viennent pas ? a demandé Murgen. 
ŕ Alors on s’est gourés. Ce ne sont pas des bandits. Je leur 

lancerai des excuses dans le vent. » 
Nul n’a rompu le silence pendant un moment. Quand j’ai 

relevé le nez vers la route, Qu’un-Œil n’était plus seul. Une 
demi-douzaine de cavaliers se dressaient derrière lui. Cette 
vision était poignante. Tous étaient les spectres de gars que 
j’avais connus, de vieux camarades trépassés depuis longtemps. 

J’ai battu en retraite, plus secoué que je ne m’y attendais. 
Mon état nerveux ne s’est pas arrangé. Les rais du soleil filtrés 
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par le feuillage tachetaient les doubles de bien d’autres amis 
défunts. Ils attendaient avec armes et boucliers, prêts, 
silencieux, en fantômes obéissants. 

Il ne s’agissait pas de revenants, à vrai dire, sauf dans mon 
esprit. C’étaient des illusions créées par Qu’un-Œil. De l’autre 
côté de la route, Gobelin levait sa propre légion d’ombres. 

Quand on leur laissait le temps de travailler, ces deux-là 
pouvaient se révéler des artistes. 

L’identité de Madame, désormais, ne faisait plus aucun 
doute. 

« Des bruits de sabots, ai-je déclaré inutilement. Ils 
arrivent. » 

Mon estomac s’est vissé. Nous avais-je mis dos au mur ? 
Avais-je présumé de nous ? S’ils choisissaient le combat… Si 
Gobelin ou Qu’un-Œil flanchait… 

« Trop tard pour tergiverser, Toubib. » 
Je me suis retourné vers Madame, rayonnante image de ce 

qu’elle avait été. Elle souriait. Elle savait ce que je pensais. 
Combien de fois s’était-elle posé ces questions, face à un 
échiquier d’une tout autre ampleur ? 

Les brigands sont apparus dans le virage. Ils ont pilé en 
découvrant Qu’un-Œil qui les attendait. 

Je me suis avancé. Dans tout le sous-bois des chevaux 
fantomatiques se sont mis en mouvement avec moi. On 
entendait des bruits de harnais, des frottements. Belle finition, 
Qu’un-Œil. Ce que j’appelle de l’ultraréalisme. 

Il y avait vingt-cinq bandits. Ils tiraient des mines 
soucieuses. Leurs têtes se sont encore allongées quand ils ont 
remarqué Madame, puis la bannière spectrale sur la lance de 
Murgen. 

La Compagnie noire était très connue. 
Deux cents arcs fantômes se sont ployés. Cinquante mains 

ont jailli vers les nues pour chatouiller un ventre céleste 
imaginaire. « Je suggère que vous mettiez pied à terre et que 
vous déposiez les armes », ai-je lancé à leur capitaine. 

Il a avalé quelques goulées d’air, considéré le rapport de 
forces et obtempéré. « Et maintenant écartez-vous de vos 
chevaux, vilains chenapans. » 
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Ils se sont éloignés. Madame a fait un geste. Les chevaux se 
sont tous retournés et dirigés au trot vers Gobelin, qui était le 
véritable incitateur. Il a laissé le troupeau passer. Ils 
retourneraient à l’auberge pour annoncer la fin de la terreur. 

Du gâteau. Vraiment du gâteau. Pas la moindre anicroche. 
Exactement comme on s’y prenait au bon vieux temps. 
Manœuvre et ruse. 

Pourquoi risquer de prendre des coups quand on peut régler 
la question à l’esbroufe ? 

Nous avons ligoté les prisonniers à la queue leu leu pour les 
contrôler facilement, puis nous sommes partis vers le sud. Les 
brigands s’étaient bien dépensés quand Gobelin et Qu’un-Œil se 
sont relâchés. Ils ont trouvé le procédé indigne. 

Deux jours plus tard, on arrivait à Tricot. Avec de nouveau 
Qu’un-Œil et Gobelin pour jeter de la poudre aux yeux, Madame 
a livré les déserteurs à la justice du commandant de garnison. 
On n’avait eu besoin d’en liquider que deux en cours de route. 

Une petite péripétie pour pimenter le voyage. Maintenant 
qu’elle était terminée et que Charme approchait d’heure en 
heure, force m’était de reconnaître que les ennuis pointaient 
leur nez. 

La totalité des annales que mes compagnons croyaient en ma 
possession se trouvaient entre les mains des impériaux. Elles y 
étaient tombées au Pont de la Reine, lors d’une défaite dont le 
souvenir nous hante encore. On m’avait promis de me les 
restituer une fois fini le combat des Tumulus. Mais les 
circonstances après la lutte n’avaient pas permis ce 
dénouement. En conséquence de quoi, il avait bien fallu que je 
me résolve à aller les chercher moi-même. 
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UNE TAVERNE À TAGLIOS 

Saule s’est tassé bien à son aise dans son fauteuil. Les filles 
gloussaient et se mettaient au défi de toucher sa queue de cheval 
filasse. Celle qui avait le regard le plus enjôleur a tendu la main 
et l’a caressée sur toute sa longueur. Saule s’est tourné vers 
l’autre extrémité de la salle et a cligné de l’œil à Cordy Mather. 

La belle vie Ŕ jusqu’au jour où leurs pères et leurs frères 
redeviendraient sages. C’était tout ce qu’un homme pouvait 
rêver Ŕ avec toujours le même risque corollaire. Si ça continuait 
de la sorte, il pèserait bientôt deux cents kilos et serait la larve la 
plus heureuse de Taglios. 

Qui l’aurait cru ? Une modeste taverne dans un bourg collet 
monté comme celui-ci. Un simple bouge comme il y en avait 
chez eux à chaque coin de rue constituait ici une telle nouveauté 
que l’argent affluait. Pourvu que les prêtres ne sortent pas de 
leur léthargie et ne donnent pas de coup de pied dans la 
fourmilière. 

Bien sûr, ils étaient aidés par leur statut d’étrangers 
exotiques que toute la ville brûlait de voir. Même ces prêtres. Et 
surtout ces poulettes à la peau couleur café. Jusqu’aux propres 
filles des cléricaux. 

Un long voyage de cauchemar pour parvenir ici, mais dont il 
ne regrettait aucune des pénibles étapes. 

Il a croisé les doigts sur son torse et laissé les filles disposer 
de lui. Il pouvait se le permettre. Il avait les fonds. 

Il a regardé Cordy mettre en perce un autre fût de bière, la 
plus infâme pisse d’âne qu’il ait jamais brassée. Ces imbéciles de 
Tagliens la payaient le triple de ce qu’elle valait. Mais qu’était 
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donc cette ville pour qu’on n’y connaisse pas la bière ? Sacré bon 
sang, en tout cas un paradis pour des traîne-semelles sans talent 
particulier. 

Cordy lui a apporté un gobelet. « Cygne, a-t-il dit, si ça 
continue, on va devoir embaucher quelqu’un pour m’aider à 
brasser. À ce train on aura vidé le dernier tonneau dans deux 
jours. 

ŕ Pourquoi s’en faire ? Ça ne durera pas éternellement. Ces 
prêtres commencent à ronger leur frein, maintenant. Ils vont se 
mettre à chercher un prétexte pour fermer la boutique. On 
devrait s’inquiéter de trouver d’autres pigeons ailleurs plutôt 
que s’enquiquiner à brasser plus de bière. Qu’est-ce qu’il y a ? 

ŕ Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? 
ŕ T’en tires une drôle de tête, d’un coup. 
ŕ Le merle de malheur vient de passer la porte. » 
Saule a pivoté pour scruter l’autre bout de la salle. 
Effectivement, Lame était de retour. Grand, mince, noir 

comme de l’ébène, crâne rasé luisant, avec ses muscles qui 
ondulaient à chacun de ses mouvements, il avait l’air d’une 
espèce de statue lustrée. Il a promené alentour un regard 
réprobateur. Puis il s’est dirigé à grands pas vers la table de 
Saule et a pris un siège. Les filles lui ont décoché des œillades. 
On le jugeait aussi exotique que Saule Cygne. 

« T’es venu empocher ta part et nous faire la morale parce 
qu’on dévergonde ces gamines ? » a demandé Saule. 

Lame a secoué la tête. « Ce vieux jeton de Fumée a encore eu 
des visions. La Femme te veut. 

ŕ Merde. » Cygne a reposé les pieds par terre. C’était là 
qu’était le grain de sable. La Femme ne les laissait pas en paix. 
« C’est quoi, cette fois ? Qu’est-ce qu’il a pris ? De l’herbe ? 

ŕ C’est un sorcier. Il n’a besoin de rien pour empoisonner le 
monde. 

ŕ Merde, a répété Cygne. Qu’est-ce que tu en dis, on se barre 
en douce ? On revend le stock de bibine de Cordy et on remonte 
le fleuve ? » 

Un large et lent sourire a étiré la bouche de Lame. « Trop 
tard, mon gars. T’as été choisi. Tu ne courras pas assez vite. Ce 
Fumée passerait peut-être pour un pantin s’il devait s’installer 



18 

là d’où tu viens, mais dans le coin, c’est le méchant patron 
nécromant. Essaie de prendre la tangente et tu te retrouveras 
ligoté jusqu’aux orteils. 

ŕ C’est la version officielle ? 
ŕ Ils ne l’ont pas formulée comme ça. Mais c’est ce qu’ils 

voulaient dire. 
ŕ Alors en quoi consistaient ses visions, cette fois ? En quoi 

serait-on concernés ? 
ŕ Des Maîtres d’Ombres. D’autres Maîtres d’Ombres. Une 

grande réunion s’est tenue à Obombre, à ce qu’il dit. Ils vont 
clore les palabres et passer à l’action. Il dit qu’Ombre-de-Lune a 
reçu l’appel. Qu’on va les voir débouler en pays taglien d’ici peu, 
maintenant. 

ŕ La belle affaire. Il essaie de nous faire gober ça depuis le 
jour de notre arrivée pour ainsi dire. » 

Lame s’est rembruni. « Ce coup-ci, c’est différent, mec. Y a se 
faire du mouron et se faire du mouron, si tu vois ce que je veux 
dire. Et Fumée et la Femme s’en font de la deuxième sorte, cette 
fois. Et puis il n’y a pas que les Maîtres d’Ombres qui les 
tracassent. Il m’a demandé de te faire savoir que la Compagnie 
noire arrive. Paraît que tu sais ce que ça veut dire. » 

Cygne a poussé un halètement comme s’il venait d’encaisser 
un direct à l’estomac. Il s’est levé, a sifflé cul sec la bière que 
Cordy lui avait apportée, puis a laissé vaguer un regard 
incrédule. « C’est de la calembredaine, Lame. La Compagnie 
noire ? Venir ici ? 

ŕ Ce serait ce qui a mis les Maîtres d’Ombres en boule, 
Cygne. Il dit qu’ils sont tout fébriles. Cette province est le 
dernier pays libre au nord du leur sous le fleuve. Et tu sais ce 
qu’il y a de l’autre côté d’Obombre. 

ŕ Je n’y crois pas. Tu sais quel voyage ça représenterait ? 
ŕ À peu près le même que le vôtre, à toi et Cordy. » Lame 

s’était joint à Saule et Cordebois Mather plus de trois mille 
kilomètres après leur départ pour le Sud. 

« Ouais ! Dis-moi, Lame. À part toi, Cordy et moi, qui serait 
assez dingue pour entreprendre un si long voyage sans raison ? 

ŕ Ils en ont une. Selon Fumée. 
ŕ Et laquelle ? 
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ŕ J’en sais rien. Monte là-bas comme le veut la Femme. 
Peut-être qu’elle te le dira. 

ŕ Je vais y aller. On va tous y aller. Rien que pour gagner du 
temps. Et à la première occase on fiche le camp de Taglios. Si les 
Maîtres d’Ombres s’énervent d’un côté et que la Compagnie 
noire radine de l’autre, je n’ai aucune envie de rester dans les 
parages. » 

Lame s’est écarté légèrement pour laisser une des filles se 
coller à lui en se tortillant. Il semblait perplexe. 

« J’ai vu de quoi ces salauds étaient capables au bercail, a 
repris Cygne. J’ai vu Roseraie prise entre eux et… l’enfer. Crois-
moi, Lame. De la grosse magie qui cartonne. S’ils rappliquent 
effectivement et qu’on traîne encore dans les parages à leur 
arrivée, tu en viendras peut-être à regretter qu’on n’ait pas 
laissé ces crocos te boulotter. » 

Lame n’avait jamais avoué clairement ce qui lui avait valu 
d’être jeté en pâture aux crocodiles. Et Saule n’avait jamais 
expliqué ce qui l’avait poussé à convaincre Cordy de le tirer de là 
et de l’emmener avec eux. En tout état de cause, Lame s’était 
montré loyal. Il avait payé sa dette. 

« Je crois que tu devrais les aider, Cygne, a-t-il dit. J’aime 
cette ville. J’aime ces gens. La seule chose que je leur reproche, 
c’est de ne pas avoir le bon sens d’incendier tous ces temples. 

ŕ Nom d’un chien, Lame, j’suis pas le gars de la situation. 
ŕ Toi et Cordy êtes les deux seuls dans le coin à vous y 

connaître un peu dans l’art de la guerre. 
ŕ J’ai passé deux mois dans l’armée. Je n’y ai même pas 

appris à marcher au pas. Et Cordy n’a plus d’estomac pour tout 
ça. Tout ce qu’il souhaite, c’est oublier cette époque de sa vie. » 

Cordy avait entendu d’une oreille le gros de la conversation. 
Il s’est approché. « Tu noircis le tableau, Saule. Je ne m’oppose 
pas à prendre les armes si la cause est juste. Le problème, c’est 
que j’étais enrôlé par les mauvais, là-bas. Je suis d’accord avec 
Lame. J’aime Taglios. J’aime ces gens. Je suis prêt à faire mon 
possible pour leur éviter de tomber sous la coupe des Maîtres 
d’Ombres. 

ŕ T’as bien entendu ? La Compagnie noire ? 
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ŕ J’ai entendu. J’ai aussi entendu qu’ils veulent en discuter. 
M’est avis qu’on devrait essayer de se renseigner avant de 
clamer haut et fort qu’on n’a pas l’intention de lever le petit 
doigt. 

ŕ D’accord. Je vais me changer. Surveille la boutique et le 
reste, Lame. Et ne t’avise pas de poser tes pattes sur celle en 
rouge. J’ai la priorité. » Il s’est éloigné à grands pas. 

Cordy Mather a grimacé un sourire. « Si tu voulais savoir 
comment manipuler Saule, te voilà renseigné, Lame. 

ŕ Si tout se déroule comme je l’imagine, il n’y aura aucun 
besoin de le manipuler. Il foncera en première ligne pour 
s’opposer aux Maîtres d’Ombres. Tu pourrais le rôtir à petit feu 
qu’il refuserait toujours de l’admettre, mais il a un faible pour 
Taglios. » 

Cordy Mather a gloussé. « Tu as raison. Il s’est enfin trouvé 
un chez-lui. Et personne ne l’en chassera. Ni les Maîtres 
d’Ombres, ni même la Compagnie noire. 

ŕ Ils sont vraiment tels qu’il a l’air de le dire ? 
ŕ Pire. Largement pire. Prends toutes les légendes qui se 

racontaient au pays, ajoute-leur ce que tu as entendu dire par ici 
et ce que tu peux encore imaginer par-là, multiplie tout ça par 
deux et peut-être que tu t’approcheras de la réalité. Ils sont 
durs, ils sont mauvais et ils assurent. Et, peut-être pire que 
tout : ils sont sournois comme tu n’as pas idée. Ça fait quatre, 
cinq siècles qu’ils existent, et aucune formation ne survit aussi 
longtemps à moins d’être si coriace que même les dieux ne s’y 
frottent pas. 

ŕ Mères, cachez vos enfants, a dit Lame. Fumée les a vus en 
rêve. » 

Cordy s’est rembruni. « Ouais. J’ai entendu dire que les 
sorciers faisaient parfois exister des choses en les rêvant 
d’abord. Peut-être qu’on devrait aller l’égorger, ce Fumée. » 

Saule est revenu. « Et peut-être qu’on devrait se rencarder 
avant toute autre initiative. » 

Cordy a eu un petit rire. Lame a souri. Puis ils ont prié tout le 
monde de sortir de la taverne Ŕ non sans avoir préalablement 
fixé chacun un rendez-vous à l’une ou plusieurs des demoiselles. 
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LA TOUR OBSCURE 

J’ai vasouillé cinq jours encore avant de me résoudre à 
imposer une petite réunion après le repas du matin. Sans 
préambule, j’ai lancé le pavé dans la mare : « Notre prochaine 
étape sera la Tour. 

ŕ Quoi ? 
ŕ T’es maboul, Toubib ? 
ŕ On aurait dû le garder à l’œil après la tombée de la nuit. » 

Regards obliques en direction de Madame. Elle est restée 
imperturbable. 

« Je croyais que c’était elle qui nous accompagnait. Pas le 
contraire. » 

Seul Murgen s’est abstenu d’ajouter sa voix à la vindicte. Un 
type bien, ce Murgen. 

Madame, bien sûr, comprenait qu’il leur fallait un exutoire. 
« Je ne plaisante pas, les gars », ai-je dit. 
Si je demandais à être sérieux, Qu’un-Œil le serait lui aussi. 

« Pourquoi ? » a-t-il demandé. 
Je me suis un peu ratatiné. « Pour récupérer les annales que 

j’ai abandonnées au Pont de la Reine. » On s’était fait piéger en 
beauté, là-bas. C’est uniquement parce qu’on était les meilleurs 
et les plus roublards, mais aussi désespérés au dernier point, 
qu’on avait réussi à rompre l’encerclement des impériaux. En 
laissant sur le carreau la moitié de la Compagnie. À ce moment-
là, ces bouquins étaient bien le cadet de mes soucis. 

« Je croyais que tu les avais. 
ŕ J’ai demandé à ce qu’on me les rende, ce qui m’a été 

accordé. Mais on avait d’autres chats à fouetter, à l’époque. 
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Vous vous souvenez ? Le Dominateur ? Le Boiteux ? Saigne-
Crapaud le Chien ? Tout ce petit monde ? Je ne vois pas à quel 
moment j’aurais pu remettre la main dessus. » 

Madame a corroboré d’un hochement de tête. Elle 
commençait à se faire à l’esprit de l’équipe. 

Gobelin affichait son expression la plus féroce. Ça lui donnait 
un air de crapaud à dents de sabre. « Alors tu avais envisagé ce 
retour avant même qu’on ait quitté les Tumulus. » J’ai reconnu 
que c’était vrai. « Espèce de sa… cripant. Je parie que tu mijotes 
depuis des lustres un plan foireux qui nous entraînera tous dans 
la tombe. » 

À nouveau, j’ai dû confesser que c’était plus ou moins le cas. 
« On va y aller comme si cette Tour était à nous. Vous vous 
chargerez de persuader la garnison que la Dame est toujours 
numéro un. » 

Qu’un-Œil a maugréé et s’est dirigé vers les chevaux d’un pas 
lourd. Gobelin s’est levé, a baissé les yeux sur moi et ne m’a pas 
quitté du regard. Au bout d’un moment, il a grincé : « On 
s’amène les mains dans les poches et on se sert, hein ? Comme 
aurait dit le Vieux, de l’audace et encore de l’audace. » Il n’a pas 
posé la question qui lui brûlait les lèvres. 

Madame lui a répondu néanmoins. « J’ai donné ma parole. » 
Gobelin s’est abstenu de formuler la question suivante. Les 

autres aussi. Et Madame l’a laissée en suspens. 
Elle aurait beau jeu de nous rouler. Elle pourrait respecter sa 

parole et nous neutraliser après coup. Si elle le voulait. 
Mon plan (sic), tout bien réfléchi, reposait entièrement sur 

ma confiance en elle. Or mes compagnons ne la partageaient 
pas. 

En revanche, sottement peut-être, ils avaient foi en moi. 
 
La Tour de Charme, le plus grand édifice du monde, se 

présente sous la forme d’un cube noir de cent cinquante mètres 
de côté dépourvu d’ornement. Sa construction fut la première 
tâche entreprise par Dame et les Asservis au sortir de leur 
sépulcre, voilà maintenant bien des générations. Depuis la Tour, 
les Asservis avaient étendu leur emprise, levé des armées et 
conquis la moitié de la terre. Son ombre s’étendait toujours sur 
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ces provinces, car peu de gens savaient que le cœur et le sang de 
l’Empire avaient été sacrifiés pour vaincre une puissance plus 
vieille et plus maléfique encore. 

La Tour ne possède qu’une entrée au niveau du sol. La route 
qui la dessert s’étire avec la rectitude d’un fantasme de 
géomètre. Elle traverse un paysage de parc où seul un vétéran 
de jadis pouvait reconnaître le site de la bataille la plus 
sanglante de l’histoire. 

Je l’avais faite. Je m’en souvenais. 
Gobelin et Qu’un-Œil, Hagop, Otto s’en souvenaient 

également. Qu’un-Œil plus que tout autre. Sur cette plaine, il 
avait achevé le monstre qui avait assassiné son frère. 

Je revoyais le fracas, le tumulte, les hurlements et la terreur, 
les horreurs élaborées par les sorciers en guerre, et une fois de 
plus je me suis demandé : « Est-ce qu’ils sont vraiment morts 
ici ? Si facilement ? 

ŕ De qui parles-tu ? » m’a demandé Qu’un-Œil. Il n’avait 
pas besoin de se concentrer pour donner de l’aura à Madame. 

« Des Asservis. Quand je repense au fil à retordre que nous a 
donné le Boiteux, je me demande comment autant d’Asservis 
ont pu passer l’arme à gauche si facilement. Toute une poignée 
en deux jours, sans jamais que j’y assiste. Alors, parfois, j’en 
viens à me dire qu’il y a peut-être eu de l’embrouille et que deux 
ou trois se sont cavalés quelque part. » 

Gobelin a couiné : « C’était le panier de crabes, Toubib. Ils se 
tiraient tous dans les pattes. 

ŕ N’empêche. Je n’en ai vu que deux refroidis. Et vous, les 
gars, vous n’avez pas vu les autres mourir. Vous l’avez entendu 
dire. Peut-être que ces règlements de comptes dissimulaient un 
autre coup monté. Peut-être…» 

Madame m’a lancé un regard étrange, songeur, comme si 
peut-être elle avait omis de réfléchir à cet aspect des choses et 
n’aimait guère les idées que je brassais. 

« Pour moi, ils sont tout ce qu’il y a de clamecés, Toubib, a 
dit Qu’un-Œil. Des corps, j’en ai vu des tas. Regarde là-bas. On 
leur a gravé des tombes. 
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ŕ Ça ne veut pas dire qu’ils sont dedans. Corbeau nous a fait 
le coup deux fois. Il était mort, on tourne le dos, et coucou le 
revoilà. Sur pied. 

ŕ Tu as ma permission pour les exhumer si le cœur t’en dit, 
Toubib », a lancé Madame. 

À son regard, j’ai compris qu’elle me tançait gentiment. Ou 
qu’elle me taquinait, peut-être. « Bon, d’accord. Quand je serai 
un vieux barbon fatigué qui n’aura rien de mieux à faire 
qu’examiner des cadavres décomposés. 

ŕ Pouah ! s’est exclamé Murgen. Hé, les gars, vous ne 
pourriez pas parler d’autre chose ? » Une erreur de sa part. 

Otto s’est esclaffé. Hagop s’est mis à fredonner. Sur son air, 
Otto a entonné une chansonnette : « L’asticot rentre et l’asticot 
sort, la fourmi dans ton nez joue du cor. » Gobelin et Qu’un-Œil 
se sont joints au chœur. Murgen a menacé de tourner bride et 
de vomir sur quelqu’un. 

On se distrayait de la sombre perspective qui nous attendait. 
Qu’un-Œil s’est arrêté de chanter. « Aucun de ces Asservis 

n’était du genre à garder le profil bas toutes ces années, Toubib. 
Si l’un d’eux avait survécu, il nous aurait fait un feu d’artifice 
depuis. Gobelin et moi aurions eu vent de quelque chose, en 
tout cas. 

ŕ Je suppose que tu as raison. » Mais je ne me sentais pas 
rassuré. Peut-être que, tout au fond, je n’avais pas 
complètement envie que les Asservis soient tous morts. 

Nous approchions de la rampe qui montait jusqu’au portail 
de la Tour. Pour la première fois, on y apercevait des signes de 
vie. Des hommes en uniforme, chamarrés comme des paons, 
sont apparus en haut des remparts. Une poignée d’entre eux 
sont sortis par le portail pour recevoir leur maîtresse avec la 
pompe qui s’imposait. Qu’un-Œil a émis un sifflement moqueur 
quand il a vu leur costume. 

Il n’aurait pas osé la dernière fois qu’il s’était trouvé là. 
Je me suis penché vers lui et j’ai murmuré : « Fais gaffe, c’est 

elle qui a dessiné leurs uniformes. » 
J’espérais qu’ils sortaient bien pour accueillir la Dame, et 

rien de plus sournois. Tout dépendait des nouvelles qu’ils 
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avaient reçues du Nord. Parfois les sales rumeurs filent plus vite 
que le vent. 

« De l’audace, les gars, ai-je dit. Toujours de l’audace. Tête 
haute. Du panache. On les bluffe. » J’ai regardé l’entrée sombre 
et j’ai laissé échapper une réflexion à voix haute : « Ils me 
connaissent, là-dedans. 

ŕ C’est bien ce qui m’inquiète », a couiné Gobelin. Et il a 
caqueté de rire. 

À chaque pas, la Tour devenait plus imposante. Murgen, qui 
la découvrait pour la première fois, en restait bouche bée malgré 
lui. Otto et Hagop prétendaient que ce tas de pierres ne les 
impressionnait pas. Gobelin et Qu’un-Œil étaient maintenant 
trop concentrés pour y prêter beaucoup d’attention. Madame 
demeurait indifférente : c’était elle qui l’avait fait construire en 
un temps où elle était une personne à la fois plus puissante et 
plus petite qu’aujourd’hui. 

Je me suis investi totalement dans mon personnage. J’avais 
reconnu le colonel qui commandait la haie d’honneur. Nos 
chemins s’étaient croisés lorsque le destin m’avait pour la 
première fois conduit à la Tour. Nos rapports avaient été 
ambigus, pour le moins. 

Il m’avait reconnu, lui aussi. Et n’en revenait pas. La Dame 
et moi avions quitté la Tour ensemble presque un an 
auparavant. 

« Comment allez-vous, colonel ? ai-je demandé en affichant 
un large sourire amical. Nous voici enfin de retour. Mission 
accomplie. » 

Il a dévisagé Madame. J’en ai fait autant, du coin de l’œil. Sa 
chance lui était offerte sur un plateau. 

Elle avait son air le plus arrogant. Moi, je n’aurais pas douté 
un instant qu’elle était le diable qui hantait cette Tour Ŕ 
d’ailleurs, c’était le cas. Il n’y avait pas si longtemps. Et cette 
personne n’était pas morte en perdant ses pouvoirs. Si ? 

Elle a paru vouloir se prêter à mon simulacre. J’ai soupiré, 
fermé les yeux un instant, tandis que la Garde de la Tour 
accueillait sa suzeraine. 
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J’avais confiance en elle. Nonobstant quelques réserves. On 
ne peut jamais prévoir complètement les réactions d’autrui. 
Surtout quand il s’agit d’un être désespéré. 

Il restait toujours une chance qu’elle veuille se réapproprier 
l’Empire, en murant son secret dans la Tour et en faisant croire 
à ses larbins qu’elle n’avait pas changé. Rien ne l’empêchait de 
tenter le coup. 

En outre, elle pourrait choisir cette voie même après avoir 
tenu sa promesse et restitué les annales. 

Mes compagnons lui prêtaient cette intention. Et ils 
tremblaient dans l’attente de son premier ordre en tant 
qu’impératrice restaurée des ténèbres. 
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CHAÎNES DE L’EMPIRE 

Madame a tenu sa promesse. J’ai repris possession des 
annales dans les heures qui ont suivi notre entrée dans la Tour, 
dont les hôtes ne parvenaient pas à se remettre de ce retour 
impromptu. Mais… 

« Je veux continuer la route avec vous, Toubib. » Nous 
étions en train d’admirer le coucher de soleil depuis les 
créneaux, le second soir après notre arrivée. 

Moi, naturellement, j’ai répondu avec mon bagou de 
maquignon : « Euh… Euh… Mais…» Comme ça. Le roi du 
baratin, de la réplique qui fuse. Mais pourquoi diable cette 
lubie ? Elle avait tout, ici dans la Tour. 

Au prix de quelques efforts pour donner le change, elle 
pouvait couler le restant de ses jours en jouissant d’une 
puissance inégalée au monde. Pourquoi partir avec une poignée 
de vieux briscards fatigués qui ne savaient même pas ce qui les 
poussait à marcher, sinon la vague peur que quelque chose Ŕ 
leur conscience peut-être Ŕ les rattrape ? 

« Il n’y a plus rien pour moi ici », a-t-elle déclaré. Comme si 
cela expliquait tout. « Je veux… je veux juste découvrir ce que 
c’est qu’être une personne ordinaire. 

ŕ Ça ne vous plaira pas. Ça n’a rien de commun avec ce que 
vous aimiez en étant la Dame. 

ŕ Mais je n’ai jamais vraiment aimé tout cela. Pas une fois 
que, parvenue à la plus haute position, j’ai découvert ce qu’elle 
recouvrait en réalité. Tu ne vas tout de même pas m’annoncer 
que je ne peux pas vous accompagner, si ? » 
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Plaisantait-elle ? Non. Je me garderais bien de l’éconduire. 
Ç’avait été une alliance précaire, de toute façon. Et je m’étais 
attendu à ce qu’elle prenne fin sitôt qu’elle aurait réintégré la 
Tour. 

J’étais déconcerté par ce que sa décision impliquait. 
« Alors je peux venir ? 
ŕ Si c’est ce que vous voulez. 
ŕ Il y aura un petit embêtement. » 
Faut-il s’en étonner quand il s’agit d’une femme ? 
« Je ne peux pas partir tout de suite. Les choses sont 

devenues bien confuses ici. J’aurai besoin de quelques jours 
pour les tirer au clair. Pour m’en aller la conscience tranquille. » 

Nous n’avions rencontré aucun des problèmes que je 
redoutais. Aucun de ses gens n’avait osé l’observer de près. 
Qu’un-Œil et Gobelin se fatiguaient en vain pour un public 
pareil. La nouvelle avait circulé : la Dame était de retour en son 
fief. La Compagnie noire, rentrée dans le rang, jouissait de sa 
protection. Nul ne cherchait plus loin. 

Merveilleux. Mais Opale ne se trouvait qu’à quelques 
semaines de voyage. D’Opale on pouvait, par une brève 
navigation sur la mer des Tourments, mettre les voiles hors de 
l’Empire. Me disais-je. Je voulais qu’on file tant que la chance 
nous souriait. 

« Tu peux comprendre, Toubib, non ? Ce ne sera l’affaire que 
de quelques jours. Promis. Juste le temps de rétablir un peu 
l’ordre. L’Empire est une machine efficace et bien huilée tant 
que les proconsuls sont persuadés que quelqu’un la contrôle. 

ŕ D’accord, d’accord. On n’est pas à deux jours près. Tant 
que vous gardez vos gens à distance. Et que vous évitez de vous 
montrer. Ne leur laissez pas trop l’occasion de vous zyeuter. 

ŕ Je n’en ai pas l’intention. Toubib ? 
ŕ Ouais ? 
ŕ Va donc apprendre à ta grand-mère à lécher les œufs. » 
Surpris, je suis parti à rire. Elle devenait chaque jour plus 

humaine. Et plus portée sur l’autodérision. 
Ses intentions étaient bonnes. Mais qui dirige un empire 

devient vite esclave des contingences administratives. Quelques 
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jours s’écoulèrent. Puis quelques autres. Et quelques autres 
encore. 

 
Pour tuer le temps, je pouvais farfouiller dans les 

bibliothèques de la Tour, exhumer des textes rares de la 
Domination ou de périodes antérieures, débrouiller l’écheveau 
de l’histoire du Nord, mais pour les autres de l’équipe c’était 
dur. Ils n’avaient rien à faire que se terrer dans un coin et se 
ronger les sangs. Et harceler Gobelin et Qu’un-Œil, déjà 
rudement mis à l’épreuve. Pour ceux d’entre nous qui ne 
possédons aucun talent, la Tour n’est qu’un bête édifice de 
roche noire, mais pour ces deux-là c’est un cœur palpitant de 
sorcellerie, encore peuplé de nombreux praticiens des arts 
occultes. Ils vivaient un calvaire de chaque instant. 

Qu’un-Œil encaissait mieux que Gobelin. Il parvenait à 
s’échapper de temps à autre. Il sortait sur l’ancien champ de 
bataille pour arpenter ses souvenirs. Parfois je me joignais à lui, 
à demi tenté par la proposition de Madame de profaner 
quelques vieilles tombes. 

« Toujours sceptique sur ce qui s’est passé ? » m’a-t-il 
demandé un après-midi, alors que j’étais adossé à une palanque 
pour archers dominant une dalle gravée du nom et de l’insigne 
de l’Asservi dit l’Anonyme. Le ton de Qu’un-Œil était 
parfaitement sérieux. 

« Un peu, ai-je reconnu. Je n’arrive pas à mettre le doigt 
dessus et ça n’a plus guère d’importance maintenant, mais 
quand on repense à ce qui s’est déroulé ici, tout me semble 
d’autant plus confus. Je veux dire, ça paraissait limpide à 
l’époque. Tout avait l’air inévitable. Une grande tuerie qui 
débarrassait le monde d’un demi-million de rebelles et de la 
plupart des Asservis, laissant à la Dame les coudées franches et 
le loisir de régler son compte au Dominateur. Mais à la lumière 
des récents événements…» 

Qu’un-Œil a commencé à descendre la pente et m’a entraîné 
à sa suite. Il m’a amené en un lieu que rien ne singularisait, à 
part ses souvenirs. Une créature appelée forvalaka était morte 
là. Une créature qui Ŕ peut-être Ŕ avait tué son frère à l’époque 
où nous étions aux prises avec Volesprit, alors légat de la Dame 
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à Béryl. Le forvalaka était une sorte de léopard-garou vampire, 
originaire de la jungle natale de Qu’un-Œil, une contrée reculée 
du Sud. Qu’un-Œil l’avait poursuivi pendant un an avant de le 
retrouver et d’assouvir sa vengeance. 

« Tu repenses au mal qu’on a eu à liquider le Boiteux ? » a-t-
il dit. Sa voix était songeuse. Je savais qu’il réfléchissait à des 
événements que je croyais bannis de son esprit. 

Nous n’avions pas la certitude que le forvalaka meurtrier de 
Tam-Tam était bien celui dont il avait troué la peau. Parce qu’à 
cette période l’Asservie Volesprit travaillait main dans la main 
avec un de ses congénères appelé Transformeur et que, selon 
certains indices, Transformeur se trouvait peut-être à Béryl 
cette nuit-là. Il avait pris l’apparence du forvalaka pour 
massacrer la famille dirigeante afin que l’Empire s’empare du 
pouvoir à peu de frais. 

Si Qu’un-Œil, faute d’avoir occis le monstre qu’il fallait, 
n’avait pas vengé Tam-Tam, alors il était trop tard pour pleurer. 
Transformeur était au nombre des victimes de la bataille de 
Charme. 

« Oui, je pensais au Boiteux, ai-je admis. Je l’ai trucidé dans 
cette auberge, Qu’un-Œil. Trucidé pour de bon. Et s’il n’était pas 
réapparu par la suite, je n’aurais jamais imaginé qu’il ait pu en 
réchapper. 

ŕ Et, du coup, tu as les mêmes doutes pour ceux-ci. 
ŕ Tout juste. 
ŕ Tu veux revenir de nuit à pas de loup pour en déterrer 

un ? 
ŕ À quoi bon ? Il y aura quelqu’un dans le cercueil, mais 

aucun moyen de prouver l’éventuelle imposture. 
ŕ Ils ont été liquidés par d’autres Asservis et des membres 

du Cercle. C’est autre chose que se faire malmener par un sans-
talent comme toi. » 

Il voulait dire sans talent pour la sorcellerie. « Je sais. C’est 
ce qui m’empêche d’être obsédé par cette affaire : ceux qui les 
ont censément éliminés avaient vraiment le pouvoir de le 
faire. » 

Qu’un-Œil avait le regard rivé au sol, là où jadis s’était 
dressée une croix avec le forvalaka cloué dessus. Au bout d’un 
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moment, il a frissonné et il est sorti de sa torpeur. « Bah, ça n’a 
plus d’importance, à présent. Tout cela commence à dater, à 
défaut de s’être passé loin d’ici. Et loin d’ici, on y sera bientôt si 
on réussit à hisser les voiles. » Il a rabattu son chapeau mou 
pour se protéger les yeux et levé le regard vers la Tour. On nous 
observait. 

« Pourquoi est-ce qu’elle tient à venir avec nous ? J’en 
reviens tout le temps à cette question. Qu’est-ce que ça 
représente pour elle ? » 

Qu’un-Œil m’a dévisagé avec une expression très étrange. Il 
a repoussé son chapeau, posé ses mains sur ses hanches, incliné 
la tête un moment, puis l’a secouée lentement. « Toubib. 
Quelquefois tu es vraiment incroyable. Pourquoi est-ce que tu 
traînasses dans le coin à l’attendre au lieu de filer sans 
demander ton reste ? » 

C’était une question pertinente, à laquelle je répugnais à 
trouver une réponse. « Eh bien, disons que je l’aime bien et que 
je crois qu’elle mérite qu’on lui laisse une chance de vivre une 
vie plus ou moins ordinaire. Elle est réglo. Vraiment. » 

J’ai surpris un sourire en coin sur ses lèvres comme il se 
retournait vers la tombe anonyme. « La vie serait moitié moins 
rigolote sans toi, Toubib. Te regarder patauger est un véritable 
enseignement. Quand est-ce qu’on repartira ? Je n’aime pas ce 
coin. 

ŕ Je ne sais pas. Il faudra attendre quelques jours encore. 
Elle a des choses à terminer d’abord. 

ŕ C’est ce que tu as dit…» 
Je crains d’avoir répondu un peu sèchement. « Je 

t’informerai en temps utile. » 
 
Le temps utile ne montrait pas le bout de son nez. Madame 

restait prisonnière des rets de son administration. 
Et puis des messages ont commencé à affluer des provinces, 

en réponse aux décrets de la Tour. Chacun requérait une 
attention immédiate. 

Nous étions claustrés dans cette sinistre place forte depuis 
deux semaines. 
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« Sors-nous de là, nom d’un chien, Toubib, m’a demandé 
Qu’un-Œil. Cet endroit me met les nerfs en pelote. 

ŕ Écoute, elle a des trucs à faire. 
ŕ Nous aussi on a des trucs à faire, à ce que tu prétends. Et 

je ne vois pas au nom de quoi ça passerait au second plan. » 
Gobelin m’est tombé sur le poil. À bras raccourcis. « Ça fait 

vingt ans qu’on tolère ta toquade, Toubib, a-t-il exagéré. Parce 
que c’était marrant. Ça permettait de te mettre en boîte quand 
on avait du temps à perdre. Mais ce n’est certainement pas une 
cause pour laquelle je donnerais ma vie, je peux t’en ficher mon 
billet. Même si elle nous nomme maréchaux. » 

J’ai réprimé une bouffée de colère. C’était brutal, mais 
Gobelin avait raison. 

Rien ne justifiait que j’attende ici en exposant mon monde à 
un risque croissant. Plus nous attendions, plus il y avait de 
chances que quelque chose vire à l’aigre. Nous avions déjà bien 
du mal à composer avec les gardes de la Tour, lesquels 
digéraient mal que nous soyons si proches de leur maîtresse 
après l’avoir combattue tant d’années. 

« On s’en ira demain matin, ai-je annoncé. Mes excuses. J’ai 
été élu pour mener la Compagnie. Pas en tant que Toubib. 
Pardonnez-moi de l’avoir perdu de vue. » 

Vieux roublard de Toubib. Qu’un-Œil et Gobelin en sont 
restés comme deux ronds de flan. J’ai grimacé. « Alors on 
prépare les affaires. Départ à l’aube. » 

 
Elle m’a réveillé dans la nuit. Pendant un instant, j’ai pensé… 
J’ai vu son visage. Elle avait entendu. 
Elle m’a prié de rester un jour supplémentaire. Deux tout au 

plus. Elle n’appréciait pas plus que nous son séjour ici, 
entourée, hantée par tout ce qu’elle avait perdu. Elle voulait tout 
quitter, partir avec nous, rester avec moi, le seul ami qu’elle ait 
jamais eu… 

Elle m’a brisé le cœur. 
Ça paraît cruche quand on le couche par écrit, mais un 

homme doit faire ce qu’il doit faire. Dans un sens, j’étais fier de 
moi. Je n’ai pas cédé d’un pouce. 
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« Ça n’en finira pas, lui ai-je dit. Il y a aura toujours un détail 
de plus à régler. Khatovar n’approche pas pendant que j’attends. 
La mort, si. Je vous apprécie moi aussi. Ce n’est pas que j’aie 
envie de partir… Mais la mort nous guette dans chaque recoin 
de ce donjon. Des envies homicides vont titiller tous ceux qui 
s’indignent de mon influence. » Ainsi fonctionnait l’Empire, et 
depuis quelques jours beaucoup de vieux impériaux avaient des 
raisons de m’en vouloir profondément. 

« Tu m’avais promis un dîner dans les Jardins d’Opale. » 
Je vous avais promis bien plus que cela, disait mon cœur. À 

voix haute, j’ai répondu : « C’est vrai. Et l’invitation tient 
toujours. Mais je dois sortir mes hommes d’ici vivants. » 

Je me suis retranché en moi-même et une nervosité qui ne 
lui ressemblait pas s’est emparée d’elle. J’ai vu dans son regard 
palpiter des lueurs d’intentions qu’elle repoussait. Elle avait les 
moyens de me manipuler. Nous le savions l’un et l’autre. Mais 
elle n’usait jamais d’arguments personnels à des fins politiques. 
Pas avec moi, en tout cas. 

Je suppose que chacun d’entre nous, à un moment ou un 
autre, trouve une personne avec qui se noue une relation d’une 
totale honnêteté, quelqu’un dont l’opinion bienveillante devient 
un substitut de l’opinion générale. Et cette opinion prend 
bientôt plus d’importance que toutes les soifs secrètes et 
mesquines de richesse, de luxure, de renommée, que toutes ces 
pulsions qui nous animent quand nous mentons au monde en 
croyant n’être que de braves gens amènes. Elle était pour moi 
cette personne sans fard, et je l’étais pour elle. 

Il n’y avait qu’une chose que nous nous cachions 
mutuellement, parce que nous avions peur, dût-elle éclater au 
grand jour, qu’elle remodèle tout le reste et peut-être détruise 
cette franchise réciproque. 

Les amoureux sont-ils toujours honnêtes ? 
« Je compterais trois semaines pour atteindre Opale. Et une 

de plus pour trouver un capitaine digne de confiance et 
convaincre Qu’un-Œil de traverser la mer des Tourments. Donc 
dans vingt-cinq jours à compter d’aujourd’hui, j’irai aux 
Jardins. Je réserverai la grotte Camélia pour la soirée. » J’ai 
tapoté le renflement près de mon cœur. Le renflement était 
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constitué d’un joli portefeuille en cuir ouvragé contenant des 
papiers qui me conféraient le titre de général des forces armées 
impériales et de légat diplomatique n’ayant de compte à rendre 
qu’à la Dame en personne. 

Précieux, précieux. Et une bonne raison pour que certains 
impériaux de longue date me vouent une haine tenace. 

Je ne sais plus trop comment tout cela était parti. Une 
plaisanterie pendant l’une de ses rares heures sans décrets à 
promulguer ni proclamations à signer. La seule chose dont je 
me souviens par la suite, c’est de m’être fait assaillir par une 
meute de tailleurs. Ils m’avaient rhabillé de pied en cap avec 
une garde-robe impériale complète. Jamais je ne me rappellerai 
la signification de tous les badges, ganses, aiguillettes, boutons, 
médailles, breloques et bidules. Je continue de me trouver l’air 
godiche avec cette ferraille. 

Je n’ai pas mis longtemps, en revanche, à entrevoir des 
potentialités dans ce que j’avais de prime abord interprété 
comme une espèce de farce au second degré. 

Car elle a cette forme de sens de l’humour, à ne pas toujours 
prendre au sérieux cet immense et sinistre empire qui est sien. 

Ces potentialités, je suis sûr qu’elle les avait envisagées bien 
avant moi. 

Bref, nous étions en train d’évoquer les Jardins d’Opale et la 
grotte Camélia, séjour emblématique des cercles mondains de la 
ville. « J’y prendrai mon repas. Vous serez la bienvenue pour 
m’y rejoindre. » 

Des sentiments secrets ont affleuré fugitivement sur son 
visage. « C’est d’accord, a-t-elle dit. Si je me trouve en ville. » 

C’était l’un de ces moments où je deviens très mal à l’aise. 
L’une de ces occasions où toute parole paraîtra déplacée. Je ne 
voyais pas d’autre issue que la stratégie classique de Toubib. 

J’ai entrepris de battre en retraite. 
Voilà comment je me débrouille avec mes femmes. Je fais le 

gros dos quand elles ont de la peine. 
J’ai presque réussi à atteindre la porte. 
Elle était libre de ses mouvements. Elle m’a rattrapé, m’a 

pris dans ses bras et a posé la joue sur ma poitrine. 
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Et voilà comment je me fais mener par le bout du nez, gros 
sentimental que je suis. Fleur bleue comme pas deux. Je veux 
dire, je n’ai même pas besoin de les connaître. Ce coup-là 
marche systématiquement. Et quand elles veulent m’achever, 
elles laissent ruisseler les larmes. 

Je l’ai serrée jusqu’à ce que je la sente prête à me laisser 
partir. Et puis, sans que nous échangions un regard, je me suis 
détourné et je suis sorti. Bon. Elle n’avait pas dégainé l’artillerie 
lourde. 

Elle avait joué loyalement. Faut lui reconnaître ça. Même du 
temps où elle était la Dame. Fine mouche, rusée, mais toujours 
dans les limites du loyal, peu ou prou. 

Le statut de légat s’assortit de tout un ensemble de droits au 
détournement et au pillage du Trésor. J’avais sifflé la meute de 
tailleurs et les avais lâchés sur mes hommes. Je distribuais du 
galon. D’un coup de baguette magique, Qu’un-Œil et Gobelin se 
sont retrouvés colonels. Hagop et Otto, capitaines. J’ai même 
redoré la tenue de Murgen et l’ai promu lieutenant. Je nous ai 
sorti à chacun trois mois de solde d’avance. Les autres n’en 
revenaient pas. Je crois qu’une des raisons qui motivaient 
Qu’un-Œil à partir, c’était la hâte de se trouver en situation de 
pouvoir jouir de ses nouveaux privilèges. Pour l’instant, il 
s’occupait surtout à se prendre le bec avec Gobelin pour savoir 
lequel de leurs commandements revêtait le plus de prestige. Ces 
deux-là ne s’interrogeaient jamais sur nos revirements de 
fortune. 

Je me suis senti tout drôle quand, m’ayant mandé pour que 
je présente mes nouveaux officiers, elle a insisté pour que je 
décline de vrais noms, pour les registres. J’ai eu du mal à me 
souvenir du mien. 

 
Nous sommes repartis aussi angoissés qu’en arrivant. Mais 

dans un équipage, en revanche, nettement moins miteux. 
Je voyageais dans un carrosse noir blindé tiré par six 

fringants étalons noirs. Murgen tenait les rênes. Otto et Hagop 
nous accompagnaient à cheval. Des montures sellées, attachées 
à une longe, suivaient le véhicule. Qu’un-Œil et Gobelin, 
dédaignant le carrosse, galopaient en amont et en aval, juchés 
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sur d’aussi fougueuses et superbes bêtes que celles de l’attelage. 
Vingt-six gardes à cheval nous servaient d’escorte. 

Les chevaux qu’elle nous avait donnés étaient d’une race 
sauvage et magnifique, en principe réservée aux plus grands 
champions de l’Empire. J’en avais enfourché un jadis, durant la 
bataille de Charme, quand elle et moi étions partis traquer 
Volesprit. Ils pouvaient courir une éternité sans se fatiguer. 
C’étaient des bêtes magiques. Un don d’une valeur inestimable. 

Pourquoi ces trucs dingues m’arrivent-ils ? 
Un an plus tôt, je vivais au fond d’un trou dans le sol, sous la 

fournaise du cul du monde, la Plaine de la Peur, avec cinquante 
autres gars, dans la hantise permanente d’être découverts par 
l’Empire. Je n’avais à l’époque pas porté un vêtement neuf ou 
propre depuis dix ans, et les bains et rasages étaient aussi rares 
et chers que des diamants. 

Devant moi dans le carrosse reposait un arc noir, le premier 
présent que j’avais reçu de la Dame, il y avait de cela des années, 
bien avant la défection de la Compagnie. Une arme précieuse, et 
à nouveau dans le bon camp. 

La roue tourne. 
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6 

 

OPALE 

Hagop me regardait finir de me pomponner. « Dieux. Tu as 
vraiment l’air dans ton rôle, Toubib. 

ŕ Étonnant ce qu’un bain et coup de rasoir peuvent 
accomplir, a ajouté Otto. Je crois que le mot Ŗdistinguéŗ 
pourrait coller. 

ŕ Je parlerais plutôt de mutation surnaturelle, mon vieux. 
ŕ C’est ça, les gars, payez-vous ma poire. 
ŕ Je le pense, a insisté Otto. T’as fière allure. Il ne te 

manque qu’une petite moumoute pour cacher les poils qui te 
descendent de la nuque au postérieur…» 

Il était sincère. « Oui, bah », ai-je murmuré, mal à l’aise. J’ai 
changé de sujet. « Moi aussi je pense ce que je vous ai dit. Je 
compte sur vous pour faire rentrer les deux autres dans le 
rang. » Nous n’étions en ville que depuis quatre jours et déjà 
j’avais tiré Gobelin et Qu’un-Œil du pétrin à deux reprises. Il y 
avait une limite à ce que même un légat pouvait couvrir, 
étouffer et arranger. 

« On n’est que trois, Toubib, a protesté Hagop. Qu’est-ce que 
tu crois ? Rentrer dans le rang, ils ne le veulent pas. 

ŕ Je vous connais, les gars. Vous trouverez un moyen. Tant 
que vous y serez, empaquetez-moi ces affaires. Il faudra les 
descendre au navire. 

ŕ Bien, Votre Seigneurie monsieur le légat. » 
J’étais sur le point d’émettre une de mes fameuses reparties 

cinglantes et spirituelles, quand Murgen a pointé la tête par la 
porte et annoncé : « Le carrosse est prêt, Toubib. » 
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Hagop s’est demandé à voix haute : « Comment veux-tu les 
faire rentrer dans le rang quand on ne sait même pas où ils 
sont ? Personne ne les a vus depuis midi. » 

Je suis sorti vers le carrosse en espérant échapper à l’ulcère 
avant de franchir les frontières de l’Empire. 

 
Nous avons enfilé les rues d’Opale dans un grondement, 

mon escorte de gardes à cheval, mes étalons noirs, mon bruyant 
carrosse blindé noir et moi. Des étincelles jaillissaient sous les 
sabots des chevaux et les roues cerclées de fer. Effet garanti, 
mais voyager dans ce monstre métallique me donnait 
l’impression d’être enfermé dans un coffre d’acier que des 
géants facétieux auraient pris pour un tambour. 

Nous avons pilé devant le portail discret des Jardins, 
dispersant les badauds. Je suis descendu d’un pas plus raide 
que de coutume, j’ai esquissé un geste mou de congédiement, 
imitant un prince quelconque croisé au cours d’un épisode de 
ma vie. Je me suis avancé vers le portail qu’on avait ouvert à la 
hâte. 

Je me suis tourné vers la grotte Camélia, espérant que les 
vieux souvenirs ne me trahiraient pas. Les employés des Jardins 
s’empressaient dans mon sillage. Je les ai ignorés. 

Mon chemin passait devant un bassin si calme et lisse que sa 
surface composait un miroir. Je m’y suis arrêté et ma bouche 
s’est ouverte. 

J’avais de quoi, effectivement, impressionner le monde, ainsi 
rasé et vêtu. Mais mes yeux étaient-ils vraiment devenus deux 
billes de feu et ma bouche un fourneau luisant ? « Ces deux-là, 
je leur tordrai le cou pendant leur sommeil », ai-je murmuré. 

Pire que le feu, je traînais derrière moi une ombre, une sorte 
de spectre diffus. Elle donnait à penser que le légat n’était 
qu’une illusion créée par une entité plus mauvaise. 

Qu’ils aillent au diable avec leurs maudites farces. 
Quand je me suis remis en mouvement, j’ai remarqué que les 

allées étaient bondées mais silencieuses. Tout le monde 
m’observait. 

J’avais entendu dire que les Jardins n’étaient plus aussi 
prisés que jadis. 
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On était venu pour me voir. Évidemment. Le nouveau 
général. Le légat inconnu sorti de la Tour noire. Les loups 
voulaient jeter un coup d’œil au tigre. 

J’aurais dû m’y attendre. L’escorte. Les gardes avaient eu 
quatre jours pour colporter des rumeurs à travers la ville. 

J’ai affiché toute l’arrogance que je pouvais rassembler. Au 
fond de moi, pourtant, résonnait un gémissement de gosse 
apeuré de monter en scène. 

J’ai pris place dans la grotte Camélia, hors de vue de la foule. 
Des ombres évoluaient autour de moi. Le personnel est venu 
s’enquérir de mes désirs. Ils étaient révoltants d’obséquiosité. 

Une partie de moi méprisable buvait du petit-lait. Une partie 
juste assez grosse pour me montrer ce qui pousse certains 
hommes à chercher si avidement le pouvoir. Mais très peu pour 
moi, merci. Je suis trop paresseux. Et je suis aussi, je le crains, 
la malheureuse victime d’un certain sens des responsabilités. 
Nommez-moi à un poste et j’essaierai de remplir mon office 
ainsi qu’il se doit. Je suppose que je dois souffrir d’une atrophie 
des pulsions misanthropes si nécessaires pour devenir un gros 
bonnet. 

Comment assurer le spectacle, devant un repas composé de 
multiples plats, quand on est habitué aux gargotes où l’on se 
contente du contenu de son assiette, sans quoi on se serre la 
ceinture ? Par la ruse. En jouant avec la volée de larbins, 
effrayés que je les dévore, eux, s’ils ne me donnaient pas 
satisfaction. En demandant ceci, en exigeant cela, en cherchant 
à deviner grâce à mon intuition naturelle de médecin le non-dit 
et l’implicite, puis en les asticotant sur leurs points sensibles. 

Je les ai renvoyés aux cuisines avec la consigne de prendre 
leur temps, car il était possible qu’une invitée me rejoigne plus 
tard. 

Non que j’attendais Madame. Je me conformais à ce qui était 
prévu. Je pensais honorer seul ce rendez-vous. 

Les autres hôtes trouvaient des excuses pour déambuler à 
proximité de ma table et jeter un coup d’œil à l’homme nouveau. 
Je commençais à regretter de ne pas avoir amené mon escorte. 

Et puis a résonné un long grondement, comme un lointain 
roulement de tonnerre, ponctué par un coup de marteau 
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proche. Une vague de murmures s’est répandue dans les 
Jardins, suivie d’un silence sépulcral. Le silence a cédé place au 
rythme cadencé de talons ferrés frappant le sol à l’unisson. 

Je n’y croyais pas. Même en me levant pour l’accueillir, je 
continuais de ne pas y croire. 

Les gardes de la Tour sont apparus, ont fait halte et formé 
une haie. Gobelin l’a enfilée Ŕ hun’ Ŕ deux-trois Ŕ, paradant 
comme un sergent major. Il avait l’air d’une créature éponyme 
fraîchement sortie d’un enfer particulièrement cuisant. Il 
rougeoyait et diffusait une traîne de brume incandescente qui 
s’évaporait à quelques pas derrière lui. Il est entré dans la grotte 
et l’a balayée du regard, m’adressant un clin d’œil au passage. 
Puis il est allé se poster devant l’escalier à l’autre bout de la salle 
et s’est tourné vers l’extérieur. 

Allons bon, qu’avaient-ils l’intention de faire, maintenant ? 
Pousser plus loin leur farce déjà outrancière ? 

Alors Madame est apparue, aussi féroce et rayonnante que 
dans un conte, aussi belle que dans un rêve. J’ai claqué des 
talons et me suis incliné. Elle est descendue me rejoindre. 
C’était une vraie vision. Elle a tendu la main. Heureusement que 
je n’avais pas perdu mes bonnes manières malgré les années 
difficiles. 

Est-ce que ça n’allait pas donner à Opale un sujet de 
commérage ? 

Qu’un-Œil est descendu à la suite de Madame, enveloppé de 
brumes sombres où flottaient des silhouettes dotées d’yeux. Lui 
aussi a inspecté la grotte. 

Comme il se retournait pour rebrousser chemin, je lui ai dit : 
« Ton chapeau, je vais l’incinérer. » Tiré à quatre épingles il 
était, mais toujours coiffé de son galurin de chiffonnier. 

Il a grimacé, puis pris son poste. 
« Tu as passé la commande ? m’a demandé Madame. 
ŕ Oui. Mais pour une personne seulement. » 
Un peloton de serveurs terrifiés ont défilé devant Qu’un-Œil 

au petit trot, menés par le patron des Jardins en personne. S’ils 
m’avaient fait des courbettes, ils rampaient littéralement devant 
Madame. Pour ma part, je n’avais jamais été impressionné à ce 
point par quelque monarque que ce soit. 
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Le repas a été long et s’est pour l’essentiel déroulé en silence. 
Je me contentais d’envoyer des regards interrogateurs à l’autre 
bout de la table, sans toutefois obtenir de réponse. Un dîner 
mémorable en ce qui me concerne, quoique Madame ait laissé 
entendre qu’elle avait connu mieux. 

Le problème, c’est que nous étions trop en scène pour 
l’apprécier véritablement. Non seulement vis-à-vis de 
l’assistance, mais même entre nous. 

Au cours du repas, j’ai admis que je ne m’attendais pas à sa 
venue. Elle m’a avoué que mon départ subit de la Tour lui avait 
fait prendre conscience que, faute de tout plaquer et de partir, 
elle ne s’arracherait jamais aux tentacules des responsabilités 
impériales et n’en serait libérée que le jour où quelqu’un 
l’assassinerait. 

« Alors vous avez tout abandonné ? Tout va partir à vau-
l’eau ? 

ŕ Non. J’ai mis en place des garde-fous. J’ai délégué certains 
pouvoirs à des gens dont le jugement m’inspire confiance, de 
telle façon que l’Empire les accréditera peu à peu et leur sera 
durablement soumis le jour où ils se rendront compte que j’ai 
déserté mon poste. 

ŕ Je l’espère. » Je suis un adepte convaincu de cette école 
philosophique qui tend à considérer que tout ce qui peut 
tourner à l’aigre ne manquera pas de le faire. 

« Et puis, après tout, ça ne nous concernera plus, non ? On 
sera loin. 

ŕ D’un point de vue moral, ça ne me laisserait pas 
indifférent si la moitié d’un continent plongeait dans la guerre 
civile. 

ŕ D’un point de vue moral, j’estime avoir fait suffisamment 
de sacrifices. » 

Un frisson glacial m’a parcouru. Pourquoi est-ce que je ne 
ferme pas ma fichue grande gueule ? 

« Pardon, ai-je dit. Vous avez raison. J’ai parlé sans réfléchir. 
ŕ Excuses acceptées. Je dois t’avouer quelque chose. J’ai 

pris une liberté avec tes projets. 
ŕ Hein ? » Une de mes brillantes reparties. 
« J’ai annulé votre traversée à bord du navire marchand. 
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ŕ Quoi ? Pourquoi ? 
ŕ Il serait incongru qu’un légat de l’Empire voyage à bord 

d’un rafiot miteux. Tu vois trop petit, Toubib. La quinquérème 
construite par Volesprit, l’Aile noire, est à quai. J’ai commandé 
qu’on l’apprête pour une traversée à destination de Béryl. » 

Par les dieux, le bateau de malheur qui nous avait 
transportés dans le Nord ! « On n’est pas en odeur de sainteté, à 
Béryl. 

ŕ Béryl est une province impériale, maintenant. La frontière 
passe à quatre cent cinquante kilomètres au sud de la côte. As-
tu oublié votre rôle dans cette annexion ? » 

Je n’aurais pas demandé mieux. « Non. Mais j’ai eu d’autres 
sujets de préoccupation depuis quelques dizaines de jours. » Si 
la frontière descendait si bas, alors des bottes impériales 
foulaient les avenues asphaltées de ma ville natale. Il ne m’avait 
jamais traversé l’esprit que les proconsuls du Sud aient pu 
agrandir leurs territoires au-delà des villes franches de la côte. 
Seules les Cités Joyaux elles-mêmes revêtaient un intérêt 
stratégique. 

« Alors, on est amer ? 
ŕ Qui ? Moi ? Vous avez raison. Profitons de ce moment de 

raffinement. Ils se feront rares par la suite. » Nos yeux se sont 
rencontrés. Pendant un moment, des lueurs de défi ont pétillé 
dans son regard. J’ai détourné le mien. « Comment avez-vous 
réussi à enrôler les deux guignols dans votre mise en scène ? 

ŕ Une petite prime. » 
J’ai ri. Évidemment. N’importe quoi pour de l’argent. « Et 

quand l’Aile noire sera-t-elle prête à appareiller ? 
ŕ Dans deux jours. Trois au pire. Et, non, je ne m’occuperai 

pas des affaires de l’Empire pendant mon séjour ici. 
ŕ Hmm. Bien. Je suis gavé jusqu’aux oreilles et je crève de 

chaud. On pourrait peut-être s’en aller… Vous connaissez un 
lieu sûr dans les environs ? 

ŕ Tu connais sans doute Opale mieux que moi, Toubib. C’est 
la première fois que j’y mets les pieds. » 

J’ai dû paraître surpris. 
« Je ne pouvais pas être partout. Fut un temps où j’avais fort 

à faire avec le Nord et l’Est. Puis pour abattre mon mari. Puis 
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pour vous coincer. Je n’ai jamais eu le temps de voyager pour 
l’agrément. 

ŕ Grâce au ciel. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Ça se veut un compliment. Sur votre jeunesse. » 
Elle m’a adressé un regard calculateur. « Je ne répondrai 

rien. Tu consignerais tout dans tes annales. » 
J’ai souri. De minces filets de fumée sont sortis d’entre mes 

dents. J’ai juré qu’ils me le paieraient. 
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7 

 

FUMÉE ET LA FEMME 

Saule s’imaginait pouvoir démasquer Fumée dans n’importe 
quelle foule. Il s’agissait d’un drôle de phénomène : tout petit, 
maigre et ridé, il donnait l’impression d’avoir été enduit de brou 
de noix sur une partie du corps seulement Ŕ il conservait des 
taches roses sur le dos des mains, un bras et une joue Ŕ, ou 
peut-être l’avait-on aspergé d’un acide qui avait décoloré sa 
peau. 

Fumée n’avait rien fait contre Saule. Pas encore. Mais Saule 
ne l’aimait pas. Lame, apparemment, n’avait pas d’opinion bien 
arrêtée sur lui. Mais Lame semblait ne se soucier d’à peu près 
personne. Quant à Cordy Mather, il disait réserver son 
jugement. Saule ne soufflait mot de son aversion parce que 
Fumée était ce qu’il était et parce qu’il servait la Femme. 

La Femme les attendait aussi. Elle avait la peau plus foncée 
que Fumée et que tout le monde en ville, autant que Saule ait pu 
s’en rendre compte. Elle avait dans le visage un je ne sais quoi 
de rosse qui mettait mal à l’aise. Elle était de taille moyenne 
pour une femme taglienne, autrement dit pas très grande selon 
les critères de Cygne. Hormis son attitude autoritaire, rien ne la 
singularisait. Elle n’était pas mieux vêtue que les vieilles 
femmes que Saule voyait dans les rues. Les corneilles, comme 
les appelait Cordy. Toujours emmitouflées de noir, comme les 
vieilles paysannes qu’ils avaient vues dans les provinces des 
Cités Joyaux lors de leur voyage pour venir ici. 

Ils n’avaient pas réussi à découvrir son identité, mais 
assurément la Femme était quelqu’un. Elle avait ses entrées au 
palais du Prahbrindrah, tout là-haut. Fumée travaillait pour 
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elle. Une femme ordinaire n’a pas de sorcier à sa solde. En 
outre, tous les deux agissaient comme des personnalités 
cherchant à se fondre dans la masse. On aurait dit qu’ils ne 
savaient pas comment s’y prendre pour passer inaperçus. 

Le rendez-vous avait été fixé dans une maison, chez 
quelqu’un. Quelqu’un d’important, mais Saule n’avait pas pu 
deviner qui. Héritage et droit du sang n’avaient pas cours à 
Taglios. Tout était réglé de façon stricte en vertu de l’affiliation 
religieuse. 

Il est entré dans la pièce où ils attendaient, a pris une chaise. 
Il entendait leur faire comprendre qu’il n’était pas du genre à 
rappliquer servilement chaque fois qu’on le sonnerait. 

Cordy et Lame se montraient plus circonspects. Cordy s’est 
crispé quand Saule a déclaré : « Lame m’a appris que vous 
gambergez parce que Fumée fait des cauchemars ? Ou 
halluciné, peut-être ? 

ŕ Vous savez très bien pourquoi vous nous intéressez, 
monsieur Cygne. Taglios et sa province sont pacifiques depuis 
des siècles. La guerre est un art oublié. Une pratique dont le 
souvenir même s’étiole. Nos voisins ont été, à notre instar, 
traumatisés par le passage… 

ŕ Elle cause taglien ? a demandé Saule à Fumée. 
ŕ Soit, monsieur Cygne. » Saule a entrevu une étincelle de 

malice dans les yeux de la Femme. « Les compagnies franches 
ont foutu une telle panique dans le pays que pendant les trois 
siècles qui ont suivi la simple vue d’une épée faisait vomir tout 
le monde de trouille. 

ŕ Ouais. » Cygne a gloussé. « Comme ça, on va se 
comprendre. De quoi s’agit-il ? 

ŕ Nous avons besoin d’aide, monsieur Cygne. » 
Saule a réfléchi. « Voyons, d’après ce que j’ai entendu, il y a 

soixante-quinze ou cent ans, les gens se sont remis à certains 
jeux. Concours de tir à l’arc et autres. Mais jamais 
d’affrontement. Et puis voilà que les Maîtres d’Ombres 
s’emparent de Tragevec et Kiaulune qu’ils rebaptisent 
Pénombre et Obombre. 

ŕ Kiaulune signifie ŖPorte de l’Ombreŗ », a précisé Fumée. 
Sa voix était à l’image de sa peau : semée d’anomalies. Comme 
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des grincements. Saule en avait le poil hérissé. « C’est 
pratiquement la même chose, oui. Ils sont venus. Et comme 
Kina dans la légende, ils ont libéré le savoir mauvais. En 
l’occurrence, la façon de mener la guerre. 

ŕ Et aussitôt, ils ont commencé à se tailler un empire. Et 
sans ce problème à Obombre, sans cette zizanie entre eux, ils 
seraient déjà ici depuis quinze ans. Je suis au courant. Je me 
suis rancardé depuis que vous autres avez commencé à nous 
tarabuster. 

ŕ Et ? 
ŕ Alors, pendant quinze ans, vous saviez qu’ils se 

pointeraient un jour. Pendant quinze ans, vous n’avez pas levé 
le petit doigt. Et d’un coup, maintenant que ça se précise, vous 
voulez choper trois types dans la rue et les forcer à trouver le 
moyen de réaliser un miracle. Désolé, ma sœur. Ça ne prendra 
pas avec Saule Cygne. Votre magicien, c’est lui. C’est le vieux 
Fumée qu’il faut convaincre de sortir des oiseaux de son 
chapeau. 

ŕ Nous n’attendons pas de miracle, monsieur Cygne. Le 
miracle s’est accompli. Fumée l’a rêvé. Ce que nous voulons, 
c’est gagner du temps pour qu’il puisse prendre tout son effet. » 

Saule a émis un grognement. 
« Notre situation est désespérée, nous en sommes 

conscients, monsieur Cygne. Nous gardons un œil lucide sur la 
situation depuis que les Maîtres d’Ombres sont apparus. Nous 
n’avons pas joué les autruches, mais agi avec pragmatisme étant 
donné le contexte culturel. Nous avons encouragé le peuple à 
accepter l’idée que ce serait un haut fait que de repousser 
l’assaut quand il se produira. 

ŕ Et le peuple marche, a dit Lame. Ils sont prêts à affronter 
la mort. 

ŕ C’est bien tout ce qu’ils pourront faire, a dit Saule. Mourir. 
ŕ Pourquoi ? a demandé la Femme. 
ŕ Aucune organisation », a rétorqué Cordy. Le penseur de la 

bande. « Mais il ne sera pas possible d’en mettre une sur pied. 
Aucune des castes dominantes n’acceptera de se soumettre aux 
consignes d’une de ses rivales. 
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ŕ Exactement. Les antagonismes religieux empêchent de 
lever une armée. Trois armées, peut-être. Mais alors les prêtres 
dirigeants seraient tentés de les utiliser pour damer le pion à 
leurs rivaux ici même. 

ŕ Il faudrait incendier les temples et étrangler les prêtres, a 
grommelé Lame. 

ŕ Un point de vue que mon frère exprime souvent, a dit la 
Femme. Fumée et moi pensons que le peuple pourrait suivre 
des étrangers compétents qui ne seraient membres d’aucune 
faction. 

ŕ Quoi ? Vous voulez me nommer général ? » 
Cordy a éclaté de rire. « Saule, si les dieux avaient de toi ne 

serait-ce que la moitié de l’estime que tu te portes, tu serais le 
roi du monde. Tu te prends pour le miracle que Fumée a vu en 
rêve ? Ils ne te nommeront pas général. Pas réellement. Ou 
alors ce sera une feinte, pour gagner un peu de temps. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Qui répète à qui veut l’entendre qu’il n’a passé que deux 

mois dans l’armée et qu’il n’y a même pas appris à marcher au 
pas ? 

ŕ Ouais. » Saule a réfléchi une minute. « Je crois que je vois. 
ŕ À vrai dire, vous serez tous les trois nos généraux, a 

expliqué la Femme. Et nous nous reposerons plus 
particulièrement sur l’expérience pratique de monsieur Mather. 
Mais je laisse Fumée vous donner le fin mot. 

ŕ Nous devons gagner du temps, a déclaré le sorcier en 
écho. Beaucoup de temps. D’ici peu, Ombre-de-Lune va envoyer 
une ligue de cinq mille hommes pour envahir Taglios. Il faut 
éviter la défaite. Et si possible battre cette armée. 

ŕ On peut toujours rêver. 
ŕ Êtes-vous prêts à payer le prix ? » a demandé Cordy. 

Comme s’il jugeait le projet réalisable. 
« On paiera le prix, a affirmé la Femme. Quel qu’il soit. » 
Saule a gardé les yeux rivés sur elle un moment, puis a laissé 

échapper la question qui lui brûlait les lèvres : « Mais, 
sacrénom, vous êtes qui, madame ? À lancer des projets et des 
promesses ? 

ŕ Je suis la Radisha Drah, monsieur Cygne. 
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ŕ Sainte merde, a balbutié Saule. La grande sœur du 
prince. » Celle qui, selon d’aucuns, exerçait véritablement le 
pouvoir dans le pays. « Ben ça, je me doutais que vous étiez 
quelqu’un, mais…» L’annonce l’avait ébranlé jusqu’aux ongles 
d’orteils. Pourtant Saule Cygne n’aurait pas été lui-même s’il ne 
s’était pas renfoncé dans son fauteuil tranquillement, mains sur 
le ventre, avec un large sourire, et s’il n’avait pas demandé : « Et 
concrètement, qu’est-ce qu’on va gagner dans l’affaire ? » 
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8 OPALE 

 

LES CORBEAUX 

Si l’empire conservait son vernis de cohésion, des 
manquements à la vieille discipline sapaient le terrain en 
profondeur. En se promenant dans les rues d’Opale, on 
percevait un certain laxisme. On brocardait ouvertement les 
nouveaux barons du régime. Qu’un-Œil parlait d’une 
recrudescence du marché noir, un secteur qui n’avait plus de 
secret pour lui depuis un siècle. J’ai entendu des échos de 
crimes commis qui n’avaient pas été officiellement sanctionnés. 

Madame semblait n’en avoir cure. « L’Empire cherche sa 
normalité. Les guerres sont terminées. La rigueur de naguère ne 
s’impose plus. 

ŕ Vous voulez dire qu’on s’achemine vers une période de 
relâchement ? 

ŕ Pourquoi pas ? Tu serais le premier à clamer qu’on l’a 
payée un prix exorbitant, cette paix. 

ŕ Ouais. Mais l’ordre relatif, l’instauration de lois pour la 
sécurité publique… j’admirais ce côté-là. 

ŕ Comme tu es chou, Toubib. Tu reconnais qu’on n’était pas 
complètement mauvais. » 

Elle savait pertinemment que je n’avais jamais prétendu le 
contraire. « Vous connaissez mon point de vue : le mal pur 
n’existe pas. 

ŕ Oh que si. Il incube quelque part dans le Nord, niché dans 
une pointe d’argent que tes amis ont planté dans le tronc d’un 
arbrisseau d’essence divine. 

ŕ Même le Dominateur a peut-être quelque chose qui 
intercède en sa faveur. Peut-être qu’il était gentil avec sa mère. 
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ŕ Il lui a probablement arraché le cœur pour le dévorer. 
Cru. » 

J’ai voulu lui faire remarquer qu’elle l’avait épousé, mais je 
n’avais pas besoin de lui donner d’autre excuse pour se changer 
les idées. Elle était suffisamment sous pression. 

Mais je m’éloigne du sujet. J’évoquais les changements qui 
s’opéraient dans le monde de la Dame. Un événement les a 
vraiment mis en lumière : une douzaine d’hommes ont déboulé 
pour nous demander à s’enrôler dans la Compagnie noire. Tous 
étaient des vétérans. Autrement dit, les militaires chevronnés ne 
savaient pas quoi faire de leur peau, ces temps-ci. Pendant les 
années de guerre, personne ne se tournait les pouces. S’ils 
n’étaient pas avec les Gris ou dans ce camp-là, ils se battaient 
pour la Rose Blanche. 

J’ai recalé d’emblée six postulants et j’ai recruté le septième, 
un type aux incisives plaquées d’or. Gobelin et Qu’un-Œil se 
sont aussitôt proclamés inventeurs de surnoms et l’ont baptisé 
Rutilant. 

Sur les cinq autres, trois me faisaient bonne impression et 
deux non, sans toutefois que je trouve l’argument qui me 
permettrait de prendre les uns sans les autres. J’ai menti : je 
leur ai annoncé qu’ils étaient tous retenus et que j’allais de ce 
pas en référer à bord de l’Aile noire avant l’appareillage. Puis 
j’en ai discuté en aparté avec Gobelin. Il m’a dit qu’il allait 
s’arranger pour que les deux que je n’aimais pas ratent le 
départ. 

C’est à ce moment que j’ai remarqué les corbeaux pour la 
première fois, consciemment. Je n’y ai attaché aucune 
importance, je me suis juste demandé pourquoi, apparemment, 
il s’en trouvait partout où nous allions. 

 
Qu’un-Œil voulait m’entretenir de quelque chose en privé. 

« T’es allé traîner tes guêtres du côté de l’auberge de ta douce ? 
ŕ Pas vraiment. » J’avais arrêté de me battre sur la question 

de savoir si Madame était ma douce ou non. 
« Tu devrais. 
ŕ Le temps presse. En revanche, toi, tu y es sûrement allé. 

Qu’est-ce qui te turlupine ? 
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ŕ J’peux pas mettre le doigt dessus comme j’écraserais une 
punaise, Toubib. D’ailleurs c’est coton de fureter dans le coin, 
vu qu’elle a carrément amené sa petite armée. Une armée qu’à 
mon avis elle a dans l’idée de trimballer partout où on ira. 

ŕ Pas question. Elle commande peut-être cette partie du 
monde, mais pas la Compagnie noire. Nul ne se joindra à cette 
équipe sans se placer sous mes ordres, et les miens 
uniquement. » 

Qu’un-Œil a applaudi. « Bravo, Toubib. J’aurais presque cru 
entendre le capitaine. Tu as même adopté sa démarche, comme 
un gros vieil ours prêt à sauter sur sa proie. » 

Je n’étais peut-être pas original, mais je n’avais pas non plus 
l’âme d’un imitateur. « Alors, où voulais-tu en venir, Qu’un-
Œil ? En quoi te fiche-t-elle la trouille ? 

ŕ Pas la trouille, Toubib. J’ai juste la puce à l’oreille. C’est 
ses bagages. Elle traîne de quoi remplir un chariot. 

ŕ Les femmes, tu sais… 
ŕ C’est pas des affaires de femme. À moins qu’elle porte de 

la lingerie magique. Tu le saurais mieux que moi. 
ŕ Magique ? 
ŕ Quoi que ce soit, ça dégage une aura. Et plutôt corsée. 
ŕ Et que veux-tu que j’y fasse ? » 
Il a haussé les épaules. « Sais pas. Je pensais juste qu’il valait 

mieux te prévenir. 
ŕ Si c’est magique, c’est ton rayon. Ouvre le bon œil (j’ai 

hoqueté un petit rire) et tiens-moi au courant. 
ŕ Ton sens de l’humour ne vaut plus tripette, Toubib. 
ŕ Je sais. Ça doit tenir à mes fréquentations. Ma mère 

m’avait bien mis en garde contre les types comme toi. Allez, 
ouste. Va aider Gobelin à donner la chasse aux deux recrues, par 
exemple. Et évite les ennuis. Sans quoi tu peux t’attendre à faire 
la traversée dans un youyou accroché à la traîne du navire. » 

Il en faut pour qu’un homme noir devienne vert aux 
entournures. Qu’un-Œil a accompli cette performance. 

La menace a porté ses fruits. Il a même empêché Gobelin de 
commettre des sottises. 
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Je romps l’ordre chronologique des événements pour 
consigner l’arrivée de quatre nouvelles recrues dans la 
Compagnie. Il s’agit de : Rutilant, Gros Baquet (je ne sais pas 
pourquoi, c’est lui qui s’est inscrit sous ce nom), Rubis rouge et 
Chandelles. Chandelles est arrivé avec son nom aussi. Il 
l’explique par une longue histoire décousue et sans grand 
intérêt. Étant nouveaux, ils sont dans un premier temps restés à 
l’écart sans se faire remarquer, ou ont aidé à la manutention. Et 
ils se sont aussi appliqués à apprendre un peu notre histoire. Le 
lieutenant Murgen bichait : il y avait maintenant moins gradé 
que lui. 
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À TRAVERS LA MER HURLANTE 

Nos carrosses noirs blindés grondaient dans les rues 
d’Opale, inondant l’aube d’effroi et de tonnerre. Gobelin se 
surpassait. Cette fois les étalons crachaient de la fumée et du 
feu, des flammes jaillissaient du sol sous l’impact de leurs 
sabots et ne s’éteignaient que longtemps après notre passage. 
Les citoyens restaient à couvert. 

Qu’un-Œil somnolait à mon côté, paralysé par ses liens 
préventifs. Madame se tenait assise devant moi, les mains 
croisées sur le ventre. Les cahots du véhicule n’avaient pas l’air 
de la perturber. 

Son carrosse et le mien ont pris chacun leur route. Le sien 
est parti vers la porte septentrionale, en direction de la Tour. 
Toute la ville Ŕ espérions-nous Ŕ la croirait à l’intérieur. Il 
s’évanouirait quelque part dans une région inhabitée. Les 
cochers, la patte bien graissée, émigreraient vers l’ouest pour 
refaire leur vie dans une des villes lointaines de la côte. Ainsi, 
espérait-on, la piste s’arrêterait. 

Madame portait une tenue qui lui donnait l’air d’une catin, 
une toquade passagère du légat. 

Elle voyageait en courtisane. Le carrosse était encombré de 
ses affaires et, aux dires de Qu’un-Œil, un chargement avait 
d’ores et déjà été embarqué sur l’Aile Noire, avec un chariot 
pour le transporter ultérieurement. 

Qu’un-Œil piquait du nez parce qu’on l’avait drogué. 
Dès qu’il s’agissait de voyager par mer, plus moyen de le 

raisonner. Il nous fait le coup à chaque fois. Connaissant le 
lascar sur le bout des doigts, Gobelin avait pris les devants. 
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Quelques gouttes de narcotique dans sa gnôle du matin avaient 
résolu le problème. 

Dans un fracas de tonnerre, nous avons descendu les rues 
qui s’éveillaient et débouché sur le port où affluait la foule des 
débardeurs à l’embauche. Nous avons enfilé le vaste quai 
d’embarquement jusqu’à son extrémité, puis sommes montés 
sur une large passerelle. Les sabots ont martelé les lattes du 
pont. Enfin, nous nous sommes arrêtés. 

Je suis descendu du carrosse. Le capitaine du vaisseau m’a 
accueilli selon le protocole et avec le respect de circonstance Ŕ 
mais sans pouvoir masquer sa colère à cause du pont esquinté. 
J’ai jeté un coup d’œil circulaire. Les quatre nouveaux étaient là. 
J’ai opiné du chef. Le capitaine a beuglé des ordres. Des 
matelots ont largué les amarres. D’autres sont venus aider mes 
hommes à débarrasser les chevaux de leur harnais et de leur 
selle. J’ai remarqué un corbeau perché sur la tête du mât. 

De petits remorqueurs mus par des rameurs énergiques ont 
arraché l’Aile noire à sa jetée. Ses propres avirons sont sortis. 
Des tambours ont marqué la cadence. Le navire s’est tourné face 
au large. Une heure plus tard, nous étions bien engagés dans le 
chenal, portés par la marée, la grande voile noire gonflée par 
une brise de terre. Cette voile arborait toujours le même motif 
qu’à l’époque de notre traversée vers le Nord, bien que Volesprit 
ait été éliminée par la Dame en personne peu après la bataille de 
Charme. Le corbeau demeurait sur son perchoir. 

C’était la meilleure saison pour traverser la mer des 
Tourments. Même Qu’un-Œil a reconnu que la navigation 
s’était déroulée sans histoire. Nous sommes arrivés en vue du 
phare de Béryl au matin du troisième jour et nous sommes 
entrés au port avec la marée de l’après-midi. 

L’arrivée de l’Aile noire a provoqué toute l’agitation que 
j’attendais Ŕ et que je redoutais. 

La dernière fois que ce monstre avait jeté l’ancre à Béryl, le 
tyran autochtone au pouvoir n’avait pas résisté longtemps. Son 
successeur, choisi par Volesprit, était devenu un pantin de 
l’Empire. Et pour finir, les gouverneurs impériaux avaient pris 
le relais. 
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Les fonctionnaires locaux de l’Empire fourmillaient déjà sur 
le quai tandis que la quinquérème manœuvrait pour accoster. 
« Des termites, a grommelé Gobelin. Des collecteurs d’impôts et 
des gratte-papier. De la vermine qui vit sous les rochers par 
peur de la lumière d’un boulot honnête. » 

Cette haine des percepteurs s’expliquait sans doute par un 
épisode de son passé. Je le comprends, intellectuellement 
parlant. Je veux dire qu’il n’y a pas plus vil Ŕ exception faite de 
l’activité des souteneurs peut-être Ŕ qu’utiliser un pouvoir 
institutionnel pour humilier, pressurer et mettre sur la paille. 
J’éprouve du dégoût pour mes congénères. Mais Gobelin est 
capable de s’enflammer, d’exhorter une foule à capturer 
quelques fonctionnaires du Trésor pour les lyncher en fanfare. 

Les termites semblaient affolées, angoissées. Elles ne 
savaient pas comment réagir face à cette arrivée impromptue, 
forcément de mauvais augure. Car la venue d’un légat impérial 
pouvait signifier une quantité de choses, mais rien de bon pour 
les bureaucrates planqués. 

Partout ailleurs, tout le monde s’était arrêté de travailler. 
Même les chefs de gang avaient interrompu leurs magouilles 
pour tourner le regard vers le funeste navire. 

Qu’un-Œil considérait la situation en écarquillant les yeux. 
« On aura intérêt à quitter la ville sans traîner, Toubib. Sans 
quoi on va se retrouver à nouveau comme dans la Tour, avec 
trop de gens à poser trop de foutues questions. » 

Le carrosse était prêt. Madame avait pris place dedans. Les 
montures, extraordinaires ou non, étaient sellées. Un petit 
chariot léger et bâché a été monté sur le pont, apprêté par les 
gardes à cheval et chargé de tout le butin de Madame. Nous 
étions prêts à rouler quand le capitaine a fini d’accoster. 

« En selle, ai-je commandé. Qu’un-Œil, dès que la passerelle 
touchera la jetée, tu feras retentir des trompettes infernales. 
Otto, tu files avec ce carrosse comme si tu avais le Boiteux aux 
trousses. » Je me suis tourné vers le commandant des gardes à 
cheval. « Vous ouvrez la voie. Empêchez à tout prix la 
population de nous ralentir. » Je suis monté dans le carrosse. 

« Bien raisonné, a commenté Madame. Partir très vite pour 
éviter le piège dans lequel j’ai bien failli m’engluer à la Tour. 
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ŕ C’est ce que je redoute. Je peux faire mine d’être ce légat 
et donner le change, mais de loin seulement. » 

Il valait bien mieux traverser la ville dans un rugissement et 
leur laisser croire que j’étais un de ces Asservis irascibles, 
méprisants et infatués, appelé pour une mission plus au sud qui 
ne concernait en rien les administrateurs de Béryl. 

La passerelle a touché terre. Qu’un-Œil a fait retentir un 
concert de trompes sataniques, comme je le voulais. Ma troupe 
s’est précipitée en avant. Les notables comme les badauds se 
sont dispersés devant cette apparition de ténèbres et de feu. 
Nous avons traversé Béryl dans un fracas de tonnerre, comme 
nous avions traversé Opale, répandant la terreur sur notre 
passage. Derrière nous, l’Aile noire a appareillé avec la marée 
du soir, avec ordre de filer vers Grenat pour écumer les parages 
de ses pirates et contrebandiers. Nous sommes sortis par la 
porte de Camelote. Malgré la fatigue des montures ordinaires, 
nous avons continué à fond de train jusqu’à ce que la nuit jette 
sur nous son voile. 

 
Malgré notre empressement à fuir la ville, nous n’avons pas 

réussi à établir notre campement assez loin pour échapper à 
toute attention. Lorsque je me suis réveillé au matin, Murgen 
m’attendait avec trois frères candidats à l’enrôlement. Ils 
s’appelaient Clétus, Longinus et Loftus. C’étaient encore des 
gamins, du temps de notre premier séjour à Béryl. Comment 
nous avaient-ils reconnus pendant notre cavalcade ? je l’ignore. 
Ils ont prétendu avoir déserté les Cohortes urbaines pour nous 
rejoindre. Ne me sentant guère en état de mener un 
interrogatoire dans les règles, j’ai décidé de me fier à Murgen, à 
qui ils inspiraient confiance. « S’ils sont assez cinglés pour venir 
nous épauler sans savoir ce qui les attend, qu’on les prenne. 
Confie-les à Hagop. » 

J’avais maintenant deux petites escouades, Otto et les quatre 
gars d’Opale, et Hagop et les trois de Béryl. Telle est l’histoire de 
la Compagnie. On recrute un type ici, deux autres là, et ainsi de 
suite. 
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Cap au sud et sud encore. Nous avons traversé Rébosa, où la 
Compagnie avait servi brièvement, et où Hagop et Otto s’étaient 
enrôlés. Ils ont trouvé leur ville à la fois très changée et pas du 
tout. Ils l’avaient quittée sans regret. Ils ont ramené un autre 
gars, un neveu, qui a rapidement écopé du sobriquet de Ravi à 
cause de son perpétuel air maussade et de son ton sarcastique. 

Puis Padora et, plus loin, le grand carrefour des routes de 
commerce où j’étais né et je m’étais engagé, juste avant que la 
Compagnie s’acquitte d’un contrat local. J’étais jeune et idiot 
quand j’avais signé ce papier. Ça oui. D’un autre côté, ça m’avait 
permis de voir les confins du monde. 

J’ai commandé qu’on fasse halte une journée hors de 
l’enceinte de la ville, près de l’aire de campement pour les 
caravanes, le long de la route occidentale, et je me suis accordé 
le plaisir d’arpenter ces rues où j’avais couru, enfant. Je 
ressentais ce qu’avait exprimé Otto à Rébosa : les lieux étaient à 
la fois identiques et dramatiquement changés. Les 
changements, naturellement, c’était en moi qu’ils s’étaient 
opérés. 

J’ai déambulé dans mon vieux quartier, je suis passé devant 
notre immeuble décrépit. Je n’ai vu personne que je 
connaissais, à part une femme qui m’a observé un instant : elle 
ressemblait à ma grand-mère et pouvait être ma sœur. Je n’ai 
pas soutenu son regard ni ne lui ai posé de question. Pour tous 
ces gens, je suis mort. 

Un retour en tant que légat impérial n’y changerait rien. 
 
Nous nous trouvions devant la dernière borne impériale. 

Madame essayait de convaincre le lieutenant commandant les 
gardes que sa mission était terminée, que le franchissement de 
la frontière par des soldats impériaux pouvait être interprété 
comme une provocation inacceptable. 

Parfois ses troupes sont trop dévouées. 
Une demi-douzaine de miliciens frontaliers, divisés en deux 

groupes distincts mais vêtus à l’identique et visiblement amis de 
longue date, se tenaient non loin et échangeaient à notre propos 
des murmures craintifs. Nous autres commencions à nous 
fatiguer d’attendre. 



58 

Il me semblait que je n’étais pas sorti des frontières de 
l’Empire depuis des lustres. Cette perspective, du coup, devenait 
vaguement inquiétante. 

« Tu sais ce qu’on est en train de faire, Toubib ? m’a 
demandé Gobelin. 

ŕ Comment ça ? 
ŕ On remonte dans le temps. » 
Remonter le temps. Remonter le fil de notre propre histoire. 

Une remarque toute simple, mais une réflexion assez juste. 
« Ouais. Peut-être que tu as raison. Je vais les secouer un 

peu. Sans quoi on risque de rester plantés ici longtemps. » 
J’ai rejoint Madame qui m’a adressé un regard noir. Je me 

suis fendu de mon sourire le plus conciliant et j’ai dit : 
« Écoutez-moi. Je me trouve de l’autre côté de la frontière, pas 
vrai ? Alors… vous avez un problème, lieutenant ? » 

Il a baissé la tête. Il avait davantage peur de mon rang et de 
mon titre, pour usurpés qu’ils soient, que de la femme qu’il était 
censé servir. Parce qu’il se pensait soumis à des obligations dont 
même elle ne pouvait le libérer. 

« La Compagnie offrirait des débouchés pour quelques 
hommes de valeur ayant une expérience militaire, ai-je dit. 
Maintenant que nous sommes sortis de l’Empire et que nous 
n’avons plus besoin d’autorisation impériale, il se trouve que 
nous recrutons. » 

Il a tout de suite compris. Il a traversé la frontière pour se 
placer à côté de moi et a adressé un large sourire à Madame. 

« Une chose, cependant, ai-je ajouté. Si vous intégrez notre 
troupe, il faudra prêter serment à la Compagnie, comme tout le 
monde. Autrement dit, vous ne pourrez plus prétendre être au 
service de personne d’autre. » 

Madame lui a adressé un inquiétant sourire aigre doux. Il a 
franchi la frontière dans l’autre sens, l’air de se dire qu’il ferait 
bien de réfléchir à deux fois avant de se décider. 

J’ai dit à Madame : « Ça vaut pour tout le monde. Je ne me le 
serais pas permis auparavant. Mais si vous comptez quitter 
l’Empire et continuer le voyage avec nous, ce sera sous réserve 
d’accepter les mêmes conditions que les autres. » 
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Hou, le regard qu’elle m’a lancé ! « Mais je ne suis qu’une 
femme… 

ŕ Ce n’est pas sans précédent, mon amie. Ça ne s’est pas 
produit souvent. Le monde ne s’ouvre guère aux aventurières. 
Mais des femmes ont marché sous la bannière de la 
Compagnie. » Je me suis tourné vers le lieutenant et je lui ai 
dit : « Si vous signez, vous devrez respecter votre serment au 
pied de la lettre. Si jamais on vous donne un ordre et qu’on vous 
surprend à regarder Madame en quête d’un assentiment, vous 
pourrez plier bagage. Et vous débrouiller seul en pays 
étranger. » J’étais vraiment dans un de mes jours péremptoires. 

Madame a grommelé des scrogneugneux grincheux, 
grinçants et grognons, puis a dit au lieutenant : « Allez en 
discuter avec vos hommes. » Dès qu’il s’est trouvé hors de 
portée, elle m’a demandé : « Est-ce que ce sera la fin de notre 
amitié ? Si je prononce ton fichu serment ? 

ŕ À votre avis, ai-je cessé d’être l’ami des autres du jour où 
ils m’ont élu capitaine ? 

ŕ J’admets que je n’entends pas des quantités d’Ŗà vos 
ordres, chef, bien, chef, et tout de suite, chefŗ. 

ŕ Mais vous reconnaissez qu’ils m’obéissent quand ils me 
savent sérieux. 

ŕ La plupart du temps. 
ŕ Gobelin et Qu’un-Œil ont besoin qu’on leur serre un peu la 

vis, parfois. Alors, qu’est-ce que vous allez faire ? Devenir 
soldat ? 

ŕ Ai-je vraiment le choix, Toubib ? Tu peux faire un beau 
salaud… 

ŕ Bien sûr que vous avez le choix. Vous pouvez rebrousser 
chemin avec vos hommes et rester la Dame. » 

Le lieutenant discutait avec ses troupes et l’idée de 
poursuivre cap au sud suscitait moins d’enthousiasme que nous 
ne l’aurions cru, lui ou moi. Le gros de sa troupe tournait déjà 
bride vers le nord avant même qu’il ait fini son baratin. 

Enfin il est revenu et nous a présenté six gardes désireux de 
poursuivre le voyage avec nous. Il ne s’incluait pas dans le 
groupe. Comme par hasard sa conscience lui avait montré une 
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façon de se dispenser de ce qu’il considérait comme son devoir 
quelques minutes plus tôt. 

J’ai questionné les hommes rapidement : ils paraissaient 
motivés pour continuer. Alors je leur ai fait franchir la frontière 
et prêter serment à tous, y compris Madame. Autant qu’il me 
souvenait, il n’y avait pas eu de cérémonie formelle pour 
accueillir quiconque auparavant. 

J’ai confié les six nouveaux à Hagop et Otto pour qu’ils se les 
partagent et je me suis attaché la septième recrue. Plus tard, j’ai 
consigné leur engagement dans les annales, sous le nom de leur 
choix. 

Madame semblait satisfaite d’être appelée Madame. 
D’ailleurs, à l’oreille, ça sonnait comme un nom ordinaire dans 
toutes les langues sauf une. 

Des corbeaux assistaient à la scène, perchés sur un arbre 
proche. 
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MAÎTRES D’OMBRES 

Malgré le soleil qui pénétrait par une douzaine de fenêtres à 
ogives, l’obscurité baignait ce lieu de rendez-vous des ténèbres. 

Un bassin de lave en fusion rougeoyait au milieu du vaste 
plancher. Il jetait des éclats sur les quatre silhouettes assises qui 
flottaient à quelques pas dans les airs. Elles se faisaient face, de 
part et d’autre du bassin, et composaient un triangle équilatéral 
avec un couple à son apex. Ces deux-là faisaient cause commune 
la plupart du temps. Ils étaient alliés, maintenant. 

Les quatre s’étaient entre-déchirés longtemps sans qu’aucun 
d’eux ne prenne l’ascendant sur les autres. Mais en cette heure, 
un armistice était conclu. 

Des ombres ondulaient, tourbillonnaient, caracolaient 
autour de leurs formes à peine discernables. Les quatre se 
dissimulaient sous d’amples robes et des masques noirs. 

Le plus petit, un membre du couple, a rompu le silence établi 
depuis une heure. « Elle s’est mise en route vers le sud. Ceux qui 
la servaient et portent encore sa marque indélébile 
l’accompagnent. Ils ont traversé la mer et sont munis de 
puissants talismans. Leur route est jalonnée d’individus qui se 
rangeront sous leur bannière noire. Parmi lesquels certains sont 
à craindre grandement. » 

L’une des pointes du triangle a émis un murmure de mépris. 
Une autre a demandé : « Et qu’en est-il de celui du Nord ? 

ŕ Le Grand est toujours neutralisé. Ce qui n’est plus le cas 
du subalterne, celui qui reposait à l’ombre de l’arbre gardien. Il 
a ressuscité et pris une nouvelle forme. Il fait route lui aussi vers 
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le sud, mais il est si fou et assoiffé de vengeance qu’il n’y a pas 
lieu de le redouter. Un enfant pourrait s’en jouer. 

ŕ Y a-t-il des raisons de craindre que notre présence soit 
connue ? 

ŕ Aucune. Même à Trogo Taglios, bien peu de gens croient à 
notre existence. Au-delà de la Première Cataracte, il ne circule 
que des rumeurs sur notre compte, et elles n’ont jamais franchi 
la Seconde. Mais celui qui règne en maître dans les grands 
marais a peut-être ressenti notre agitation. Peut-être 
soupçonne-t-il qu’il y a anguille sous roche. » 

Le compagnon du rapporteur a ajouté : « Ils arrivent. Elle 
arrive. Mais bridée par l’allure du cheval et de l’homme au pas. 
Nous disposons encore d’un an. Ou plus. » 

L’autre a poussé un nouveau grognement méprisant, puis a 
déclaré : « Les marais me paraissent l’endroit idéal pour qu’ils 
meurent. Veillez à ce qu’il en soit ainsi. Au besoin, 
impressionnez le maître des lieux en usant de l’aura et de la 
terreur liées à mon Nom. » Il s’est mis à dériver pour prendre 
congé. 

Les autres ont dardé sur lui des regards mauvais. La colère 
est devenue palpable dans la salle. 

Le premier s’est figé. « Vous savez qui attend son heure au-
delà de ma frontière méridionale ? Je n’ose pas relâcher ma 
vigilance. 

ŕ Sauf pour tenter de poignarder l’un d’entre nous dans le 
dos. En ces occasions, j’ai remarqué que la menace devenait 
secondaire. 

ŕ Vous avez ma promesse. Sur mon Nom. Je ne romprai pas 
la trêve tant que subsistera cette menace venant du Nord. Vous 
pouvez me présenter comme l’un des vôtres quand vous 
étendrez vos mains au-delà des ombres. Je ne peux pas, je n’ose 
pas, vous donner plus. » Il s’est remis à planer. 

« Ainsi soit-il donc », a dit la Femme. Le triangle s’est 
recomposé sans lui. « Il a énoncé une vérité, pour sûr. Les 
marais seraient l’endroit idéal pour qu’ils meurent. Si le destin 
ne les cueille pas avant. » 
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L’un des autres s’est mis à glousser. Les ombres se sont 
agitées plus frénétiquement, comme aiguillonnées par les éclats 
de rire. 

« L’endroit idéal pour qu’ils meurent. » 
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UNE MARCHE DANS LE PASSÉ 

D’abord, ces noms m’ont rappelé mon enfance. Kale. Fratter. 
Grise. Semaines. Parfois la Compagnie les avait servis, et 
d’autres fois combattus. Les paysages changeaient, le climat se 
faisait plus chaud et les villes plus dispersées. Et puis les noms 
se sont confondus aux légendes et aux mémoires des annales. 
Lasse. Raxle. Frêle. Nab et Nod. Nous sommes sortis du 
périmètre de toutes les cartes que j’avais pu étudier, nous avons 
traversé des villes que je ne connaissais que par les annales et 
où seul Qu’un-Œil avait déjà mis les pieds. Boros. Teries. Viege. 
Ha-jah. 

Et nous cheminions, toujours cap au sud, grignotant ce qui 
n’était encore que le premier tronçon de notre périple. Les 
corbeaux suivaient. 

Nous avons enrôlé quatre nouvelles recrues, des gardes de 
caravane professionnels d’une tribu appelée les Roïs. J’ai 
commencé à monter une escouade pour Murgen. Ça ne 
l’emballait pas. La fonction de porte-étendard lui suffisait Ŕ 
d’autant qu’il caressait l’espoir de reprendre le flambeau 
d’annaliste car ma double fonction de capitaine et médecin me 
prenait déjà beaucoup de temps. Je n’osais pas le décourager. 
La seule alternative comme remplaçant, c’était Qu’un-Œil. Or il 
n’était guère digne de confiance. 

Toujours plus au sud, et nous n’avions pas encore atteint le 
pays d’origine de Qu’un-Œil, les jungles de D’loc-Aloc. 

Qu’un-Œil jurait que jamais dans sa vie, en dehors de la 
Compagnie, il n’avait entendu prononcer le nom de Khatovar. 
Ça devait se trouver aux confins du monde. 
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Il y a des limites à ce que la faible chair peut endurer. Ces 
longues étapes nous usaient. Le carrosse blindé noir et le 
chariot de Madame attiraient l’attention des brigands et celle 
des princes (des bandits d’une autre sorte). La plupart du 
temps, Gobelin et Qu’un-Œil nous tiraient d’embarras par des 
coups de bluff. À défaut, nous les faisions décamper en leur 
inspirant de la terreur pour des motifs plus sérieux. Sur tout un 
tronçon, la magie n’opérait plus. 

Si ces deux-là avaient appris quelque chose pendant leurs 
années avec la Compagnie, c’était bien l’art d’en mettre plein la 
vue. Quand ils composaient une illusion, on pouvait sentir son 
haleine fétide à vingt mètres. 

J’aurais aimé qu’ils évitent de gaspiller autant leurs talents 
pour se chamailler. 

J’ai décidé qu’il était temps de prendre quelques jours de 
repos. Nous avions besoin de retrouver un peu du dynamisme 
de notre jeunesse. 

Qu’un-Œil a proposé : « Il y a un établissement, plus loin au 
bord de la route, qui s’appelle le Temple des Asiles. On y 
accueille les vagabonds. Et ce depuis deux mille ans. Ce serait 
idéal pour faire une halte et mener quelques recherches. 

ŕ Des recherches ? 
ŕ Deux mille ans de récits de voyageurs, ça représente une 

sacrée bibliothèque, Toubib. Et un récit, c’est la seule chose 
qu’ils exigent en paiement. » 

Il me prenait par mon point faible. Il a grimacé un sourire 
entendu. Le vieux filou me connaissait trop bien. Rien d’autre 
n’aurait pu aussi efficacement tempérer ma hâte de rejoindre 
Khatovar. 

J’ai fait passer la consigne. Et j’ai lancé à Qu’un-Œil un 
regard narquois. « Prépare-toi à abattre du boulot. 

ŕ Hein ? 
ŕ Qui va se taper la traduction, à ton avis ? » 
Il a grommelé et roulé de l’œil. « Quand vais-je donc 

apprendre à fermer ma grande gueule ? » 
 
Le Temple se présentait sous la forme d’un monastère 

légèrement fortifié coiffant une colline basse. La lumière de 
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cette fin d’après-midi le mordorait. La forêt au-delà et les 
champs qui s’étalaient à son abord composaient des taches d’un 
vert très sombre. Ce site respirait la sérénité. 

Quand nous sommes entrés, une sensation de bien-être nous 
a tous envahis, comme si, enfin, nous rentrions à la maison. J’ai 
regardé Madame. Tout ce que je ressentais se lisait aussi sur son 
visage et cela m’est allé droit au cœur. 

 
« Je pourrais prendre ma retraite ici », ai-je dit à Madame 

deux jours après notre arrivée. Propres pour la première fois 
depuis des mois, nous déambulions dans un jardin dont jamais 
aucun conflit n’avait troublé la quiétude, à part les querelles des 
moineaux. 

Elle m’a adressé un mince sourire et m’a épargné tout 
commentaire sur la nature illusoire des rêves. 

Ce monastère, en tous points, s’avérait un havre idéal. 
Confortable. Calme. Isolé des maux du monde. Et enrichissant. 
J’aurais pu me lancer dans des études historiques pour étancher 
ma soif de savoir ce qui s’était passé jadis. 

Plus que tout, il m’offrait un répit dans mes responsabilités. 
Chaque homme ajouté à la Compagnie semblait doubler le 
fardeau de mon travail pour nourrir tout le monde, veiller à la 
santé et à la sécurité de chacun. 

« Les corbeaux, ai-je murmuré. 
ŕ Quoi ? 
ŕ Où que nous soyons, il y a des corbeaux. Peut-être que je 

ne les remarque que depuis quelques mois. Mais partout où 
nous allons, j’en vois. Et je n’arrive pas à me débarrasser de 
l’impression qu’ils nous observent. » 

Madame m’a adressé un regard perplexe. 
« Regarde. Rien que là-haut, dans cet acacia. Deux, perchés 

comme des épouvantails de malheur. » 
Elle a regardé l’arbre, puis s’est retournée vers moi. « Je ne 

vois qu’un couple de tourterelles. 
ŕ Mais…» L’un des corbeaux a pris son essor et s’est éloigné 

du monastère à tire-d’aile. « Ce n’était pas un… 
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ŕ Toubib ! » Qu’un-Œil, au mépris de toute bienséance, 
traversait le jardin au pas de charge, effrayant les oiseaux et les 
écureuils. 

« Hé ! Toubib ! Devine ce que j’ai trouvé ! Des copies des 
annales datant de notre passage ici, quand on remontait vers le 
nord ! » 

Bien. Ouh, et comment ! Mon vieux cerveau fatigué peinait 
pour trouver les mots adéquats. Excitation ? Certainement. 
Jubilation ? Vous pouvez le croire. Ce fut presque de la 
jouissance. Mon esprit s’emballait comme devant une beauté 
répondant à mes avances. 

Plusieurs volumes anciens des annales avaient été perdus ou 
abîmés au fil des années. Il en était certains que je n’avais 
jamais vus, que je pensais n’avoir aucune chance de consulter 
un jour. 

« Où ? ai-je haleté. 
ŕ Dans la bibliothèque. L’un des moines pensait que tu 

serais peut-être intéressé. Je ne me rappelais pas que nous les 
avions laissées ici en remontant vers le nord, mais il faut dire 
que je me contrebalançais de la question, à l’époque. Tam-Tam 
et moi, on était trop occupés à couvrir les arrières. 

ŕ Ça se pourrait, que je sois intéressé, ça se pourrait. » J’ai 
réagi en vrai goujat : j’ai planté là Madame en bredouillant : 
« Excuse-moi. » 

Un excès d’enthousiasme sans doute. 
Je me suis vraiment senti minable quand j’ai pris du recul 

sur ma conduite. 
 
Pour lire ces documents, il fallait s’y mettre à plusieurs. Ils 

avaient été copiés dans une langue que nul n’employait plus à 
part les moines du Temple. Ces moines et moi ne connaissions 
aucune langue commune. Alors notre lecteur les a traduits dans 
la langue maternelle de Qu’un-Œil, lequel me les a retraduits. 

Ce qui passait ce tamis avait l’air bigrement intéressant. 
Ils détenaient un exemplaire du Livre de Choe, qui avait été 

détruit cinquante ans avant que je m’engage et dont on n’avait 
réécrit que des fragments. Et le Livre de Te-Lare, dont je ne 
connaissais l’existence qu’au travers d’une référence sibylline 
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dans un des volumes suivants. Le Livre de Skete, auparavant 
inconnu. Et encore une douzaine d’autres, tous aussi précieux. 
Mais pas de Livre de la Compagnie. Ni de Premier ou Second 
Livre d’Odrich. Ceux-là étaient les trois légendaires premiers 
volumes des annales contenant nos mythes fondateurs, 
auxquels il était fait allusion dans les ouvrages ultérieurs, mais 
dont on avait perdu toute trace au terme du premier siècle 
d’existence de la Compagnie. 

Le Livre de Te-Lare explique pourquoi. 
C’était à cause d’une bataille. 
Toujours, une bataille venait en explication. 
Mouvement, fracas des armes. Une ponctuation de plus dans 

la longue histoire de la Compagnie noire. 
Au cours de celle-là, la ligue qui avait embauché nos frères 

d’armes s’était débandée sous le choc de la première charge 
ennemie. Ils avaient détalé si vite que la Compagnie s’était 
retrouvée seule avant d’avoir compris ce qui se passait. Elle 
avait néanmoins réussi à se replier dans son campement 
retranché. Pendant le siège qui s’était ensuivi, l’ennemi avait 
pénétré dans le camp à plusieurs reprises. Lors d’un de ces 
coups de main, les volumes en question avaient disparu. 
L’annaliste et son suppléant avaient été tués. Les Livres 
n’avaient pas pu être réécrits de mémoire. 

Bon, parfait. Je ne demandais qu’à voir tout cela plus en 
détail. 

Les Livres à disposition exposaient le trajet qui nous 
attendait, et ce jusqu’à la bordure des cartes en possession des 
moines, lesquelles descendaient presque à l’Antre des Dragons. 
Encore un siècle et demi de pérégrinations d’antan à étudier. 
Retracer ce parcours nous donnerait l’occasion, du moins 
l’espérais-je, de trouver une carte où figurerait notre 
destination. 

Dès qu’il s’est avéré que nous avions mis dans le mille, j’ai 
déballé mon matériel d’écriture et un volume vierge des 
annales. J’écrivais aussi vite que Qu’un-Œil et le moine 
traduisaient. 
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Le temps a filé. Un moine a apporté des bougies. Puis une 
main s’est posée sur mon épaule. Madame m’a demandé : « Tu 
veux faire une pause ? Je peux prendre le relais un moment. » 

Pendant trente secondes, j’en suis resté coi, le rouge aux 
joues. Elle me proposait de l’aide alors que je l’avais proprement 
laissée tomber. Au soir d’une journée pendant laquelle je n’avais 
pas songé à elle un seul instant. Elle a ajouté : « Je 
comprends. » 

Peut-être était-ce vrai. Elle avait lu à plusieurs reprises les 
différents Livres de Toubib Ŕ ou, ainsi que la postérité les 
retiendra peut-être, les Livres du Nord. 

 
Avec Murgen et Madame pour me dicter, la traduction 

avançait tambour battant. Notre seule limite, c’était l’endurance 
de Qu’un-Œil. 

Tout cela n’a pas été sans contrepartie. J’ai dû échanger mes 
annales les plus récentes contre leurs reliques. Madame a 
facilité la négociation en divulguant quelques centaines 
d’anecdotes à propos du sombre empire du Nord, mais les 
moines n’ont jamais fait le rapprochement entre notre Madame 
et la reine maléfique. 

Qu’un-Œil est un vieux briscard coriace. Il a tenu le rythme. 
Quatre jours après sa grande découverte, le boulot était terminé. 

J’avais mis Murgen sur le coup, et il s’acquittait d’ailleurs 
bien de sa tâche. Il m’a fallu quémander et monnayer quatre 
livres vierges pour qu’on puisse tout retranscrire. 

 
Madame et moi avons repris notre promenade à peu près où 

nous l’avions laissée, sauf que j’étais un peu plus morose. 
« Qu’est-ce qu’il y a ? » m’a-t-elle grondé, après quoi, à ma 

grande surprise, elle m’a demandé si je souffrais de tristesse 
postcoïtale. Une petite mise en boîte au passage. 

« Non. J’ai juste découvert un tas de choses à propos de la 
Compagnie. Mais sans rien apprendre de véritablement 
nouveau. » 

Elle comprenait mais a gardé le silence et m’a laissé 
m’épancher. 



70 

« C’est raconté de centaines de façons différentes, mal ou 
bien, selon le style de chaque annaliste, mais à part quelques 
détails intéressants de-ci delà, ça se résume toujours au 
sempiternel récit des marches, contremarches, combats, 
célébrations ou déroutes, décompte des morts et, tôt ou tard, 
règlement de comptes avec le commanditaire qui a manqué à sa 
parole. Y compris dans cette région au nom imprononçable où 
la Compagnie a servi pendant cinquante-cinq ans. 

ŕ Gea-Xle. » Ça lui coulait de la bouche comme si elle avait 
travaillé l’accent. 

« Ouais. Là-bas. Où le contrat a duré si longtemps que la 
Compagnie en avait presque perdu son identité, à force de 
mariages avec les femmes du cru et ce qui s’ensuit. Elle avait 
pour ainsi dire acquis un statut de garde héréditaire : on se 
transmettait les armes de père en fils. Mais comme toujours, 
l’indigence morale des soi-disant princes a fini par resurgir au 
grand jour et quelqu’un a essayé de nous rouler. Il s’est fait 
égorger et la Compagnie a repris la route. 

ŕ Tu as lu ce que tu as bien voulu, Toubib. » 
Je l’ai regardée. Elle se moquait gentiment de moi. 
« Mouais. Bah. » Certes, cette version était un peu simpliste. 

En réalité, un prince avait bel et bien tenté de duper nos frères 
d’armes de jadis, et il s’était fait liquider. Mais la Compagnie, 
après avoir intronisé une nouvelle dynastie conciliante et 
reconnaissante, était demeurée quelques années sur place avant 
que le capitaine, piqué par on ne sait quelle mouche, décide de 
partir à la chasse au trésor. 

« Ça ne te dérange pas de commander un ramassis de tueurs 
à gages ? m’a-t-elle demandé. 

ŕ Parfois, ai-je admis, évitant le piège qu’elle me tendait. 
Mais on n’a jamais fait faux bond à nos employeurs. » Pas tout à 
fait vrai. « Ou disons que, tôt ou tard, tous nos employeurs nous 
ont fait une crasse. 

ŕ Y compris ceux qui t’ont employé, toi ? 
ŕ Un de tes satrapes t’a damé le pion. Mais à un moment ou 

un autre, nous serions devenus moins indispensables et tu 
aurais commencé à chercher un moyen de nous sacquer au lieu 
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de mettre honorablement un terme à notre contrat, en nous 
payant. 

ŕ C’est ça que j’adore chez toi, Toubib. Ton inébranlable foi 
en l’humanité. 

ŕ Absolument, ai-je grogné. Chaque once de mon cynisme 
repose sur un exemple historique. 

ŕ Tu sais t’y prendre pour faire fondre une femme, tu sais 
ça, Toubib ? 

ŕ Hon ? » Une brillante repartie de plus à mettre à mon 
actif. 

« J’étais venue avec la vague intention de te séduire. 
Curieusement, ce projet m’a passé. » 

Eh bien voilà. Comment gâcher une ouverture en beauté. 
 
Certains tronçons de la muraille d’enceinte du monastère 

comportaient un chemin de ronde. Je suis monté à l’angle nord-
est, j’ai posé les coudes sur le parapet et contemplé le chemin 
que nous avions emprunté pour venir. 

Je me suis occupé l’esprit en geignant sur mon sort. Tous les 
deux cents ans, ce genre d’élucubrations produit un résultat 
perspicace. 

Les saletés de corbeaux pullulaient comme jamais. Il devait y 
en avoir une bonne vingtaine, maintenant. Je les ai insultés et, 
je le jure, ils se sont moqués de moi. Quand je leur ai lancé un 
débris de moellon, ils ont tous pris leur essor et sont partis 
vers… 

« Gobelin ! » Il musardait dans les parages, à mon avis pour 
me surveiller, au cas j’aurais eu des pulsions suicidaires. 

« Ouais. 
ŕ Préviens Qu’un-Œil et Madame, et rappliquez ici en 

vitesse. » Je me suis retourné pour observer dans la pente ce qui 
venait de capter mon attention. 

Elle s’était brusquement immobilisée, mais indéniablement 
c’était la silhouette d’un homme. Il était vêtu d’un long manteau 
si noir qu’à le regarder on avait l’impression de contempler un 
trou dans le tissu du réel. Il tenait contre la hanche un objet de 
la taille d’une boîte à chapeau, calé sous son bras droit qui 
pendait mollement. Les corbeaux ont voleté autour de lui, à 
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vingt ou trente, se disputant le privilège de se percher sur son 
épaule. La scène se déroulait à plus de trois cents mètres, mais 
je sentais son regard sous sa capuche, et de son visage invisible 
émanait la chaleur d’un fourneau. 

Les autres sont arrivés, Gobelin et Qu’un-Œil aussi 
chamailleurs qu’à l’accoutumée. Madame a demandé : « Qu’est-
ce qui se passe ? 

ŕ Jetez un coup d’œil là-bas. » 
Ils ont regardé. Gobelin a couiné : « Ben quoi ? 
ŕ Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire, quoi ? 
ŕ Qu’est-ce qu’il y a d’intéressant dans un vieux chicot 

d’arbre et une nuée d’oiseaux ? » 
J’ai regardé de nouveau. Mince ! Une grande souche… 

Comme je scrutais attentivement, j’ai entrevu un miroitement et 
la forme noire m’est apparue de nouveau. J’ai frissonné. 

« Toubib ? » C’était Madame, elle était toujours furieuse 
contre moi, mais néanmoins inquiète. 

« Ce n’est rien. Mes yeux me jouent des tours. J’ai cru voir ce 
fichu tronc bouger. Laissez tomber. » 

Ils s’en sont tenus à cette explication et sont retournés 
vaquer à leurs occupations. En les regardant s’éloigner, je me 
suis pris à douter de mes propres sens. 

Alors j’ai fini par observer de nouveau. 
La bande de corbeaux s’éloignait, hormis deux qui volaient 

tout droit vers moi. Et le tronc clopinait à flanc de colline 
comme s’il avait l’intention de faire le tour du monastère. 

J’ai marmotté un peu entre mes dents, sans réussir à me 
rassurer. 

 
J’aurais voulu m’accorder quelques jours encore pour que le 

Temple continue d’appliquer sur moi son baume, mais le 
lendemain cent cinquante ans de voyage tambourinaient dans 
mon crâne. Plus question de repos, maintenant. J’avais trop la 
bougeotte, ne serait-ce que pour m’asseoir. J’ai annoncé mes 
intentions. Et personne n’a regimbé. J’ai obtenu en réponse des 
hochements de tête approbateurs, voire soulagés. 

Allons bon ? 
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Je me suis posé un moment pour m’extraire de moi-même 
où j’avais passé récemment beaucoup de temps à épousseter le 
vieux mobilier. Sans guère prêter attention aux autres. 

Eux aussi étaient impatients. 
Il y avait quelque chose dans l’air. Et ce quelque chose nous 

soufflait qu’il était temps de reprendre la route. 
Même les moines paraissaient pressés de nous voir partir. 

Curieux. 
Ceux qui sauvent leur peau dans le métier des armes sont 

ceux qui écoutent ce genre de sentiments, même quand ils ont 
l’air incongrus. Tu sens qu’il vaut mieux bouger, tu bouges. Tu 
restes sur place et tu te fais descendre, il ne sera plus temps de 
pleurnicher que c’est trop bête. 
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LES COLLINES HIRSUTES 

Pour atteindre la jungle de Qu’un-Œil, il fallait traverser 
plusieurs kilomètres de forêt, puis une chaîne de collines assez 
singulières. Elles se présentaient sous la forme d’éminences très 
arrondies et escarpées bien qu’assez basses. Entièrement nues 
d’arbres, elles étaient couvertes d’une sorte d’herbe rase brune 
qui prenait feu comme un rien, en conséquence de quoi elles 
étaient tachetées de zones noircies. Vues de loin, on aurait dit 
un troupeau endormi de bêtes d’une couleur fauve, géantes et 
bossuées. 

J’avais les nerfs à fleur de peau. L’image de ces monstres 
assoupis me hantait. Je m’attendais sans cesse à ce que ces 
collines se réveillent et nous éjectent d’une secousse. J’ai rejoint 
Qu’un-Œil. « Tu n’aurais pas oublié de me signaler quoi que ce 
soit de bizarre à propos de ces collines, par hasard ? » 

Il m’a lancé un drôle de regard. « Non. Sinon que les 
ignorants voient en elles des tumulus datant de l’époque où les 
géants peuplaient le monde. Des balivernes, évidemment. Ce ne 
sont que des collines. De la terre et de la roche. 

ŕ Alors pourquoi est-ce qu’elles me donnent la chair de 
poule ? » 

Il a regardé par-dessus son épaule d’où nous venions 
perplexe. « Ce ne sont pas les collines, Toubib. Il s’agit d’autre 
chose, derrière nous. Je le sens moi aussi. Comme si on venait 
d’esquiver une flèche en se baissant par hasard. » 

Je ne lui ai pas demandé ce que c’était. Il me l’aurait dit s’il 
l’avait su. 
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Au fil de la journée, je me suis rendu compte que les autres 
étaient aussi nerveux que moi. 

Naturellement, se faire du mouron n’avançait à rien, comme 
toujours. 

 
Le matin suivant, nous avons rencontré deux petits hommes 

ratatinés de l’ethnie de Qu’un-Œil. Ils semblaient avoir au 
moins un siècle. L’un des deux toussotait et se raclait la gorge ; 
on aurait dit qu’il s’apprêtait en permanence à croasser. Gobelin 
a gloussé : « Ça doit être des petits-enfants de cette vieille face 
de lézard. » 

Il y avait une ressemblance. Rien de surprenant, au fond. 
Nous nous étions juste habitués à considérer Qu’un-Œil comme 
unique. 

Celui-ci a lancé un regard mauvais à Gobelin. « Ferme-la, sac 
de vomi. Tu feras des emplettes avec les tortues. » 

Que signifiait ce charabia ? S’agissait-il d’une sorte d’obscur 
jargon d’initié ? Mais Gobelin était aussi perplexe que nous 
autres. 

Avec un sourire, Qu’un-Œil s’est remis à converser avec ses 
congénères. 

Madame a dit : « Je suppose qu’il s’agit des guides que les 
moines ont fait prévenir ? » 

Ils nous avaient accordé cette faveur en apprenant la nature 
de nos projets. Nous aurions besoin de guides. Nous étions 
presque au bout de ce qu’on pouvait qualifier de route connue. 
Au-delà de sa jungle d’origine, Qu’un-Œil aurait lui aussi besoin 
d’un interprète. 

Gobelin a soudain poussé un couinement chagriné. 
« C’est quoi, ton problème ? lui ai-je demandé. 
ŕ Il est en train de leur raconter des bobards ! » 
Rien de bien neuf à cela. « Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne 

parles pas leur baragouin. 
ŕ Pas besoin. Je le connaissais déjà que ton père tétait 

encore sa mère. Regarde-le. Il nous fait son numéro classique de 
puissant sorcier venu d’une terre lointaine. Dans vingt 
secondes, il va…» Un sourire machiavélique lui a étiré la bouche 
jusqu’aux oreilles. Il s’est mis à marmonner dans sa barbe. 
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Qu’un-Œil a brandi une main. Un globe de lumière s’est 
formé entre ses doigts fléchis. 

Il y a eu un pop ! de bouteille qu’on débouche. 
Qu’un-Œil s’est retrouvé la paume pleine d’une vase 

immonde qui s’est mise à lui dégouliner entre les doigts et le 
long du bras. Il a baissé la main et l’a contemplée, incrédule. 

Puis il a fait volte-face en mugissant. 
L’innocent Gobelin faisait mine de converser avec Murgen. 

Mais Murgen tenait mal son rôle. Son regard égaré a trahi 
Gobelin. 

Qu’un-Œil s’est mis à enfler comme une grenouille, 
menaçant d’exploser. Et c’est alors qu’un miracle s’est produit. 
Il a découvert la maîtrise de soi. Un petit sourire mauvais a 
flotté sur ses lèvres et il s’est retourné vers les guides. 

C’était la seconde fois de mon existence que je le voyais se 
contrôler face à la provocation. J’ai glissé à Otto : « Ça pourrait 
devenir intéressant. » 

Il a grommelé un assentiment. Il s’en moquait. 
Me tournant vers Qu’un-Œil, j’ai demandé : « C’est bon ? Tu 

leur as fait gober que tu étais la voix nécromancienne apportée 
par le Vent du Nord pour apaiser la douleur qui les habite à 
cause de leur trop grande richesse ? » À vrai dire, il avait déjà 
dégoisé cette fable à une tribu de sauvages incidemment en 
possession d’un cache-œil serti d’émeraudes. Il avait appris à 
ses dépens que primitif ne signifie pas nécessairement stupide. 
Les sauvages finissaient de l’attacher au bûcher quand Gobelin 
s’était décidé à intervenir pour le sortir du pétrin. Au mépris de 
tout bon sens, avait-il répété après coup. 

« Non, Toubib, non, pas cette fois. Je ne ferais quand même 
pas ça à mon propre peuple. » 

Qu’un-Œil ne possède pas une once d’amour-propre. Il ne lui 
viendrait même pas à l’esprit d’éviter de mentir à ceux qui le 
connaissent bien. Bien sûr, que ce fût son propre peuple n’y 
changeait rien. Il ne pouvait s’empêcher d’embobiner le gogo 
quel qu’il soit. Sans aucune vergogne. 

« T’as plutôt intérêt, je te le garantis. On est trop peu 
nombreux et trop exposés pour fermer les yeux sur tes 
conneries habituelles. » 
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J’ai réussi à mettre assez de menace dans ma voix pour le 
faire déglutir. 

Il avait ostensiblement changé de ton quand il s’est remis à 
baratiner avec nos éventuels futurs guides. 

Néanmoins, j’ai décidé d’acquérir quelques rudiments de 
cette langue. Ne serait-ce que pour écouter le sorcier. Son 
assurance souvent outrancière avait le chic pour se manifester 
aux moments les plus inopportuns. 

Sérieux pour une fois, Qu’un-Œil a négocié un marché qui 
satisfaisait tout le monde. Nous avions nos guides pour franchir 
la jungle et des interprètes pour le pays qui s’étendait au-delà. 

Usant de son lamentable sens de l’humour, Gobelin les a 
baptisés Crâne-d’Œuf et Sifflote, pour des raisons assez 
évidentes. À mon grand embarras, ces surnoms leur sont restés. 
Ces deux vieux gaillards méritaient sans doute mieux. Mais 
bon… 

 
Nous avons serpenté entre les collines hirsutes et bossuées le 

reste de cette journée-là et, au crépuscule, nous sommes 
parvenus à un col entre deux mamelons. De là, nous avons 
contemplé le coucher du soleil qui transformait un fleuve en 
longue cicatrice rougeâtre au milieu d’une forêt aux verts 
luxuriants. Derrière nous se succédaient les bosses fauves et 
devant nous s’étalait un fouillis indigo. 

J’étais d’humeur pensive, apathique, presque déprimée. Il 
semblait que nous avions atteint une ligne de partage des eaux, 
d’un point de vue pas seulement géographique. 

Beaucoup plus tard, incapable de fermer l’œil, je me suis 
demandé ce que je fabriquais dans ce pays étranger. Il m’est 
venu en réponse que je n’avais rien d’autre à faire, nulle part 
ailleurs où aller. J’ai quitté ma couche et la tiédeur du feu 
mourant. Je me suis dirigé vers l’une des collines proches, 
pensant que de là-haut je verrais mieux les étoiles. 

Sifflote, qui était de garde, m’a adressé un petit sourire en 
partie dépourvu de dents, puis il a craché un jus de chique 
brunâtre dans les braises. Je l’ai entendu se mettre à siffloter 
avant que je sois parvenu à mi-pente de la colline. 

Je peinais pour grimper, il faut dire. 
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La lune promettait de se lever sans tarder. Elle serait pleine 

et lumineuse. Je me suis choisi un observatoire et j’ai scruté 
l’horizon dans l’attente que le grand disque roux s’extraie des 
confins du monde. Le moindre courant de cette brise fraîche et 
humide me hérissait le poil. Tout était si diablement paisible 
que c’en était douloureux. 

« Tu ne trouvais pas le sommeil non plus ? » 
J’ai fait volte-face. 
Elle se tenait dans la pente à quelques pas. Si j’avais 

remarqué la masse noire de sa silhouette, j’avais dû la prendre 
pour un roc. Je me suis approché d’elle. Elle était assise, les bras 
autour des genoux. Son regard restait braqué vers le nord. 

« Assieds-toi. » 
Je me suis assis. « Qu’est-ce que tu regardes avec tant 

d’insistance ? 
ŕ Le Moissonneur. L’Archer. Le Vaisseau de Cargue. » Et ses 

souvenirs, sans aucun doute. 
Il s’agissait de constellations. Je les ai contemplées moi 

aussi. Elles étaient très basses, vues d’ici. À cette époque de 
l’année, elles devaient grimper assez haut dans le ciel 
septentrional. J’ai commencé à comprendre ce qu’elle voulait 
dire. 

Nous venions de loin, désormais. Nous en avions avalé, des 
kilomètres. 

« C’est intimidant, quand on y pense, a-t-elle dit. Quelle 
tirée. » 

Effectivement. 
La lune s’est hissée au-dessus de l’horizon, énorme et 

presque rouge. Elle a murmuré « Mince ! » et a glissé sa main 
dans la mienne. Elle grelottait, alors au bout d’une minute je me 
suis rapproché et j’ai passé mon bras autour d’elle. Elle a posé 
sa tête contre mon épaule. 

Cette vieille lune essayait sur nous son charme. Une magie 
qui ne peut laisser personne complètement indifférent. 

Maintenant je comprenais ce qui avait inspiré un sourire à 
Sifflote. 
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Le moment semblait propice. J’ai tourné la tête… et senti que 
ses lèvres cherchaient les miennes. Lorsqu’elles sont entrées en 
contact, j’ai oublié qui et ce que Madame avait été. Ses bras se 
sont enroulés autour de moi, m’ont attiré… 

Elle frissonnait dans mon étreinte comme une souris prise 
au piège. « Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je murmuré. 

ŕ Chut », m’a-t-elle répondu. Ce qui était la meilleure des 
réponses. Mais elle n’a pas su en rester là. Il a fallu qu’elle 
ajoute : « Je… je ne l’ai jamais fait…» 

Ben merde. Pour saper l’élan d’un homme et lui inspirer 
mille réserves, c’était parfait. 

La lune grimpait dans le ciel. Nous commencions à nous 
sentir plus à l’aise l’un avec l’autre. Peu à peu, il y a eu moins de 
vêtements pour nous séparer. 

Elle s’est crispée. Le flou de son regard s’est dissipé. Elle a 
redressé la tête et scruté derrière moi en changeant 
d’expression. 

Si l’un de mes gugus s’était insinué à proximité pour jouer 
les voyeurs, je lui péterais les rotules. Je me suis retourné. 

Nous n’avions pas de compagnie. Elle regardait l’éclair d’un 
orage lointain. « Éclair de chaleur, ai-je dit. 

ŕ Tu crois ? Ça paraît se déchaîner dans la région du 
Temple. Or on n’a pas vu le moindre orage de toute la traversée 
du pays. » 

La foudre tombait du ciel comme une volée de javelots. 
Le sentiment que j’avais confié à Qu’un-Œil m’a empoigné 

de nouveau. 
« Je ne sais pas, Toubib. » Elle a commencé à rassembler ses 

vêtements. « J’ai l’impression d’avoir déjà assisté à quelque 
chose de comparable. » 

Je l’ai imitée, soulagé. Je ne suis pas sûr que j’aurais été 
capable de finir ce que nous avions entrepris. J’avais la tête 
ailleurs, maintenant. 

« Une autre fois ce sera mieux, je crois, a-t-elle dit sans 
détacher le regard des éclairs. Ce spectacle est trop 
perturbant. » 

Nous sommes retournés au campement où nous avons 
retrouvé tout le monde sur pied, et totalement indifférent à 
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notre petite escapade à deux. On voyait assez mal, étant plus 
bas, mais on distinguait néanmoins des lueurs. Elles se 
succédaient sans interruption. 

« Il y a de la sorcellerie là-bas, Toubib », m’a dit Qu’un-Œil. 
Gobelin a renchéri : « De la grosse artillerie. On peut en 

sentir les vibrations jusqu’ici. 
ŕ C’est à combien ? ai-je demandé. 
ŕ Deux jours. Près d’où on avait fait halte. » 
J’ai frissonné. « Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ? » 
Gobelin n’a pas pipé mot. Qu’un-Œil a secoué la tête. « Tout 

ce que je peux te dire, c’est que je suis content de ne pas y être. » 
Je me suis trouvé bien d’accord, même si j’ignorais de quoi il 

retournait. 
 
Murgen a blêmi. Il a tendu le doigt par-dessus le livre qu’il 

était en train de potasser et qu’il a plaqué contre lui comme un 
fétiche protecteur. « Vous avez vu ça ? » 

Je regardais Madame en ruminant ma déconvenue. Les 
autres pouvaient se faire des cheveux sur cette petite affaire, 
peut-être une castagne entre sorciers à soixante-dix kilomètres. 
Moi, j’avais mes propres soucis. 

« Quoi ? ai-je grogné, sachant qu’il attendait une réponse. 
ŕ Ça ressemblait à un oiseau géant. Je veux dire, un oiseau 

d’une envergure de trente kilomètres. Et transparent. » 
J’ai levé le nez. Gobelin a opiné du chef. Il l’avait vu lui aussi. 

J’ai regardé vers le nord. La pluie d’éclairs avait cessé, mais elle 
avait dû allumer de fameux brasiers là-bas. « Qu’un-Œil. Tes 
nouveaux copains ont une idée de ce qui se passe ? » 

Le petit homme noir a secoué la tête. Le bord de son 
chapeau, rabattu en avant, coupait son champ de vision. Ce qui 
se déroulait, quoi que ce fût, lui fichait une trouille bleue. De 
son point de vue, il était le plus puissant sorcier jamais enfanté 
par cette région du monde. En exceptant peut-être son défunt 
frère Tam-Tam. Quoi qu’il y ait là-bas, c’était étranger. Ça 
n’avait pas sa place ici. 

« Les temps changent, ai-je suggéré. 
ŕ Pas dans le coin, non. Et si c’était le cas, ces gars le 

sauraient. » Sifflote a approuvé à coups de tête vigoureux, 



81 

quoiqu’il n’ait pas pu comprendre un traître mot. Puis il s’est 
raclé la gorge et a envoyé un crachat brunâtre dans le feu. 

J’ai eu l’impression que j’allais autant m’amuser avec lui 
qu’avec Qu’un-Œil. « C’est quoi la cochonnerie qu’il mâchouille 
en permanence ? C’est dégoûtant. 

ŕ Du qat, a répondu Qu’un-Œil. Un narcotique doux. Ça ne 
lui arrange pas la gorge mais, tant qu’il en mâche, il ne se soucie 
pas de la douleur. » Il parlait d’un ton désinvolte mais il était 
sincère. 

J’ai acquiescé, mal à l’aise, et j’ai détourné le regard. « Ça se 
calme, là-bas, à ce qu’on dirait. » 

Personne n’a rien trouvé à rajouter. 
« On est tous réveillés, ai-je repris. Alors plions bagage. Je 

voudrais qu’on se mette en route dès qu’il fera assez jour pour 
marcher. » 

Ma décision a suscité l’adhésion générale. Sifflote a opiné du 
chef et craché de nouveau. Gobelin a grommelé et entrepris de 
rassembler ses affaires. Les autres ont suivi son exemple. 
Murgen a remballé son livre avec un soin qui m’est allé droit au 
cœur. Ce garçon finirait peut-être annaliste, après tout. Chacun 
jetait des regards furtifs vers le nord en affectant un air détaché. 

Lorsque je n’avais pas moi-même les yeux braqués dans cette 
direction, ou posés sur Madame pour alimenter mon dépit, 
j’essayais de supputer les réactions des récentes recrues. Nous 
n’avions pas encore affronté de sorcellerie, mais la Compagnie a 
le chic pour se fourrer dans ce genre de pétrin. Ils ne 
paraissaient pas plus alarmés que les vieux briscards. 

Coup d’œil à Madame. Je me suis demandé par quoi se 
solderait le conflit entre ce qui paraissait inévitable d’un côté et 
voué à l’échec de l’autre. Tant que rien ne se résolvait, notre 
relation continuerait d’en pâtir sur tous les autres plans. Peste. 
Je l’aimais bien aussi comme amie. 

Rien ne saurait être plus irrationnel et aveugle Ŕ et godiche Ŕ 
qu’un homme empêtré dans une passion obsessionnelle. 

Les femmes semblent moins bêtes. On les prétend plus 
faibles. Mais on prétend aussi qu’elles se transforment en 
harpies quand elles sont frustrées. 
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LA DERNIÈRE NUIT DU SAULE 

PETIT 

Saule, Cordy et Lame possédaient encore leur taverne. En 
grande partie grâce au soutien du Prahbrindrah Drah. Les 
affaires ne marchaient plus fort. Les prêtres s’étaient rendu 
compte qu’ils pouvaient exercer une pression sur les étrangers. 
Alors ils les avaient frappés de proscription. Et beaucoup de 
Tagliens leur obéissaient. 

« Ça montre bien ce qu’ils ont dans le crâne, disait Lame. 
S’ils avaient un peu de bon sens, ils emmèneraient leurs prêtres 
à la rivière et leur tiendraient la tête une heure sous l’eau pour 
leur rappeler qu’ils ne valent pas mieux que des termites. 

ŕ Mon pote, a répondu Saule, t’es vraiment l’enfant de 
salaud le plus fielleux que j’aie jamais rencontré. Je parie que si 
on t’avait pas tiré de là, les crocos t’auraient recraché. Trop 
amer. » 

Lame s’est contenté de sourire et est sorti par la porte de 
l’arrière-salle. 

Saule a demandé à Cordy : « À ton avis, c’étaient des prêtres 
qui l’avaient balancé au jus ? 

ŕ Ouais. 
ŕ Y a du monde ce soir. Pour une fois. 
ŕ Ouais. 
ŕ Et demain, c’est le grand jour. » Saule a avalé une longue 

gorgée. La bière de Cordy s’améliorait. Puis il s’est levé et a 
frappé le comptoir de sa chope vide. En taglien, il a déclaré : 



83 

« Ceux qui vont mourir vous saluent. Buvez, amusez-vous, les 
enfants. Car demain… Voilà, voilà. C’est ma tournée. » Il s’est 
rassis. 

« Dis donc, t’es champion pour mettre de l’ambiance, toi, pas 
vrai ? lui a lancé Cordy. 

ŕ Tu crois qu’il y a de quoi être gai ? Ils vont tout foutre en 
l’air. Et tu le sais bien. Tous les prêtres se liguent pour ça. Je 
vais te dire : si jamais l’occase m’en est donnée, je m’arrangerai 
pour qu’un ou deux disparaissent accidentellement, là-bas. » 

Cordy a acquiescé sans piper mot. Saule Cygne aboyait plus 
qu’il ne mordait. 

Cygne a grommelé. « Et si tout roule, je remonte le fleuve. Tu 
peux être sûr d’un truc, Cordy : le jour où mes pieds partiront 
dans cette direction, il n’y aura plus moyen de les arrêter. 

ŕ Sûr, Saule, sûr. 
ŕ Tu me crois pas, hein ? 
ŕ Je crois tout ce que tu me dis, Saule. Si c’était pas le cas, je 

ne serais pas ici à me vautrer jusqu’aux oreilles dans les rubis, 
les perles et les doublons d’or. 

ŕ Mon pote, qu’est-ce que tu peux espérer d’un trou dont 
personne n’a jamais entendu parler, à neuf mille kilomètres au-
delà de toute carte connue ? » 

Lame est revenu. « Alors, on a ses nerfs ? 
ŕ Les nerfs ? Quels nerfs ? Ils ont oublié les nerfs, quand ils 

ont fait Saule Cygne. » 
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À TRAVERS D’LOC-ALOC 

Nous sommes repartis aux premières lueurs de l’aube. Nous 
avons avancé bon train sur une piste en pente douce, bien 
tracée. Il a fallu freiner pour négocier quelques rares passages 
délicats avec le chariot de Madame et le carrosse. Vers midi, 
nous parvenions aux premiers arbres. Une heure plus tard, le 
premier contingent embarquait sur le radeau d’un passeur. 
Avant le coucher du soleil, nous pénétrions dans la jungle de 
D’loc-Aloc, où des dizaines de milliers d’insectes attendaient de 
se jeter sur nous. Pire pour nos nerfs que leur harcèlement 
vibrionnant, pourtant, fut le soudain et intarissable flot 
d’histoires sur son pays que Qu’un-Œil s’est mis à nous 
raconter. 

Depuis mon premier jour dans la Compagnie, j’avais essayé 
de lui tirer les vers du nez sur son pays d’origine. Chaque maigre 
information, il avait fallu que je bataille pour l’obtenir. Et voilà 
qu’il dévoilait tout ce que chacun voulait savoir, et même plus. 
Exceptées les raisons qui les avaient poussés à fuir, lui et son 
frère, d’un tel paradis. 

D’où j’étais assis à m’administrer des claques, leurs 
motivations m’apparaissaient évidentes. Seuls des fous ou des 
imbéciles pouvaient endurer de plein gré une pareille torture 
continuelle. 

Alors, qu’étais-je des deux ? 
Car en dépit de la route qui la traversait, nous devrions 

passer deux mois dans cette jungle. La forêt elle-même poserait 
le problème majeur. Vu ses dimensions gigantesques, la 
traverser avec un carrosse représenterait, pour le dire poliment, 
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une pénible corvée. Mais il allait falloir en outre compter avec 
ses habitants. 

Non qu’ils fussent hostiles. Au contraire. Ils étaient d’un 
abord bien plus direct que les gens du Nord. 

Les superbes petites donzelles à la peau brune n’avaient 
jamais vu de gars comme Murgen, Otto, Hagop et les autres. 
Toutes voulaient goûter à la nouveauté. Les gars se montraient 
coopératifs. 

Même Gobelin se taillait assez de succès pour qu’un sourire 
fende sa vilaine trombine d’une oreille à l’autre. 

Le pauvre vieux Toubib inhibé se retranchait obstinément 
dans le rang des spectateurs en ravalant ses envies. 

Je n’ai pas le cran d’aller courir la gueuse quand une 
partenaire potentielle plus sérieuse me lorgne du coin de l’œil. 

Mon attitude n’a suscité aucun commentaire direct Ŕ ces 
gars ont du tact, parfois Ŕ mais je relevais suffisamment de 
regards narquois pour savoir qu’ils n’en pensaient pas moins. 
Quand je m’adonne à l’introspection, je broie du noir et ma 
compagnie devient assez désagréable pour homme ou bête. Et 
sitôt que je me sens observé, je vire au blasé ou au pudique et 
n’entreprends plus rien, même sous les auspices les meilleurs. 

Donc je marinais, vaguement déprimé parce que j’avais 
l’impression que quelque chose d’important m’échappait peut-
être sans que je puisse intervenir. 

Pas à dire, la vie était moins compliquée autrefois. 
Mon humeur s’est améliorée quand, après avoir franchi une 

chaîne de monts particulièrement touffus et infestés de 
bestioles, nous sommes sortis de la jungle et avons débouché 
sur la savane d’un haut plateau. 

À compter de ce moment, un des aspects les plus 
intéressants de D’loc-Aloc nous est apparu par le fait que nous 
n’enrôlions plus un seul volontaire. C’était un révélateur de la 
paix qui régnait ici entre les gens et leur environnement. Et cela 
induisait aussi des choses sur Qu’un-Œil et son défunt frère. 

Que diable avaient-ils fait ? J’ai remarqué que notre sorcier 
s’était arrangé pour passer sous silence son passé, son âge et son 
ancienne identité tandis que nous cheminions dans la jungle 
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avec Crâne-d’Œuf et Sifflote. Comme si quelqu’un risquait de se 
rappeler les turpitudes de deux adolescents, voilà si longtemps. 

Crâne-d’Œuf et Sifflote nous ont posé problème comme nous 
sortions du territoire de leurs compatriotes. Ils ont déclaré avoir 
atteint la limite de la région qu’ils connaissaient. (Ils nous ont 
promis de convaincre deux autochtones dignes de confiance 
pour les remplacer.) Crâne-d’Œuf a annoncé son intention de 
faire demi-tour en dépit de son engagement. (Il a prétendu que 
Sifflote se débrouillerait très bien comme interprète de 
transition.) 

Quelque chose l’avait refroidi. Je ne lui ai pas cherché de 
poux dans la tête. Il avait pris sa décision. Simplement, je ne lui 
ai pas donné l’intégralité de la somme convenue. 

J’ai eu peur que Sifflote se mette en tête de rester. Ce type 
était un fils spirituel de Qu’un-Œil Ŕ en plus médiocre Ŕ, 
toujours en quête d’une niche à faire. 

Peut-être fallait-il incriminer l’eau de la jungle de D’loc-Aloc. 
Sauf que Crâne-d’Œuf et tous les autres indigènes nous avaient 
paru normaux. 

J’en ai conclu que ma personnalité magnétique attire plutôt 
le genre Qu’un-Œil/Sifflote. 

Pour sûr, il y avait de la distraction en perspective. Depuis 
deux mois, Qu’un-Œil avait encaissé pas mal de provocations de 
la part de Gobelin sans réagir par la moindre étincelle. Lorsqu’il 
s’enflammerait, il y aurait du spectacle. 

« En principe, c’est le contraire, ai-je glissé à Madame tout 
en réfléchissant à la question. Qu’un-Œil jette habituellement 
de l’huile sur le feu pendant que Gobelin est à l’affût comme un 
serpent. 

ŕ Peut-être est-ce parce qu’on a franchi l’équateur. Les 
saisons s’inversent. » 

Je n’ai compris sa réflexion qu’après l’avoir ressassée 
plusieurs heures. Alors seulement, je me suis rendu compte 
qu’elle était dépourvue de sens. Il s’agissait d’une de ses blagues 
saugrenues et pince-sans-rire. 
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LA SAVANE 

Nous avons attendu six jours en bordure de savane. Par deux 
fois, des bandes de guerriers à la peau sombre sont venues nous 
observer. La première fois, Sifflote nous a mis en garde : « Ne 
vous laissez pas attirer hors de la route. » 

Il avait donné le conseil à Qu’un-Œil, ignorant que je 
maîtrisais maintenant suffisamment leur dialecte pour suivre 
leurs conversations. J’ai un certain don pour les langues. 

Un don communément partagé par nous autres, vieux 
vétérans. On doit en apprendre tant. 

« Quelle route ? avait demandé Qu’un-Œil. Ce sentier à 
vaches ? » Il désignait la piste qui sinuait dans le lointain. 

« Bref, ce qui se trouve entre les bornes blanches. Cette route 
est sacrée. Tant que vous resterez dessus, vous serez protégés. » 

Lors de notre premier bivouac, il nous a demandé de ne pas 
laisser de cercle de pierres blanches autour du campement. J’ai 
deviné la signification de ces alignements de pierres blanches 
qui couraient vers le sud. Le commerce exigeait des routes 
sûres. Les échanges n’avaient pourtant pas l’air bien florissants 
ces temps-ci. Depuis que nous avions quitté l’Empire, nous 
n’avions guère croisé de caravane importante remontant vers le 
nord. Et personne allant vers le sud. Exception faite, peut-être, 
d’une souche errante. 

Sifflote a continué : « Quoi qu’il en soit, méfiez-vous des 
gens des plaines. Ils sont sournois. Ils emploieront toutes les 
ruses et les ficelles imaginables pour vous dérouter. Leurs 
femmes, notamment, sont connues pour ça. Souvenez-vous : ils 
vous surveillent en permanence. Quitter la route, c’est la mort. » 
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Madame était très intéressée par la discussion. Elle la 
comprenait elle aussi. C’est Gobelin qui a craqué : « T’es mort, 
gueule d’asticot. 

ŕ Quoi ? a glapi Qu’un-Œil. 
ŕ Au premier popotin qui viendra se balancer sous ton nez, 

tu suivras docilement jusque dans la marmite des cannibales. 
ŕ C’est pas des cannibales…» Une soudaine panique a crispé 

le visage du petit homme noir. 
Il lui avait fallu un moment pour se rendre compte que 

Gobelin avait compris sa conversation avec Sifflote. Il nous a 
dévisagés à notre tour. Certains d’entre nous se sont trahis. 

Ça l’a dépité d’autant. Il s’est retourné vers Sifflote et s’est 
mis à chuchoter, très énervé. 

Sifflote est parti à glousser. Une espèce de rire, mi-caquet de 
poule, mi-cri de paon. Qui s’est terminé en quinte de toux. 

Une toux mauvaise. Qu’un-Œil m’a fait signe. « T’es sûr que 
tu ne peux rien pour lui, Toubib ? S’il crache un poumon et reste 
sur le carreau, on est mal. 

ŕ Rien. Faudrait qu’il arrête cette vie de traîne-savates pour 
commencer…» Inutile de fredonner cette rengaine. Sifflote 
refusait de l’entendre. « Gobelin ou toi pouvez sûrement l’aider 
mieux que moi encore. 

ŕ Je ne peux pas venir en aide à un gars qu’est pas 
consentant. 

ŕ Tu l’as dit, bouffi, ai-je appuyé en le regardant droit dans 
les yeux. Dans combien de temps les aura-t-on, nos guides ? 

ŕ Tout ce que j’obtiens comme réponse quand je lui 
demande, c’est Ŗbientôtŗ. » 

Et le bientôt n’a pas tardé. Deux grands hommes noirs sont 
arrivés par la route en trottant à une allure soutenue et 
régulière. Les gaillards les plus robustes et vigoureux que j’avais 
vus depuis longtemps. 

Chacun portait un faisceau de javelots en travers du dos et 
une lance courte à lame longue dans la main droite. Une espèce 
de bouclier zébré blanc et noir pendait à leur bras gauche. Ils 
évoluaient avec une synchronisation parfaite, comme si chacun 
d’eux composait la moitié d’une merveilleuse machine au 
rythme bien réglé. 
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Je me suis tourné vers Madame. Son visage restait 
impénétrable. « Ils feraient des soldats de premier ordre », a-t-
elle murmuré. 

Tous les deux ont trotté droit vers Sifflote, affichant une 
royale indifférence à l’égard de nous autres. Mais j’ai senti qu’ils 
nous examinaient en douce. Les Blancs sont rares de ce côté-ci 
de la jungle. Ils ont aboyé quelque chose à Sifflote dans une 
langue pleine de clics et de silences. 

Sifflote s’est incliné profondément à plusieurs reprises. Il a 
répondu dans la même langue, d’une voix nouée d’esclave 
s’adressant à un maître irascible. 

« Des ennuis, a auguré Madame. 
ŕ On dirait. » La morgue vis-à-vis de l’étranger n’était pas 

une expérience nouvelle. Mais il était temps que je me manifeste 
pour définir qui mènerait la danse et qui ferait les entrechats. 

Je me suis adressé à Gobelin pour le lui dire avec les mains 
en langue des signes. Qu’un-Œil a capté le message. Il s’est mis 
à glousser. Ce qui a écorché la susceptibilité de nos nouveaux 
guides. 

Ça allait devenir délicat. Ils se devaient de me répondre avec 
arrogance. Ensuite seulement, ils accepteraient d’être mis à leur 
place. 

Qu’un-Œil partait dans de grandes idées. Je lui ai fait signe 
de se modérer mais de préparer une illusion impressionnante. À 
voix haute, je lui ai demandé : « C’est quoi ce charabia ? 
Débrouille-toi pour savoir de quoi il retourne. » 

Il a commencé à tarabuster Sifflote. 
Lequel paraissait toujours pris entre l’enclume et le marteau. 

Il a raconté à Qu’un-Œil que le K’Hlata ne marchandait pas. Il a 
dit qu’ils entendaient fouiller nos affaires et prendre ce qu’ils 
estimaient le prix de leur peine. 

« Qu’ils essaient et ils se feront bouffer les doigts jusqu’aux 
coudes. Dis-le-leur. Poliment. » 

Trop tard pour la politesse. Ces gars comprenaient la langue. 
Mais le grondement de Qu’un-Œil les a décontenancés. Ils ont 
marqué un moment de flottement. 

« Toubib ! a crié Murgen. Du monde ! » 
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Effectivement. C’étaient les types qui nous avaient déjà 
épiés. 

Rien n’aurait su mieux convenir aux susceptibilités 
égratignées de nos nouveaux amis. Ils se sont mis à sautiller, à 
hurler en frappant leurs boucliers de leurs lances. À pousser des 
cris de défi. À arpenter de long en large la frontière de pierres 
alignées. Qu’un-Œil trottinait derrière eux. 

Le poisson ne mordait pas. Mais il avait lui aussi son 
hameçon. Une parole a été prononcée. 

Les deux guerriers ont crié et se sont jetés à l’attaque. Ça a 
pris tout le monde de court. Trois nouveaux venus ont mordu la 
poussière. Les autres ont rapidement maîtrisé nos guides, non 
sans prendre de coups. 

Sifflote s’est posté sur la frontière en se tordant les mains et 
dardant un regard mauvais à Qu’un-Œil. Des corbeaux 
tournoyaient haut dans le ciel. 

« Gobelin ! ai-je crié. Qu’un-Œil ! Au boulot ! » 
Qu’un-Œil a caqueté, levé les bras en l’air, empoigné ses 

cheveux et tiré. 
Sous son chapeau idiot, il s’est dépouillé de son épiderme. Et 

l’écorché tout en crocs et en flammes qu’il a révélé était assez 
hideux pour retourner l’estomac d’un vautour. 

Tout cela pour donner du spectacle, naturellement, de 
l’épate. Le plat principal, c’est Gobelin qui s’en est chargé. 

On l’aurait dit cerné par des vers géants. Il m’a fallu un 
moment pour me rendre compte que cette vermine grouillante 
était composée en réalité de segments de corde. J’ai frémi en 
imaginant l’état de notre équipement. 

Gobelin a émis un grand rire, et cent tronçons de corde ont 
jailli en ondulant au ras du sol ou dans les airs pour harceler, 
entourer, ligoter, garrotter. 

Sifflote vitupérait, au bord de l’apoplexie. 
« Arrêtez, arrêtez, vous êtes en train de rompre la paix. » 
Qu’un-Œil l’a ignoré. Il a remasqué son horreur tout en 

dardant un regard féroce sur Gobelin dont l’ingéniosité lui 
restait en travers de la gorge. 



91 

Celui-ci n’en avait pas fini. Après avoir étranglé tous ceux du 
camp adverse, il a, de ses cordes, traîné les corps de l’autre côté 
de la frontière. 

« Pas de témoins extérieurs », m’a glissé Qu’un-Œil qui ne 
voyait pas ces maudits corbeaux. Il a jeté un coup d’œil vers 
Gobelin. « Qu’est-ce qu’il mijotait, l’affreux crapaud ? 

ŕ Tu dis ? 
ŕ Ces cordes. C’était pas du boulot improvisé sous le coup de 

l’inspiration, Toubib. Il faut des mois pour en charmer une telle 
longueur. Et je sais aussi à qui il pensait. C’est fini le gentil 
Qu’un-Œil, bien poli, qui endure sans broncher. Les gants sont 
jetés, maintenant. Je vais me venger avant que ce saligaud ne 
me frappe dans le dos. 

ŕ Vengeance préventive ? » C’était bien un concept à la 
Qu’un-Œil. 

« Je t’ai dit, il prépare quelque chose. Je ne vais pas attendre 
les bras croisés que… 

ŕ Demande à Sifflote ce qu’il faut faire des corps. » 
Sifflote nous a conseillé de les enterrer profondément et de 

nous surpasser pour camoufler la fosse. 
« Mauvais, a dit Madame. De quelque façon qu’on y regarde. 
ŕ Les montures sont reposées. On va prendre les ennuis de 

vitesse. 
ŕ J’espère qu’on pourra. Si seulement…» Il y avait une 

inflexion dans sa voix, qui m’a échappé sur le coup. Ce n’est que 
bien plus tard que j’ai compris. De la nostalgie. Le mal du pays. 
Le regret de choses irrémédiablement perdues. 

 
Gobelin a baptisé nos nouveaux guides Cinoque et 

Chabraque. Malgré toutes mes réticences, ces noms leur sont 
restés. 

Nous avons traversé la savane en quatorze jours, sans 
encombre, malgré la panique qui empoignait Sifflote et les deux 
guides chaque fois qu’ils entendaient des rumeurs de tambour 
dans le lointain. 

Le message qu’ils redoutaient n’a retenti qu’une fois que 
nous avons eu quitté la brousse pour nous engager dans les 
montagnes désertiques de sa frontière méridionale. Nos deux 
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guides nous ont tout de suite demandé à rester au sein de la 
Compagnie. Une lance de plus est une lance de plus. 

« Ces tambours, m’a appris Qu’un-Œil, annonçaient qu’ils 
avaient été déclarés hors la loi. Ce qu’ils disaient à propos de 
nous, vaut mieux pas que tu le saches. Mais si tu décides de 
nous faire remonter dans le Nord, t’auras intérêt à opter pour 
un autre itinéraire. » 

Quatre jours plus tard, nous avons établi notre campement 
sur des hauteurs surplombant une vaste cité et un large fleuve 
qui s’écoulait vers le sud-est. 

Nous arrivions à Gea-Xle, à mille deux cents kilomètres sous 
l’équateur. L’embouchure du fleuve, deux mille quatre cents 
kilomètres plus au sud, marquait les confins du monde sur la 
carte que j’avais recopiée au Temple des Asiles. La dernière ville 
répertoriée, avec beaucoup d’incertitudes, s’appelait Troko 
Tallio et se trouvait légèrement en retrait de la côte. 

Satisfait de l’installation du bivouac, je me suis mis en quête 
de Madame. Je l’ai aperçue un peu plus haut, entre les rochers. 
Mais au lieu de contempler le panorama, elle regardait fixement 
le fond d’une tasse de métal. Pendant un instant, il m’a semblé 
qu’une minuscule lueur s’y nichait. Et puis elle m’a senti 
approcher. Elle a relevé le nez, un sourire aux lèvres. 

Il n’y avait plus de lueur au fond de la tasse quand j’ai pu y 
jeter un coup d’œil. Mon imagination, sans doute. 

« La Compagnie s’agrandit, m’a-t-elle dit. Tu as enrôlé vingt 
hommes depuis qu’on a quitté la Tour. 

ŕ Hmm. » Je me suis assis, j’ai regardé la ville. « Gea-Xle. 
ŕ Où la Compagnie a servi. Mais où n’a-t-elle pas servi ? » 
J’ai gloussé. « Tu as raison. Nous pataugeons dans notre 

propre passé. C’est nous qui avons mis au pouvoir la famille 
régnante, ici. Et nous sommes partis sans les habituelles 
rancœurs. Qu’est-ce qui se passerait si nous descendions avec 
Murgen en tête, notre étendard au vent ? 

ŕ Il n’y a qu’une façon de le savoir. Essayons. » 
Nos regards se sont croisés et soutenus. Les multiples sous-

entendus ont produit des étincelles. Notre dernier moment 
perdu d’intimité remontait à longtemps. Nous avions fui ces 
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occasions, à vrai dire, mus par une sorte de pudeur et de 
culpabilité adolescentes à retardement. 

Le soleil s’est couché dans un embrasement ardent Ŕ le seul 
de la soirée. 

Tout simplement, je n’arrivais pas à faire abstraction de qui 
elle avait été. 

Elle m’en voulait. Mais elle le cachait bien et s’est bornée, 
comme moi, à regarder la ville se parer de son masque 
nocturne. Entreprise digne d’un maquillage sur la peau d’une 
vieille princesse. 

Elle n’avait pas besoin de gaspiller son énergie à m’accabler, 
je m’accablais fort bien tout seul, sans l’aide de quiconque. 
« Étranges étoiles, étranges cieux, ai-je fait remarquer. Les 
constellations sont complètement déboussolées. Si ça continue, 
je vais finir par avoir l’impression que je me suis égaré. » 

Elle a émis un grognement. 
« Une impression qui ne fera que s’accentuer. Punaise. Je 

ferais bien de fouiner un peu dans les annales pour voir ce qu’on 
y raconte sur Gea-Xle. Je ne sais pas pourquoi, mais cette ville 
ne m’inspire rien de bon. » C’était vrai, même si je venais juste 
de m’en rendre compte. Et inhabituel. En principe, ce sont les 
gens qui m’intimident, pas les lieux. 

« Mais en voilà, une excellente idée. » Je pouvais presque 
l’entendre penser : Va te cacher dans tes bouquins et ton passé. 
Moi je reste ici, à regarder le présent et l’avenir droit dans les 
yeux. 

C’était une de ces situations où tout ce que l’on peut dire 
tombe mal à propos. Alors j’ai opté pour le moindre mal et je 
suis parti en silence. 

J’ai failli trébucher sur Gobelin en rejoignant le campement. 
Malgré tout le raffut de ma déambulation dans le noir, il ne 
m’avait pas entendu tant il était concentré. 

À croupetons derrière un rocher, il épiait, les yeux 
écarquillés, la bosse que faisait le dos de Qu’un-Œil. Il était si 
manifestement occupé à préparer une crasse que je n’ai pas pu 
me retenir. Je me suis penché et j’ai murmuré : « Bouh ! » Il a 
fait un bond de trois mètres en poussant un cri, puis m’a 
embroché du regard. 
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Je suis rentré à pas pesants au campement et j’ai commencé 
à chercher les informations que je voulais lire dans les annales. 

« Pourquoi faut-il que tu te mêles de ce qui ne te regarde pas, 
Toubib ? est venu me demander Qu’un-Œil. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Mêle-toi de tes oignons. Je l’attendais patiemment, l’autre 

crapaud. Si tu n’étais pas intervenu, je l’aurais suspendu comme 
une antilope prête à l’éviscération. » Une corde est sortie des 
ténèbres en se tortillant et s’est lovée contre lui. 

« Je ne recommencerai plus. » 
Les annales n’ont pas contribué à me rassurer. Je suis 

devenu parano, j’ai chopé ce tic ridicule, cette crispation entre 
les omoplates. Je me suis mis à scruter les ténèbres pour essayer 
de distinguer qui montait la garde. 

Gobelin et Qu’un-Œil faisaient tous les deux la tête. Je leur ai 
demandé : « Hé, les gars, vous pourriez vous amener pour un 
boulot sérieux ? » 

Bon, oui, ils pouvaient, mais pas question de laisser entendre 
que leur différend allait passer au second plan. Donc ils se sont 
bornés à me dévisager en attendant que j’annonce la couleur. 

« J’ai une sale intuition. Pas exactement une prémonition, 
mais quelque chose dans le genre, et ça ne fait qu’empirer. » 

Ils ont continué à me regarder, de marbre, se refusant à tout 
commentaire. 

C’est Murgen qui s’est dévoué. « Je vois ce que tu veux dire, 
Toubib. J’ai la tremblote depuis qu’on est arrivés. » 

J’ai promené mon regard sur les autres. Ils ont interrompu 
leurs bavardages, leurs parties de tonk. Otto et Hagop ont hoché 
discrètement la tête pour confirmer qu’eux aussi éprouvaient un 
malaise. Les autres étaient trop fiers-à-bras pour admettre quoi 
que ce soit. 

Bon. Peut-être que mes sueurs froides n’étaient pas 
complètement dénuées de fondement. 

« J’ai l’impression que descendre là-bas pourrait faire 
prendre un tournant à l’histoire de la Compagnie. Vous sauriez 
m’expliquer ça, vous qui êtes de petits génies ? » 

Gobelin et Qu’un-Œil ont échangé un regard. Aucun n’a pris 
la parole. 
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« La seule chose étrange mentionnée dans les annales à 
propos de Gea-Xle, c’est que c’est une des rares villes dont la 
Compagnie soit partie. 

ŕ C’est-à-dire ? » Ce Murgen, un vrai glaçon. 
« C’est-à-dire que nos frères d’armes n’ont pas eu à se battre 

pour s’en aller. Ils auraient pu renouveler leur engagement. 
Mais le capitaine a entendu parler d’un trésor dans une 
montagne du Nord où les pépites d’argent pesaient une livre, 
soi-disant. » 

L’histoire ne s’arrêtait pas là, mais ils n’avaient pas envie de 
l’écouter. Nous n’étions plus vraiment la Compagnie noire, 
seulement un groupe d’hommes déracinés en marche dans la 
même direction. Dans quelle mesure était-ce ma faute ? Quelle 
était la part de ma responsabilité et celle de l’adversité ? 

« Pas de commentaire ? » Nos deux sorciers semblaient 
songeurs pourtant. « Bon. Murgen. Tu hisseras les vraies 
couleurs demain. Avec tous les honneurs. » 

Ça a relevé quelques sourcils. 
« Finissez vos tisanes, les gars. Et préparez vos panses à la 

bière qui s’annonce. Ils brassent un véritable élixir, dans le 
coin. » 

J’ai décelé quelques marques d’intérêt. 
« Vous voyez ? Elles servent, en fin de compte, ces annales. » 
Je me suis attablé à la rédaction du volume en cours, jetant 

un coup d’œil occasionnel à l’un ou l’autre des sorciers. Ils 
avaient oublié leur querelle et se creusaient les méninges pour 
autre chose qu’une de leurs bouffonneries rituelles. 

À un moment donné, alors précisément que je relevais la 
tête, j’ai aperçu un éclat jaune argenté. Il semblait provenir des 
rochers d’où j’avais contemplé la ville illuminée un moment plus 
tôt. 

« Madame ! » 
Je me suis écorché les tibias une douzaine de fois pour y 

retourner, puis je me suis trouvé tout bête en la découvrant 
assise sur une roche, bras autour des jambes, menton sur les 
genoux, le regard perdu dans la nuit. La clarté d’une lune tout 
juste levée inondait son dos. Ma galopade effrénée pour venir à 
la rescousse l’interloquait. 
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« Qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je demandé. 
ŕ Quoi ? 
ŕ J’ai vu de drôles de lueurs, ici. » 
Elle paraissait, dans cet éclairage, sincèrement éberluée. 
« Mais, bah, sans doute un mirage de la lune. Tu aurais 

intérêt à rentrer sans trop tarder. Je veux que nous partions de 
bonne heure demain. 

ŕ D’accord, a-t-elle répondu d’une petite voix troublée. 
ŕ Quelque chose ne va pas ? 
ŕ Non. Je suis juste un peu perdue. » 
Je comprenais sans qu’elle ait besoin d’en dire plus. 
En rentrant, j’ai croisé Gobelin et Qu’un-Œil qui marchaient 

à pas de loup. Des étincelles de magie dansaient dans leurs 
mains et une lueur redoutable couvait dans leurs prunelles. 
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LA GUERRE DE SAULE 

Saule n’en revenait pas. Tout s’était déroulé plus ou moins 
comme prévu. Les Tagliens avaient évacué leur territoire sous le 
Majeur sans lever le petit doigt pour résister. L’armée des 
Maîtres d’Ombres avait franchi le fleuve et n’avait rencontré 
aucune opposition. Elle s’était divisée en quatre colonnes. Puis, 
en l’absence persistante de résistance, les cohortes s’étaient 
partagées en compagnies, plus efficaces pour le pillage. La 
razzia avait été si fructueuse que toute discipline s’était 
effondrée. 

Des maraudeurs tagliens s’étaient mis à attaquer les 
éclaireurs et les patrouilles isolées, par surprise, un peu partout. 
Les envahisseurs avaient perdu mille hommes avant de 
commencer à réagir. Cordy Mather avait soigneusement 
coordonné cette première phase, de son propre aveu inspirée 
par son modèle militaire, la Compagnie noire. Les envahisseurs 
avaient bientôt répondu en renforçant les effectifs des 
détachements avancés. Cordy les avaient contrés en les attirant 
dans des embuscades et des traquenards. Au summum de la 
tactique, il avait à deux reprises entraîné des compagnies 
entières dans des villes labyrinthiques construites à cet effet, 
auxquelles il avait alors mis le feu. À la troisième tentative, 
toutefois, l’ennemi n’avait pas mordu. Les Tagliens, trop 
confiants, s’étaient fait laminer. Blessé, il avait battu en retraite 
à Taglios pour méditer sur l’inconstance du destin. 

Pendant ce temps, Saule marchait vers les territoires tagliens 
de l’est en compagnie de Fumée et de deux mille cinq cents 
volontaires qui restaient groupés autour de leur chef et 
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s’efforçaient d’afficher l’air redoutable d’une phalange prête à 
frapper à la première erreur de l’adversaire. Fumée n’avait pas 
l’intention de se battre et il se montrait si têtu que même Saule 
rongeait son frein. 

Fumée arguait qu’il attendait un événement. Il refusait d’en 
dire plus. 

Lame était resté à demeure dans le Sud, dans les territoires 
cédés sans combat, le long du fleuve Majeur. Il était censé 
galvaniser les autochtones et éliminer les messagers lors de 
leurs allées et venues. Un boulot facile. Aucun pont n’enjambait 
le fleuve qui ne comportait que quatre gués. Les Maîtres 
d’Ombres devaient être préoccupés. Rien n’avait éveillé leurs 
soupçons. Ou alors, ils partaient du principe qu’il était de bon 
augure de ne pas recevoir de nouvelles. 

L’événement qu’attendait Fumée s’est produit. 
 
Comme le disait Lame, les prêtres gangrenaient Taglios. On 

recensait dans la ville trois religions principales qui cohabitaient 
en mauvais termes. Chacune comptait des dissidents, des 
factions, des sous-groupes en proie à des querelles intestines 
quand elles ne luttaient pas contre leurs rivales. La culture 
taglienne était façonnée par ces différentes religions et les 
efforts des prêtres pour prendre l’ascendant. Mais beaucoup de 
gens de basse condition n’étaient affiliés à aucune. Surtout à la 
campagne. Idem de la famille dirigeante qui ne prenait pas parti 
de peur d’être destituée. 

Le vieux Fumée attendait que l’un des pontes religieux se 
mette en tête de se faire un nom et de redorer le blason de son 
clan en affrontant et déboutant des envahisseurs que personne 
d’autre n’avait envie de combattre. « Une manœuvre purement 
politique et cynique, avait glissé Fumée à Saule. Le 
Prahbrindrah a attendu longtemps avant de montrer à 
quelqu’un ce qu’il pouvait en coûter de ne pas agir dans son 
sens. » 

Il a donc fait sa démonstration. 
L’un des prêtres a eu la belle idée. Il a réussi à faire gober à 

quinze mille gars qu’ils seraient de taille à battre des 
professionnels expérimentés, et hardi petit. Il est sorti à la tête 
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de sa foule en quête des envahisseurs. Et les a trouvés sans 
peine. Le commandant de ses adversaires a estimé pouvoir tirer 
parti de cette initiative lui aussi. Les autres conquêtes des 
Maîtres d’Ombres n’avaient donné lieu qu’à une seule grosse 
bataille. 

Saule, Fumée et quelques autres se sont postés au sommet 
d’une colline d’où l’on pouvait voir les deux armées. Ils ont 
passé l’après-midi à regarder quinze mille hommes se faire 
écharper par deux mille. Si quelques Tagliens ont échappé au 
massacre, c’est uniquement parce que les envahisseurs étaient 
trop fatigués pour sonner l’hallali. 

« Maintenant, on va combattre », a dit Fumée. Saule a 
rassemblé sa troupe et engagé le fer jusqu’à ce que les 
envahisseurs, excédés, se décident à leur donner la chasse. Ils 
ont cessé de fuir quand leurs poursuivants se sont essoufflés. 
Alors ils ont attaqué de nouveau. Et repris la fuite. Et ainsi de 
suite. Il se souvenait vaguement d’une péripétie de la 
Compagnie noire lors de laquelle, poursuivie sur mille cinq 
cents kilomètres, elle avait entraîné l’ennemi dans un 
traquenard et l’avait anéanti après lui avoir laissé croire 
jusqu’au bout que la victoire était à portée de main. 

Peut-être ces gars-là connaissaient-ils cette histoire aussi. En 
tout état de cause, ils rechignaient à se laisser mener. La 
première fois, ils se sont dérobés, ont dressé un camp et n’en 
ont plus bougé. Saule a parlementé avec Fumée, lequel a 
embauché des volontaires du cru pour construire une 
circonvallation autour de l’ennemi. 

La fois suivante, les envahisseurs ont changé de direction et 
marché sur Taglios, ce qu’ils auraient dû faire depuis le début au 
lieu de chercher à s’enrichir. Alors Saule leur est tombé sur le 
dos et les a harcelés jusqu’à ce que le commandant se résigne à 
lui faire face pour obtenir un peu de répit. 

Saule a dit à Fumée : « J’y connais que dalle en stratégie, 
tactique et tout le bastringue, mais je crois qu’il vaut mieux 
n’asticoter qu’un seul type. Celui qui est à leur tête. Si je peux le 
mener par le bout du nez, il entraînera tous les autres avec lui. 
Et taper sur les nerfs de quelqu’un pour lui donner envie d’en 
découdre, ça je sais faire. » 
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Saule a mis son principe à exécution. 
Le général ennemi a fini par le pourchasser dans une ville 

qui avait eu le temps de se préparer. Il s’agissait d’une version 
plus élaborée de la ruse de Cordier. Cette fois, on n’y mettrait 
pas le feu. Tous ses habitants avaient été évacués et remplacés 
par douze mille volontaires. 

Pendant que Saule et Fumée promenaient les envahisseurs 
dans le pays, ces gars avaient édifié un mur. 

Saule s’est engouffré dans la ville en faisant un pied de nez à 
l’ennemi. Il s’est donné tout le mal qu’il a pu pour faire sortir le 
chef adverse de ses gonds. Lequel a pris son temps pour passer à 
l’action. Il a commencé par encercler la ville, puis il a rameuté 
tous ses soldats encore valides en territoire taglien. Enfin, il a 
lancé l’assaut. 

Ça a été une rude bataille. Les envahisseurs se sont trouvés 
en sale posture parce que les rues étroites les empêchaient de 
tirer avantage de leur meilleure discipline. 

Des flèches tombaient depuis les toits. Des types jaillissaient 
des ruelles et des encoignures de porte, la lance au poing. 
Cependant, comme soldats, ils étaient plus valeureux. Ils ont tué 
beaucoup de Tagliens avant de se rendre compte qu’ils étaient 
pris dans une nasse, avec six fois plus d’ennemis sur les bras 
qu’ils ne s’y attendaient. Mais alors il était trop tard pour sortir. 
Ils ont vendu chèrement leur peau. 

 
Le combat terminé, Saule est revenu à Taglios. Lame aussi 

est rentré. Ils ont rouvert leur taverne et festoyé quelques 
semaines. Pendant ce temps les Maîtres d’Ombres, analysant ce 
qui s’était passé, ont piqué une belle crise. Ils ont proféré des 
chapelets de menaces. Le prince, le Prahbrindrah Drah, les a 
prises de haut et leur a répondu d’aller se perdre où le soleil ne 
brille pas. 

Saule, Cordy et Lame ont profité d’un mois de répit, puis il a 
été temps d’entreprendre la seconde phase, qui consistait en un 
long voyage vers le nord avec la Radisha Drah et Fumée. Saule 
se figurait que ce ne serait pas une partie de plaisir, mais nul 
n’avait proposé de meilleure solution. 
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17 

 

GEA-XLE 

J’ai réveillé tout le monde et exigé qu’on tire les guenilles à 
quatre épingles. Murgen a sorti l’étendard. Une jolie brise l’a 
soulevé. 

Les grands chevaux noirs ont piaffé, trépigné, pressés de 
reprendre la route. Ils ont communiqué leur impatience à leurs 
moins fringants cousins. 

La matériel a été rangé et sanglé. Il n’y avait aucune raison 
d’attendre Ŕ exceptée cette pénible impression que nos allions 
au-devant d’autre chose qu’une simple parade dans une ville. 

« T’es d’humeur théâtrale, Toubib ? a demandé Gobelin. Un 
peu de mise en scène, ça te dirait ? » 

Ça me disait et il le savait. Je voulais cracher mon défi à la 
face de mes pressentiments. « Qu’est-ce que tu as en tête ? » 

Au lieu de répondre directement, il a dit à Qu’un-Œil : 
« Quand on arrivera au niveau de ce dos-d’âne où ils nous 
découvriront sans doute, tu lâcheras un ou deux éclairs et une 
sonnerie de trompettes divines. Je ferai une petite arrivée dans 
les flammes. Ça devrait suffire à leur faire comprendre que la 
Compagnie noire est de retour en ville. » 

J’ai jeté un coup d’œil à Madame. Elle paraissait mi-amusée, 
mi-condescendante. 

Un moment, Qu’un-Œil a paru tenté de faire des histoires. 
Mais il s’est ravisé et a consenti d’un bref hochement de tête. 
« Si on doit y aller, c’est maintenant, Toubib. 

ŕ En ordre de marche ! » ai-je tonné. J’ignorais ce qu’ils 
nous préparaient, mais ils savaient mettre de l’animation quand 
ça les prenait. 
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Ils se sont placés en avant-garde tous les deux. Puis venait 
Murgen, une vingtaine de mètres en retrait, avec le drapeau. Les 
autres ont repris leur place habituelle, Madame et moi côte à 
côte, menant nos bêtes de charge à la longe. Je me souviens 
avoir pensé, en posant le regard sur le dos luisant de Cinoque et 
Chabraque, que nous disposions maintenant d’une vraie 
infanterie. 

La descente a débuté par un sentier étroit et raide, tout en 
lacets sinueux, qui s’est heureusement élargi deux kilomètres 
plus loin pour devenir presque une route. Nous sommes passés 
devant plusieurs bicoques, apparemment des cabanes de 
bergers, pas si pauvres ou rudimentaires qu’on aurait pu se 
l’imaginer. 

Nous avons gravi la pente du dos-d’âne mentionné par 
Gobelin et le spectacle a commencé. Fidèlement au programme. 

Qu’un-Œil a frappé dans ses mains à deux ou trois reprises 
et le ciel lui a répondu par un tonnerre fracassant. Puis il a posé 
ses paumes sur ses joues et a émis une sonnerie de trompettes 
tout aussi tonitruante. Pendant ce temps Gobelin, par un de ses 
tours, a fait apparaître sur la butte une nappe de fumée d’où ont 
surgi des flammes d’aspect féroce mais inoffensives. Nous les 
avons traversées. J’ai contenu mon envie d’ordonner le galop et 
de demander aux sorciers de faire fumer les naseaux des 
chevaux et jaillir des étincelles sous leurs sabots. Je voulais que 
l’arrivée de la Compagnie se remarque, mais pas qu’elle donne 
l’impression d’une déclaration de guerre. 

« Ça devrait impressionner le monde », ai-je dit en me 
retournant pour regarder les hommes qui traversaient les 
flammes, les chevaux ordinaires qui bronchaient, piaffaient. 

« Si ça ne les terrorise pas carrément. Tu devrais apprendre 
la mesure, Toubib. 

ŕ Je me sens audacieux et téméraire, ce matin. » Ce qui 
n’était peut-être pas la chose à dire au regard de ma piteuse 
dérobade de la nuit. Mais Madame s’est abstenue de 
commentaire. 

« On parle de nous, là-bas. » Elle a montré deux tours de 
guet trapues situées de part et d’autre de la route à trois cents 
mètres. Nous passerions nécessairement entre les deux, dans un 
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étroit goulet où régnait une ombre inquiétante. Sur le faîtage de 
ces tours, des héliographes échangeaient des informations et les 
communiquaient sans doute à la ville également. 

« J’espère que le message est sympathique, du style : 
Hourra, les gars sont de retour. » 

Nous étions assez près pour distinguer des silhouettes là-
haut. Les sentinelles n’avaient pas l’air de se préparer au 
combat. On en voyait deux assises sur les merlons, jambes 
pendantes dans le vide. Il y avait en outre un officier Ŕ autant 
que je pouvais en juger Ŕ debout dans un créneau, un pied posé 
sur un merlon et appuyé sur son genou, qui nous observait 
nonchalamment. 

« C’est à peu près l’attitude que je commanderais si je devais 
monter un traquenard, ai-je grommelé. 

ŕ Tout le monde n’a pas l’esprit aussi alambiqué que toi, 
Toubib. 

ŕ Ah ouais ? Je suis simple comme bonjour comparé à 
certains que je pourrais nommer. » 

Elle a dardé sur moi un regard méprisant de Dame 
courroucée de jadis. 

Qu’un-Œil n’étant pas là pour parler, j’ai conclu à sa place : 
« Ce gars-là a sûrement plus de jugeote que toi, Toubib. La seule 
fatigue qu’il se donne, c’est d’aller chercher son petit-
déjeuner. » 

Nous étions près de la tour, maintenant. Gobelin, Qu’un-Œil 
et Murgen l’avaient déjà dépassée. J’ai soulevé mon chapeau en 
un salut amical. 

L’officier s’est penché, a saisi un objet à terre et me l’a lancé. 
Il est tombé en tournoyant. Je l’ai attrapé au vol. Quel athlète ! 

J’ai regardé ce que j’avais en main. 
C’était un bâton noir de trois centimètres de diamètre et 

quarante de long, sculpté dans du bois lourd et orné d’un tas de 
fioritures. « Ben ça, que je sois pendu ! 

ŕ Tu le mériterais. Qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Un bâton d’officier. Je n’en avais jamais vu. Mais on en 

fait mention dans les annales jusqu’à la chute de Sham, une 
sorte de ville mystérieuse perdue sur le plateau que nous venons 
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de traverser. » J’ai levé le bâton pour adresser un second salut à 
l’homme là-haut. 

« La Compagnie y est allée ? 
ŕ Elle s’y est rendue après son départ de Gea-Xle. Le 

capitaine n’a pas trouvé sa montagne d’argent. Il a trouvé Sham. 
Les annales sont assez confuses. Les habitants de Sham, à ce 
qu’il est dit, appartenaient à une ethnie blanche aujourd’hui 
disparue. Mais trois jours après l’arrivée de la Compagnie à 
Sham, les ancêtres de Cinoque et Chabraque ont surgi eux aussi. 
Ils s’étaient monté la tête dans une sorte de frénésie religieuse et 
avaient attaqué la ville. La première horde à déferler a fait un 
massacre. La plupart des officiers sont restés sur le carreau 
avant que la Compagnie se ressaisisse et les tue. Les survivants 
sont partis vers le nord, parce qu’une autre peuplade se 
rassemblait au sud pour leur barrer le chemin. Ces bâtons ne 
sont plus mentionnés après ces événements. » 

À quoi sa seule réponse a été : « Ils savaient que tu arrivais, 
Toubib. 

ŕ Ouais. » Ça, c’était un mystère. Je n’aime pas les mystères. 
Mais ce n’en était qu’un parmi d’autres en eau profonde, et il ne 
fallait pas que je m’attende à les voir remonter ventre en l’air 
pour se prêter à un examen. 

Deux types attendaient au croisement de notre route et de 
celle qui reliait les tours de guet, à cinq cents mètres de la 
muraille de la ville. La campagne environnante, pourtant si 
proche d’une agglomération, était quasi désertique. J’ai supposé 
que la terre était stérile dans le coin. Plus au nord et au sud, on 
apercevait une verdure luxuriante. Un des deux gars a donné un 
vieil étendard de la Compagnie à Gobelin. Il n’y avait pas à se 
méprendre, quoique je n’aie reconnu aucune de ses distinctions 
honorifiques. Il était élimé au dernier degré Ŕ rien de 
surprenant pour une pareille antiquité. 

Qu’est-ce qui se passait donc là-bas ? 
Qu’un-Œil essayait de communiquer avec les types, mais 

c’était comme engager la conversation avec une statue. Ils ont 
tourné bride et se sont éloignés pour nous ouvrir la marche. J’ai 
donné à Qu’un-Œil un hochement de tête approbateur quand il 
s’est retourné pour me demander s’il fallait leur emboîter le pas. 
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Une haie d’honneur de douze hommes a présenté les armes 
quand nous avons franchi la porte. Mais personne n’est venu 
nous accueillir. Nous avons enfilé les rues en silence. Les 
citadins s’interrompaient pour observer ces étrangers au visage 
pâle. Madame attirait à elle seule la moitié des regards. 

Elle les méritait. Elle avait de l’allure. Une sacrée belle allure. 
Sévère et dure, mais son physique contrebalançait. 

Nos guides nous ont conduits à des baraquements pourvus 
d’écuries. Les baraquements avaient été entretenus, mais pas 
habités depuis longtemps. On nous a invités à nous y installer. 
Soit. 

Nos guides se sont éclipsés pendant qu’on inspectait les 
lieux. 

« Eh bien, a dit Gobelin, il ne manque plus que les 
danseuses. » 

 
Pour les danseuses, macache. D’ailleurs on n’a eu pas grand-

chose de quoi que ce soit, à moins qu’on puisse compter la 
feinte indifférence. J’ai ordonné qu’on reste groupés le restant 
de la journée, mais rien ne s’est produit. On nous avait offert un 
toit et oubliés. Le lendemain, j’ai envoyé en mission nos deux 
plus récentes recrues, ainsi que Qu’un-Œil et Sifflote, avec ordre 
de trouver une barge pour descendre la rivière. 

« Tu lâches la bride au renard et tu le pousses dans le 
poulailler, a protesté Gobelin. T’aurais dû m’autoriser à 
l’accompagner pour que je le maintienne dans le droit chemin. » 

Otto a éclaté de rire. 
J’ai souri mais sans trop en rajouter. « T’as pas la peau assez 

foncée pour passer inaperçu, mon petit pote. 
ŕ Balivernes, ouais. Tu t’es donné la peine de jeter un coup 

d’œil alentour depuis qu’on est arrivés ? Il y a des Blancs ici, ô 
intrépide capitaine. » 

Hagop est intervenu : « Il a raison, Toubib. Pas des masses, 
mais j’en ai vu. 

ŕ D’où diable sortent-ils ? » ai-je murmuré en me dirigeant 
vers la porte. Rutilant et Chandelles se sont écartés pour me 
céder le passage. Ils étaient postés là pour recevoir tout visiteur 
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indésirable. Je suis sorti et me suis adossé au mur chaulé, 
mâchonnant un brin d’oseille cueilli au bord de la chaussée. 

Ouais. Les gars avaient raison. Deux Blancs, un vieil homme 
et une jeune femme d’une vingtaine d’années, déambulaient 
dans la rue. Ils affectaient l’indifférence à mon égard quand tous 
les autres me regardaient avec des yeux ronds. 

« Gobelin, amène-toi par ici. » 
Il est sorti à son tour en traînant les pieds. « Quoi ? 
ŕ Regarde discrètement par là. Tu vois le vieux et la fille ? 
ŕ Les Blancs ? 
ŕ Oui. 
ŕ Je les vois. Et alors ? 
ŕ Tu ne les aurais pas déjà vus quelque part ? 
ŕ À mon âge, tout le monde ressemble à quelqu’un que j’ai 

déjà vu quelque part. Et c’est la première fois que je viens dans 
cette région du monde ; si je les ai vus, c’est sûrement ailleurs. 
La fille me donne cette impression, en tout cas. 

ŕ Hum. Pour moi, c’est le contraire. C’est quelque chose 
dans son attitude à lui qui m’a mis la puce à l’oreille. » 

Gobelin a cueilli une tige d’oseille à son tour. Je l’ai regardé 
se pencher. Quand je me suis retourné vers l’étrange couple, il 
avait disparu. En revanche trois malabars, des Noirs, 
s’avançaient droit vers nous d’un pas décidé de mauvais augure. 
« Mazette, je ne savais pas qu’il en existait des modèles de cette 
taille. » 

Gobelin marmonnait, le regard dans le vide. Il affichait une 
expression déconcertée. Il inclinait la tête comme s’il tendait 
l’oreille. 

Les trois grands types sont arrivés devant nous, se sont 
arrêtés. L’un d’eux s’est mis à parler. Je ne captais pas un mot. 
« Moi pas comprendre, Toto. Essaie une autre langue. » 

C’est ce qu’il a fait. Je n’y ai rien compris non plus. Il a 
haussé les épaules et consulté ses copains du regard. L’un d’eux 
a tenté une langue tout en clics. 

« Encore perdu, les gars. » 
Le plus grand s’est lancé dans une pantomime féroce de 

frustration. Les deux autres sont partis à baragouiner. Sur ce, 
Gobelin m’a faussé compagnie sans crier gare. J’ai eu juste le 
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temps d’entrevoir son dos comme il se faufilait dans un passage 
entre deux bâtiments. 

À ce moment-là, mes nouveaux amis ont conclu que j’étais 
sourd ou stupide. Ils m’ont braillé dessus. Ce qui a fait sortir 
Rutilant et Chandelles, suivis des autres. Les trois malabars ont 
encore proféré quelques jurons, puis ont tourné les talons. 

« C’était quoi, ce raffut ? a demandé Hagop. 
ŕ Je donne ma langue au chat. » 
Gobelin est revenu se joindre au groupe, sa face de 

grenouille fendue par un large sourire satisfait. 
« Là, tu m’étonnes, ai-je dit. Je me voyais déjà perdre une 

semaine à te chercher, à faire des pieds et des mains pour 
t’extirper d’un tripot local. » 

Il a pris une mine offensée. Puis a couiné : « J’ai cru voir ta 
copine se barrer en douce. Je suis juste allé vérifier. 

ŕ À en juger par ton air faraud, tu l’as vue. 
ŕ Dans le mille. Et figure-toi qu’elle est partie échanger 

quelques mots avec ton vieux bonhomme et sa nénette. 
ŕ Ah ouais ? Rentrons donc, qu’on en cause. » 
J’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, histoire de m’assurer que 

Gobelin n’avait pas d’hallucinations. Effectivement, Madame 
n’était plus là. 

Que se tramait-il ? 
 
Qu’un-Œil et son équipe sont revenus en roulant des épaules 

en fin d’après-midi. Qu’un-Œil bichait comme un chat avec des 
plumes dans les moustaches. Cinoque et Chabraque portaient 
un gros panier fermé. Sifflote toussotait, mâchouillait et souriait 
comme en attente d’une grosse farce à laquelle, peut-être, il 
n’était pas étranger. 

Gobelin s’est réveillé de sa sieste en sursaut en poussant un 
couinement de protestation, et ce avant même que Qu’un-Œil 
ait dit un mot. « Tu vas rebrousser chemin avec ton je-ne-sais-
quoi, haleine de vautour. Sans quoi je transforme cette toile 
d’araignée qui te sert de cerveau en boulettes pour scarabées. » 

Qu’un-Œil n’a pas daigné lui adresser un regard. « Regarde-
moi ça, Toubib. Tu ne vas pas en croire tes yeux. » 
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Les deux porteurs ont posé le panier et soulevé son 
couvercle. 

« Sans doute que non », ai-je grommelé. Je me suis penché 
au-dessus du panier, m’attendant à découvrir une douzaine de 
cobras ou autre surprise du même acabit. Ce que j’ai vu, c’était 
le sosie haut comme trois pommes de Gobelin… Ou plutôt 
comme une demi-pomme, Gobelin n’en mesurant guère plus de 
deux lui-même. « Qu’est-ce que c’est que ça ? D’où est-ce que tu 
nous le sors ? » 

Qu’un-Œil a lorgné Gobelin. « C’est une question que je me 
pose depuis des années. » Il avait le sourire le plus narquois que 
je lui avais jamais vu. 

Gobelin a feulé comme une panthère en chaleur, puis il s’est 
mis à exécuter des passes cabalistiques. Ses doigts traçaient des 
sillons lumineux dans l’air. 

Même moi, je ne lui ai accordé aucune attention. « Qu’est-ce 
que c’est ? 

ŕ C’est un génie, Toubib. Un génie tout ce qu’il y a de 
classique. Tu ne sais pas reconnaître un génie quand t’en vois 
un ? 

ŕ Non. D’où est-ce qu’il sort ? » Je n’étais pas sûr de vouloir 
entendre la réponse, connaissant Qu’un-Œil. 

« En descendant vers le fleuve, on tombe sur une petite 
enfilade de boutiques situées autour d’un bazar à ciel ouvert où 
ils proposent tout un tas d’articles pour la magie, la divination, 
la nécromancie, le oui-ja et ainsi de suite. Et là, au beau milieu 
de la vitrine d’une échoppe miteuse, j’ai découvert ce petit 
bonhomme qui suppliait qu’on le tire de là. Je n’ai pas pu 
résister. Dis bonjour au capitaine, Crapaud. » 

Le génie a pépié : « Bonjour au capitaine, Crapaud. » Puis il 
a gloussé, exactement comme Gobelin mais d’une voix plus haut 
perchée. 

« Allez, sors, mon p’tit pote », a dit Qu’un-Œil. Le génie a 
bondi hors du panier, comme propulsé par un ressort. Qu’un-
Œil a hoqueté un petit rire, l’a saisi par un pied et l’a laissé 
pendiller un instant tête en bas. On aurait dit un bambin avec 
une poupée. Il s’est tourné vers un Gobelin au bord de 
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l’apoplexie, un Gobelin si furieux qu’il ne parvenait pas à 
conclure son petit numéro de magie. 

Qu’un-Œil a lâché le génie qui, après une pirouette arrière, 
s’est reçu sur ses pieds et a couru se planter devant Gobelin 
comme un bâtard qui aurait découvert tout à coup l’identité de 
son père. Puis il a rebroussé chemin au trot jusqu’à Qu’un-Œil 
et lui a déclaré : « Je crois que je vais me plaire avec vous, les 
gars. » 

J’ai empoigné Qu’un-Œil par le col et l’ai soulevé de terre. 
« Et le foutu bateau ? » Je l’ai secoué un peu. « Je t’avais envoyé 
en mission pour que tu dégottes un rafiot, pas pour que tu 
t’achètes des babioles. » 

J’étais la proie d’une de mes rares bouffées de colère : 
longues d’à peu près trois secondes, elles sont généralement 
assez virulentes pour me couvrir de ridicule. 

Mon père en avait souvent. Quand j’étais gamin, je me 
cachais sous la table en attendant la minute ou deux nécessaires 
pour qu’elles passent. 

J’ai reposé Qu’un-Œil. L’air ahuri, il m’a répondu : « Mais 
j’en ai trouvé un, d’accord ? Il appareillera après-demain à 
l’aube. Je n’ai pas pu affréter une péniche pour nous seuls : ça 
serait revenu trop cher, même vu notre nombre, les chevaux et 
les carrioles. Il fallait que le chaland emmène une autre 
cargaison. Pour finir, j’ai conclu un marché. » 

Crapaud le génie se tenait derrière Sifflote, accroché à sa 
jambe, risquant un œil derrière son mollet comme un gosse 
apeuré Ŕ quoique, tout compte fait, il avait plutôt l’air plutôt 
goguenard. « D’accord, je m’excuse pour mon coup de sang. 
Explique, quel est le marché ? 

ŕ Il sera seulement valable jusqu’à la Troisième Cataracte, 
comme ils disent. Elle se trouve à mille trois cents kilomètres au 
sud et les bateaux ne la franchissent pas. Il faut la contourner 
par douze kilomètres de portage puis relouer une autre péniche. 

ŕ Jusqu’à la Deuxième Cataracte, j’imagine. 
ŕ Exact. En tout cas, on pourra effectuer le premier tronçon 

aux frais de la princesse, avec nourriture et fourrage, si on 
accepte de servir de gardes pour la cargaison. 



110 

ŕ Ah. Gardes. Pourquoi ont-ils besoin de gardes ? Et 
pourquoi d’un tel nombre ? 

ŕ Pirates. 
ŕ Je vois. Autrement dit, on aurait dû se battre même en 

payant notre passage. 
ŕ Sans doute. 
ŕ Est-ce que tu l’as bien regardé, ce bateau ? Est-ce qu’il est 

défendable ? 
ŕ Ouais. On peut le transformer en forteresse flottante en 

deux jours. C’est la plus grosse péniche que j’aie jamais vue. » 
Un soupçon d’inquiétude a titillé le tréfonds de mon esprit. 

« On l’examinera de nouveau demain matin. Tout le monde. Ce 
marché m’a l’air trop beau pour être vrai, donc il y a sûrement 
une embrouille. 

ŕ C’est aussi ce que je me suis dit. Et c’est en partie 
pourquoi j’ai acheté Crapaud. Je peux l’envoyer fureter ici ou là 
pour récolter des renseignements. » Il a souri en tournant le 
regard vers Gobelin qui s’était isolé dans un coin pour conspirer 
tout seul et ruminer. « En plus, avec Crapaud, on n’aura plus à 
se ruiner en guides et interprètes. Il fera tout cela pour nous. » 

Ça m’a propulsé les sourcils en l’air. « Sans blague ? 
ŕ Parfaitement. Tu vois ? Ça m’arrive d’être utile une fois de 

temps en temps. 
ŕ C’est bien le moins. Tu dis que ton génie est prêt à nous 

rendre des services ? 
ŕ Tout ce qu’il y a de prêt. 
ŕ Viens donc dehors avec moi dans un coin tranquille. J’ai 

une dizaine de boulots à lui confier. » 
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18 

 

LA PÉNICHE 

J’ai entraîné l’équipe au port avant que le soleil hisse sa 
calotte derrière les collines au-delà du fleuve. La ville somnolait 
encore, exception faite d’un peu de monde circulant dans le 
même sens que nous. Plus nous approchions du fleuve, plus le 
flot grossissait. Le port ressemblait à une ruche en pleine 
effervescence. 

Il y avait des corbeaux. 
« On dirait qu’ils ont bossé toute la nuit, ai-je dit. C’est 

laquelle, Qu’un-Œil ? 
ŕ La grosse, là-bas. » 
Je suis allé voir. La péniche était monstrueuse, pas à dire. 

Une espèce de sabot de bois immense destiné à dériver au fil du 
courant. Le voyage serait lent sur un cours d’eau large et 
paresseux comme celui-ci. « Elle a l’air neuve. » 

On évoluait dans un îlot de silence et de regards. J’observais 
à la dérobée les mariniers que nous croisions. Je ne lisais rien 
sur leur visage, sinon leur fatigue. J’ai aperçu quelques gaillards 
armés, aussi costauds que mes visiteurs de la veille, qui 
embarquaient sur des chalands plus petits. J’ai remarqué les 
débardeurs qui s’affairaient sur notre navire. « Pourquoi toute 
cette cargaison de bois, à ton avis ? 

ŕ C’est mon idée, m’a répondu Qu’un-Œil. C’est pour 
construire des mantelets. Ils n’avaient que de malheureux 
panneaux d’osier pour s’abriter des projectiles. Mais ça 
m’étonne qu’ils m’aient écouté et qu’ils se soient donné ce mal, 
sans compter la dépense. Peut-être qu’ils auront suivi toutes 
mes suggestions. On serait aux petits oignons. 
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ŕ Moi, ça ne m’étonne pas. » À présent, j’étais persuadé que 
non seulement les citadins avaient été informés de notre venue, 
mais qu’ils en avaient profité pour échafauder quelques plans. 
Ces écumeurs du fleuve représentaient davantage qu’un léger 
tracas. Les citadins espéraient éradiquer le mal à peu de frais en 
sacrifiant une troupe d’aventuriers. 

Je ne comprenais pas pourquoi ils se croyaient obligés de 
nous jouer la comédie. C’était notre métier. Et il fallait qu’on 
descende ce fleuve, d’une façon ou d’une autre. 

Peut-être leur société fonctionnait-elle ainsi ? Peut-être 
n’osaient-ils pas croire à la vérité ? 

Avec l’aide de Crapaud, j’ai remis certaines choses au point 
en moins de cinq minutes avec le commandant de la péniche et 
le comité de gros bonnets qui l’accompagnait. 

Je leur ai arraché la promesse d’une grosse récompense en 
plus du voyage. « On se mettra au boulot dès qu’on aura vu la 
couleur de l’argent », ai-je conclu. Et hop, les pièces sont 
apparues comme par magie. 

Qu’un-Œil m’a glissé : « Tu aurais pu les laisser mariner un 
peu. 

ŕ Ils sont à cran, ai-je admis. Il doit y avoir quelque chose de 
première importance dans la cargaison. Allez, au boulot. 

ŕ Tu n’as pas envie de savoir ce que c’est ? 
ŕ On s’en fiche, après tout. Ce voyage, il faut qu’on le fasse. 
ŕ Peut-être. Mais je vais quand même envoyer Crapaud 

fureter. 
ŕ Si tu veux. » Je me suis mis à arpenter le pont principal. 

Otto et Hagop m’ont emboîté le pas. Nous avons discuté 
amélioration des défenses. « Il faudrait qu’on ait une idée plus 
précise de ce qui nous attend. Qu’on trouve la réplique aux 
tactiques des pirates. Par exemple, des machines derrière les 
mantelets pourraient nous être utiles s’ils attaquent à bord 
d’esquifs. » 

Je me suis arrêté près de la rambarde du quai. 
Manifestement, un convoi escorterait notre péniche, laquelle, 
tout aussi manifestement, avait été construite pour ouvrir la 
voie. Jamais elle ne pourrait remonter le fleuve. Elle était tout 
juste équipée d’avirons en nombre suffisant pour tenir son cap. 
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Il y avait des corbeaux au milieu de la cohue. Je les ai 
ignorés. Je commençais à me demander si je ne faisais pas une 
fixation. 

Et puis j’ai remarqué un espace vide le long d’un mur 
d’entrepôt. Les gens l’évitaient sans en prendre conscience. Une 
vague silhouette se tenait dans une ombre. Des corbeaux 
voletaient tout autour. 

J’ai eu la sensation d’être épié. Était-ce vraiment mon 
imagination ? Personne d’autre ne voyait ces maudites bestioles. 
« Il est temps que j’élucide cette affaire. Qu’un-Œil ! J’aurais 
besoin de t’emprunter ton petit animal de compagnie. » 

J’ai demandé à Crapaud de se rendre sur place pour jeter un 
coup d’œil. Il est parti. Un moment plus tard, de retour, il 
m’adressait un regard perplexe. « Qu’est-ce que j’étais censé 
voir, capitaine ? 

ŕ Qu’est-ce que tu as vu ? 
ŕ Rien. » 
J’ai regardé de nouveau. À présent, je ne voyais plus rien non 

plus. En revanche, j’ai remarqué les trois grands gaillards qui 
avaient essayé d’engager la conversation la veille. Ils étaient 
accompagnés d’une troupe de leurs cousins et s’avançaient vers 
nous. Ils ont examiné notre péniche. J’ai supposé qu’on les 
intéressait encore. « Je vais avoir du boulot d’interprète pour 
toi, le nabot. » 

 
Le plus grand s’appelait Mogaba. Ses potes et lui voulaient 

s’engager dans la Compagnie. Il a dit qu’il connaissait beaucoup 
d’autres volontaires, si j’en voulais. Il a revendiqué le droit de 
s’enrôler. Il a prétendu que tous les athlètes que je voyais traîner 
en armes dans le secteur étaient des descendants de soldats de 
la Compagnie noire, laquelle avait jadis servi à Gea-Xle. Ils 
étaient les Nars, une sorte de garnison dans la ville. Je me 
sentais, dans leur regard, sur un piédestal, comme si j’étais le 
vrai capitaine, un demi-dieu. 

« Qu’est-ce que tu en dis ? ai-je demandé à Qu’un-Œil. 
ŕ Des types pareils, ça ne se refuse pas. Regarde-les. Des 

armoires. Enrôle tous ceux que tu pourras, s’ils sont sincères. 
ŕ Est-ce que Crapaud pourrait s’en assurer ? 
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ŕ Et comment. » Il lui a glissé ses instructions à l’oreille et 
l’a envoyé à l’enquête. 

 
« Toubib. » 
J’ai sursauté. Je n’avais pas entendu Qu’un-Œil arriver. 

« Quoi ? 
ŕ Ces Nars, c’est pas du flan. Raconte-lui, Crapaud. » 
Le génie s’est mis à pépier avec la voix aigrelette de Gobelin. 
Les Nars étaient effectivement les descendants de nos 

anciens frères d’armes. Ils formaient une caste à part, 
entretenant les cultes guerriers et les mythes laissés par la 
Compagnie. Ils rédigeaient leurs propres annales et observaient 
les anciennes coutumes mieux que nous. Et puis Crapaud m’a 
annoncé une nouvelle qui m’a estomaqué. 

Un dénommé Eldon le Voyant, un mage local réputé, avait 
annoncé notre venue voilà des mois, à peu près quand nous 
traversions les collines hirsutes pour atteindre D’loc-Aloc. Les 
Nars (le mot signifie « noir ») avaient organisé une série de 
compétitions et de tests pour sélectionner le meilleur homme de 
chaque centurie afin qu’il se range sous notre bannière et 
accomplisse le pèlerinage à Khatovar. À condition que j’accepte. 

Car Eldon le Voyant avait déchiffré à distance le but de notre 
mission également. 

Je n’aime pas quand les événements se précipitent et que je 
ne les comprends pas. Pouvais-je comprendre ? 

Mogaba avait été nommé chef de la délégation en tant que 
champion de la caste. 

Tandis que les Nars préparaient leur saint pèlerinage, les 
seigneurs et marchands de Gea-Xle se mettaient en tête de nous 
utiliser comme fer de lance pour briser l’étau des pirates qui se 
resserrait sans cesse depuis quelques années. 

Le grand espoir du Nord. C’était nous. 
« Je ne sais pas quoi répondre, ai-je murmuré à Qu’un-Œil. 
ŕ Je vais te dire un truc, Toubib. Tu ne seras pas capable de 

refuser ces gars-là. » 
Je n’en avais pas l’envie. Ces pirates, dont personne ne 

parlait beaucoup, avaient l’air particulièrement mauvais. 
Quelque part, sans que personne me l’ait signifié explicitement, 
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j’avais l’intuition qu’ils disposaient d’une magie efficace dont ils 
n’hésiteraient pas à faire usage si on leur donnait du fil à 
retordre. « Et pourquoi pas ? 

ŕ Ces types ne rigolent pas, Toubib. C’est quasi religieux. Ils 
seraient du style à s’enfoncer leur propre épée dans le bide 
parce que leur capitaine ne les a pas jugés dignes d’entrer dans 
la Compagnie. 

ŕ Ben voyons. 
ŕ Vraiment. Je le pense. Pour eux, c’est un engagement 

sacré. Tu parles toujours du vieux temps. Quand l’étendard était 
un objet de culte et tout le toutim. Ils ont pris le contre-pied de 
ce qu’on est devenus. La Compagnie, en montant dans le Nord, 
s’est transformée en ta banale troupe de coupe-jarrets. Les 
gosses qu’elle a laissés derrière elle en ont fait une armée de 
dieux. 

ŕ Ça fait peur. 
ŕ Tu peux croire. 
ŕ On risque de les décevoir. Je suis le seul à continuer de 

prendre les traditions au sérieux. 
ŕ Balivernes, Toubib. Cracher, astiquer et battre le tambour 

en souvenir du vieux temps, c’est pas le plus important. Faut 
que je trouve cette vieille fripouille de Gobelin pour voir s’il peut 
arrêter de bouder le temps qu’on fasse le point sur la défense de 
ce rafiot en cas d’attaque. Bordel. Les pirates sont au courant de 
tout ce qui se passe ici. Peut-être notre réputation suffira-t-elle 
à les convaincre de nous laisser passer. 

ŕ Tu crois ? » L’idée avait de quoi séduire. 
« Non. Crapaud ! Amène-toi par ici. Il se conduit comme un 

garnement, ce gredin-là. Crapaud, je veux que tu restes avec 
Toubib. Tu lui obéis comme si c’était moi. Pigé ? Sinon c’est la 
fessée. » 

Malgré tous ses talents, le génie avait la maturité d’un gamin 
de cinq ans. Et une vivacité assortie. J’ai dit à Qu’un-Œil qu’il se 
tiendrait tranquille et qu’il saurait m’aider, mais j’avais des 
doutes. 

Je suis descendu sur le quai et j’ai accepté trente-deux 
recrues au sein de notre confrérie de soldats. Mogaba était si 
content que j’ai cru qu’il allait me serrer dans ses bras. 
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Ces trente-deux gaillards étaient tous impressionnants en 
diable, baraqués et pourtant souples et lestes comme des chats. 
S’ils étaient les rejetons métissés des hommes qui avaient servi 
à Gea-Xle, alors à quoi ressemblaient les anciens ? 

Dès qu’il a eu prêté serment, Mogaba m’a demandé si ça ne 
posait pas de problème que des frères de sa caste nous escortent 
à bord d’autres bateaux. Pour qu’ils puissent dire à leurs fils 
qu’ils avaient accompagné les pèlerins jusqu’à la Troisième 
Cataracte. 

« Bien sûr. Pourquoi pas ? » Mogaba et ses gars m’ont vrillé 
les oreilles. Pour la première fois depuis que je me coltinais ce 
boulot, je me suis réellement senti capitaine. 

La clique s’est dispersée. Ils sont partis chercher leurs 
affaires et répandre la bonne nouvelle. 

J’ai remarqué le commandant de la péniche qui nous 
observait, en surplomb. Il arborait un grand sourire lèche-cul. 
Le voyage s’annonçait au mieux pour les siens. Ils pensaient 
nous avoir à leur pogne, bien bridés. 

 
« Hé, Toubib ! Voilà ta copine prodigue. 
ŕ Tu t’y mets aussi, le morveux ? Je devrais te balancer à la 

flotte. » Si seulement j’avais pu lui river le clou. Il avait 
l’effronterie d’un gosse de cinq ans aussi. 

Je l’ai remarquée par les réactions qu’elle provoquait. Ou 
leur absence, peut-être. Sur son passage, les hommes 
s’interrompaient pour la regarder en soupirant et en secouant la 
tête d’un air mélancolique. Il ne leur venait pas à l’esprit de 
siffler ou de lancer une grossièreté. 

J’ai promené un regard circulaire et trouvé une victime. 
« Murgen ! » 

Murgen a accouru au trot. « À ton service… 
ŕ Quand Madame arrivera, tu lui montreras ses quartiers. 

La cabine adjacente sera pour ses invités. 
ŕ Je pensais… 
ŕ Ne pense pas. Obéis. » 
Je me suis fait discret. Je ne me sentais pas encore prêt pour 

l’inévitable affrontement. 
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19 

 

LE FLEUVE 

Nuit sur le fleuve. La lune éclabousse le miroir noir de l’eau. 
Aux instants d’un calme surnaturel succèdent des accès d’une 
cacophonie frénétique : vagissements des crocodiles, chants de 
cinquante espèces de grenouilles différentes, stridulations, 
gazouillis des oiseaux, barrissements d’hippopotames et les 
dieux savent quoi d’autre encore. 

Et le bourdonnement des insectes. Ces bestioles étaient 
presque aussi redoutables que dans la jungle. Ce serait pire 
quand nous entrerions en pays humide, plus au sud. Le fleuve, 
disait-on, s’écoulait très lentement dans un marécage de quinze 
à cent vingt kilomètres de large pour quatre cent cinquante de 
long. La berge occidentale était encore aménagée. L’orient était 
aux trois quarts sauvage. Les autochtones que nous apercevions 
depuis la péniche à l’embouchure des marigots ou dans les 
criques semblaient aussi revêches que leur pays. 

On m’avait assuré que ceux-ci, qui vivaient dans l’ombre de 
la ville, étaient pacifiés. Quand ils sortaient de leur trou, c’était 
pour vendre des peaux de crocodile ou des parures en plumes de 
perroquet. Sur un coup de tête, je leur ai acheté une cape, la 
plus grande et la plus bigarrée de leur assortiment. Elle devait 
peser pas loin de trente kilos. Avec ça sur le dos, j’étais l’image 
même d’un chef sauvage. Mogaba a examiné la cape et estimé 
que je ne m’étais pas fait rouler. Il m’a assuré qu’elle 
détournerait les flèches et les dards mieux qu’une armure 
d’acier. 

Certains des Nars ont acquis des peaux de croco pour 
renforcer leurs boucliers. 
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Gobelin, cédant à une lubie, a acheté deux têtes de crocodile 
empaillées. L’une était si grosse qu’on aurait cru celle d’un 
dragon pris au collet. Tandis qu’assis sur le rouf de la péniche je 
contemplais la nuit sur le fleuve, lui, tout à l’avant, s’affairait à 
fixer sa monstrueuse acquisition comme figure de proue. J’ai 
supposé qu’il préparait une petite mise en scène. 

Il est venu me voir avec l’autre tête, la plus petite. « Je 
voudrais l’adapter à ton tour de tête pour que tu puisses la 
porter. 

ŕ Que je quoi ? 
ŕ Je voudrais l’adapter à ton tour de tête pour que tu puisses 

la mettre. Comme ça, quand les pirates se montreront, tu 
t’exhiberas dans ton manteau de plumes en crachant le feu 
comme un monstre mythologique. 

ŕ C’est une trouvaille formidable, je l’adore. Pour tout dire, 
elle m’emballe. Allons donc voir s’il y a moyen d’embaucher une 
andouille comme Gros Baquet pour tenir le rôle. 

ŕ Mais… 
ŕ Tu n’espères quand même pas que je vais me pavaner en 

première ligne, non ? 
ŕ On te bardera de protections, Qu’un-Œil et moi. 
ŕ Ouais ? Mes prières s’exaucent enfin. Depuis des années, 

tout ce que je demande, c’est une protection de vous deux, les 
gars. ŖÉpargnez-moi, ô saints patrons de la Compagnie !ŗ ai-je 
imploré. Vrai, au moins dix mille fois, j’ai supplié…» 

Il a toussoté pour m’interrompre et a changé de sujet. Il a 
couiné : « Ces gens que ta copine nous a ramenés… 

ŕ Le prochain jobard qui appellera Madame Ŗma copineŗ se 
retrouvera à califourchon sur un croco, avec mission de le 
dompter. Pigé ? 

ŕ Ouais. T’es blessé dans tes sentiments parce que la réalité 
te rattrape. » 

J’ai gardé la bouche fermée, mais de justesse. 
« Des oiseaux de malheur, ces deux-là, Toubib. » Il 

s’exprimait dans le langage silencieux qui nous servait pour 
nous insinuer subrepticement entre des sentinelles ennemies. 
« Ça sent la grosse magie à plein nez dans la cabine. » 
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Il essayait de se rendre utile. Il avait été relégué au second 
plan par l’arrivée de Crapaud. Alors je me suis abstenu de lui 
dire que je m’en souciais déjà et je l’ai laissé me faire part de 
deux ou trois suggestions. 

Un poisson s’est mis à sautiller à la surface de l’eau pour 
échapper à un prédateur aquatique. Pour récompense de ses 
efforts, il s’est fait happer au vol par un oiseau de nuit. 

J’ai tergiversé. Devais-je mettre Gobelin au courant de ce 
que je savais et suspectais ? Ou devais-je conserver mon 
mutisme jusqu’au moment opportun ? Entretenir le mystère 
revêtait de l’importance, maintenant que la Compagnie 
s’agrandissait. Et ça fonctionnerait sans doute. Les vieux de la 
vieille ne soupçonneraient pas que je puisse prendre mon rôle 
de commandant avec autant de cynisme et de pragmatisme. 

J’ai écouté Gobelin m’exposer ses observations, soupçons et 
spéculations. Il ne m’apprenait pas grand-chose. Les quelques 
éléments nouveaux corroboraient mon point de vue. Je lui ai 
dit : « Je crois que le moment est venu de t’attaquer au chef-
d’œuvre de ta vie, Gobelin. Quelque chose d’imposant, direct et 
puissant que tu pourras libérer en une seconde. » 

Il m’a adressé son fameux sourire gobelinesque. « Je te 
devance d’une longueur, Toubib. Je peaufine déjà un ou deux 
trucs qui risquent de produire de l’effet. 

ŕ Bien. » J’ai eu l’intuition que Qu’un-Œil allait recevoir un 
choc à un moment ou un autre. 

 
Le voyage jusqu’à la Troisième Cataracte dure au minimum 

deux semaines car le courant n’excède jamais la vitesse d’une 
lente déambulation. Ajoutez à cela des échauffourées avec les 
pirates et nous pouvions fort bien ne jamais parvenir à 
destination. 

Vers la fin du quatrième jour, la péniche était aussi 
caparaçonnée que possible. Des boucliers de bois protégeaient 
le pont principal. Ils s’abaissaient jusqu’au ras de l’eau, rendant 
difficile tout abordage. Aucune des embrasures dans cette 
cuirasse n’était assez large pour qu’un homme s’y faufile. Les 
gars ont assemblé quatre balistes pour chaque bord. Grâce à la 
prévoyance de Qu’un-Œil, nous disposions de matière première 
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pour fabriquer des projectiles incendiaires à foison. Quelques-
unes de ces bombes, prêtes à l’usage, reposaient déjà dans des 
filets bien protégés sur le rouf. Les trois frères de Béryl nous ont 
construit un dauphin, qui est une sorte de pilon en forme de 
poisson fixé à une longue chaîne. L’engin se balance du haut 
d’un espar pour aller heurter la coque des bateaux adverses sous 
la ligne de flottaison. Ma machine favorite avait été construite 
par Patience, un ancien guide de caravane. 

Elle consistait en une planche montée sur ressort qui venait 
heurter le fond d’une caisse remplie de fléchettes empoisonnées, 
catapultant ainsi une grêle de projectiles dont le poison, à la 
plus infime entaille, causait la paralysie. Le seul hic de cette 
arme, c’est qu’elle n’était pas orientable. Il fallait attendre que 
l’ennemi se présente dans son axe pour l’utiliser. 

Une fois tous ces travaux terminés, j’ai gavé tout le monde de 
ce qui me barbait tant quand j’étais subordonné et non chef. 
Exercices et entraînement. Et études linguistiques intensives. Je 
faisais trimer Qu’un-Œil et son petiot pour qu’ils instituent au 
moins une langue commune entre les hommes. Tout le monde 
ronchonnait plus ou moins. Seuls les Nars étaient 
impressionnés. 

Madame ne se montrait pas. Elle aurait pu tout aussi bien ne 
pas être à bord. 

Nous sommes entrés dans le pays humide, des marécages 
parsemés de cyprès chauves, tôt le matin du sixième jour. Tout 
le monde s’est mis sur le qui-vive. 

Aucun signe des pirates les deux jours suivants. Lorsqu’ils se 
sont montrés, Qu’un-Œil et Gobelin avaient depuis longtemps 
donné l’alerte. 

Nous voguions entre des rives densément plantées de cyprès. 
Les attaquants ont foncé droit sur nous à bord d’une vingtaine 
d’esquifs, au détour d’un méandre. Je n’ai eu le temps de faire 
armer que deux balistes. Elles n’ont stoppé qu’un bateau. Nos 
archers, postés sur le rouf qui occupait presque tout le pont de 
la péniche, ont tiré en pure perte. Les bateaux étaient coiffés de 
toitures en peau de crocodile. 
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Ils se sont glissés le long de nos flancs. Des grappins munis 
de chaînes difficiles à casser se sont accrochés au faîtage des 
panneaux de protection. Des pirates se sont lancés à l’escalade. 

Tout se déroulait comme je l’avais prévu. 
De petites fentes perforaient les panneaux. Les Nars de 

Mogaba leur ont lardé les jambes. Les quelques pirates qui sont 
parvenus en haut devaient se jucher en équilibre sur une 
poutrelle de dix centimètres de large pour bondir sur le toit du 
rouf. 

Ça a été du tir au pigeon. Aucun n’a survécu assez longtemps 
pour sauter. 

Gobelin et Qu’un-Œil n’ont pas eu besoin d’apporter le 
moindre zeste de sorcellerie. Ils se sont amusés à lancer 
quelques bombes incendiaires. Les pirates n’en avaient jamais 
vu. Du coup, ils ne se sont pas acharnés autant qu’ils l’auraient 
fait sans cette intervention. 

À vue de nez, j’ai estimé qu’ils avaient perdu entre cinquante 
et soixante hommes. Une raclée, mais toutefois moins cuisante 
qu’elle aurait pu l’être et que nos braves marchands de Gea-Xle 
l’espéraient, eux qui comptaient sur nous pour les éliminer tous. 

Le commandant de la péniche est sorti de nulle part, comme 
un fantôme, pendant que les forbans se débandaient. Ni lui ni 
son équipage n’avaient montré le bout du nez pendant la 
bagarre. Nous avions dérivé librement, livrés au caprice du 
fleuve. 

Incidemment, Crapaud est réapparu lui aussi. Je l’ai 
réquisitionné pour passer un savon gratiné au marinier. Ma 
colère a émoussé ses récriminations à propos du nombre de 
pirates que nous avions laissés filer. 

« Il va falloir les affronter de nouveau, maintenant. Et la 
prochaine fois, ils sauront à quoi s’attendre. 

ŕ À ce que j’ai entendu dire, la première attaque n’est 
souvent qu’une mise en jambes. Qu’est-ce qui se passe, là-
bas ? » La rivière écumait ici et là, animée de remous. Quelque 
chose s’est mis à cogner contre la coque de la péniche. 

« Des dents-d’aiguilles. » Le commandant a frissonné. Même 
Crapaud donnait des signes d’inquiétude. « Des poissons longs 
comme le bras. Le sang dans l’eau les attire. Quand il y en a 
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beaucoup, ils deviennent fous et attaquent n’importe quoi. Ils 
vous dévorent un hippopotame en une minute, squelette 
compris. 

ŕ À ce point ? » 
L’eau bouillonnait de plus en plus. Les pirates morts et les 

blessés qui n’avaient pas été repêchés par leurs confrères ont été 
engloutis. Les embarcations à la dérive, enflammées et 
disloquées, ainsi que les débris flottants ont subi les assauts des 
mâchoires. Au moins, les dents-d’aiguilles s’en donnaient à 
cœur joie. 

Une fois convaincu que l’équipage se prendrait en main pour 
éviter l’échouage la prochaine fois, je me suis isolé pour un petit 
conciliabule avec mes sorciers domestiques. 

 
La seconde attaque est survenue de nuit. Cette fois les 

lascars ne plaisantaient pas. 
Leur premier revers les avaient mis d’humeur à ne pas faire 

de quartier. 
Nous étions prévenus, évidemment. Gobelin et Qu’un-Œil 

étaient aux aguets. 
Ils s’étaient embusqués de part et d’autre d’un resserrement 

du fleuve, au travers duquel ils avaient tendu un filin pour nous 
coincer. Je les ai bernés en jetant l’ancre sitôt que Gobelin a 
détecté le filin. Nous avons mouillé à deux cents mètres en 
amont du traquenard. Nous avons attendu. 

« Gobelin, Qu’un-Œil ? Prêts, les gars ? » Nous avions 
concocté nos surprises. 

« Prêts, maman. 
ŕ Clétus. Tu as le dauphin en main ? 
ŕ Oui, capitaine. » 
C’était la première fois que nous allions l’utiliser. « Otto. Je 

n’entends pas la foutue pompe. Qu’est-ce que vous fabriquez, 
derrière ? 

ŕ Pour l’instant, je cours après les hommes d’équipage, 
Toubib. » 

Allons bon. Leur couardise reprenait-elle le dessus ? 
Espéraient-ils s’attirer la clémence des pirates en renonçant à 
résister ? « Murgen, sors-moi le commandant de ce rafiot de sa 
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cachette. » Je savais où le trouver. « Ramène-le-moi ici. Qu’un-
Œil, je vais avoir besoin de ton nabot. 

ŕ Dès qu’il sera revenu de sa petite reconnaissance. » 
Crapaud est arrivé le premier. Il était en train de me raconter 

que tous les hommes du marais étaient sur le pied de guerre 
quand Murgen m’a ramené le marinier tout gémissant, un bras 
rabattu dans le dos. Quand la première flèche pirate est tombée, 
j’ai dit : « Fais-lui savoir qu’on l’enverra au jus si ses gars n’ont 
pas rejoint leur poste dans deux minutes. Et qu’ensuite je 
continuerai à balancer des gars par-dessus bord jusqu’à ce qu’ils 
obtempèrent. » J’étais décidé à mettre la menace à exécution. 

Le message est passé. J’ai entendu les pompes se mettre à 
grincer et tinter au moment où Murgen et moi nous apprêtions 
à voir à quelle distance nous pouvions expédier un homme. 

L’averse de flèches a repris. Mal cadrée, elle ne nous a causé 
aucun dommage, mais elle visait seulement à nous maintenir à 
couvert. 

Il y a eu un gros charivari de jurons et de cris de panique en 
aval quand Gobelin a exécuté un de ses tours de l’époque de la 
Rose Blanche, un sortilège qui poussait tous les insectes des 
parages à se ruer à l’attaque de la chair humaine la plus proche. 

Le chahut n’a pas duré longtemps. Test concluant, nous 
avions notre réponse. Il y avait quelqu’un dans leur camp pour 
contrer une sorcellerie triviale. 

Pendant ce temps, Qu’un-Œil, aux aguets, devait s’efforcer 
de repérer le fauteur de trouble Ŕ sait-on jamais ? Ŕ afin de 
pouvoir le cas échéant le clouer sur le cyprès le plus proche avec 
l’aide de Gobelin. 

L’averse de flèches a cessé. Et quand on parle du loup… 
Qu’un-Œil s’est amené. « Mauvais, Toubib. Ce type là-bas est 
une pointure. Je ne vois pas comment le neutraliser. 

ŕ Faites votre possible. Détournez son attention. Vous avez 
remarqué ? Ils ont arrêté de nous canarder. » Tout un raffut 
continuait de monter des marais pour couvrir le bruit des 
avirons. 

« Ouais ! » Qu’un-Œil a couru à son poste. 
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Un point de lumière rose montait vers les nues. J’ai enfilé la 
tête de crocodile que Gobelin m’avait préparée. C’était l’heure 
du spectacle. 

Une bataille, ça se gagne pour moitié au bluff. 
Le point rose s’élevait à toute vitesse et éclipsait les autres 

lueurs sur le fleuve. Pas moins d’une bonne quarantaine 
d’esquifs devaient s’avancer vers nous. Ils avaient tendu leurs 
toits en peau de crocodile dans l’espoir de se protéger de nos 
bombes incendiaires. 

Je luisais et crachais le feu. Je parie que je devais valoir le 
coup d’œil, de là-bas. 

Les bateaux les plus proches étaient maintenant à trente 
mètres. J’ai aperçu les échelles à leur bord et j’ai souri derrière 
mes crocs de saurien. J’avais vu juste. 

J’ai levé mes deux mains en l’air, puis les ai rabaissées. 
Une unique bombe incendiaire a décrit un arc de cercle et 

s’est fracassée sur un bateau. 
« Arrêtez de pomper, bande de crétins ! » ai-je braillé. 
La bombe n’avait pas éclaté. 
J’ai réitéré ma gestuelle. 
La seconde fois a été la bonne. Le feu a éclaboussé la nuit. En 

quelques secondes, la rivière s’est enflammée, sauf sur une 
étroite bande autour de la péniche. 

Le piège fonctionnait presque trop bien. Le feu a consumé 
l’air et chauffé ce qui restait de l’atmosphère à la limite du 
supportable. Mais cet embrasement n’a pas duré longtemps, à 
cause du manque d’enthousiasme des pompeurs d’huile. 

La moitié des assaillants avaient été mis hors de combat et 
les survivants n’avaient pas le cœur à s’acharner. Surtout après 
que le dauphin et la baliste ont commencé à mettre leurs 
bateaux en pièces. Ils ont reflué à couvert. Lentement. 
Douloureusement. La baliste et la catapulte à fléchettes ont 
frappé encore. 

Un terrible hurlement est monté depuis leur camp. Ils ont 
mis du temps à surmonter leur colère. 

Un fracas, des heurts et des claquements d’avirons dans l’eau 
ont annoncé une deuxième vague. 
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J’avais de quoi recevoir ces gars-là aussi. C’était la troisième 
vague qui allait poser problème, s’ils ne se décidaient pas à 
changer de tactique. La troisième vague et la puissance de 
l’inconnu découvert par Qu’un-Œil, voilà ce qui m’inquiétait en 
cet instant. 

Les bateaux pirates arrivaient à trente mètres de la péniche 
quand Gobelin m’a adressé son signal. 

Il avait rameuté des dents-d’aiguilles par milliers. Les 
bateaux de tête continuaient d’approcher. J’ai mimé une sorte 
de danse. 

Le dauphin s’est abattu, enfonçant la coque d’une large 
barcasse maraîchine. Tous les engins sont entrés en action. Des 
bombes incendiaires et des javelots ont plu. 

L’idée, c’était d’envoyer des pirates blessés dans l’eau avec 
les dents-d’aiguilles. Ce qui a fini par se produire. 

Le fleuve est entré en furie. 
La moitié des embarcations pirates étaient faites de cuir 

tendu sur des structures de bois. Celles-là ont sombré tout de 
suite. Les bateaux en dur ont résisté plus longtemps, mais seuls 
les plus lourds ont tenu bon contre les chocs répétés. Et même 
alors, la panique des hommes à bord les mettait en danger. 

Les pirates les plus malins et les plus vifs ont foncé droit sur 
la péniche. S’ils pouvaient l’aborder et en prendre le contrôle… 
C’était précisément ce à quoi je voulais les amener. 

Ils sont arrivés avec des échelles munies de planchettes. Une 
fois appliquées contre nos mantelets et clouées en place, ces 
échelles renforcées devaient en principe leur protéger les bras et 
les jambes des coups prodigués par les Nars. 

Sauf que j’avais commandé aux Nars d’enfoncer des pieux, 
des pics et des bâtons effilés dans les trous des mantelets. 
Impossible pour l’ennemi dans ces conditions d’installer les 
échelles. Clétus et ses frères ont détruit plusieurs bateaux avant 
que les pirates se rendent compte que ces protubérances 
constituaient des prises très pratiques. 

Les Nars avaient pour instructions de laisser nos adversaires 
tranquilles tant qu’ils se bornaient à s’accrocher. Leur présence 
ôterait peut-être l’envie à leurs frères, pères et cousins de nous 
tirer dessus. 
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Au bout d’un certain temps, le silence est revenu dans la nuit 
et le calme sur le fleuve. Les épaves dérivaient et s’amoncelaient 
contre le barrage. Mes hommes se sont assis pour prendre un 
peu de repos. Qu’un-Œil a éteint ses lumières roses dans le ciel. 
Lui, Gobelin, Crapaud, mes chefs d’escouade, Mogaba et Ŕ tiens 
donc ! Ŕ le commandant de la péniche sont venus me rejoindre 
pour que nous tenions conseil. Ce dernier a proposé qu’on 
remonte l’ancre et qu’on bouge. 

« Depuis combien de temps est-ce qu’on est là ? ai-je 
demandé. 

ŕ Deux heures, a dit Gobelin. 
ŕ On va patienter un peu. » Le convoi suivait théoriquement 

notre péniche avec huit heures de décalage environ. Au cas où 
ils nous rattraperaient pour cause de guet-apens, ces renforts 
tomberaient sur des pirates exténués et auraient en main des 
atouts pour les battre si jamais nous-mêmes étions vaincus. 
« Qu’un-Œil. Ça donne quoi, avec le sorcier d’en face ? » 

Il paraissait mal à l’aise quand il a répondu : « On pourrait 
bien être dans la panade, Toubib. Il est encore plus costaud que 
je le croyais au début. 

ŕ Tu as essayé de l’avoir ? 
ŕ Deux fois. Je crois qu’il ne l’a même pas remarqué. 
ŕ S’il est si balèze, pourquoi est-ce qu’il se tourne les pouces 

au lieu de nous écrabouiller ? 
ŕ On ne sait pas. 
ŕ Est-ce qu’on devrait prendre l’initiative ? Essayer de 

l’appâter, l’amener à se découvrir ? » 
Murgen a demandé : « Pourquoi est-ce qu’on ne casse pas 

leur filin pour ficher le camp ? On en a liquidé assez pour que le 
marais pleure ses morts pendant un an. 

ŕ Ils ne nous laisseront pas faire, voilà pourquoi. Ils ne 
peuvent pas. Qu’un-Œil, tu peux localiser le sorcier ? 

ŕ Ouais. Mais à quoi bon ? Je suis de l’avis du gosse. 
Cassons le filin. On aura peut-être une surprise. 

ŕ Une surprise, on en aura une, pas de doute. À quoi crois-
tu qu’il serve, ce filin, tête de piaf ? Ce n’est pas par hasard que 
j’ai commandé de jeter l’ancre ici, figure-toi. Bon, est-ce que tu 
pourrais lui loger une de tes billes roses dans les poils ? 
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ŕ S’il le faut. Pendant peut-être une demi-minute. 
ŕ Il le faudra. Quand je te le dirai. » Je m’étais creusé la tête 

pour considérer le problème par un nouveau biais et je pensais 
l’avoir trouvé. J’étais prêt à tenter une expérience intéressante, 
quand bien même elle risquait de nous mener à notre perte. 
« Hagop. Toi et Otto, allez braquer toutes les balistes sur la rive 
orientale. Réduisez la tension de quarante pour cent pour 
qu’elles expédient des bombes incendiaires sans les faire éclater 
sur l’affût. » Avec l’aide de Crapaud, j’ai demandé à Mogaba 
qu’il poste ses archers sur le toit du rouf. « Quand Qu’un-Œil 
repérera notre cible, j’en veux la moitié à tirer en chandelle, la 
moitié en tir tendu. Je veux que les bombes incendiaires grêlent 
comme si on voulait flanquer le feu au marais. » 

Un pirate a poussé un cri de désespoir : il glissait et il est 
tombé de la coque. Des remous dans l’eau nous ont appris que 
les dents-d’aiguilles avaient de la suite dans les idées et qu’ils 
étaient restés dans le coin. 

« Allez, au travail. » 
Gobelin est demeuré auprès de moi jusqu’à ce que les autres 

aient disparu. « Je crois que je comprends ton intention, 
Toubib. J’espère que tu ne le regretteras pas. 

ŕ Tu espères ? Si je foire on est tous morts. » 
 
J’ai donné mon ordre. La sonde de Qu’un-Œil a survolé 

l’eau. À l’instant où elle s’est éclairée, tout le monde a fait feu. 
L’espace d’une minute, j’ai cru qu’on avait dégommé le 
salopard. 

Soudain, Madame s’est matérialisée sur le pont du rouf. J’ai 
enlevé ma tête de crocodile. « Fameux spectacle, hein ? » 

Même les cyprès des marais et les mousses finissent par 
brûler, si l’on y met ce qu’il faut. 

« Qu’est-ce que tu fabriques, au juste ? 
ŕ Ah, tu daignes enfin te présenter au rapport, soldat ? » 
Sa joue gauche s’est crispée. Ce n’était pas pour le sorcier 

pirate que j’avais mis en œuvre cette tactique. 
Une flèche nous a frôlés tous les deux à moins de quinze 

centimètres de nos nez. Madame a tressailli. 
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Puis les pirates cramponnés à la coque se sont décidés à 
reprendre l’escalade pour sauter sur le toit du rouf. La demi-
douzaine qui n’ont pas été fauchés par les archers se sont 
précipités sur une haie de lances dressée pour les recevoir. 

« Je crois que j’ai fait en sorte qu’ils pensent n’avoir qu’un 
moyen de nous vaincre. » Je lui ai laissé un moment de 
réflexion. « Ils ont un sorcier catégorie poids lourd. Jusqu’à 
présent, il a gardé le profil bas. Je lui ai juste fait savoir que je 
connaissais sa présence et que j’allais m’efforcer de lui régler 
son compte. 

ŕ Tu ne sais pas ce que tu fais, Toubib. 
ŕ Faux. Je sais précisément ce que je fais. » 
Elle a maugréé qu’elle en doutait, puis s’est éloignée à grands 

pas. 
« Crapaud ! » ai-je crié. 
Il est apparu aussitôt. « Feriez bien de remettre la tête de 

croco, chef. Sans quoi le sortilège ne vous protégera pas des 
flèches. » 

Une est passée en miaulant tandis qu’il parlait. 
J’ai empoigné le couvre-chef. « Tu as fait ce que je t’ai 

demandé, au sujet des affaires de Madame ? 
ŕ Tout est réglé, chef. J’ai planqué quelques bricoles. Vous 

allez les entendre hurler dans une minute. » 
Les feux dans les cyprès se sont éteints comme des 

chandelles qu’on aurait mouchées. Plusieurs lucioles roses de 
Qu’un-Œil ont filé jusque là-bas et se sont évanouies en plein 
vol. La nuit s’est emplie d’une forme de présence oppressante et 
sinistre. 

La seule clarté alentour palpitait autour de moi et de la 
gueule du croco fixée à la proue. 

Madame a accouru au trot. « Toubib, qu’est-ce que tu as 
fait ? 

ŕ Je t’ai dit que je savais où j’allais. 
ŕ Mais… 
ŕ Adieu tous tes petits jouets de la Tour ? Appelle ça de 

l’intuition, ma chère. L’art de parvenir à une conclusion à partir 
d’informations éparses et insuffisantes. Cela dit, je pense que ça 
m’a aidé de savoir avec qui je jouais. » 
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Les ténèbres devenaient plus profondes. Les étoiles 
s’effaçaient. Mais la nuit acquérait une sorte de brillance, 
comme celle d’un morceau de charbon poli. On entrevoyait des 
chatoiements furtifs bien qu’il n’y ait plus aucune clarté Ŕ pas 
même autour de la figure de proue. 

« Tu vas nous faire tuer. 
ŕ Ça nous pend au nez depuis le jour où j’ai été élu 

capitaine. Le risque existait quand nous avons quitté les 
Tumulus. Et quand nous sommes sortis de la Tour. Quand nous 
avons appareillé d’Opale. Il planait quand tu as prêté serment à 
la Compagnie noire. Et il s’est encore précisé quand j’ai accepté 
hâtivement ce marché de dupe avec les commerçants de Gea-
Xle. Riefl de nouveau là-dedans, mon amie. » 

Quelque chose qui ressemblait à une large dalle de pierre 
noire s’est avancé sur l’eau, projetant des vaguelettes argentées. 
Gobelin et Qu’un-Œil se sont tout de suite concentrés dessus. 

« Qu’est-ce que tu veux, Toubib ? » La voix de Madame était 
tendue, peut-être légèrement apeurée. 

« Je veux savoir qui commande la Compagnie noire. Je veux 
savoir qui prend la décision d’accepter ou de refuser des gens 
parmi nous. Je veux savoir qui autorise des membres de la 
Compagnie à disparaître un jour ou deux, et voire pour certains 
à se cacher une semaine pour s’épargner toutes les corvées. Et 
surtout je veux savoir qui tire les ficelles et intrigue pour 
manipuler la Compagnie. » 

Les dalles flottantes avançaient toujours et laissaient 
derrière elles leur sillage argenté d’écume et de vaguelettes. 
Elles approchaient de la péniche. 

« Qui va prendre les rênes, Madame ? Toi ou moi ? Quel 
parti l’emportera ? Le tien ou le mien ? Si ce n’est pas le mien, tu 
ne remettras pas la main sur tes trésors. Et on plongera tous au 
bouillon avec les dents-d’aiguilles. Dans un instant. 

ŕ Tu bluffes, pas vrai ? 
ŕ On ne bluffe pas face à quelqu’un de ta carrure. Tu peux 

jouer à quitte ou double… tu verras bien. » 
Elle me connaissait. Elle m’a sondé du regard. Elle m’en 

savait capable, en dernière extrémité. Elle a dit : « Tu as changé. 
Tu es devenu dur. 
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ŕ Pour assumer le rôle de capitaine, il faut être le capitaine. 
Pas l’annaliste ou le médecin. Même si ma corde romantique 
vibre encore quelque part au fond de moi-même. Tu aurais pu 
en jouer si tu étais allée jusqu’au bout cette nuit-là, sur la 
colline. » 

Une des dalles flottantes touchait presque la péniche. 
« Tu m’as eu dans ta main pendant un temps, ai-je ajouté. 
ŕ Idiot. Cette nuit n’avait rien à voir avec tout cela. Pendant 

ces moments, je ne pensais pas à manœuvrer. C’était une femme 
qui se trouvait sur cette colline, en compagnie d’un homme pour 
qui elle éprouvait des sentiments, Toubib. Et qui pensait que cet 
homme…» 

La dalle nous a heurtés avec un grand bam. La péniche a 
vibré. Gobelin a braillé : « Toubib ! 

ŕ On réagit ? ai-je demandé. Ou est-ce que je dois me mettre 
en tenue de bain pour essayer de battre les dents-d’aiguilles à la 
course ? 

ŕ Va te faire voir. Tu as gagné. 
ŕ Tu donnes ta parole pour de bon, cette fois ? Et tu réponds 

d’eux aussi ? 
ŕ Oui. Chiasserie. » 
C’était à moi de jouer. « Crapaud. Retourne en cale. Remets 

tout en place. » 
Une autre grande dalle a cogné la péniche. La coque a grincé. 

J’ai vacillé et Gobelin braillé de nouveau. 
« Tes affaires sont de nouveau à ta disposition, Madame. 

Fais monter Transformeur et son amie. 
ŕ Tu savais ? 
ŕ Je te l’ai dit. Je m’en étais douté. Allez. » 
Le vieil homme du nom d’Eldon le Voyant est apparu, mais 

cette fois sous son vrai jour. C’était Transformeur, l’Asservi 
censément mort. Il était grand comme la moitié d’une maison et 
moitié aussi large, géant tout vêtu de violet, farouche, avec une 
tignasse filasse qui balayait ses épaules. Sa barbe touffue était 
emmêlée et crasseuse. Il s’appuyait sur un bâton luminescent 
sculpté en forme de silhouette féminine oblongue, parfaite 
jusque dans ses moindres détails. L’objet faisait partie des 
bagages de Madame et cet indice avait fini de me convaincre 
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quand Crapaud m’avait rapporté la présence de l’Asservi. Il a 
pointé son bâton au-dessus du fleuve. 

Une flaque d’huile de trente mètres s’est enflammée au 
milieu des cyprès. 

Une nouvelle dalle de pierre a ébranlé la péniche. Des 
madriers se sont désassemblés. Les chevaux ont henni de 
panique. Certains membres d’équipage ont ajouté leur voix au 
concert. Mes compagnons avaient un air sinistre dans les lueurs 
des feux. 

Transformeur a continué d’allumer flaque sur flaque, jusqu’à 
ce que le marais disparaisse sous une mer de feu qui ridiculisait 
mes modestes tentatives incendiaires. Les cris des pirates se 
perdaient dans le rugissement des flammes. 

J’avais gagné mon pari. 
Et Transformeur continuait sans faiblir. 
Un terrible hurlement est monté du brasier. Il s’est étiolé 

dans le lointain. 
Gobelin m’a dévisagé. Je lui ai rendu son regard. « Deux en 

dix jours », ai-je grommelé. La dernière fois que nous avions 
entendu ce hurlement, c’était lors de la bataille de Charme. « Et 
fini l’alliance. Madame, qu’est-ce que j’aurais trouvé si j’avais 
ouvert ces tombes ? 

ŕ Je n’en sais rien, Toubib. Je ne sais plus, vraiment. Je 
n’aurais jamais pensé revoir le Hurleur. Ça, c’est certain. » On 
aurait dit une petite fille stupéfaite et effrayée. 

Je l’ai crue. 
Une ombre a occulté la lumière. Un corbeau nocturne ? Et 

quoi encore ? 
La compagne de Transformeur l’a vu aussi. Il y avait de la 

concentration, de l’intensité dans son regard. 
J’ai pris la main de Madame. Je l’aimais bien mieux 

maintenant qu’elle était à nouveau vulnérable. 
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SAULE DANS LA GALÈRE 

Saule a regardé le bateau d’un air maussade. « Ça m’excite 
au point que j’en caguerais dans mon froc. 

ŕ Qu’est-ce qui ne va pas ? a demandé Cordy. 
ŕ J’aime pas les bateaux. 
ŕ T’as qu’à nous suivre à pied. Lame et moi, on 

t’encouragera quand on te verra fatiguer sur la berge. 
ŕ Si j’avais ton sens de l’humour, je me suiciderais et 

j’épargnerais ce tourment au monde, Cordy. Allez, on a du pain 
sur la planche, autant s’y mettre. » Sur ce, il s’est dirigé vers le 
quai. 

« T’as vu la Femme et son freluquet ? 
ŕ Fumée traînait dans le coin tout à l’heure. Je crois qu’ils 

ont déjà embarqué. Profil bas. Ni tambour ni trompette. Ils 
n’ont pas envie qu’on sache que la Radisha quitte la ville. 

ŕ Et nous ? » 
Lame a souri. « Il va ronchonner parce que les filles ne se 

précipitent pas pour le retenir. 
ŕ Ça, pour ce qui est de ronchonner, on n’a pas fini de 

l’entendre, Lame, a fait Cordy. Le vieux Saule ne peut aller nulle 
part sans râler pour la forme. » 

Le bateau avait pourtant de l’allure. Il mesurait dix-huit 
mètres de long et offrait beaucoup d’espace pour sa cargaison, 
laquelle se résumait en l’occurrence aux cinq passagers. 

Naturellement, Saule a bougonné de plus belle quand il a su 
que la Radisha ne se faisait accompagner d’aucune escouade de 
serviteurs. « Moi qui comptais vaguement sur quelqu’un pour 
me bichonner. 
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ŕ Tu t’amollis, mon pote, a dit Lame. Bientôt, tu voudras te 
payer les services d’un gros bras pour se battre à ta place quand 
t’auras des ennuis. 

ŕ Ça serait trop beau. On s’est tapé ce genre de corvée plus 
souvent qu’à notre tour. Tu crois pas, Cordy ? 

ŕ Tu l’as dit. » 
L’équipage amenait à la gaffe le bateau contre le courant. Un 

courant pour ainsi dire inexistant dans ces confins méridionaux 
du fleuve. Les mariniers ont hissé la toile et la proue s’est 
tournée vers le nord. Une petite brise soufflait. Ils ont remonté 
le courant à une vitesse de promenade. Ce n’était pas rapide. 
Mais personne n’était excessivement pressé. 

« Je ne pige pas pourquoi on part si tôt, répétait Saule. On 
n’arrivera pas où elle veut nous emmener. Je te parie que le 
fleuve est toujours bloqué au-dessus de la Troisième Cataracte. 
On ne dépassera pas Battage. Et d’ailleurs, ce sera bien assez 
loin pour ce qui me concerne. 

ŕ Je croyais que t’avais l’intention de tailler la route ? a 
observé Cordy. 

ŕ Il se rappelle soudain que certains l’avaient en ligne de 
mire à Gea-Xle, a dit Lame. Les prêteurs sur gages n’ont pas 
d’humour. » 

Il a fallu deux semaines pour atteindre Catorce, sous la 
Première Cataracte. Fumée et la Radisha ne se sont pour ainsi 
dire pas montrés du voyage. Saule, Lame et Cordy se sont vite 
lassés de la compagnie de l’équipage, de pauvres mariniers 
locaux tristounets, tous pères, frères ou oncles les uns des 
autres, en vertu de quoi aucun n’osait se permettre le moindre 
écart de conduite. La Radisha refusait qu’ils fassent escale la 
nuit. Elle s’imaginait que l’un d’entre eux ne pourrait 
s’empêcher de l’ouvrir et que le monde entier apprendrait qui 
voyageait sur le fleuve sans aucune escorte armée. 

Cette façon d’envisager les choses peinait Saule à plusieurs 
égards. 

En aval de la Première Cataracte, la navigation devenait 
difficile pour le trafic qui remontait le fleuve. Le courant était 
trop vif pour la voile ou les avirons et les rives trop éloignées et 
spongieuses pour le halage. Sur ordre de la Radisha, ils ont 
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laissé le bateau à Catorce avec son équipage, lequel avait ordre 
d’attendre leur retour, et ils ont accompli à pied le tronçon de 
vingt-sept kilomètres jusqu’à Dadiz, en amont des chutes. 

Saule a contemplé les péniches qui arrivaient, portées par le 
courant, et s’est mis à pester. 

Lame et Cordy l’ont regardé avec un sourire. 
La Radisha a loué un autre bateau pour gagner la Deuxième 

Cataracte. Fumée et elle ont daigné se montrer davantage. Sans 
doute s’estimaient-ils assez loin de Taglios pour que nul ne les 
reconnaisse. La Première Cataracte se trouvait à sept cent vingt 
kilomètres au nord de Taglios. 

 
Une demi-journée après le départ de Dadiz, Saule est allé 

trouver Cordy et Lame à la proue. « Dites, les gars, vous avez 
remarqué les petits hommes à la peau brune, en ville ? On aurait 
dit qu’ils nous épiaient. » 

Cordy a hoché la tête. Lame a grommelé un assentiment. 
Saule a repris : « J’avais peur que ce soit mon imagination. 
J’aurais peut-être préféré, à tout prendre. J’ai pas identifié qui 
ça pouvait être. Et vous ? » 

Cordy a secoué la tête. Lame a dit : « Non plus. 
ŕ Eh ben ? Vous voilà devenus avares de salive ou quoi ? 
ŕ Comment auraient-ils su que ça pouvait être intéressant 

de nous épier, Saule ? Le seul qui sait où on va, c’est le 
Prahbrindrah Drah, et même lui ignore pourquoi. » 

Saule a ouvert la bouche, s’est ravisé et a finalement gardé le 
silence pour réfléchir. Au bout d’une minute, il a grogné : « Les 
Maîtres d’Ombres. Peut-être qu’ils l’ont appris d’une façon ou 
d’une autre. 

ŕ Ouais. Peut-être. 
ŕ Tu crois qu’ils vont nous mettre des bâtons dans les 

roues ? 
ŕ Qu’est-ce tu ferais à leur place ? 
ŕ Mouais. Je vais aller asticoter Fumée. » Fumée était 

l’atout secret. Il prétendait que les Maîtres d’Ombres ne le 
connaissaient pas. Ou, à défaut, qu’ils le sous-estimaient 
complètement. 
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Fumée et la Radisha s’étaient installés confortablement à 
l’ombre de la voile et regardaient le paysage défiler. Le fleuve 
avait une certaine majesté, Saule voulait bien l’admettre. Même 
ici, il mesurait huit cents mètres de large. 

« Fumée, mon vieil ami. On va peut-être rencontrer un 
problème. » 

Le sorcier a cessé de mâchouiller ce qui lui gonflait la joue 
depuis le matin. Il a dévisagé Saule, les yeux plissés. Ses 
manières l’agaçaient. 

« Là-bas, à Dadiz, il y avait ces types à la peau brune, grands 
comme ça, maigrichons et ridés, qui nous zyeutaient. J’ai 
demandé à Lame et Cordy. Ils les ont remarqués aussi. » 

Fumée a regardé la Femme. Elle s’est tournée vers Saule. 
« Ce n’étaient pas des gens que vous vous êtes mis à dos en 

descendant dans le Sud ? » 
Saule a ri. 
« Hé. J’ai pas d’ennemis. Non. Y a personne comme eux 

entre Roseraie et Taglios. C’est la première fois que je vois des 
types avec cette touche. Et j’ai dans l’idée que c’était pas moi qui 
les intéressais. » 

Elle a lancé un regard à Fumée. « Tu as remarqué 
quelqu’un ? 

ŕ Non. Mais je n’ai pas prêté attention. Ça me paraissait 
superflu. 

ŕ Hé, Fumée. Faut que t’ouvres l’œil, a dit Saule. Ici, t’es 
plus chez toi, dans ce coin pourri. T’as intérêt à te méfier quand 
tu voyages. Peut y avoir des ruffians. Crois-le ou non, tout le 
monde n’est pas aussi gentil que vous autres Tagliens. » 

Saule est retourné à la proue. « Ce sorcier de mes deux n’a 
même pas remarqué les petits brunâtres. Tu parles d’un 
balourd, il a du lard à la place du cerveau. » 

Lame a sorti un couteau, une pierre à aiguiser, et s’est mis au 
travail. « Affûtons. Sans quoi ils seront tout émoussés quand le 
vieux bonhomme se réveillera en s’apercevant qu’on est en train 
de se faire attaquer. » 

Quatre cent cinquante kilomètres restaient à couvrir pour 
atteindre la Deuxième Cataracte, par les méandres du fleuve qui 
zigzaguait plus nerveusement entre des collines sombres et 
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oppressantes, comme s’il était trop inquiet pour suivre 
longtemps un tracé rectiligne. Sur la rive droite, les ruines 
hantées de Cho’n Delor qui surplombaient l’eau évoquaient à 
Saule un monceau de vieux crânes. Aucun trafic n’empruntait 
plus la rive droite depuis la chute du Dieu-de-Peine. Même les 
animaux fuyaient la zone. 

Au sommet des collines, en retrait de la rive gauche, se 
dressaient les vestiges des Villes Triplées, Insolite la Première, 
Insolite la Seconde et Insolite la Tierce. Selon des rumeurs 
qu’avait entendues Cordy en arrivant dans le Sud, ces villes 
s’étaient sacrifiées pour abattre le Dieu-de-Peine. 

Les gens de la région avaient trouvé refuge sur une étroite 
langue de terre aux abords de la Cataracte, dans une ville 
fortifiée qui s’étirait en une rue unique de quinze kilomètres de 
long, où ils vivaient dans la hantise des spectres des guerres 
passées. Ils appelaient leur étrange cité Idon. On y trouvait une 
population des plus étranges. Les voyageurs ne prolongeaient 
leur séjour à Idon que lorsqu’ils ne pouvaient absolument pas 
l’éviter. Principe que respectaient d’ailleurs ses habitants aussi. 

En longeant l’agglomération, comme il ouvrait l’œil au 
spectacle de ses curieux habitants, Saule a remarqué de petits 
hommes à la peau foncée qui rôdaient furtivement ici et là. 
« Hé, Fumée, toi qu’as des yeux de lynx. Tu les as vus, 
maintenant ? 

ŕ Quoi ? 
ŕ Il ne voit que dalle, a dit Lame. Affûte-moi plutôt une 

autre paire de couteaux. 
ŕ Soulève tes paupières, le vieux. Ils pullulent comme des 

cancrelats. » 
À vrai dire, Saule n’en avait vu que huit ou neuf. Mais c’était 

amplement suffisant. Surtout si les Maîtres d’Ombres en 
personne tiraient les ficelles. 

Car, nécessairement, quelqu’un se cachait derrière eux. Ce 
soupçon s’était mué en certitude quand la Radisha avait trouvé 
un bateau en partance pour Battage et la Troisième Cataracte. 

Entre les Villes Triplées et Cho’n Delor, au détour d’un coude 
du fleuve qui serpentait dans un paysage dévasté et à l’abandon, 
ont surgi soudain deux grands canots effilés remplis de ces 
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petits bonshommes à la peau brune qui pagayaient comme si les 
vainqueurs de la course allaient gagner l’immortalité. 

Les mariniers embauchés par la Radisha, au terme d’une 
vingtaine de secondes de réflexion, ont décidé que cet 
affrontement ne les concernait pas. Ils ont sauté par-dessus 
bord et nagé vers la berge. 

« Tu les vois maintenant, Fumée ? a demandé Saule en 
fourbissant ses armes. J’espère que t’es moitié aussi bon que tu 
le prétends, comme sorcier. » Chaque canot contenait au moins 
vingt rameurs. 

Les mâchoires de Fumée se sont crispées sur sa chique. Il est 
demeuré immobile jusqu’à ce que les canots s’écartent de part et 
d’autre. Puis il a tendu les mains vers l’un d’eux et, les yeux 
fermés, il a tortillé les doigts. 

Tous les clous et les tenons qui assemblaient le canot ont 
sauté comme une volée d’hirondelles et sont tombés dans l’eau 
en crépitant. 

Leurs occupants ont poussé des braillements et des 
gargouillis. Manifestement, la plupart ne savaient pas nager. 

Fumée s’est accordé un instant pour reprendre son souffle, 
puis il s’est tourné vers le second canot. Les rameurs viraient de 
bord pour rejoindre la rive. 

Il a démantibulé leur canot aussi. Puis il a regardé Saule d’un 
air mauvais et il est retourné s’asseoir à l’ombre de la voile. Par 
la suite, un large sourire se peignait sur son visage chaque fois 
qu’il entendait Saule râler à cause des manœuvres à accomplir. 

« Au moins, on sait qu’il est capable de quelque chose », 
marmottait Saule pour lui-même. 

 
La situation à Battage était telle que Saule se l’était imaginée. 

La navigation était interdite vers le nord. Pirates. La Radisha n’a 
trouvé personne pour entreprendre le long périple jusqu’à Gea-
Xle, qu’elle voulait gagner coûte que coûte. Aucune de ses offres 
n’a su convaincre quiconque de tenter le voyage. Pas même ses 
compagnons, qu’elle poussait à dérober une embarcation. 

Elle fulminait. On aurait dit que les rouages du monde 
allaient se gripper si jamais elle ne parvenait pas à Gea-Xle. 

Et pourtant elle est restée sur place. 
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Pendant des mois, ils ont battu le pavé de Battage et des 
alentours, évitant les petits hommes à la peau brune, tendant 
l’oreille aux rumeurs qui prétendaient les marchands de Gea-
Xle désespérés au point d’envisager des mesures contre les 
pirates du fleuve. Battage couvait l’œuf de la déchéance. Privée 
de son commerce avec l’amont, la ville dépérirait. L’espoir que 
leurs partenaires du Nord puissent renverser la situation 
paraissait absurde. Tous ceux qui avaient essayé l’avaient payé 
de leur vie. 

Un matin, Fumée est arrivé pour le petit-déjeuner avec une 
mine songeuse. « J’ai fait un rêve, a-t-il annoncé. 

ŕ Oh, merveilleux, a ricané Saule. Ça fait des mois que je 
reste assis là dans l’attente d’une de tes petites visions. Qu’est-ce 
qu’il faut qu’on fasse, cette fois ? Qu’on aille ravager les Terres 
des Ombres ? » 

Fumée l’a ignoré. Il avait maintenant de la pratique et 
prenait la Radisha comme intermédiaire. C’était le seul moyen 
qu’il avait trouvé pour supporter Cygne sans devenir violent. Il a 
dit à la femme : « Ils ont quitté Gea-Xle. Tout un convoi. 

ŕ Est-ce qu’ils pourront forcer le passage ? » 
Fumée a haussé les épaules. « Il y a un être aussi puissant et 

cruel que les Maîtres d’Ombres dans les marais. Peut-être plus 
puissant que les Maîtres d’Ombres. Je n’ai pas pu l’identifier 
dans mes rêves. » 

Saule a grommelé : « J’espère que les petits brunâtres ne 
fument rien, eux. S’ils se mettent en tête qu’on tient une chance 
de remonter vers le nord, ils vont peut-être devenir plus 
ambitieux. 

ŕ Ils ne savent pas pourquoi nous sommes là. Cygne. J’ai 
mené ma petite enquête. Et ça, je l’ai découvert. Tout ce qu’ils 
veulent, c’est vous, Cordy et moi. Ils nous auraient cherché 
noise tout pareil s’ils nous avaient trouvés à Taglios. 

ŕ Ça revient au même. Combien de temps avant que le 
convoi arrive ici ? » La Radisha a repris : « Fumée, combien de 
temps ? » Le sorcier a répondu avec cette infaillibilité des gens 
de son art. Il a haussé les épaules. 
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Un pêcheur le long du fleuve a repéré le navire de tête. La 
nouvelle a précédé la péniche de quelques heures à Battage. 
Saule et son groupe se sont rendus pour l’attendre sur les quais 
avec la moitié de la ville. La population a poussé des cris de joie, 
des vivats, jusqu’à ce que les passagers de la péniche 
descendent. Alors un profond et lugubre silence s’est établi. 

La Radisha a saisi Fumée par l’épaule en une étreinte 
manifestement crispée. « Ce sont eux, tes sauveurs ? Vieil 
homme, ma patience à ton égard est presque à bout…» 
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21 

 

BATTAGE 

Nous avons rompu le filin et mis le cap vers Battage, une 
ville de négoce située au-delà de la Troisième Cataracte. La 
descente du fleuve s’est poursuivie paisiblement. Pour ce qu’il 
nous était donné d’en voir, nous aurions pu être les seuls 
humains au monde sur notre péniche. Mais les débris de bois 
charriés par le courant à la même vitesse que nous savaient 
nous rappeler que nous n’étions pas seuls, que nous 
appartenions à une espèce mauvaise et sanguinaire. J’étais 
d’une humeur de chien comme on dit. 

Qu’un-Œil est venu me rejoindre sous la tête de crocodile 
abîmée que Gobelin avait fixée à la proue. « Reste là un petit 
peu, Toubib. » 

J’ai farfouillé dans mon sac à reparties et j’en ai ressorti un 
grognement morne. 

« Le nabot et moi, on a essayé de sonder le terrain devant 
nous. » 

Je lui ai lâché un deuxième grognement. C’était son boulot. 
« Quelque chose me chiffonne. » Nous avons regardé un 

autre canot de pêcheurs hisser sa voile et fendre l’eau vers le sud 
pour annoncer notre arrivée. 

« C’est pas à proprement parler un mauvais pressentiment. 
Pas la sensation qu’on fonce tête baissée dans un piège. C’est 
juste une petite note dissonante. Comme s’il se tramait quelque 
chose. » 

Il sonnait vaguement perplexe. « Si tu crois que ça peut nous 
concerner, envoie ton petiot découvrir ce que c’est. C’est bien 
pour ça que tu l’as acheté, non ? » 
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Il a souri. 
Le courant, dans une courbe paresseuse du fleuve, nous a 

rapprochés de la rive droite. Deux corbeaux solennels 
observaient notre progression depuis un tronc d’arbre mort. 
Noueux et difforme, l’arbre m’évoquait un gibet avec ses 
pendus. 

« Ben ça, Toubib ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? 
Figure-toi que je viens de le dépêcher en ville pour faire le 
point. » 

Va planter les choux, Toubib. 
Le génie est revenu avec une nouvelle perturbante. On nous 

attendait à Battage. Nous, nommément, la Compagnie noire. 
Comment diable la nouvelle avait-elle circulé ? 
 
Les quais étaient noirs de monde quand nous sommes entrés 

au port, bien qu’apparemment personne n’ait voulu admettre 
que nous arrivions de Gea-Xle. Sans doute nous croyait-on issus 
d’une génération spontanée sur le fleuve, au détour d’un 
méandre. J’ai donné l’ordre qu’on demeure à bord et qu’on évite 
de se montrer jusqu’à l’arrivée du convoi. 

Il est arrivé indemne. Les soldats embarqués et les équipages 
ont répandu de folles histoires sur les dévastations qu’ils avaient 
découvertes dans notre sillage. La joie s’est emparée de Battage. 
Le blocus des pirates asphyxiait la ville. 

Je regardais ces braves citoyens, caché derrière un mantelet. 
Ici et là, je remarquais de petits hommes à la peau brune et au 
regard dur qui paraissaient moins réjouis de notre réussite. 

« Est-ce que ces types seraient ceux dont tu parlais ?, ai-je 
demandé à Qu’un-Œil. 

Il les a toisés d’un air soupçonneux, puis a secoué la tête. 
« Les nôtres sont plutôt par là. Les voilà. Bizarre. » 

J’ai vu à qui il faisait allusion. Un type avec de longs cheveux 
blonds. Qu’est-ce qu’il fichait ici ? « Garde-les à l’œil. » 

Accompagné de Mogaba, Gobelin et de deux gars qui avaient 
des têtes à manger des nourrissons au petit-déjeuner, je suis allé 
discuter avec les chefs du convoi. Ils m’ont étonné. Non 
seulement ils ont payé rubis sur l’ongle, mais ils nous ont en 
outre offert une prime pour chaque péniche arrivée à bon port. 
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Puis j’ai réuni mes lieutenants et je leur ai dit : « On débarque et 
on taille la route. Ce coin me donne la chair de poule. » 

Gobelin et Qu’un-Œil se sont plaints. Naturellement. Ils 
voulaient rester pour se payer du bon temps. 

Ils nous ont rejoints quand le carrosse de fer, les grands 
destriers noirs et l’étendard de la Compagnie se sont engagés 
dans la rue du port. La liesse populaire a tourné court 
immédiatement. Je m’y étais préparé. 

Des visages empreints d’angoisse ont regardé passer notre 
drapeau encore bien présent dans les mémoires. 

Battage s’était trouvée dans le camp adverse quand la 
Compagnie avait servi Goes. Nos frères d’armes leur avaient 
flanqué de sacrées déculottées. Au point qu’ils se souvenaient 
encore de la Compagnie, si longtemps après les événements, et 
bien que Goes ait entre-temps disparu. 

 
Nous avons fait halte sur un marché de plein air dans les 

faubourgs méridionaux de Battage. Mogaba a envoyé deux de 
ses lieutenants acheter des vivres. Gobelin s’est mis à trépigner 
en couinant parce que Qu’un-Œil avait donné ordre à Crapaud 
de singer ses moindres gestes et paroles. Le génie, en cet 
instant, traînait les pieds derrière lui, l’air profondément 
absorbé dans ses pensées. Otto, Hagop et Chandelles essayaient 
de constituer une cagnotte de paris. Pour l’empocher, il fallait 
deviner avec le plus de précision quand Gobelin riverait le clou à 
son collègue. Restait à définir cette notion de clou rivé. 

Qu’un-Œil observait cet affairement avec un petit sourire 
condescendant, certain d’avoir désormais pris l’ascendant sur 
son comparse. Les Nars, non loin, conservaient leur attitude 
rigoureusement militaire, même si la nôtre, moins stricte et 
disciplinée, les décontenançait quelque peu. Nous ne les avions 
toutefois pas déçus sur le fleuve. 

Qu’un-Œil s’est amené au trot. « Les étrangers nous épient 
encore. Je les ai tous repérés, maintenant. Ils sont cinq, quatre 
hommes et une femme. 

ŕ Fais-les cerner et amène-les-moi. On va voir ce qu’ils 
veulent. Où est Sifflote ? » 
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Qu’un-Œil me l’a montré et s’est éclipsé. Tandis que je 
m’approchais de Sifflote, j’ai remarqué qu’une douzaine de mes 
hommes avaient disparu. Qu’un-Œil employait les grands 
moyens. 

J’ai demandé à Sifflote de préciser à Mogaba que je ne 
voulais pas d’un stock de vivres pour une campagne de six mois. 
Nous voulions à manger pour un repas ou deux, le temps de 
passer la Cataracte. L’échange a été laborieux. Mogaba 
s’exprimait de son mieux dans le dialecte des Cités Joyaux dont 
il avait déjà acquis les rudiments. Il était vif, intelligent. Je 
l’appréciais. Il avait assez de souplesse d’esprit pour 
comprendre que la Compagnie, en deux cents ans, pouvait avoir 
évolué en nos deux versions. Il s’efforçait de ne porter aucun 
jugement. 

Moi de même. 
« Hé, Toubib. Pour toi. » C’était Qu’un-Œil, souriant comme 

un opossum, qui m’amenait ses captifs. Les trois hommes plus 
jeunes, dont deux étaient blancs, semblaient déconcertés. La 
femme paraissait en colère. Le vieil homme avait l’air de rêver 
les yeux ouverts. 

J’ai observé les Blancs de nouveau, me demandant comment 
ils avaient pu arriver là. « Ils ont une explication à fournir ? » 

Mogaba s’est amené. Il a regardé l’homme noir d’un air 
songeur. 

Sur la femme, il y avait beaucoup à dire. Le Blanc aux 
cheveux bruns se décomposait un peu, mais les autres gardaient 
le sourire. « On va voir quelles langues ils causent. À nous tous, 
on connaît presque toutes celles en usage dans le Nord. » 

Crapaud a surgi. « Essayez le roserain, chef. J’ai comme un 
pressentiment. » Puis il a adressé une tirade cliquetante au vieil 
homme. Le type a fait un bond de trente centimètres. Crapaud a 
gloussé. Le vieil homme l’a dévisagé comme s’il regardait un 
fantôme. 

Avant que j’aie pu me renseigner sur cette botte verbale, le 
blond a dit : « C’est vous le capitaine de cette unité ? » Il 
s’exprimait en roserain. Je le comprenais, mais mon propre 
roserain était rouillé. Je ne l’avais pas utilisé depuis longtemps. 

« Ouais. Vous parlez d’autres langues ? » 
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Il en parlait. Nous en avons essayé deux. Son forsbergien 
était mauvais, mais mon roserain était pire. Il a demandé : 
« Mais qu’est-ce qui vous est arrivé, les gars ? » Il s’en est 
mordu les doigts aussitôt. 

J’ai jeté un regard à Qu’un-Œil. Il a haussé les épaules. J’ai 
demandé : « Qu’est-ce que tu veux dire ? 

ŕ Heu… la descente du fleuve. Vous avez réussi l’impossible. 
Plus personne n’avait forcé le passage depuis deux ans. Cordy, 
Lame et moi, on devait être parmi les derniers. 

ŕ On a juste eu de la chance. » 
Il a froncé les sourcils. Il avait entendu les rumeurs 

propagées par les mariniers. 
Mogaba a dit quelque chose à l’un de ses lieutenants. Ils ont 

reluqué le Noir, Lame, sous toutes les coutures. Cinoque et 
Chabraque Ŕ ils étaient frères, nous avaient-ils confessé, et 
s’appelaient en réalité Patte-du-Lion et Cœur-du-Lion Ŕ sont 
venus aussi pour le lorgner de plus près. Il paraissait mécontent. 
J’ai demandé à Cœur : « Il a quelque chose de spécial, ce type ? 

ŕ Peut-être, capitaine. Peut-être. On vous dira plus tard. 
ŕ Bon. » Retour au forsbergien. « Vous nous espionniez. Je 

veux savoir pourquoi. » 
Il avait préparé sa réponse. « Mes potes et moi, on a été 

engagés pour escorter la bonne femme et le vieux à descendre le 
fleuve. On espérait pouvoir faire route avec vous jusqu’à Taglios. 
Histoire de limiter les risques, voyez ce que je veux dire ? » Il a 
lancé un regard vers Murgen et l’étendard. « J’ai déjà vu ce truc-
là. 

ŕ À Roseraie. Qui êtes-vous ? » Jusqu’à quel point avais-je 
l’air d’une andouille ? Il m’aurait fallu un miroir pour vérifier. 

« Oh. Ouais, désolé. Je suis Saule. Saule Cygne. » Il a tendu 
la main. Je ne l’ai pas serrée. « Lui, c’est mon pote Cordy 
Mather. Cordebois. Ne demandez pas. Même lui sait pas 
pourquoi. Et l’autre, c’est Lame. On est comme qui dirait partis 
bourlinguer au fil du fleuve. À profiter de notre allure exotique. 
Savez ce que c’est. Vous autres avez traîné vos guêtres à peu 
près partout. » 

Il n’en menait pas large. Il ne l’aurait pas avoué, même sous 
la torture, mais il était à moitié mort de trouille. Il jetait 
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d’incessants coups d’œil vers l’étendard, le carrosse et les 
chevaux, les Nars. Chaque fois il frissonnait. Et il y avait bien 
d’autres choses qu’il aurait refusé d’admettre. Qu’il mentait, par 
exemple. J’ai pensé qu’il serait intéressant, voire distrayant, 
d’en découvrir un peu plus sur leur petit groupe. Alors je lui ai 
donné satisfaction. « D’accord. Suivez le mouvement. 
Évidemment, vous trimballez vos affaires et vous n’oubliez pas 
qui commande. » 

Il est devenu tout sourire. « Formidable. Y aura pas de 
problème, chef. » Il s’est mis à causer avec ses potes. Le vieil 
homme lui a coupé le sifflet d’une parole brutale. 

J’ai demandé à Crapaud : « Il a donné un indice, là ? 
ŕ Nan. Il a juste dit ŖJ’ai réussiŗ, chef. Et il a commencé à se 

faire mousser dans sa langue, tout content de lui. 
ŕ Cygne. C’est quoi, ce Taglios ? Je n’ai pas de Taglios sur 

mes cartes. 
ŕ Faites voir un peu. » 
Une demi-heure plus tard, je savais que son Taglios figurait 

sur ma meilleure carte sous le nom de Troko Tallios. 
« Trogo Taglios, a rectifié Cygne. Il y a cette ville 

tentaculaire, Taglios, qui englobe l’ancienne, plus petite, qui 
s’appelait Trogo. Le nom officiel, c’est Trogo Taglios, mais 
personne ne l’appelle plus autrement que Taglios, maintenant. 
C’est une chouette ville. Elle vous plaira. 

ŕ Je l’espère. » 
Qu’un-Œil a dit : « Il va essayer de te vendre quelque chose, 

Toubib. » 
J’ai souri. « Eh bien, on rigolera un peu le moment venu. 

Surveille-les. Reste amical. Essaie de leur tirer les vers du nez. 
Où Madame est-elle encore partie, à présent ? » 

J’étais trop bousculé. Elle n’était pas loin. Elle se tenait un 
peu à l’écart et inspectait les nouveaux venus sous un autre 
angle. Je lui ai fait signe. « Qu’est-ce que tu en penses ? » ai-je 
demandé quand elle m’a rejoint. Les yeux de Saule lui sont 
sortis des orbites quand il l’a vue de près. Le coup de foudre. 

« Pas grand-chose. Gardez l’œil sur la femme. C’est elle qui 
commande. Et elle a l’habitude qu’on file droit. 

ŕ Vous n’êtes pas toutes comme ça ? 
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ŕ Cynique. 
ŕ Tu l’as dit. Jusqu’à l’os. Et par ta faute, ma chère. » 
Elle m’a adressé un regard trouble, un sourire forcé. 
Je me suis demandé si nous réussirions un jour à nous 

remettre de ce moment partagé sur ce versant de colline, si loin 
plus au nord. 

 
Nous revenions vers le fleuve après avoir contourné la 

Troisième Cataracte quand Saule m’a rejoint. Je menais mon 
grand étalon noir par la longe. Il l’a examiné nerveusement et 
s’est placé en sorte que je le sépare de l’animal. Il m’a demandé : 
« Vous tous, les gars, vous êtes vraiment la Compagnie noire ? 

ŕ La seule et unique. La terrible, cruelle, impitoyable et 
parfois même antipathique Compagnie noire. Tu n’as jamais 
passé de temps à l’armée, dis-moi ? 

ŕ Aussi peu que j’ai pu. Dites, aux dernières nouvelles, vous 
étiez un bon millier. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

ŕ Ça a bardé dans le Nord. L’année dernière, nous n’étions 
plus que sept. Il y a combien de temps que tu as quitté 
l’Empire ? 

ŕ Des lustres. Cordy et moi, on s’est barrés de Roseraie 
peut-être un an après que vous y êtes arrivés pour régler son 
compte à ce général rebelle, Fureteur. J’étais encore qu’un 
gamin. Après, on a roulé notre bosse, en descendant peu à peu 
dans le Sud. La première étape, évidemment, ça a été de 
traverser la mer des Tourments. Et puis on a eu maille à partir 
avec les impériaux, alors il a fallu qu’on déguerpisse de 
l’Empire. Ensuite on a continué notre vie de nomade, ici une 
année, un peu plus loin la suivante. On s’est mis en cheville avec 
Lame. Et c’est comme ça qu’on s’est retrouvés ici. Et vous, les 
gars, qu’est-ce qui vous pousse sur la route ? 

ŕ On rentre à la maison. » Je n’avais pas besoin d’en dire 
plus. 

Il en savait long sur notre compte s’il était venu nous voir en 
sachant que Taglios n’était pas notre destination finale. 

J’ai ajouté : « Dans une section de soldats, il n’est pas 
acceptable que n’importe qui vienne voir le commandant pour 
tailler une bavette quand ça le prend. Je m’efforce de maintenir 
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un semblant de discipline militaire au sein de cette unité. Ça 
intimide les péquenots. 

ŕ Ouais. Je pige. Y a les formes, tout ça. Bien. » Il s’est 
éloigné. 

Son Taglios était encore bien loin. Je me disais que nous 
avions tout le temps de tirer leurs intentions au clair, à lui et les 
siens. Alors à quoi bon précipiter les choses ? 
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22 

 

TAGLIOS 

Nous avons rembarqué et descendu le fleuve jusqu’à la 
Seconde Cataracte. Des bateaux plus rapides ont colporté la 
nouvelle que les gars étaient de retour. Escale à Idon, une 
agglomération bizarre tout en longueur aux allures de ville 
fantôme. Nous n’y avons pas vu une douzaine d’âmes. Une fois 
de plus, nous traversions une contrée où la Compagnie noire 
avait laissé des souvenirs. J’en concevais un certain malaise. 

Qu’avaient fait nos frères d’armes ici ? Les annales 
décrivaient les guerres Pastels mais ne rendaient compte 
d’aucun de ces excès qui vous impriment une terreur sur 
plusieurs générations. 

Sous Idon, tandis que nous attendions de trouver un 
commandant de péniche avec assez d’estomac pour nous 
emmener plus au sud, j’ai demandé à Murgen de planter 
l’étendard. Mogaba, avec son sérieux habituel, a fait creuser un 
fossé et fortifier sommairement notre campement. J’ai 
emprunté un canot, traversé le fleuve et gravi les collines 
jusqu’aux ruines de Cho’n Delor. J’ai passé une journée à 
arpenter ce mémorial hanté, dédié à un dieu mort, avec les 
corbeaux pour seule compagnie, à me demander quelle sorte 
d’hommes avaient été mes prédécesseurs. 

Ce que je soupçonnais et craignais, c’est qu’il s’était agi 
d’hommes comme moi. Des hommes pris dans un rythme, un 
mouvement, un tourbillon, dont ils ne pouvaient s’extirper, se 
libérer. 

L’annaliste, à l’époque où la Compagnie servait le Dieu-de-
Peine, avait consigné leur lutte épique dans un style verbeux, se 
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perdant parfois dans des descriptions minutieuses sur leur 
quotidien, mais il n’avait pas dévoilé grand-chose de ses frères 
d’armes. Il n’en avait cité la plupart que pour consigner leur 
décès. 

On m’avait fait le même reproche. On a dit que trop souvent, 
lorsque je me donnais la peine de mentionner quelqu’un, c’était 
pour grossir la liste nécrologique. Et peut-être n’est-ce pas 
dénué de vérité. Ou peut-être faut-il le concevoir à l’inverse. Il 
m’est toujours douloureux d’écrire sur ceux qui ont péri. Même 
quand je me contente de les mentionner en passant. Il s’agit de 
mes frères, de ma famille. Maintenant presque de mes enfants. 
Ces annales sont leur mémorial. Et ma catharsis. Tout gosse 
déjà, j’étais champion pour refouler et masquer mes émotions. 

Mais revenons-en aux ruines, aux vestiges de bataille. 
Les guerres Pastels ont dû être aussi sanglantes que celles 

que nous avons vécues dans le Nord, mais à une échelle plus 
réduite. Les plaies demeuraient terribles. Il faudrait peut-être 
un millier d’années pour qu’elles guérissent. 

À deux reprises durant cette sortie, j’ai cru entrevoir le tronc 
errant que j’avais vu depuis le rempart du Temple des Asiles. 
J’ai tenté de m’en approcher pour le distinguer un peu mieux, 
mais chaque fois il a disparu. 

Ça n’a jamais été qu’une image fugitive en périphérie de mon 
champ de vision, de toute façon. Peut-être mon imagination. 

Je n’ai pas poussé mon exploration aussi loin que je l’aurais 
souhaité. J’avais envie de continuer à rôder mais le vieil animal 
tapi au fond de moi ne voulait pas se retrouver en rade dans ces 
vieilles ruines après la tombée du jour. Il me soufflait que des 
créatures maléfiques prenaient possession de Cho’n Delor la 
nuit. Je l’ai écouté. Je suis retourné au fleuve. Mogaba est venu 
me retrouver sur la berge. Le passé de la Compagnie l’intéressait 
autant que moi. 

J’appréciais et je respectais davantage ce grand homme noir 
d’heure en heure. Ce soir-là, j’ai officialisé son statut de facto de 
commandant de l’infanterie. Et j’ai résolu de prendre la 
formation de Murgen comme annaliste un peu plus au sérieux. 
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Peut-être étais-je motivé par un vague pressentiment. En 
tout état de cause, j’ai décidé de huiler les rouages internes de la 
Compagnie. 

Depuis quelque temps, tous les autochtones avaient peur de 
nous. Ils trimballaient de vieilles rancunes. Peut-être, plus bas 
le long du fleuve, risquions-nous de trouver des gens moins 
craintifs et plus malveillants. 

Nous approchions de la frontière des territoires où s’étaient 
déroulées les aventures de la Compagnie relatées dans les vieux 
livres perdus des annales. Les volumes les plus anciens en ma 
possession prenaient le fil de notre histoire dans des villes 
situées au nord de Trogo Taglios Ŕ des villes qui avaient depuis 
disparu. J’espérais mettre en lumière quelques détails grâce au 
témoignage des natifs de la région. Mais ils se refusaient à nous 
parler. 

Tandis que je traînais mes savates autour de Cho’n Delor, 
Qu’un-Œil a déniché un commandant de péniche méridional 
qui acceptait de nous transporter jusqu’à Trogo Taglios. 
L’homme exigeait un prix exorbitant, mais Saule Cygne m’a 
assuré qu’il ne fallait pas espérer trouver mieux. Nous étions 
marqués du sceau de notre histoire. 

Ni Cygne ni ses compagnons n’ont su m’aider à exhumer un 
peu ce mystère. 

Ma tactique consistant à démasquer Cygne et ses acolytes à 
l’usure donnait peu de résultats. La femme les obligeait à rester 
entre eux, au grand dam de Cordy Mather qui se languissait 
d’avoir des nouvelles de l’Empire. J’ai réussi à apprendre que le 
vieux bonhomme s’appelait Fumée, mais je n’ai pas pu obtenir 
le moindre indice sur le nom de la femme. Même en 
embauchant Crapaud. 

Ils étaient prudents. 
Par ailleurs, ils nous observaient si attentivement que j’avais 

l’impression de les sentir prendre des notes jusque sur notre 
façon de nous vider la vessie le long du bastingage. 

Un autre sujet me souciait aussi. Les corbeaux. Toujours ces 
corbeaux. Et Madame qui ne parlait plus guère ces jours-ci. Elle 
s’acquittait de ses tâches quand venait son tour, comme les 
autres, mais restait dans son coin le reste du temps. 
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Trans’ et sa compagne ne se montraient pas. Ils avaient 
disparu après notre débarquement à Battage Ŕ et pourtant 
j’avais la dérangeante conviction qu’ils rôdaient toujours dans 
les parages, assez près pour nous épier. 

Ce qui, ajouté aux corbeaux et au fait que notre arrivée était 
attendue, me donnait l’impression d’être surveillé en 
permanence. La paranoïa me guettait. 

Nous avons descendu les rapides jusqu’à la Première 
Cataracte et, ainsi portés par les flots du grand fleuve, nous 
sommes descendus vers l’aube de l’histoire de la Compagnie. 

 
Ma carte disait Troko Tallios. Sur place, ils employaient le 

nom de Trogo Taglios, que la plupart des habitants de la ville 
abrégeaient en Taglios. Comme l’avait expliqué Cygne, le 
« Trogo » se référait à l’ancienne cité maintenant phagocytée 
par la plus récente et dynamique Taglios. 

C’était la ville la plus vaste qu’il m’ait été donné de voir, une 
immense agglomération dépourvue de muraille d’enceinte qui 
continuait de s’étendre à un rythme rapide, horizontalement 
plutôt que verticalement. Les villes du Nord croissent en 
hauteur parce que nul ne veut construire hors les murs. 

Taglios se trouvait sur la rive sud-est du grand fleuve, un peu 
en retrait dans les terres, de part et d’autre d’un affluent qui 
serpentait entre une demi-douzaine de collines basses. Nous 
avons débarqué dans une bourgade satellite de la grande 
conurbation, une localité portuaire appelée Mahéranga. Bientôt 
Mahéranga connaîtrait le même sort que Trogo. 

Si Trogo avait toutefois conservé son identité, il y avait une 
raison : c’était là que siégeaient les seigneurs de la principauté, 
c’était son centre gouvernemental et religieux. 

Les Tagliens paraissaient chaleureux, paisibles et très pieux, 
tout comme Cygne et Mather nous les avaient décrits lors des 
brefs échanges du voyage. Mais sous ce vernis ils semblaient 
effrayés. Or Cygne ne nous avait rien dit à ce propos. 

Et ce n’était pas la Compagnie qui leur inspirait cette terreur. 
Ils nous accueillaient avec respect et courtoisie. 
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Cygne et les siens se sont volatilisés dès que nous nous 
sommes amarrés. Je n’ai rien eu à dire à Qu’un-Œil pour qu’il se 
charge de les surveiller. 

Selon les cartes, la mer ne se trouvait qu’à soixante 
kilomètres de Taglios à vol d’oiseau. En voyageant par voie 
fluviale, par les méandres et le delta, il fallait couvrir trois cents 
kilomètres pour atteindre la côte. Sur la carte, le delta 
ressemblait à une main maigre aux innombrables doigts qui 
empoignait le ventre de la mer. 

Ces remarques sur Taglios ont leur utilité dans la mesure où 
la Compagnie, au final, a passé beaucoup plus de temps dans la 
ville qu’aucun de nous ne l’aurait imaginé. Peut-être même plus 
de temps que les Tagliens eux-mêmes l’espéraient. 

 
Quand j’ai eu le sentiment que ce ne serait pas prendre un 

risque inconsidéré, j’ai commandé qu’on entre à Taglios. Pour le 
reste, nous verrions bien. Et j’avais grand besoin qu’on mène de 
sérieuses recherches. Nous étions près du bord des cartes en ma 
possession. 

Je me suis assez vite rendu compte qu’il me fallait compter 
sur Cygne et Mather pour me servir de guides. Sans eux, je 
devais m’en remettre au diablotin de Qu’un-Œil. Et ça ne me 
plaisait guère. Instinctivement, le génie ne m’inspirait pas 
confiance. Peut-être parce que son sens de l’humour reflétait 
trop celui de son propriétaire. Qu’un-Œil n’est fiable que pour 
les questions de vie ou de mort. 

J’espérais que nous étions maintenant assez loin au sud pour 
que je puisse établir l’itinéraire jusqu’à Khatovar avant de 
reprendre la route. 

Madame s’était comportée en parfait soldat depuis 
l’échauffourée sur la rivière, mais en compagne absente. Elle 
était salement secouée par le retour haineux du Hurleur. Jadis, 
il s’était agi d’un de ses fervents partisans. 

Elle évoluait toujours dans un purgatoire entre l’ancienne 
Dame et la nouvelle en gestation, et son cœur ne l’entraînait pas 
dans la même direction que sa tête. Elle ne trouvait pas d’issue 
et, si je souffrais de la voir ainsi, je ne m’imaginais pas lui 
prendre la main pour le lui faire savoir. 
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Je me suis dit qu’il lui fallait une distraction. J’ai envoyé 
Crapaud se mettre en quête d’un équivalent des Jardins d’Opale 
et, à ma grande surprise, il en a trouvé un. J’ai demandé à 
Madame si elle était tentée par une petite soirée de détente. 

Elle s’est montrée amène, à défaut de manifester beaucoup 
d’enthousiasme après tant de mois de négligence. Pas emballée 
pour deux sous. Juste : « Puisque je n’ai rien de mieux à faire, 
pourquoi pas ? » 

Elle n’a jamais été d’une nature très conciliante. Et tant ma 
manœuvre sur le fleuve que mes dérobades au prétexte de mon 
devoir lui étaient un peu restées en travers de la gorge. 

 
Nous avons fait une entrée assez théâtrale, mais sans causer 

autant d’émoi qu’à Opale. Je ne voulais pas qu’on se mette à dos 
les seigneurs locaux. Qu’un-Œil et Gobelin ont su se tenir. 
Crapaud était l’unique indice flagrant de sorcellerie. Les deux 
sorciers nous ont épargné leurs effets de manche d’Opale. 
Crapaud a continué de nous rendre des services comme 
interprète omniscient. 

Qu’un-Œil avait habillé son familier d’un costume aussi 
flamboyant que le sien, un costume qui tournait l’air de rien 
Gobelin en ridicule. Il montrait l’allure avantageuse que 
pourrait avoir Gobelin s’il parvenait à se départir de ses 
manières de pedzouille. 

La fine fleur de Taglios allait se rencontrer et s’afficher dans 
une oliveraie très ancienne. Cette oliveraie s’étendait sur un 
flanc de colline près du vieux Trogo. 

Une source chaude alimentait une douzaine de bains privés. 
C’était le coup de bambou pour y entrer quand on n’appartenait 
pas au beau monde, et il fallait graisser de multiples pattes. Et 
pourtant, même en arrosant largement, j’ai dû attendre deux 
jours avant qu’une chambre s’y libère. 

Nous y sommes allés en carrosse, avec Qu’un-Œil et Gobelin 
sur le toit et une escorte de quatre Nars à pied pour ouvrir la 
marche et quatre pour la fermer. Murgen conduisait. Il a 
ramené le carrosse après nous avoir déposés. Les autres nous 
ont accompagnés dans l’oliveraie. Je portais mon costume de 
légat. Madame était sur son trente et un, mais en noir. Toujours 
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en noir. Ça lui allait bien, mais j’aurais aimé qu’elle essaye de la 
couleur. 

« Notre présence éveille plus d’intérêt que tu ne t’y 
attendais », m’a-t-elle déclaré. À première vue, nous étions 
passés inaperçus dans les rues de Taglios. 

Elle avait raison. À moins que l’oliveraie soit le grand 
rendez-vous à la mode pour venir passer la soirée, il semblait 
qu’une foule de gens chic soient venus uniquement pour nous 
observer. On aurait dit que le gratin de la ville au complet était 
là. « Pourquoi donc ? 

ŕ Il se trame quelque chose ici, Toubib. » 
Je ne suis pas aveugle. Je savais. Je l’avais flairé au bout de 

quelques minutes en compagnie de Saule Cygne, là-bas, en 
amont du fleuve. Mais je n’avais pas pu découvrir quoi. Même 
Crapaud ne nous avait rien appris. S’ils complotaient quelque 
chose, ils s’arrangeaient pour ne pas le faire en sa présence. 

À part les Nars, habitués à vivre dans une certaine pompe à 
Gea-Xle, nous nous sentions tous un peu mal à l’aise sous le feu 
de tant de regards. J’ai admis : « Ça n’a peut-être pas été une de 
mes meilleures idées. 

ŕ Au contraire. C’est la confirmation que nous suscitons un 
intérêt qui dépasse largement la banale curiosité vis-à-vis de 
voyageurs ordinaires. Ils ont l’intention de se servir de nous. » 
Elle semblait déconcertée. 

« Bienvenue pour ton retour dans la Compagnie noire, ma 
jolie, ai-je dit. Maintenant tu comprends ce qui attise mon 
cynisme à l’égard des seigneurs et consorts. Maintenant tu 
connais les sentiments que je m’efforce de surmonter. 

ŕ Peut-être, je commence à voir. Un peu. Je me sens avilie. 
Comme si je n’étais pas un être humain mais un objet 
susceptible de servir. 

ŕ Comme je le disais, bienvenue dans la Compagnie noire. » 
Mais là n’était pas son problème. J’en revenais toujours à la 

rogue de l’Asservi Hurleur, le mort contre toute attente vivant et 
mal intentionné. Aucune fable ne me convaincrait que son 
apparition au bord du fleuve était due au hasard. Il s’était trouvé 
là pour nous nuire. 
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En outre, nous suscitions un intérêt étrange et singulier au 
moins depuis Opale. J’ai cherché les corbeaux. 

Il y en avait, perchés dans les oliviers. Immobiles et 
silencieux. À l’affût comme toujours, à l’affût. 

La présence de Transformeur à Gea-Xle, le mort ressuscité, 
guettant Madame. Il se mijotait une drôle de tambouille à notre 
insu. Trop d’événements s’étaient produits pour que j’en 
conclue autre chose. 

Je ne l’avais pas pressée. Pas encore. Elle se montrait bon 
soldat. Peut-être qu’elle attendait… 

Quoi ? 
Je savais depuis longtemps qu’avec les gens de son rang j’en 

apprendrais plus en regardant, écoutant et réfléchissant qu’en 
posant des questions. Ils mentent et ils éludent même quand ce 
n’est pas nécessaire. De plus, en dehors de ses préoccupations 
propres, je crois qu’elle ne savait pas plus que moi ce qui se 
préparait. 

Le personnel de l’oliveraie nous a indiqué une tonnelle 
privée avec bain alimenté par une source chaude. Les Nars se 
sont dispersés. Gobelin et Qu’un-Œil se sont déniché des postes 
d’observation discrets. Crapaud est resté à proximité pour servir 
d’interprète. 

Nous nous sommes installés. 
« Comment s’annonce ta recherche ? » m’a demandé 

Madame. Elle s’amusait avec des grappes de raisin joufflues. 
« Bizarrement, je ne vois pas de quel autre mot la qualifier. 

Je crois qu’on approche du rebord du monde, là où la terre 
tombe à pic dans le néant. 

ŕ Hein ? Oh, je vois… ton humour. 
ŕ Taglios pullule de cartographes. Ils font du bon boulot. 

Mais impossible de trouver une carte qui me montre où je veux 
aller. 

ŕ Peut-être que tu n’as pas réussi à te faire comprendre 
correctement. 

ŕ Je ne crois pas. Ils m’ont compris. C’est là le hic. Il 
suffisait que je leur explique ce que je voulais pour qu’ils 
deviennent sourds. Les cartes nouvelles s’arrêtent à la frontière 
méridionale du territoire taglien. Si par bonheur on en déniche 
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une ancienne, on s’aperçoit qu’elle devient vierge à douze cents 
kilomètres au sud-est de la ville. C’est le cas même pour les 
cartes détaillées au point d’indiquer chaque arbre ou bicoque de 
la région. 

ŕ Elles occultent quelque chose ? 
ŕ Une ville entière ? Improbable. Pourtant je ne vois pas 

d’autre explication. 
ŕ Tu as posé les bonnes questions ? 
ŕ Avec une matoiserie consommée. Mais, comme par 

hasard, quand j’en viens à ces zones vierges, ça pose des 
problèmes de traduction. 

ŕ Qu’est-ce que tu comptes faire ? » 
Le soir tombait. Les allumeurs de lampions se mettaient au 

travail. Je les ai regardés un moment. « Peut-être me servir de 
Crapaud, d’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas trop. On est 
tellement revenus sur nos pas que les annales n’indiquent rien, 
pour ainsi dire. Mais, manifestement, c’est justement vers ces 
zones vierges que nous devons aller. Ça t’inspire des 
remarques ? 

ŕ À moi ? 
ŕ À toi. Il se passe des choses autour de la Compagnie. Et je 

ne crois pas que ce soit moi qui les provoque, malgré mon air 
important. 

ŕ Peuh ! 
ŕ Je n’ai pas fait pression sur toi, Madame. À chacun ses 

raisons. Et je ne le ferai pas, sauf cas de force majeure. Mais ce 
serait bien qu’on sache pourquoi un Asservi mort rôde dans les 
parages à nous épier et qu’un autre, jadis ton allié, a cherché à 
nous trucider là-bas dans les marais. Ce serait bien de savoir s’il 
connaissait ta présence à bord de la péniche ou s’il cherchait à 
régler des comptes avec Trans’, ou encore s’il voulait seulement 
interdire la navigation sur le fleuve. Ce serait bien de savoir si 
on risque de le retrouver sur notre route. Lui ou un autre qui ne 
serait pas mort quand on l’a cru. » 

Je m’efforçais de conserver un ton doux et neutre, mais ma 
colère perçait. 

Les premiers plats sont arrivés, des morceaux de melon glacé 
macéré dans une liqueur. 



157 

Tandis que nous grignotions, un maître d’hôtel prévenant 
faisait servir nos gardes aussi. Des mets moins raffinés peut-
être, mais un repas néanmoins. 

Madame suçait une bouchée de melon, l’air songeur. Et 
brusquement elle a complètement changé d’attitude. Elle a crié : 
« Ne mangez pas ce truc ! » Elle employait la langue des Cités 
Joyaux, qu’à présent même les Nars les moins doués 
comprenaient. 

Le silence s’est établi dans l’oliveraie. Les Nars ont laissé 
tomber leurs plateaux. 

Je me suis levé. « Qu’est-ce qu’il y a ? 
ŕ Quelqu’un a frelaté leur nourriture. 
ŕ Du poison ? 
ŕ Un narcotique, je dirais. Il faudrait que je regarde de plus 

près. » 
Je me suis approché du plateau le plus proche. Le Nar à qui 

on l’avait donné fulminait sous son masque d’indifférence. Ça le 
démangeait de frapper quelqu’un. 

Il a eu le loisir d’assouvir son envie dès que j’ai tourné le dos 
avec mon butin. 

Un bref froissement de pas. Un tchac ! de bois contre chair. 
Un cri de douleur à peine plus audible qu’un gémissement. Je 
me suis retourné. Le Nar pressait la pointe de sa lance sur la 
gorge d’un type étalé devant lui. J’ai reconnu un des allumeurs 
de lampions. 

Un long couteau reposait non loin de sa main ouverte. 
J’ai fait un tour d’horizon du regard. Des visages narquois 

nous observaient d’un peu partout. 
« Qu’un-Œil. Crapaud. Amenez-vous. » Ils se sont 

approchés. « Je veux quelque chose en douceur. Quelque chose 
qui ne dérangera pas la clientèle. Mais quelque chose qui le 
mette d’humeur à parler le moment venu. C’est possible ? » 

Qu’un-Œil s’est fendu d’un sourire sardonique. « J’ai pile ce 
qu’il faut. » Il s’est frotté les mains avec une gourmandise 
malsaine tandis que Gobelin, exclu de l’action, se renfrognait. 
« J’ai pile ce qu’il faut. Savoure ton dîner et conte fleurette. Le 
vieux Qu’un-Œil se charge de tout. Je vais lui donner envie de 
chanter comme un pinson. » 
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Il a gesticulé. Une force invisible s’est enroulée autour des 
talons de l’allumeur de lanternes qui s’est bientôt retrouvé 
suspendu, frétillant, comme un poisson au bout d’une ligne. Sa 
bouche tordue émettait un cri silencieux. 

Je me suis rassis face à Madame. J’ai donné un petit coup de 
tête désabusé. « La conception de Qu’un-Œil de la douceur. 
Empêcher la victime de hurler. » J’ai englouti une bouchée de 
melon. 

Qu’un-Œil a immobilisé l’allumeur de lampions la tête en 
bas à trente centimètres du sol. 

Madame s’est plongée dans l’examen de la nourriture des 
Nars. 

J’ai eu beau tourner le dos à Qu’un-Œil, je n’ai pas réussi à 
retrouver l’état d’esprit qui m’habitait quand j’avais organisé la 
soirée. Et Madame restait en proie à ses préoccupations. 

De temps en temps, je jetais un coup d’œil par-dessus mon 
épaule. 

Le captif voyait ses vêtements tomber en morceaux pareils 
aux feuilles mortes d’un arbre en automne. Sa chair, au-
dessous, grouillait de petits vers luminescents vert acide ou 
jaune citron. Lorsque deux bestioles de teinte différente 
entraient en contact, elles produisaient une étincelle et 
l’assassin à la manque essayait de crier. 

Quand l’envie le prenait, Qu’un-Œil le lâchait et le retenait à 
deux doigts du sol. Crapaud venait chuchoter à son oreille 
jusqu’à ce qu’il se décide à le hisser de nouveau un peu plus 
haut. 

Tout en douceur, pas à dire. Qu’aurait-il inventé si j’avais 
demandé du spectaculaire ? 

Gobelin a attiré mon attention. J’ai haussé un sourcil. En 
langue des signes, il m’a annoncé : « Voilà du monde. Des 
huiles, on dirait. » 

J’ai fait mine de me désintéresser de mon repas et j’ai 
observé attentivement Madame. Elle n’avait pas l’air concernée. 

Ils étaient deux, bien habillés et courtois. 
L’un, originaire de la région, avait la peau couleur noisette 

mais pas le type négroïde. Les gens de Taglios ont la peau 
sombre sans être toutefois très typés. Les hommes les plus noirs 
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que nous avions vus ici étaient tous des visiteurs issus de 
l’amont du fleuve. Quant à l’autre, nous le connaissions déjà : 
c’était Saule Cygne, avec ses cheveux jaunes comme du maïs. 

Cygne est entré en conversation avec le Nar le plus proche 
tandis que son compagnon observait la performance de Qu’un-
Œil. J’ai adressé un signe de tête à Gobelin qui est allé voir s’il 
pouvait glaner quelques informations auprès de Cygne. 

Il est revenu l’air songeur. « Cygne dit que le type qui 
l’accompagne est le chef métèque du patelin. Ce sont ses termes, 
pas les miens. 

ŕ J’imagine qu’on pouvait difficilement y couper. » J’ai 
échangé un regard avec Madame. Elle avait son expression 
d’impératrice, aussi impénétrable qu’un caillou. J’aurais voulu 
la secouer, la prendre dans mes bras, n’importe quoi pour 
réveiller les sentiments qui avaient paru si brièvement avant de 
s’ensevelir. Elle a haussé les épaules. 

« Invite-les à nous rejoindre, ai-je dit. Et demande à Qu’un-
Œil de nous envoyer le génie. Je voudrais qu’il contrôle la 
traduction de Cygne. » 

Les serveurs se sont prosternés devant nos invités. C’était la 
première fois que j’assistais à ce genre d’attitude à Taglios. Le 
prince de Cygne n’était pas un second couteau. 

Cygne l’a confirmé tout de go. « Voici le Prahbrindrah Drah, 
qui règne sur le pays. 

ŕ Et tu bosses pour son compte. » 
Il a souri. « Bon gré, mal gré. On m’a enrôlé. Il veut savoir si 

vous recherchez un contrat. 
ŕ Tu sais que ce n’est pas le cas. 
ŕ Je le lui ai dit. Mais il voulait le vérifier par lui-même. 
ŕ Nous poursuivons une quête. » Je pensais que ça 

sonnerait assez théâtral. 
« Une mission sainte ? 
ŕ Une quoi ? 
ŕ Ces Tagliens sont pieux. Vous devriez l’avoir remarqué, 

maintenant. Ce serait le moyen de leur faire passer l’idée de 
quête. Une mission sainte. Vous êtes sûrs de ne pas vouloir 
rester un peu dans le coin ? Faire une pause dans votre voyage. 
Je sais la galère que c’est, voyager et encore voyager. Et puis on 
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a toujours besoin de bras pour des sales boulots. Vous avez la 
réputation d’être des fortiches en la matière. 

ŕ Qu’est-ce que tu sais vraiment de nous, Cygne ? » 
Il a haussé les épaules. « Des histoires. 
ŕ Des histoires. Hmm. » 
Le Prahbrindrah Drah a dit quelque chose. 
« Il veut savoir pourquoi ce type est suspendu en l’air. 
ŕ Parce qu’il a essayé de me poignarder dans le dos. Après 

qu’on a tenté d’empoisonner mes gardes. D’ici un moment, je 
compte lui demander pourquoi. » 

Cygne et le Prahbrindrah ont échangé quelques mots. Le 
Prahbrindrah a paru contrarié. Il a jeté un coup d’œil à l’avorton 
de Qu’un-Œil, puis s’est remis à parler. 

« Il veut en savoir plus long sur votre quête. 
ŕ Tu as tout entendu pendant la descente du fleuve. Tu lui 

as tout dit. 
ŕ Mec, il essaie d’y mettre les formes. » 
J’ai haussé les épaules. « Comment se fait-il que quelques 

voyageurs en transit éveillent tant de curiosité ? » 
Cygne est devenu plus nerveux. Nous commencions à entrer 

dans le vif du sujet. Le Prahbrindrah a prononcé plusieurs 
phrases. 

Cygne a traduit : « Il dit que vous avez évoqué le pays d’où 
vous venez Ŕ à ce propos il aimerait entendre plus en détail 
votre histoire car les pays lointains et leurs habitants 
l’intriguent Ŕ, votre quête, mais jamais vraiment votre 
destination. » On aurait dit qu’il s’efforçait de traduire avec la 
plus grande précision. Crapaud me l’a corroboré d’un discret 
hochement de tête. 

Nous n’avions pas raconté grand-chose à Cygne et aux siens 
pendant la navigation jusqu’à la Troisième Cataracte. Nous nous 
étions cachés à eux autant que l’inverse. 

J’ai résolu de prononcer le nom que je voulais garder pour 
moi. « Khatovar. » 

Saule ne s’est pas donné la peine de traduire. 
Le Prahbrindrah s’est remis à causer. « Il dit que vous 

devriez renoncer. 
ŕ Trop tard pour s’arrêter, Cygne. 
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ŕ Alors c’est se fourrer dans des ennuis que vous n’imaginez 
même pas, capitaine. » Cygne a traduit. Le prince a répondu. Il 
s’est emballé. 

« Le chef dit que c’est votre peau et que vous êtes libres de 
vous raser avec une hache, mais aucune personne saine d’esprit 
ne prononce ce nom. De peur que la mort ne frappe avant que 
vous ayez refermé la bouche. » Il a haussé les épaules, esquissé 
un rictus et repris : « Quoiqu’il est probable que ce soient des 
ennemis moins chimériques qui vous règlent votre compte si 
vous persistez. Il y a des territoires dangereux entre ici et là-
bas. » Cygne a regardé le prince et roulé des yeux. « Des 
rumeurs de monstres et de sorcellerie circulent. 

ŕ Aha, vraiment. » J’ai saisi un petit morceau de volaille, j’ai 
mastiqué, avalé. « Cygne, j’ai conduit cette troupe jusqu’ici 
depuis les Tumulus. Des monstres et de la sorcellerie ? Onze 
mille kilomètres. Sans perdre un seul homme. Tu te souviens du 
fleuve ? Les types qui ont voulu me barrer le passage n’ont pas 
survécu pour le regretter. Écoute bien. Y a un ou deux trucs que 
j’essaie de te faire piger, là. Je suis à douze mille kilomètres du 
bord de la carte. Je ne m’arrêterai pas maintenant. Je ne le peux 
pas. » C’était un des plus longs discours que j’avais faits, en 
dehors des lectures des annales à mes hommes. 

« Votre problème, c’est justement ces douze mille 
kilomètres, capitaine. Les onze mille premiers, en comparaison, 
c’était de la promenade. » 

Le Prahbrindrah a dit quelque chose de bref. Cygne a opiné 
du chef, mais sans traduire. J’ai regardé Crapaud. Il m’a glissé : 
« Pierre scintillante. 

ŕ Quoi ? 
ŕ Ce sont ses mots, chef. ŖPierre scintillanteŗ. Je ne sais pas 

ce qu’il a voulu dire. 
ŕ Cygne ? 
ŕ C’est une expression locale. ŖLe mort qui marcheŗ serait la 

traduction la plus proche en roserain. Ça se réfère au très vieux 
temps, à ce qu’on appelait les compagnies franches de Khatovar, 
qui avaient une réputation épouvantable à l’époque. » 

J’ai haussé un sourcil. « La Compagnie noire est la dernière 
de ces compagnies franches de Khatovar, Cygne. » 



162 

Il m’a regardé d’un air dubitatif. Puis il a traduit. 
Le prince a repris la parole, le regard rivé sur la victime de 

Qu’un-Œil. 
« Capitaine, il dit qu’a priori tout est possible. Mais que le 

retour d’une compagnie, la dernière fois que ça s’est vu, le 
grand-père de son grand-père était encore mouflet. Alors il 
s’interroge. Il dit qu’il veut bien vous croire. Que votre venue 
était annoncée. » Bref regard noir vers Crapaud, comme si le 
génie était un traître. « Et les Maîtres d’Ombres l’ont mis en 
garde contre vous. Ce qui n’a fait que renforcer son sentiment 
naturel, considérant la dévastation et le désespoir semés par les 
fanatiques de jadis. » 

J’ai interrogé Crapaud du regard. Il a opiné du bonnet. 
Cygne s’efforçait de rester fidèle. 

Madame a dit : « Il tourne autour du pot, Toubib. Il veut 
quelque chose. Demande-lui d’en venir au fait. 

ŕ Oui, ce serait bien, Cygne. » 
Il continuait de traduire. « Mais la terreur du passé ne 

signifie plus rien à présent. Vous n’êtes pas ces fanatiques. On 
s’en est aperçus sur le fleuve. Et Trogo Taglios ne courbera 
l’échine devant personne. Si la pestilence du Sud craint une 
bande de forbans, alors elle est prête à solder les vieux comptes 
pour s’occuper des conflits de son temps. Si vous aussi pouvez 
oublier. » 

Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il racontait. 
« Toubib ! a lancé sèchement Madame, humant avant moi 

l’odeur de ce qui couvait au fond de mon esprit. On n’a pas de 
temps à consacrer à ta curiosité du passé. Il se trame quelque 
chose ici. Occupe-t’en avant qu’on se retrouve le cul dans une 
catapulte. » 

Décidément, le langage de charretier des autres déteignait. 
« T’as bien une idée de la situation, Cygne ? Tu ne te figurais 

quand même pas qu’on avait gobé que notre rencontre avec la 
femme et toi était fortuite, si ? Allez, tu peux nous causer 
franchement, maintenant. » 

 
Pour le franc-parler, il a fallu attendre un peu. L’obscurité 

s’est établie et la lune levée. Elle est montée dans le ciel. Les 
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employés de l’oliveraie rongeaient leur frein mais, trop polis, 
n’osaient pas demander à leur prince de débarrasser le 
plancher. Et puisque nous restions, les dizaines de clients venus 
pour nous voir restaient aussi. 

« C’est sûr, il se trame quelque chose, ai-je murmuré à 
Madame. Mais comment le lui faire cracher ? » 

Le Prahbrindrah pondérait tout ce qu’il disait, mais la 
présence des mandarins de la ville trahissait que Taglios 
approchait d’une dangereuse croisée de chemins. Quelque chose 
de sous-jacent dans ses propos me soufflait que le prince voulait 
cracher au visage de l’adversité. 

Saule a essayé d’expliquer. « Il y a un moment de cela Ŕ nul 
ne sait exactement quand, vu que personne ne la cherchait à 
l’époque Ŕ, ce qu’on pourrait appeler une ombre est apparue 
dans une bourgade du nom de Miséréré, à six cents kilomètres 
au sud-est de Taglios. Personne ne s’en est méfié. Alors elle s’est 
étendue à Tragevec et Kiaulune, d’assez grosses villes, puis à Six 
et à Fred, et d’un coup tout le monde a pris peur, mais il était 
trop tard. Une bonne portion du pays était sous l’emprise de ces 
quatre sorciers que les réfugiés appelaient les Maîtres 
d’Ombres. Les ombres, c’était leur idée fixe. Ils ont rebaptisé 
Tragevec en Pénombre et Kiaulune en Obombre, et aujourd’hui 
presque tout le monde appelle leur empire les Terres des 
Ombres. 

ŕ Tu prends des pincettes pour nous annoncer comment on 
va se trouver mêlés à cette histoire, c’est ça ? 

ŕ Dans l’année qui a suivi leur prise du pouvoir, les Maîtres 
d’Ombres ont fait armer ces villes Ŕ ce qui ne s’était pas vu 
depuis la terreur de Khatovar Ŕ et ont joué la carte de 
l’impérialisme. Au cours des années suivantes, ils ont conquis 
presque toute la zone comprise entre la frontière méridionale de 
la province taglienne et le bord de la carte. 

ŕ Je commence à les voir venir, Toubib », a dit Madame. Sa 
figure s’était allongée au fur et à mesure du récit. 

« Moi aussi. Continue, Cygne. 
ŕ Bon, avant qu’ils s’en prennent à nous… avant qu’ils 

décident d’attaquer Taglios, il y a eu une sale bisbille entre eux. 
Ils se sont pris le bec. Les réfugiés parlaient d’un gros 
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chambard. Intrigues, trahisons, subversions, valse des alliances. 
Chaque fois que l’un d’eux prenait un peu le dessus, les autres se 
coalisaient. Ça a duré entre quinze et dix-huit ans. C’est ce qui a 
valu un sursis à Taglios. 

ŕ Mais le sursis se termine ? 
ŕ Maintenant, ils ont tous le regard braqué par ici. Ils ont 

tenté l’invasion l’année dernière, mais ça a viré à l’aigre pour 
eux. » Il a pris un air avantageux. « Dans ce coin paumé, les 
gens ont un cran pas possible Ŕ mais pas un pet d’idée sur la 
façon de s’en servir. Cordy, Lame et moi, on a pour ainsi dire été 
enrôlés l’année dernière. Mais pour ce qui est de se battre, je ne 
vaux pas tripette et eux non plus. Comme généraux, on sert 
autant que des tétines à un verrat. 

ŕ Alors il n’est plus question de jouer les gardes du corps ou 
les hommes de main de ton prince, pas vrai ? Ce qu’il veut, c’est 
carrément nous embarquer dans sa guerre. Il espère nous 
embaucher au rabais ou quoi ? Tu ne lui as pas dit ce qui nous 
amenait dans le Sud ? 

ŕ C’est le genre de bonhomme qu’a besoin de voir par lui-
même. Peut-être qu’il voulait jauger ce que vous valez. Je lui ai 
raconté tout ce que j’avais entendu dire à propos de vous. Il a 
quand même voulu venir voir. C’est un brave type, au fond. Le 
premier prince qui s’efforce vraiment d’accomplir son devoir. 

ŕ Plus rare qu’une grenouille poilue, tu peux me croire. Mais 
tu l’as dit, Cygne. On poursuit une mission sainte. On n’a pas de 
temps à perdre pour des querelles locales. Peut-être qu’à notre 
retour…» 

Cygne a rigolé. 
« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 
ŕ Vous n’avez pas franchement le choix. 
ŕ Ah non ? » J’ai essayé de lire en lui. En vain. Madame a 

répondu à mon regard par un haussement d’épaules. « Eh 
bien ? Pourquoi pas ? 

ŕ Pour vous rendre où vous voulez aller, vous devrez 
traverser les Terres des Ombres. Sur onze, douze cents 
kilomètres. Je ne crois pas que vous soyez de taille à réussir. Et 
lui non plus. 

ŕ Tu as dit qu’ils étaient à six cents kilomètres. 
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ŕ Six cents kilomètres jusqu’à Miséréré, capitaine. Où tout a 
débuté. Mais ils règnent partout au sud de la frontière, 
maintenant. Et, comme je le disais, ils ont lancé l’offensive 
contre nous l’année dernière. Ils ont conquis toute la province 
sous le Majeur. » 

Je savais que le Majeur était un large fleuve au sud de 
Taglios, une frontière et défense naturelle. 

Cygne a poursuivi : « Leurs troupes ne sont qu’à cent vingt 
kilomètres, quelque part. On sait qu’ils ont l’intention de revenir 
à l’attaque dès que le niveau du fleuve baissera. Et ils ne vont 
pas y aller avec le dos de la cuillère. Les quatre Maîtres 
d’Ombres ont fait savoir qu’ils deviendraient méchants si le 
Prahbrindrah décidait de s’acoquiner avec vous autres. » 

Je me suis tourné vers Madame. « C’est à croire tout le 
monde mieux au courant d’où je vais et de ce que je compte 
faire que moi-même. » 

Elle m’a ignoré pour demander : « Pourquoi est-ce qu’il ne 
nous a pas évités, Cygne ? Pourquoi est-ce qu’il vous a envoyés à 
notre rencontre ? 

ŕ Oh, il ne nous a pas envoyés. Il n’était au courant de rien 
jusqu’à notre retour. Il a juste conclu que si vous fichez tant la 
trouille aux Maîtres d’Ombres, alors c’est dans son intérêt de 
s’allier avec vous. » 

Ce n’était pas moi qui leur inspirait cette peur, mais 
pourquoi le leur dire ? Cygne, ses acolytes et son patron 
n’avaient pas besoin de savoir qui Madame avait été. « Il n’a pas 
froid aux yeux. 

ŕ Ils ont tous du courage. À revendre. L’ennui, c’est qu’ils ne 
savent pas comment l’employer. Et je ne peux pas leur montrer. 
Comme il dit, les Maîtres d’Ombres viendront tôt ou tard quoi 
qu’il en soit, alors à quoi bon chercher à jouer l’apaisement ? 
Pourquoi les laisser choisir leur moment ? 

ŕ Et Saule Cygne, qu’est-ce qu’il gagne dans l’affaire ? Tu me 
parais bien impliqué pour un type de passage. 

ŕ Cordy n’est pas là pour m’entendre, alors je vais vous le 
dire sans détour. La vie de vagabond, j’en ai ma claque. J’ai 
trouvé mon chez-moi. Je ne veux pas le perdre. Ça vous va ? » 
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Peut-être. « Je ne peux pas lui donner de réponse tout de 
suite. Si t’as un peu entendu parler de la Compagnie noire, alors 
tu sais pourquoi. Ça m’étonnerait que la réponse soit positive. 
On a d’autres projets. Mais j’étudierai sérieusement la 
proposition. Dis-lui que je veux une semaine et la coopération 
de ses sujets. » J’avais prévu encore onze jours de halte, de 
remise sur pied. Cet engagement ne me coûtait rien. Rien à part 
le sacrifice d’une partie de mon repos. 

« C’est votre réponse ? a demandé Cygne. 
ŕ Que veux-tu d’autre ? Tu t’attendais à ce que je m’emballe 

parce que tu es un brave gars ? Cygne, je vais à Khatovar. J’y 
ferai ce que je dois. Toi, tu as fait ton trou. Maintenant il est 
temps de tourner les talons et de laisser le client réfléchir. » 

Il a baragouiné avec son prince. Plus la soirée avançait, plus 
j’étais tenté de leur opposer un refus clair et net. Toubib se 
faisait vieux, grincheux et rebuté par la perspective d’une 
nouvelle langue à apprendre. 

Le Prahbrindrah Drah a opiné du chef. Il m’a donné son 
accord. Ils se sont levés. J’en ai fait autant et je me suis 
légèrement incliné vers le prince. Lui et Cygne se sont éloignés, 
s’arrêtant ici et là pour discuter avec l’un ou l’autre des dîneurs 
encore présents. Allez savoir ce qu’il leur racontait. Peut-être ce 
qu’ils voulaient entendre. En tout cas les visages que je voyais 
souriaient. 

 
J’ai repris mes aises, adossé pour regarder Qu’un-Œil 

s’amuser. Il faisait tournoyer une nuée d’insectes autour de la 
tête de sa victime. J’ai demandé à Madame : « Qu’en penses-tu ? 

ŕ Je ne suis pas là pour penser. 
ŕ Alors que te souffle ton instinct ? 
ŕ Je suis un soldat de la Compagnie noire. C’est ce que me 

soufflent tes remarques. 
ŕ Tout comme l’était Corbeau. Tant que ça lui a convenu. Ne 

me joue pas la comédie. Parle-moi franchement. Connais-tu ces 
Maîtres d’Ombres ? Est-ce que ce sont des Asservis que tu as 
envoyés ici pour te bâtir un nouvel empire ? 
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ŕ Non ! J’ai récupéré Trans’ et l’ai dépêché dans le Sud, par 
précaution, à l’époque où la furie de la guerre et la haine de 
Tempête suffisaient à expliquer sa disparition. C’est tout. 

ŕ Mais le Hurleur… 
ŕ Il s’est concocté son propre plan de fuite. Il connaît mes 

conditions et nourrit des ambitions personnelles. À ce que j’en 
conclus. Mais les Maîtres d’Ombres… rien. Tu aurais dû poser 
davantage de questions à leur sujet. 

ŕ Je le ferai. Si ce ne sont pas des Asservis, ils y ressemblent 
suffisamment pour ça ne fasse guère de différence. Alors je veux 
savoir. Où est-ce que tu te ranges ? 

ŕ Je suis un soldat de la Compagnie noire. Ils se sont d’ores 
et déjà déclarés nos ennemis. 

ŕ C’est une réponse sans en être une. 
ŕ C’est la meilleure que tu obtiendras. 
ŕ Je m’en doutais. Et Trans’ et son séide ? » Je ne les avais 

pas vus depuis Battage, mais j’avais l’impression qu’ils rôdaient 
non loin. « Si les perspectives sont aussi mauvaises qu’elles en 
ont l’air, on aura besoin de toutes les ressources à disposition. 

ŕ Trans’ fera ce que je lui dirai. » 
Là encore, la réponse n’était pas des plus rassurantes, mais 

je n’ai pas insisté. Ç’aurait été en pure perte. 
« Avale ton dîner et cesse de m’asticoter, Toubib. » 
J’ai baissé les yeux vers le plat maintenant si refroidi qu’il en 

avait perdu tout fumet. 
Rigolard, Crapaud est allé au petit trot aider son maître à 

infléchir la volonté de l’assassin. 
Qu’un-Œil en a fait trop. Ça lui arrive quand il a un public. Il 

devient cabot. Notre prisonnier est mort de terreur. Il ne nous a 
rien apporté, à part une certaine notoriété. 

Comme si on avait besoin de cela. 
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23 

 

SAULE, CHAUVES-SOURIS ET 

CHOSES 

Il était tard. Saule s’est laissé choir dans son fauteuil en 
poussant un bâillement. Lame, Cordy et la Femme ont rivé sur 
lui des regards interrogateurs. Comme si le Prahbrindrah ne 
pouvait pas s’exprimer tout seul. « On a parlé. 

ŕ Et ? a demandé la Radisha. 
ŕ Vous vous figuriez qu’il allait bondir de joie en criant 

youpi ? 
ŕ Qu’est-ce qu’il a dit ? 
ŕ Il a dit qu’il allait réfléchir. Et c’est la meilleure réponse 

qu’on pouvait espérer. 
ŕ J’aurais dû y aller moi-même. » 
Le Prahbrindrah est intervenu. « Sœur, l’homme n’aurait pas 

même écouté s’il n’avait pas failli se faire assassiner un moment 
plus tôt. » 

Elle a marqué de la surprise. 
Saule a ajouté : « Ces types ne sont pas idiots. Ils se 

doutaient qu’on avait une idée derrière la tête quand ils nous 
ont autorisés à voyager avec eux, là-bas, à la Troisième 
Cataracte. Ils nous ont observés tout autant que 
réciproquement. » 

Fumée est entré dans la salle aussi silencieusement que la 
substance dont il portait le nom. C’était une vaste salle dans le 
souterrain d’un ami de la Radisha, non loin de l’oliveraie. Il y 
flottait une odeur de moisi, en dépit de plusieurs soupiraux 
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ouverts sur la nuit. Fumée s’est avancé de quelques pas dans la 
lumière jetée par trois lampes à huile. Des plis de contrariété lui 
ont soudain froncé le visage. Il a jeté un coup d’œil circulaire. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » a demandé Cordy. Il frissonnait 
ostensiblement. Du coup, Cygne a eu la chair de poule lui aussi. 

« Je ne suis pas sûr. Pendant un moment… c’était comme si 
quelque chose me regardait. » 

La Radisha a échangé un regard avec son frère, puis avec 
Saule. « Saule. Ces deux drôles de petits hommes. Qu’un-Œil et 
Gobelin. Ce sont des cracks ou des bouffons ? 

ŕ Moitié l’un, moitié l’autre. Pas d’accord, Lame ? Cordy ? » 
Cordy a acquiescé. Lame a dit : « Le minus. Le drôle de petit 

avorton. Crapaud. Il est dangereux. 
ŕ Qu’est-il au juste ? a demandé la Femme. 
ŕ L’être le plus étrange que j’aie jamais vu. Parfois, il 

agissait comme s’il avait cent ans. 
ŕ Ou dix mille, a dit Fumée. C’est un génie. Je n’ai pas osé 

pousser l’investigation trop loin de peur qu’il se rende compte 
que j’étais autre chose qu’un vieil imbécile. J’ignore de quoi il 
est capable. Mais c’est indéniablement une entité surnaturelle 
de grand pouvoir. Ce qui m’échappe, c’est comment un adepte 
aux facultés aussi limitées que ce Qu’un-Œil peut la maîtriser. 
Je le surclasse en talent, technique et entraînement, mais je ne 
peux ni invoquer ni contrôler une créature pareille. » 

Soudain, des cris et des battements d’ailes ont retenti dans 
l’obscurité. Surpris, tout le monde a fait volte-face. Des chauves-
souris ont filé en trombe dans la lumière en couinant, 
plongeant, virevoltant. 

Une forme plus large a brusquement fait irruption au milieu 
d’elles, noire comme un tesson de nuit. Elle s’est jetée sur une 
chauve-souris en vol. Une seconde forme a surgi un instant plus 
tard et a envoyé une nouvelle chauve-souris au tapis. Les autres 
se sont échappées par un soupirail fermé par quelques barreaux 
espacés. 

« Qu’est-ce qui se passe, bordel ? a glapi Saule. Qu’est-ce que 
c’est ? » 

Lame a répondu : « Deux corbeaux. Qui chassent des 
chauves-souris. » Il s’exprimait d’une voix tranquille. Comme 
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s’il était parfaitement banal de voir des corbeaux chasser des 
chauves-souris dans un souterrain à minuit. 

Les corbeaux n’ont pas reparu. 
« J’aime pas ça, Saule, a grincé Cordy. Les corbeaux ne 

volent pas de nuit. Il se passe quelque chose. » 
Tous se sont dévisagés en attendant que l’un d’eux prenne la 

parole. Et aucun n’a remarqué l’ombre féline qui les observait 
d’un œil, postée derrière un soupirail. Nul n’a vu non plus la 
silhouette d’un gabarit d’enfant, campée sur une vieille caisse, 
sourire aux lèvres. Mais Fumée s’est remis à frissonner et à faire 
lentement les cent pas, de nouveau en proie à cette sensation 
d’être épié. 

Le Prahbrindrah a déclaré : « J’avais pourtant dit, il me 
semble, qu’il était imprudent de nous réunir si près de 
l’oliveraie. Je me souviens avoir proposé qu’on se retrouve au 
palais, dans une salle que Fumée a scellée contre toute forme 
d’espionnage. Je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, mais ce 
n’était pas d’ordre naturel et je me refuse à parler plus 
longuement ici. Nous pouvons nous permettre d’ajourner cette 
entrevue. N’est-ce pas, Fumée ? » 

Un frisson a secoué le vieil homme. « Ce serait très sage, 
mon prince, a-t-il répondu. Très sage. Nous sommes en 
présence de choses qui nous échappent… Dorénavant, gardons à 
l’esprit que nous sommes surveillés. » 

La Radisha demeurait perplexe. « Par qui, vieil homme ? 
ŕ Je ne sais pas. Est-ce important, Radisha ? Beaucoup de 

gens s’intéressent à nos affaires. Les grands ecclésiastiques. Ces 
mercenaires que vous avez l’intention d’utiliser. Les Maîtres 
d’Ombres. S’y ajoutent peut-être aussi des forces dont nous 
n’avons pas conscience. » 

Tous le regardaient. « Explique un peu, a demandé la 
Femme. 

ŕ Je ne peux rien dire. Sauf que ces soldats se sont ouvert 
par la force la voie du fleuve en battant les pirates qui le 
bloquaient depuis déjà longtemps. Tous sont restés discrets à ce 
sujet, mais un mot glané ici, une parole entendue là suggèrent 
que de la sorcellerie de haut vol a été mise en œuvre de part et 
d’autre. Et la leur s’est avérée assez efficace pour briser le 
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blocus. Pourtant, à part le génie, nous n’avons rien remarqué de 
cet ordre en embarquant avec eux. S’ils disposaient de cette 
force, où est-elle allée ? Pouvaient-ils la camoufler si bien ? C’est 
possible, mais j’en doute. Peut-être les accompagne-t-elle sans 
être des leurs, si vous voyez ce que je veux dire. 

ŕ Non. Tu retombes dans tes vieilles manies. Rester évasif à 
dessein. 

ŕ Je reste évasif parce que je n’ai pas de réponse, Radisha. 
Seulement des questions. J’en viens de plus en plus à me 
demander si cette troupe n’est pas une illusion à notre seule 
intention. Une poignée d’hommes durs, coriaces, expérimentés 
dans leur art sanglant, c’est sûr, mais rien qui puisse terrifier les 
Maîtres d’Ombres. Ils ne sont pas assez nombreux pour faire 
pencher la balance. Alors pourquoi les Maîtres d’Ombres 
devraient-ils s’en inquiéter ? De deux choses l’une, soit ils 
savent des choses que nous ignorons, soit ils anticipent 
davantage que nous. Souvenez-vous de l’histoire des 
compagnies franches. Ce n’étaient pas uniquement des bandes 
de tueurs. Et ces types sont décidés à se rendre à Khatovar. Leur 
capitaine a tout essayé, sauf la violence, pour récolter des 
renseignements sur l’itinéraire. 

ŕ Hé, Fumée ! Tu as dit qu’on discuterait ailleurs, a coupé 
Lame. Alors si on pliait bagage ? » 

Saule a approuvé. « Ouais. Ce coin me fiche la chair de 
poule. Je ne pige pas, Radisha. Le prince et vous prétendez 
gouverner Taglios, mais vous venez vous terrer dans des trous 
pareils. 

ŕ Nous ne sommes pas à l’abri. » Elle s’est mise en marche. 
« Nous gouvernons avec le consentement des ecclésiastiques, en 
réalité. Et nous ne voulons pas qu’ils fourrent leur nez dans 
toutes nos affaires. 

ŕ Tous les seigneurs et les prêtres d’un peu d’envergure 
s’étaient donné rendez-vous dans cette oliveraie, ce soir. Ils 
savent. 

ŕ Ils savent ce qu’on leur a dit : une partie de la vérité 
seulement. » 

Cordy s’est faufilé auprès de Saule. « Monte pas sur tes 
grands chevaux, mon pote. Tu ne vois pas ce qui se prépare ? Il 
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ne s’agit pas seulement de renvoyer les Maîtres d’Ombres d’où 
ils viennent. 

ŕ Hmm. » 
Derrière eux, une bête semblable à une panthère se glissait 

de flaque obscure en flaque obscure, silencieuse comme la mort. 
Des corbeaux planaient d’un perchoir à l’autre. Une silhouette 
enfantine trottait derrière, sans chercher à se cacher, mais 
néanmoins indécelable. Plus aucune chauve-souris ne volait 
dans les parages. 

Saule a compris à cette seule réprimande. La Femme et son 
frère pensaient que la lutte contre les Maîtres d’Ombres 
obnubilerait le haut clergé des différents cultes. Profitant de 
cette distraction, ils s’empareraient des rênes de l’État… 

Il ne leur jetait pas la pierre. Il n’appréciait guère ces prêtres 
lui non plus. Peut-être que Lame était dans le coup, a-t-il songé. 
D’accord sur ce point : pour que Taglios sorte de sa mouise, il 
fallait tous les noyer. 

Tous les dix pas, il jetait un coup d’œil par-dessus son 
épaule. Chaque fois la rue était vide derrière lui. Et pourtant il 
ne pouvait se départir de cette sensation qu’on l’observait. 

« Ça pue », a-t-il murmuré. Et il s’est demandé comment il 
s’était mis dans ce pétrin. 
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24 TAGLIOS 

 

UNE PRESSION PRINCIÈRE 

Ce Prahbrindrah Drah était peut-être un brave type, mais ses 
façons mielleuses ne parlaient pas en sa faveur. Pendant les 
deux jours qui ont suivi notre rencontre, chaque fois que je 
sortais, on me servait du « gardien », du « protecteur » et du 
« sauveur ». « À quoi ils jouent, bordel ? ai-je demandé à Qu’un-
Œil. 

ŕ Ils essaient de te ferrer. » Il a regardé Crapaud. Le génie 
n’avait pas fait grand-chose d’utile depuis cette nuit-là. Il ne 
pouvait approcher de personne Ŕ à part Saule et ses potes, dans 
un bouge qui leur appartenait. Et ils n’y parlaient pas affaires. 
« T’es sûr que tu veux te rendre à cette bibliothèque ? 

ŕ J’en suis sûr. » Je ne sais trop comment, ces Tagliens 
s’étaient mis en tête que j’étais un grand guérisseur en même 
temps qu’un général messie. « Mais qu’est-ce qu’ils ont dans le 
crâne ? Je comprends pourquoi le prince essaye de leur bourrer 
le mou, mais ce qui m’échappe, c’est pourquoi ils marchent. 

ŕ Ils le veulent bien. » 
Des mères me tendaient leurs enfants pour que je les touche 

et les bénisse. De jeunes gens entrechoquaient des objets de 
métal et entonnaient des chants au rythme martial. De jeunes 
femmes jetaient des fleurs devant mes pas et parfois s’y 
pressaient elles-mêmes. 

« Sois sympa, Toubib, a dit Qu’un-Œil comme je me 
dégageais des bras d’une jeune beauté d’environ seize ans. Si 
t’en veux pas, repousse-la de mon côté. 

ŕ Du calme. Avant de laisser libre cours à tes bas instincts, 
essaie de comprendre ce qui se passe. » 
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Il demeurait réservé à un point qui me déconcertait. Je crois 
qu’il voyait que tout cela n’était que poudre aux yeux. Ou tout 
du moins piège parfumé. Qu’un-Œil n’est pas sérieux, mais il 
n’est pas bête non plus. En tout cas pas tout le temps. 

Il a gloussé. « Cède donc à la tentation. Madame n’a pas 
toujours l’œil rivé sur toi. 

ŕ Peut-être. Peut-être que je vais craquer. Après tout, c’est 
mon devoir que de ne pas décevoir ces gens qui se mettent en 
quatre pour nous faire plaisir, non ? 

ŕ À la bonne heure. » Mais il ne paraissait pas bien 
convaincu. Ces faveurs du destin le mettaient mal à l’aise. 

Nous sommes entrés dans la bibliothèque. Je n’y ai rien 
trouvé. Un néant tel que ma méfiance en a redoublé. Crapaud 
ne pouvait guère nous aider, mais il laissait traîner ses oreilles. 
Les conversations qu’il me rapportait ajoutaient à mon 
inquiétude. 

Les hommes prenaient du bon temps. Même la suprême 
discipline des Nars n’était qu’un piètre rempart contre certaines 
sollicitations. Mogaba n’a pas trop serré la vis. Gobelin n’avait 
pas tort quand il a déclaré pour plaisanter un matin : « On se la 
coule douce, Toubib ! » 

Toujours, j’avais ce sentiment qu’il y avait anguille sous 
roche. 

 
La situation géopolitique était limpide. Elle se conformait 

strictement à la description de Cygne. Pour atteindre Khatovar, 
nous devions tailler la route sur onze cents kilomètres à travers 
un territoire contrôlé par les Maîtres d’Ombres. Si toutefois ces 
Maîtres d’Ombres n’étaient pas une légende. 

J’avais des doutes. Tous ceux avec qui j’avais conversé grâce 
à Crapaud croyaient en leur existence, mais aucun n’était en 
mesure d’en fournir la preuve concrète. 

« Personne n’a vu les dieux non plus, m’a dit un prêtre. Et 
pourtant nous croyons tous en eux, n’est-ce pas ? Quand on 
considère leurs œuvres…» Il s’est rendu compte que j’avais fait 
la moue à son assertion sur la foi. Ses yeux se sont plissés. Il a 
tourné les talons. Pour la première fois, je rencontrais quelqu’un 
que ma présence à Taglios, à l’évidence, n’enchantait pas. J’ai 
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glissé à Qu’un-Œil que nous aurions peut-être intérêt à 
espionner les grands ecclésiastiques plutôt que le prince et 
Cygne qui savaient garder la bouche cousue. 

L’idée qu’on nous manipulait pour nous envoyer au charbon 
contre des sorciers d’envergure ne m’intimidait pas. Enfin, pas 
trop. Depuis vingt ans, nous combattions des durs à cuire. Ce 
qui m’angoissait, c’était mon ignorance. 

Je ne connaissais pas la langue vernaculaire. Je ne 
connaissais pas les Tagliens. Leur histoire demeurait un 
mystère sur lequel Cygne et sa bande se gardaient bien de jeter 
des lumières. Bien entendu, je ne savais rien de ces Maîtres 
d’Ombres ni des gens qu’ils tenaient sous leur coupe. Rien à 
part ce qu’on m’en avait raconté, qui pouvait s’avérer pire que 
rien. Et, pour couronner le tout, je ne connaissais pas non plus 
le terrain où se dérouleraient les combats. Le temps me 
manquait pour combler toutes ces lacunes. 

 
Crépuscule du troisième jour. Nous avons pris possession 

des baraquements au sud de la ville que nous ont attribués les 
autorités. J’ai rassemblé tout mon monde, à l’exception de la 
demi-douzaine de soldats en faction. Tandis que le gros des gars 
finissaient leur dîner Ŕ cuisiné et servi par des marmitons mis à 
notre disposition par le Prahbrindrah Ŕ, nous avons tenu 
conciliabule à ma table. Les autres avaient pour consigne 
d’occuper sans répit les Tagliens. Je doutais qu’ils puissent nous 
comprendre, mais autant ne pas courir le risque. 

J’ai pris place en bout de table, avec Madame à ma gauche et 
Mogaba à ma droite, lui-même encadré de ses deux sous-
lieutenants. Gobelin et Qu’un-Œil se trouvaient à côté de 
Madame, Gobelin, cette fois, plus près du bout de la table. Il 
fallait que je leur demande d’intervertir leur place à chaque 
repas. À côté d’eux se tenaient Murgen, Hagop et Otto. Murgen, 
dans sa nouvelle fonction d’apprenti annaliste. J’ai fait mine de 
leur raconter une histoire en mangeant. Le pater familias 
divertissant ses enfants. 

« Je sors les chevaux impériaux ce soir. Madame, Gobelin, 
Hagop, Otto, vous m’accompagnez. Un des Roïs. Un de tes 
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lieutenants, Mogaba, et un de tes hommes. Des gars qui 
tiennent en selle. » 

Qu’un-Œil a inspiré pour émettre une protestation. Murgen 
également. Mais Mogaba les a pris de court en demandant : 
« Un baroud ? 

ŕ Je veux qu’on fasse une petite reconnaissance vers le sud. 
Qui sait si ces types ne nous racontent pas de belles salades ? » 

Je ne pensais pas que ce soit le cas, mais pourquoi croire 
quelqu’un sur parole quand on peut vérifier par soi-même ? 
Surtout quand ce quelqu’un essaie de se servir de vous. 

« Qu’un-Œil, tu restes ici parce que je veux que tu fasses 
bosser ton nabot. Jour et nuit. Murgen, tu consigneras tout ce 
qu’il te racontera. Mogaba, tu nous couvres. S’ils ont dit la 
vérité, on ne sera pas absents longtemps. 

ŕ Vous avez dit au Prahbrindrah que vous lui donneriez une 
réponse sous une semaine. Il vous reste quatre jours. 

ŕ On sera revenus à temps. On partira après la prochaine 
relève de la garde, quand Gobelin et Qu’un-Œil auront endormi 
tous les témoins potentiels. » 

Mogaba a acquiescé. J’ai lancé un regard à Madame. Elle ne 
participait plus guère. Si je voulais être le chef, j’en avais toute 
latitude. Elle gardait son opinion pour elle. 

Mogaba a déclaré : « Plusieurs de mes hommes sont venus 
me demander conseil sur un point délicat. Je crois que nous 
devrions nous fixer une ligne de conduite. » 

La requête m’a étonné. « Une ligne de conduite ? À propos 
de quoi ? 

ŕ Dans quelle mesure les hommes peuvent-ils recourir à la 
violence pour se défendre ? Plusieurs ont été attaqués. Ils 
veulent savoir s’ils doivent subir sans broncher pour raisons 
politiques. Ou s’ils ont la permission de faire des exemples. 

ŕ Allons bon. Quand est-ce que ça a commencé ? 
ŕ J’ai reçu le premier rapport cet après-midi. 
ŕ Toutes ces agressions datent d’aujourd’hui, alors ? 
ŕ Oui, chef. 
ŕ Fais-moi venir les gars concernés. » 
Il les a convoqués à notre table. C’étaient des Nars, au 

nombre de cinq. Rien n’expliquait que seuls des Nars soient 
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victimes de cette malveillance. J’ai envoyé Murgen enquêter. Il 
est revenu. « Trois autres incidents. Les gars ont réglé le 
problème eux-mêmes. Ils n’ont pas estimé que c’était digne 
d’être rapporté. » 

La discipline. Comme quoi ça a du bon. 
Assez vite, nous sommes parvenus à la conclusion que les 

agresseurs ne ressemblaient pas à des Tagliens. « De petits 
bonhommes ridés à la peau brune ? On en a vu sur le fleuve. J’ai 
demandé à Cygne. Il a dit qu’il ne savait pas d’où ils venaient. 
Mais il en avait les foies. Si ce ne sont pas des Tagliens, rentrez-
leur dedans. Pas de quartier, à moins que vous ne parveniez à 
en capturer un ou deux. Qu’un-Œil. Si tu peux en choper une 
paire pour leur tirer les vers du nez…» 

Notre conversation se déroulait au milieu des allées et 
venues des serveurs tagliens. À ce moment-là, plusieurs d’entre 
eux sont venus ramasser les assiettes vides, empêchant Qu’un-
Œil de se répandre en propos amers sur la désinvolture avec 
laquelle on disposait de lui. Il n’a pas eu le temps de se rattraper 
quand ils ont eu tourné le dos. 

C’est Murgen qui, le premier, a repris la parole : « J’ai un 
problème, Toubib. » Mogaba a tressailli. Un type ouvert, ce 
Mogaba, mais il ne s’habituait pas à ce qu’on puisse m’appeler 
autrement que capitaine. 

« Avec quoi ? 
ŕ Les chauves-souris. » 
Gobelin a ricané. 
« Sans blague, gamin. Les chauves-souris ? Et qu’est-ce 

qu’elles ont, ces chauves-souris ? 
ŕ Les gars en trouvent sans cesse dans les parages, mortes. » 
J’ai remarqué du coin de l’œil que Madame se faisait plus 

attentive. « Je ne te suis pas. 
ŕ Tous les matins depuis le jour de notre arrivée, les 

hommes découvrent des cadavres de chauves-souris. Toutes 
tuées et non mortes de mort naturelle. Et on n’a remarqué le 
phénomène qu’ici, dans notre quartier. Pas dans toute la ville. » 

J’ai regardé Qu’un-Œil, il m’a regardé lui aussi. Il a 
grommelé : « Je sais, je sais. Encore un boulot pour ce brave 
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vieux Qu’un-Œil. Comment diable cette troupe s’en sortira-t-
elle quand je ne serai plus là ? » 

Je ne sais pas si les autres étaient dupes ou non. 
Il y avait certaines choses que Qu’un-Œil et moi n’avions 

partagées avec personne. 
« D’autres problèmes ? » 
Personne n’en avait à soumettre. 
Alors Murgen a demandé : « Pas d’objection à ce qu’on 

surveille ce Cygne d’un peu plus près ? Je suis allé repérer son 
établissement. C’est le genre de bouge où nos gars pourraient 
traîner un peu. Qui sait si on n’y apprendra pas des choses 
intéressantes ? 

ŕ Et, en tout cas, ça le maintiendra dans ses petits souliers. 
Bonne idée. Fais-toi accompagner de quelques Nars. Histoire 
d’impressionner aussi l’autre, Lame. 

ŕ Il a pas l’air commode, celui-là, a dit Otto. 
ŕ C’est le plus dangereux, m’est avis. Un type dans le genre 

de Corbeau. Qui dessoude sans sourciller et oublie en moins de 
cinq minutes. 

ŕ Il faudra que vous m’en disiez plus sur ce Corbeau, a dit 
Mogaba. Chaque fois que j’entends parler de lui, il me paraît 
plus mystérieux. » 

Madame s’est figée, la fourchette en l’air. « Tout est consigné 
dans les annales, lieutenant. » Gentil, comme rappel au devoir. 
Malgré toute sa dévotion pour ce qui touchait à la Compagnie, 
Mogaba n’avait pas encore pu étudier sérieusement les annales 
rédigées après que la Compagnie avait quitté Gea-Xle. 

« Naturellement », a-t-il répliqué d’une voix parfaitement 
égale mais avec un regard d’acier. On percevait une indéniable 
froideur entre eux. Je l’avais remarquée auparavant, moins 
accentuée. Mauvaise alchimie. Ils n’avaient pas de raison, ni 
l’un ni l’autre, pour ne pas s’apprécier mutuellement. À moins 
que si. J’avais passé bien plus de temps avec Mogaba qu’avec 
Madame ces derniers jours. 

« Bien, tout est dit, ai-je conclu. On sort après la prochaine 
relève de la garde. Soyez prêts. » 
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La plupart ont quitté la table avec un hochement de tête, 
mais Gobelin est resté immobile sur son siège, renfrogné, 
plusieurs secondes avant de se décider à se lever. 

Il soupçonnait que je l’avais inclus dans l’équipe avant tout 
pour l’empêcher de commettre des bévues pendant mon 
absence. 

Il avait raison à soixante pour cent. 
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25 TAGLIOS 

 

ÉQUIPÉE VERS LE SUD 

Essayez de passer inaperçu à califourchon sur un cheval de 
labour. Ça vous donnera une idée de nos difficultés pour 
traverser les faubourgs discrètement sur les monstres que nous 
avait offerts Madame. On a exténué le pauvre Gobelin à lui 
demander de nous couvrir. Au moment où nous quittions la 
ville, j’en étais venu à me dire que nous aurions carrément pu 
prendre le carrosse. 

Vouloir fuir à l’insu général, c’était se bercer d’illusions, de 
toute façon. Il y avait des corbeaux à l’affût. Sur chaque arbre ou 
toit des alentours, il me semblait remarquer un de ces fichus 
volatiles. 

Malgré notre allure soutenue et l’obscurité dissimulatrice, 
j’ai pu entrevoir la campagne immédiatement au sud de 
Taglios ; elle m’a paru fertile et très cultivée. Il le fallait pour 
alimenter une cité si vaste (même si j’avais observé des potagers 
en ville, surtout dans les quartiers huppés). Curieusement, les 
Tagliens mangeaient peu de viande alors que c’était le seul type 
d’aliment à pouvoir s’acheminer tout seul jusqu’aux marchés. 

Deux des grandes castes religieuses avaient interdit la viande 
à table. Nos grands destriers, entre autres facultés, avaient celle 
de voir la nuit. Ils galopaient allègrement quand je me serais cru 
dans un four. L’aube nous a trouvés à soixante kilomètres au 
sud de Taglios passablement moulus. 

Des paysans bouche bée nous ont regardés passer en trombe. 
Cygne m’avait raconté la tentative de conquête des Maîtres 

d’Ombres l’été précédent. À deux reprises, nous avons traversé 
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des champs de bataille, des villages saccagés. Chaque fois, les 
habitants les avaient reconstruits, mais pas sur le même site. 

Nous avons fait halte près du second. Un ataman est venu 
nous observer pendant que nous mangions. Nous n’avions 
aucun mot en commun. Lorsqu’il s’est rendu compte qu’il 
gaspillait sa salive, il s’est contenté de sourire, puis m’a serré la 
main et a tourné les talons. 

« Il savait qui nous sommes, a dit Gobelin. Et il nous perçoit 
de la même façon que les citadins. 

ŕ Il nous prend pour des couillons. 
ŕ Personne ne nous prend pour des couillons, Toubib, est 

intervenue Madame. Et c’est peut-être bien le problème. Il se 
peut qu’on ne soit pas aussi malins qu’ils se l’imaginent. 

ŕ Ben voyons ! » J’ai jeté une pierre à un corbeau. Je l’ai 
raté. Elle m’a regardé, l’air perplexe. 

« Je crois que tu as raison quand tu dis qu’il y a une 
conspiration du silence. Mais peut-être qu’ils ne se cachent pas 
tant que cela. Peut-être qu’ils nous croient tout bonnement 
mieux informés qu’on ne l’est. » 

Sindawe, le troisième sous-lieutenant de Mogaba, a pris la 
parole : « J’ai l’impression que c’est le cœur du problème, 
capitaine. J’ai passé du temps dans les rues. J’ai remarqué ça 
dans leur regard à tous : ils me prennent pour beaucoup plus 
que je ne suis. 

ŕ Hé ! s’ils se contentaient de regarder… Chaque fois que je 
sors, ils m’acclament quasiment comme un empereur. C’en est 
embarrassant. 

ŕ Mais pas moyen de leur arracher un mot, a dit Gobelin en 
remballant ses affaires. Des courbettes, des sourires et des 
génuflexions en veux-tu en voilà. Ils nous donneraient tout à 
part leurs gamines encore vierges. Mais pose une question un 
peu concrète… là tu peux te brosser. 

ŕ La vérité est une arme mortelle, a dit Madame. 
ŕ Et c’est pourquoi les princes et les prêtres la redoutent, ai-

je ajouté. Si on n’est pas ce qu’on paraît, alors qu’est-ce qu’on 
est selon eux ? 

ŕ Ce qu’était la Compagnie lors de son dernier passage, 
quand elle montait vers le nord. » 
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Sindawe a approuvé. « La réponse se trouve sans doute dans 
les annales manquantes. 

ŕ Bien sûr. Mais justement, elles sont manquantes. » Si 
j’avais eu les miennes sous la main, j’aurais relu les notes que 
j’avais prises au Temple des Asiles. Ces tout premiers volumes 
avaient été perdus quelque part dans cette région. 

Aucun nom sur mes cartes ne ravivait de souvenir. Rien ne 
produisait d’écho dans ma mémoire. L’histoire s’était terminée 
à Cho’n Delor, pour ainsi dire. Nous avancions en terre 
inconnue, même si les annales regorgeaient d’allusions à la 
période précédant les guerres Pastels. 

Tous les lieux avaient-ils été rebaptisés ? 
« Oh, mon pauvre cul ! » a gémi Gobelin en se juchant en 

selle. Un spectacle qui valait le coup d’œil, l’avorton à l’escalade 
d’une bête pareille. Chaque fois, Otto lui demandait où était son 
échelle, pour le charrier. « Toubib, j’ai une idée. 

ŕ Tu m’inquiètes. » 
Il a ignoré le commentaire. « Si on prenait notre retraite ? 

On se fait trop vieux pour ce satané boulot. » 
Hagop a ajouté : « Ces types qu’on a croisés sur la route en 

descendant d’Aviron avaient sans doute la bonne idée. 
Seulement c’étaient des petits bras. On devrait se trouver une 
ville et en prendre le contrôle. Ou signer pour un engagement 
dans la durée. 

ŕ Y a eu des douzaines de tentatives. Chaque fois ça avorte. 
La seule exception, c’est Gea-Xle. Et au bout d’un moment, les 
gars ont fini par avoir envie de repartir. 

ŕ M’est avis que ce n’étaient plus ceux du début. 
ŕ On est tous vieux et fatigués, Hagop. 
ŕ Parle pour toi, papi », a lancé Madame. 
J’ai jeté un caillou et enfourché ma monture. C’était une 

boutade, une invite à échanger quelques piques. J’ai fait la 
sourde oreille. Je me sentais vieux et fatigué à cet égard aussi. 
Elle a haussé les épaules puis est montée en selle. J’ai donné de 
l’éperon en me demandant où nous en étions, elle et moi. Nulle 
part, probablement. Peut-être l’étincelle avait-elle été négligée 
trop longtemps. Peut-être notre proximité était-elle néfaste. 
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En descendant plus au sud, quelque chose nous a frappés. 
Des messagers circulaient en quantité, plus que partout ailleurs. 
Dans chaque village, on nous reconnaissait. Nous suscitions les 
mêmes acclamations, le même enthousiasme qu’à Taglios. 
Quand ils en avaient, les jeunes gens sortaient avec leurs armes. 

Je ne suis pas porté sur le moralisme. Mais je me sentais 
coupable quand je les voyais, comme si j’étais responsable d’une 
façon ou d’une autre de la transformation de ces braves gens 
pacifiques en ardents militaristes. 

Otto pensait que les armes avaient été prises aux 
envahisseurs de l’année précédente. Peut-être. Pour certaines. 
Mais la plupart étaient si déglinguées, vieilles et rouillées que 
j’aurais souhaité de tout cœur les voir aux mains de l’ennemi. 

Notre enrôlement paraissait maintenant plus improbable. 
Aucun indice ne venait remettre en cause notre constat : les 

Tagliens étaient un peuple paisible, accueillant et travailleur, 
qui avait le bonheur d’habiter un pays clément. Mais même ces 
campagnards paraissaient consacrer le plus gros de leur temps 
libre au culte de leurs ahurissants bataillons de dieux. 

« Qu’on remporte une belle victoire, ai-je dit à Madame alors 
que nous nous trouvions à cent vingt kilomètres au sud de la 
ville, et ces gens devront se préparer psychologiquement à faire 
les frais des inévitables représailles des Maîtres d’Ombres. 

ŕ Et si on accepte l’enrôlement et qu’on perd la première 
bataille, ça n’aura pas d’importance. On ne sera pas dans le coin 
pour en subir les conséquences. 

ŕ Je te reconnais bien là. Toujours penser positif. 
ŕ Est-ce que tu comptes vraiment signer notre enrôlement ? 
ŕ Pas si je peux l’éviter. C’est pourquoi on est ici. Mais j’ai la 

sale impression que mes désirs ne pèseront pas lourd face aux 
réalités. » 

Gobelin s’est raclé la gorge et a grommelé que les griffes du 
destin nous poursuivaient. Il avait raison. Et pour moi la seule 
façon d’y échapper, c’était de trouver un moyen de continuer la 
route vers le sud, au mépris des Maîtres d’Ombres. 

Nous ne forcions pas le train. Nous avons fait halte pour 
casser une graine avant que notre petit-déjeuner soit vraiment 
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digéré. Nous n’étions plus capables d’endurer la fatigue d’une 
longue chevauchée sans interruption. L’âge. 

Otto et Hagop voulaient allumer un feu et préparer un vrai 
repas. Je les y ai autorisés. Éreinté, je suis allé m’allonger non 
loin, la tête posée sur une roche, et j’ai regardé les nuages 
traverser lentement ce ciel étranger de plein jour identique à 
celui du pays d’où je venais. 

Tout était trop précipité, trop étrange pour que j’y voie clair. 
J’étais rongé par le sentiment d’être le mauvais homme au 
mauvais poste et au mauvais moment pour la Compagnie. Je ne 
me sentais pas compétent pour gérer la situation. Avais-je, moi, 
assez de carrure pour mener une nation à la guerre ? Je ne le 
croyais pas. Même si tous les Tagliens, hommes, femmes et 
enfants, me proclamaient leur sauveur. 

J’ai essayé de me remonter le moral en me disant que je 
n’étais pas le premier capitaine à éprouver des doutes et que 
bien d’autres avant moi s’étaient englués dans des situations 
locales dont ils n’entrevoyaient ni les tenants ni les 
aboutissants. Peut-être devais-je me considérer chanceux par 
rapport à certains : j’avais avec moi Madame, qui évoluait dans 
les intrigues comme un poisson dans l’eau. Peut-être pourrais-je 
employer ses talents. J’avais Mogaba qui, malgré les barrières 
de langue et de culture qui subsistaient entre nous, 
m’apparaissait de plus en plus comme le meilleur des soldats 
d’élite qu’il m’ait été donné de voir. J’avais Gobelin, Qu’un-Œil, 
Crapaud et, peut-être, Transformeur. J’avais en outre quatre 
siècles de ruses de la Compagnie dans mon sac à malices. Mais 
rien de tout cela n’apaisait ma conscience ni n’étouffait mes 
doutes. 

Dans quoi nous étions-nous embarqués en entreprenant ce 
voyage de retour aux origines de la Compagnie ? 

D’où venaient nos ennuis ? De ce que nous étions en 
territoire inconnu du point de vue des annales ? De ce que 
j’avançais à l’aveuglette, sans carte historique ? 

Le rapport entre nos anciens frères d’armes et ce pays me 
posait question. Je n’avais guère eu l’occasion de fureter en 
quête d’information. Les vagues renseignements que j’avais 
collectés laissaient penser que nos ancêtres n’avaient pas été 
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très corrects. J’avais l’impression que la diaspora des 
compagnies franches d’origine était noyautée par la religion. La 
doctrine en vigueur, qui avait subsisté à l’état de vestige chez les 
Nars, était sûrement implacable. Le nom de la Compagnie 
continuait de provoquer la peur et un émoi intense. 

La fatigue a eu raison de moi. Je me suis endormi. Ce sont 
des croassements de corbeaux qui, me réveillant, m’en ont fait 
prendre conscience. 

Je me suis relevé d’un bond. Les autres m’ont regardé, assez 
surpris. Ils n’entendaient rien. Ils étaient sur le point de finir 
leur repas. Otto gardait la marmite au chaud. 

Je me suis tourné vers un arbre solitaire non loin et j’ai vu 
plusieurs corbeaux qui inclinaient leurs sales trombines comme 
pour m’observer. Ils se sont mis à pousser de petits cris. J’avais 
la drôle d’impression qu’ils cherchaient à capter mon attention. 

Je suis parti vers eux au trot. 
Alors que je parvenais à mi-chemin de l’arbre, deux d’entre 

eux ont pris leur essor. Ils sont montés dans le ciel avec cet air 
un peu gourd qu’ont ces volatiles, puis se sont laissés planer 
vers un boqueteau à environ un kilomètre et demi vers le sud-
est. Une bonne cinquantaine de leurs congénères tournoyaient 
au-dessus. 

Les corbeaux restants se sont envolés de l’arbre quand ils ont 
estimés que j’avais vu ce que les deux premiers voulaient me 
montrer. Je suis retourné à mon déjeuner d’humeur songeuse. 
Parvenu à la moitié de ma tambouille fadasse, j’ai conclu qu’on 
m’avait donné une mise en garde. La route passait tout près du 
boqueteau. 

Quand nous sommes remontés en selle, j’ai lancé : 
« Attention tout le monde ! On avance les armes au clair. 
Gobelin. Tu vois ces arbres là-bas ? Garde-les à l’œil. Comme si 
ta vie en dépendait. 

ŕ Qu’est-ce qui se passe, Toubib ? 
ŕ Je ne sais pas. Juste un pressentiment. Sans doute sans 

fondement, mais ça ne coûte rien d’être prudent. 
ŕ Si tu le dis. » Il m’a regardé avec une expression bizarre, 

comme s’il s’interrogeait sur ma santé mentale. 
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Madame m’a observé d’un air plus bizarre encore quand, 
approchant du boqueteau, Gobelin a couiné : « Le coin est 
infesté ! » 

Rien de plus à dire. L’infestation s’est déclarée. Ces petits 
hommes bruns de peau. Une bonne centaine. Des stratèges à la 
manque. Quand on est à pied, il ne faut pas chercher à 
désarçonner des cavaliers, même s’ils sont en sous-nombre. 

Gobelin a crié « Hisse ! » et il a ajouté autre chose. Un nuage 
d’insectes a enveloppé la déferlante d’assaillants. 

Ils auraient mieux fait de nous canarder à coups de flèches. 
Otto et Hagop ont opté pour la réaction la plus sotte, de mon 

point de vue. Ils ont chargé. Leur vitesse les a entraînés au 
milieu de la masse. Mon choix semblait plus sage. C’est moi que 
les autres ont suivi. Nous avons juste tourné bride et sommes 
partis au trot, abandonnant nos adversaires aux bons soins de 
Gobelin. 

Ma monture a trébuché. En fin cavalier que je suis, j’ai vidé 
les étriers. Avant que j’aie pu me relever, les types à la peau 
brune étaient sur moi, essayant de me crocheter. Gobelin 
veillait. Je ne sais pas ce qu’il a fait, mais ça a marché. Après 
m’avoir chahuté un peu et administré une bonne volée de coups, 
ils ont décidé de s’en prendre à ceux qui avaient eu le bon sens 
de rester en selle. 

Otto et Hagop ont déboulé au grand galop pour les prendre 
par-derrière. Je me suis relevé, chancelant, et j’ai cherché ma 
monture. Elle était à cent mètres et me considérait d’un air 
vaguement amusé. Je l’ai rejointe en boitillant. 

Ces petits lascars utilisaient une sorte de magie mineure, 
mais pas leur matière grise. Ils se bornaient à nous harceler. Ils 
tombaient comme des mouches Ŕ cela dit, quand vous en aviez 
une douzaine sur les bras, il fallait se soucier d’autre chose que 
d’en mettre un score honorable hors de combat. 

Dans mon hébétude, j’appréhendais mal la situation. Et 
quand j’ai réussi à hisser ma carcasse meurtrie en selle, le 
charivari s’était décalé hors de vue, dans une étroite vallée plate. 

D’une façon ou d’une autre, j’ai perdu le sens de 
l’orientation. Un peu paumé. Quand, ayant recouvré mes 
esprits, je me suis mis en quête de ma troupe, je ne l’ai pas 
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trouvée. Il faut dire que je n’ai pas eu longtemps le loisir de la 
chercher. Le destin est intervenu sous la forme de cinq petits 
cavaliers bruns qui auraient paru comiques s’ils n’avaient pas 
brandi des épées et des lances et s’ils n’avaient pas été lancés 
ventre à terre contre moi, animés d’intentions belliqueuses. 

Un autre jour, je me serais rangé à quarante mètres pour les 
aligner avec mon arc. Mais je n’étais pas d’humeur. Je voulais 
qu’on me fiche la paix pour que je puisse retrouver les autres. 

J’ai détalé au galop. En gravissant et dévalant quelques 
collines, je les ai semés assez vite. Mais, ce faisant, je me suis 
perdu pour de bon. Pendant cette promenade de santé, le ciel 
s’est couvert. Une bruine s’est mise à tomber. Juste ce qu’il 
fallait pour me regonfler le moral. Je me suis efforcé de 
retrouver la route, espérant tomber sur une trace de mes 
compagnons. 

Je suis monté au sommet d’une colline et j’ai décelé cette 
espèce de silhouette entourée de corbeaux qui ne poursuivait 
depuis le Temple des Asiles. Elle déambulait au loin et 
s’éloignait diamétralement de moi. J’ai oublié les autres et piqué 
des deux. La silhouette s’est immobilisée et a regardé en arrière. 
J’ai ressenti le poids de son regard, mais je n’ai pas ralenti. Je 
voulais en avoir le cœur net au plus vite. 

J’ai descendu au galop un mamelon, franchi d’un bond un 
ruisseau où gargouillait une eau boueuse. La silhouette a 
momentanément disparu de mon champ de vision. Je suis 
remonté de l’autre côté. Quand j’ai atteint la crête, il n’y avait 
plus rien à voir, à part quelques corbeaux errants qui 
tournoyaient çà et là. J’ai laissé échapper un chapelet 
d’imprécations dont la verdeur aurait désolé ma pauvre mère. 

J’ai poursuivi sans ralentir jusqu’à la zone où, 
approximativement, j’avais vu pour la dernière fois la créature. 
J’ai arrêté mon cheval, mis pied à terre, arpenté le périmètre en 
quête d’indices. Comme limier, je ne cassais pas des briques. 
Mais lourd comme l’était le terrain, je devais fatalement trouver 
des empreintes. Ou alors c’est que je devenais dingue et que 
j’avais des visions. 

Des empreintes, j’en ai trouvé. Et je continuais d’éprouver le 
poids de ce regard braqué sur moi. Mais je n’ai pas découvert ce 
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que je cherchais. J’étais abasourdi. Même en imaginant qu’il y 
ait de la magie là-dessous, je ne m’expliquais pas cette 
disparition totale. Il n’y avait nulle part de couvert alentour. 

J’ai soudain repéré des corbeaux qui formaient une ronde à 
environ un kilomètre. « D’accord, mon salaud. On va voir à 
quelle vitesse tu cours. » 

Je me suis derechef déplacé en pure perte. 
Ce petit jeu s’est répété trois fois. Je n’étais pas plus avancé. 

À ma troisième halte, je me trouvais sur une éminence qui 
dominait, à trois cents mètres de là, une forêt d’une centaine 
d’acres. Je suis descendu de selle et resté un moment près de 
mon cheval. Nous avons contemplé le panorama. « Toi aussi ? » 
ai-je demandé. Sa respiration était aussi irrégulière que la 
mienne. Or ces bêtes ne s’essoufflaient jamais. 

C’était un drôle de spectacle, en contrebas. Jamais je n’avais 
vu autant de corbeaux, sauf peut-être sur un champ de bataille 
tout frais. 

En une vie de pérégrinations et d’études, j’ai entendu pas 
mal d’histoires sur les forêts hantées. Ces bois sont toujours 
décrits comme sombres, touffus et ancestraux. Les arbres en 
sont la plupart du temps morts et rappellent des mains 
squelettiques tendues vers le ciel. Cette forêt-là échappait à ces 
caractéristiques, exception faite de sa densité. Pourtant, aucun 
doute, elle donnait l’impression d’être hantée. 

J’ai posé les rênes sur le garrot du cheval, empoigné mon 
écu, tiré mon épée de son fourreau de selle et je suis parti de 
l’avant. Le cheval m’a suivi, en retrait de dix pas, tête baissée, 
les naseaux affleurant le sol, comme un chien sur une piste. 

Les corbeaux étaient plus nombreux au milieu du bois. Je ne 
me fiais guère à ma vue, mais il me semblait déceler là-bas une 
forme sombre et courtaude entre les arbres. Plus j’en 
approchais, plus je ralentissais : un reste de bon sens encore 
ancré en moi peut-être. Ce reste me répétait d’ailleurs que je 
n’étais pas de taille à affronter la chose. Je ne suis pas un 
téméraire bretteur avide de pourfendre le mal jusque dans sa 
tanière. 
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Je suis une andouille affligée d’une dose de curiosité 
malsaine. Cette curiosité, sitôt qu’elle m’empoigne, me mène 
par le bout du nez. 

J’ai remarqué un arbre isolé assez proche du stéréotype 
décharné et à demi mort, dont le tronc était à peu près aussi 
large que moi. Il se dressait comme une sentinelle avancée, à 
une dizaine de mètres de l’orée du bois. Des broussailles 
poussaient à son pied jusqu’à hauteur de ceinture. Je me suis 
arrêté auprès de lui, me suis appuyé contre son tronc le temps 
de décider si je devais persévérer ou battre en retraite. Le cheval 
m’a rejoint et m’a donné un petit coup de museau sur l’épaule. 
J’ai tourné la tête pour le regarder. 

Sifflement de serpent. Tchoc ! 
Les yeux écarquillés, j’ai regardé la flèche vibrante plantée à 

trois centimètres de mes doigts. J’ai commencé à me calmer 
quand j’ai compris que le trait n’avait pas été tiré pour me tuer. 

Pointe, tige et empennage, cette flèche était toute noire 
comme le cœur d’un prêtre. La tige était laquée. Trois 
centimètres derrière sa pointe, un papier blanc était collé. J’ai 
extrait la flèche de l’écorce pour lire le message. 

Il n’est pas encore temps, Toubib. 
 
La langue et l’alphabet étaient proches de ceux en usage dans 

les Cités Joyaux. 
Intéressant. « Bien. Pas encore temps. » J’ai décollé le papier 

et l’ai froissé en une boulette que j’ai jetée vers le bois. J’ai 
essayé de repérer l’archer. En vain, évidemment. 

J’ai rangé la flèche dans mon carquois, puis je suis remonté 
en selle, j’ai tourné bride et je suis reparti d’un bon pas. Alors 
une ombre a glissé au-dessus de moi, celle d’un corbeau prenant 
de l’altitude pour mieux distinguer les sept petits hommes à la 
peau brune qui m’attendaient au sommet de la colline. « Alors 
vous, les gars, vous êtes du genre obstiné. » 

J’ai remis pied à terre et, protégé par mon cheval, j’ai sorti 
mon arc, tendu sa corde et encoché une flèche Ŕ celle que je 
venais de récupérer Ŕ puis j’ai entrepris de m’éloigner à flanc de 
colline, toujours derrière mon cheval. 
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Les petits guerriers ont tourné leurs chevaux nains pour me 
couper la route. 

Sitôt parvenu à bonne portée, j’ai bondi de côté et décoché 
mon trait vers le plus proche. Il l’a vu venir et a voulu l’esquiver. 
Mal lui en a pris. J’avais visé l’encolure de son poney. La flèche 
lui a traversé le genou, blessant à la fois le cavalier et sa 
monture. L’animal l’a jeté à terre et est parti au galop en le 
traînant par un étrier. 

J’ai renfourché mon cheval en hâte et me suis engouffré dans 
la brèche. Leurs petits chevaux ne couraient pas assez vite pour 
la refermer. 

Et ainsi sommes-nous partis, eux à mes trousses, poussant 
leurs bêtes à les crever en moins d’une heure, et moi au petit 
galop sur mon destrier qui non seulement ne se foulait pas, 
mais paraissait même s’amuser. C’était la première fois que je 
montais un cheval qui tournait la tête pour vérifier où étaient 
ses poursuivants, puis ajustait son allure pour rester à distance 
de Tantale. 

Je n’avais pas la moindre idée de l’identité de ces types à la 
peau brune, mais ils devaient être salement nombreux vu 
comme ils pullulaient. J’ai pensé m’informer auprès de ceux qui 
me collaient le train en les éliminant un à un pour capturer le 
dernier, mais je me suis finalement ravisé, considérant qu’il 
valait mieux rester discret. Au besoin, je pourrais toujours 
amener la Compagnie ici et battre le terrain pour les retrouver. 

Je me demandais ce qu’étaient devenus Madame, Gobelin et 
les autres. Je doutais qu’il leur soit arrivé malheur, vu l’avantage 
que nous conféraient nos chevaux, mais… 

Nous étions séparés et rien ne servait que je passe le reste de 
la journée à les chercher. Autant regagner la route, obliquer vers 
le nord et me trouver un bourg et un refuge au sec. 

La bruine me tapait sur les nerfs plus que mon peloton de 
poursuivants. Et cet arpent de forêt me tracassait plus encore 
que la pluie. Ce mystère m’inspirait une trouille bleue. 

Les corbeaux, la souche mouvante étaient réels. Plus de 
doute là-dessus. Et la souche me connaissait par mon nom. 

Peut-être fallait-il amener la Compagnie et l’envoyer contre 
la créature qui se cachait là. 
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La chaussée était faite d’une de ces terres miraculeuses qui 
tournent en boue profonde pour peu qu’on crache dedans. 
Comme on semblait ignorer les barrières dans ce coin du 
monde, j’ai chevauché à côté. Assez vite, je suis arrivé à un 
village. 

Appelez cela signe du destin ou hasard des circonstances. 
Hasard, plutôt. Ma vie semble régie par des lois erratiques. Des 
cavaliers entraient dans l’agglomération par le nord. Ils avaient 
l’air plus trempés que moi. Ce n’étaient pas de petits hommes 
bruns de peau, mais je les ai néanmoins considérés avec 
méfiance tout en cherchant un abri. Ils étaient plus lourdement 
armés que moi, quand je trimballais pourtant de quoi équiper 
une section complète. 

« Yo ! Toubib ! » 
Mince. C’était Murgen. En approchant, j’ai reconnu les 

autres aussi : Saule Cygne, Cordy Mather et Lame. 
Que diable fichaient-ils là ? 
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BELVÉDÈRE 

Il s’était à tous égards désolidarisé des autres et ne leur 
consentait plus qu’un soutien moral, mais il n’avait pas pour 
autant renoncé au droit à émettre des critiques et des reproches. 

La réunion des Maîtres d’Ombres se déroulait en son fief, 
dans les hauteurs d’une grande tour de Belvédère, la nouvelle 
forteresse et siège de son pouvoir, sise à trois kilomètres au sud 
d’Obombre. C’était une étrange et ténébreuse place forte, vaste 
comme une ville. Sa muraille d’enceinte, haute de trente mètres, 
était recouverte sur toute sa paroi de plaques de cuivre bruni ou 
de fer. Les lettres hideuses d’un alphabet occulte 
damasquinaient le métal et l’ornaient de sinistres messages. 

Les Maîtres d’Ombres s’étaient réunis dans une salle bien 
peu accordée avec leur penchant pour l’obscurité. Le soleil 
l’inondait par une lucarne faîtière et des fenêtres de cristal. Les 
trois autres se rencognaient loin de la clarté, bien qu’ils se 
fussent enveloppés dans leurs atours les plus sombres. Leur 
hôte flottait près du mur sud-est et détachait rarement son 
regard du lointain. Sa préoccupation tournait à l’idée fixe. 

Là-bas, à des kilomètres et des kilomètres, néanmoins visible 
depuis cette hauteur, s’étendait une vaste plaine, miroitait, aussi 
blanche que le lit d’une mer morte. Les visiteurs trouvaient cette 
peur dangereusement obsessionnelle. S’il ne s’agissait pas d’une 
feinte. S’il ne s’agissait pas de l’axiome d’un obscur et funeste 
stratagème. Mais on ne pouvait qu’être impressionné par 
l’ampleur des défenses qu’il avait mises en place. 

La première pierre de la forteresse avait été posée dix-sept 
ans plus tôt et la construction n’était achevée qu’aux deux tiers. 
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La créature la plus petite, féminine, a demandé : « C’est 
calme en ce moment, là-bas ? » Elle s’exprimait dans la langue 
dont étaient blasonnées les murailles. 

« De jour, c’est toujours calme. Mais quand vient la nuit… 
quand vient la nuit…» La peur et la haine ont obscurci 
l’atmosphère. 

Il les jugeait responsables de cette situation alarmante. 
C’étaient eux qui avaient exploité les ombres et réveillé la 
terreur, puis qui l’avaient laissé seul pour faire face aux 
conséquences. 

Il s’est retourné. « Vous avez échoué. Vous avez échoué, 
échoué, échoué. La Radisha est remontée vers le nord tout à son 
aise. Ils ont traversé les marais comme la vengeance incarnée, si 
facilement qu’elle n’a pas eu besoin de lever le petit doigt. Ils se 
promènent et agissent à leur guise, en toute sécurité, au point 
qu’ils ne remarquent même pas vos chausse-trappes. Et 
maintenant que les voilà à vos frontières, elle et eux, et qu’ils 
préparent du vilain, vous venez me voir ! 

ŕ Qui aurait pu deviner qu’un Puissant les accompagnerait ? 
Celui-ci, à ce qu’on croyait, avait péri. 

ŕ Imbéciles ! N’était-il pas justement le maître du 
changement et de l’illusion ? Vous auriez dû savoir qu’il les 
attendait. Comment un personnage pareil pouvait-il passer 
inaperçu ? 

ŕ Parce que toi, tu savais, peut-être, et tu t’étais gardé de 
nous le dire ? » a demandé la créature féminine sur un ton 
sarcastique. 

Il s’est retourné face à la fenêtre et s’est abstenu de répondre. 
Il a répété : « Ils arrivent à vos frontières, maintenant. Serez-
vous à la hauteur, cette fois ? 

ŕ Ce ne sont que cinquante hommes mortels. 
ŕ Avec elle. Et le Puissant. 
ŕ Nous sommes quatre. Nous avons des armées. Bientôt 

commencera la décrue des fleuves. Dix mille hommes 
franchiront le Majeur et effaceront jusqu’au nom de la 
Compagnie noire. » 

Celui qui se tenait près de la fenêtre a émis un bruit, un 
sifflement qui a enflé et s’est mué en un rire froid et ironique. 
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« Vraiment ? Vous ne serez pas les premiers à essayer, non. 
Loin de là. Mais ils ont toujours tenu bon. Ils tiennent bon 
depuis quatre siècles. Dix mille hommes ? Une paille. Un 
million ne suffiraient peut-être pas. L’empire du Nord n’a pas 
réussi à avoir leur peau. » 

Les trois ont échangé des regards. Folie manifeste. 
Obsession et folie. Une fois la menace du Nord éradiquée, il 
serait peut-être sage de lui faire connaître le même sort. 

« Approchez un peu, a-t-il repris. Regardez là-bas. Où le 
vestige de cette ancienne route trace des lacets dans la vallée 
vers cette flaque brillante. » Quelque chose ondulait et 
tourbillonnait à l’endroit indiqué, d’une noirceur plus profonde 
que celle de leurs vêtements. « Vous voyez ? 

ŕ Qu’est-ce que c’est ? 
ŕ Mon piège à ombres. Elles sortent par la brèche que vous 

avez ouverte, ce sont les vieilles et les puissantes. Pas les joujoux 
que vous avez pliés à votre service. Je pourrais les lâcher. Et je 
le ferai si vous échouez à nouveau. » 

Les trois se sont crispés. Pas de doute, il faudrait l’éliminer. 
Il a ri, devinant leurs pensées. « Et la clé de ce piège, c’est 

mon Nom, mes frères. Si je meurs, ce piège se disloque et les 
portes s’ouvrent toutes grandes sur le monde. » Il a ri de plus 
belle. 

Celui qui parlait le moins lors de chaque rencontre a craché 
avec colère et tourné les talons. Après un instant d’hésitation, 
les deux autres lui ont emboîté le pas. Il n’y avait plus rien à 
dire. 

Un rire halluciné les a poursuivis dans la spirale sans fin de 
l’escalier. 

La femme a fait remarquer : « Peut-être qu’on ne pourra pas 
le vaincre. Mais tant qu’il persistera à se confronter au sud, il ne 
nous fera courir aucun danger. Ignorons-le dorénavant. 

ŕ Trois contre deux, donc », a maugréé son compagnon. 
L’autre, devant eux, a émis un grognement. 
« Mais il y a dans les marais quelqu’un dont nous pourrions 

canaliser la colère, en dernière extrémité. Et nous avons de l’or. 
On peut toujours trouver des alliés chez l’ennemi quand on 
laisse parler l’or. N’est-ce pas ? » Elle est partie à rire. Et ce rire 
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était presque aussi démoniaque que celui qui s’estompait plus 
haut. 
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DISSENSION NOCTURNE 

J’incendiais Murgen du regard comme il approchait. Il a 
compris. On discuterait plus tard. Pour l’heure, il s’est contenté 
d’expliquer : « Vous m’aviez demandé de les garder à l’œil. » 

Cygne nous a rejoints un moment plus tard. « Bons dieux 
d’là ! Vous êtes de vraies flèches sur la route. J’suis vanné. » Il a 
adressé un geste obscène aux cieux. « On est partis cinq minutes 
après vous, et, à ce qu’on a vu, vous avez pris le temps de faire 
deux haltes. Et pourtant pas moyen de vous rattraper. » Il a 
secoué la tête. « Des durs à cuire. Je t’avais dit qu’on n’avait pas 
l’étoffe, Cordy. 

ŕ Où sont les autres ? a demandé Murgen. 
ŕ Je ne sais pas. On a été pris en embuscade. Et séparés. » 
Mather, Cygne et Lame ont échangé des regards. Cygne a 

demandé : « De petits hommes à la peau brune ? Tout ridés ? 
ŕ Tu les connais ? 
ŕ On a eu maille à partir avec eux en remontant vers le nord. 

Les mecs, j’suis bon pour le rhume de cerveau. Si on doit tailler 
le bout de gras, faisons-le ailleurs que sous la pluie. Mon 
lumbago me tue. 

ŕ Ton lumbago ? a demandé Mather. Depuis quand t’as un 
lumbago ? 

ŕ Il se réveille quand j’oublie mon chapeau et qu’il me pleut 
sur le crâne. Lame, t’as traîné tes guêtres par ici, l’an dernier. Ils 
ont bien un genre d’auberge dans le coin, non ? » 

Lame n’a rien répondu, il a juste tourné bride et mené sa 
monture vers la sortie du village. C’était un drôle de type, pas à 
dire. Mais Cygne le pensait réglo, et moi j’appréciais Cygne. 
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Pour autant que je pouvais apprécier le pion de quelqu’un qui 
cherchait à jouer au plus fin avec moi. 

Je m’apprêtais à suivre les trois autres avec Murgen quand il 
a dit : « Attendez. Voilà du monde. » Il a tendu le doigt. 

J’ai scruté vers le sud à travers le crachin et j’ai discerné trois 
silhouettes. Des cavaliers qui approchaient. Leurs montures 
étaient si imposantes qu’il ne pouvait s’agir que des destriers de 
Madame. Cygne a pesté contre ce retard, mais nous avons 
attendu. 

Les trois arrivants étaient Hagop, Otto et le Roï Shadid. 
Shadid était en loques. Et Otto et Hagop étaient blessés. « C’est 
pas vrai, vous deux ! Vous ne pouvez pas combattre sans 
récolter une blessure ? » Depuis la bonne trentaine d’années 
que je les connais, il me semblait qu’au moins trois fois par an 
ils se faisaient arranger. Mais ils survivaient à tout. Je 
commençais à me demander s’ils n’étaient pas immortels et ce 
au prix de leur sang. 

« Ils avaient préparé une deuxième embuscade en plus de la 
première, Toubib, a déclaré Hagop. Ils nous ont attirés au fond 
de la vallée jusqu’à une autre troupe à cheval. » 

Mon estomac s’est serré. « Et ? » 
Il a esquissé un faible sourire. « J’imagine qu’ils le regrettent 

à l’heure qu’il est. On leur a flanqué la volée. 
ŕ Où sont les autres ? 
ŕ Sais pas. On s’est divisés. Madame a donné ordre à Shadid 

de se replier ici avec nous et d’attendre. C’est elle qui a pris la 
tête des autres. 

ŕ D’accord. Lame, tu nous la montres, ta crèche ? » 
Murgen m’a regardé avec une question muette. 
« Ouais. On va s’occuper d’eux. Ensuite on repartira. » 
L’établissement de Lame n’était pas vraiment une auberge, 

juste une grande bâtisse dont le propriétaire faisait chambres 
d’hôte. Il n’a pas manifesté trop d’émotion à nous voir, même si, 
comme tout le monde dans la région, il paraissait connaître 
notre identité. La couleur de nos pièces a éclairé sa journée et 
ravivé son sourire. Néanmoins, je crois qu’il s’est résolu à nous 
accueillir surtout par peur qu’on fasse du grabuge s’il nous 
refusait. 
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J’ai recousu et pansé Hagop et Otto, puis les ai installés au 
mieux pour qu’ils récupèrent Ŕ bref la routine pour eux. 
Pendant ce temps, notre hôte nous a servi à manger et Cygne l’a 
chaudement remercié en notre nom à tous. 

Murgen m’a glissé : « La nuit ne va pas tarder à tomber, 
Toubib. 

ŕ Je sais. Cygne, on part à la recherche des autres. Il y a un 
cheval de libre, si tu veux nous accompagner. 

ŕ Vous rigolez ? Sortir dans cette brouillasse alors que j’y 
suis pas obligé ? Putain. Bon. D’accord. » Il a commencé à 
s’extirper de son siège. 

« Rassieds-toi, Saule, a dit Mather. Je vais y aller. Je suis en 
meilleure forme que toi. 

ŕ Présenté comme ça, j’suis obligé de céder, fils de pute, a 
rétorqué Cygne. Je sais pas comment tu t’y prends, mon salaud, 
mais tu sais trouver les mots pour me mener par le bout du nez. 
Prends garde à toi. 

ŕ On y va ? m’a demandé Mather, un mince sourire aux 
lèvres. 

ŕ On y va. » 
Nous sommes sortis et avons enfourché nos montures, qui 

commençaient à se faire un peu moins fringantes. J’ai pris la 
tête du groupe, mais Shadid est rapidement venu me rejoindre 
pour se proposer comme guide, puisqu’il savait d’où ils étaient 
venus. La journée avançait. La clarté faiblissait. Il régnait une 
ambiance lugubre. Pour me distraire plus que par véritable 
intérêt pour la réponse, j’ai lancé à Murgen : « Ce serait bien 
que tu m’expliques ce qui se passe. 

ŕ Cordy te le dira mieux que moi. Je me suis contenté de les 
suivre. » 

Le Roï n’imprimait pas au groupe un train d’enfer. Je 
m’efforçais d’ignorer les nœuds que j’avais aux tripes. Je me 
répétais qu’elle était une grande fille et qu’elle s’était fort bien 
débrouillée toute seule depuis sa naissance. Mais l’homme en 
moi me soufflait que quand on a une femme, on la protège. 

Ben oui. 
« Cordy ? Je sais que vous ne bossez pas pour mon compte et 

que vous avez vos priorités, mais… 
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ŕ Rien à cacher, capitaine. La rumeur a couru que certains 
d’entre vous allaient faire une sortie. Ça a soufflé la Femme. Elle 
s’est imaginée que vous alliez foncer en force vers le Majeur 
pour tester les Maîtres d’Ombres au bras de fer. Au lieu de ça, 
vous avez choisi de reconnaître le terrain. Elle ne vous croyait 
pas si malins. 

ŕ On cause de la rombière que vous escortiez sur le fleuve, 
c’est ça ? La Radisha ? 

ŕ Ouais. On l’appelle la Femme. Lame s’est mis en cheville 
avec elle avant qu’on sache qui elle était. 

ŕ Et elle a su que nous allions partir avant qu’on mette le 
pied à l’étrier. Intéressant. Décidément c’est une période 
passionnante de ma vie, monsieur Mather. Depuis un an, à peu 
près tout le monde sait à l’avance ce que je m’apprête à faire 
avant que je le décide. C’est suffisant pour me rendre nerveux. » 

Nous sommes passés près de quelques arbres. Dans l’un 
d’eux, j’ai remarqué un corbeau trempé jusqu’aux os. J’ai éclaté 
de rire et lui ai souhaité à voix haute d’en baver autant que moi. 
Les autres m’ont jeté des regards inquiets. Je me suis demandé 
si je ne devais pas me mettre à cultiver une nouvelle image. Que 
je construirais peu à peu. Les fous, ça fait peur à tout le monde. 
Si je jouais bien le jeu… 

« Hé, Cordy, toi qu’as vu du pays. T’es sûr que tu ne sais rien 
sur ces petits lascars à la peau brune ? 

ŕ Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont essayé de nous refroidir 
quand on remontait vers le nord. Nul n’avait jamais vu 
personne comme eux auparavant. On raconte qu’ils viennent 
des Terres des Ombres. 

ŕ Pourquoi est-ce que les Maîtres d’Ombres éprouvent une 
telle parano à notre égard ? » Je n’attendais pas de réponse. Je 
n’en ai pas reçu. « Cordy, toi et votre petite équipe, là, vous êtes 
sérieusement prêts à payer de votre personne pour faire gagner 
le Prahbrindrah ? 

ŕ Oui. Pour Taglios. J’ai trouvé ici ce que je n’avais jamais 
trouvé nulle part. Saule aussi, quoiqu’il ne l’avouerait pas même 
si on le faisait rôtir. Pour Lame, je ne sais pas. Je suppose qu’il 
veut tout bonnement rester avec nous. Dans la vie, il n’a qu’un 
ami et demi, rien d’autre. Il suit le mouvement. 



200 

ŕ Un et demi ? 
ŕ Le un c’est Saule. Le demi c’est moi. Il avait été jeté en 

pâture aux crocodiles et on l’a sauvé. Il est resté avec nous parce 
qu’il nous devait la vie. Après quoi, on a vécu tant d’épreuves 
qu’on ne sait plus qui est redevable à qui. Je ne peux pas vous 
parler du vrai Lame. Il ne se dévoile jamais. 

ŕ Dans quoi est-ce qu’on met le nez ? Ça fait partie des 
choses que tu aimerais mieux me taire ? 

ŕ Quoi ? 
ŕ Bon, votre Femme et le Prahbrindrah essaient de nous 

enrôler pour défendre les frontières contre les Maîtres 
d’Ombres. Mais il se trame aussi autre chose. Sans quoi ils nous 
auraient embauchés clairement au lieu de louvoyer. » 

Ça l’a fait réfléchir pendant un bon kilomètre. Finalement, il 
a dit : « Je ne sais pas trop. Je crois que s’ils agissent comme ça, 
c’est à cause de ce qu’a fait la Compagnie noire à Taglios par le 
passé. 

ŕ Je le pensais aussi. Mais justement, on ne sait rien de ce 
qu’ont fait nos prédécesseurs. Et personne n’accepte d’en parler. 
C’est une conspiration géante à Taglios, tout le monde garde la 
bouche cousue. Dans une ville de cette taille, on pensait trouver 
au moins quelques types avec un point faible, pour les cuisiner. 

ŕ Il y en a en pagaille pour peu qu’on les cherche au bon 
endroit. Tous ces prêtres passent leur vie à essayer de s’égorger 
les uns les autres. » 

Ça, c’était intéressant. Même si je ne voyais pas encore bien 
en quoi. « Je m’en souviendrai. Quoique je ne sois pas sûr de 
savoir m’y prendre avec des prêtres. 

ŕ Ils réagissent comme les autres sitôt qu’on trouve leur 
point sensible. » 

L’heure avançait et le jour déclinait. J’étais si trempé que je 
n’y prêtais même plus attention. Nous nous sommes engagés 
dans un renfoncement de terrain qui nous a contraints à nous 
mettre en file indienne. Cordy et Murgen se sont rangés derrière 
moi. « J’ai glané quelques informations, je t’en parlerai plus 
tard », m’a glissé Murgen avant de prendre sa place. 

Je suis allé me coller au cheval du Roï pour lui demander s’il 
y en avait encore pour longtemps. En fin de compte, nous 
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n’avions passé en selle qu’une maudite journée, mais j’avais la 
sensation de voyager depuis des semaines. 

Une forme a traversé le chemin devant nous, si vivement que 
le cheval pourtant flegmatique de Shadid s’est cabré en 
hennissant. Dans sa langue natale, il a demandé : « Qu’est-ce 
que c’était ? » J’ai compris parce que j’en avais appris quelques 
mots quand j’étais gosse. 

Je n’avais pu entrevoir qu’une silhouette : une espèce de loup 
monstrueux gris monté par une sorte de louveteau difforme 
cramponné à son dos. Le tout avait disparu avant que mon œil 
puisse suivre. 

Les loups ont-ils ces mœurs ? Trimballent-ils leur 
progéniture sur leur dos ? 

J’ai éclaté d’un rire comme hystérique. C’était bien le 
moment de s’inquiéter de cela quand la bête en question avait la 
taille d’un poney ! 

Murgen et Cordy m’ont rejoint pour savoir ce qui s’était 
passé. J’ai préféré leur répondre que je ne savais pas, n’étant 
plus trop sûr de ce que j’avais vu. 

Mais cette surprise continuait de me travailler et de mûrir au 
fond de mon esprit. 

Shadid s’est arrêté à trois kilomètres de là où nous avions 
initialement été pris en embuscade. On y voyait de moins en 
moins clair. Il a scruté les alentours en quête de points de 
repère. Il a grommelé, s’est écarté vers la gauche, sortant du 
chemin. À en juger par sa conduite, c’était par là qu’il était 
arrivé avec Otto et Hagop. 

Un kilomètre plus loin, le sol s’est incliné. En contrebas, un 
petit ruisseau sinuait au fond d’une étroite vallée. Des rochers se 
dressaient ici et là. Ainsi que des arbres, parsemant le terrain. Il 
faisait maintenant si sombre qu’on n’y voyait pas à plus de vingt 
pas. 

Nous avons commencé à trouver des corps. 
Beaucoup de ces petits hommes à la peau brune avaient 

donné leur vie pour leur cause. Quelle qu’elle fût. 
Shadid s’est arrêté à nouveau. « On les a entraînés ici en 

arrivant de là-bas. C’est là qu’on s’est séparés. On est montés 
par ici. Les autres ont tenu le terrain pour nous couvrir un 
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peu. » Il a mis pied à terre, a commencé à fureter. Dans la 
pénombre, il a décelé la piste qui sortait de la vallée. Et le temps 
que nous couvrions un kilomètre, il faisait nuit noire. 

« Peut-être qu’on devrait rebrousser chemin et attendre, a 
proposé Murgen. Ça ne nous avancera pas à grand-chose de 
nous trimballer dans le noir. 

ŕ Libre à toi de faire demi-tour, ai-je rétorqué avec une 
sécheresse qui m’a moi-même surpris. Moi je reste jusqu’à ce 
qu’on retrouve…» 

Je ne le distinguais pas, mais je l’imaginais en train de 
sourire malgré sa fatigue. Il a répondu : « Vaudrait mieux qu’on 
reste ensemble. Se chercher les uns les autres, c’est la plaie. » 

M’aventurer en pleine nuit en territoire étranger n’était pas 
une de mes initiatives les plus brillantes. Surtout avec une horde 
alentour qui ne demandait qu’à nous étriper. Mais les dieux 
protègent les inconscients, je suppose. 

Nos montures se sont arrêtées. Elles ont chauvi des oreilles. 
Au bout d’un moment, la mienne a émis un appel. Un moment 
plus tard, nous avons entendu un hennissement en écho 
quelque part sur notre gauche. Sans consigne de notre part, les 
bêtes ont obliqué dans la direction. 

Nous avons trouvé Sindawe avec un comparse qu’il avait 
ramené dans un abri de fortune en branchages. Leurs chevaux 
vaguaient à l’extérieur. Tous deux étaient blessés, Sindawe le 
plus gravement. Nous avons échangé quelques brèves paroles 
pendant que je nettoyais, tamponnais et pansais leurs entailles. 
Madame leur avait donné l’ordre de se cacher. Gobelin les avait 
couverts un moment pendant que la traque se poursuivait vers 
le sud-est. Ils avaient l’intention de repartir vers le nord au 
matin. 

J’ai convenu avec eux d’un point de rendez-vous, puis je me 
suis remis en selle. 

J’étais canné de fatigue, à peine capable de me tenir droit, 
mais quelque chose me poussait à continuer. Quelque chose que 
je préférais ne pas examiner de trop près de peur de me sentir 
ridiculement sentimental. 

Ma décision n’a pas été discutée, même si je pense que 
Mather commençait à s’interroger sur ma santé mentale. Je l’ai 
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entendu chuchoter quelque chose à Murgen, lequel lui a 
répondu de la boucler. 

J’ai pris la tête du groupe en laissant l’initiative à mon 
cheval, à qui j’avais demandé de retrouver la monture de 
Madame. 

Je n’avais jamais pris le temps de tester l’intelligence de ces 
bêtes, mais je me disais que l’expérience valait d’être tentée. 
Ainsi, l’animal est parti au pas, à une allure un peu lente à mon 
goût. 

Je ne saurais dire combien de temps cette marche a duré. 
Nous n’avions aucun moyen de mesurer le temps. Au bout d’un 
moment, j’ai commencé à piquer du nez, à me réveiller en 
sursaut pour m’assoupir à nouveau l’instant d’après. À ce que je 
pouvais en juger, il en allait de même des autres. 

Leur attitude et la mienne auraient pu m’inspirer une belle 
rogne, mais autant être raisonnable. Cela dit, des gens 
raisonnables se seraient trouvés au chaud dans une mansarde 
du village à ronfler. 

J’étais à demi éveillé quand la crête d’une colline à huit cents 
mètres s’est enflammée. On aurait dit une explosion. 

La nuit s’est trouvée brutalement éclairée par plusieurs 
arpents en feu, parsemés d’hommes et de bêtes courant en tous 
sens, qui brûlaient eux aussi. L’odeur de sorcellerie empestait si 
fort que je la sentais à distance. 

« Allez, le cheval. » 
La clarté était suffisante pour risquer un trot. 
Une minute plus tard, je m’avançais sur un terrain jonché de 

corps fumants et convulsés. Des petits hommes à la peau brune. 
Il y en avait un nombre invraisemblable. 

Les arbres en flammes éclairaient une silhouette fugitive : un 
loup géant portant un loup plus petit, cramponné avec ses 
pattes et ses crocs. « Qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé 
Mather. 

ŕ Ça pourrait être Trans’, Toubib ? a hasardé Murgen. 
ŕ Peut-être. Sans doute. On sait qu’il est dans le coin. 

Madame ! » J’avais lancé l’appel en direction des arbres en feu. 
La bruine éteignait l’incendie. 
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Un bruit pouvant passer pour une réponse s’est mêlé aux 
crépitements. 

« Où es-tu ? 
ŕ Ici. » 
Quelque chose a remué au milieu d’un amas de cailloux. J’ai 

sauté à terre. « Gobelin ! Où es-tu, bordel ? » 
Pas de Gobelin. Madame seulement. Et maintenant, plus 

assez de lumière pour ausculter ses blessures. Car blessée elle 
était, aucun doute là-dessus. Quelle attitude inepte, surtout de 
la part d’un médecin censé savoir comment réagir, mais bref : je 
me suis assis, l’ai attirée contre moi et l’ai bercée doucement. 

On ne réfléchit pas. 
Dès l’instant où l’on signe son engagement dans la 

Compagnie noire, commence une vie absurde, faite d’exercices, 
de drills et de manœuvres, pour qu’au jour du combat les 
bonnes réactions viennent immédiatement, par automatisme. 
Pour qu’on ne réfléchisse pas. Une trouille me hantait : la 
perdre. Je n’ai pas réagi comme il le fallait. 

J’ai eu de la chance. Mes compagnons n’avaient pas le 
cerveau aussi ramolli. 

Ils ont ramassé du bois mort, allumé un feu, puis m’ont 
apporté mon matériel et, par quelques invectives judicieuses, 
m’ont arraché à ma torpeur et incité à l’action. 

Elle n’était pas en aussi sale état que je l’avais craint dans 
l’obscurité. Quelques entailles, beaucoup de contusions et peut-
être une commotion expliquant sa perte de conscience. Les 
vieux réflexes de champ de bataille ont repris le dessus. Je suis 
devenu médecin militaire. À nouveau. 

Murgen est venu me rejoindre au bout d’un moment. « J’ai 
trouvé son cheval. Mais pas de trace de Gobelin. Comment va-t-
elle ? 

ŕ Mieux qu’elle le paraît. Sonnée, mais rien de critique. Elle 
aura mal partout pendant quelque temps. » 

Alors ses paupières ont battu, elle a levé le regard et m’a 
reconnu. Elle s’est blottie contre moi, m’a serré dans ses bras et 
s’est mise à pleurer. 
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Shadid a dit quelque chose. Murgen a gloussé. « Ouais, 
voyons si on peut retrouver Gobelin. » Cordy Mather a réagi 
avec un temps de retard, mais il a fini par s’éloigner lui aussi. 

Elle s’est calmée rapidement. Ce n’était pas n’importe qui et 
elle n’avait pas l’habitude de se laisser déborder par ses 
émotions. Elle s’est écartée de moi. « Excuse-moi, Toubib. 

ŕ Y a pas à s’excuser. Tu l’as échappé belle. 
ŕ Qu’est-ce qui s’est passé ? 
ŕ J’allais te le demander. 
ŕ Ils m’avaient coincée. Ils pouvaient me tuer, Toubib. J’ai 

cru qu’on leur avait échappé, mais ils savaient parfaitement où 
nous étions. Ils nous ont divisés et m’ont acculée ici. Il devait y 
en avoir une douzaine à me harceler sournoisement, à me 
bondir dessus, puis en retrait. Ils essayaient de me capturer, pas 
de me tuer. Je devrais m’en réjouir, je suppose. Je serais morte 
sans cela. Mais à partir d’un certain moment, je ne me souviens 
plus de rien. Je ne te revois pas en train d’arriver pour les 
chasser. 

ŕ C’est parce que je ne les ai pas chassés. Autant que je 
puisse dire, c’est Trans’ qui t’a sauvée. » Je lui ai parlé de 
l’incendie subit et du loup. 

« Peut-être. J’ignorais qu’il était dans les parages. 
ŕ Où est Gobelin ? 
ŕ Je ne sais pas. On s’est séparés à un kilomètre et demi 

d’ici. Il a essayé de semer le trouble dans leurs rangs avec ses 
illusions. On a dû massacrer une centaine de ces hommes 
aujourd’hui, Toubib. Je n’ai jamais vu de guerriers aussi crétins. 
Mais il en venait sans cesse de nouveaux. Quand on essayait de 
leur échapper, c’était pour tomber plus loin dans une 
embuscade où ils étaient plus nombreux encore, et ce quelle que 
soit la direction. Si on tentait de les combattre, ils nous 
submergeaient sous le nombre et, chaque fois qu’on en tuait un, 
il y en avait deux pour le remplacer. Un vrai cauchemar. Ils 
savaient toujours où nous étions. » Elle est revenue se nicher 
contre moi. « Ils employaient une espèce de sorcellerie. Je n’ai 
jamais eu si peur. 

ŕ Tout va bien, à présent. C’est terminé. » C’est ce que j’ai 
trouvé de mieux à dire. Maintenant que ma tension nerveuse 
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retombait, j’avais intensément conscience que c’était une femme 
que je tenais dans mes bras. 

La lueur de ce qui semblait un éclair a palpité à l’est, à 
plusieurs kilomètres. Pourtant la petite bruine ne s’était 
accompagnée jusque-là d’aucune foudre. J’ai entendu Shadid, 
Murgen et Mather échanger des cris, puis le martèlement de 
leurs montures s’est éloigné. « Ça doit être Gobelin », ai-je dit 
en me relevant. 

Elle m’a serré plus fort et retenu auprès d’elle. « Ils sauront 
se débrouiller, Toubib. » 

J’ai baissé les yeux. Même dans la pénombre, ses intentions 
se laissaient lire facilement. « Ouais, sûrement, après tout. » Au 
terme d’un moment d’hésitation, j’ai cédé. 

Comme nos respirations devenaient plus fortes, je me suis 
interrompu et j’ai dit : « Tu n’es pas en état de… 

ŕ Tais-toi, Toubib. » 
Je me suis tu et concentré sur notre affaire. 
 



207 

 

28 

 

L’EXPLORATION REPREND 

Les cupidons ne l’entendaient pas de cette oreille. Je ne suis 
pas un rapide en besogne, Madame avait sa tempérance 
naturelle Ŕ et voilà que soudain le ciel s’est ouvert comme si 
d’un coup quelqu’un avait sabré la panse des nuages. Une averse 
drue et froide s’est abattue sur nous avec tout juste une brève 
rafale de vent plus frais pour nous prévenir. J’aurais cru que 
nous étions assez trempés pour n’en avoir cure, mais… 

Pataugeant alentour, nous venions de trouver un abri quand 
Murgen et les autres ont surgi de l’obscurité. Murgen a déclaré : 
« C’était bien Gobelin. Mais il était reparti quand on est 
arrivés. » Il se figurait que je savais de quoi il parlait. « Toubib, 
je sais que nous autres de la Compagnie noire sommes des 
coriaces qui ne se laissent arrêter ni par la pluie ni par la neige, 
ni par ces petits bruns de peau, mais j’en ai ma claque de cette 
flotte. Je crois que j’ai chopé le syndrome des Tumulus. Je ne la 
supporte plus qu’à petite dose. Elle me flanque le bourdon. » 

J’en avais ma claque moi aussi. Surtout maintenant qu’elle 
tombait à seaux. Cependant… « Et Gobelin ? 

ŕ Quoi, Gobelin ? Toubib, je mettrais ma main au feu que ce 
salopiaud se porte au mieux. Et qu’il est sans doute plus à l’abri 
que nous à l’heure qu’il est. Non ? » 

C’est là qu’assumer le rôle du chef pèse son poids. Quand il 
faut prendre une décision qui ressemble à une dérobade. Quand 
on se donne l’impression de faire passer son confort avant les 
obligations. « Bon, soit. On va tâcher de retrouver le chemin du 
bled. » J’ai lâché la main de Madame. Nous avons remis un peu 
d’ordre dans nos tenues. Les autres ont fait mine de n’avoir rien 
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remarqué. Avant l’aube, ai-je supposé, le reste de la troupe à 
Taglios serait au courant. Les rumeurs, c’est comme ça. 

Crénom, j’aurais bien aimé être coupable de ce que les autres 
suspectaient. 

Nous avons regagné le village à l’heure où la grisaille 
s’emparait du monde. Même nos montures fabuleuses étaient 
exténuées. Nous les avons serrées dans une écurie conçue pour 
une demi-douzaine de chevaux normaux et nous sommes 
rentrés clopin-clopant à l’intérieur. J’étais sûr que le 
propriétaire allait trembler de trouille en voyant sa clientèle 
revenir avec l’air d’avoir passé la nuit à se vautrer dans la boue. 

Le vieux gars n’était pas dans le coin. À sa place, un petit 
bout de femme rondelette est sortie de la cuisine, nous a 
dévisagés comme si les barbares déferlaient, puis a remarqué 
Madame. 

Madame semblait tout aussi rude que nous autres. Tout 
aussi mauvaise. Mais pas moyen de s’y méprendre, c’était une 
femme. La vieille dame s’est précipitée vers elle et s’est mise à 
lui tapoter le dos en jacassant en taglien. Je n’ai pas eu besoin 
de Cordy pour comprendre qu’elle lui déballait le classique 
numéro compatissant. Nous les avons suivies dans la cuisine. 

Et là se trouvait l’ami Gobelin, bien à son aise, les pieds sur 
une bûche devant l’âtre, sirotant je ne sais quoi dans un grand 
gobelet. 

« L’enflure ! Alors là, je vais me le faire ! » a rugi Murgen en 
se dirigeant vers lui. 

Gobelin s’est retourné en sursaut et a couiné : « Toubib ! 
ŕ T’étais où, l’avorton ? Assis au chaud à t’enfiler des grogs 

pendant qu’on pataugeait dans la boue pour essayer de te 
sauver des méchants, c’est ça ? » 

Murgen l’a acculé dans un angle. « Hé ! Non ! Je viens juste 
d’arriver. 

ŕ Où est ton cheval ? Il en manquait un dans l’écurie quand 
on y a mis les nôtres. 

ŕ Il faisait un temps de chien. Je l’ai laissé dans la cour et 
j’ai foncé me mettre à l’abri. 
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ŕ Parce qu’il fait beau pour un cheval, peut-être ? Murgen, 
fiche-le-moi dehors et ne le laisse pas rentrer avant qu’il se soit 
occupé de son canasson. » 

Non que nous ayons passé nous-mêmes beaucoup de temps 
à panser les nôtres. Mais au moins, nous les avions mis au sec. 

« Cordy, quand la vieille aura fini ses cérémonies avec 
Madame, tu lui demanderas à quelle distance se trouve le 
Majeur. 

ŕ Le Majeur ? Vous n’avez tout de même pas l’intention de… 
ŕ Si. Dès que je me serai calé l’estomac et que j’aurai dormi 

quelques heures. C’est dans ce but que je suis venu et je 
n’entends pas laisser tomber. Pour des raisons que j’ignore, tes 
amis ont essayé de nous embrouiller et ça me déplaît. Si je peux 
continuer ma route sans embarquer la Compagnie dans une 
guerre qui ne nous regarde pas, je le ferai. » 

Il a esquissé comme une sorte de sourire. « S’il vous faut 
juger par vous-même, jugez par vous-même. Mais soyez 
prudent. » 

Gobelin est revenu la mine penaude et conciliante, bien que 
trempé. « Où est-ce que tu vas maintenant. Toubib ? 

ŕ Où on allait en premier lieu. Au fleuve. 
ŕ Peut-être que je peux t’épargner cette peine. 
ŕ J’en doute. Mais vas-y, je t’écoute. T’as découvert quelque 

chose en allant flemmarder tout seul ? » 
Ses yeux se sont étrécis. 
« Désolé. J’ai passé une nuit un peu rude. 
ŕ Ça fait des tas de nuits un peu rudes que tu accumules 

depuis ces dernières années, Toubib. On dirait qu’être capitaine 
te colle des aigreurs d’estomac. 

ŕ Ouais. » 
Nous nous sommes affrontés du regard. J’ai eu le dessus. Il a 

raconté : 
« Je suis parti au galop quand Madame et moi on s’est 

séparés, mais au bout d’un kilomètre je me suis rendu compte 
que les ennemis ne se laissaient pas berner. Je savais que j’avais 
fait du bon boulot avec les illusions. S’ils ne se précipitaient pas 
tous à ma poursuite, c’est qu’il y avait de la grosse magie dans 
leur camp, quelque part. J’avais déjà des soupçons, vu comme 
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ils nous suivaient à la trace même quand on parvenait à les 
distancer. Alors je me suis dit que, plutôt que de retourner aider 
Madame, j’avais intérêt à me mettre en quête de celui qui les 
contrôlait et les dirigeait. Je me suis mis à renifler un peu 
partout et j’ai vite remarqué une piste assez évidente. Les autres 
ne m’embêtaient plus trop. M’est avis qu’ils n’avaient pas 
consigne de s’acharner sur moi tant que je restais à distance de 
Madame. Quelques-uns seulement ont continué de me talonner. 
Je leur ai fait face et leur ai balancé les coups de derrière les 
fagots que je réservais à Qu’un-Œil pour le rappeler à l’ordre à 
sa prochaine incartade. Après ça, ils m’ont lâché les basques, 
alors j’ai repris mes recherches, j’ai fureté et ça m’a mené en 
haut d’une colline. Elle était concave, creusée comme un bol. Et 
dans le creux, il y avait six bonshommes installés autour d’un 
petit feu. Seulement, ils étaient entourés d’un phénomène 
bizarre. On ne pouvait pas les voir distinctement. C’était comme 
scruter dans le brouillard. Un brouillard noirâtre. En quelque 
sorte. Avec plein de petites ombres, je ne vois pas comment 
appeler ça autrement. Certaines d’entre elles pas plus grosses 
que des ombres de souris. Toutes à bourdonner comme des 
abeilles. » 

Il discourait de son débit le plus rapide et pourtant je voyais 
qu’il avait de la peine à décrire ce qu’il avait vu. Les mots dont il 
aurait eu besoin n’existaient pas, du moins dans aucune des 
langues courantes de ce monde. 

« À mon avis, ces six-là nous voyaient dans les flammes et, 
par l’intermédiaire de leurs ombres, ils transmettaient à leurs 
gars des consignes, des directives pour nous barrer la route. 

ŕ Hm ? 
ŕ Peut-être que tu as eu de la chance en n’ayant pas eu trop 

affaire à eux en plein jour. 
ŕ Bon. » J’estimais m’être attiré bien assez d’ennuis à battre 

la campagne à la poursuite de ce chichot d’arbre baladeur. 
« T’as remarqué des corbeaux, tant que tu y étais ? » 

Il m’a couvé d’un drôle de regard. « Ouais. Le fait est. Tu 
vois, j’étais là dans la boue, à espionner ces types en 
réfléchissant à ce que j’allais sortir de mon sac à malices pour 
flanquer la pagaille, quand d’un coup je me suis retrouvé 
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environné d’une vingtaine de corbeaux. Et tout s’est mis à 
flamber comme s’il pleuvait de la naphte à la place de l’eau. Ça a 
cramé tous les petits hommes à la peau brune. Alors m’est avis 
que ces corbeaux n’en étaient pas. Tu vois ce que je veux dire ? 

ŕ Pas tant que tu ne m’auras pas dit. 
ŕ Je ne les ai observés qu’une seconde, mais il m’a semblé 

que je pouvais voir au travers d’eux. 
ŕ Ça ne change pas de d’habitude, ai-je grommelé, et il m’a 

dévisagé de nouveau avec un air équivoque. Donc, si je suis ton 
raisonnement, tu penses que les petits bonshommes survivants 
sont comme des pantins sans leur maître, complètement 
perdus ? 

ŕ Je ne vais pas jusque-là. Je suppose qu’ils sont aussi 
malins que toi ou moi. Ou au moins que toi, disons. 
Simplement, ils n’ont plus leur atout. » 

La vieille femme continuait de s’affairer aux soins de 
Madame. Elle l’avait emmenée quelque part pour lui faire 
prendre un bain et la panser. Comme si elle avait besoin d’être 
rafistolée. 

« En quoi est-ce que ça me dispense de descendre jusqu’au 
Majeur ? 

ŕ J’ai pas encore fini, ô impatient parmi les impatients. 
Juste après l’explosion, j’ai vu radiner un des types dont je 
pensais m’être débarrassé. Il paraissait décidé à me régler mon 
compte tout seul mais il trébuchait en se tenant la tête, comme 
en état de choc. Je l’ai maîtrisé. Et j’ai aussi coincé deux ombres 
en liberté qui flottaient dans les parages. J’en ai pris une, je lui 
ai administré quelques bonnes claques et je l’ai envoyée dire à 
Qu’un-Œil que j’avais besoin de lui emprunter son nabot. J’ai 
enseigné à l’autre comment inciter un homme à parler et, quand 
le gnome est arrivé, on a posé quelques centaines de questions à 
mon prisonnier. 

ŕ Crapaud est dans le coin ? 
ŕ Il est reparti. Mogaba a mis la caserne en état d’alerte. 
ŕ Tant mieux. Tu as posé des questions. As-tu obtenu des 

réponses ? 
ŕ Aucune qui ait grand sens. Ces petits bonhommes à la 

peau brune viennent d’un bled qui s’appelle Obombre. Plus 
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précisément d’une espèce d’immense forteresse du nom de 
Belvédère. Leur patron est un des Maîtres d’Ombres. 
Ombrelongue, ils l’appellent. C’est lui qui a donné les ombres 
aux six types que j’ai vus dans le cratère de la colline. C’étaient 
juste de petites ombres faiblardes, bonnes à rien sinon porter 
des messages. Mais s’il faut les croire, ils en auraient aussi des 
plus méchantes à leur disposition. 

ŕ Ça commence à devenir cocasse, pas vrai ? Tu as pigé ce 
qui se trame ? 

ŕ Cet Ombrelongue prépare un coup. Il fait partie de ceux 
qui essayaient de mettre des bâtons dans les roues de la 
Compagnie Ŕ les petits guerriers ne savaient pas pourquoi elle 
leur fait peur Ŕ mais il joue aussi en solo. L’impression que j’ai 
eue, c’est qu’il voulait vous faire capturer et ramener dans son 
château, Madame et toi, pour conclure avec vous une sorte de 
marché, peut-être. C’est à peu près tout. » 

J’avais au moins cinq cents questions à poser à Gobelin. 
Malheureusement il n’avait pas les réponses. L’homme qu’il 
avait interrogé ne les avait pas non plus. Car la plupart de mes 
questions, il se les était posées aussi. 

Il m’a demandé : « Alors, tu as toujours l’intention de 
descendre vers le Majeur ? 

ŕ Tu ne m’as pas fait changer d’avis. Pas plus que nos petits 
adversaires. S’ils sont privés de leurs grands mages, ils ne 
devraient plus me donner beaucoup de fil à retordre, pas 
vrai ? » 

Gobelin a poussé un grognement. « Sans doute que non. 
ŕ Alors qu’est-ce qui te chiffonne ? 
ŕ Tu t’imagines que je vais te laisser partir là-bas sans 

assurer un minimum ta protection ? Je gémis en pensant à l’état 
de mes fesses. » Il m’a adressé son large sourire de grenouille. 
Je lui ai rendu la pareille. 

 
Selon nos hôtes, nous nous trouvions à une journée de 

cheval du gué de Ghoja, le meilleur endroit pour traverser le 
Majeur. D’après Saule, on recensait quatre de ces gués sur une 
section de cent vingt kilomètres le long du Majeur : Théri, 
Numa, Ghoja et Vehdna-Bota. Théri était le plus haut en amont 
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du fleuve. Au-delà de Théri, le Majeur s’écoulait dans des 
canyons accidentés, trop encaissés et dangereux pour permettre 
des manœuvres militaires Ŕ quoique, selon Gobelin, nos petits 
amis à la peau brune avaient emprunté cet itinéraire pour 
échapper à l’attention des autres Maîtres d’Ombres. Ils avaient 
perdu un tiers de leur effectif au cours du voyage. 

Vehdna-Bota, le passage le plus proche de la mer, n’était 
praticable que pendant la saison sèche. Sur les cent vingt 
kilomètres entre Vehdna-Bota et l’embouchure, le fleuve 
demeurait infranchissable toute l’année. Les deux gués de 
Vehdna-Bota et Théri devaient leur nom à des villages tagliens 
évacués lors de l’invasion des Maîtres d’Ombres l’année 
précédente. Ils étaient restés abandonnés. 

Numa et Ghoja, deux bourgs situés sous le Majeur en 
province naguère taglienne, étaient désormais occupés. 
Manifestement, Ghoja représentait un passage crucial. Saule, 
Mather et Lame s’étaient rendus sur place. Ils m’ont renseigné 
de leur mieux. J’ai aussi demandé à chacun ce qu’ils savaient 
des autres gués et j’ai remarqué un truc rigolo : chaque fois il y 
en avait un que l’un des trois ne connaissait pas. Ha ! 

« Gobelin et moi, on ira reconnaître le passage de Ghoja. 
Murgen, Cordy et toi, vous irez voir à Vehdna-Bota. Shadid, 
Saule et toi irez à Numa. Sindawe, Lame et toi à Théri. » Je 
dispersais le trio en terre étrangère. 

Cordy a ri. Saule a grommelé. Quant à Lame… eh bien, je me 
demande s’il était possible de le faire réagir, à moins de lui 
mettre un pied dans le feu. 

Nous nous sommes séparés. Madame, Otto, Hagop et les 
hommes de Sindawe sont restés à l’arrière pour se reposer. 
Gobelin chevauchait auprès de moi, mais il s’est tu après avoir 
souhaité que le temps se maintienne. À l’entendre, l’accalmie ne 
durerait pas. 

Saule m’a fait part de certaines rumeurs selon lesquelles les 
Maîtres d’Ombres fortifiaient la rive méridionale du gué de 
Ghoja. Ce nouvel indice induisait que l’ennemi concentrerait là 
le gros de ses troupes. J’espérais que tel serait le cas. Sur les 
cartes, le terrain paraissait très favorable. 
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Deux heures après le départ, la bruine s’est remise à tomber. 
Un temps assorti à mon cafard. 

Malgré mon aventure solitaire de la veille, il me semblait que 
je n’avais pas joui d’un peu d’intimité depuis une éternité. Aussi, 
en compagnie de Gobelin muet comme une tombe, j’espérais 
pouvoir broyer du noir tout à mon aise à propos de Madame, de 
moi-même et de notre relation. Mais je ne parvenais pas à me 
concentrer sur le sujet. Au lieu de cela, je réfléchissais à la 
situation dans laquelle je nous avais fourrés, la Compagnie et 
moi. 

J’étais le responsable mais ne contrôlais pas grand-chose. 
Déjà lors de notre halte dans cette espèce de monastère, il s’était 
produit des événements sur lesquels je n’avais pas eu de prise et 
dont le sens m’échappait. À Gea-Xle et sur le fleuve, ça n’avait 
fait que s’aggraver. Maintenant, je me sentais comme un bout 
de bois charrié par un rapide. Je n’avais que de vagues notions 
des rapports entre les forces en présence, mais j’étais pris dans 
le panier de crabes. À moins que ce dernier baroud désespéré ne 
m’indique une issue. 

Pour ce que j’en savais, si je me laissais circonvenir par le 
Prahbrindrah, je m’engageais du « mauvais » côté. Maintenant, 
je comprenais les états d’âme du capitaine quand Volesprit nous 
avait embauchés au service de la Dame. Nous menions déjà la 
campagne du Forsberg quand quelques-uns d’entre nous avions 
commencé à subodorer notre erreur. 

Les mercenaires peuvent parfaitement ignorer ce qui se 
passe. Il leur suffit de savoir pour quel boulot ils ont empoché 
l’or. Ça m’a été martelé dans le crâne depuis le jour où je me 
suis engagé. Il n’y a ni bonne attitude ni mauvaise, ni bien ni 
mal, seulement notre camp et l’autre. Voilà à quoi tient 
l’honneur de la Compagnie qui se transmet de frère à frère. 
Extérieurement, l’honneur dépend de la fidélité envers 
l’employeur. 

Aucune expérience de la Compagnie, à ma connaissance, ne 
pouvait se comparer à celle que nous étions en train de vivre. 
Pour la première fois Ŕ et ce surtout par mon fait Ŕ nous nous 
battions pour nous-mêmes. Notre contrat, si nous l’acceptions, 
servirait nos propres desseins. Un expédient. Si je m’en tenais à 
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mon optique et mes intentions premières, Taglios et tous les 
Tagliens deviendraient des instruments de notre cause. 

Mais de cela je doutais. J’avais apprécié ce qu’il m’avait été 
donné de voir d’eux, notamment de leur courage. En dépit des 
souffrances qu’ils avaient endurées pour protéger leur 
indépendance, ils demeuraient soudés contre les Maîtres 
d’Ombres. Or j’avais de bonnes raisons de croire que ces 
derniers n’auraient pas l’heur de me plaire, dussé-je avoir 
affaire à eux. Ainsi, avant que nous ne soyons vraiment engagés, 
j’avais enfreint une règle d’or et m’étais laissé embobeliner sur 
un plan affectif. Imbécile que je suis. 

Cette saleté de pluie m’en voulait personnellement. Elle ne 
s’intensifiait pas, mais ne cessait pas non plus. Pourtant, vers 
l’est ou l’ouest, j’apercevais de lumineuses trouées d’éclaircie 
dans le ciel. Les dieux, pour autant qu’ils existaient, 
s’appliquaient à semer mon chemin d’obstacles. 

Le dernier bastion libre que nous avons traversé se trouvait à 
une petite dizaine de kilomètres du gué de Ghoja. Au-delà, la 
campagne avait été abandonnée. Elle était désertée depuis des 
mois. Et pourtant il s’agissait de terres fertiles. Les autochtones 
avaient dû avoir une belle frousse pour se déraciner ainsi et fuir. 
Un changement de dirigeant n’est d’habitude pas si 
traumatisant pour les paysans. Les cinq mille réfugiés qui 
étaient restés dans le nord avaient sûrement de sérieuses 
motivations. 

Le pays n’était pas dévasté. C’était un paysage aéré qui 
ondulait doucement. Les routes n’étaient pas mauvaises, 
considérant toutefois qu’elles n’avaient pas été conçues pour 
supporter un trafic militaire. Nulle part je ne voyais de place 
forte, qu’elle soit artificielle ou naturelle. Je n’en avais d’ailleurs 
remarqué aucune en territoire taglien. Il n’y aurait donc pas de 
refuge pour se barricader en cas de désastre. J’en ai conçu un 
respect accru pour Saule et ses potes, à oser résister comme ils 
l’avaient fait. 

La terre, quand elle se détrempait, se muait en une glaise 
argileuse collante qui finissait par entamer la patience de ma 
monture pourtant d’ordinaire imperturbable. Note pour le 
stratège : prévoir les batailles par journée claire et sèche. 
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Bon. Et tant qu’on y était, n’affronter que des ennemis 
aveugles. 

Il faut composer avec ce qui se présente, dans ce métier. 
« T’en tires une tête aujourd’hui, Toubib, a déclaré Gobelin 

au bout d’un long moment. 
ŕ Moi ? Tu t’es vu ? Tu jacasses comme une pierre. 
ŕ Ça me travaille, toutes ces histoires. » 
Il était soucieux. Ce genre de remarque ne lui ressemblait 

pas. Traduction : il se faisait un sang d’encre. « Tu crois qu’on 
ne sera pas de taille à l’emporter si on s’engage ? » 

Il a secoué la tête. « J’en sais rien. Peut-être que si. Y a 
toujours moyen de tirer son épingle du jeu par une ruse. Mais 
on commence à être usés, Toubib. On n’a plus le mordant. Et si 
on réussissait notre coup, si on forçait le passage, si on 
parvenait à Khatovar et qu’on se retrouvait alors Gros-Jean 
comme devant ? 

ŕ On court ce risque depuis le début. Je n’ai jamais rien 
promis avec ce voyage. On l’accomplit seulement pour respecter 
ma parole. Et quand je transmettrai les annales à Murgen, je lui 
ferai prêter le même serment. 

ŕ Je suppose qu’on n’a rien de mieux à faire. 
ŕ Jusqu’au bout du monde, aller et retour. C’est une forme 

d’accomplissement. 
ŕ Je m’interroge quand même sur la raison première. 
ŕ Moi aussi, vieille branche. J’ai un peu perdu le fil entre 

Gea-Xle et ici. Et je crois que ces Tagliens savent des choses. 
Mais ils ne parlent pas. Il va falloir qu’on remette au goût du 
jour les bonnes vieilles techniques de la Compagnie, un de ces 
quatre. » 

La bruine avait ses bons côtés, j’imagine. Elle réduisait la 
visibilité. 

Nous arrivions au sommet de la colline qui dominait le 
Majeur et le gué de Ghoja alors que je nous croyais beaucoup 
moins loin. Des sentinelles sur la rive sud nous auraient aperçus 
tout de suite par beau temps. 

Gobelin s’est repéré le premier. « On y est, Toubib. Le fleuve 
est juste en contrebas. » 
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Nous avons tiré sur nos rênes. J’ai demandé : « Tu détectes 
du monde en face ? 

ŕ Ouais. Pas en état d’alerte. Mais il y a deux pauvres drilles 
sur le chemin de ronde. 

ŕ C’est quel genre de troupe, à vue de nez ? 
ŕ Pas des foudres. Des troupiers de troisième classe. Je 

pourrais t’en dire plus avec un peu plus de temps. 
ŕ Prends-le. Je vais fureter un peu dans les parages moi 

aussi. » 
Le site était tel qu’on me l’avait décrit. La route sinuait sur 

une longue pente douce et dégagée jusqu’au gué situé juste 
avant un coude du fleuve. Derrière ce coude un ruisseau se jetait 
dans le Majeur depuis notre rive (ce qui demandait à être vérifié 
car un mamelon me le masquait). Il circulait au creux d’un fossé 
de profondeur moyenne. De l’autre côté du chemin naissait un 
petit renflement de terrain, en sorte que la route du gué, passant 
à son pied, traversait une petite cuvette. En amont, le fleuve 
obliquait vers le sud par un ample méandre. Sur ma rive s’étirait 
un écran régulier d’arbres et de broussailles allant de cinquante 
centimètres à deux mètres et demi de haut, qui ne 
s’interrompait qu’au niveau du gué lui-même. 

J’ai étudié tout cela très attentivement, à pied, tandis que ma 
monture attendait près de Gobelin derrière la crête. Je me suis 
faufilé jusqu’aux abords du gué et j’ai passé une demi-heure 
assis dans les buissons mouillés à scruter les fortifications en 
face. 

Nous ne traverserions pas par là. En tout cas pas facilement. 
Craignaient-ils une offensive de notre part ? Pourquoi ? 
Grâce à de vieux souvenirs de trigonométrie, j’ai estimé que 

la tour de guet de la forteresse s’élevait à une vingtaine de 
mètres et j’ai essayé d’en déduire ce qu’on pouvait voir depuis 
son parapet. La nuit tombait quand j’ai eu fini. 

« T’as découvert ce que tu voulais savoir ? m’a demandé 
Gobelin quand je l’ai rejoint. 

ŕ Je crois. Ce n’est pas ce que j’espérais, à vrai dire. À moins 
que tu ne puisses me rassurer. Est-ce qu’on pourrait traverser 
en force, à ton avis ? 
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ŕ Contre la garnison du moment ? Sans doute. En période 
d’étiage. À condition de tenter le coup en pleine nuit et de les 
surprendre dans leur sommeil. 

ŕ Mais quand le niveau d’eau baissera, ils seront dix mille à 
grouiller ici. 

ŕ Pas très engageant, hein ? 
ŕ Non. Essayons de trouver un coin à l’abri de la pluie. 
ŕ Je me sens en état de faire la route du retour, si tu veux. 
ŕ Essayons. On dormira au sec si on y arrive. Qu’est-ce que 

tu dis des hommes en faction ? Des pros ? 
ŕ À vue de nez, aussi pros que des civils déguisés. 
ŕ C’est vrai qu’ils n’ont pas l’air formidables, question 

discipline. Mais peut-être que ça ne s’impose pas dans le 
secteur. » 

Accroupi dans le buisson près du gué, j’avais observé plus 
particulièrement quatre hommes. Ils ne m’avaient pas 
impressionné. Pas plus d’ailleurs que la conception ni la 
construction de leurs fortifications. À l’évidence, ces Maîtres 
d’Ombres n’avaient pas engagé de professionnels pour entraîner 
leurs troupes, ni établi de défenses sérieuses sur leurs 
frontières. 

« Évidemment, il se pourrait qu’on ait vu ce qu’on voulait 
nous montrer. 

ŕ C’est toujours possible, oui. » Une idée intéressante qui 
trouvait d’autant plus de résonance qu’au même instant je 
remarquais deux corbeaux mouillés qui nous observaient depuis 
une branche morte, à la cime d’un orme. J’ai commencé à 
regarder alentour en quête de la souche, en pestant 
intérieurement. Je prendrais cette histoire à bras-le-corps, 
bientôt. 

« Tu te souviens de la compagne de Trans’, Gobelin ? 
ŕ Ouais. Eh ben ? 
ŕ Tu disais que tu pensais l’avoir déjà vue, à Gea-Xle. D’un 

coup il m’apparaît que tu avais peut-être raison. Je suis sûr 
qu’on l’a déjà croisée quelque part. Mais impossible de préciser 
où ni quand. 

ŕ C’est important ? 



219 

ŕ Sans doute pas. Ça fait partie de ces broutilles agaçantes. 
On va bifurquer à gauche. 

ŕ Allons bon, et pourquoi ? 
ŕ Il y a une ville sur la carte : Vejagedhya. J’aimerais y jeter 

un coup d’œil. 
ŕ Je croyais qu’on retournait à… 
ŕ Ça ne nous allongera que de quelques minutes. 
ŕ Bon. » Grogne, grogne, grommelle. 
« Puisque apparemment on est partis pour se battre, je 

préfère connaître le terrain. » Ronchonne, bougonne. 
Nous avons mangé sur le pouce sans descendre de selle. Ces 

moments sont rares, mais en pareilles circonstances il m’arrive 
de rêver d’une bicoque et d’une femme. 

Tout a un prix. Nous traversions une campagne 
fantomatique, un pays étrange. L’empreinte de l’homme était 
visible partout, même dans l’obscurité. Certaines des 
chaumières que nous avons inspectées semblaient avoir été 
abandonnées la veille. Mais nous n’avons pas rencontré âme qui 
vive. « Ça m’étonne que les voleurs n’aient pas écumé les 
parages, ai-je commenté. 

ŕ N’en parle pas à Qu’un-Œil. » 
La remarque m’a fait rire doucement. « Je suppose qu’ils ont 

eu le bon sens d’emporter leurs objets de valeur. 
ŕ Ces gens ont l’air déterminés à payer le prix de leur 

combat, non ? » Il paraissait impressionné. 
Malgré moi, je leur vouais un respect grandissant. « Et ils 

semblent prêts à se serrer les coudes de nouveau autour de la 
Compagnie. 

ŕ Si tu les laisses faire. » 
Nous sommes arrivés à la ville, Vejagedhya. Une bourgade 

de mille âmes peut-être. Maintenant, elle donnait le frisson, 
plus encore que les fermes abandonnées. Au moins, en rase 
campagne, on trouvait un peu de vie sauvage. Dans cette ville, je 
ne voyais nul être vivant, à part quelques corbeaux voletant de 
toit en toit. 

Les habitants n’avaient pas verrouillé leurs portes. Nous 
avons visité une vingtaine de bâtisses. « On pourrait y établir 
notre quartier général », ai-je dit à Gobelin. 
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Il a émis un grognement. Au bout d’un moment, il m’a 
demandé : « Tu as pris ta décision ? 

ŕ Ça commence à être mûr, en ce qui me concerne. Non ? 
Mais il faudra voir ce qu’en diront les autres. » Gobelin s’est 
replongé dans son mutisme. Ça m’a laissé le loisir de réfléchir à 
mon rôle de capitaine et d’éventuel seigneur de guerre. 

Car si je n’avais pas d’autre choix que de guerroyer à la tête 
d’une nation, j’allais poser certaines conditions. Pas question 
que je laisse ces Tagliens me brider et remettre ensuite en cause 
mes moindres décisions. J’avais vu mes prédécesseurs devenir à 
moitié dingues en situation analogue. Si les Tagliens me 
mettaient le grappin dessus, ils pourraient s’attendre à ce que je 
leur passe moi aussi la corde au cou. 

Énonçons-le crûment, j’entendais me comporter en dictateur 
militaire. 

Moi. Toubib. Le médecin de troupe errant et historien 
amateur. Décidé à m’autoriser les excès que j’avais si longtemps 
vilipendés chez les princes. C’était à en pleurer. 

Si nous décidions de marcher et de signer notre engagement, 
et si j’obtenais ce que j’espérais, je commanderais peut-être à 
Sifflote de rester à mes côtés pour me rappeler à ma condition 
de simple mortel. Il n’était guère bon à grand-chose d’autre. 

La pluie a cessé comme nous rentrions au village. 
Maintenant je savais que les dieux m’aimaient. 
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L’ANTRE DE FUMÉE 

Fumée, perché sur un grand tabouret, consultait un 
imposant vieux livre. La pièce regorgeait de livres. On aurait dit 
qu’une gigantesque vague de livres avait déferlé et laissé çà et là 
des flaques. Les ouvrages s’entassaient non seulement sur les 
étagères et sur le sol en piles d’un mètre, mais ils s’amoncelaient 
aussi sur les tables, les chaises, et même le rebord de l’unique 
fenêtre étroite et haute. Fumée lisait à la lumière d’une seule 
bougie. La pièce était si confinée que la fumée commençait à lui 
irriter les yeux et le nez. 

De temps en temps, il poussait un grognement, griffonnait 
une note sur une feuille volante à sa gauche. Il était gaucher. 

De tout le palais, cette pièce était la mieux masquée aux 
regards indiscrets. Fumée avait tissé des toiles et des murs de 
sortilèges pour sceller sa protection. Théoriquement, elle 
n’existait pour personne. Elle ne figurait sur aucun plan de 
l’édifice. 

Fumée a perçu une présence en périphérie de son réseau de 
protections, quelque chose d’aussi infime que le poids d’un 
moustique se posant. Avant qu’il ait pu concentrer son attention 
dessus, elle avait disparu. Il s’est demandé s’il n’avait pas été le 
jouet de son imagination. Depuis l’incident des corbeaux et des 
chauves-souris, il devenait paranoïaque. 

Son instinct lui dictait qu’il avait raison. Il y avait à l’œuvre 
des puissances qui le dépassaient. Sa meilleure arme, c’était que 
nul ne soupçonnait sa présence. Du moins l’espérait-il. 

Il vivait dans la crainte, ces temps-ci. La menace sourdait de 
chaque recoin obscur. 
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Il a sursauté en laissant échapper un petit cri quand la porte 
s’est ouverte. 

« Fumée ? 
ŕ Vous m’avez fait peur, Radisha. 
ŕ Où sont-ils, Fumée ? Je n’ai reçu aucun message de Saule. 

Est-ce qu’ils ont fui ? 
ŕ En abandonnant le plus gros de leur troupe ? Radisha, 

soyez patiente. 
ŕ Ma patience est à bout. Même mon frère s’inquiète. Il ne 

nous reste que quelques semaines avant la décrue du fleuve. 
ŕ J’en suis conscient, madame. Concentrez-vous sur ce que 

vous êtes en mesure de faire et non sur ce que vous souhaiteriez. 
Tout a été mis en œuvre pour les convaincre. Mais on ne peut 
pas les contraindre à nous aider. » 

La Radisha a tapé du pied contre une pile de livres. « Je ne 
me suis jamais sentie aussi impuissante. Je déteste ça. » 

Fumée a haussé les épaules. « Bienvenue dans le quotidien 
de monsieur tout-le-monde. » 

Dans un angle de la pièce, en hauteur, un point de la taille 
d’une tête d’épingle a vomi une espèce de fumée noire. La fumée 
s’est agglomérée et a pris la forme d’un petit corbeau. 

« Que font les autres ? 
ŕ Ils se préparent à la guerre. Au cas où. 
ŕ Je me demandais. Cet officier noir. Mogaba. Pourrait-il 

s’agir du véritable capitaine ? 
ŕ Non. Pourquoi ? 
ŕ Il réagit dans le bon sens. On dirait qu’il prépare ses 

hommes à nous servir. 
ŕ Attitude logique, Radisha. Si leur capitaine revient 

convaincu qu’ils ne pourront pas prendre la tangente sans coup 
férir, ce sera du temps de gagné pour eux. 

ŕ Est-ce qu’il prépare également un éventuel retour vers le 
nord ? 

ŕ Évidemment. » 
La Radisha a paru vexée. 
Fumée a souri. « Avez-vous envisagé de jouer franc jeu avec 

eux ? » 
Elle lui a lancé un regard assassin. 
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« C’est bien ce qu’il me semblait. Ce n’est pas dans les usages 
des princes. Trop simple. Trop direct. Trop logique. Trop 
honnête. 

ŕ Tu passes les bornes, Fumée. 
ŕ Peut-être. Quoique, si ma mémoire est bonne, le mandat 

que m’a donné votre frère m’autorise à vous rappeler de temps à 
autre… 

ŕ Suffit ! 
ŕ Vous savez, ils sont sincères quand ils affirment ignorer 

totalement leur passé. 
ŕ Je le sais. Ça ne change rien. Ils pourraient redevenir ce 

qu’ils étaient si nous leur laissions le champ libre. Plutôt 
courber l’échine devant les Maîtres d’Ombres qu’endurer ça de 
nouveau. » 

Fumée a haussé les épaules. « Ce sera comme vous 
voudrez. » Il esquissait un sourire espiègle. « Ou peut-être 
comme le voudront les Maîtres d’Ombres. 

ŕ Tu sais quelque chose ? 
ŕ Certaines nécessités me contraignent à me faire tout petit. 

Mais j’ai pu entrevoir fugitivement nos amis nordiques. Ils ont 
eu maille à partir avec d’autres de nos petits adversaires du 
fleuve. Il se prépare du vilain, là-bas près du Majeur. 

ŕ De la sorcellerie ? 
ŕ Et non de la moindre. De la même envergure que celle qui 

s’est déchaînée lors de leur passage à travers les marais des 
pirates. Je n’ose plus tenter d’intrusion. 

ŕ Ah quelle poisse, mais quelle poisse ! Ils vont bien ? On les 
a perdus ? 

ŕ Je n’ose plus tenter d’intrusion. Le temps le dira. » 
La Radisha a donné un coup de pied dans une autre pile de 

livres. Fumée s’est départi de son expression neutre, une intense 
irritation s’est peinte sur son visage. Elle s’est excusée. « Je suis 
à cran. 

ŕ Nous sommes tous à cran. Peut-être le seriez-vous moins 
si vous en rabattiez un peu. 

ŕ Qu’est-ce que tu veux dire ? 
ŕ Peut-être pourriez-vous suivre la voie tracée par votre 

frère qui consiste à ne gravir qu’une montagne à la fois… 
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ŕ Bah ! Suis-je donc, moi, une femme, le seul coq des 
environs ? 

ŕ À vous, une femme, on ne fera pas payer le prix d’un 
échec. C’est à votre frère qu’on demandera d’aligner la monnaie. 

ŕ Va au diable, Fumée ! Pourquoi as-tu toujours raison ? 
ŕ Ça fait partie de mes instructions. Allez voir votre frère. 

Parlez. Recalculez. Concentrez-vous sur l’ennemi du moment. 
La priorité va aux Maîtres d’Ombres. Pour les prêtres, rien ne 
presse. À moins naturellement qu’ils vous irritent au point 
qu’une victoire des Maître d’Ombres passerait au second plan. 

ŕ Si je pouvais faire coffrer ne serait-ce qu’un grand 
ecclésiastique pour trahison… D’accord. Je sais. Les Maîtres 
d’Ombres ont montré qu’ils savent comment traiter le clergé. 
Personne ne le croirait. Je vais y aller. Si tu l’oses, essaie de voir 
ce qui se passe là-bas. Parce qu’au cas où on les aurait perdus il 
faudrait réagir, et vite. Le satané Saule, pourquoi a-t-il fallu qu’il 
les accompagne ? 

ŕ Vous lui en aviez donné l’ordre. 
ŕ Pourquoi est-ce que tout le monde m’obéit ? J’en donne 

pourtant, des ordres stupides… Arrête de sourire comme ça. » 
Fumée n’a pas réussi à se défaire de son rictus. « Allez-y, 

tapez donc du pied dans une pile de livres. » 
Piquée au vif, la Radisha a pris la porte. 
Fumée a soupiré. Puis il s’est replongé dans sa lecture. 

L’auteur du livre s’attardait complaisamment sur les 
empalements, pendaisons et autres supplices endurés par la 
génération malchanceuse qui avait vu sortir les compagnies 
franches de Khatovar de leurs limbes natales. 

Les livres de la bibliothèque avaient été confisqués pour 
qu’ils ne tombent pas entre les mains de la Compagnie noire. 
Fumée ne croyait pas que les entasser là suffirait à préserver le 
secret éternellement. Mais peut-être le délai lui permettrait-il de 
trouver un moyen d’éviter les tueries qui s’étaient produites 
jadis. Peut-être. 

Ce qu’il espérait surtout, à vrai dire, c’était que la Compagnie 
s’était transformée avec le temps. Qu’elle ne portait pas de 
masque. Qu’elle avait effectivement oublié ses terribles origines 
et que cette quête de son passé s’apparentait plus à un réflexe 
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qu’au voyage accompli en toute conscience par d’autres 
compagnies revenues plus tôt. 

En arrière-plan dans l’esprit de Fumée, toujours, il y avait la 
tentation de mettre ses propres conseils en pratique. D’amener 
ici le capitaine de la Compagnie et de le laisser se plonger dans 
les livres, ne serait-ce que pour observer ses réactions face à la 
vérité. 
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L’ÉVEIL DE TAGLIOS 

Nous sommes arrivés en vue de Taglios à l’aube, en retard de 
plusieurs jours, tous au bord de l’évanouissement, Cygne et ses 
potes encore en pire état que nous autres. Leurs montures 
ordinaires n’en pouvaient plus. J’ai demandé à Cygne : « À ton 
avis, le Prahbrindrah prendra la mouche parce que j’ai manqué 
son rendez-vous ? » 

Saule avait encore un restant de verve. « Qu’est-ce vous 
voulez qu’il fasse ? Qu’il vous punisse et vous envoie au coin ? Il 
avalera avec un sourire. Méfiez-vous plutôt de la Femme. C’est 
elle qui vous causera des ennuis. Si quelqu’un doit vous en 
causer. Ça lui arrive d’avoir des idées tordues. 

ŕ Les prêtres, a ajouté Lame. 
ŕ Ouais. Faites gaffe aux prêtres. Ils ont baissé la tête le jour 

où vous avez débarqué. Ils n’ont rien pu faire d’autre que suivre 
le mouvement. Mais ils cogitent, je vous en fiche mon billet, et 
quand ils auront trouvé l’angle d’attaque, ils sauront faire parler 
d’eux. 

ŕ C’est quoi, le problème de Lame vis-à-vis des prêtres ? 
ŕ Sais pas. J’veux pas savoir. Mais je traîne ici depuis assez 

longtemps pour commencer à penser qu’il n’a peut-être pas tort. 
Le monde ne se porterait pas plus mal si on en noyait quelques-
uns. » 

Ce qui rendait la défense militaire merveilleusement 
délicate, c’était l’absence de fortifications. Taglios s’était étalée 
partout, sans se soucier un instant de sa protection. 

Un peuple héritier d’un pacifisme séculaire. Un ennemi doté 
d’armées aguerries soutenues par une sorcellerie puissante. Et 
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moi disposant d’au mieux un mois pour réfléchir au meilleur 
moyen de former le premier à faire obstacle au second. 

Impossible. Dès que l’étiage du fleuve permettrait le passage 
des troupes, le carnage commencerait. 

Cygne m’a demandé : « Vous avez décidé ce que vous allez 
faire ? 

ŕ Ouais. Encore une chose que le Prahbrindrah n’appréciera 
pas. » 

Ça l’a surpris. Je n’ai rien expliqué. Qu’ils se fassent donc un 
peu de mouron ! J’ai ramené mon équipe aux baraquements et 
envoyé Cygne annoncer notre retour. Comme nous mettions 
pied à terre, entourés par la moitié de la Compagnie venue aux 
nouvelles, Murgen a fait observer : « J’ai l’impression que 
Gobelin a pris sa décision. » 

Quelque chose avait tracassé le petit sorcier. Il s’était montré 
d’humeur sombre et cassante pendant tout le retour. 
Maintenant, il souriait. Il accordait une attention toute 
particulière à ses sacoches de selle. 

Mogaba est venu me retrouver. « Nous n’avons pas chômé 
pendant votre absence, capitaine. Je vous ferai un rapport sitôt 
que vous le voudrez. » Sa question restait en suspens. 

Je ne voyais aucune raison de ne pas y répondre. « On ne 
pourra pas se faufiler. Ils nous tiennent. Soit on se bat, soit on 
rebrousse chemin. 

ŕ Donc on n’a plus le choix, si ? 
ŕ Je crois qu’on ne l’a jamais eu. Mais je devais le constater 

par moi-même. » 
Il a acquiescé. Il comprenait. 
Avant tout, je me suis occupé des blessés. Madame guérissait 

vite, même si ses hématomes lui faisaient une sale figure. Je me 
suis senti vaguement gêné en l’auscultant. Elle s’était renfermée 
depuis notre nuit sous la pluie. Elle semblait repartie à rouler 
des idées noires. 

Mogaba m’a relaté certaines discussions qu’il avait eues avec 
des chefs religieux et m’a soumis ses idées pour constituer la 
base d’une armée. Je ne voyais aucune objection à ses 
propositions. Puis il a ajouté : « Il y a autre chose. Il s’agit d’un 
prêtre qui s’appelle Jahamaraj Jah, numéro deux du culte de 
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Shadar. Sa fille, selon lui, est en train de mourir. Ça paraît être 
l’occasion de s’en faire un ami. 

ŕ Ou de le décevoir à mort. » Ne jamais sous-estimer les 
conséquences de l’ingratitude humaine. 

« Qu’un-Œil l’a vue. » 
J’ai interrogé le petit médecin sorcier du regard. « Pour moi, 

c’est une appendicite, Toubib, m’a-t-il dit. Pas à un stade très 
avancé, d’ailleurs. Mais ces péquenots n’y entravent que dalle. 
Ils essaient d’exorciser les démons. 

ŕ Ça fait des années que je n’ai opéré personne. Combien de 
temps avant que l’inflammation se déclare ? 

ŕ Encore une journée, sauf malchance. J’ai soulagé la 
douleur de mon mieux. 

ŕ Je passerai la voir en allant au palais. Dessine-moi un 
plan… Non. Tu vas m’accompagner. Tu me seras peut-être 
utile. » Mogaba et moi avions revêtu une tenue de cour. 
Madame était censée faire de même. 

Cygne, aussi négligé que de coutume, est venu pour nous 
emmener chez le prince. Je n’avais envie que d’une chose : 
piquer un roupillon. Pour des intrigues politiciennes, je ne me 
sentais vraiment pas à la hauteur. Mais j’y suis allé néanmoins. 

Les gens de Trogo Taglios avaient entendu dire que le 
moment décisif était venu. Ils étaient descendus dans la rue 
pour nous regarder. Ils sont restés muets comme des carpes. 

J’ai relevé de l’effroi dans tous ces yeux, mais de l’espoir 
aussi. Ils étaient conscients des risques et, peut-être, de leurs 
faibles chances de succès. Dommage s’ils ne se rendaient pas 
compte qu’un champ de bataille n’est pas un tapis de lutte. 

À un moment, un enfant a crié. J’ai frissonné, espérant qu’il 
ne s’agissait pas d’un présage. Comme nous approchions de 
Trogo, un vieil homme est sorti de la foule et m’a glissé quelque 
chose dans la main. Puis il s’est effacé avec une révérence. 

C’était un badge de la Compagnie des temps jadis. Un badge 
d’officier, peut-être volé au soir d’un combat oublié. Je l’ai fixé 
sous celui que je portais déjà, la tête de mort crachant le feu de 
Volesprit, que nous avions conservé bien que nous ne servions 
plus l’Asservie ni l’Empire. 
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Madame et moi avions revêtu nos plus beaux atours : je 
portais mes affûtiaux de légat et elle son costume impérial. 
Nous faisions grand effet sur la foule. À côté de nous, Mogaba 
paraissait tout terne. Qu’un-Œil avait l’air d’un pauvre hère 
crasseux issu des bas-fonds du pire taudis. Ce fichu chapeau. 
Mais il semblait heureux comme une limace. 

« On y va au bluff », m’a dit Madame. Un vieux principe que 
j’avais fait mien, quoique avec une perspective un peu 
différente. « En politique ou à la guerre, la grande arme doit 
être le bluff. » 

Elle revenait à la vie. Je crois que ces guerriers à la peau 
brune l’avaient vraiment mise en rogne. 

Elle avait raison. Le bluff et la ruse, cette fois plus que de 
coutume, seraient de rigueur. Pour affronter et battre les armées 
de vétérans commandées par les Maîtres d’Ombres, nous allions 
devoir imposer nos victoires en premier lieu dans l’imagination 
des soldats ennemis. Il faut des années pour insuffler à une 
troupe assez de témérité pour aller ferrailler contre des forces 
en apparence supérieures. 

 
Malgré notre retard, le Prahbrindrah Drah s’est révélé un 

hôte charmant. Il nous a offert un déjeuner comme je n’ai aucun 
espoir d’en savourer de nouveau. Après quoi, il a ouvert les 
festivités. Danseuses, avaleurs de sabres, illusionnistes, 
musiciens interprétant des airs trop étranges à mon oreille pour 
que je les apprécie. Il n’avait nulle hâte d’entendre une réponse 
pour laquelle il était confiant. Pendant l’après-midi, Cygne m’a 
présenté des dizaines de grosses légumes de Taglios, parmi 
lesquelles Jahamaraj Jah. J’ai dit à Jah que j’ausculterais sa fille 
dès que possible. Une telle gratitude s’est peinte sur son visage 
que j’en étais presque embarrassé. 

À part lui, je n’ai prêté aucune attention à tous ces 
dignitaires. Je n’avais l’intention de traiter ni avec eux ni par 
leur intermédiaire. 

Le moment est venu. On nous a invités en petit comité dans 
un salon privé. Comme j’étais flanqué de deux de mes 
lieutenants, le Prahbrindrah lui aussi s’est choisi deux 
accompagnateurs. L’un était Fumée, le drôle de vieux 
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bonhomme ; le prince l’a présenté en déclinant son titre. 
Traduit, cela donnait : administrateur de la garde de la sécurité 
publique. En bref et prosaïquement, il commandait l’escouade 
de pompiers. 

Excepté Qu’un-Œil, nous avons tous réussi à conserver notre 
sérieux. 

L’autre lieutenant du Prahbrindrah n’était autre que son 
énigmatique sœur. À les voir côte à côte, on la devinait plus âgée 
que lui et sans doute plus dure. Même en tenue de soirée, elle 
paraissait du genre à emmener une cravache au lit. 

Quand le Prahbrindrah m’a demandé qui étaient mes 
compagnons, je lui ai présenté Mogaba comme le commandant 
de l’infanterie et Madame comme le chef d’état-major. L’idée 
d’une femme soldat l’éberluait. Je me demandais quelle tête il 
aurait fait s’il avait connu son histoire. 

Elle a masqué sa surprise quand j’ai décliné son titre. Autant 
pour elle que pour le Prahbrindrah, j’ai ajouté : « Personne n’est 
plus qualifié qu’elle au sein de la Compagnie. Or chaque poste 
est attribué en fonction du mérite, à l’exception peut-être de 
celui de capitaine. » 

Cygne traduisait dans les deux sens. Il édulcorait plus ou 
moins les réponses du Prahbrindrah, qui, je pense, essayait de 
nous amener à conclure un traité de portée limitée. Sa sœur, en 
revanche, semblait avoir beaucoup d’emprise sur lui. 

« Venons-en au fait, ai-je dit à Cygne. Le temps presse s’il est 
question de repousser une invasion. » 

Cygne a souri. « Vous comptez donc accepter 
l’engagement ? » 

Comme si tu en avais douté, espèce de chacal. « Ne pavoise 
pas trop vite, bonhomme. Je vais faire une contre-proposition. 
Dont les termes ne seront pas négociables. » 

Le sourire de Cygne s’est envolé. « Je ne comprends pas. 
ŕ J’ai étudié le pays. J’ai discuté avec mes hommes. Malgré 

l’obstacle, la plupart d’entre eux veulent continuer. On sait ce 
qu’on doit faire pour gagner Khatovar. Autrement dit, on va 
dans le sens de ce que ton prince espère. Mais on ne le fera que 
sous nos conditions. Dis-le-lui, ensuite je lui balancerai les sales 
nouvelles. » 
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Cygne a traduit. Le Prahbrindrah s’est fait soucieux. Sa sœur 
a paru prête à se battre. Cygne s’est tourné vers moi : « Allons-y. 

ŕ Si je dois conduire une armée après l’avoir levée, je veux 
qu’on me laisse carte blanche. Je veux être le chef. Pas 
d’interférence de quiconque. Pas de chicanerie politicarde. Pas 
de culte religieux. Même les désirs du prince devront s’effacer 
un temps. Je ne sais pas s’il existe un mot taglien pour décrire 
ce que je veux. Je n’en vois pas dans la langue de Roseraie non 
plus. Dans les Cités Joyaux, le statut que je brigue porte le nom 
de Ŗdictateurŗ. Ils l’élisent pour un an. Dis-lui ça. » 

Le Prahbrindrah était-il satisfait ? Sûr, pensez donc ! Autant 
que n’importe quel prince en pareille situation. Il s’est mis à 
m’avancer des arguments juridiques, à m’opposer une 
avalanche de si et de mais. Je souriais beaucoup. 

« J’ai dit que je ne négocierais pas, Cygne. Je le pensais. 
Notre seule chance, selon moi, c’est qu’on puisse agir comme on 
l’entend au moment opportun, pas six semaines après, quand 
tout le monde aura retrouvé le sourire parce qu’on aura ménagé 
la chèvre et le chou, et qu’en définitive il sera trop tard. » 

Mogaba arborait son sourire le plus large. La discussion 
l’amusait. Peut-être qu’il aurait aimé depuis toujours parler sur 
ce ton à ses chefs à Gea-Xle. 

J’ai ajouté : « D’après ce que j’ai entendu, dans cinq 
semaines environ, le niveau des cours d’eau baissera 
suffisamment pour autoriser les Maîtres d’Ombres à traverser le 
Majeur avec leurs troupes. Il ne faudra plus compter sur leur 
discorde pour les ralentir. Tous les atouts seront de leur côté, à 
part la Compagnie noire. Alors, si le Prahbrindrah veut garder la 
moindre chance de succès, il devra me donner les outils dont j’ai 
besoin. Sinon, je tourne les talons. Je me rabattrai sur une autre 
solution. Pas question que j’aille au casse-pipe. » 

Cygne a traduit. Nous demeurions assis, immobiles, en 
affichant un air dur et buté très professionnel. Madame et 
Mogaba faisaient merveille. J’ai songé que je pouvais renforcer 
l’effet en me montrant fébrile, mais j’y ai renoncé. Le 
Prahbrindrah n’a pas cherché à voir jusqu’à quel point je 
bluffais. Il a protesté, mais sans jamais y mettre la virulence qui 
aurait pu me faire sortir de mes gonds et de la pièce. Je n’ai pas 
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cédé d’un pouce. Je pensais honnêtement que la seule solution 
et notre infime espoir résidaient dans la dictature militaire 
absolue. Et j’avais pu sonder un peu le terrain grâce à Crapaud. 

« Hé, Cygne. Est-ce que ces gens seraient dans de plus sales 
draps qu’ils ne veulent bien l’admettre ? 

ŕ Quoi ? » Il a lancé un regard nerveux vers le génie. 
« Votre chef est en train de me tenir la langue de bois. Il 

ergote, change de sujet. Il perd son temps. J’ai comme 
l’impression qu’au fond il n’en mène pas large. Qu’il est d’accord 
avec moi. Seulement, qu’il rechigne à choisir entre deux maux. 
Parce qu’ensuite il lui faudra assumer son choix le restant de ses 
jours. 

ŕ Ouais. Peut-être. Les Maîtres d’Ombres seront en rogne 
après ce qu’on leur a mis l’été dernier. Ils voudront faire un 
exemple de nous, c’est bien possible. 

ŕ Il faudra qu’on me présente les vétérans de ces combats. 
Nous en ferons des chefs d’escouade. Si toutefois je deviens le 
grand général ici. 

ŕ Il existe un mot de taglien archaïque qui signifie Ŗseigneur 
de guerreŗ. Vous aurez les mains libres. Le sujet a été discuté en 
conseil. Les grands ecclésiastiques n’apprécient pas, mais ils 
n’ont pas le choix. Dans chaque ville conquise, les prêtres ont 
été les premières victimes des Maîtres d’Ombres. Votre 
capitaine peut leur imposer ce qu’il veut. Ils ont les foies. C’est 
après la victoire qu’il faudra commencer à s’inquiéter d’eux. » 

Je n’avais qu’à rester assis, sans me fouler. Il faut dire que 
j’étais venu fort de cette assurance, Crapaud m’ayant tuyauté. 

Le satané génie a souri en m’adressant un clin d’œil. 
Le jour a basculé lentement dans la nuit. On nous a servi un 

autre repas. Mais nous avons conclu notre marché. 
Pour la première fois depuis Génépi, la Compagnie tenait un 

véritable engagement. 
Ou vice versa. 
Le Prahbrindrah a voulu connaître mes plans. Il n’était pas 

bête. Il savait que Mogaba travaillait déjà d’arrache-pied. 
« Organiser une réception haute en couleur pour la troupe 

qui franchira le Majeur, surtout. Mais aussi recruter et entraîner 
des hommes pour faire face aux situations difficiles qui 
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suivront, si tant est que nous contenions cette première vague. 
Et puis aussi, il faudra évaluer les ressources et réfléchir à la 
meilleure façon de les employer. Nous devrons éliminer les 
agents ennemis infiltrés chez nous et tenter d’envoyer les nôtres 
chez eux. On va reconnaître le théâtre des combats à venir. 
Cygne. Je t’entends sans cesse répéter qu’il reste peu de temps 
avant la décrue. Mais combien de temps les eaux resteront-elles 
basses ? Quand pourrons-nous espérer le prochain état de 
grâce ? » 

Il a traduit, puis répondu : « Pendant six à sept mois, les 
pluies seront insuffisantes pour noyer les gués. Même après le 
début de la saison humide, ils restent praticables un bon 
moment. 

ŕ Merveilleux. On est arrivés ici au beau milieu de la saison 
sans risque. 

ŕ À peu près. On aura peut-être un répit d’encore cinq 
semaines. C’est l’estimation la plus pessimiste. 

ŕ On peut donc tabler là-dessus. Dis-lui qu’il devra mettre 
son pays à contribution. Il nous faudra des armes, des armures, 
des montures, des vivres, des fardiers, des bêtes de somme, de 
l’équipement. J’aurai besoin d’un contingent d’hommes entre 
seize et quarante-cinq ans, que j’emploierai selon leurs 
compétences et leur métier. Je veux savoir qui mobiliser si je 
manque de volontaires. D’autre part, ce serait bien de constituer 
un cheptel de bétail. De même, un fonds d’équipement 
disponible. Et aussi de construire des remparts pour qu’on 
dispose de places fortes. Vous avez dû tirer des leçons de la 
campagne de l’été dernier. Tu sais écrire la langue d’ici, 
Cygne ? » 

Il a traduit, puis a répondu : « Non. J’connais même pas leur 
alphabet. Faut dire que j’ai jamais appris à lire ni à écrire à 
Roseraie non plus. » Il a grimacé. « Pareil pour Cordy. 

ŕ Lame ? 
ŕ Vous rigolez. 
ŕ Merveilleux. Trouve-moi quelqu’un qui sache. Peu 

m’importe qu’il s’agisse d’un espion de la Radisha. On fera 
d’une pierre deux coups. Toi et lui ne me quitterez pas d’une 
semelle tant que je n’aurai pas appris leur langue. Bon. 
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Maintenant, je veux qu’il fasse passer cette consigne : que tous 
les volontaires se rassemblent place Chandri une heure après 
l’aurore demain. » La place Chandri se trouvait près de nos 
baraquements, c’était l’une des plus vastes de Taglios. « Qu’ils 
amènent toutes les armes ou l’équipement qu’ils pourront 
trouver. On en sélectionnera deux mille cinq cents dont 
l’entraînement débutera immédiatement et on enrôlera les 
autres pour plus tard. 

ŕ Vous êtes peut-être un peu trop optimiste. 
ŕ Je croyais le peuple acquis à la cause. 
ŕ Il l’est. Mais demain est un jour saint pour les confessions 

Gunni. Les quatre dixièmes des basses classes en font partie. Et 
lors de leurs fêtes, tout le monde chôme. 

ŕ Il n’y a pas de vacances quand on mène une guerre. Ils 
feraient bien de se le fourrer dans le crâne tout de suite. Tant pis 
pour ceux qui manqueront à l’appel. Ils passeront après. Dis au 
prince de faire circuler le mot que les premiers à se porter 
volontaires obtiendront les meilleurs contrats. Mais tout le 
monde commencera au bas de l’échelle. Même lui, s’il s’engage. 
Je ne connais pas la hiérarchie sociale et je m’en balance. Je 
ferai un piquier d’un prince et un commandant de légion d’un 
valet de ferme si c’est la meilleure façon d’employer l’homme. 

ŕ Cette attitude va poser problème, cap’. Et même s’ils vous 
mettent sur un piédestal, vous devrez prendre des gants avec les 
prêtres. 

ŕ Pour les prêtres, je verrai en temps utile. Pour les 
politiciens, je ne me fais pas trop de soucis. Je sais tordre le bras 
ou caresser le poil au besoin, quoique je n’aie pas l’intention 
d’entrer dans ce jeu-là. Dites au prince que je l’engage à passer 
un peu de temps avec mon état-major. Tout ira mieux si les gens 
se figurent qu’il prend sa part dans nos préparatifs. » 

Cygne et le prince ont discuté. La Radisha m’a adressé un 
regard inquisiteur, puis un sourire révélant qu’elle comprenait 
ce que je faisais. 

Le diablotin qui m’habite m’a incité à lui répondre par un 
clin d’œil. 

Son sourire s’est élargi. 
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J’ai résolu de me renseigner à son sujet. Non parce qu’elle 
m’attirait mais parce que je soupçonnais que sa façon de voir les 
choses me plairait. J’aime les gens dotés d’un sain cynisme. 

Le vieux Fumée, le soi-disant pompier en chef, de toute la 
soirée, a cantonné sa participation à quelques hochements de 
tête ou réveils en sursaut. Étant cynique moi-même, j’appréciais 
la prestation du personnage officiel. Les meilleurs sont ceux qui 
se gardent bien de la ramener et de commettre des bourdes. Moi 
excepté, naturellement. 

« Encore un point pour ce soir, ai-je dit à Cygne. Le 
financement. La Compagnie noire revient cher. Tout comme 
lever, armer, entraîner et entretenir une armée. » 

Cygne a esquissé un rictus. « Ils couvriront les frais cap’. À 
peine avaient-ils entendu les premières prophéties sur votre 
venue qu’ils commençaient à collecter de l’argent. Ça ne posera 
pas de problème. 

ŕ Ça en pose toujours un. » 
Il a souri. 
« Faudrait pas compter non plus balancer l’argent par les 

fenêtres. C’est la Femme qui tient les cordons de la bourse, dans 
le pays. Et elle a la réputation de les tenir serrés. 

ŕ Ce n’est peut-être pas plus mal. Demande au prince s’il a 
besoin d’autre chose pour l’instant. J’ai une tonne de trucs à 
faire. » 

La conversation s’est prolongée une heure encore sans qu’il 
se dise rien d’important. Pour l’essentiel, le Prahbrindrah et la 
Radisha essayaient d’en apprendre un peu plus sur mon 
caractère et mes compétences. Déléguer à un étranger le 
pouvoir absolu sur leur pays constituait un sacré pari pour eux. 
Je me suis promis de donner un petit coup de pouce à leurs 
desseins secrets. 

À la fin, je bouillais intérieurement, mais je suis fier de moi. 
Je me suis contrôlé. 

 
Comme nous revenions en petit équipage vers les 

baraquements, à la nuit noire, j’ai demandé à Madame : « Est-
ce qu’on peut compter sur l’aide de Trans’ ? 

ŕ Il fera ce que je lui dirai. 



236 

ŕ Tu en es sûre ? 
ŕ Pas absolument. Mais tout me porte à le croire, disons. 
ŕ Est-ce qu’il pourrait faire une petite reconnaissance au-

dessus du pays des Maîtres d’Ombres ? En prenant la forme 
d’un quelconque volatile ? 

ŕ Peut-être. » Elle a souri. « Mais il n’aura pas la force de te 
porter. Or je te connais. Tu ne voudras croire que ce que tu 
auras vu. 

ŕ Eh bien… 
ŕ Il va falloir prendre le risque. Fais-lui confiance tant que 

tu l’oseras. Il me servira si je lui en donne l’ordre. Mais il n’est 
pas mon esclave. Il a ses propres buts. Qui ne sont peut-être pas 
les tiens. » 

Il m’a semblé que le moment était venu de glisser une 
question qui me taraudait depuis que je l’avais surprise en train 
de jouer avec une lueur dans un gobelet au-dessus de Gea-Xle. 
« Et ton propre talent restauré ? » 

Elle ne s’est pas troublée. « Tu plaisantes. Je pourrais 
terrasser Gobelin à condition de lui flanquer un coup de 
marteau par surprise. Pour le reste, je ne suis pas à la hauteur. 
Même les talents mineurs, il faut les exercer pour qu’ils soient 
efficaces. Or le temps manque. 

ŕ Je crois qu’on fera tous de notre mieux. » 
Mogaba est intervenu : « J’ai plusieurs idées pour régler le 

problème des tensions religieuses. Au moins temporairement. 
ŕ À ce propos, il va falloir que j’aille soigner l’enfant de ce 

prêtre. Qu’un-Œil, j’aurai besoin de toi pour me seconder. 
Explique, Mogaba. » 

Son idée était assez carrée. Nous lèverions notre propre 
armée en faisant fi des religions, avec laquelle nous stopperions 
l’attaque principale des Maître d’Ombres. Nous encouragerions 
d’autre part les cultes à constituer leurs propres phalanges, que 
nous utiliserions contre d’éventuelles menaces aux gués 
secondaires. Mais nous ne renoncerions pas à notre position de 
commandant en chef. 

J’ai ri. « J’ai l’impression que tu cherches à répéter la 
tactique de l’été dernier, quand… 
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ŕ Il n’y aura rien de pire pour les désarmer que des échecs et 
des manifestations d’incompétence. Je pensais que nous 
devions leur laisser leur chance. 

ŕ Ça me paraît un peu facile. Je doute qu’on parvienne à 
jauger leur niveau de dévotion ou de tolérance par un petit 
questionnaire au moment du recrutement. Tu m’expliques où je 
peux trouver ce type, ce Jahamaraj Jah. » 
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31 

 

TAGLIOS SUR LE PIED DE 

GUERRE 

Il y avait des années que je ne m’étais pas hasardé à 
pratiquer la chirurgie. Avant de m’y mettre, je tremblais, je 
doutais de moi. Mais sur-le-champ l’habitude a repris ses droits. 
J’avais toujours la main sûre. Qu’un-Œil nous a épargné ses 
habituelles démonstrations d’exubérance et a utilisé ses talents 
judicieusement pour contrôler l’hémorragie et estomper la 
douleur. 

En me lavant les mains, j’ai dit : « J’ai du mal à croire que 
tout se soit si bien passé. Je n’avais plus effectué d’opération 
comme celle-là depuis que je suis gosse, pour ainsi dire. 

ŕ Elle va s’en tirer ? a demandé Qu’un-Œil. 
ŕ En principe. Sauf complications. Tu reviendras la voir tous 

les jours pour t’assurer qu’elle va bien. 
ŕ Hé, Toubib. Ça me donne une idée. Pourquoi tu ne 

m’achèterais pas un balai ? 
ŕ Quoi ? 
ŕ Quand je n’aurai rien d’autre en train, je pourrais toujours 

faire le ménage. 
ŕ C’est ça, du balai. » J’ai discuté brièvement avec les 

parents par l’entremise de Crapaud ; je leur ai donné quelques 
conseils pour la convalescence. Leur gratitude était étouffante. 
Je doutais qu’elle tienne longtemps. Les gens sont ainsi. Mais 
comme nous prenions congé, j’ai dit au père : « J’exigerai un 
paiement. 



239 

ŕ Ce que vous voudrez. 
ŕ Ce ne sera pas négligeable. Quand le moment viendra. » 
Il a compris. Il a hoché la tête, le visage grave. 
Nous allions sortir dans la rue quand Qu’un-Œil m’a retenu : 

« Attends ! » Il a tendu le doigt. 
J’ai baissé le regard sur les trois chauves-souris mortes 

disposées en triangle équilatéral. « Peut-être que les gars ne 
s’imaginent rien. » Les cadavres des chauves-souris étaient 
abîmés. 

Un corbeau a croassé non loin. 
J’ai marmonné : « Je prendrai l’aide où je la trouverai. » Et à 

voix plus forte : « Est-ce que tu saurais espionner des gens par 
l’entremise de chauves-souris ? » 

Qu’un-Œil a réfléchi. « Moi, non. Mais ça pourrait être 
concevable. Même si ces bestioles ne brillent pas par leur 
intelligence. 

ŕ C’est tout ce que je voulais savoir. » Question accessoire : 
qui utilisait ces chauves-souris ? Les Maîtres d’Ombres, 
présumais-je. 

Les journées de vingt heures ont commencé. Lorsque rien 
d’autre ne m’accaparait, j’essayais d’apprendre la langue. Quand 
on en connaît plusieurs, les nouvelles s’assimilent facilement. 
Ou plus facilement, du moins. 

Nous avons essayé de faire au plus simple. Tout portait à 
croire que les Maîtres d’Ombres, pour leur passage en force, 
emprunteraient le gué de Ghoja. J’ai confié la défense des autres 
aux patriarches des différents cultes et je me suis concentré sur 
les moyens de saper l’élan du gros de la troupe ennemie. Car si 
elle réussissait à franchir le fleuve et à remonter vers le nord, il 
était à craindre que ne se reproduise la campagne de Cygne. 
Chaque victoire se paierait alors beaucoup trop cher. 

J’ai commencé à former les cadres de deux légions basées 
sur le modèle en vigueur au temps jadis dans les Cités Joyaux, 
quand les armées étaient constituées de citoyens 
inexpérimentés. Les structures de commandement devaient 
rester aussi simples que possible. Elles se composaient 
d’infanterie uniquement. Mogaba assumait le rôle de 
commandant des troupes à pied et de chef de la première légion. 
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Son lieutenant, Ochiba, conduisait la seconde. Chacun d’entre 
eux a désigné dix Nars comme sous-officiers, lesquels ont choisi 
chacun cent hommes parmi les volontaires tagliens. 

Au total, chaque légion comptait donc mille soldats et cette 
base s’accroîtrait au fur et à mesure que les Nars leur 
apprendraient à marcher au pas. Mogaba a embauché Sifflote, 
Lion et Cœur pour du boulot d’administration. Je ne savais pas 
que faire d’autre de ces trois-là. Ils étaient pleins de bonne 
volonté mais pas bons à grand-chose. 

Sindawe et les Nars restants devaient former une troisième 
légion d’entraînement et de réserve, à n’employer qu’en toute 
dernière extrémité. 

J’ai chargé Otto, Hagop, les gardes et les Roïs de mettre sur 
pied une force de cavalerie. 

Rutilant, Chandelles, Clétus et les autres d’Opale et de Béryl 
se sont attelés au plus marrant : l’intendance et la logistique. 
J’ai fourgué son neveu à Hagop. Encore un bras cassé. 

Les idées directrices, pour la plupart, suivaient la ligne des 
recommandations de Mogaba. Il avait commencé à les 
appliquer pendant ma reconnaissance dans le sud-est. Je n’étais 
pas d’accord sur tout, mais ç’aurait été un péché que de gâcher 
tout le travail qu’il avait accompli. Nous devions prendre des 
options et avancer. Tout de suite. 

Il avait réfléchi à tout. La légion de Sindawe fournirait des 
recrues aux deux unités meneuses et se formerait en tant 
qu’unité combattante à un rythme plus lent. Il ne croyait pas 
que nous puissions parvenir à monter une armée de plus de 
trois légions avant d’avoir acquis une sorte de savoir-faire local. 

Madame, Gobelin, Qu’un-Œil et moi devions pourvoir au 
reste. À l’essentiel, aux tâches palpitantes, comme gérer les 
relations avec le Prahbrindrah et sa sœur. Comme organiser des 
opérations de renseignement, voir s’il y avait moyen d’enrôler 
des sorciers du coin. Établir une stratégie. Inventer des ruses. 
Ce bon vieux Mogaba voulait bien m’abandonner le travail 
d’état-major et le rôle de stratège. 

À vrai dire, ça ne tombait pas mal. L’homme m’embarrassait 
avec sa compétence. 
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« Gobelin, m’est avis que tu devrais te coller au contre-
espionnage, ai-je dit. 

ŕ Ha ! a fait Qu’un-Œil. Ça lui ira comme un gant. 
ŕ Emprunte Crapaud quand tu auras besoin de lui. » Le 

génie a poussé un gémissement. Il se serait volontiers abstenu 
de travailler. 

Gobelin l’a regardé avec dédain. « Je n’ai pas besoin de ce 
truc, Toubib. » 

Je n’aimais pas cela. Le petit bougre mijotait quelque chose. 
Depuis que nous étions revenus de notre équipée, il était d’une 
morgue ! Des ennuis en perspective. Qu’un-Œil et lui pouvaient 
s’abstraire dans leur querelle au point d’oublier le reste du 
monde. 

On verrait bien. 
« Comme tu voudras, ai-je dit à Gobelin. Du moment que tu 

fais le boulot. Je veux que tu m’identifies les agents dangereux 
des Maîtres d’Ombres. Puis on trouvera des mouchards pour 
leur faire de l’intox. Il faudrait aussi qu’on garde à l’œil les 
pontes religieux. Ils nous causeront du tort dès qu’ils auront 
trouvé le moyen de le faire. C’est dans l’ordre des choses. » 

J’ai prié Madame de se consacrer aux chausse-trappes et à la 
planification. Je savais d’ores et déjà où je voulais affronter 
l’ennemi, avant même d’avoir levé mon armée. Je lui ai 
demandé de creuser ces questions. Elle était plus fine 
tacticienne que moi. Elle avait dirigé les armées d’un empire 
avec un brio époustouflant. 

J’apprenais qu’une partie du travail de capitaine consiste à 
déléguer. Peut-être que le génie, c’est de choisir la bonne 
personne pour la bonne tâche. 

Nous disposions de cinq semaines, plus ou moins. Le 
décompte avait commencé et le temps filait, filait, filait. 

J’étais convaincu que nous n’avions pas une chance. 
 
Personne ne dormait beaucoup. Tout le monde devenait 

grincheux. Mais c’est ainsi dans ce métier. On apprend à s’en 
accommoder, à comprendre. Mogaba me répétait que tout se 
passait pour le mieux en ce qui le concernait, mais je ne trouvais 
pas le temps de passer ses troupes en revue. Hagop et Otto 
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étaient moins satisfaits de leurs progrès. Leurs recrues, 
appartenant à des classes sociales plutôt élevées, semblaient 
habituées à ce que la discipline s’exerce sur leurs inférieurs. 
Otto et Hagop ont dû recourir aux coups de pompe dans le 
derche pour leur apprendre à se tenir en rang. Ils ont proposé 
quelques idées intéressantes, comme celle d’incorporer des 
éléphants à la cavalerie. Le cheptel d’animaux recensé par le 
Prahbrindrah comptait quelques centaines de pachydermes 
dressés. 

Je passais mon temps à courir partout dans la confusion, 
plus souvent en médiateur qu’en général. J’évitais de recourir à 
la coercition quand je le pouvais, préférant user de persuasion, 
mais deux des grands ecclésiastiques m’y contraignaient trop 
souvent. Si je disais noir, ils disaient blanc juste pour me faire 
savoir qu’ils se regardaient comme les vrais patrons de Taglios. 

Si j’avais eu le temps, je me serais vexé. Je ne l’avais pas, 
donc je ne suis pas entré dans leur jeu. Je les ai convoqués avec 
leurs principaux sous-fifres, sous la houlette du Prahbrindrah et 
de sa sœur. Je leur ai dit que je n’avais cure de leur attitude 
mais que je n’entendais pas la tolérer, et qu’étant donné le peu 
de temps qui nous restait il n’y avait pas d’autre choix qu’obéir 
aux volontés de Toubib ou mourir. Si ça ne leur plaisait pas, je 
les invitais à ourdir leur meilleur complot contre moi. Suite à 
quoi je les ferais rôtir à petit feu sur l’une des places publiques. 

Je ne me suis pas rendu très populaire. 
J’y allais au culot… quoique. J’étais déterminé, mais 

j’espérais n’avoir pas à en arriver là. Mon prétendu 
tempérament violent les intimiderait le temps nécessaire. Ils me 
retomberaient sur le poil une fois réglé le problème des Maîtres 
d’Ombres. 

Penser positif, toujours. C’est tout moi. 
Je serais mort de faim si l’on m’avait donné un pain contre 

chaque minute où j’y croyais vraiment. 
Des agitateurs se sont arrangés pour que la confrontation se 

sache publiquement. Selon certaines rumeurs, des temples 
fermaient leurs portes par manque d’affluence. D’autres 
devaient refouler des croyants en colère. 

Formidable. 
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Mais combien de temps cela durerait-il ? La passion de ces 
gens pour les fredaines mystiques était plus vieille et plus 
ancrée que leur enthousiasme militaire. 

« Que diable s’est-il passé ? » ai-je demandé à Cygne dès que 
j’en ai eu l’occasion. J’avais progressé dans la langue, mais trop 
peu pour saisir les subtilités de ces remous religieux. 

« Je pense que Lame a fait des siennes. » Il paraissait 
songeur. 

« Quoi ? 
ŕ Depuis qu’on est arrivés ici, Lame tient des discours 

subversifs, des bêtises comme quoi les prêtres devraient 
s’occuper des âmes et des karmas mais pas fourrer leur nez dans 
la politique. Jusque-là, il s’était contenté de causer dans notre 
taverne. Et quand il a entendu parler de votre prise de bec avec 
les grands ecclésiastiques, il est sorti dans les rues pour 
répandre ce qu’il appelait Ŗla véritable histoireŗ. Ces gens sont 
pieux, c’est un fait, mais pas nécessairement dévoués à tous 
leurs prêtres. Je veux notamment parler de ceux qui les 
cramponnent par le porte-monnaie et ne les lâchent pas. » 

J’ai ri. Puis j’ai tranché : « Tu lui dis de se calmer. J’ai assez 
de problèmes sans me coller en plus une révolution religieuse 
sur les bras. 

ŕ D’accord. Je ne crois pas que vous deviez vous inquiéter 
pour ça. » 

Il fallait que je m’inquiète pour tout. La société taglienne 
vivait dans une extrême tension, même s’il fallait prendre du 
recul pour s’en rendre compte. Trop de changements 
s’opéraient trop vite pour une société traditionaliste et guindée. 
Les mécanismes conventionnels n’avaient pas le temps de 
s’ajuster. Sauver Taglios s’apparenterait à chevaucher une 
tornade. J’allais devoir garder le pied léger pour que la 
frustration et la peur restent dirigées contre les Maîtres 
d’Ombres. 

Qu’un-Œil est venu me réveiller au milieu d’un de mes 
roupillons de quatre heures. « Jahamaraj Jah est ici. Il dit qu’il 
a besoin de te voir tout de suite. 

ŕ C’est pour l’état de sa gamine ? 
ŕ Elle va bien. Il est venu pour rembourser sa dette. 
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ŕ Amène-le. » 
Le prêtre s’est introduit furtivement. Il s’est incliné, fielleux 

comme un bonimenteur de rue. Il m’a donné tous les titres que 
les Tagliens avaient pu imaginer, y compris celui de guérisseur. 
L’appendicectomie était une opération inconnue dans ce pays. Il 
a jeté un coup d’œil alentour comme s’il craignait que des 
oreilles poussent subitement sur les murs. Ou peut-être était-ce 
un mouvement machinal. En tout cas, sa tête s’est allongée 
quand il a découvert Crapaud. 

Fallait-il en déduire que certains savaient ce qu’était ce 
génie ? Je devais le garder à l’esprit. 

« Est-ce qu’on peut parler sans risque ? » a-t-il demandé. 
J’ai compris sans traduction. 

« Oui. 
ŕ Je ne dois pas rester longtemps. Ils me font sans doute 

surveiller, sachant que j’ai une immense dette envers toi, 
guérisseur. » 

Allez, viens-en au fait, pensais-je. « Oui ? 
ŕ Il s’agit du grand ecclésiastique du Shadar, mon supérieur, 

Ghojarindi Ghoj, qui est sous le patronage d’Hada, une des 
incarnations de la Mort. Vous l’avez grandement peiné l’autre 
nuit. Il a dit aux Enfants d’Hada qu’Hada a soif de votre ka. » 

Crapaud a traduit et ajouté un commentaire : « Hada est la 
déesse Shadar de la mort, de la destruction et de la dépravation, 
cap’. Les Enfants d’Hada constituent une sous-caste qui 
pratique le meurtre et la torture. Selon la doctrine, ils 
choisissent leurs victimes au hasard, sans mobile. Mais dans la 
pratique il s’avère que ceux qui meurent figuraient comme par 
coïncidence sur une liste noire de leur supérieur. 

ŕ Je vois. » J’ai souri brièvement. « Et qui est ton saint 
patron, Jahamaraj Jah ? » 

Il m’a retourné mon sourire. « Khadi. 
ŕ Toute lumière et douceur, ça me va. 
ŕ Bon sang, non, chef ! C’est la sœur jumelle d’Hada. Tout 

aussi mauvaise. Elle se manifeste sous forme de peste, de 
famine, d’épidémies et autres joyeusetés. L’un des grands sujets 
de discorde entre les cultes de Gunni et de Shadar est de 
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déterminer si Hada et Khadi sont deux déités distinctes ou deux 
facettes d’une même. 

ŕ J’adore. Je parie que la querelle a fait plus d’un mort. Et 
dire que ces prêtres me regardent d’un sale d’œil quand je leur 
dis que je ne les prends pas au sérieux ! Qu’un-Œil. À ton avis, je 
me trompe si je pense que notre ami ici manœuvre pour sa 
pomme sous couvert de s’acquitter d’une dette ? » 

Qu’un-Œil a gloussé. « Je ne serais pas étonné qu’il espère 
devenir le prochain pontife du Shadar. » 

J’ai demandé à Crapaud de lui poser la question sans détour. 
Il ne s’est pas démonté. Il a admis qu’il était le successeur le 
plus probable de Ghojarindi Ghoj. 

« Dans ce cas, je considère qu’il n’a fait que me payer un 
intérêt. Remercie-le, mais dis-lui que la dette demeure. Dis-lui 
aussi que si jamais il se retrouvait brutalement à la tête du culte 
de Shadar, je serais très fier qu’il éduque ses ouailles et qu’il 
mette de côté son ambition personnelle pendant un an ou 
deux. » 

Crapaud a traduit. Le sourire du prêtre a disparu. Ses lèvres 
se sont tordues en une petite moue pincée. Mais il a incliné la 
tête. 

« Raccompagne-le, Qu’un-Œil. Je ne voudrais pas qu’il ait 
des ennuis avec son chef. » 

Je suis allé réveiller Gobelin. « On a un problème avec les 
prêtres. Le dénommé Ghojarindi Ghoj m’envoie ses tueurs. 
Prends Murgen, file au bouge de Cygne et dégotte-moi son 
animateur anticlérical pour qu’il vous donne le signalement du 
bonhomme. Il a besoin d’une promotion sur un plan supérieur. 
Ça n’a pas besoin d’être spectaculaire, seulement déplaisant. 
Une petite leçon… définitive. » 

Grommelant, Gobelin est allé trouver Murgen. Qu’un-Œil et 
Crapaud se sont mis en chasse d’éventuels assassins. 

Ces sicaires étaient professionnels, mais pas assez bons pour 
échapper à l’attention de Crapaud. Il y en avait six. J’ai 
demandé à des Nars Ŕ ils pratiquent ce genre de choses Ŕ de les 
emmener sur une place publique et de les empaler. 
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Ghojarindi Ghoj s’est éclipsé le lendemain en direction de 
l’ouest. Il est mort brutalement d’une indigestion de clous. La 
leçon n’a été perdue pour personne. 

La leçon, évidemment, c’était de ne pas se faire prendre. 
Personne n’a paru courroucé ni chagriné. On considérait 

manifestement que Ghoj connaissait les risques et qu’il avait fait 
le choix. Mais la Radisha me regardait d’un air songeur tandis 
que nous discutions des mille épées supplémentaires que je 
réclamais, et surtout des cent tonnes de charbon de bois que 
j’avais réquisitionnées. 

En vérité, nous marchandions. Je demandais cent tonnes 
quand il m’en fallait dix et je grognais, rouspétais, cédais 
finalement pour n’en être que plus intransigeant sur les armes. 

Les recrues apportaient leurs armes personnelles. Ce que je 
voulais surtout me faire financer par l’État, c’était des engins 
dont je ne m’aventurais pas à expliquer l’intérêt à des civils. 
J’avais déjà bien du mal à convaincre Mogaba qu’une artillerie 
montée puisse servir à quelque chose. 

Je n’en étais pas persuadé moi-même. Tout dépendrait des 
tactiques de l’adversaire. S’il se comportait comme 
précédemment, l’artillerie ne servirait à rien. Mais mon modèle 
restait les légions des Cités Joyaux. Ces gars-là trimballaient des 
machines légères pour creuser des trous dans les formations 
ennemies. 

Et puis baste ! Il y a certaines choses qu’il faut entériner, fort 
de l’argument que je suis le chef et que je décide ce qui me plaît. 

Mogaba était d’accord. 
Plus que dix-sept jours, plus ou moins. Madame m’a rendu 

visite. Je lui ai demandé : « Tu seras prête ? 
ŕ Je le suis déjà, presque. 
ŕ Un rapport positif sur plusieurs centaines. Tu illumines 

ma journée. » 
Elle m’a regardé bizarrement. « J’ai vu Trans’. Il s’est rendu 

sur l’autre rive. » Qu’un-Œil et Gobelin, désignés maîtres 
d’espionnage, n’avaient rien pu faire, tout bonnement parce que 
le Majeur était infranchissable. Ils n’avaient pas manqué de 
volontaires. 
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Le nettoyage de Taglios de ses agents ennemis leur avait pris 
à peine dix jours. Une poignée de petits gaillards à la peau 
brune avaient mordu la poussière. Quelques autochtones 
tagliens avaient gardé la vie sauve. Nous les abreuvions de 
beaucoup de vérité et de juste assez de mensonges pour qu’ils 
incitent leurs maîtres à opérer leur traversée en force où je le 
voulais. 

« Ah. Et a-t-il appris quoi que ce soit d’intéressant ? » 
Elle a grimacé. « Oui. Ton espoir se réalise. Ils feront passer 

le gros de leur armée par le gué de Ghoja. Et ils 
n’accompagneront pas leurs troupes. Ils ne se font pas assez 
confiance mutuellement pour abandonner leurs arrières. 

ŕ Magnifique. Soudain, j’ai l’impression qu’on a une chance. 
Peut-être une sur dix, mais une chance. 

ŕ Et maintenant, la mauvaise nouvelle. 
ŕ Je me doutais qu’il y en aurait une. Vas-y. 
ŕ Ils envoient cinq mille hommes supplémentaires. Dix 

mille traverseront à Ghoja. Mille à Théri et mille à Vehdna-Bota. 
Le reste à Numa. Il paraît que le gué de Numa devient 
franchissable deux jours avant celui de Ghoja. 

ŕ Aïe ! On pourrait se retrouver avec trois mille hommes 
dans le dos au moment fatidique. 

ŕ Ce sera le cas, à moins qu’ils n’aient rien dans le crâne. » 
J’ai fermé les yeux et imaginé la carte. Numa était le gué où 

j’avais proposé à Jahamaraj Jah de poster ses forces du clan 
Shadar. Il avait dû recourir à la contrainte pour lever une troupe 
de deux mille cinq cents hommes. La plupart des Shadars 
voulaient attendre et intégrer notre force œcuménique. Contre 
trois mille vétérans, ils ne feraient pas un pli. 

« De la cavalerie ? ai-je suggéré. On pourrait demander à Jah 
de prendre position sur la berge, de résister de son mieux, puis 
de se replier et de faire donner la cavalerie sur les flancs avant la 
débandade ? 

ŕ Je pensais commander à la légion de Mogaba de 
descendre là-bas, de les écraser, puis de remonter à marche 
forcée à Ghoja. Mais tu as raison. La cavalerie serait plus 
efficace. Tu penses qu’Otto et Hagop seront à la hauteur ? » 
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Hélas, j’en doutais. Prendre les choses en main n’avait 
jamais été leur fort. Sans les impitoyables Roïs prêts à croiser le 
fer à tout moment, leur troupe se serait apparentée à un cirque 
ambulant. « Tu veux t’en charger ? Tu as déjà commandé sur le 
terrain ? » 

Elle m’a lancé un regard incendiaire. « Tu ne tournes plus 
rond ou quoi ? » 

Bon. C’est vrai, j’en avais été témoin bien souvent. 
« Tu veux ce commandement ? 
ŕ Si tu estimes que je dois le prendre. 
ŕ Je racornis devant le feu de ton enthousiasme. C’est 

d’accord. Mais n’en parle à personne tant que le moment ne 
sera pas venu. Et surtout pas au Jahamaraj Jah. Il ne mettra 
aucune ardeur au combat s’il sait qu’on doit venir à la rescousse. 

ŕ Entendu. 
ŕ D’autres nouvelles de notre ami le très discret ? 
ŕ Non. 
ŕ Qui est cette femme qui l’accompagne ? » 
Elle a hésité un moment de trop. « Je ne sais pas. 
ŕ Étrange. Il me semble l’avoir déjà vue. Mais impossible de 

me rappeler où. » 
Elle a haussé les épaules. « Au bout d’un moment, tout le 

monde finit par ressembler à quelqu’un qu’on a déjà vu. 
ŕ À qui je ressemble, moi ? » 
Elle a répondu du tac au tac : « À Gastrar Telsar de Novok 

Debraken. La voix n’est pas la même, mais vos caractères se 
ressemblent. Il moralisait et se posait beaucoup de questions lui 
aussi. » 

Comment protester ? Je n’avais jamais entendu parler de ce 
type. 

« Il a d’ailleurs moralisé une fois de trop, mon mari l’a fait 
fouetter. 

ŕ Tu trouves que j’ai moralisé à propos de Ghoj ? 
ŕ Oui. Je crois que ta conscience t’a sérieusement travaillé, 

mais après coup. Il y a du mieux. Tu deviens assez malin pour 
agir d’abord et pleurer ensuite. 

ŕ Je ne crois pas que j’aie envie de jouer à ce jeu. 
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ŕ Non. Il ne te plairait pas. Je vais avoir besoin d’un peu de 
ton temps pour que les tailleurs prennent tes mesures. 

ŕ Quoi ? Mais j’ai déjà un uniforme tape-à-l’œil. 
ŕ Rien à voir. Celui-là servira à tromper les hommes des 

Maîtres d’Ombres. Ça fera partie de la ruse. 
ŕ Soit. Quand tu voudras. Je peux continuer à travailler 

pendant qu’on me mesure. Est-ce que Trans’ sera là quand ça 
pétera à Ghoja ? 

ŕ On verra le moment venu. Mystère. Comme je te l’ai dit, il 
a ses propres desseins. 

ŕ Je crois que j’aimerais en savoir davantage là-dessus. Il 
t’en a touché un mot ? 

ŕ Non. Mogaba organise un simulacre de combat entre 
légions. Tu y vas ? 

ŕ Non. Je vais continuer de tanner la Radisha pour obtenir 
davantage de moyens de transport. J’ai le charbon de bois. 
Maintenant il faut que je l’achemine là-bas. » 

Elle a reniflé. « Les choses étaient différentes, de mon temps. 
ŕ Tu avais plus de pouvoir. 
ŕ C’est vrai. Je vais appeler les tailleurs et les essayeurs. » 
Je me demandais ce qu’elle avait en tête… Quoi ? Avais-je 

bien vu ? Incroyable ! Avait-elle vraiment balancé son 
postérieur en sortant ? Misère. Ma vue devait commencer à 
faiblir. 

 
Réunion pour le rapport hebdomadaire. J’ai demandé à 

Murgen : « Où en est-on, pour les chauves-souris ? 
ŕ Quoi ? » Je le prenais au dépourvu. 
« Tu nous as mis au courant de ce problème de chauves-

souris. Je pensais que tu t’en occuperais. 
ŕ Je n’en ai vu aucune depuis un moment. 
ŕ Bien. Autrement dit, Gobelin et Qu’un-Œil ont fait 

efficacement le ménage. D’ici, tout paraît aller rondement. Sans 
doute mieux que nous pouvions le craindre. » Personne n’était 
venu me solliciter depuis un moment. Madame avait trouvé le 
temps d’aider Otto et Hagop à rabattre le caquet des cavaliers 
un peu trop hautains. 

« Mogaba ? 
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ŕ Il reste douze jours au pire. Il est temps d’envoyer des 
équipes surveiller le fleuve. Le pire n’est après tout qu’une 
estimation. 

ŕ La Radisha t’a devancé. Je lui ai parlé hier. Elle a affecté la 
moitié des postillons à cette tâche. Pour l’instant, le niveau est 
supérieur à ce qu’on attendait. Ça ne veut peut-être rien dire. Le 
temps peut encore changer. 

ŕ Chaque jour gagné grossit chaque légion d’une centaine de 
recrues. 

ŕ Où en es-tu ? 
ŕ Trois mille trois cents dans chaque. J’arrêterai à quatre 

mille. Il sera alors temps de se mettre en route, de toute façon. 
ŕ Tu crois qu’on peut descendre là-bas en cinq jours ? Ça 

fait du trente kilomètres par jour pour des gars sans 
entraînement. 

ŕ L’entraînement, ils l’auront. Ils en couvrent maintenant 
quinze avec le barda de campagne. 

ŕ J’irai les voir cette semaine. Promis. Je crois que je vois le 
bout de mes tractations politiques. Hagop. Tes gars seront 
prêts ? 

ŕ Ils sont en bonne voie, Toubib. Ils commencent à piger 
qu’on est sérieux quand on prétend leur enseigner à sauver leur 
peau. 

ŕ La menace est suffisamment proche pour qu’ils envisagent 
la situation autrement que comme un jeu. Gros Baquet. Où en 
êtes vous ? 

ŕ Procurez-nous cinquante chariots supplémentaires et on 
part demain, capitaine. 

ŕ Vous avez visité les faubourgs de cette ville ? 
ŕ Oui, chef. 
ŕ Combien de temps pour en faire quelque chose ? 
ŕ Ça dépend des matériaux. Pour la palanque. Et de la 

main-d’œuvre. Beaucoup de tranchées. Pour le reste, pas de 
problème. 

ŕ Tu auras ta main-d’œuvre. La troupe de Sindawe. Ils iront 
avec vous et suivront le mouvement plus tard, comme réserve. 
En revanche, je vais te dire, la matière première se fait rare. 
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Pour finir, il vous faudra compter sur les tranchées plus que sur 
la palanque. Clétus. Où en est l’artillerie ? » 

Clétus et ses frères ont souri. Ils semblaient fiers d’eux. 
« C’est réglé. Chaque légion possédera six pièces mobiles. Elles 
sont construites. On forme en ce moment leurs servants. 

ŕ Parfait. Vous irez avec les intendants et les ingénieurs 
examiner cette ville. Vous y placerez quelques pièces. Gros 
Baquet, plus tôt vous vous rendrez là-bas, mieux ça vaudra. Les 
routes seront vite défoncées. Si vous avez vraiment besoin de 
chariots supplémentaires, confisquez-les aux civils. Soyez plus 
prompts que moi à les extorquer à la Radisha. Bon. Quand est-
ce que quelqu’un viendra me demander quelque chose dont je 
puisse m’occuper personnellement ? Vous savez pourtant qu’il 
me faut des problèmes à résoudre pour être heureux. » 

Ils m’ont dévisagé avec une expression vide. Enfin Murgen a 
retrouvé la voix : « On va affronter leurs dix mille hommes avec 
nos huit mille ? Ça ne vous suffit pas comme problème ? Chef ? 

ŕ Dix mille ? 
ŕ D’après la rumeur. Il paraît que les Maîtres d’Ombres ont 

accru leur force d’invasion. » 
J’ai jeté un coup d’œil à Madame. Elle a haussé les épaules. 

J’ai dit : « Nos renseignements sont peu fiables à cet égard. 
Mais on sera plus de huit mille en comptant la cavalerie. Et avec 
Sindawe, on les surclasse en nombre. De plus nous tenons le 
terrain. Et j’ai un stratagème ou deux dans la manche. 

ŕ Ce charbon de bois ? a demandé Mogaba. 
ŕ Entre autres. 
ŕ Vous ne voulez rien en dire ? 
ŕ Nan. Les informations ont la sale habitude de se répandre. 

Tant que je serai le seul à savoir, je ne pourrai m’en prendre 
qu’à moi si l’ennemi évente la mèche. » 

Mogaba a souri. Il ne me comprenait que trop bien. Je 
voulais garder ça pour moi. 

Nous autres commandants sommes ainsi, parfois. 
Mon prédécesseur ne confiait jamais rien à personne avant le 

moment de passer à l’action. 
Après coup, j’ai demandé à Madame : « Qu’est-ce que tu en 

penses ? 
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ŕ Je crois qu’ils vont comprendre leur douleur. Je continue 
de douter sérieusement de nos chances de victoire, mais peut-
être es-tu meilleur capitaine que tu ne veux bien l’admettre. Tu 
as su trouver pour chaque homme le poste où il pouvait donner 
sa pleine mesure. 

ŕ Ou commettre le moins de dégâts. » Sifflote et le neveu de 
Hagop ne m’avaient toujours pas montré à quoi ils pouvaient 
être bons. 

 
Sept jours avant la date fatidique. Les intendants et 

ingénieurs, ainsi que la légion de réserve de Sindawe, étaient 
partis depuis deux jours. Des estafettes m’apportaient des 
nouvelles décevantes de leur progression. Les routes étaient 
dans un état déplorable. Heureusement, les habitants le long du 
chemin leur venaient en aide. Sur certains tronçons, les troupes 
et les autochtones portaient à dos d’homme le chargement 
tandis que les conducteurs menaient leurs chariots à vide dans 
la boue. 

Nous étions bénis. Il continuait de bruiner quand les pluies 
auraient dû cesser une semaine plus tôt. D’après les rapports, le 
fleuve demeurait bien trop haut pour être franchi. Les équipes 
de surveillance tablaient sur un sursis de cinq jours. 

J’en ai informé Mogaba qui, plus que quiconque, avait 
besoin de temps. Il a grommelé que son plus beau succès pour 
l’instant était d’avoir réussi à apprendre à ses troupes à marcher 
en rang. 

De mon point de vue, il s’agissait d’une étape essentielle. S’ils 
pouvaient rester en formation sur le champ de bataille… 

Ce n’est pas de gaieté de cœur que je lui accordais un délai 
supplémentaire. Chaque journée m’apportait des nouvelles sur 
les ennuis rencontrés par les détachements avancés et 
accroissait mon inquiétude. 

Deux jours avant la date originellement prévue pour notre 
départ, j’ai convoqué Mogaba. « Tu te relâches parce que tu as 
davantage de temps ? 

ŕ Non. 
ŕ Pas le moindre répit ? 
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ŕ Non. Cinq jours de sursis, ça fera cinq jours 
d’entraînement de mieux. 

ŕ Bon. » Je me suis radossé à mon fauteuil. 
« Quelque chose vous tracasse ? 
ŕ Cette boue. J’ai envoyé Crapaud en reconnaissance. 

Sindawe est toujours à trente kilomètres de Vejagedhya. Qu’est-
ce que ça donnera quand on descendra en masse ? » 

Il a hoché la tête. 
« Vous voulez partir plus tôt ? 
ŕ J’envisage sérieusement de lever le camp à la date prévue 

au départ. Juste au cas où. Si on arrive en avance, on pourra se 
reposer et peut-être parfaire l’entraînement sur le terrain. » 

Il a hoché la tête à nouveau. Puis il m’a étonné par sa 
question : « Vous êtes sujet aux prémonitions, pas vrai ? » 

J’ai haussé un sourcil. 
« Je vous observe depuis Gea-Xle. Je commence à 

comprendre comment votre esprit fonctionne, je crois. Et 
parfois j’ai le sentiment que vous-même ne vous comprenez pas 
assez. Quelque chose vous a perturbé toute la semaine. C’est le 
signe qu’une prémonition cherche à s’affirmer dans votre 
esprit. » Il s’est levé de son siège. « Je retiens donc que vous 
partirez plus tôt. » 

Sur ce, il a pris congé. J’ai réfléchi à cette idée : il disait 
comprendre le fonctionnement de mon esprit. Devais-je me 
sentir flatté ou effrayé ? 

Je suis allé ouvrir une fenêtre et j’ai contemplé le ciel 
nocturne. J’ai vu des étoiles au travers des nuages. Peut-être les 
averses quotidiennes de bruine touchaient-elles à leur fin. Ou 
peut-être s’agissait-il seulement d’une pause. 

Je me suis remis au travail. Pour traiter la tâche en cours, la 
énième de la liste, je travaillais avec Crapaud. Nous nous 
efforcions de découvrir ce qu’étaient devenus les livres 
manquants dans toutes les bibliothèques de la région. J’avais 
dans l’idée qu’un certain personnage officiel les avait 
secrètement amassés dans le palais du Prahbrindrah. La 
question était : comment mettre la main dessus ? Recourir à 
mon pouvoir de dictateur ? 

« Ignore le fleuve. 
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ŕ Quoi ? » J’ai balayé les alentours du regard. « Qu’est-ce 
que c’est ? 

ŕ Ignore le fleuve. » 
Un corbeau se tenait sur le rebord de la fenêtre. Un autre est 

venu se poser près de lui. Il a délivré le même message. 
Les corbeaux sont malins. Pour des cervelles d’oiseaux. Je 

leur ai demandé ce que cela signifiait. Ils m’ont répondu 
d’ignorer le fleuve. J’aurais pu les mettre au supplice qu’ils ne 
m’auraient rien dit d’autre. « D’accord. C’est compris. Ignorer le 
fleuve. Ouste ! » 

Ces corbeaux. Ils me collaient en permanence. Ils essayaient 
de me dire quelque chose, sûr. Quoi ? Ils m’avaient déjà mis en 
garde. Voulaient-ils dire que je ne devais pas me fier au niveau 
du fleuve ? 

C’était de toute façon mon intention, à cause de la boue. Je 
suis allé à la porte et j’ai tonné : « Qu’un-Œil ! Gobelin ! J’ai 
besoin de vous. » 

Ils sont venus, l’air bougon, en se tenant bien à l’écart l’un de 
l’autre. Mauvais signe. Ils s’étaient volé dans les plumes. Ou, 
allaient le faire. Il y avait si longtemps qu’ils n’avaient pas 
actionné la soupape que l’explosion promettait d’être 
retentissante. 

« C’est pour ce soir, les gars. Liquidez-moi les derniers 
agents des Maîtres d’Ombres. 

ŕ Je croyais qu’on avait un sursis, a ronchonné Qu’un-Œil. 
ŕ On en aura peut-être un. Mais peut-être pas. Je veux que 

ce soit réglé tout de suite. À vous de jouer. » 
Dans sa barbe, Gobelin a marmotté. « À vos ordres, Votre 

Honneur, monsieur le dictateur. » J’ai rivé sur lui un regard 
noir. Il est sorti. Je suis retourné à la fenêtre et j’ai de nouveau 
contemplé le ciel qui se dégageait. J’avais comme le 
pressentiment que tout allait trop bien. 
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32 

 

PÉNOMBRE 

Les Maîtres d’Ombres ont mis tant d’empressement à se 
rendre à leur rendez-vous qu’ils sont arrivés épuisés. La 
rencontre avait été fixée plusieurs jours auparavant, mais, 
tandis qu’ils cheminaient, on les avait alertés : le temps 
manquait pour voyager lentement et confortablement. 

Ils se trouvaient dans la salle du bassin, aux dimensions 
incertaines, noyée d’ombre. La silhouette féminine voletait 
nerveusement. Son compagnon s’agitait. Le taciturne, cette fois, 
a pris la parole : « Pourquoi cette panique ? 

ŕ Nos éléments à Taglios ont été exterminés. Tous sauf le 
plus récent. D’un coup, comme ça. » Elle a claqué des doigts. 

Son compagnon a dit : « Ils vont se mettre en marche. » 
La femme : « Ils connaissaient nos agents. Ce qui signifie 

que tout ce que nous avons appris par leur truchement est 
suspect. » 

Son compagnon : « Il faut passer à l’action plus tôt que 
prévu. Nous ne devons pas leur faire cadeau d’une minute. » 

Le taiseux a demandé : « Avons-nous été découverts ? » 
La femme : « Non. Il reste l’élément que nous avions inoculé 

près de leur cœur ; il ne nous sert pas à grand-chose mais il n’a 
toujours pas été détecté. Il ne s’est pas attiré une once de 
suspicion. 

ŕ Nous devrions rejoindre les troupes. Il ne faut rien laisser 
au hasard des combats. 

ŕ Nous avons déjà débattu la question. Non. Nous ne 
courrons pas de danger. Ils n’ont, en principe, aucune chance de 
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l’emporter contre nos vétérans. J’ai ajouté cinq mille hommes à 
l’armée d’invasion. Ça suffit. 

ŕ Il y avait autre chose. Le motif originel de cette réunion. 
ŕ Oui. Notre camarade d’Obombre et Belvédère n’est pas 

aussi obsédé par le Sud qu’il aimerait nous en persuader. Il avait 
posté des gens à lui en territoire taglien l’an passé. Ils ont 
attaqué les chefs de la Compagnie noire. Et ont ramassé une 
sévère déculottée. Leurs efforts n’ont abouti qu’à un résultat, 
outre celui de le trahir : ils m’ont permis d’introduire notre 
unique agent survivant dans le giron de l’ennemi. 

ŕ Nous allons donc pouvoir le railler à notre tour lors de 
notre prochaine rencontre. 

ŕ Peut-être. Si l’ambiance le permet. Mais l’échauffourée a 
dévoilé autre chose : Doroté Senjak est avec eux. » 

Un long silence a suivi. Finalement, le taciturne a observé : 
« Voilà donc pourquoi notre ami dépêchait en secret des 
hommes dans le Nord. Que ne ferait-il pas pour l’avoir pour lui 
seul ? » 

La silhouette féminine a répondu : « Et ce d’autant que les 
motivations les plus évidentes ne sont pas les seules. Elle est 
manifestement très liée au capitaine de la Compagnie. Si cette 
liaison était assez forte pour permettre un chantage, ce serait 
très utile. 

ŕ Il faut la tuer au plus vite. 
ŕ Non ! Nous devons la capturer. Si notre ami entend se 

servir d’elle, alors nous le pouvons aussi, pensez à ce qu’elle 
connaît. À ce qu’elle était. Grâce à elle, nous pourrions 
apprendre comment le trucider et refermer les portes. Elle a 
peut-être perdu son pouvoir, mais pas ses souvenirs. » 

Le taciturne est parti à rire. Un rire aussi malsain que celui 
qui résonnait à Belvédère. Ce qu’il pensait, c’était qu’après tout 
n’importe qui pouvait utiliser les souvenirs de Doroté Senjak. 
N’importe qui ! 

La femme a reconnu ce rire. Elle a deviné son raisonnement 
et en a conclu qu’elle et son compagnon devraient manœuvrer 
avec la plus grande prudence. Mais elle a fait mine de n’en rien 
voir. Elle a demandé à son compagnon : « As-tu contacté l’autre, 
dans les marais ? 
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ŕ Il ne veut pas être mêlé à nos affaires. Il se satisfait de son 
petit empire humide et nauséabond. Mais il viendra par ici. 

ŕ Bien. Nous sommes d’accord ? Nous avançons le 
calendrier ? » 

Tous ont opiné. 
« Je vais envoyer les ordres immédiatement. » 
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33 TAGLIOS 

 

SORCIERS SAOULS 

Sale journée. Et la nuit avait beau être tombée, la situation 
restait mauvaise. Le meilleur moment, ç’avait été l’annonce par 
Crapaud que Sindawe avait atteint Vejagedhya. Le pire avait 
suivi aussitôt. Il n’y avait pas de matériau pour fortifier la ville. 
Il faudrait se contenter d’un fossé. 

Mais le sol était si détrempé que les parois du fossé 
s’ébouleraient sans cesse. 

Oh, bien. Si les dieux étaient contre nous, qu’y faire ? Nous 
tortiller sur l’hameçon n’y changerait rien. 

J’étais sur le point de m’affaler sur mon lit quand Murgen a 
fait irruption. J’étais si flapi que je voyais double. Deux 
exemplaires de ce gars-là n’amélioraient pas l’état de l’univers. 
« Quoi encore ? ai-je grogné. 

ŕ Peut-être du grabuge. Gobelin et Qu’un-Œil sont à la 
taverne de Cygne, ronds comme des barriques, et ils 
commencent à se prendre le bec. À mon avis, ça sent mauvais. » 

Je me suis relevé, résigné à encaisser une nouvelle nuit 
blanche. Il y avait longtemps que ça couvait. Peut-être aurions-
nous du mal à les contrôler. 

« Qu’est-ce qu’ils font ? 
ŕ Comme d’habitude, pour l’instant. Mais sans humour, 

cette fois. Avec une espèce de malveillance sous-jacente. On 
sent que ça pourrait dégénérer. 

ŕ Les chevaux sont prêts ? 
ŕ J’ai fait passer le mot. » 
J’ai saisi le bâton de commandement qu’un des Nars m’avait 

donné quand nous approchions de Gea-Xle. Pour l’unique 
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raison que c’était l’objet le plus pratique à portée de main pour 
taper sur des têtes. 

Nous nous sommes hâtés entre des baraquements silencieux. 
Les hommes sentaient qu’il se passait quelque chose. Le temps 
que j’atteigne les écuries, Mogaba et Madame s’étaient joints au 
cortège. Murgen leur a expliqué de quoi il retournait après avoir 
donné l’ordre aux garçons d’écurie tagliens de préparer deux 
montures supplémentaires. 

Que la dispute avait dégénéré, on pouvait s’en rendre compte 
à deux pâtés de maisons de distance. Des feux illuminaient la 
nuit. Les Tagliens sortaient dans la rue pour les voir. 

Les sorciers s’étaient campés face à face sur la chaussée, 
devant la taverne de Cygne dont il ne restait que les quatre 
murs. Des feux palpitaient ici et là dans la rue. C’étaient de 
petits foyers dont les flammèches grignotaient les façades, 
stigmates des tirs mal ajustés d’une paire de sorciers fin saouls. 

Ces petits trublions foireux tenaient à peine debout, ils 
n’étaient certainement pas en état de viser. Peut-être y a-t-il 
vraiment un dieu pour les simples d’esprit et les alcooliques. À 
jeun, ils se seraient entre-tués. 

Des corps inertes gisaient alentour, parmi lesquels ceux de 
Cygne, Mather, Lame et plusieurs gars de la Compagnie. Ils 
avaient tenté de s’interposer et s’étaient fait rosser pour leur 
peine. 

Entre Qu’un-Œil et Gobelin, c’était l’escalade. Qu’un-Œil 
harcelait Gobelin par l’intermédiaire de Crapaud, lequel 
semblait mis à rude épreuve. Gobelin dirigeait une sorte de 
serpent noir vaporeux qui sortait d’une sacoche à sa ceinture. Le 
reptile s’efforçait de déborder Crapaud. Les créatures, quand 
elles entraient en contact, produisaient des fulgurances qui 
baignaient la rue et découpaient les silhouettes des témoins 
tagliens tapis plus ou moins à l’abri. 

J’ai fait halte avant qu’ils me remarquent. « Madame. De 
quoi il se sert, là, Gobelin ? 

ŕ Je ne peux pas dire d’ici. Quelque chose qui ne devrait pas 
être en sa possession. Un équivalent de Crapaud… mais le génie 
me paraissait déjà trop fort pour Qu’un-Œil. » Elle sonnait 
vaguement perplexe. 
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Moi aussi, je m’étais posé des questions. Il me semblait un 
peu gros qu’on puisse entrer dans une échoppe pour y acheter 
un génie comme Crapaud. Mais ça n’avait pas dérangé Qu’un-
Œil et c’était lui l’expert. 

Crapaud et le serpent sont entrés en contact pile entre leurs 
maîtres respectifs. Ils se sont étreints en vociférant et en 
fouettant le sol. Je me suis étonné à haute voix : « C’est donc ça 
que Gobelin a ramené du raid ? 

ŕ Quoi ? 
ŕ Depuis le moment où il est revenu de sa bagarre avec les 

petits bruns, ceux qui commandaient aux ombres, il roule des 
épaules. Comme s’il avait enfin trouvé le moyen de diriger le 
monde. » 

Madame a réfléchi. « S’il a piqué ce truc aux hommes des 
Maîtres d’Ombres, il se pourrait que ce soit un agent de 
l’ennemi. Trans’ saurait nous le dire sur-le-champ. 

ŕ Il n’est pas là. Retenons l’hypothèse. » 
Le dernier foyer s’est éteint. Gobelin et Qu’un-Œil étaient 

entièrement absorbés par la lutte. Qu’un-Œil a marché sur son 
lacet, trébuché. L’espace d’un instant, Gobelin a paru prendre le 
dessus. Crapaud contenait péniblement l’assaut du serpent. 

« Suffit. On ne peut pas se passer d’eux, même si je crève 
d’envie de les enterrer pour en finir avec leurs frasques. » J’ai 
talonné mon cheval. Gobelin était le plus proche. Il a juste 
commencé à se retourner. Je me suis penché et je lui ai tapé sur 
la tête. Je n’ai pas pris le temps de vérifier le résultat. Déjà, 
j’étais sur Qu’un-Œil. Je lui ai décoché à lui aussi un solide coup 
sur le côté du crâne. 

J’ai fait volte-face pour me lancer dans une seconde charge, 
mais Madame, Mogaba et Murgen les ceinturaient déjà. 
Crapaud et le serpent ont cessé de se battre. Ils sont restés à 
s’observer en chiens de faïence sur la chaussée, à dix pas l’un de 
l’autre. 

J’ai sauté à terre. « Crapaud. On peut causer ? Ou est-ce que 
tu es aussi dingue que ton patron ? 

ŕ C’est lui qui est dingue, cap’, pas moi. Mais je suis lié. Faut 
que je fasse ce qu’il dit. 
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ŕ Ah ouais ? Explique un peu. C’est quoi ce truc qui sort de 
la sacoche de Gobelin ? 

ŕ Un genre de génie. D’une autre espèce. Où est-ce qu’il l’a 
déniché, cap’ ? 

ŕ Je me le demande moi-même. Murgen, jette un coup d’œil 
aux gars. Vois si on a des blessés sur les bras. Mogaba, ramène-
moi ces merdeux ici. Je sens que des têtes vont 
s’entrechoquer. » 

Nous les avons assis de force côte à côte. Madame et Mogaba 
les retenaient par-derrière. Ils commençaient à reprendre leurs 
esprits. Murgen est venu m’annoncer qu’aucun des évanouis 
n’était blessé. 

C’était déjà ça. 
Qu’un-Œil et Gobelin ont relevé les yeux vers moi. Je 

marchais de long en large en tapant mon bâton dans la paume 
de ma main. Mon sceptre de dictateur. Je me suis planté devant 
eux. « Si vous recommencez, je vous ligote face à face dans un 
sac et je vous balance dans le fleuve. Je suis à court de patience. 
Demain, malgré votre gueule de bois, vous me ferez le plaisir de 
revenir ici à la première heure pour réparer les dégâts. Le tout 
entièrement à vos frais. C’est compris ? » 

Gobelin avait l’air penaud. Il a faiblement opiné du chef. 
Qu’un-Œil n’a pas répondu. 

« Qu’un-Œil ? Il te faut une autre petite claque ? » 
Il hoché la tête de mauvaise grâce. 
« Bon. Maintenant. Gobelin. Cette chose que tu as dégottée 

pendant le raid. Il y a des chances qu’elle appartienne aux 
Maîtres d’Ombres. Une taupe. Avant d’aller au lit, tu vas me la 
fourrer dans une bouteille ou ce que tu voudras et l’enterrer. 
Profondément. » 

Ses yeux se sont arrondis. « Toubib… 
ŕ Tu m’as entendu. » 
Un sifflement coléreux, presque un feulement, a retenti dans 

la rue. La créature reptilienne a bondi pour m’assaillir. 
Crapaud s’est jeté sur elle et a détourné le coup. 
Aussitôt, Qu’un-Œil et Gobelin, encore saouls et les yeux 

exorbités de panique, se sont efforcés d’en prendre le contrôle. 
Je me suis reculé. Au terme de trois minutes d’acharnement, 
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Gobelin est parvenu à l’enfermer de nouveau dans sa sacoche. Il 
est retourné en titubant dans la taverne de Cygne. Une minute 
plus tard, il en ressortait avec une fiasque de vin. Il m’a regardé 
avec un drôle d’air. « Je vais l’enterrer, Toubib. » On sentait 
l’embarras dans sa voix. 

Qu’un-Œil commençait à recouvrer ses esprits lui aussi. Il a 
inspiré profondément. « Je vais lui donner un coup de main. 

ŕ Bien. Tâchez de garder le silence là-dessus. Et ne 
recommencez pas. » 

Il m’a fait la grâce d’afficher une mine piteuse lui aussi. Il a 
posé sur Crapaud un regard songeur. J’ai remarqué qu’il 
n’emmenait pas le génie pour s’acquitter de leur corvée. 

« Et maintenant ? a demandé Mogaba. 
ŕ Ça me fend le cœur, mais il nous faudra compter sur leur 

conscience pour qu’ils se tiennent à carreau. Pendant un temps. 
Si je n’avais pas tant besoin d’eux, je leur passerais un savon 
qu’ils ne seraient pas près d’oublier. Je n’ai pas besoin de ce 
cirque. Qu’est-ce qui t’amuse ? » 

Madame affichait un large sourire. « J’étais confrontée aux 
mêmes bisbilles entre les Dix qui étaient Asservis, à une autre 
échelle. 

ŕ Ah ouais. Peut-être bien. Murgen, puisque tu boutanchais 
ici, finis donc de faire place nette. Je vais piquer un somme. » 
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VERS GHOJA 

C’était pire que je l’aurais cru. La boue semblait sans fond. 
Le premier jour en sortant de Taglios, après la belle parade 
joyeuse, nous avons progressé de dix-huit kilomètres. Pas de 
quoi désespérer. Mais les routes les meilleures se trouvaient aux 
abords de la ville. Après, ça a empiré. Seize kilomètres le 
lendemain. Quatorze par jour les trois jours suivants. Et ç’aurait 
pu être pire encore sans l’aide des éléphants. 

Au jour prévu de notre arrivée à Ghoja, nous en étions 
encore à quarante-cinq kilomètres. 

Alors Trans’ est venu, sortant de nulle part sous sa forme de 
loup, caracolant. 

La pluie avait cessé, mais le ciel demeurait couvert et donc le 
sol ne séchait pas. Le soleil ne nous aidait pas. 

Trans’ est venu avec un compagnon plus petit. Il semblait 
que sa doublure avait appris à changer d’apparence. 

Il a passé une heure avec Madame avant que nous 
reprenions notre route. Alors il est reparti à fond de train. 

Madame n’était pas réjouie. 
« Mauvaise nouvelle ? 
ŕ La pire. Ils nous ont peut-être blousés. » 
Mon estomac s’est serré. Je n’en ai rien laissé paraître. 

« Quoi ? 
ŕ Rappelle-toi le tracé du Majeur sur la carte. Entre Numa 

et Ghoja, il y a ce bassin inondable. » 
Je le visualisais. Sur dix-huit kilomètres, le fleuve s’écoulait 

dans une plaine basse qu’il recouvrait pour peu que ses eaux 
montent d’une coudée. À son plus haut niveau, le fleuve 
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débordait sur une vingtaine de kilomètres de large, 
essentiellement sur la rive sud. Le bassin se muait en un vaste 
lac, et c’est pour cette raison que le gué de Numa pouvait se 
traverser avant celui de Ghoja. Or, aux dernières nouvelles, ce 
bassin était plus ou moins asséché. 

« Je vois. Eh bien ? 
ŕ Depuis qu’ils se sont emparés de la rive sud, les Maîtres 

d’Ombres ont bâti une levée, partant de l’aval du fleuve, en 
longeant la berge normale. C’est un projet qui était dans l’air 
depuis des lustres. Le Prahbrindrah voulait le réaliser afin de 
récupérer les terres pour la culture. Mais il ne pouvait pas payer 
la main-d’œuvre. Les Maîtres d’Ombres ne connaissent pas ce 
problème. Ils disposent de cinquante mille prisonniers : les 
Tagliens qui n’avaient pas franchi le fleuve l’an dernier et des 
ennemis capturés sur des territoires plus anciennement 
conquis. Personne n’y a prêté beaucoup d’attention parce que ce 
projet fait partie des initiatives que tout dirigeant prendrait. 

ŕ Mais ? 
ŕ Mais. Ils ont dressé une levée sur quatorze kilomètres 

allant vers l’est. Un chantier pas si gros que ça puisqu’une digue 
de trois mètres suffit. Tous les huit cents mètres, ils ont 
aménagé des remblais dans le fleuve, d’environ cent cinquante 
mètres de côté, un peu comme des tours le long d’une muraille. 
Ces plates-formes leur servent à faire camper leurs prisonniers 
et à entasser leurs matériaux. 

ŕ Je ne vois pas où tu veux en venir. 
ŕ Trans’ a remarqué qu’ils avaient interrompu l’édification 

de la digue mais qu’ils continuaient d’amasser des matériaux. 
Alors il a compris. Ils ont l’intention de combler le fleuve 
partiellement. Juste assez pour détourner ses flots vers le bassin 
et abaisser le niveau de l’eau au gué de Ghoja plus tôt qu’on ne 
l’escomptait. » 

J’y ai réfléchi. C’était une manœuvre habile et parfaitement 
réalisable. La Compagnie avait effectué un ou deux coups 
fameux en utilisant des cours d’eau, en son temps. Tout ce qu’il 
leur fallait, c’était gagner une journée. S’ils franchissaient le 
fleuve sans coup férir, nous étions cuits. « Ah les sales fourbes ! 
Est-ce qu’on y sera à temps ? 
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ŕ Possible. Et même probable, étant donné que tu as quitté 
Taglios en avance. Mais au train où on va, ce sera juste, et on 
arrivera moulus de cette lutte contre la boue. 

ŕ Ils ont commencé leurs comblements ? 
ŕ Ils s’y mettent ce matin même, d’après Trans’. Il faudra 

compter deux jours pour édifier le barrage et un de plus pour 
qu’il détourne assez d’eau. 

ŕ Est-ce que le gué de Numa en sera affecté ? 
ŕ Pas d’ici une semaine. L’eau continuera de s’écouler là-bas 

pour l’instant. Selon Trans’, ils traverseront à Numa un jour 
avant de traverser à Ghoja. » 

Nous avons échangé un regard. Elle pensait à la même chose 
que moi. Les Maîtres d’Ombres nous volaient nos projets pour 
la nuit d’avant Ghoja. « Les salopards ! 

ŕ Comme tu dis. Vu la boue, il va falloir que je parte 
aujourd’hui pour arriver là-bas à temps. Je ne pourrai sans 
doute pas redescendre à Ghoja. Tu n’auras qu’a me remplacer 
par Sindawe. Il perdrait son temps dans cette ville, de toute 
façon. 

ŕ Il va falloir que j’accélère, d’une manière ou d’une autre. 
ŕ Abandonne les chariots. 
ŕ Mais… 
ŕ Laisse le génie et l’intendance derrière. Qu’ils continuent 

de leur mieux. Je leur abandonnerai les éléphants. Ils ne me 
seront d’aucun usage. Demande à chaque homme de se charger 
un peu plus. Pour avoir l’indispensable. Même les chariots 
arriveront peut-être à temps s’ils sautent l’étape de Vejagedhya. 

ŕ Tu as raison. À l’ouvrage. » J’ai rassemblé mes hommes et 
leur ai expliqué le programme. Une heure plus tard, je regardais 
Madame et la cavalerie s’éloigner vers le sud-est. Les fantassins 
de Mogaba, chacun lesté de huit kilos supplémentaires, se sont 
remis à patauger vers Ghoja en pestant. 

Même le vieux seigneur de guerre portait sa part. 
Je me félicitais d’avoir eu le nez creux et d’avoir fait partir le 

gros de l’équipement plusieurs jours auparavant. 
J’allais à pied comme tout le monde. Mon cheval trimballait 

cent kilos de barda et paraissait humilié par cet emploi. Qu’un-
Œil marmottait près de moi. Il avait envoyé Crapaud en 
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éclaireur pour trouver des itinéraires, des chemins qui 
résisteraient mieux à notre poids. 

Madame ne me sortait pas de l’esprit. Je me sentais vide. 
Nous avions tous les deux conclu que la veille de la bataille de 
Ghoja serait notre nuit. Et maintenant, il était clair que ce ne 
serait pas le cas. 

Je commençais à me dire que l’occasion ne se produirait 
jamais. Il y aurait toujours un empêchement. Peut-être certains 
dieux objectaient-ils à ce que nous exprimions, consommions 
nos sentiments intimes. 

La vérole, pour eux et leurs bâtards ! 
Un jour, boudiou. Un jour… 
Mais ensuite ? Ensuite nous devrions renoncer à certains 

prétextes. Ensuite nous devrions affronter une nouvelle 
situation, prendre des décisions, considérer les conséquences et 
les implications de certains engagements. 

Je n’ai pas énormément réfléchi au salut de Taglios ce jour-
là. 
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35 

 

AVANT GHOJA 

Prenez une parcelle de terrain et détrempez-la copieusement 
jusqu’au trognon. Puis exposez-la à un soleil éclatant quelques 
jours. Qu’obtenez-vous ? 

Des insectes. 
Il s’en élevait des nuées tandis que je rampais jusqu’à la crête 

surplombant le gué de Ghoja. Les moustiques voulaient manger. 
Les moucherons élirent domicile dans mes narines. 

L’herbe avait poussé depuis la dernière fois. Elle mesurait 
une bonne coudée désormais. J’ai tiré mon épée au clair et me 
suis frayé un sillon. Mogaba, Sindawe, Ochiba, Gobelin et 
Qu’un-Œil en ont fait autant. « Y a foule, là-bas », a dit Qu’un-
Œil. 

Ça, nous le savions déjà. Nous pouvions sentir leurs feux de 
camp. Mes propres troupes mangeaient froid. Si ces gars 
ignoraient encore que nous étions ici, je n’allais pas crier la 
nouvelle sur les toits. 

« Foule » était le mot juste. Cette armée manquait d’ordre et 
de discipline ; son campement s’éparpillait des portes de la 
forteresse jusque assez loin au sud, le long de la route. 

« Qu’est-ce que tu en penses, Mogaba ? 
ŕ À moins que ce ne soit de la mise en scène, on a notre 

chance. Si on peut les contenir sur ce versant de la colline. » Il 
s’est avancé d’un pouce, a étudié le terrain. « Vous préférez que 
j’occupe la gauche, vous êtes sûr ? 

ŕ Je suppose que ta légion est davantage prête. On postera 
Ochiba en haut du raidillon. La tendance naturelle quand on 
attaque, c’est de pousser par où ça semble le plus facile. » 
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Mogaba a grogné. 
« S’ils s’acharnent sur l’un de vous et pas l’autre, ils 

prêteront le flanc à des tirs roulants. Si l’artillerie arrive à 
temps, je disposerai quelques pièces ici et les autres là-bas, sur 
cette bosse. Pour les maintenir sous un feu croisé. Pourvu que 
les charnières résistent. » Les deux légions s’accoleraient le long 
de la route qui divisait le terrain. « Ça devrait aussi faire un 
beau champ de tir pour les archers et les lanceurs de javelots. » 

Mogaba a grommelé : « Souvent les plans s’envolent quand 
l’acier parle. » 

Je me suis tourné et je l’ai regardé dans les yeux. « Est-ce 
que les Nars tiendront ? » 

Sa mâchoire s’est crispée. Il savait ce que je voulais dire. 
À part l’accrochage sur le fleuve, un combat d’un genre un 

peu particulier, les hommes de Mogaba n’avaient jamais 
vraiment croisé le fer. Je n’en avais pris conscience que 
récemment. Leurs ancêtres avaient si bien maté Gea-Xle et les 
environs qu’il leur avait suffi de rouler les mécaniques pour 
maintenir l’ordre. Ces Nars continuaient de se voir comme les 
meilleurs, mais ça ne s’était trouvé confirmé sur aucun champ 
de bataille. 

« Ils tiendront, m’a rétorqué Mogaba. Que pourraient-ils 
faire d’autre ? Ils ne peuvent pas se liquéfier de trouille. Ils ont 
déjà trop fanfaronné. 

ŕ Bon. » Les hommes peuvent accomplir des actes insensés 
au seul motif de s’en être prétendus capables. 

Et qu’en était-il du reste de mes troupes ? Il s’agissait pour la 
plupart de vétérans, même si peu d’entre eux avaient fait 
l’expérience de ce genre d’affrontement. Ils s’étaient bien 
comportés sur le fleuve. Mais c’est à l’aune du danger qu’on 
mesure les réactions d’un homme. J’ai vécu un certain nombre 
de combats dans ma vie et il m’est arrivé de voir craquer des 
coriaces. 

En outre, je n’avais jamais été général. Je n’avais jamais eu à 
prendre de décisions qui, à coup sûr, coûteraient des vies. Étais-
je assez endurci pour envoyer des hommes à une mort certaine 
afin de prendre l’avantage sur un autre plan ? 
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J’étais aussi novice dans mon rôle que le plus bleu des 
soldats tagliens. 

Ochiba a grommelé. J’ai écarté l’herbe. 
Une douzaine d’hommes approchaient du gué sur la berge 

sud. Des hommes bien vêtus. Des capitaines ennemis ? « Qu’un-
Œil. Ce serait le moment que Crapaud aille laisser traîner ses 
oreilles. 

ŕ Vas-y. » Le génie s’est faufilé en tapinois. 
Gobelin m’a adressé un regard inexpressif qui dissimulait 

une intense irritation. Qu’un-Œil avait pu garder son jouet, et 
pas lui. Je désignais un chouchou. De vrais gosses. Que lui 
importait que son foutu serpent ait failli me tuer ? 

Crapaud est revenu. 
Ils traverseraient le lendemain matin. Tôt. Ils ne 

s’attendaient à aucune résistance. Ils se frottaient les mains en 
évoquant le sac de Taglios. 

J’ai fait passer le mot. 
Tout le monde aurait sûrement du mal à trouver le sommeil, 

ce soir. 
Ma petite armée était-elle trop préparée ? Je remarquais 

beaucoup de cette anxiété qui précède le baptême du sang, mais 
aussi un entrain peu courant chez des novices. Ces Tagliens 
savaient pourtant nos chances réduites. Comment pouvaient-ils 
afficher une telle confiance face à un désastre probable ? 

Je me suis rendu compte que je ne connaissais pas assez leur 
culture. 

Pioche dans le sac à ruses, Toubib. Joue le rôle du capitaine. 
J’ai arpenté le camp, comme d’habitude sous l’œil des corbeaux, 
échangeant quelques mots avec un homme ici, avec un autre là, 
écoutant une anecdote sur une femme choyée ou un bambin. 
C’était la première fois que beaucoup d’entre eux me voyaient 
de si près. 

J’essayais de ne pas penser à Madame. Bien évidemment, 
elle ne me sortait pas de l’esprit. 

Ils allaient traverser demain à Ghoja. Ce qui signifiait qu’ils 
avaient traversé aujourd’hui à Numa. Peut-être qu’elle se battait 
en ce moment même. Ou que tout était terminé. Qu’elle avait 
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trouvé la mort. Trois mille soldats ennemis fonçaient peut-être 
vers moi pour nous prendre à revers. 

Ce jour-là en fin d’après-midi, les chariots ont commencé à 
survenir. Puis Sindawe est arrivé de Vejagedhya. Mon moral est 
remonté. J’allais pouvoir tenter mon petit stratagème, 
finalement. 

Des traînards ont continué d’affluer toute la nuit. 
Si nous perdions le combat, le train était perdu. Nous ne 

pourrions pas l’extirper de cette boue. 
Qu’un-Œil envoyait Crapaud fureter le long de la berge. Sans 

grand besoin. La stratégie ennemie se résumait à trois mots : 
traverser le fleuve. Rien au-delà. On fonce et on avise plus tard. 

Après le crépuscule, je suis remonté sur la crête et, assis dans 
l’herbe humide, j’ai observé les feux sur l’autre rive. J’ai dû 
m’assoupir par intermittence. À un moment donné, relevant les 
yeux, j’ai remarqué que les étoiles s’étaient décalées… 

Une présence m’a réveillé. Une froideur. Un sentiment 
d’oppression. Je n’entendais rien, ne voyais rien, ne humais 
rien. Mais je savais qui était là. J’ai murmuré : « Trans’ ? » 

Une imposante masse se tenait près de moi. Je me suis 
surpris : je n’ai pas pris peur. Il s’agissait d’un des deux plus 
grands sorciers survivants au monde, l’un des Dix qui étaient 
Asservis et avaient fait de l’empire de la Dame une monstruosité 
terrible, invincible et folle. Mais je n’avais pas peur. 

J’ai même remarqué qu’il puait moins que d’habitude. Il 
devait être amoureux. 

« Ils viendront au point du jour, a-t-il dit. 
ŕ Je sais. 
ŕ Aucune sorcellerie ne les épaule. Ils comptent sur la seule 

force des armes. Vous pouvez vaincre. 
ŕ Je nourrissais plus ou moins cet espoir, oui. Vous allez 

vous en mêler ? » 
Moment de silence. Puis : « Je donnerai un coup de pouce ici 

ou là. Je ne veux pas me faire repérer par les Maîtres d’Ombres. 
Pas encore. » 

J’ai songé que ses coups de pouce seraient peut-être 
providentiels. On commençait à entendre des allées et venues 
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non loin : des Tagliens apportaient des sacs de vingt-cinq kilos 
de charbon de bois sur la pente face au fleuve. 

Évidemment. « Et pour un brouillard ? Est-ce que vous 
pourriez en faire apparaître un peu ? 

ŕ Les intempéries ne sont pas mon fort. Peut-être une petite 
quantité si elle peut s’expliquer. Pour quoi faire ? 

ŕ Ce serait vraiment pratique d’en avoir une nappe qui 
s’étendrait le long de la berge et remonterait jusqu’à cinquante 
mètres dans la pente. Qui recouvrirait le ruisseau sur ce versant. 
Pour que les gars d’en face soient forcés de le traverser. » Je lui 
ai exposé mon stratagème. 

Ça lui a plu. Il a gloussé, un petit hoquet qui ne demandait 
qu’à rugir comme un volcan. « L’ami, je savais que vous étiez 
roublards et sans pitié, une bande de salopards cruels et plus 
malins que vous n’en aviez l’air. Ça me plaît. Je vais essayer. Ça 
ne devrait pas attirer l’attention et le résultat pourrait être 
distrayant. 

ŕ Merci. » 
J’avais répondu dans le vide. Ou peut-être à un corbeau des 

environs. Trans’ avait disparu sans un bruit. 
Je me suis assis à me torturer les méninges, à envisager une 

autre initiative à prendre pour ne pas penser à Madame, pour 
ne pas me reprocher les morts à venir. Les soldats qui 
franchissaient la crête n’émettaient presque aucun bruit. 

Plus tard, j’ai remarqué quelques langues de brume en 
formation. Bien. 

Un peu de rose a point à l’est. Les étoiles ternissaient. 
Derrière moi, Mogaba et les Nars réveillaient les hommes. De 
l’autre côté du fleuve, les sergents ennemis en faisaient autant. 
La lumière s’accroissant un peu, j’ai distingué les batteries 
d’artillerie prêtes à être calées en position. Elles étaient arrivées, 
hélas avec pour l’heure un unique chariot de projectiles. 

Trans’ a réussi à former sa brume. Je l’aurais souhaitée un 
peu plus fournie. Le banc, haut de quatre mètres au niveau du 
gué, s’étirait sur deux cent cinquante dans ma direction mais ne 
recouvrait pas le tapis de charbon de bois large de trois mètres 
que les hommes avaient étalé durant la nuit en un arc allant de 
la berge du fleuve à l’est jusqu’au bord du ruisseau. 
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L’heure de donner le dernier laïus d’encouragement. Je me 
suis reculé à quatre pattes de la crête, me suis retourné… et 
trouvé nez à nez avec Madame. 

Elle avait piteuse allure mais souriait. 
« Tu as réussi. 
ŕ J’arrive à l’instant. » Elle a saisi mes mains. 
« Vous avez gagné ? 
ŕ De justesse. » Elle s’est assise et a raconté : « Les Shadars 

se sont bien battus. Ils ont repoussé deux assauts. Mais pas le 
troisième. Le combat a tout de suite dégénéré en mêlée confuse 
et en chasse à l’homme. Quand on a pu se reprendre, les Maîtres 
d’Ombres avaient formé une ligne de front et ils ont résisté 
presque toute la journée. 

ŕ Des survivants ? 
ŕ Quelques-uns. Mais ils n’ont pas refranchi le fleuve. J’ai 

aussitôt envoyé un détachement en face, il a pris l’ennemi par 
surprise et conquis sa forteresse. Après quoi j’ai envoyé Jah sur 
l’autre rive. » Elle a souri. « Je lui ai confié une centaine 
d’hommes pour barouder et je lui ai dit que tes consignes 
étaient de sillonner le pays derrière leurs lignes par ici. Il 
pourrait bien arriver dès cet après-midi s’il force l’allure. 

ŕ Ils ont subi de lourdes pertes ? 
ŕ Huit cents à mille. 
ŕ Si on rate notre coup ici, il est mort. » 
Elle a souri. « Ce serait terrible, n’est-ce pas ? Politiquement 

parlant. » 
J’ai haussé un sourcil. J’avais toujours du mal à réfléchir en 

ces termes. 
Elle a repris : « J’ai envoyé un messager à Théri pour 

demander aux Gunni de s’emparer du gué. Un autre galope vers 
Vehdna-Bota. 

ŕ Tu as autant de pitié qu’une araignée. 
ŕ Oui. Il est presque temps. Tu ferais bien de te vêtir. 
ŕ De me vêtir ? 
ŕ Le coup de bluff. Tu te souviens ? » 
Nous sommes retournés au campement. J’ai demandé : 

« Vous avez ramené des hommes ? 
ŕ Quelques-uns. Les autres arriveront à leur rythme. 
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ŕ Parfait. On pourra se passer du soutien de Sindawe. » 
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GHOJA 

Je me sentais godiche dans l’accoutrement dont m’avait 
affublé Madame. Une tenue bien dans le style d’un des Dix qui 
étaient Asservis. Une armure baroque noire décorée 
d’arabesques damasquinées rouge sang luminescentes. J’avais 
l’air de mesurer trois mètres, une fois juché sur l’un des 
destriers noirs. Le heaume était le pire. Il avait une aile noire 
sur chaque côté, un grand cimier surmonté d’un plumet noir 
bouffant, et sa visière, une fois rabattue, donnait l’impression de 
masquer un feu rougeoyant. 

Qu’un-Œil pensait qu’elle devait paraître terriblement 
impressionnante de loin. Gobelin, lui, estimait que les ennemis 
allaient bien se gondoler en me découvrant. 

Madame a enfilé une tenue tout aussi atroce, noire et 
flamboyante, avec un heaume grotesque. 

Je me suis assis sur ma selle. Je me sentais tout bizarre. Mes 
hommes étaient prêts. Qu’un-Œil a envoyé Crapaud étudier 
l’ennemi. Les palefreniers de Madame nous ont apporté nos 
écus, lances et épées. Sur les écus figuraient d’étranges et 
sombres symboles, qu’on retrouvait également sur les pennons 
des lances. « J’ai composé deux méchants, a-t-elle expliqué. 
Avec un peu de chance, on va réussir à leur donner une image 
comparable à celle des Asservis. Leurs noms sont Endeuilleur et 
Ôte-la-Vie. Lequel veux-tu incarner ? » J’ai rabattu ma visière. 
« Endeuilleur ». Elle m’a considéré de pied en cap dix bonnes 
secondes avant de demander à quelqu’un de me tendre mes 
armes. Je me suis en outre chargé de mon barda habituel. 
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Crapaud s’est amené. « Préparez-vous, chef. Ils s’apprêtent à 
entrer dans l’eau. 

ŕ Bien. Faites passer le mot. » 
J’ai regardé à droite. Puis à gauche. Hommes et matériel 

paraissaient à leur place, prêts. J’avais fait tout mon possible. 
J’étais entre les mains de la providence ou dans les griffes de la 
fatalité. 

Crapaud se trouvait en contrebas dans la brume quand 
l’ennemi s’est engagé dans l’eau. Il a réapparu parmi nous. J’ai 
donné un signal. Une centaine de tambours se sont mis à battre. 
Madame et moi sommes grimpés au sommet de la crête. Je 
suppose que nous devions produire un certain effet. Au loin, 
dans la forteresse, des soldats s’affolaient et nous montraient du 
doigt. 

J’ai tiré au clair l’épée que Madame m’avait donnée et, d’un 
geste, je leur ai commandé de faire demi-tour. Ils n’ont pas 
obtempéré. À leur place, je n’aurais pas cédé non plus. Mais 
j’imagine qu’ils ne devaient pas en mener large. Je suis 
descendu de quelques pas à flanc de coteau et j’ai approché la 
lame incandescente du tapis de charbon de bois. 

Une barre de flammes a divisé la pente. L’incendie s’est 
éteint en vingt secondes mais a laissé un lit de charbons 
rougeoyants. Je me suis reculé en hâte, les émanations étaient 
puissantes. 

Crapaud est apparu. « Ils traversent en masse : maintenant, 
chef. » 

Je ne les distinguais toujours pas, à cause du brouillard. 
« Fais taire les tambours. » 

Silence aussitôt. Puis les cliquetis de la troupe dans la 
brume. Et des jurons, quintes de toux dans l’air saturé de 
soufre. Crapaud est revenu. Je lui ai dit : « Commande à 
Mogaba de leur rentrer dedans. » 

Les tambours ont repris leurs roulements. « Fonce droit 
dessus, ai-je murmuré. C’est tout ce que je demande, Mogaba. 
Fonce droit dessus. » 

Ses soldats se sont mis en branle. Je n’osais pas regarder 
comment ils s’en sortaient. Mais ils sont bientôt passés près de 
moi. Et ils restaient en formation. 
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Ils ont pris position sur la pente du ruisseau, puis se sont 
déployés jusqu’au fleuve sur la gauche, conservant la route 
comme ligne de démarcation entre les deux légions. La 
perfection. 

L’ennemi a commencé à sortir de la brume en l’effilochant. 
Les soldats en désordre vacillaient, toussaient à fendre l’âme, 
juraient. Ils se sont trouvés face à la barrière de charbons 
ardents et ont marqué un temps d’arrêt. 

J’ai brandi mon épée. 
Les projectiles ont jailli. 
On aurait dit que la confusion et la panique s’étaient 

emparées de la forteresse. Les capitaines ennemis se rendaient 
compte du traquenard mais ne trouvaient pas la parade. Ils 
trépignaient, brassaient l’air, mais n’intervenaient pas. 

Leurs soldats continuaient d’affluer, ignorant vers quoi ils 
s’acheminaient jusqu’au moment où ils émergeaient de la 
brume et se trouvaient bloqués par le charbon de bois. 

Le brouillard a commencé à se dissiper au-dessus du fleuve. 
Trans’ ne pouvait plus le maintenir. Mais ce peu avait suffi. 

Il se trouvait des sergents compétents, en face. Ils ont 
entrepris de puiser de l’eau et de s’ouvrir des passages dans le 
charbon avec leurs outils de terrassement. Ils ont aussi 
commandé à leurs hommes de se serrer en formation pour 
optimiser leur protection contre les flèches et les javelots grâce à 
leurs boucliers. J’ai levé le bras de nouveau. La baliste sur roues 
s’est mise à tirer. 

Faisant fi de l’ennemi, Mogaba et Ochiba caracolaient de 
long en large devant leurs troupes, exhortant les hommes à ne 
pas céder d’un pouce, à maintenir intacte la ligne de front. 

Mon rôle devenait cruel, désormais. Je devais me contenter 
de rester là dans le murmure de la brise, à tenir lieu de symbole. 

Nos ennemis ont déblayé le charbon sur leurs ailes et se sont 
élancés par les percées. Une bonne part d’entre eux se sont fait 
cueillir pour leur peine. La baliste s’est trouvée à court de 
projectiles et s’est reculée, mais les flèches et les javelots ont 
continué de pleuvoir sur les assaillants qui montaient toujours 
du gué au prix d’un lourd tribut. 
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La pression s’accentuait sur la ligne de front. Mais les légions 
résistaient et répondaient œil pour œil. Elles n’avaient pas les 
poumons brûlés par les exhalaisons sulfureuses. 

Environ la moitié de l’armée ennemie avait franchi le fleuve. 
Un tiers avait succombé. Les capitaines dans la forteresse 
demeuraient indécis. 

Et les troupes des Maîtres d’Ombres arrivaient sans répit. La 
fureur du désespoir s’emparait d’elles. Quatre-vingts pour cent. 
Quatre-vingt-dix pour cent. Les Tagliens ont commencé à 
reculer d’un pas ici, d’un autre là. Je demeurais immobile, 
symbole d’airain. 

« Crapaud, ai-je murmuré dans mon heaume. J’ai besoin de 
toi maintenant. » 

Le génie s’est matérialisé à califourchon sur l’encolure de 
mon cheval. 

« De quoi avez-vous besoin, chef ? » Je lui ai délivré les 
ordres que je voulais transmettre à Murgen, à Otto et Hagop, à 
Sindawe… bref, j’en avais pour tout le monde. Tantôt il s’agissait 
de passer à la phase suivante du plan, tantôt d’y apporter des 
modifications. 

La matinée s’était avérée étonnamment dépourvue de 
corbeau. Ce n’était plus cas. Deux monstres presque aussi gros 
que des poulets sont venus se poser sur mes épaules. Ils 
n’étaient pas chimériques. Je sentais leur poids. D’autres les 
voyaient. Madame s’est tournée pour les examiner. 

Une nuée de ces bestioles a survolé le champ de bataille. 
Elles ont tournoyé autour de la forteresse et se sont posées sur 
les arbres de la berge. 

L’infanterie ennemie avait traversé. Leur train s’organisait 
pour suivre. 

Plusieurs milliers d’hommes des Maîtres d’Ombres étaient 
hors de combat. Je doutais qu’ils détiennent encore la 
supériorité numérique. Mais l’expérience commençait à se faire 
sentir. Mes Tagliens cédaient du terrain. Je sentais les premiers 
frémissements de panique se répandre dans leurs rangs. 

Crapaud s’est matérialisé. « Deux chariots avec des traits de 
baliste viennent d’arriver, chef. 
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ŕ Qu’ils grimpent jusqu’aux machines. Ensuite, dis à Otto et 
Hagop que c’est le moment. » 

Environ sept cents cavaliers étaient arrivés de Numa, 
maintenant. Ils étaient exténués, mais à leur poste et parés. 

Ils sont entrés en action comme convenu. Ils ont passé le 
talus du ruisseau et se sont enfoncés dans le chaos derrière la 
ligne de front comme le proverbial couteau chauffé à blanc dans 
du beurre. Du beurre mou. Puis ils sont remontés vers le 
sommet de la colline dans le dos des ennemis. Telles des faux 
moissonnant le blé. 

Murgen est apparu sur la crête, exhibant fièrement 
l’étendard de la Compagnie. Les gars de Sindawe le suivaient. Il 
s’est arrêté entre Madame et moi, à quelques pas en retrait. 

L’artillerie a commencé à chercher ses marques pour 
pilonner la forteresse. 

Gobelin, Qu’un-Œil et peut-être Trans’ s’étaient déjà mis au 
travail, envoyant quelques sortilèges pour effriter le mortier 
entre les pierres. 

« Ça va marcher, ai-je murmuré. Je crois qu’on va réussir. » 
La sortie de la cavalerie avait produit son effet. Tandis que 

certains ennemis s’efforçaient de resserrer les rangs pour 
contrer une nouvelle charge, déjà beaucoup d’autres se 
débandaient vers le gué. La seconde charge a enfoncé une masse 
d’hommes en déroute. 

Mogaba, je t’adore. 
Les hommes qu’il avait entraînés sont passés à l’attaque sans 

rompre leur formation. Ochiba et lui arpentaient les rangs de 
long en large, faisaient combler les vides, dégager les blessés. 

Les traits de baliste ont commencé à disloquer des moellons 
du rempart. Les capitaines sur le chemin de ronde de la 
forteresse n’en revenaient pas. Le peu de courage a déserté les 
créneaux. 

J’ai brandi mon épée et l’ai pointée en avant. Les tambours 
se sont remis à battre. J’ai talonné ma monture. Madame m’a 
emboîté le pas, ainsi que Murgen et l’étendard. Qu’un-Œil et 
Gobelin ont fait retentir une immense clameur autour de nous. 
Mes deux corbeaux ont croassé. Leurs cris portaient malgré le 
tumulte. 
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Le train ennemi était rassemblé de l’autre côté du gué. Et 
voilà que leurs servants fuyaient, abandonnant les véhicules qui 
bloquaient la retraite de leurs camarades. 

Nous les avions mis en bouteille. Le goulot venait de se 
boucher et la plupart d’entre eux nous tournaient le dos. 

La sale besogne a commencé. 
J’ai poursuivi ma lente progression. Les troupes restaient à 

distance de moi, de Madame et de l’étendard. Les archers me 
canardaient depuis les fortifications, mais quelqu’un avait doté 
mon armure d’un sortilège de protection sacrément efficace. 
Rien ne passait, même si pendant un temps ça m’a donné 
l’impression de me trouver dans un tonneau heurté à grands 
coups de masse. 

Des soldats ennemis ont sauté dans la rivière pour sauver 
leur peau à la nage. 

Les balistes tiraient avec une bonne précision : tous leurs 
traits percutaient une zone réduite. La tour de guet a grincé, 
crissé. Puis grondé. Un bon morceau s’en est détaché et, 
aussitôt, tout le reste s’est éboulé, emportant aussi dans sa 
chute une partie du rempart. 

J’ai traversé le fleuve, pris pied sur l’autre rive, puis je me 
suis avancé entre les chariots. L’étendard et les hommes de 
Sindawe suivaient. Les seuls ennemis que j’apercevais prenaient 
leurs jambes à leur cou en direction du sud. 

Étonnant. Je n’avais pas même croisé le fer 
personnellement. 

Assez tranquillement, la troupe de Sindawe a dégagé la route 
et s’est introduite avec Murgen dans la forteresse pour le couvrir 
pendant qu’il plantait l’étendard sur la muraille. 

Les combats se sont poursuivis sur la rive nord, mais le sort 
en était jeté. La bataille était terminée, gagnée, et j’avais du mal 
à y croire. Ç’avait été presque trop facile. Je n’avais pas tiré 
toutes les flèches de mon carquois. 

Malgré la cohue, j’ai sorti ma carte pour vérifier ce qui se 
trouvait au sud. 
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37 PÉNOMBRE 

 

DES LARMES NOIRES COMME 

SUIE 

La panique le disputait à la rage dans la salle au bassin de 
Pénombre. Ombre-de-Lune gémissait d’abominables 
prophéties. Ombre-de-Tempête fulminait. Le troisième 
demeurait plus silencieux que l’occupant d’un cercueil en terre. 
Quant au quatrième, il n’était pas présent physiquement, même 
si une voix s’exprimait pour lui, caverneuse et ironique. 

« J’avais dit qu’un million d’hommes ne suffiraient peut-être 
pas. 

ŕ Silence, vermisseau ! a aboyé Ombre-de-Tempête. 
ŕ Ils ont écrasé vos armées invincibles, mes enfants. Ils ont 

établi des têtes de pont partout. Qu’allez-vous faire maintenant, 
pauvres chiens geignards ? Vos provinces sont comme une 
femme nue et prostrée. Une balade de trois cents kilomètres 
derrière la Lance de la Passion, et ils frapperont aux portes de 
Couve-Tempête. Que ferez-vous, que ferez-vous, que ferez-
vous ? Ô destin, pourquoi ces tourments ? » L’abstraction noire 
a émis un rire névrosé qui a vrillé l’espace. 

Ombre-de-Tempête a grincé : « Tu ne nous as pas été d’un 
grand secours, il faut dire. Toi et tes manigances. Tu voulais 
capturer Doroté Senjak, pas vrai ? Où cela t’a-t-il mené ? Hein ? 
Qu’aurais-tu fait de leur capitaine ? Avais-tu un marché en 
tête ? Voulais-tu nous trahir pour te ranger à leur force ? Te 
servir d’eux pour refermer la Porte ? Si tel était le cas, tu es le 
plus sot de nous tous. 
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ŕ Pleurez, mes enfants. Geignez, gémissez. Vous êtes à leur 
merci. Peut-être, si vous l’implorez, vous sauverai-je à 
nouveau. » 

Ombre-de-Lune a rétorqué sèchement : « Forfanterie ! Tu 
n’es pas capable de te sauver toi-même. Oui. Dans la grande 
tradition de leur Compagnie, ils nous ont pris au dépourvu. Ils 
ont réalisé ce qui s’apparente de tout temps pour eux à la 
routine : l’impossible. Mais le combat sur le Majeur n’était 
qu’un mouvement de pièces sur l’échiquier. Seul un pion s’est 
fait éliminer du plateau. S’ils s’avancent vers le sud, chacun de 
leurs pas les mènera à leur perte. » 

Rire. 
Le taciturne s’est départi de son mutisme. « Nous sommes 

trois, au faîte de nos pouvoirs. Deux Puissants accompagnent la 
Compagnie noire. Mais ils ont peu intérêt à favoriser ses 
desseins. Quant à elle, elle est infirme, aussi faible qu’une 
souris. » 

Rire de nouveau. « Il était une fois une femme dont le nom 
véritable était Doroté Senjak. Elle n’est désormais plus la Dame. 
Elle ne possède pas plus de pouvoir qu’un enfant talentueux. 
Mais croyez-vous qu’elle ait perdu la mémoire en même temps 
que ses dons ? Non, vous ne le croyez pas. Sans quoi vous ne 
m’auriez pas accusé ainsi que vous l’avez fait. Et, qui sait ? la 
terreur ou le désespoir la pousseront peut-être bientôt à confier 
ses secrets au Puissant qui se transforme. » 

Aucune réponse. Cette terrible perspective les hantait tous. 
Ombre-de-Lune a déclaré : « Les renseignements sont 

confus. Néanmoins, notre armée vient d’essuyer une cuisante 
défaite. Certes, nous nous battons contre la Compagnie noire. 
Ce qui a toujours comporté certains risques. Nous nous y étions 
préparés. Nous recouvrerons notre sang-froid. Nous nous 
occuperons d’eux. Mais ce combat à Ghoja a révélé un mystère. 
Deux sinistres personnages ont été aperçus sur le champ de 
bataille. Deux hautes silhouettes montées sur des destriers 
géants qui crachaient le feu. Elles étaient immunisées contre la 
morsure des flèches. Les noms d’Endeuilleur et d’Ôte-la-Vie ont 
été murmurés dans l’entourage de la Compagnie noire. » 
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Il s’agissait d’une nouvelle pour les autres. Ombre-de-
Tempête a dit : « Il faut nous renseigner là-dessus. Cette donnée 
pourrait expliquer leur chance. » 

L’immatériel a ajouté : « Il est temps d’agir si vous ne voulez 
pas être dévorés. Je vous conseille de surmonter vos peurs, 
d’oublier vos querelles et vos rancœurs. Je vous suggère de 
chercher un moyen pour frapper à la gorge. » Nul n’a pipé mot. 

« Peut-être que je m’en mêlerai la prochaine fois que le 
destin m’en laissera l’occasion. 

ŕ Bien, a dit Ombre-de-Tempête sur un ton ironique. Il 
semble que la peur se soit insinuée jusqu’au Belvédère. » 

La chamaillerie a repris, mais sans entrain. Chacun, en son 
for intérieur, cogitait pour contrecarrer la menace venue du 
Nord. 
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38 

 

ENVAHISSEURS DES TERRES 

DES OMBRES 

La fatigue, on n’en a cure quand on vient de gagner contre 
toute attente. On a de l’énergie pour célébrer. Mais je ne voulais 
pas de célébration. Des soldats ennemis se débandaient encore. 
Je voulais qu’on achève la besogne pendant que mes hommes se 
prenaient toujours pour des demi-dieux. J’ai réuni mon état-
major avant que le tumulte se soit apaisé. 

« Otto. Hagop. Au petit jour, vous filez vers l’est le long du 
fleuve et vous déboutez les gardes et libérez les captifs employés 
à la construction de ce système de digue. Gros Baquet, 
Chandelles, vous, les gars, vous finissez de déblayer ce gué. 
Fouillez les chariots et dressez-moi un inventaire. Mogaba, je te 
charge de nettoyer le champ de bataille. Récupère les armes. 
Qu’un-Œil, évacue tes blessés à Vejagedhya. Je t’aiderai dès que 
j’aurai un moment. Ne laisse pas ces bouchers tagliens 
commettre de bêtises. » Nous comptions une douzaine de 
médecins volontaires dans nos rangs. Leur science était assez 
primitive. 

« Madame. Que sais-tu de Dejagore ? » Dejagore était la ville 
la plus proche au sud du Majeur, à trois cents kilomètres par la 
route. « Outre que la ville est fortifiée. 

ŕ Un Maître d’Ombres y a établi ses quartiers. 
ŕ Lequel ? 
ŕ Ombre-de-Lune, je pense. Non. Ombre-de-Tempête. 
ŕ C’est tout ? 
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ŕ Si tu faisais des prisonniers, tu pourrais leur soutirer des 
renseignements. » 

J’ai haussé un sourcil. Voulait-elle me pousser à certains 
excès ? 

« Garde ça à l’esprit, Otto. Tâche de nous ramener ces captifs 
quand tu nous rejoindras. 

ŕ Les cinquante mille ? 
ŕ Tous ceux qui n’auront pas pris la clé des champs. J’espère 

que certains seront assez fous pour nous aider. Les autres nous 
serviront d’ouvriers. 

ŕ Vous comptez envahir les Terres des Ombres ? » s’est 
enquis Mogaba. 

Il connaissait mes intentions. Mais il voulait que je les 
annonce formellement. « Oui. Pour autant que nous sachions, 
ils n’ont que cinquante mille hommes en armes. On vient de 
leur en liquider le tiers. Je ne les crois pas capables de 
reconstituer une force pareille si on frappe vite et fort. 

ŕ De l’audace, a-t-il dit. 
ŕ Ouais. Faut les marteler de coups sans leur laisser le 

temps de se relever. 
ŕ Ce sont des sorciers, est intervenue Madame sur un ton de 

remontrance. Que se passera-t-il quand ils sortiront en 
personne ? 

ŕ Alors il faudra que Trans’ s’en mêle. Ne nous mettons pas 
sitôt martel en tête. Des sorciers, on en a déjà affronté. » 

Personne n’a protesté. Peut-être qu’ils auraient dû. Mais 
nous avions tous conscience que la providence nous avait ouvert 
une porte et que nous aurions été idiots de ne pas en profiter. 
J’avais aussi tendance à penser, puisque nous avions contre 
toute attente survécu au premier choc, que nous ne risquions 
rien en poussant de l’avant. 

« Je me demande jusqu’à quel point ces Maîtres d’Ombres 
sont populaires chez eux. Est-ce qu’on peut espérer un soutien 
local ? » 

Pas de commentaire. On l’apprendrait sur le tas. 
La palabre s’est poursuivie un moment. Enfin, je me suis 

éclipsé pour donner un coup de main à l’équipe médicale, 
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panser, recoudre, tout en distribuant des ordres à une enfilade 
de messagers. J’ai dormi deux heures cette nuit-là. 

La cavalerie se dirigeait vers l’est et la légion de Mogaba 
avait entamé sa progression vers le sud quand Madame est 
venue me rejoindre. « Trans’ est allé en reconnaissance. À ce 
qu’il a remarqué, la nouvelle de notre victoire provoque des 
changements flagrants. La population entre en effervescence. 
Ceux qui collaboraient avec les Maîtres d’Ombres s’interrogent, 
prennent peur. Ils paniqueront sans doute et fuiront à l’annonce 
de notre arrivée. 

ŕ Bien. Mieux que ça : excellent ! » Dans un délai d’une 
dizaine de jours, nous serions en mesurer d’évaluer l’impact de 
Ghoja. J’avais l’intention de marcher sur Dejagore à l’allure de 
trente kilomètres par jour. Les routes au sud du Majeur étaient 
sèches. Ç’avait dû être du gâteau pour eux. 

Jahamaraj Jah avait pu embusquer à temps ses rescapés et 
dresser une succession de pièges habiles. Sa troupe avait mis à 
mal deux mille fuyards de Ghoja. 

Mes plans d’invasion ne lui ont pas plu. Ma décision de 
puiser parmi ses disciples pour combler nos pertes non plus. 
Mais il n’a pas protesté bien fort. 

Nous ne rencontrions pas de résistance. Les villageois de la 
région qui naguère encore était province taglienne nous 
accueillaient à bras ouverts. Les indigènes plus au sud se 
montraient moins chaleureux, mais pas hostiles. Ils 
considéraient que nous étions trop beaux pour être vrais. 

Nous sommes tombés sur notre première patrouille ennemie 
à six jours au sud de Ghoja. Elle a évité le contact. J’ai demandé 
à tout le monde de prendre un air professionnel et dur. 

Otto et Hagop nous ont rejoints, ramenant trente mille 
captifs libérés du chantier de la digue. Je les ai passés en revue. 
Ils avaient été maltraités. Parmi eux se trouvaient des hommes 
pétris de colère et de haine. Selon Hagop, tous voulaient 
s’engager dans la lutte contre les Maîtres d’Ombres. 

« Misère, ai-je fait. Dire qu’il y a un an et demi de cela nous 
n’étions que sept. Nous voici à présent une horde. Choisis les 
plus valides. Équipe-les avec les armes de récupération. Affecte-
les aux légions de Mogaba et d’Ochiba à raison d’un nouveau 
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pour quatre anciens. Les hommes entraînés qu’ils remplaceront, 
tu pourras les envoyer à Sindawe. Qu’il en intègre aussi un 
nouveau pour quatre anciens. Ça devrait renforcer sa légion et 
la hisser au niveau des autres. Ceux qui resteront, on en fera des 
auxiliaires ou des garnisons pour les bleds du coin. » 

La région n’était pas densément peuplée entre le fleuve et 
notre position, mais il en irait autrement aux abords de 
Dejagore. « Les autres n’auront qu’à suivre le mouvement, ils 
nous serviront d’une façon ou d’une autre. » 

Comment allais-je nourrir tout ce monde ? Nous avions déjà 
épuisé nos vivres et entamé ceux que nous avions pillés à Ghoja. 

Pour Dejagore, ça s’annonçait plus coton que prévu. Certains 
captifs que nous avions libérés étaient originaires de cette ville. 
Ils rapportaient que la muraille d’enceinte mesurait douze 
mètres de haut. Le Maître d’Ombres qui résidait là déployait de 
gros efforts pour la rehausser encore. 

Qu’est-ce que ça va donner ? me demandais-je. 
L’élan enthousiaste en prenait un coup. Nous aurions tout le 

temps de nous faire du mouron. Pourtant le moral restait 
meilleur que pendant la marche vers Ghoja. 

Les jours suivants ont donné lieu à quelques escarmouches, 
mais rien de sérieux. Pour le plus gros, c’étaient les gars d’Otto 
et de Hagop qui harcelaient les traînards de l’armée ennemie en 
déroute. La cavalerie commençait enfin à se comporter 
professionnellement. 

J’ai autorisé quelques raids sous des conditions très strictes. 
Je proscrivais notamment le pillage, sauf quand les maisons 
étaient abandonnées. Règle à peu près respectée. Les ennuis 
sont apparus où je les attendais : Qu’un-Œil, par principe, 
s’arrogeait le droit de faire main basse sur tout ce qui n’était pas 
cloué au sol et considérait par ailleurs que tout ce qu’il pouvait 
déclouer entrait dans la première catégorie. 

Nous avons investi des hameaux et de petits bourgs sans 
coup férir. Les derniers, je les ai cyniquement abandonnés aux 
captifs libérés pour qu’ils laissent libre cours à leur rage tandis 
que j’économisais mes meilleures troupes. 

Plus nous approchions de Dejagore Ŕ officiellement 
rebaptisée Couve-Tempête par les Maîtres d’Ombres Ŕ, plus le 
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paysage était aménagé. Nous avions traversé ces derniers jours 
un chapelet de collines étagées en terrasses et sillonnées par des 
canaux d’irrigation. Arrivés au sommet de la dernière éminence, 
le spectacle de la ville nous a causé un choc. 

Couve-Tempête se trouvait au centre d’une plaine aussi rase 
qu’un plateau de table, qui s’étendait sur un bon kilomètre et 
demi dans toutes les directions. Plusieurs petits monticules 
d’environ trois mètres de haut parsemaient cette plaine qu’on 
aurait dite recouverte d’un gazon soigneusement entretenu. 
« Ça ne me plaît pas, ai-je glissé à Mogaba. C’est trop artificiel. 
Madame, ça te rappelle quelque chose ? » 

Elle m’a adressé un regard inexpressif. 
« Les abords de la Tour. 
ŕ Je trouve aussi. En tout cas, il y a de la place pour 

manœuvrer. 
ŕ Il fait encore un peu jour. Descendons sur le plateau et 

installons-nous-y. » 
Mogaba a demandé : « Comment comptez-vous fortifier le 

campement ? » Nous n’avions pas vu beaucoup de bois ces 
derniers temps. 

« On fera basculer les chariots sur le flanc. » 
Rien ne bougeait à l’horizon. Seules des fumerolles au-

dessus de la ville trahissaient qu’elle était habitée. « J’aimerais 
qu’on l’étudié d’un peu plus près. Madame, quand on sera en 
bas, tu sortiras les costumes. » 

Ma horde s’est déversée sur la plaine. Toujours aucune 
réaction à Couve-Tempête. J’ai appelé Murgen avec son 
étendard. Vu les sentiments qu’inspirait la Compagnie ici, dans 
le Sud, peut-être Couve-Tempête se rendrait-elle sans 
combattre. 

Madame avait l’air terrible dans sa tenue d’Ôte-la-Vie. Je me 
supposais tout aussi effrayant. Ces costumes étaient efficaces. 
Sur le dos de deux inconnus, ils m’auraient fichu la trouille. 

De leur propre chef, Mogaba, Ochiba et Sindawe se sont 
joints à la promenade. Ils avaient revêtu de beaux habits 
ramenés de Gea-Xle. Eux non plus n’avaient pas l’air 
commodes. Mogaba m’a dit : « J’ai envie de voir cette muraille 
moi aussi. 
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ŕ Je comprends. » 
Et puis Gobelin et Qu’un-Œil nous ont emboîté le pas. Tout 

de suite, j’ai compris que l’initiative était de Gobelin. Qu’un-Œil 
l’avait suivi de peur de se faire berner d’une façon ou d’une 
autre. « Vous vous tenez à carreau, tous les deux, pigé ? » 

Gobelin s’est fendu de son large sourire de grenouille. « Bien 
sûr, Toubib. Bien sûr. Tu me connais. 

ŕ Justement. Je vous connais l’un et l’autre. » 
Gobelin a fait mine de s’offusquer. 
« Efforcez-vous de donner un peu de clinquant à ces 

armures. Entendu ? 
ŕ Tu vas leur inspirer une frousse de tous les diables, m’a 

promis Qu’un-Œil. Ils vont fuir du rempart en hurlant. 
ŕ Ben voyons. Tout le monde est prêt ? » 
Oui. « On contourne par la droite, ai-je dit à Murgen. Au 

petit galop. Aussi près que tu oseras. » 
Il a talonné sa monture. Madame et moi l’avons suivi à vingt 

mètres. Comme je partais, deux monstres corbeaux sont venus 
se percher sur mes épaules. Une nuée de leurs semblables a 
surgi des collines et volé tout droit vers la ville, puis s’est mise à 
tournoyer au-dessus. 

Nous étions maintenant assez près pour remarquer qu’on 
s’agitait sur les remparts. La muraille, impressionnante, 
mesurait facilement ses douze mètres de haut. Ce que nul ne 
s’était donné la peine de nous préciser, c’est que cette enceinte 
se dressait sur un talus qui la rehaussait d’une nouvelle 
douzaine de mètres par rapport à la plaine. 

Une sacrée mouscaille en perspective. 
Quelques flèches ont jailli et sont tombées trop court. 
Finesse. Ruse. Fourberie. Seul un abruti s’élancerait à 

l’assaut de ces parois, Toubib. 
Sur mon ordre, des captifs libérés planchaient pour établir 

des cartes. J’aurais une idée assez précise de la configuration de 
la ville. 

Quatre portes. Quatre routes pavées issues des quatre points 
cardinaux, pareilles aux rayons d’une roue. De redoutables 
barbacanes et des tours flanquaient les portes. D’autres tours 
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s’égrenaient le long de la muraille et permettaient des tirs 
d’enfilade. Saleté. 

Le calme semblait s’être rétabli en haut de ces remparts. On 
gardait un œil sur nous et l’autre sur la horde qui continuait de 
se déverser depuis les collines. On devait se demander d’où cette 
foule pouvait bien sortir. 

Nous avons eu une surprise en parvenant au sud de Couve-
Tempête. 

Là se trouvait une caserne fortifiée. De belle taille, elle se 
dressait à environ quatre cents mètres de la muraille d’enceinte. 
« Oh, la vérole ! » ai-je laissé échapper. Puis j’ai rappelé 
Murgen. 

Il a mal compris. Ou a prétendu mal comprendre, plus 
probablement, quoique je ne le prouverai jamais. Il a donné de 
l’éperon et s’est élancé au galop dans le couloir entre les deux 
murailles. 

Des flèches ont jailli de part et d’autre. Miraculeusement, 
aucune ne l’a touché. J’ai jeté un regard en arrière comme nous 
approchions de la bouche du couloir. 

Ce merdeux de Gobelin, debout sur sa selle, plié en deux 
avec le pantalon sur les chevilles, clamait au monde ce qu’il 
pensait des Maîtres d’Ombres et de leurs partisans. 

Naturellement, ces gens s’en sont offensés. Comme l’on dit 
dans les chansons de geste, le ciel s’est noirci de flèches. J’ai eu 
grand-peur que ça ne vire à l’aigre. Mais nous avons réussi à 
accélérer suffisamment. La grêle de traits s’est abattue derrière 
nous. Gobelin a poussé un hurlement moqueur. 

Ça a froissé un plus gros bonnet. 
Un arc de foudre surgi de nulle part a frappé devant nous, 

creusant un entonnoir fumant dans le gazon. Murgen a bondi 
par-dessus. Je l’ai imité et j’ai senti mon estomac me monter à 
la gorge. J’étais persuadé que le prochain éclair calcinerait 
quelqu’un dans ses bottes. 

Gobelin a derechef exhibé son postérieur à la ville. Des 
cavaliers sont sortis de la caserne. Peu importait. Nous pouvions 
les distancer sans problème. Je me suis efforcé de me 
concentrer sur la muraille. Juste au cas où je sortirais vivant de 
cette cavalcade. 
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Un second éclair s’est imprimé sur le fond de ma rétine. Mais 
celui-là aussi s’est égaré Ŕ même s’il m’a semblé qu’il déviait au 
tout dernier moment. 

Lorsque j’ai recouvré la vue, j’ai aperçu un loup géant sur 
notre droite, courant à une allure qui ridiculisait nos étalons 
noirs. Mon vieux pote Trans’. Juste à temps. 

Deux autres éclairs nous ont manqués. Le jardinier allait 
piquer une crise en découvrant tous ces trous dans son beau 
gazon. Nous avons achevé notre examen circulaire et sommes 
revenus vers le campement. Nos poursuivants ont jeté l’éponge. 

Comme nous mettions pied à terre, Mogaba a dit : « On a 
attiré des foudres. Maintenant, on sait à qui on a affaire. 

ŕ Il y a un Maître d’Ombres dans les murs. 
ŕ Il y en avait peut-être un autre dans la caserne fortifiée, a 

ajouté Madame. J’ai senti quelque chose… 
ŕ Où est passé Trans’ ? » Il avait de nouveau disparu. Tout 

le monde a haussé les épaules. « J’espérais qu’il nous rejoindrait 
pour un petit conseil de guerre. Gobelin, ton numéro frisait le 
débile. 

ŕ Sûr. Ça m’a rajeuni de quarante ans. 
ŕ Je regrette de ne pas y avoir pensé avant lui, a grommelé 

Qu’un-Œil. 
ŕ Bien, ils savent qu’on est là et qu’on ne plaisante pas, mais 

je n’ai pas l’impression que ça suffise à les désarmer. M’est avis 
qu’on va devoir trouver un stratagème pour les surprendre. 

ŕ À l’évidence, a dit Mogaba, ils veulent combattre hors les 
murs. Sans quoi cette caserne ne se trouverait pas là. 

ŕ Ouais. » Les informations défilaient dans ma tête. 
Manœuvres, ruses, stratégies. Comme si j’en connaissais des 
centaines sur le bout des doigts depuis ma plus tendre enfance. 
« On va leur ficher la paix ce soir. On prendra position demain 
matin pour la bataille, mais on les laissera approcher. Où sont 
ces cartes de la ville ? J’ai une idée. » 

Nous avons discuté des heures dans le brouhaha du camp 
qui se dressait autour de nous. À la nuit tombée, j’ai envoyé des 
hommes préparer quelques coups fourrés et planter des piquets 
destinés à aider les légions à se mettre en formation et à régler 
leur avance. J’ai déclaré pour conclure : « On ne se casse pas 
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trop la tête. Je ne crois pas qu’ils engageront le combat, à moins 
qu’on n’approche trop près de la muraille. Prenons du repos. On 
avisera demain matin. » 

Tous les regards se sont rivés sur moi subitement, puis ont 
glissé tour à tour vers Madame. Une nuée de sourires a circulé. 
Et enfin tous ont pris congé avec un air vaguement goguenard, 
nous laissant seuls, Madame et moi. 

Gros Baquet et ses gars n’ont pas perdu leur temps. Ils sont 
retournés dans les collines et ont détourné des canaux 
d’irrigation pour amener de l’eau au camp. Je tenais des calculs. 
Pour donner à chaque homme de mon armée un gobelet d’eau, 
il nous fallait environ neuf mille cinq cents litres. En comptant 
les bêtes, treize mille cinq cents. Mais pour qu’hommes et bêtes 
tiennent le coup, il leur faudrait davantage qu’un gobelet. Je ne 
sais pas quel débit assurait le canal, mais nous évitions le 
gaspillage. 

On ne gaspillait pas la main-d’œuvre non plus. Les hommes 
d’Opale avaient creusé des bassins de rétention. Ils ont affecté 
l’un d’eux à la baignade. J’ai profité de mon statut de grand chef 
pour l’inaugurer en piquant une tête. 

Encore trempé, je me suis assuré auprès de Mogaba qu’il 
avait veillé à tous les détails que je n’avais pas vérifiés. Placer 
des sentinelles. Dresser des barricades. Donner les consignes 
pour la nuit. S’assurer que Qu’un-Œil envoyait Crapaud en 
reconnaissance au lieu de piquer un roupillon. Tout et 
n’importe quoi. 

Je cherchais à gagner du temps. 
Cette nuit serait la nuit. 
Quand je me suis trouvé à court de faux-fuyants, je suis 

rentré à ma tente. J’ai sorti ma carte de Couve-Tempête, je l’ai 
étudiée à nouveau, puis je me suis attablé un moment à la 
rédaction de ces présentes annales. Je m’y consacre moins que 
je ne le souhaiterais, mais c’est le prix à payer pour en garder la 
charge. Peut-être Murgen finira-t-il par me convaincre de les lui 
laisser… J’ai noirci trois pages et des poussières et commencé à 
me détendre, pensant qu’elle ne viendrait finalement pas. Et 
c’est alors qu’elle est arrivée. 
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Elle avait pris un bain elle aussi. Ses cheveux étaient encore 
humides. Une faible fragrance de lavande ou de lilas flottait 
autour d’elle. Elle était pâle et grelottait un peu. Elle n’osait pas 
croiser mon regard, ne sachant trop que dire ni que faire 
maintenant qu’elle était là. Elle a reboutonné le rabat de la 
tente. 

J’ai refermé ce livre et l’ai déposé dans mon coffre aux 
garnitures de cuivre. J’ai rebouché mon flacon d’encre et 
nettoyé ma plume. Je ne trouvais rien à dire non plus. 

À quoi rimait cette prude réserve ? Nous tournions autour du 
pot et prenions de l’âge, et ce depuis plus de six mois. Pétard ! 
Nous étions pourtant adultes. Vu mon âge, j’aurais pu être 
grand-père. Et je l’étais peut-être d’ailleurs, pour ce que j’en 
savais. Quant à elle, elle avait l’âge d’être l’aïeule de tout le 
monde. 

Il fallait que l’un de nous prenne le taureau par les cornes. 
Nous ne pouvions pas attendre éternellement que l’autre fasse 
le premier pas. 

Alors pourquoi ne faisait-elle rien ? 
C’est toi le mec, Toubib. 
Ouais. 
J’ai mouché les bougies, je me suis approché d’elle et lui ai 

pris la main. Il ne faisait pas si sombre là-dedans. Les lueurs des 
nombreux feux de camp filtraient à travers la toile de la tente. 

Elle a frissonné comme une souris captive au début, mais il 
ne lui a pas fallu longtemps pour atteindre un point de non-
retour. Et nom d’une pipe, cette fois-là, rien n’est venu faire 
obstacle. 

Le vieux général s’est surpris lui-même. La femme l’a étonné 
plus encore. 

Aux toutes premières heures de l’aube, le général en chef a 
promis : « On remet ça la nuit prochaine. À Couve-Tempête, 
intra-muros. Peut-être dans le lit même d’Ombre-de-
Tempête. » 

Elle a voulu savoir ce qui l’incitait à tant de confiance. Les 
minutes passant, elle devenait plus attentive, plus réveillée. 
Mais le vieil homme s’était rendormi sur elle. 
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39 

 

COUVE-TEMPÊTE 

(anciennement Dejagore) 

Même moi, l’heure à laquelle j’avais fixé le réveil me faisait 
râler. Nous avons mangé en hâte, à l’écart de la clique de mes 
vaillants seconds qui pestaient sec contre mes plans. Un 
corbeau s’est perché sur le mât de la tente d’en face et a braqué 
un œil vers moi, ou peut-être vers Madame. Ce salopiaud nous 
observait, j’en avais bien l’impression. Vraiment ! Comme s’il 
n’y avait pas assez des autres. 

Je me sentais en grande forme. Madame, en revanche, 
semblait se mouvoir avec moins de grâce que d’habitude. Et 
tous comprenaient ce que cela signifiait, ces sales gnomes 
souriants. 

« Je ne vous comprends pas, capitaine, a protesté Mogaba. 
Pourquoi faites-vous tant de mystère ? 

ŕ Je ne peux pas vous dévoiler ce que j’ai en tête. Contentez-
vous de prendre position selon les jalons et de proposer le 
combat. S’ils l’acceptent, on verra ce qui s’ensuit. Il faudra qu’on 
évite de prendre une rouste avant de se soucier de la phase 
suivante. » 

Les lèvres de Mogaba se sont crispées en un rictus amer. Il 
ne m’appréciait pas beaucoup en cet instant. Il pensait que je ne 
lui faisais pas confiance. Il a tourné la tête vers Clétus et ses gars 
qui s’efforçaient de confectionner des sacs, des pelles et des 
paniers pour une armée. Un millier d’hommes ratissaient les 
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fermes à la recherche d’outils, de bannes et de seaux. D’autres 
encore cousaient les bâches des chariots pour en faire des sacs. 

Ils ne connaissaient que ma consigne : se préparer pour de 
gros travaux de terrassement. 

Un millier d’hommes s’activaient aussi à couper des arbres. 
Il en faut, du bois, pour s’emparer d’une ville. 

« Patience, mon ami. Patience. Tout sera prêt en temps 
utile. » J’ai gloussé. 

Qu’un-Œil a murmuré : « Il a retenu cette devise de notre 
défunt capitaine. Garder le silence jusqu’à ce que des olibrius 
essaient de vous embrocher à coups de lance. » 

Rien ne pouvait m’atteindre ce matin. Gobelin et lui auraient 
pu se crêper le chignon pire qu’à Taglios, je me serais contenté 
de sourire. J’ai rompu un quignon de pain pour saucer mon 
assiette. « C’est bon, on se met en tenue, et hardi petit ! » 

Force est de constater deux choses quand on est le seul 
homme sur quarante mille à avoir assouvi certaines ardeurs la 
nuit précédente. Trente-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf sont si envieux qu’ils vous détestent. Mais on respire une 
bonne humeur qui devient communicative. 

En outre, on peut toujours leur promettre qu’ils auront leur 
tour une fois franchie la muraille en face. 

Des éclaireurs sont venus au rapport pendant que j’enfilais 
ma tenue d’Endeuilleur. Ils ont annoncé que des ennemis 
sortaient conjointement de la ville et de la caserne. Et qu’ils 
sortaient en masse, les salauds. Au moins dix mille de la 
caserne, et peut-être tous les citadins en état de porter une 
arme. 

Ceux-là traînaient sûrement les pieds pour aller au combat. 
Et il y avait peu de chances qu’ils soient aguerris. 

J’ai posté la légion de Mogaba sur la gauche, celle d’Ochiba 
sur la droite et la nouvelle troupe de Sindawe au centre. 
Derrière eux, j’ai disposé tous les anciens captifs que nous 
avions pu armer, en espérant qu’ils sauraient rester en rang. 
Nos premières lignes, tout en blanc, paraissaient bien 
disciplinées, professionnelles et prêtes. 

Jeu d’intimidation. 
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J’ai déployé chaque légion en centuries, en laissant un peu 
d’espace entre les trois. J’espérais que nos adversaires 
n’auraient pas le culot de se précipiter immédiatement par une 
brèche. 

Madame a pris ma main avant d’enfourcher son cheval, l’a 
serrée. « Ce soir, intra-muros. 

ŕ Entendu. » J’ai déposé un baiser sur sa joue. 
Elle m’a murmuré : « J’aurai du mal à tenir en selle. Je suis 

en compote. 
ŕ C’est l’embêtant quand on est une femme. » 
J’ai enfourché mon cheval. 
Aussitôt les deux gros corbeaux noirs se sont juchés sur mes 

épaules ; leur poids soudain m’a fait sursauter. Tout le monde 
en est resté bouche bée. J’ai parcouru les collines du regard 
mais sans apercevoir ma souche baladeuse. Cela dit, je 
constatais une forme de progrès. C’était la deuxième fois que 
tout le monde voyait les volatiles. 

J’ai coiffé mon heaume. Qu’un-Œil a allumé ses feux factices. 
J’ai pris mon poste devant la légion de Mogaba. Madame s’est 
campée devant la troupe d’Ochiba. Murgen est allé brandir 
l’étendard devant la légion de Sindawe, à dix pas de la ligne de 
front. 

J’ai été tenté de charger tout de suite. Un vent de confusion 
soufflait sur les lignes ennemies qui cherchaient à se 
réorganiser. Mais j’ai préféré leur laisser un peu de répit. À vue 
de nez, la plupart des hommes de Couve-Tempête n’avaient pas 
envie de se trouver là. Autant leur laisser un peu le loisir de 
nous regarder, bien en rang, tous en blanc, prêts à les tailler en 
pièces. Qu’ils aient le temps d’imaginer comme il serait agréable 
de retourner à l’abri de ces formidables remparts. 

J’ai fait signe à Murgen. Il a trotté en avant et est parti au 
galop parallèlement à la ligne de front ennemie en exhibant 
l’étendard. Des flèches ont volé et l’ont raté. Il a répondu par 
des railleries. Ça ne les a pas terrifiés au point de provoquer une 
débandade. 

Mes deux corbeaux sont allés l’accompagner à tire-d’aile, 
bientôt rejoints par des milliers de leurs congénères venus les 
dieux savaient d’où. Les compagnons de la mort survolant le 
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camp des maudits. Pas mal, vieille souche. Mais toujours pas 
suffisant pour les faire détaler. 

Mes deux corbeaux sont revenus sur mes épaules. Je me 
sentais vaguement telle une statue. J’ai espéré que les corbeaux 
savaient se retenir mieux que les pigeons. 

Le premier passage de Murgen ne lui a pas suffi, alors il est 
reparti dans l’autre sens en braillant plus fort. 

J’ai remarqué du désarroi dans la formation ennemie qui 
continuait d’avancer. Quelqu’un ou quelque chose flottait à un 
mètre cinquante du sol, assis en position du lotus, tout en noir. 
La forme a dérivé jusqu’à une douzaine de mètres devant son 
armée, puis s’est immobilisée. Un Maître d’Ombres ? 
Fatalement. J’avais la chair de poule rien qu’à l’observer. Ma 
tenue à moi avait beau faire de l’effet, ce n’était qu’un 
déguisement. 

Les provocations de Murgen ont fini par en excéder certains. 
Une poignée de cavaliers, puis un escadron, se sont élancés à sa 
poursuite. Il a pivoté sur sa selle et les a injuriés. Ils n’avaient 
aucune chance de le rattraper, naturellement. Vu son cheval. 

J’ai ronchonné. Leur discipline était moins lâche que je ne 
l’aurais souhaité. 

Murgen a ralenti, les a laissés gagner du terrain, encore et 
encore, puis est reparti de plus belle comme ils parvenaient à 
une quinzaine de mètres de lui. Ils se sont élancés à sa suite 
dans les réseaux de cordes que j’avais fait tendre dans l’herbe 
pendant la nuit. 

Hommes et chevaux ont culbuté. Les derniers de l’escadron 
se sont renversés sur ceux qui avaient déjà mordu la poussière. 
D’une volée de flèches, mes archers ont décimé la plupart des 
cavaliers et de leurs montures. 

J’ai dégainé mon épée qui luisait, fumait, et j’ai donné l’ordre 
d’avancer. Les tambours battaient une marche lente. Les 
hommes à l’avant ont tranché les cordes et achevé les blessés. 
Otto et Hagop, sur les ailes, faisaient sonner les trompettes mais 
ne chargeaient pas. Pas encore. 

Mes gars savaient marcher au pas. Sur ce beau terrain plat, 
ils demeuraient comme tirés au cordeau sur toute la ligne de 
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front. Ça devait produire un certain effet en face, où des types 
cherchaient encore leur place dans les rangs. 

Nous avons passé le premier des monticules qui parsemaient 
le terrain. L’artillerie était censée prendre position à son 
sommet et canarder ce qui se présenterait. J’espérais que Clétus 
et sa bande auraient le bon sens de harceler le Maître d’Ombres. 

Pour l’heure cette créature était la grosse inconnue. 
J’espérais aussi que Trans’ rôdait dans les parages. Toute 

l’affaire pouvait virer à la catastrophe si tel n’était pas le cas et si 
l’autre mauvais se déchaînait, en face. 

Deux cents mètres nous séparaient. Leurs archers ont 
décoché quelques traits imprécis sur Madame et moi. J’ai fait 
halte et j’ai donné un autre signal. Les légions se sont arrêtées 
elles aussi. Excellent. Les Nars étaient attentifs. 

Dieux ! qu’ils étaient nombreux en face. 
Et ce Maître d’Ombres, qui flottait tranquillement, attendant 

peut-être que je fasse mon faux pas. J’avais l’impression qu’il 
frémissait des narines à mon approche. 

Mais il ne réagissait pas. 
Le sol a tremblé. Les rangs ennemis se sont agités. Ils 

voyaient le danger arriver, mais il était trop tard pour le contrer. 
Dans un grondement, les éléphants prenaient de la vitesse 

sur les ailes entre les légions. Quand les pachydermes sont 
passés à mon niveau, les types d’en face poussaient déjà de 
grands cris et cherchaient où fuir. 

Une salve de douze traits de baliste a sifflé au-dessus de nos 
têtes et s’est abattue dans le secteur du Maître d’Ombres. Pas 
mal visé. D’ailleurs quatre l’ont touché. Une magie protectrice 
les ont neutralisés, mais ils l’ont quand même salement secoué. 
Pas bien vif, le Maître d’Ombres. Veiller à sa survie semblait sa 
limite. 

Une seconde salve a fait mouche de nouveau, juste avant que 
les éléphants n’atteignent ses hommes. Les tireurs s’étaient 
appliqués. 

J’ai donné le signal et envoyé mes quatre mille hommes les 
plus avancés à l’assaut. Ils se sont élancés en hurlant. 

Ceux de derrière ont reconstitué une ligne de front normale 
et repris la progression. 
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Ça a donné un carnage indescriptible. 
Nous les repoussions, encore et encore, mais leur masse était 

telle que nous ne parvenions pas vraiment à la disloquer. Quand 
enfin ils ont pris leurs jambes à leur cou, ils se sont pour leur 
grande majorité engouffrés dans la caserne. (Aucun n’a pu se 
réfugier à Couve-Tempête, la ville ayant refermé ses portes sous 
leur nez.) Ils ont emmené leur champion Maître d’Ombres avec 
eux. Ça m’était bien égal. Il leur avait été aussi utile qu’une 
tétine à un sanglier. 

Il faut dire qu’un des traits de la seconde salve avait percé ses 
protections. Je suppose que ça l’avait distrait. 

Son inefficacité, nous la devions sans doute à Trans’. 
Ils avaient laissé peut-être dix mille hommes sur le terrain. 

Le seigneur de guerre en moi était déçu. J’avais espéré leur 
infliger davantage de pertes. Pour autant, pas question que je 
me lance à l’assaut de la caserne. J’ai fait reculer les hommes, 
envoyé des équipes au secours des blessés, disposé la cavalerie 
en barrage contre toute sortie depuis la ville ou la caserne. Puis 
je me suis remis au travail. 

J’ai ancré mon aile droite non loin de la route que nous 
avions empruntée pour venir à Couve-Tempête, juste hors de 
portée de flèche des barbacanes d’une des portes. Mes troupes 
s’alignaient à angle droit de la route. J’ai laissé les hommes 
souffler. 

Mes terrassiers ont mis leur entraînement en pratique. 
Parallèlement à la route, ils ont creusé une tranchée. Elle 
commençait à portée de flèche de la muraille et se prolongeait 
jusqu’au pied des collines. Large et profonde, elle protégerait 
mon flanc une fois finie. 

Les ouvriers ont transporté les déblais jusqu’à la route et ont 
entrepris de bâtir une rampe. D’autres construisaient des 
mantelets pour abriter les terrassiers qui approchaient de la 
muraille. 

Une pareille foule peut déplacer de grosses quantités de 
terre. Les défenseurs se sont rendu compte que notre rampe 
s’accolerait à leur muraille en quelques jours. Ça ne leur a pas 
plu. Mais ils n’avaient aucun moyen de nous en empêcher. 
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Les hommes fourmillaient. Les anciens captifs, avides de 
prendre leur revanche, travaillaient d’arrache-pied comme s’ils 
espéraient en découdre à la nuit tombante. 

Au milieu de l’après-midi, en bout de tranchée, ils ont 
entamé un tunnel dirigé droit vers le rempart, sans cacher qu’il 
s’agissait d’une sape. Les travaux se poursuivaient en surface. 
Simultanément, ils commençaient à défoncer le terrain sur 
notre flanc gauche aussi. 

Dans trois jours, mon armée serait protégée par une paire de 
tranchées profondes dont les déblais hausseraient peu à peu ma 
rampe d’attaque. Rien ne pourrait nous arrêter. 

Il fallait qu’ils réagissent sans retard. 
J’espérais garder l’initiative, continuer de les prendre de 

court. 
Fin d’après-midi. Le ciel s’est couvert. Des éclairs ont folâtré 

derrière les collines au sud. Mauvais signe. Une tempête 
affecterait davantage mes hommes que ceux d’en face. 

Pourtant, malgré le vent froid et quelques averses éparses, 
les terrassiers ne se sont quasiment pas interrompus. Ils ont 
dîné sur le pouce, puis allumé des lanternes et de grands feux 
pour continuer de nuit. J’ai fait poster des sentinelles pour 
éviter toute surprise et j’ai fait relayer les équipes pour que 
chacun mange et dorme. 

Drôle de journée. Ma tâche se limitait à prendre un air 
important en distribuant les ordres que j’avais déjà préparés. 

J’avais le loisir de rouler dans ma tête le souvenir de la soirée 
précédente et de son déroulement si décevant. 

Je m’étais fait un monde de cette nuit-là, mais elle n’avait 
pas comblé mes attentes. Son côté un peu coûte-que-coûte me 
laissait vaguement déçu. 

Non que je regrettais quoi que ce soit. Jamais de la vie. 
Un jour, quand je serai vieux et à la retraite, et que je n’aurai 

rien de mieux à faire que philosopher, je m’assiérai pendant un 
an pour essayer de comprendre pourquoi c’est toujours mieux 
en fantasme qu’en réalité. 

J’ai envoyé Crapaud fureter et tester le moral des défenseurs. 
Il était bas. Tâter de l’éléphant leur avait fait passer toute envie 
de combattre. 
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Les remparts de Couve-Tempête n’étaient pas extrêmement 
surveillés. La plupart des hommes de la ville avaient participé à 
la sortie du matin et n’en étaient pas revenus. Mais Crapaud n’a 
rapporté aucun signe de désarroi profond émanant de la 
citadelle, où siégeait un autre Maître d’Ombres. Pour tout dire, 
il lui a même semblé percevoir une certaine confiance quant au 
résultat final. 

La tempête remontait vers le nord. Elle avait l’air gratinée. 
J’ai réuni mes capitaines. « Du mauvais temps nous arrive 
dessus. Ça va peut-être nous compliquer drôlement le boulot, 
mais on ne baisse pas les bras. Ce sera d’autant plus inattendu. 
Gobelin, Qu’un-Œil, dépoussiérez-moi vos bons vieux sortilèges 
soporifiques. » 

Ils m’ont lorgné avec suspicion. Gobelin a murmuré : « Et 
allez donc ! Encore une nuit blanche en perspective pour des 
nèfles. » 

Qu’un-Œil lui a soufflé : « Je vais l’employer contre lui, ce 
sortilège, un de ces jours. » Puis à voix haute : « Bien, Toubib. 
De quoi est-il question ? 

ŕ De nous. De passer par-dessus le rempart et d’ouvrir les 
portes après avoir endormi les sentinelles. » 

Même Madame a marqué de la surprise. « Tu vas gaspiller 
tout ce travail sur la rampe ? 

ŕ Je n’ai jamais eu l’intention de l’utiliser. C’était pour les 
convaincre que je me lançais dans un siège traditionnel. » 

Mogaba a souri. Je crois qu’il avait flairé la supercherie. 
« Ça ne marchera pas », a grommelé Gobelin. 
Je l’ai regardé en fronçant les sourcils. « Les gars qui 

creusent les tranchées aux abords de la muraille sont armés. Je 
leur ai promis qu’ils seraient du premier assaut pour prendre 
leur revanche. Quand les portes s’ouvriront, tout ce qu’on aura à 
faire, c’est prendre du recul pour observer. 

ŕ Marchera pas. Tu oublies qu’il y a un Maître d’Ombres là-
dedans. Tu crois qu’il va nous laisser faire ? 

ŕ Oui. Notre ange gardien s’en assurera. 
ŕ Trans’ ? Je lui fais pas confiance pour deux picaillons. 
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ŕ Qui te demande de lui faire confiance ? On lui sert de 
prétexte pour une de ses manigances. Il a intérêt à nous garder 
en forme. Pigé ? 

ŕ Dis donc, ça cogite dur, Toubib, a dit Qu’un-Œil. À force 
de fréquenter Madame, sans doute…» 

Elle est restée de marbre. Ce n’était peut-être pas un 
compliment. 

« Mogaba, j’aurai besoin d’une douzaine de Nars. Quand 
Gobelin et Qu’un-Œil auront endormi les sentinelles, Crapaud 
escaladera la muraille avec une corde et un grappin. Vous 
monterez ensuite pour prendre la barbacane par l’arrière et 
vous ouvrirez les portes. » 

Il a acquiescé. « Quand y va-t-on ? 
ŕ Au plus tôt. Qu’un-Œil. Envoie Crapaud en 

reconnaissance. Je veux savoir ce que fait le Maître d’Ombres. 
S’il nous surveille, on ajourne. » 

Nous nous sommes mis en route une heure plus tard. Tout se 
déroulait comme dans un manuel. On se serait crus protégés 
des dieux. 

Une heure plus tard, tous les captifs Ŕ à l’exception de ceux 
que nous avions enrôlés dans les légions Ŕ s’engouffraient dans 
la ville. Ils ont atteint la citadelle et forcé son accès avant que la 
résistance s’organise. 

Ils ont écumé Couve-Tempête, enragés, ignorant la pluie, les 
éclairs et le tonnerre, se défoulant sans doute à tort et à travers. 

J’ai, dans ma tenue d’Endeuilleur, franchi les portes un quart 
d’heure après le grand mouvement de foule. Ôte-la-Vie 
chevauchait à mon côté. Les citadins terrifiés se cachaient à 
notre approche, même si certains d’entre eux paraissaient nous 
considérer comme des libérateurs. À mi-chemin de la citadelle, 
Madame a dit : « Tu as bluffé tout le monde, même moi. Quand 
tu m’as dit ce soir intra-muros…» 

Une rafale de pluie crépitante l’a réduite au silence. Des 
éclairs ont fulguré en un soudain et brutal duel. À leurs lueurs, 
j’ai remarqué deux panthères qui se faufilaient et que je n’aurais 
pas décelées dans l’obscurité. Des frissons dont la pluie n’était 
pas la cause m’ont parcouru l’échine. J’avais déjà vu la plus 
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grosse des deux dans une autre ville en guerre, quand j’étais 
jeune. 

Elles se dirigeaient vers la citadelle, elles aussi. 
« Qu’est-ce qu’elles fabriquent ? » ai-je demandé. Ma 

confiance était sérieusement ébranlée. Il n’y avait aucun 
corbeau dans cette tempête. Je me suis rendu compte que j’en 
étais venu à les associer à ma bonne étoile. 

« Je ne sais pas. 
ŕ On ferait bien d’aller voir. » J’ai forcé l’allure. 
Beaucoup de cadavres gisaient autour de l’entrée de la 

citadelle. Pour la plupart, il s’agissait de mes terrassiers. Les 
échos d’une lutte résonnaient à l’intérieur. Des gardes tout 
sourire m’ont salué gauchement. « Où est le Maître d’Ombres ? 
ai-je demandé. 

ŕ Elle est dans le donjon, à ce qu’on dirait. Tout en haut. Ses 
hommes se défendent bec et ongles. Mais elle ne les aide pas. » 

Tonnerre et éclairs se sont déchaînés l’espace d’une bonne 
minute. La foudre martelait la ville. Le dieu du tonnerre était-il 
devenu fou ? Sans la pluie torrentielle, des centaines d’incendies 
se seraient déclarés. 

Je plaignais mes légions, là-bas au campement. Peut-être 
Mogaba avait-il fait le nécessaire pour les abriter. 

Après ce dernier accès paroxystique, la tourmente s’est muée 
en une pluie à peu près normale, seulement troublée par 
d’occasionnels et modestes éclairs. 

J’ai levé le regard vers le donjon de la citadelle et Ŕ nouvelle 
sensation de déjà vu Ŕ j’ai entraperçu le temps d’une lueur une 
forme féline qui gravissait sa paroi. « Sacrénom ! » 

Les grondements du tonnerre avaient couvert le 
martèlement des chevaux qui s’étaient approchés. Je me suis 
retourné. Qu’un-Œil, Gobelin et Murgen, l’étendard de la 
Compagnie encore au poing. Qu’un-Œil scrutait le sommet du 
donjon. Il arborait une expression à faire peur. 

La scène lui évoquait les mêmes souvenirs qu’à moi. 
« Forvalaka, Toubib. 

ŕ Trans’. 
ŕ Je sais. Je me demande si c’était lui, la dernière fois. 
ŕ De quoi parlez-vous ? » s’est enquise Madame. 



303 

Pour toute réponse, j’ai dit : « Murgen, on va planter ce 
drapeau quelque part où tout le monde pourra le découvrir à 
l’aube. 

ŕ D’accord. » 
Nous sommes entrés dans la citadelle. Madame a essayé de 

nous tirer les vers du nez, Qu’un-Œil et moi. J’ai été 
brutalement affecté de surdité passagère. Idem pour Qu’un-Œil. 
Nous avons commencé à gravir l’escalier obscur, rendu traître 
par le sang et les corps. On ne luttait plus au-dessus de nous. 

Mauvais signe. 
Les derniers combattants des deux camps se trouvaient dans 

une salle à quelques étages du sommet. Tous morts. « Ça pue la 
sorcellerie, a marmotté Gobelin. 

ŕ On monte, a coupé sèchement Qu’un-Œil. 
ŕ Ouais. » 
Concorde totale entre eux. Pour une fois. 
J’ai dégainé mon épée. Elle ne flamboyait plus désormais, 

pas plus que mon armure ne brasillait. Gobelin et Qu’un-Œil 
avaient d’autres chats à fouetter. 

Nous avons rejoint Trans’ et le Maître d’Ombres sur la 
terrasse sommitale. Trans’ arborait sa forme humaine. Il tenait 
le Maître d’Ombres en respect. C’était une petite chose en noir, 
en laquelle on avait bien du mal à voir une menace. L’acolyte de 
Trans’ n’était pas là. J’ai dit à Gobelin : « Il en manque un. 
Ouvre l’œil. 

ŕ Pigé. » Il savait de quoi il retournait. Je l’avais rarement 
vu aussi sérieux. 

Trans’ s’est avancé vers le Maître d’Ombres acculé. J’ai 
commandé à Madame par un geste de se ranger sur sa droite. Je 
me suis pour ma part placé sur sa gauche. Je ne savais pas trop 
ce que fabriquait Qu’un-Œil. 

J’ai lancé un coup d’œil vers la caserne, au sud de la ville. La 
pluie avait cessé pendant qu’on gravissait l’escalier du donjon. 
La caserne éclairée était bien visible. J’ai eu l’impression que ses 
occupants se doutaient là-bas que quelque chose allait de 
travers ici, mais qu’ils n’entendaient pas se déplacer pour venir 
voir quoi. 
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Ils étaient tout beaux et proches. En installant de l’artillerie 
sur le chemin de ronde, nous pourrions leur pourrir la vie. 

Le Maître d’Ombres s’est adossé contre un des merlons qui 
bordaient la terrasse, apparemment incapable d’une autre 
réaction. Pourquoi cette impotence ? Lequel était celui-ci ? 
Ombre-de-Tempête ? 

Trans’ était à deux pas de lui, maintenant. Sa main s’est 
tendue et il a arraché la robe noire du Maître d’Ombres. 

J’ai écarquillé les yeux. Madame a poussé un halètement 
audible à quinze pas. Qu’un-Œil a exprimé la surprise générale : 
« Ben merde ! Tempête ! Mais elle est morte, théoriquement. » 

Tempête. Une autre des Dix qui étaient Asservis originels. 
Une autre qui, croyait-on, avait péri lors de la bataille de 
Charme, après avoir assassiné le Pendu et… Trans’ ! 

Aha ! me suis-je dit en mon for intérieur. Aha ! On règle ses 
comptes. Il y avait donc longtemps que Trans’ savait. Depuis le 
début, Trans’ faisait des pieds et des mains pour retrouver 
Tempête. 

Et puisqu’il s’avérait qu’une Asservie miraculeusement 
survivante intriguait pour son compte, pourquoi ne pas 
imaginer qu’il y en aurait d’autres ? Disons… trois autres ? 

« Ça alors ! Ils seraient encore tous vivants à part le Pendu, 
le Boiteux et Volesprit ? » J’avais vu ces trois-là raides de mes 
propres yeux. 

Madame, immobile, secouait la tête. 
D’ailleurs ces trois-là étaient-ils bien morts ? J’avais trucidé 

le Boiteux moi-même une fois, et pourtant il était revenu… 
Ça m’a flanqué des frissons. 
Les Maîtres d’Ombres ne représentaient pour moi que 

d’anonymes terreurs qui n’avaient pas de raison particulière de 
s’acharner sur moi. Tandis que les Asservis… Certains d’entre 
eux avaient des griefs précis et personnels contre la Compagnie. 

Cette révélation brutale chamboulait entièrement cette 
guerre. 

J’ignore ce qui a circulé entre Tempête et Trans’, mais l’air 
s’est mis à crépiter de haine électrique. 

Tempête paraissait réduite à l’impuissance. Pourquoi ? Un 
moment plus tôt, elle avait déchaîné cette bourrasque 
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monstrueuse sur nos têtes. Trans’ n’était pas fondamentalement 
plus puissant qu’elle. À moins, d’une façon ou d’une autre, qu’il 
ait pu mettre le doigt sur le point faible de tout Asservi : son 
nom véritable. 

J’ai regardé Madame. 
Elle le connaissait. Elle connaissait le nom véritable de 

chacun d’entre eux. Elle n’avait pas perdu la mémoire en 
perdant ses pouvoirs. 

Le pouvoir. Je n’avais pas pensé que je l’avais là, pour ainsi 
dire sous la main, depuis tout ce temps. Son savoir valait la 
rançon de centaines de princes. Les secrets blottis dans son 
crâne pouvaient soumettre ou délivrer des empires. 

À condition de savoir qu’elle en était détentrice. 
Or certains le savaient. 
Quitter la Tour et l’Empire avec moi lui avait demandé bien 

plus de courage que je ne l’avais cru à l’époque. 
Il fallait que je repense et que j’infléchisse ma stratégie. Ces 

Maîtres d’Ombres, Trans’, le Hurleur, tous savaient ce dont je 
venais juste de me rendre compte. Elle pouvait s’estimer 
drôlement heureuse de n’avoir pas déjà été capturée et grillée à 
petit feu. 

Trans’ a posé ses grosses sales paluches sur Tempête. Et c’est 
alors seulement qu’elle a commencé à résister. Avec une 
soudaine, étonnante violence, elle a Ŕ j’ignore comment Ŕ 
envoyé Trans’ bouler à l’autre bout du parapet. Il est resté 
étendu un moment, les yeux vitreux. 

Tempête a voulu prendre la tangente. 
Je lui ai décoché un coup d’épée à toute volée, en plein 

ventre. Ça ne l’a pas blessée, mais ça l’a coupée dans son élan. 
Madame l’a frappée de taille. Elle a esquivé. J’ai cogné de 
nouveau. Mais elle s’était relevée et se reculait. Ses doigts se 
sont agités. Des étincelles ont palpité dans ses mains. 

Oh, merde. 
Qu’un-Œil lui a fait un croc-en-jambe. Madame et moi avons 

frappé une nouvelle fois, sans grand effet. Alors Murgen y est 
allé aussi avec la pointe de la hampe de l’étendard. 

Elle a poussé un hurlement de damnée. 
Allons bon ? 
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Elle a voulu s’élancer de nouveau. Mais maintenant Trans’ 
était revenu à lui. Il avait pris une forme de forvalaka, cette 
espèce de léopard noir quasi invulnérable. Il a bondi sur 
Tempête et s’est mis à la lacérer. Elle rendait coup pour coup. 
On s’est reculés pour leur laisser la place et on est restés à 
distance. 

Je ne sais pas ce qu’a fait Trans’ ni quand. Ou d’ailleurs s’il a 
fait quoi que ce soit. Peut-être Qu’un-Œil a-t-il fabulé. Mais à un 
moment, pendant la lutte, le petit homme noir s’est penché vers 
moi et m’a glissé : « C’est lui, Toubib. C’est lui qui a tué Tam-
Tam. » 

Ce drame ne datait pas d’hier. Son évocation ne m’inspirait 
presque plus rien. Mais Qu’un-Œil n’avait ni oublié ni 
pardonné. Il s’était agi de son frère… 

« Qu’est-ce que tu comptes faire ? 
ŕ Je ne sais pas. Quelque chose. Je dois faire quelque chose. 
ŕ Et nous ? Tu veux nous priver de notre ange gardien ? 
ŕ De toute façon, il ne nous soutiendra plus longtemps, 

Toubib. Il a trouvé ici ce qu’il cherchait. Que tu le veuilles ou 
non, il te laissera en plan dès qu’il en aura fini d’elle. » 

Il avait raison. Et il y avait de sacrées bonnes chances pour 
que Trans’ cesse de se conduire comme le brave toutou de 
Madame par la même occasion. Si on devait s’en prendre à lui, 
c’était le moment. 

Les combattants ont continué à s’écharper encore un bon 
quart d’heure. J’avais l’impression que Trans’ ne parvenait pas à 
mener son combat aussi rondement qu’il l’avait espéré. Tempête 
lui donnait un méchant fil à retordre. 

Mais il a gagné. En quelque sorte. Elle a cessé de résister. Lui 
restait pantelant, incapable de bouger. Elle l’avait enserré et 
bloqué de ses quatre membres. Il saignait par une multitude 
d’entailles. Il a grogné faiblement ; j’ai cru l’entendre maudire et 
promettre de tuer bientôt quelqu’un qui, apparemment, avait 
prêté main-forte à son adversaire. 

« Tu as encore besoin de lui ? ai-je demandé à Madame. 
J’ignore ce que tu savais. Ça m’est égal, maintenant. Mais tu 
ferais bien de te demander ce qui risque de lui passer par la tête 
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maintenant qu’il n’a plus besoin de toi ni de moi comme 
couverture. » 

Elle a secoué la tête lentement. 
Une forme s’est hissée par-dessus le parapet derrière elle. Un 

autre forvalaka, plus petit. J’ai pensé que nous étions dans de 
très sales draps, mais l’apprentie de Trans’ a commis une erreur 
tactique. Elle s’est mise à changer d’apparence. Elle a terminé sa 
mutation juste à temps pour crier Non ! à Qu’un-Œil. 

Le sorcier avait empoigné un morceau de bois en guise de 
massue et, en deux pas et trois moulinets héroïques, il a 
proprement assommé Tempête et Trans’. Ils s’étaient 
mutuellement affaiblis à ce point. 

La compagne de Trans’ s’est précipitée sur lui. 
Murgen l’a déséquilibrée en lui jetant la hampe de l’étendard 

entre les jambes. Il l’a tailladée. Du sang a aspergé le drapeau. 
Elle s’est mise hurler comme à l’agonie. 

C’est ce qui m’a permis de la reconnaître. Elle avait poussé 
des tas de hurlements la dernière fois que je l’avais vue, il y avait 
si longtemps. 

À un moment donné pendant le tumulte, une nuée de 
corbeaux sont venus se percher sur les merlons, un peu à l’écart. 
Ils se sont mis à ricaner. 

Tout le monde s’est jeté sur la femme avant qu’elle puisse 
faire quoi que ce soit. Gobelin l’a neutralisée par un rapide 
sortilège paralysant. Seuls ses yeux ont continué de rouler. 

Qu’un-Œil m’a regardé et m’a demandé : « T’as ton matériel 
de suture sur toi, Toubib ? J’ai une aiguille mais je crois que je 
vais manquer de fil. » 

Quoi ? « Ouais, j’en ai. » Je trimballais toujours mon petit 
nécessaire dans ma trousse. 

« Donne. » 
Je lui ai donné. 
Il a asséné quelques coups supplémentaires à Trans’ et 

Tempête. « Juste pour s’assurer qu’ils sont dans les vapes. Ils 
sont privés de leurs pouvoirs spéciaux quand ils sont dans les 
vapes. » 
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Il s’est installé par terre et a entrepris de leur coudre la 
bouche. Quand il a eu terminé pour Trans’, il a dit : « Ligotez-le. 
Et tapez dessus s’il remue. » 

Qu’est-ce qu’il fabriquait ? 
Il me soulevait le cœur, et de plus en plus. « Mais qu’est-ce 

que tu boutiques, bordel ? » lui ai-je demandé. 
Les corbeaux s’en payaient une bonne tranche. 
« Je couds tous leurs trous. Pour que les démons ne puissent 

pas sortir. 
ŕ Hein ? » Peut-être que ça tombait sous le sens pour lui, 

mais pas pour moi. 
« C’est un vieux truc de mon pays pour se débarrasser des 

nécromanciens possédés. » Après s’être occupé de leur orifices, 
il a cousu ensemble leurs doigts et leurs orteils. « Fourrez-les 
dans un sac avec cent kilos de lest et balancez-les dans le 
fleuve. » 

Madame est intervenue : « Il faudra les brûler. Puis broyer 
leurs restes en fine poudre et la disperser aux quatre vents. » 

Qu’un-Œil l’a dévisagée pendant dix secondes. « Vous voulez 
dire que je viens de me taper tout ce boulot pour rien ? 

ŕ Non. Ça aidera. S’agirait pas qu’ils gigotent trop sur le 
bûcher. » 

J’ai posé sur elle un regard déconcerté. Ça ne lui ressemblait 
pas. Je me suis tourné vers Murgen. « Tu nous le hisses, cet 
étendard ? » 

Qu’un-Œil a touché l’apprentie de Trans’ du bout du pied. 
« Qu’est-ce qu’on fait de celle-là ? Je lui fais subir le même sort, 
à votre avis ? 

ŕ Elle n’a rien fait. » Je me suis agenouillé près d’elle. « Je 
me souviens de toi, poupée. J’ai mis du temps parce qu’on ne 
s’est pas beaucoup fréquentés à Génépi. Tu ne t’y étais pas 
montrée gentille avec mon pote Marron Shed. » Je me suis 
tourné vers Madame. « Qu’est-ce qu’on fait d’elle, à ton avis ? » 

Elle s’est abstenue de répondre. 
« Bien, à ta guise. On parlera plus tard. » J’ai regardé 

l’apprentie. « Lisa Daela Bowalk. Tu m’entends énoncer ton 
nom, ainsi que tout le monde ici ? » Les corbeaux ont croassé 
entre eux. « Je vais te donner une chance. Que tu ne mérites 
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probablement pas. Murgen, trouve-moi un local où l’enfermer. 
On la libérera quand on sera prêts à repartir. Gobelin, file un 
coup de main à Qu’un-Œil. » J’ai regardé l’étendard de la 
Compagnie, une fois de plus maculé de sang, qui flottait 
fièrement de nouveau. « Toi (je désignais Qu’un-Œil), ne prends 
pas ton boulot par-dessus la jambe. Sans quoi on en aura deux 
comme le Boiteux à s’acharner sur nous. » 

Il a dégluti. « Ouais. 
ŕ Madame, je vous l’avais promis. Ce soir, intra-muros. 

Allons trouver une chambre convenable. » 
J’éprouvais un passage à vide. Je me sentais la proie d’une 

confuse déprime, d’un vague à l’âme, du contrecoup de la 
victoire peut-être. Pourquoi ? Deux grandes calamités allaient 
bientôt disparaître de la face du monde. La chance avait favorisé 
la Compagnie une fois de plus. Nous avions ajouté quelques 
inconcevables triomphes à notre liste de victoires. 

Nous nous étions rapprochés de notre destination de trois 
cents kilomètres de plus que prévu au départ. Il n’y avait aucune 
raison de craindre grand-chose de la part des troupes retirées 
dans la caserne au sud de la ville. Leur chef Maître d’Ombres 
était blessé. Les habitants de Couve-Tempête, pour la plupart, 
nous accueillaient en libérateurs. 

Qu’est-ce qui me souciait de la sorte ? 
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DEJAGORE 

(anciennement Couve-Tempête) 

Ce soir, intra-muros. 
Ce soir-là, intra-muros, ça a été quelque chose, en dépit de 

ces bouffées d’insatisfaction qui me rongeaient de plus en plus. 
Je ne me suis endormi qu’après l’aube. Un clairon m’a réveillé. 
La première chose que j’ai vue en ouvrant les paupières, c’est 
une grosse saleté de corbeau noir qui nous regardait, Madame 
et moi. Je lui ai balancé ce qui m’est tombé sous la main. 

Nouveau coup de clairon. J’ai trébuché jusqu’à une fenêtre. 
Puis me suis hâté jusqu’à une autre. « Madame. Debout. On a 
des ennuis. » 

Les ennuis arrivaient des collines au sud sous la forme d’une 
nouvelle armée ennemie. Mogaba avait déjà fait ranger nos 
hommes en formation. Sur le rempart méridional, Clétus et ses 
gars pilonnaient la caserne, mais pas à feu assez nourri pour 
empêcher la troupe ennemie de se préparer au combat. Les 
citadins sortaient en masse de chez eux et se pressaient vers la 
muraille pour observer. 

Il y avait des corbeaux partout. 
Madame a jeté un coup d’œil et lancé sèchement 

« Habillons-nous », sur quoi elle m’a aidé à revêtir mon armure. 
Je l’ai aidée pour la sienne. 

J’ai fait remarquer, à propos de mon costume : « Ce truc 
commence à puer. 

ŕ Tu n’auras peut-être plus à le porter longtemps. 
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ŕ Hein ? 
ŕ Cette troupe qui descend des collines doit représenter tout 

ce qu’il leur reste d’hommes en armes. Écrase-les et la guerre 
sera terminée. 

ŕ Sûr. Sauf pour trois Maîtres d’Ombres qui ne l’entendront 
pas de cette oreille. » 

Je me suis rapproché de la fenêtre et j’ai plissé les paupières. 
J’ai cru remarquer un point noir qui flottait parmi les soldats. 
« On n’a plus personne de notre côté, maintenant. Peut-être que 
je n’aurais pas dû me précipiter, pour Trans’. 

ŕ Tu as agi comme il fallait. Il avait atteint ses objectifs. Il se 
serait peut-être même allié aux autres contre nous. Il n’avait 
aucune dent contre eux. 

ŕ Tu connaissais leur identité ? 
ŕ Pas le moins du monde. Juré. J’ai commencé à la 

suspecter il y a un jour ou deux. Mais ça me paraissait trop 
improbable pour t’en parler. 

ŕ Allons-y. » 
Elle m’a embrassé Ŕ un baiser porteur d’un gros hoump. 

Nous avions fait du chemin… Elle a coiffé son heaume et s’est 
muée en cette sinistre créature du nom d’Ôte-la-Vie. J’ai opéré 
ma transformation magique et je suis devenu Endeuilleur. Les 
quidams de la population grouillante de Couve-Tempête Ŕ j’ai 
supposé qu’on débaptiserait la ville une fois l’ordre rétabli Ŕ 
nous ont regardés enfiler les rues avec de la crainte et du 
respect. 

Mogaba est venu à notre rencontre. Il amenait nos chevaux. 
Nous sommes montés en selle. J’ai demandé : « Alors, comment 
ça s’annonce ? 

ŕ Je ne peux pas dire pour l’instant. Avec deux batailles à 
notre actif et deux victoires, je dirais que nous sommes mieux 
trempés. Mais ils sont drôlement nombreux et je doute qu’il 
vous reste beaucoup de ruses dans la manche. 

ŕ Exact sur ce point. Je m’attendais à tout sauf à ça. Si ce 
Maître d’Ombres utilise son pouvoir… 

ŕ N’en parlez pas aux hommes. On les a prévenus qu’ils 
seraient peut-être confrontés à des événements étranges. On 
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leur a dit de ne pas en tenir compte et d’accomplir leur boulot. 
Vous voulez réutiliser les éléphants ? 

ŕ Tout. Tout ce qu’on aura sous la main. Cette bataille 
décidera sans doute de la guerre. Si on gagne, on débarrasse 
Taglios de cette plaie et on s’ouvre la voie du Sud. Ils n’auront 
plus d’armée à nous opposer. » 

Il a grommelé. C’était le quitte ou double. 
Nous nous sommes rendus sur le terrain. J’ai aussitôt 

dépêché une escouade d’estafettes un peu partout, la plupart 
pour battre le rappel de mes terrassiers armés. Nous allions 
avoir besoin de chaque épée. 

Mogaba avait déjà envoyé la cavalerie en opération de 
reconnaissance et de harcèlement. Un type bien, décidément, ce 
Mogaba. 

Les corbeaux semblaient s’amuser follement à toiser tous ces 
préparatifs de spectacle. 

Le Maître d’Ombres, là-bas, n’avait pas l’air pressé. Il a fait 
descendre ses hommes des collines et les a rangés en formation 
malgré ma cavalerie, puis il a envoyé ses propres cavaliers à la 
poursuite des miens. Otto et Hagop auraient peut-être pu les 
vaincre, mais je leur avais donné consigne de ne pas essayer. Ils 
sont juste revenus, entraînant dans leur sillage l’ennemi qu’ils 
aiguillonnaient à coups de flèches avec leurs arcs courts. Je 
voulais qu’ils offrent un peu de repos aux bêtes avant le gros du 
combat. Nous n’avions pas assez de montures de rechange pour 
nous autoriser une véritable campagne de cavalerie. 

J’ai observé un moment quelques hommes qui regroupaient 
les captifs au fur et à mesure de leur arrivée, puis les envoyaient 
prendre position devant la porte de la caserne. En dépit des 
armes récupérées la veille et au cours de la nuit, la moitié 
d’entre eux partaient les mains nues. Ils n’étaient ni entraînés ni 
aguerris, mais déterminés. 

J’ai commandé à Clétus et ses frères de déplacer l’artillerie 
de façon à pouvoir opérer des tirs de barrage et bombarder la 
porte de la caserne. 

Je me suis tourné vers la nouvelle armée. « Mogaba. Des 
idées ? » À vue de nez, ils étaient quinze mille. Ils paraissaient 
au moins aussi compétents que ceux que nous avions affrontés 
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au gué de Ghoja. Pas des cracks, mais pas des amateurs non 
plus. 

« Non. 
ŕ Ils n’ont pas l’air avides d’en finir. 
ŕ Vous le seriez à leur place ? 
ŕ Pas si j’avais un Maître d’Ombres. Et l’espoir qu’on vienne 

à eux. Qui a des suggestions ? » 
Gobelin a secoué la tête. Qu’un-Œil a déclaré : « Les Maîtres 

d’Ombres sont la clé. Il faut les éliminer si on veut avoir une 
chance. 

ŕ Ben voyons, t’en as d’autres dans le même genre ? Holà, 
messager, approche un peu. » J’avais une idée. Je lui ai donné 
l’ordre de trouver un Nar et de l’envoyer en ville avec mission de 
rassembler un millier de captifs en armes et de les masser à la 
porte occidentale de la cité. Lorsque le combat commencerait, il 
attaquerait la caserne par l’arrière. 

C’était déjà ça. 
Madame a dit : « Qu’un-Œil a raison. » Je crois que 

l’admettre lui faisait mal. « Et on aura intérêt à se concentrer 
sur celui qui est valide. Ce serait le moment pour une illusion. » 
Elle a expliqué son idée dans les grandes lignes. 

Dix minutes plus tard, je commandais à notre cavalerie de 
repartir, d’asticoter l’adversaire et d’entraîner sa cavalerie à sa 
poursuite pour voir jusqu’à quel point le Maître d’Ombres 
entendait intervenir personnellement. 

J’espérais de tout cœur que les captifs sauraient contenir les 
soldats ennemis dans la caserne. 

Il a fallu une demi-heure à notre cavalerie pour faire sortir le 
Maître d’Ombres de ses gonds. Pendant ce temps-là, Qu’un-Œil 
et Gobelin ont concocté la grande illusion de leur carrière. 

Ils ont commencé par recomposer le fantôme de la 
Compagnie qu’ils avaient utilisé dans le Nord pour capturer les 
bandits Ŕ ce pour des raisons sentimentales, mais aussi parce 
que ça leur facilitait la tâche de réutiliser quelque chose de 
connu. Ils ont déployé cette phalange face à l’armée ennemie, 
derrière moi, Madame et l’étendard. 

Alors j’ai fait aligner les éléphants sur un large front, en les 
dotant chacun d’une équipe de soutien composée de dix de nos 



314 

meilleurs et plus farouches combattants. On aurait dit que nous 
possédions un troupeau gigantesque de ces pachydermes, leur 
nombre ayant été triplé par illusion. Je pensais que le Maître 
d’Ombres ne serait pas dupe. Mais qu’importait ? Ses hommes 
se feraient berner, or c’est eux que je voulais effrayer. Le temps 
que la vérité se sache, il serait trop tard. 

Croise les doigts, Toubib. 
« Prête ? ai-je demandé. 
ŕ Prête », a répondu Madame. 
La cavalerie a battu en retraite, juste à temps. Le Maître 

d’Ombres commençait à exprimer son courroux. J’ai saisi la 
main de Madame un instant. Nous nous sommes penchés l’un 
contre l’autre et nous nous sommes murmuré ces trois mots que 
tout le monde, par gêne, se refuse à dire en public. Vieux 
croûton que je suis, je me sentais bizarre en les prononçant, 
quand bien même j’étais sûr qu’une personne seulement 
pouvait m’entendre. Élégie de ma jeunesse révolue où je pouvais 
les susurrer et les penser cœur et âme pendant une heure. 

« D’accord, Murgen. On y va. » Madame et moi avons brandi 
nos épées, flamboyantes. Les légions se sont mises à scander : 
« Taglios ! Taglios ! » Et ma brigade fantôme s’est mise en 
marche. 

Vache de mise en scène ! Tous ces éléphants m’auraient 
inspiré une trouille bleue si je m’étais trouvé en face. 

Où diable avais-je été pêcher cette idée qu’un général doit 
mener ses troupes en les précédant ? Quelques milliers d’entre 
nous montaient à l’attaque de quinze mille adversaires… 

Des flèches nous ont accueillis. Elles n’ont causé aucun 
dommage aux illusions. Elles ont glissé sur les éléphants de 
chair et d’os. Elles ont rebondi sur Murgen, Gobelin, Qu’un-Œil, 
Madame et moi parce que nous étions défendus par des 
sortilèges de protection. Avec un peu de chance, notre 
apparente invulnérabilité déstabiliserait l’ennemi. 

D’un signe, j’ai commandé qu’on force le pas. Le front 
ennemi a frissonné en anticipant le heurt de tous ces éléphants. 
Certaines formations se sont désagrégées. 

Il était temps que le Maître d’Ombres réagisse. 
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J’ai ralenti. Les éléphants grondants m’ont doublé en 
barrissant. Ils ont pris de la vitesse et d’un coup ont tous dévié 
pour foncer droit vers le Maître d’Ombres. 

On mettait le paquet pour un seul bonhomme. 
Il a compris qu’il était la cible de la charge alors que les 

éléphants se trouvaient encore à une centaine de mètres. Ils 
convergeaient vers lui pour le piétiner. 

Il a lâché tous les sortilèges qu’il avait préparés. Pendant dix 
secondes, on aurait dit que les cieux s’effondraient et que le 
terrain entrait en éruption. Des éléphants et des morceaux 
d’éléphants ont volé comme des jouets. 

Toute la ligne de front ennemie chancelait, maintenant. J’ai 
entendu les ordres de charger de nouveau pour la cavalerie, de 
continuer d’avancer pour l’infanterie. 

Les éléphants survivants ont cerné le secteur où flottait le 
Maître d’Ombres. 

Une trompe l’a saisi et projeté à dix mètres de haut, les 
quatre fers en l’air, tournoyant. Il est retombé entre de massifs 
flancs gris, a poussé un hurlement et rejailli dans les airs de 
nouveau, peut-être mû par son propre pouvoir. Une volée de 
flèches l’a transformé en pelote : les vélites qui suivaient les 
éléphants le tiraient comme à la parade. Certaines flèches l’ont 
même traversé de part en part. Il continuait d’émettre des 
sortilèges tous azimuts comme pour un bouquet de feu 
d’artifice, mais ne semblait plus agir que par réflexe. 

J’ai ri et me suis rapproché. Nous tenions ce fumier et toute 
son engeance. Mes prouesses en tant que général resteraient 
exemplaires. 

Murgen se trouvait sur place quand le Maître d’Ombres a 
exécuté sa troisième pirouette dans le ciel. Il a embroché le fils 
de pute avec sa lance à l’atterrissage. 

Le Maître d’Ombres hurlait. Dieux, ce qu’il pouvait hurler. Il 
gesticulait comme un insecte emmanché à une épingle. Son 
propre poids l’a fait descendre le long de la hampe jusqu’à la 
barre transversale soutenant l’enseigne. 

Murgen s’efforçait comme il pouvait de maintenir l’aplomb 
de la lance et de sortir de la presse. Nos hommes étaient ses 



316 

pires ennemis. Tous les archers continuaient de tirer sur le 
Maître d’Ombres. 

J’ai talonné ma monture pour m’approcher de Murgen et je 
l’ai aidé à se dégager avec son trophée. Le salopard ne lançait 
plus aucun sortilège, désormais. 

Les légions en marche scandaient leur chant taglien à pleine 
gorge. 

Otto et Hagop ont déboulé dans le chaos devant la légion de 
Mogaba. Un chaos à vrai dire plus limité que je l’avais espéré. 
Les soldats ennemis venaient de se rendre compte qu’on s’était 
joué d’eux, même s’ils n’avaient pas encore eu le temps de se 
remettre en formation. 

Ils avaient absorbé la charge d’éléphants et de cavalerie au 
prix de lourdes pertes, mais ils se refusaient manifestement à 
fuir. Otto et Hagop ont tourné bride avant que les légions 
n’arrivent, mais les éléphants sont restés dans la mêlée. Tout 
aussi bien. Ils étaient incontrôlables. On les avait lardés de tant 
de coups de lance, d’épée et de flèches que la douleur les rendait 
fous. Ils piétinaient maintenant tout le monde sans distinction. 

J’ai crié à Murgen : « Exhibons-le en haut de ce monticule, 
que tout le monde voie qu’on l’a eu. » Le monticule en question, 
un de ceux qui parsemaient la plaine, se trouvait à une centaine 
de mètres. 

Nous nous sommes frayé un chemin à contre-courant de 
l’infanterie, puis nous avons gravi l’éminence et nous sommes 
tournés face à la bataille. Nous avons dû conjuguer nos efforts 
pour maintenir l’étendard debout tant le Maître d’Ombres 
gigotait, hurlait et se convulsait. 

L’amener là était un bon choix tactique. Ses gars constataient 
la perte de leur arme principale alors même qu’ils se faisaient 
sévèrement dérouiller. Quant aux miens, ils n’avaient plus à se 
soucier de lui. Ils se sont mis à l’ouvrage avec la ferme intention 
d’en avoir fini pour la pause de midi. Hagop et Otto ont pris le 
mors au dent et contourné l’ennemi pour l’assaillir dans son 
dos. 

Ça m’a fait pester. Je ne voulais pas qu’ils s’éloignent autant. 
Mais il était trop tard pour les retenir. 
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Stratégiquement, notre position n’était pas des meilleures. 
Les troupes dans la caserne ont senti se lever le vent de la 
défaite et décidé qu’il était grand temps de passer à l’action. 

Ils sont sortis en force, menés par leur Maître d’Ombres 
estropié qui flottait à la va comme je te pousse mais a 
néanmoins lancé deux ou trois sortilèges meurtriers. Les captifs 
en armes ont commencé à paniquer. 

Clétus et ses frères ont ouvert le feu depuis le rempart et 
pilonné le Maître d’Ombres numéro deux. Ils l’ont esquinté un 
peu et mis dans une belle rage. Du coup, il a tout arrêté et leur a 
balancé un sortilège qui les a soufflés du rempart, eux et leurs 
machines. Puis il est reparti à la tête de sa troupe pour s’en 
prendre à nous. 

Ses hommes n’ont pas réussi à se ranger en formation, pas 
plus que les captifs en face, si bien que la lutte a vite dégénéré 
en une grosse empoignade confuse au corps à corps. 

Les gars massés à la porte occidentale se sont lancés à 
l’assaut de la caserne par l’arrière et ont enlevé les remparts 
sans trop de peine. Ils ont massacré les blessés, les gardes et 
tous ceux qui se trouvaient sur leur chemin, mais leur succès n’a 
pas eu d’incidence sur le reste de la bataille. Les soldats de la 
caserne restaient concentrés sur nous. 

Je devais faire quelque chose. 
« Il faut trouver un moyen de planter ce truc », ai-je dit à 

Murgen. 
J’ai balayé le tohu-bohu du regard avant de mettre pied à 

terre. Je ne voyais Madame nulle part. J’avais le cœur dans la 
gorge. 

La terre du monticule était molle et humide. Grognant, 
ahanant, nous avons réussi à enfoncer la hampe assez 
profondément pour qu’elle tienne toute seule, oscillant quand, 
par à-coups, le Maître d’Ombres se contorsionnait en hurlant. 

Les captifs cédaient devant la poussée sur leur flanc. Les 
moins courageux se sont débandés vers la porte la plus proche 
de la ville pour rejoindre ceux de leurs congénères qui n’avaient 
pas eu le cran de sortir. Ochiba a tenté d’étendre et de faire 
pivoter sa ligne de front pour contrer l’attaque, avec un succès 
limité. Les hommes de Sindawe, moins disciplinés, avaient 
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commencé à rompre les rangs dans leur impatience à déborder 
l’ennemi qui leur faisait face. Ils n’avaient pas conscience de la 
menace sur leur droite. Seul Mogaba avait su maintenir l’ordre 
et la discipline dans sa troupe. Si j’avais eu un tantinet de 
jugeote, j’aurais interverti sa légion avec celle d’Ochiba avant le 
combat. Là où il était, il ne servait pas à grand-chose. Il taillait 
en pièces toute l’aile droite ennemie, certes, mais il n’empêchait 
pas le reste de partir à vau-l’eau. 

J’avais la méchante sensation que ça tournait à l’aigre. 
« Je ne sais pas quoi faire, Murgen. 
ŕ Je ne vois pas ce que tu pourrais faire maintenant, Toubib. 

À part croiser les doigts et tenir bon. » 
Des feux d’artifice ont éclaté dans le secteur d’Ochiba. 

Pendant un moment, ça a pétaradé si fort que j’ai cru que la 
situation pourrait se renverser. Gobelin et Qu’un-Œil étaient à 
l’œuvre. Mais le Maître d’Ombres estropié a réussi à les 
contrecarrer. 

Qu’est-ce que je pouvais lui opposer ? Que faire ? Rien. 
J’avais épuisé toutes mes réserves. 

Je ne voulais plus regarder. 
Un corbeau solitaire s’est perché sur le Maître d’Ombres 

secoué de spasmes, tout en haut de la hampe de l’étendard. Il a 
posé son regard sur lui, puis sur moi et enfin sur la bataille, et a 
émis un son pareil à un gloussement amusé. Puis il a donné de 
petits coups de bec sur le masque du Maître d’Ombres pour 
essayer de trouver ses yeux. 

J’ai ignoré le volatile. 
Des hommes sont passés devant moi à toutes jambes. Ils 

appartenaient aux légions de Sindawe ; il s’agissait 
essentiellement de captifs enrôlés les jours précédents. Je me 
suis époumoné en invectives, en insultes ; je les ai traités de 
poltrons et leur ai ordonné de faire demi-tour et de reprendre 
leur place. La plupart ont obéi. 

Hagop et Otto ont chargé les adversaires d’Ochiba, espérant 
sans doute lui faciliter la tâche pour qu’il les écrase et se 
retourne contre ceux de la caserne. Mais se sentir attaqué par-
derrière a stimulé l’ennemi qui a foncé droit devant. Tandis 
qu’Otto et Hagop avaient la partie belle, les hommes qu’ils 
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étaient en train de tailler en pièces enfonçaient les lignes 
d’Ochiba et venaient prendre les captifs armés en tenaille. 

La légion d’Ochiba s’est efforcée de tenir, même dans ces 
conditions, mais elle paraissait en très mauvaise posture. Les 
hommes de Sindawe l’ont crue sur le point de détaler et ont 
décidé de la battre à la course. Ou quelque chose dans ce goût. 
Ils ont lâché pied. 

Mogaba avait entrepris de modifier son axe d’attaque pour 
soutenir le flanc de Sindawe. Mais quand il a conclu sa 
manœuvre, il n’y avait plus personne à épauler. 

À cet instant, sa légion formait l’unique îlot d’ordre dans une 
mer de chaos. Les ennemis n’étaient pas plus organisés que les 
nôtres. Cette bataille s’était transformée en gigantesque foire 
d’empoigne. 

De plus en plus de mes hommes se repliaient vers les portes 
de la ville. D’autres couraient au petit bonheur. Campé sous 
l’étendard, je jurais, beuglais, agitais mon épée et ravalais un 
demi-litre de larmes. À la grâce des dieux, certains de ces idiots 
m’ont entendu, écouté, et sont venus grossir les rangs des 
fuyards que je raisonnais, réorganisais et renvoyais au combat 
en petits détachements serrés. 

Des tripes. Depuis le début, on m’avait répété que ces 
Tagliens avaient des tripes. 

De plus en plus, Murgen et moi offrions notre corps en 
rempart à l’étendard. De plus en plus, l’adversaire se 
concentrait sur Mogaba, dont la légion refusait de plier. Les 
cadavres d’ennemis s’amoncelaient autour de lui. Mais, 
manifestement, il ne nous voyait pas. Bien que harcelé de toutes 
parts, il a commencé à reculer vers la ville. 

Murgen et moi avons rassemblé peut-être trois mille 
hommes avant que le sort ne décide de nous asséner un 
nouveau coup. 

Une foule d’ennemis s’est ruée sur nous. J’ai pris la pose, 
l’épée brandie, près de l’étendard. Je ne faisais plus guère 
illusion. Si Gobelin et Qu’un-Œil étaient encore vivants, ils 
devaient être occupés à sauver leur peau. 
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Il m’a semblé qu’on pourrait les repousser sans trop de 
peine. Notre ligne était solidement verrouillée. Eux n’étaient 
qu’une masse hurlante. 

Alors la flèche a jailli de nulle part et m’a percuté en pleine 
poitrine, me fauchant de ma selle. 
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MADAME 

Il ne fait pas forcément bon être vieux et sage quand on se 
trouve sur un champ de bataille, a pensé Madame. Bien avant 
tout le monde, elle a compris ce qui s’annonçait, sans ambiguïté. 
Voyant Murgen embrocher le Maître d’Ombres, elle avait 
fugitivement caressé l’espoir d’une victoire, mais l’intervention 
des troupes de la caserne avait irrémédiablement renversé le 
cours des choses. 

Toubib n’aurait pas dû attaquer. Il aurait dû patienter, les 
laisser venir à lui, ne pas s’inquiéter autant des Maîtres 
d’Ombres. S’il avait laissé la nouvelle armée du Sud rejoindre 
les soldats de la caserne, il aurait pu faire donner ses éléphants 
sans risque sur sa droite. Mais il n’était plus temps de gémir sur 
le passé. Il était temps d’opérer un miracle. 

Un des Maîtres d’Ombres était hors de combat et l’autre 
estropié. Si seulement elle avait pu disposer d’un dixième, ou 
même d’un centième de son pouvoir perdu. Si seulement elle 
avait eu le temps de nourrir, de canaliser ce peu qui commençait 
à lui revenir. 

Si seulement. Si seulement. La vie entière était faite de si 
seulement. 

Où se trouvait ce maudit génie de Qu’un-Œil ? Il pouvait 
encore peser dans la balance. Il n’y avait personne en face pour 
l’empêcher de se promener dans les rangs ennemis à la manière 
d’une faux, au moins un certain temps. 

Mais de Crapaud, nulle trace. Qu’un-Œil et Gobelin, coude à 
coude, s’efforçaient de leur mieux de contenir la marée. 
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Crapaud n’était pas avec eux. Les deux sorciers paraissaient 
trop occupés pour s’en soucier. 

La disparition du génie revêtait trop d’importance pour 
résulter d’un accident ou d’un aléa. Pourquoi à ce moment 
critique ? 

Pas le temps. Pas le temps de ruminer, de fouiller les zones 
d’ombre pour tenter de trouver une explication aux présences et 
aux absences du génie qui la préoccupaient depuis longtemps 
déjà. Elle n’avait eu que le temps de constater Ŕ c’était 
flagrant Ŕ que la créature avait été imposée à Qu’un-Œil et 
qu’elle ne lui obéissait pas le moins du monde. 

Par qui ? 
Pas par un Maître d’Ombres. Les Maîtres d’Ombres se 

seraient servis du génie d’une façon directe. Pas par Trans’, il 
n’en avait pas besoin. Pas par le Hurleur, il se serait vengé. 

Quel mal avait-elle oublié de citer ? 
Un corbeau est passé au-dessus d’elle. Son croassement, a-t-

elle trouvé, sonnait comme un rire. 
Toubib et ses corbeaux. Un an qu’il radotait les mêmes 

histoires de corbeaux ! Et voilà que soudain les volatiles 
s’étaient mis à apparaître autour de lui à chaque événement 
grave. 

Elle a tourné les yeux vers le tertre où Murgen et lui avaient 
planté l’étendard. Toubib portait un corbeau sur chaque épaule. 
Une nuée de leurs congénères tournoyaient autour de lui. Il 
composait une silhouette très théâtrale dans son déguisement 
d’Endeuilleur, au milieu de cette sarabande d’oiseaux de 
malheur, brandissant son épée flamboyante et s’efforçant de 
galvaniser ses légions en déroute. 

Tandis que son esprit se concentrait sur un groupe 
d’ennemis, son corps s’occupait d’un autre. Elle maniait ses 
armes avec la grâce d’une danseuse et l’efficacité meurtrière 
d’une demi-déesse. Au début, elle s’était grisée en retrouvant 
des sensations qu’elle n’avait plus éprouvées depuis des lustres, 
sauf par les voies de la pratique tantrique cousine de la nuit 
précédente. Et puis elle avait atteint le calme parfait, opéré la 
séparation mystique du soi et de la chair qui s’étaient fondus 
pour composer un tout plus fort, plus lumineux et meurtrier. 
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La peur n’existait plus dans cet état, pas plus qu’aucune 
autre émotion. Elle était plongée dans une transe totale où le soi 
vaguait dans un champ de prémonitions miroitantes, tandis que 
le corps exécutait son sanglant ballet avec une précision et une 
perfection qui semaient la mort autour d’elle et de sa terrible 
monture. 

Les ennemis se bousculaient pour la fuir et ceux de son camp 
pour se réfugier dans le périmètre de vide qui l’environnait. 
Malgré l’effondrement de l’aile droite, un îlot de résistance s’est 
formé. 

Le soi effleurait de lumineux souvenirs nés la nuit d’avant, 
celui de deux corps en sueur s’épuisant l’un pour l’autre, celui 
de son ébahissement pendant et après. De toute sa vie, jamais 
elle ne s’était départie de cette absolue maîtrise d’elle-même. 
Pourtant, à plusieurs reprises, elle avait éprouvé 
d’incontrôlables transports. À son âge. 

Elle a tourné le regard vers Toubib, maintenant harcelé par 
l’ennemi. Alors une ombre s’est insinuée dans sa perfection 
létale et lui a montré pourquoi elle avait nié si longtemps cette 
partie d’elle-même. 

L’idée de perdre. 
Perdre importait. 
Cette brutale évidence a titillé le soi et l’a distrait. Elle voulait 

prendre le contrôle de la chair, forcer les choses à s’accorder à 
ses désirs. 

Madame a mis le cap vers Toubib, flanquée de son noyau de 
fidèles. Mais l’ennemi avait perçu le changement : la terrible 
machine à tuer d’un moment plus tôt n’était plus invulnérable. 
Il est revenu à la charge. Un à un, les fidèles sont tombés. 

Alors elle a vu Toubib recevoir la flèche et mordre la 
poussière au pied de l’étendard. Elle a poussé un cri et piqué des 
deux, bousculant ennemis et amis pêle-mêle. 

Son élan de douleur et de colère l’a portée au milieu d’une 
meute d’adversaires qui l’ont assaillie de tous côtés. Elle en a 
occis plusieurs, mais d’autres l’ont désarçonnée et ont chassé 
son destrier écumant de fureur. Elle s’est défendue avec 
l’énergie du désespoir et forte de sa technique contre des soldats 
mal entraînés. Mais la médiocrité de ses ennemis n’a pas suffi. 
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Leurs cadavres ont eu beau s’accumuler, ils l’ont finalement 
mise à genoux… 

Alors une vague chaotique a culbuté ce combat perdu au 
milieu de la bataille Ŕ des hommes en fuite, des hommes à leur 
poursuite Ŕ et quand le flot humain a cessé de déferler, il ne 
restait plus d’elle qu’un bras émergeant d’un empilement de 
macchabées. 
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CETTE SOUCHE 

Je suis étendu aux trois quarts sur le dos, la main gauche 
cramponnée à la hampe. L’étendard flotte au vent au-dessus de 
moi, surmonté du Maître d’Ombres. Il me semble que la flèche 
n’a rien touché de vital. Mais cette saloperie m’a traversé les 
côtes et me transperce. Je crois qu’elle ressort de quelques 
centimètres dans mon dos. 

Bordel, et mes sortilèges de protection ? 
Je n’ai jamais été si salement blessé. 
Une paire de corbeaux s’amusent, perchés sur le Maître 

d’Ombre, à essayer de lui picorer les yeux. Quatre ou cinq autres 
rôdent alentour mais ne m’importunent pas. On dirait qu’ils 
montent la garde. 

Toute une nuée est apparue tout à l’heure, quand une troupe 
ennemie s’est approchée pour s’emparer de l’étendard. Les 
oiseaux les ont harcelés jusqu’à ce qu’ils tournent bride. 

Ah, cette putain de flèche me fait mal ! Voyons, est-ce que je 
pourrais passer une main dans mon dos et la casser ? Extirper 
cette saloperie après en avoir retiré la pointe ? 

Mieux vaut pas. Peut-être que la tige limite l’hémorragie 
interne. Ça s’est vu. 

Qu’est-ce qui se passe ? Je n’arrive pas à bouger assez pour 
regarder autour de moi. 

Trop douloureux. Tout ce que je vois d’ici, c’est la plaine 
jonchée de cadavres. D’éléphants, de chevaux, d’hommes en 
blanc Ŕ en minorité, d’ailleurs. Je crois qu’on en a emmené un 
paquet dans la mort. Bon sang, si nos formations avaient tenu, 
on aurait peut-être pu leur flanquer la pilée. 
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Je n’entends plus rien. Silence total. Est-ce moi ? C’était quoi 
déjà ? Silence de pierre ? Où est-ce que j’ai entendu ça ? 

Fatigué. Je n’en peux plus. Voudrais m’allonger de tout mon 
long et dormir. Peux pas. La flèche. Mes forces vont me lâcher 
bientôt, pourtant. Soif. Mais pas la soif d’une blessure à 
l’estomac, grâce aux dieux. J’ai toujours dit : tout plutôt que 
crever d’une blessure au ventre. Ha. Tout plutôt que crever. 

Le risque d’infection me trotte dans la tête. Pourvu que 
l’archer n’ait pas enduit ses pointes de flèche d’ail ou de merde. 
Sans quoi c’est la septicémie. La gangrène. On chlingue comme 
un macchabée de six jours alors qu’on respire encore. On ne 
m’amputera pas du thorax. 

Honte, culpabilité. Voilà où j’ai mené la Compagnie. Voulais 
pas être le dernier capitaine. Je crois qu’aucun d’eux non plus. 
On n’aurait pas dû combattre aujourd’hui. En tout cas, sûr, on 
n’aurait pas dû charger. Je croyais que les illusions et les 
éléphants suffiraient. S’en est fallu de peu, faut dire. 

Je sais ce que j’aurais dû faire, maintenant. Rester dans les 
collines, à couvert, et les laisser venir à moi. On aurait pu 
s’esquiver, recourir aux vieilles ruses de la Compagnie. Exhiber 
l’étendard ici et attaquer là. Mais il a fallu que je descende et 
fonce tête baissée. 

Je me sens tarte étendu là en sous-vêtements et plastron. Je 
me demande où ça l’a mené, Murgen, de revêtir cette armure 
d’Endeuilleur dans l’espoir de retourner la situation. Mogaba va 
s’attirer ses foudres pour avoir abandonné l’étendard. 

Et moi je suis là. À tenir cette foutue hampe bien droite. 
Peut-être quelqu’un viendra-t-il avant que j’y passe ? J’en ai 

tellement marre que j’aimerais voir arriver même quelqu’un de 
l’autre camp. Saloperie de flèche. Achevez-moi. Qu’on en finisse. 

Du mouvement… Juste mon abruti de cheval. Il broute son 
déjeuner. Transforme le gazon en crottin. Une journée ordinaire 
pour lui. Va me chercher un seau de bière, connard. Puisqu’il 
paraît que t’es si malin, pourquoi t’as pas l’idée de ramener une 
dernière mousse à un mourant ? 

Comment le monde peut-il continuer d’avoir l’air si paisible, 
clair et agréable quand autant d’hommes ont rendu l’âme ici ? 
Regardez-moi cette pagaille. Juste là, en contrebas, cinquante 
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types fauchés en désordre. Ça va puer la charogne à soixante 
kilomètres à la ronde dans deux jours. 

Pourquoi est-ce si long ? Est-ce je vais être un de ces 
geignards qui battent des records d’agonie ? 

Quelque chose là-bas. On bouge. Loin. Les corbeaux 
tournoient… C’est mon vieil ami le chicot d’arbre qui traverse la 
plaine des morts à une allure nonchalante. D’un pas léger 
pourtant. De bonne humeur. C’était quoi la dernière fois ? Il 
n’était pas temps ? Les corbeaux ? La personnification de la 
Mort ? Avais-je vu dans les yeux ma propre mort en descendant 
ici ? 

Transporte quelque chose. Ouais, une boîte. Cubique, de 
trente centimètres de côté. Je me souviens que je l’avais déjà 
remarquée une fois sans m’y arrêter. Jamais entendu dire que la 
Mort trimballait une boîte. En principe, on parle plutôt d’une 
épée ou d’une faux. 

Quelle qu’elle soit, en tout cas, cette créature vient me voir. 
Elle avance droit vers moi. Accroche-toi, Toubib. Peut-être un 
nouvel espoir pour les morts. 

Le difforme au-dessus s’arque sur son fer de lance. La 
tournure des événements n’a pas l’air de lui plaire. 

La créature approche. Sûr et certain désormais, ce n’est pas 
une souche baladeuse. Un être qui déambule sur deux jambes, 
tout petit. Marrant. Il m’avait toujours paru plus grand de loin. 
Il est si près maintenant qu’on pourrait se regarder dans le 
blanc des yeux, si seulement j’en découvrais au fond de sa 
capuche. Mais on dirait que c’est vide, là-dedans. 

Il s’agenouille. De près, je constate que la capuche est bien 
vide, oui. Il pose la foutue boîte tout près de moi. 

Une voix qui murmure comme une brise légère dans les 
saules printaniers, douce, bienveillante et joyeuse. 
« Maintenant, il est temps, Toubib. » Petit rire, mi-sot, mi-
amusé. Un regard en l’air vers la créature empalée. « Et il est 
temps pour toi aussi, vieux salopard. » 

Sa voix s’est entièrement modifiée. Ce n’est pas seulement 
un changement d’intonation, une inflexion. C’est tout 
bonnement une autre voix. 
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Découvrir que tant de ces prétendus morts sont vivants a dû 
me mettre sur la voie. Je la reconnais sur-le-champ. Comme si 
quelque chose en moi l’attendait. Je halète : « Vous ! 
Impossible ! » Je tente de me redresser. « Volesprit ! » Je me 
demande pourquoi je déploie tous ces efforts. Pour fuir ? 
Comment ? Où ? 

La douleur me vrille. Je m’affaisse. 
« Oui, mon amour. En personne. Tu es parti sans finir la 

besogne. » Rire de jeune fille qui pouffe. « J’ai attendu 
longtemps, Toubib. Mais elle a fini par échanger sa magie 
contre toi. Maintenant, je me venge en lui prenant ce qui 
compte à ses yeux plus que sa vie. » 

À nouveau le rire, comme s’il s’agissait d’une farce sans 
méchanceté. 

Je n’ai pas la force de me défendre. 
Elle fait un geste de lever d’une main gantée. « Viens, mon 

joli. » 
Je décolle et flotte au-dessus du sol. Un corbeau se pose sur 

mon torse et se tourne dans la direction vers laquelle je 
commence à dériver, comme s’il prenait en charge la navigation. 

Il y a du positif. La douleur diminue. 
Je ne vois pas l’étendard et son fardeau, mais j’acquiers la 

conviction qu’ils seront du voyage. Ma ravisseuse ouvre la 
marche en flottant elle aussi. Nous nous déplaçons maintenant 
très vite. 

Nous devons former un drôle d’équipage, si quelqu’un nous 
voit. 

La nuit grignote la périphérie de ma conscience. Je lutte, de 
peur qu’il ne s’agisse de ténèbres éternelles. Je perds. 
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BELVÉDÈRE 

Un rire dément se réverbérait dans cette haute salle de 
cristal au sommet de cette tour de Belvédère. Quelqu’un 
s’amusait follement de la tournure des événements dans le 
Nord. 

« En voilà trois en moins, une moitié du travail accomplie. Et 
la moitié la plus délicate, avec ça. Plus que trois à éliminer et 
j’aurai partie gagnée. » Nouvel éclat de rire hystérique. Le 
Maître d’Ombres a porté son regard sur la lumineuse étendue 
de blancheur. « Est-ce l’heure de vous libérer de votre prison, 
mes beautés de la nuit ? L’heure de vous relâcher dans le 
monde ? Non, non. Pas tout à fait. Quand ce havre de sécurité 
sera devenu invulnérable, pas avant. » 
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PIERRE SCINTILLANTE 

Dans la plaine règne un silence de pierre. Rien n’y vit. Mais 
au cœur de la nuit, des ombres volettent entre les piliers et se 
perchent en haut des colonnes, se drapant dans l’obscurité 
comme dans un manteau dissimulateur. 

Gare à l’étranger inconscient lors de telles nuits. Lors de ces 
nuits le silence de pierre est parfois brisé par des cris. Alors les 
ombres festoient, même si jamais elles n’assouvissent l’atroce 
faim. 

Pour les ombres, la chasse est plus maigre encore. Parfois 
des mois s’écoulent sans qu’un aventurier téméraire vienne 
trébucher là où la pierre scintille. La faim empire au fil des 
années et les ombres guignent les terres interdites au-delà. Mais 
elles ne peuvent pas s’y rendre, ni mourir de faim quand bien 
même le souhaiteraient-elles. Elles ne peuvent s’éteindre car la 
mort ne peut les prendre : elles sont soumises au silence de 
pierre. 

Une forme d’éternité, en quelque sorte. 
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