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1 

 

LE LÉGAT 

Les prodiges et les présages n’ont pas manqué, s’il faut en 
croire Qu’un-Œil. C’est de notre faute si nous les avons mal 
interprétés. Le handicap de Qu’un-Œil ne diminue en rien son 
talent merveilleux de visionnaire a posteriori. 

La foudre était tombée d’un ciel dégagé sur la Colline 
nécropolitaine. Un seul éclair avait frappé la plaque de bronze 
qui scellait la tombe des forvalakas et aboli pour moitié le 
sortilège de réclusion. Il avait plu des pierres. Des statues 
avaient saigné. Des prêtres de plusieurs temples avaient signalé 
des victimes sacrificielles sans cœur ni foie. L’une d’elles s’était 
échappée après qu’on lui avait ouvert les entrailles et n’avait 
jamais été rattrapée. À la caserne de la Fourche, cantonnement 
des cohortes urbaines, l’image de Teux s’était complètement 
retournée. Neuf soirs d’affilée, dix vautours noirs avaient volé 
en cercle autour du Bastion. Puis l’un d’eux avait expulsé l’aigle 
qui occupait le sommet de la tour de Papier. 

Les astrologues avaient refusé toute interprétation, craignant 
pour leur vie. Un devin fou avait parcouru les rues en annonçant 
la fin imminente du monde. Au Bastion, non seulement l’aigle 
avait pris le large, mais le lierre des remparts extérieurs s’était 
flétri pour céder le terrain à une plante grimpante, noire 
d’aspect, sauf à la lumière intense du soleil. 

Mais c’est tous les ans la même chose. Les imbéciles voient 
des présages dans n’importe quoi, après coup. 

Nous aurions dû davantage nous méfier. Nous disposions de 
quatre sorciers moyennement doués pour nous prévenir contre 
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les lendemains ravageurs Ŕ mais pas compétents, loin de là, au 
point de savoir lire l’avenir dans des entrailles de mouton. 

Les meilleurs augures restent quand même ceux qui lisent 
dans les présages du passé. Ils accumulent des masses 
phénoménales d’archives. 

Béryl, perpétuellement chancelante, menace à tout moment 
de basculer dans un précipice de chaos. La reine des Cités 
Précieuses est vieille, décadente, démente, elle empeste la 
dégénérescence et la pourriture morale. Seul un imbécile 
s’étonnerait de tout ce qu’on voit se faufiler la nuit dans ses 
rues. 

 
*** 

 
J’avais ouvert en grand tous les volets en priant pour 

recevoir un souffle d’air du port, quitte à ce qu’il sente le 
poisson pourri et le reste. Il n’y avait pas assez de vent pour 
agiter une toile d’araignée. Je me suis épongé la figure et j’ai 
grimacé à l’adresse de mon premier patient. « Encore des 
morpions, Frisé ? » 

Il a souri faiblement. Il était tout pâle. « C’est le ventre, 
Toubib. » Frisé a le crâne comme un œuf d’autruche poli. D’où 
son nom. J’ai consulté les tours de garde et le tableau de service. 
Aucune corvée à laquelle il chercherait à se soustraire. « C’est 
grave, Toubib. Vraiment. 

ŕ Hum. » J’ai adopté une attitude toute professionnelle, sûr 
de mon diagnostic. Il avait la peau moite et froide malgré la 
chaleur. « T’as mangé ailleurs qu’à la cantine ces derniers 
temps, Frisé ? » Une mouche s’est posée sur sa tête, s’est 
pavanée comme en terrain conquis. Il ne l’a pas remarquée. 

« Ouais. Trois, quatre fois. 
ŕ Hum. » J’ai préparé une mixture laiteuse au goût 

abominable. « Bois ça. Cul sec. » 
Toute sa figure s’est plissée à la première gorgée. « Écoute, 

Toubib, je… » 
La seule odeur de la mixture me révoltait. « Bois, mon ami. 

Deux gars sont morts avant que je trouve ce remède-là. Ensuite 
Mitard l’a pris et il a survécu. » La nouvelle s’en était répandue. 
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Il a bu. 
« Tu veux dire que c’est du poison ? Ces salauds de Bleus 

m’ont refilé quelque chose ? 
ŕ Doucement. Ça ira. Ouais. On le dirait bien. » J’avais dû 

ouvrir Vairon et Bruce le Dingue pour découvrir la vérité. Il 
s’agissait d’un poison subtil. « Va t’allonger sur le lit de camp, le 
vent va te rafraîchir Ŕ si jamais le salopard se lève. Et tiens-toi 
tranquille. Laisse agir le remède. » Je l’ai installé. 

« Dis-moi ce que t’as mangé dehors. » J’ai pris un crayon et 
un tableau punaisé sur une planchette. J’avais fait de même 
avec Mitard, comme avec Bruce le Dingue avant qu’il meure, et 
j’avais demandé à l’adjudant de Vairon de me rendre compte de 
ses déplacements antérieurs. J’étais sûr que le poison provenait 
d’un des bouges voisins que fréquentait la garnison du Bastion. 

Les renseignements de Frisé cadraient avec ceux déjà notés. 
« Gagné ! Maintenant, on les tient, les salauds. 

ŕ Qui c’est ? » Il était prêt à aller régler ses comptes lui-
même. 

« Toi, tu te reposes. Je vais voir le capitaine. » Je lui ai tapoté 
l’épaule et j’ai jeté un coup d’œil dans la salle voisine. Pas 
d’autres consultants que Frisé, ce matin. 

J’ai fait le grand tour par le mur de Tréjan qui surplombe le 
port de Béryl. À mi-chemin je me suis arrêté, j’ai regardé vers le 
nord, vers la mer des Tourments au-delà de la digue, du phare 
et de l’île de la Forteresse. Les eaux d’un gris-brun lugubre se 
mouchetaient des voiles bariolées des boutres côtiers qui 
cinglaient vers le réseau de routes maritimes reliant les Cités 
Précieuses. Les couches supérieures de l’atmosphère étaient 
immobiles, lourdes et brumeuses. On ne distinguait pas 
l’horizon. Pourtant l’air circulait au-dessus de l’eau. Un petit 
vent soufflait en permanence autour de l’île, mais il évitait le 
littoral comme s’il craignait d’attraper la lèpre. Plus près, les 
mouettes qui tournaient en cercle étaient aussi revêches et 
indolentes que nous-mêmes le serions bientôt presque tous par 
une journée pareille. 

Encore un été au service du syndic de Béryl, un été de sueur 
et de crasse à protéger l’ingrat de ses rivaux politiques et de ses 
troupes indigènes indisciplinées. Encore un été à se remuer le 
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cul pour se retrouver récompensés comme Frisé. La paye était 
bonne, mais pas en espèces gratifiantes pour l’esprit. Nos frères 
d’antan auraient honte de nous voir aussi diminués. 

Béryl, quoique ancienne et fascinante, c’est de la détresse en 
caillebotte. Son histoire, c’est un puits abyssal d’eau sombre. Je 
m’amuse à sonder ses profondeurs obscures, j’essaye de séparer 
le fait réel de la fiction, de la légende et du mythe. Une tâche 
délicate car les premiers historiens de la cité écrivaient en vue 
de plaire aux puissants de l’époque. 

La période la plus intéressante, pour moi, reste celle de 
l’antique royaume, la moins bien chroniquée. C’est à cette 
époque, sous le règne de Niam, que sont apparus les forvalakas, 
qu’on les a vaincus après dix années de terreur et enfermés dans 
leur tombeau de ténèbres au sommet de la Colline 
nécropolitaine. Des échos de cette terreur persistent dans le 
folklore et dans les réprimandes des mères envers les enfants 
turbulents. Personne ne se rappelle ce qu’étaient les forvalakas, 
aujourd’hui. 

J’ai repris ma marche, désespérant de triompher de la 
chaleur. Les sentinelles, dans l’ombre de leurs guérites, 
portaient des serviettes drapées autour du cou. 

Une petite brise m’a fait sursauter. Je me suis tourné face au 
port. Un bateau doublait l’île, une grosse bête pesante qui 
écrasait de sa masse les boutres et les felouques. Un crâne 
argenté se bombait au centre de sa voile noire gonflée à bloc. Un 
crâne dont les yeux rouges luisaient. Des feux tremblotaient 
derrière ses dents cassées. Un cercle argenté scintillant 
l’entourait. 

« Merde, c’est quoi, ça ? a demandé une sentinelle. 
ŕ Aucune idée, Blanchet. » La taille du bateau 

m’impressionnait davantage que sa voile tape-à-l’œil. Les quatre 
petits sorciers que nous avions à la Compagnie faisaient aussi 
bien, question mise en scène. Mais je n’avais jamais vu de galère 
arborer cinq rangs de rames. 

Je me suis rappelé ma mission. 
J’ai frappé à la porte du capitaine. Pas de réponse. Je me suis 

permis d’entrer et l’ai trouvé en train de ronfler dans son grand 
fauteuil de bois. « Ho ! ai-je beuglé. Au feu ! Des émeutes à la 
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Plainte ! Danseur à la porte de l’Aube ! » Danseur, c’est un 
général d’autrefois qui a failli détruire Béryl. Les habitants 
frissonnent encore à son seul nom. 

Le capitaine a du sang-froid. Il ne s’est fendu ni d’un 
battement de cils ni d’un sourire. « Tu es présomptueux, 
Toubib. Quand est-ce que tu apprendras à suivre la filière ? » 
Par filière, il entendait casser d’abord les pieds au lieutenant. Ne 
pas interrompre sa sieste, à moins que les Bleus n’envahissent le 
Bastion. 

Je lui ai parlé de Frisé et de mon tableau. 
Il a balancé les jambes à bas de son bureau. « Un boulot pour 

Miséricorde, on dirait. » Sa voix était dure. La Compagnie noire 
ne tolère pas qu’on porte atteinte à ses hommes. 

 
*** 

 
Miséricorde, c’était notre adjudant le plus vachard. D’après 

lui, une douzaine d’hommes suffisaient, mais il nous a autorisés, 
Silence et moi, à les suivre. Je pourrais rafistoler les blessés. 
Silence, lui, serait utile si les Bleus devenaient méchants. 
Silence nous a retardés une demi-journée, le temps pour lui de 
faire un petit tour rapide dans les bois. 

« À quoi tu joues, merde ? » lui ai-je demandé lorsqu’il est 
revenu en traînant un sac à l’air miteux. 

Il s’est contenté de sourire. Silence il s’appelle, le silence il 
observe. 

Le bouge s’appelait « Taverne de la Digue ». Une tanière 
douillette. J’y avais passé plus d’une soirée. Miséricorde a placé 
trois hommes à la porte de derrière et deux à chacune des deux 
fenêtres. Il en a envoyé encore deux autres sur le toit. À Béryl, 
chaque bâtiment possède une trappe sur le toit. Les habitants 
donnent à l’étage supérieur durant l’été. 

À la tête du reste de la troupe, il a pénétré dans la taverne 
par la porte de devant. 

Miséricorde était un type plutôt petit, suffisant, porté sur les 
attitudes théâtrales. Il n’aurait pas dédaigné qu’une fanfare 
annonce son entrée. 
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La masse des consommateurs s’est figée devant nos 
boucliers, nos lames au clair et nos figures lugubres dont on ne 
distinguait que des fragments de peau par des ouvertures dans 
nos masques protecteurs. « Vérus ! a crié Miséricorde. Amène 
ton cul par ici ! » 

Le grand-père de la famille du patron est apparu. Il s’est 
faufilé jusqu’à nous comme un corniaud craignant de recevoir 
un coup de pied. Les clients se sont mis à murmurer. « La 
ferme ! » a grondé Miséricorde. Il pouvait tirer de véritables 
rugissements de son corps chétif. 

« Que peut-on pour votre service, mes bons messieurs ? a 
demandé le vieux. 

ŕ Tu peux faire venir tes fils et tes petits-fils, Bleu. » 
Des chaises ont grincé. Un soldat a abattu sa lame sur une 

table. 
« Restez tranquillement assis, a dit Miséricorde. Vous 

déjeunez, c’est très bien. Dans une heure, on vous relâche. » 
Le vieux s’est mis à trembler. « Je comprends pas, monsieur. 

Qu’est-ce qu’on a fait ? » 
Miséricorde s’est fendu d’un sourire mauvais. « Il joue bien 

l’innocence. S’agit de meurtre, Vérus. Deux inculpations de 
meurtre par empoisonnement. Plus deux de tentative de 
meurtre par empoisonnement. Les juges ordonnent le 
châtiment des esclaves. » Il s’amusait. 

Je n’appréciais guère Miséricorde. Il n’avait jamais cessé 
d’être le gamin qui arrache les ailes aux mouches. 

Le châtiment des esclaves consistait à abandonner le 
condamné aux oiseaux charognards après une crucifixion 
publique. À Béryl, seuls les criminels sont enterrés sans être 
incinérés, ou ne sont pas enterrés du tout. 

Un tumulte s’est élevé dans la cuisine. On tentait de sortir 
par-derrière. Nos hommes n’étaient pas d’accord. La salle de la 
taverne a explosé. Une marée humaine hérissée de dagues nous 
a déferlé dessus. 

On nous a repoussés jusqu’à la porte. Les innocents avaient 
manifestement peur de se faire condamner en même temps que 
les coupables. La justice de Béryl est expéditive, sommaire, 
cruelle et donne rarement à l’accusé l’occasion de se disculper. 
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Une dague a passé un bouclier. Un de nos hommes s’est 
écroulé. Je ne suis pas un grand combattant, mais j’ai pris sa 
place. Miséricorde m’a lancé un quolibet que je n’ai pas 
compris. « T’as perdu toute chance de passer à la postérité, ai-je 
riposté. T’es définitivement rayé des Annales. 

ŕ Des conneries. Tu notes tout. » 
Une douzaine d’hommes étaient tombés. Des flaques de 

Seing se formaient dans des creux par terre. Des spectateurs 
s’étaient rassemblés dehors. Un téméraire n’allait pas tarder à 
nous attaquer dans le dos. 

Une dague a entaillé Miséricorde. Il a perdu patience. 
« Silence ! » 

Silence s’était déjà mis à la tâche, mais il était Silence. Ce qui 
voulait dire sans bruit, ni éclat ni rage. 

Les clients de la Digue ont commencé à s’envoyer des 
claques sur la figure et à brasser l’air sans plus s’occuper de 
nous. Ils sautillaient et dansaient sur place, s’attrapaient le dos 
et le derrière, piaillaient et hurlaient pitoyablement. Plusieurs se 
sont écroulés. 

« Qu’est-ce que t’as fait ? » ai-je demandé. 
Silence a souri, dévoilant des dents pointues. Sa patte 

basanée m’est passée devant les yeux. J’ai vu la Digue sous une 
perspective légèrement différente. 

Le sac qu’il avait ramené de la campagne contenait un de ces 
nids de frelons sur lesquels les malchanceux risquent de tomber 
dans les bois au sud de Béryl. De ceux qui abritent les monstres 
comme des bourdons que les paysans appellent des frelons à 
tête chauve. Ils ont un sale caractère sans équivalent dans la 
nature. Ils ont vite flanqué la frousse aux clients de la Digue 
sans inquiéter nos gars. 

« Beau boulot, Silence », a commenté Miséricorde après 
avoir déchargé sa rage sur plusieurs habitués infortunés. Il a 
conduit les survivants dans la rue. 

J’ai examiné notre frère touché pendant que le soldat 
indemne achevait les blessés. Miséricorde appelait ça 
économiser au syndic les frais d’un procès et d’un bourreau. 
Silence observait la scène sans cesser de sourire. Lui non plus 
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n’est pas un tendre, même s’il ne participe que rarement aux 
opérations. 

 
*** 

 
Nous avons fait davantage de prisonniers que prévu. « Y en 

avait un paquet. » Les yeux de Miséricorde pétillaient. « Merci, 
Silence. » Leur colonne s’étirait sur un pâté de maisons. 

La fatalité est une garce volage. Elle nous avait conduits à la 
Taverne de la Digue à un moment crucial. Notre sorcier, en 
furetant à droite à gauche, avait déniché le gros lot, un groupe 
d’individus terrés dans une cachette sous la cave. Parmi eux se 
trouvaient certains des Bleus les plus connus. 

Miséricorde s’est mis à jacasser ; il se demandait tout haut à 
combien s’élèverait la récompense de notre indicateur. Un tel 
indicateur n’existait pas. Il voulait par-là empêcher nos sorciers 
de service de devenir des cibles prioritaires. Nos ennemis 
allaient cavaler dans tous les coins à la recherche d’espions 
fantômes. 

« Sortez-les », a ordonné Miséricorde. Sans cesser de sourire 
il a mesuré du regard la foule renfrognée. « Vont tenter quelque 
chose, à ton avis ? » Ils n’ont rien tenté. Son extrême confiance 
refroidissait ceux qui avaient des idées derrière la tête. 

Nous avons suivi un dédale de rues sinueuses moitié aussi 
vieilles que le monde ; nos prisonniers traînaient des pieds avec 
apathie. J’étais bouche bée. Le passé laisse mes camarades 
indifférents, mais moi je ne peux pas m’empêcher d’éprouver du 
respect Ŕ et parfois de la crainte Ŕ devant les profondeurs où 
plonge l’histoire de Béryl. 

Miséricorde a ordonné une halte imprévue. Nous étions 
arrivés à l’avenue des Syndics, laquelle serpente de la maison 
des Douanes au nord jusqu’à la porte principale du Bastion. Une 
procession défilait dans l’avenue. Bien que le premier au 
croisement, Miséricorde a cédé la priorité. 

La procession consistait en une centaine d’hommes en 
armes. Ils avaient l’air plus coriaces que tout le monde à Béryl 
en dehors de nous. À leur tête chevauchait une silhouette 
sombre sur le plus grand étalon noir que j’avais jamais vu. Le 
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cavalier était petit, d’une minceur efféminée, et vêtu de cuir noir 
élimé. Il portait un morion noir qui lui masquait entièrement la 
tête. Des gants noirs lui dissimulaient les mains. Il paraissait 
sans armes. 

« Bon sang », a murmuré Miséricorde. 
J’étais troublé. Ce cavalier me faisait froid dans le dos. Un 

instinct primitif, tout au fond de moi, me poussait à courir. Mais 
la curiosité me tenaillait davantage. Qui était-ce ? Avait-il 
débarqué de ce bateau singulier dans le port ? Que faisait-il ici ? 

Le regard sans yeux du cavalier nous a balayés avec 
indifférence, comme s’il passait en revue un troupeau de 
moutons. Puis il est revenu brusquement en arrière pour se 
fixer sur Silence. 

Silence l’a soutenu sans montrer de crainte. Et pourtant il 
avait l’air comme diminué. 

La colonne a défilé d’un pas ferme et discipliné. Secoué, 
Miséricorde a remis notre troupe en branle. Nous sommes 
entrés dans le Bastion quelques pas seulement derrière les 
étrangers. 

 
 
Nous avions arrêté la plupart des chefs Bleus les plus 

conservateurs. Lorsque la nouvelle du raid s’est répandue, les 
têtes brûlées locales ont décidé de se donner de l’exercice. Et ont 
déclenché une pagaïe gigantesque. 

Le temps perpétuellement corrosif agit sur la raison des 
hommes. La populace de Béryl est violente. Des émeutes se 
déclarent quasiment sans provocation. Lorsqu’elles tournent 
mal, les morts se chiffrent par milliers. Cette fois, c’était une des 
plus mauvaises. 

L’armée, c’est la moitié du problème. Une succession de 
syndics faibles, aux mandats courts, avait sapé la discipline. Les 
troupes échappaient désormais à toute autorité. Mais elles 
prenaient cependant des mesures contre les émeutes. Elles 
voyaient dans leur répression un droit au pillage. 

Le pire est arrivé. Trois cohortes de la caserne de la Fourche 
ont réclamé une prime spéciale avant d’accepter de rétablir 
l’ordre. Le syndic a refusé de payer. 
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Les cohortes se sont mutinées. 
La section de Miséricorde a établi en hâte une position près 

de la porte des Décombres et tenu les trois cohortes à distance. 
La plupart de nos hommes sont morts mais aucun n’a pris la 
fuite. Miséricorde lui-même a perdu un œil, un doigt, a reçu une 
blessure à l’épaule et à la hanche ; il avait son bouclier percé de 
plus d’une centaine de trous à l’arrivée des secours. On me l’a 
ramené plus mort que vif. 

À la fin, les mutinés ont préféré se disperser plutôt 
qu’affronter le reste de la Compagnie noire. 

Les pires émeutes de mémoire d’homme. Nous avons perdu 
près d’une centaine de frères d’armes en voulant les réprimer. 
Nous pouvions difficilement nous permettre la perte d’un seul. 
À la Plainte, les cadavres tapissaient les rues. Les rats se sont 
engraissés. Des nuées de vautours et de corbeaux ont migré de 
la campagne. 

Le capitaine a donné l’ordre à la Compagnie de se retirer au 
Bastion. « Laissons l’affaire suivre son cours, a-t-il dit. On en a 
assez fait comme ça. » Son humeur avait dépassé le stade de 
l’amertume et du dégoût. « Notre contrat ne nous oblige pas à 
nous suicider. » 

Quelqu’un a lancé, en manière de plaisanterie, que nous 
pourrions trébucher sur nos épées. 

« C’est ce qu’attend le syndic, on dirait. » 
Béryl nous avait sapé le moral, mais le plus désenchanté 

c’était le capitaine. Il se reprochait nos pertes. Pour tout dire, il 
a même voulu démissionner. 

 
*** 

 
La populace grincheuse tâchait, de mauvaise grâce et sans 

méthode, d’entretenir le chaos, s’opposait à toute tentative de 
combattre les incendies ou d’empêcher le pillage, mais sinon 
elle se contentait de traîner dans les rues. Les cohortes 
mutinées, grossies de déserteurs d’autres unités, 
systématisaient le meurtre et le saccage. 

Le troisième soir, j’étais de faction au mur de Tréjan, sous les 
étoiles qui me serinaient que seuls les imbéciles se portent 
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volontaires. La ville était étrangement silencieuse. J’aurais pu 
m’inquiéter davantage si je n’avais pas été aussi fatigué. C’était 
tout ce que je pouvais faire pour me tenir éveillé. 

Tam-tam s’est approché. « Qu’est-ce que tu fiches là, 
Toubib ? 

ŕ Je fais un remplacement. 
ŕ T’as l’air d’un cadavre ambulant. Va te reposer. 
ŕ T’as pas l’air en forme non plus, l’avorton. » 
Il a haussé les épaules. « Comment il va, Miséricorde ? 
ŕ Pas encore tiré d’affaire. » J’avais en vérité peu d’espoir de 

le sauver. J’ai pointé le doigt. « Tu sais ce qui se passe, là-bas ? » 
Un cri isolé a retenti au loin. Il avait un accent qui le distinguait 
de ceux qui l’avaient précédé. Des cris qui avaient exprimé la 
douleur, la rage et la peur. Celui-là évoquait quelque chose de 
plus sinistre. 

Tam-tam a bredouillé, manie qu’il partage avec son frère 
Qu’un-Œil. Quand on ne sait pas, ils se figurent qu’il s’agit d’un 
secret qu’il vaut mieux garder pour eux. Ah, ces sorciers ! « Le 
bruit court que les mutins ont brisé les sceaux de la tombe des 
forvalakas pendant qu’ils pillaient la Colline nécropolitaine. 

ŕ Hein ? Ces machins sont en liberté ? 
ŕ C’est ce que pense le syndic. Le capitaine ne prend pas ça 

au sérieux. » 
Moi non plus, même si Tam-tam paraissait soucieux. « Ils 

avaient l’air coriaces. Les mutins de l’autre jour. 
ŕ On aurait dû les recruter », dit-il, de la tristesse dans la 

voix. Qu’un-Œil et lui sont dans la Compagnie depuis 
longtemps. Ils ont assisté à une grande partie de son déclin. 

« Ils voulaient quoi ? » 
Il a haussé les épaules. « Repose-toi, Toubib. Va pas te tuer. 

Ça changera rien, en fin de compte. » Il est reparti d’un pas 
tranquille, perdu dans l’immensité de ses pensées. 

J’ai levé un sourcil. Il était drôlement déprimé. Je suis 
revenu vers les feux, les lumières et l’absence troublante de 
raffut. Mes yeux n’arrêtaient pas de loucher, ma vue de 
s’obscurcir. Tam-tam avait raison. J’avais besoin de dormir. 

Des ténèbres s’est échappé un autre de ces étranges cris 
désespérés. Plus proche, cette fois. 
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*** 

 
« Debout, Toubib. » Pas aimable, le lieutenant. « Le 

capitaine veut te voir au mess. » 
J’ai gémi. Juré. L’ai menacé des pires calamités. Il a souri, 

m’a pincé le nerf du coude, m’a fait rouler par terre. « Je suis 
déjà debout, ai-je grommelé en cherchant autour de moi mes 
bottes à tâtons. Qu’est-ce qui se passe ? » 

Il était parti. 
« Est-ce que Miséricorde va s’en sortir, Toubib ? a demandé 

le capitaine. 
ŕ Ça m’étonnerait mais on a vu des miracles plus 

étonnants. » 
Tous les officiers et sous-officiers étaient là. « Vous voulez 

savoir ce qui se passe, dit le capitaine. Le visiteur de l’autre jour 
était un envoyé de l’étranger. Il a offert une alliance. Les 
ressources militaires du Nord en échange du soutien des flottes 
de Béryl. Ça m’a paru raisonnable. Mais le syndic est têtu. Il ne 
digère pas la conquête d’Opale. Je lui ai suggéré davantage de 
souplesse. Si ces Nordistes sont des bandits, alors la solution de 
l’alliance est peut-être un moindre mal. Mieux vaut être allié 
que tributaire. Un seul problème : qu’est-ce qu’on décide si le 
légat fait pression sur nous ? 

ŕ S’il nous dit de nous battre contre ces Nordistes, on doit 
refuser ? a demandé Candi. 

ŕ Peut-être. Nous battre contre un sorcier peut signifier 
notre destruction. » 

Bang ! La porte du mess s’est ouverte à la volée. Un homme 
petit, noueux, au teint mat, précédé d’un nez comme un grand 
bec bossu, est entré en coup de vent. Le capitaine s’est levé d’un 
bond et a claqué des talons. « Syndic. » 

Notre visiteur a abattu les deux poings sur la table. « Vous 
avez donné l’ordre à vos hommes de se retirer dans le Bastion. 
Je ne vous paye pas pour que vous vous cachiez comme des 
chiens battus. 

ŕ Ni pour faire de nous des martyrs, a répliqué le capitaine 
de son ton pour raisonner les fous. On est une garde 
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personnelle, pas une police. Maintenir l’ordre, c’est le rôle des 
cohortes urbaines. » 

Le syndic était fatigué, affolé, effrayé, sur le point de lâcher 
nerveusement. Comme tout le monde. 

« Soyez raisonnable, a conseillé le capitaine. Béryl a dépassé 
le point de non-retour. Le chaos règne dans les rues. La 
moindre tentative pour ramener l’ordre est condamnée 
d’avance. Le remède ne vaut pas mieux que la maladie. » 

Ça, ça me plaisait. Béryl commençait à me sortir par les 
yeux. 

Le syndic s’est ratatiné sur lui-même. « Il reste encore les 
forvalakas. Et ce vautour du Nord qui attend au large de l’île. » 

Tam-tam a émergé d’un demi-sommeil. « Au large de l’île, 
vous dites ? 

ŕ Il attend que je le supplie. 
ŕ Intéressant. » Le petit sorcier a replongé dans son demi-

sommeil. 
Le capitaine et le syndic se sont chamaillés sur les termes de 

nos engagements. J’ai présenté notre exemplaire du contrat. Le 
syndic a essayé de jouer sur le libellé des clauses avec des « oui, 
mais ». Visiblement, il voulait se battre si le légat commençait à 
jouer l’important. 

Elmo s’est mis à ronfler. Le capitaine nous a congédiés et a 
repris sa discussion avec notre employeur. 

 
*** 

 
J’imagine que sept heures comptent pour une nuit de 

sommeil. Je n’ai pas étranglé Tam-tam lorsqu’il m’a réveillé. 
Mais j’ai râlé et rouspété jusqu’à ce qu’il menace de me changer 
en âne et de me laisser braire à la porte de l’Aube. Je me suis 
habillé, nous avons rejoint une douzaine de compagnons, et 
alors seulement je me suis aperçu que je n’avais pas la moindre 
idée de ce qui se passait. 

« On va visiter une tombe, m’a renseigné Tam-tam. 
ŕ Hein ? » Je ne suis pas très vif certains matins. 
« On va à la Colline nécropolitaine jeter un œil au tombeau 

des forvalakas. 
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ŕ Hé, attends… 
ŕ Trouillard ? Je m’en suis toujours douté, Toubib. 
ŕ De quoi tu parles ? 
ŕ T’en fais pas. T’auras trois sorciers de haut niveau avec toi 

qu’auront rien d’autre à faire que veiller sur ton cul. Qu’un-Œil 
serait bien venu avec nous, mais le capitaine veut l’avoir près de 
lui. 

ŕ Je veux savoir pourquoi on va là-bas. 
ŕ Pour découvrir si les vampires sont réels. C’est peut-être 

un coup monté du bateau espion, là-bas. 
ŕ Astucieux. On aurait dû y penser. » La menace des 

forvalakas avait réussi ce qu’aucune force armée ne pouvait 
accomplir : mettre fin aux émeutes. 

Tam-tam a hoché la tête. Il a passé les doigts sur le petit 
tambour auquel il devait son nom. J’ai changé de sujet. Il est 
pire que son frère quand il s’agit de reconnaître ses points 
faibles. 

La ville était aussi calme qu’un champ de bataille après les 
combats. Comme un champ de bataille, elle n’était que 
puanteur, mouches, charognards et cadavres. On n’entendait 
d’autre bruit que le claquement de nos bottes et, en une 
occasion, le cri déchirant d’un chien éploré qui montait la garde 
sur son maître étendu par terre. « Le prix de l’ordre », ai-je 
marmonné. J’ai essayé de faire partir le chien. Il a refusé de 
bouger. 

« Le coût du chaos », a riposté Tam-tam. Bong sur son 
tambour. « Pas tout à fait pareil, Toubib. » 

La Colline nécropolitaine est plus élevée que la hauteur où se 
dresse le Bastion. Depuis l’enceinte supérieure, là où se trouvent 
les mausolées des nantis, je voyais le bateau nordiste. 

« Il est là qui attend, a fait Tam-tam. Comme l’a dit le syndic. 
ŕ Pourquoi ils ne viennent pas ? Qui pourrait les en 

empêcher ? » 
Tam-tam a haussé les épaules. Personne d’autre n’a donné 

son avis. 
Nous sommes arrivés devant le tombeau à étages. Il 

ressemblait à ce qu’en disaient la rumeur et la légende. Il était 
très, très vieux, la foudre était tombée dessus, pas de doute, et il 
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portait des marques d’outils. Une épaisse porte de chêne avait 
volé en miettes. Des cure-dents et des éclats gisaient éparpillés 
sur une dizaine de pas alentour. 

Gobelin, Tam-tam et Silence ont rapproché leurs têtes les 
unes des autres. Quelqu’un a lancé une blague, qu’ils pourraient 
se partager un même cerveau. Gobelin et Silence ont alors pris 
position de chaque côté de la porte, à quelques pas en arrière. 
Tam-tam lui a fait face de front. Il a frotté des pieds par terre ici 
et là comme un taureau sur le point de charger, a trouvé la 
bonne place, s’est laissé tomber à croupetons, les bras 
curieusement levés, l’air de parodier un maître en arts martiaux. 

« Et si vous ouvriez la porte, espèces d’idiots ? a-t-il grondé. 
Des crétins. L’a fallu que j’amène des crétins. » Bong-bong sur 
le tambour. « Restent là, les doigts dans le nez. » 

Deux d’entre nous ont empoigné la porte démantibulée et 
ont soulevé. Elle était trop gauchie pour résister longtemps. 
Tam-tam a gratté son tambour, poussé un cri affreux et bondi à 
l’intérieur. Gobelin s’est précipité vers l’entrée à sa suite. Silence 
s’est déplacé d’un glissement rapide. 

Dans le tombeau, Tam-tam a lâché un couinement de rat et 
s’est mis à éternuer. Il est ressorti en titubant, les yeux 
larmoyants, en se frottant le nez du gras des mains. On aurait 
dit qu’il avait un méchant rhume lorsqu’il a expliqué : « C’était 
pas une astuce. » Sa peau d’ébène avait viré au gris. 

« Comment ça ? » ai-je demandé. 
Il a fait un geste sec du pouce en direction du tombeau. 

Gobelin et Silence étaient maintenant à l’intérieur. Ils se sont 
mis à éternuer à leur tour. 

Je me suis glissé jusqu’à l’entrée pour jeter un coup d’œil. On 
n’y voyait goutte. Que de la poussière épaisse à la lumière du 
soleil devant mes pieds. Puis je suis passé à l’intérieur. Mes yeux 
se sont habitués à l’obscurité. 

Il y avait des os partout. Des os en tas, des os en piles, des os 
soigneusement rangés par un esprit malade. C’étaient des os 
étranges, semblables aux os humains, mais aux proportions 
bizarres à mes yeux de docteur. Il avait dû y avoir une 
cinquantaine de corps au départ. On les avait littéralement 
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entassés, à l’époque. Sûrement des forvalakas, alors, parce que 
Béryl enterre ses bandits non incinérés. 

Il y avait aussi des cadavres récents. J’ai compté sept soldats 
morts avant que je commence à éternuer. Ils portaient les 
couleurs d’une cohorte mutinée. 

J’ai traîné un cadavre dehors, l’ai lâché, ai fait quelques pas 
en titubant et vomi bruyamment. L’estomac calmé, je suis 
revenu examiner ma prise. Les autres se tenaient autour, 
verdâtres. 

« C’est pas un fantôme qu’a fait ça », a dit Gobelin. Tam-tam 
a eu un bref hochement de tête. Il était le plus secoué de tous. 
Plus secoué que le spectacle ne l’exigeait, j’ai trouvé. 

Silence s’est remis au travail, a réussi à invoquer une petite 
brise vive comme une jouvencelle qui a passé en coup de vent la 
porte du mausolée avant de ressortir en trombe, les jupes 
alourdies de poussière et d’odeur de mort. 

« Ça va ? » ai-je demandé à Tam-tam. 
Il a louché sur mon barda médical et m’a chassé du geste. 

« Ça ira. Des souvenirs qui me reviennent. » 
Je l’ai laissé tranquille une minute, puis l’ai asticoté : « Des 

souvenirs ? 
ŕ On était gamins, Qu’un-Œil et moi. On avait été vendus à 

N’Gamo pour devenir ses apprentis. Un messager est arrivé 
d’un village plus loin dans les collines. » Il s’est agenouillé près 
du soldat mort. « Les mêmes blessures. » 

J’étais ébranlé. Rien d’humain ne tuait de cette façon-là, et 
pourtant les dégâts avaient l’air délibérés, calculés, l’œuvre 
d’une intelligence malfaisante. C’en était d’autant plus horrible. 

J’ai dégluti, me suis agenouillé, ai commencé mon examen. 
Silence et Gobelin se sont faufilés dans le tombeau. Gobelin 
avait une petite boule ambrée de lumière qui roulait dans ses 
mains en coupe. « Pas saigné, j’ai fait remarquer. 

ŕ Ça prend le sang », a dit Tam-tam. Silence a tiré un autre 
cadavre dehors. « Et les organes quand ç’a le temps. » Le 
deuxième corps avait été ouvert en deux de l’aine au gosier. Le 
cœur et le foie manquaient. 
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Silence est retourné dans le mausolée. Gobelin en est sorti. Il 
s’est assis sur un monument commémoratif brisé et a secoué la 
tête. « Alors ? a demandé Tam-tam. 

ŕ Du sérieux, pas de doute. C’est pas une blague de notre 
ami. » Il a pointé le doigt. Le Nordiste continuait de patrouiller 
au milieu d’un essaim de pêcheurs et de caboteurs. « Y en avait 
cinquante-quatre enfermés là-dedans. Ils se sont mangés entre 
eux. Celui-là, c’est le dernier qui restait. » 

Tam-tam a bondi comme s’il venait de recevoir une gifle. 
« Qu’est-ce qui se passe ? j’ai demandé. 
ŕ Ça veut dire qu’on a affaire à ce qu’on peut trouver de plus 

pervers, de plus rusé, de plus cruel et de plus fou. 
ŕ Des vampires, j’ai marmonné. De nos jours. » 
Tam-tam a rectifié : « Pas vraiment un vampire. Plutôt le 

léopard-garou, l’homme-panthère qui marche sur deux pattes le 
jour et quatre la nuit. » 

J’avais entendu parler de loups-garous et d’ours-garous. Les 
paysans autour de la ville où je suis né racontent ce genre 
d’histoires. Je n’avais jamais entendu parler de léopards-garous. 
Ce que j’ai dit à Tam-tam. 

« L’homme-panthère vient de très loin dans le Sud. De la 
jungle. » Il a regardé la mer au large. « Il faut les enterrer 
vivants. » 

Silence a déposé un autre cadavre. 
Des léopards-garous buveurs de sang, dévoreurs de foie. Une 

race ancienne, nourrie de ténèbres, animée par un millénaire de 
haine et de fringale. Un vrai cauchemar. « Tu peux y faire 
quelque chose ? 

ŕ N’Gamo n’y est pas arrivé. Je ne serai jamais aussi bon 
que lui, et lui, il a perdu un bras et un pied en essayant 
d’éliminer un jeune mâle. Là, on a une vieille femelle. 
Hargneuse, cruelle et rusée. À nous quatre, on pourrait la tenir à 
distance. La vaincre, non. 

ŕ Mais si Qu’un-Œil et toi vous connaissez cette bête… 
ŕ Non. » Il avait la tremblote. Il a étreint son tambour si fort 

que l’instrument en a gémi. « On peut rien faire. » 
 

*** 
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Le chaos a cessé. Dans les rues de Béryl régnait un silence 

pesant de ville dévastée. Même les mutins se cachaient en 
attendant que la fringale les pousse vers les greniers à blé 
municipaux. 

Le syndic a essayé de forcer la main au capitaine. Le 
capitaine l’a ignoré. Silence, Gobelin et Qu’un-Œil traquaient le 
monstre. La bête réagissait à des instincts purement animaux, 
satisfaisait une faim ancestrale. Les factions harcelaient le 
syndic de demandes de protection. 

Le lieutenant nous a convoqués encore une fois au mess. Le 
capitaine n’a pas perdu de temps. « Messieurs, notre situation 
n’est pas reluisante. » Il a fait les cent pas. « Béryl exige un 
nouveau syndic. Chaque faction a demandé à la Compagnie 
noire de se tenir à l’écart. » 

Le dilemme moral s’intensifiait avec la gravité de la 
situation. 

« On n’est pas des héros, a repris le capitaine. On est des 
durs. On est têtus. On tâche d’honorer nos engagements. Mais 
on refuse de mourir pour des causes perdues. » 

J’ai protesté, me suis fait la voix de la tradition pour 
contester sa proposition tacite. 

« Le problème qui se pose, c’est la survie de la Compagnie, 
Toubib. 

ŕ On a pris l’or, capitaine. Le problème qui se pose, c’est 
l’honneur. Depuis quatre siècles, la Compagnie noire a rempli 
ses engagements. Pensez au Livre de Set, consigné par 
l’annaliste Corail quand la Compagnie était au service de 
l’archonte d’Ossement pendant la révolte des Chiliarchs. 

ŕ Je te laisse y penser, Toubib. » 
J’étais irrité. « Je fais valoir mes droits de soldat libre. 
ŕ Il a le droit de parler », a reconnu le lieutenant. Il est plus 

traditionaliste que moi. 
« D’accord. Qu’il parle, alors. On n’est pas obligés de 

l’écouter. » 
Je suis revenu sur les heures les plus sombres de l’histoire de 

la Compagnie… jusqu’à ce que je me rende compte que 
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j’argumentais avec moi-même. Une partie de moi voulait laisser 
tomber. 

« Toubib ? T’as fini ? » 
J’ai dégluti. « Trouvez un prétexte valable et je vous suis. » 
Tam-tam m’a adressé un roulement de tambour moqueur. 

Qu’un-Œil a gloussé. « Un boulot pour Gobelin, Toubib. Il était 
avocat avant de faire son chemin comme maquereau. » 

Gobelin a mordu à l’hameçon. « Moi, avocat ? Ta mère, elle, 
c’était… 

ŕ Ça suffit ! » Le capitaine a tapé de la main sur la table. 
« On a l’accord de Toubib. Au travail. Trouvez-moi une 
solution. » 

Les autres ont eu l’air soulagés. Même le lieutenant. Mon 
avis, en tant qu’annaliste, avait plus de poids que je n’aurais 
voulu. 

« La solution évidente, c’est l’extinction de l’homme qui nous 
tient sous contrat », ai-je fait observer. La remarque a flotté 
dans l’air comme une vieille odeur fétide. Comme la puanteur 
dans le tombeau des forvalakas. « Vu l’état piteux où on se 
trouve, comment nous en vouloir si un assassin arrive à se 
faufiler ? 

ŕ Quelle mentalité ! C’est du propre, Toubib ! » a dit Tam-
tam. Il m’a adressé un autre roulement de tambour. 

« La poêle qui se moque du chaudron ? On sauverait les 
apparences de l’honneur. Ça nous arrive d’échouer. Plus 
souvent qu’à notre tour. 

ŕ Ça me plaît, a dit le capitaine. On va se séparer avant que 
le syndic vienne voir ce qui se passe. Tu restes, Tam-tam. J’ai un 
travail pour toi. » 

 
*** 

 
C’était une nuit à hurlements. Une nuit brûlante, poisseuse, 

du genre qui sape la dernière et fine barrière séparant l’homme 
civilisé du monstre tapi sous son crâne. Les cris sortaient des 
maisons où la peur, la chaleur et le surpeuplement exerçaient 
une trop forte traction sur les chaînes du monstre. 
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Un vent frais mugissant a soufflé du golfe, poursuivi par 
d’épais nuages noirs où dansaient des éclairs. Le vent a chassé la 
puanteur de Béryl. La pluie torrentielle a nettoyé les rues à 
grande eau. Dans la lumière du petit matin, Béryl avait l’air 
d’une ville différente, silencieuse, fraîche et propre. 

Les rues étaient parsemées de flaques lorsque nous sommes 
allés sur les quais. L’eau gloussait encore au fil des caniveaux. À 
midi, l’atmosphère serait à nouveau de plomb et plus humide 
que jamais. 

Tam-tam nous attendait dans un bateau qu’il avait loué. 
« Combien tu t’es mis dans la poche sur ce coup-là ? lui ai-je 
demandé. Ce chaland va couler avant d’avoir doublé l’île, j’ai 
l’impression. 

ŕ Pas un sou, Toubib. » Il paraissait déçu. Son frère et lui 
sont de fieffés chapardeurs et des professionnels du marché 
noir. « Pas un sou. Ce bateau est plus rapide qu’il en a l’air. Son 
propriétaire, c’est un trafiquant. 

ŕ Je te crois sur parole. T’es sûrement au courant. » J’ai 
quand même embarqué d’un pied prudent. Il a grimacé. On est 
censé faire comme si l’avarice de Tam-tam et de Qu’un-Œil 
n’était qu’une légende. 

Nous prenions la mer pour passer un arrangement. Le 
capitaine avait donné carte blanche à Tam-tam. Le lieutenant et 
moi le secondions pour lui flanquer un coup de pied en vitesse si 
jamais il s’emballait. Silence et une demi-douzaine de soldats 
nous accompagnaient pour l’effet. 

Un bateau des Douanes nous a hélés alors que nous passions 
au large de l’île. Nous étions partis avant qu’il puisse 
appareiller. Je me suis accroupi, j’ai jeté un coup d’œil par-
dessous la bôme. Le bateau noir se rapprochait, de plus en plus 
imposant. « Ce foutu machin, c’est une île flottante. 

ŕ Trop lourd, a grogné le lieutenant. Un bateau de cette 
taille ne tiendrait pas par grosse mer. 

ŕ Pourquoi non ? Qu’est-ce que tu en sais ? ». Même ahuri, 
je restais curieux sur mes compagnons. 

« J’ai navigué comme mousse quand j’étais jeune. J’ai appris 
ce qu’était un bateau. » Son ton dissuadait de l’interroger 
davantage. 
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La plupart des hommes préfèrent rester discrets sur leurs 
antécédents. Comme il faut s’y attendre dans une compagnie de 
gredins que lient le présent et des passés de solitaires contre le 
reste du monde. 

« Pas trop lourd quand on a des talents magiques pour le 
consolider », a riposté Tam-tam. Il tremblait, frappait à petits 
coups nerveux sur son tambour selon des rythmes sans queue ni 
tête. Qu’un-Œil et lui détestaient autant l’eau l’un que l’autre. 

Bon. Un mystérieux enchanteur du Nord. Un bateau aussi 
noir que le fond de l’Enfer. Mes nerfs commençaient à lâcher. 

Son équipage a laissé tomber une échelle de coupée. Le 
lieutenant l’a escaladée allègrement. Il paraissait impressionné. 

Je ne suis pas marin, mais le bateau avait l’air paré, prêt à 
obéir au premier commandement. 

Un officier subalterne a fait signe à Tam-tam, Silence et moi 
de nous approcher et nous a demandé de le suivre. Il nous a 
conduits au pont inférieur, dans des couloirs, vers l’arrière, sans 
dire un mot. 

L’émissaire du Nord était assis en tailleur au milieu de riches 
coussins, devant les écoutilles de poupe ouvertes du bateau, 
dans une cabine digne d’un potentat oriental. J’en étais bouche 
bée. La cupidité dévorait Tam-tam. L’émissaire a éclaté de rire. 

Le rire nous a fait un choc. Haut perché, c’était presque un 
gloussement qui aurait moins surpris chez une jouvencelle 
d’une taverne de nuit que chez un homme plus puissant qu’un 
roi. « Excusez-moi », a-t-il dit en posant délicatement une main 
là où sa bouche se serait trouvée s’il n’avait pas porté son 
morion noir. Puis : « Asseyez-vous. » 

Mes yeux se sont écarquillés malgré moi. Chaque phrase 
était prononcée d’une voix manifestement différente. Y avait-il 
tout un comité sous ce casque ? 

Tam-tam a pris une goulée d’air. Silence, fidèle à lui-même, 
s’est contenté de s’asseoir. J’ai suivi son exemple et me suis 
appliqué pour que mon regard curieux et inquiet n’offense pas 
trop notre hôte. 

Tam-tam n’était pas dans un bon jour, question diplomatie. 
Il a lâché étourdiment : « Le syndic n’en a plus pour longtemps. 
On veut faire un arrangement… » 
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Silence lui a enfoncé un orteil dans la cuisse. J’ai 
marmonné : « C’est ça, notre intrépide prince des voleurs ? 
Notre homme aux nerfs d’acier ? » 

Le légat a gloussé. « C’est vous le docteur ? Toubib ? 
Pardonnez-le. Il me connaît. » 

Une peur très, très glacée m’a enveloppé de ses ailes noires. 
La sueur m’a mouillé les tempes. Elle n’avait rien à voir avec la 
chaleur. Une brise marine fraîche entrait par les écoutilles, une 
brise pour laquelle les gens de Béryl tueraient. 

« Il n’y a aucune raison d’avoir peur de moi. Ma mission 
consiste à proposer une alliance dont profitera Béryl autant que 
mon peuple. J’ai la conviction que nous pouvons passer un 
accord, mais pas avec l’autocrate actuel. Vous vous attaquez à 
un problème qui nécessite la même solution que le mien, mais 
votre contrat ne vous laisse pas une grande latitude. 

ŕ Il est au courant. Pas la peine de discuter », a croassé 
Tam-tam. Il a tapé sur son tambour, mais son fétiche ne l’a pas 
réconforté. Il n’arrivait plus à parler. 

Le légat a fait remarquer : « Le syndic n’est pas invulnérable. 
Même sous votre garde. » Un gros chat avait avalé la langue de 
Tam-tam. L’envoyé m’a regardé. J’ai haussé les épaules. « Et si 
le syndic avait rendu l’âme pendant que votre Compagnie 
défendait le Bastion contre les émeutiers ? 

ŕ Parfait, ai-je répondu. Mais il reste à savoir comment on 
s’en sort ensuite. 

ŕ Vous chassez les émeutiers, puis vous découvrez la mort 
du syndic. Vous n’avez plus d’emploi, en conséquence vous 
quittez Béryl. 

ŕ Pour aller où ? Et nos ennemis, on les distance comment ? 
Les cohortes urbaines se lanceraient à nos trousses. 

ŕ Dites à votre capitaine que si je reçois, dès la découverte 
du décès du syndic, une demande écrite pour servir 
d’intermédiaire dans la succession, mes forces vous relèveront 
au Bastion. Vous quitterez Béryl et camperez au Pilier de 
l’Angoisse. » 

Le Pilier de l’Angoisse, c’est un cap crayeux en forme de tête 
de flèche criblé d’innombrables petites cavernes. Il s’avance 
dans la mer à un jour de marche à l’est de Béryl. Un phare-tour 
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de guet s’y dresse. Il doit son nom aux gémissements du vent 
qui souffle dans les cavernes. 

« Une putain de souricière, oui. Ces saloperies de cohortes 
vont nous assiéger et bien rigoler en attendant qu’on se bouffe 
entre nous. 

ŕ Il suffit de faire passer des bateaux et de vous 
embarquer. » 

Ding-ding. Une cloche a sonné l’alarme sous mon crâne. Ce 
trouduc nous mijotait un sale tour. « Pourquoi vous feriez ça ? 

ŕ Votre Compagnie va se retrouver au chômage. Il me sera 
possible de la prendre à notre service. On a besoin de bons 
soldats dans le Nord. » 

Ding-ding. Cette sacrée cloche n’arrêtait pas de sonner. Il 
voulait nous engager ? Pour quoi faire ? 

Quelque chose m’a dit que ce n’était pas le moment de le 
demander. J’ai changé de sujet. « Et le forvlaka ? » Toujours 
aller à zig quand on vous attend à zag. 

« La créature sortie de la crypte ? » L’envoyé avait la voix de 
la femme de vos rêves qui susurre « Viens ». « J’ai peut-être 
aussi du travail pour elle. 

ŕ Vous saurez la maîtriser ? 
ŕ Une fois qu’elle aura joué son rôle. » 
J’ai songé à la foudre abolissant un sortilège 

d’emprisonnement sur une plaque qui avait résisté pendant un 
millénaire à toute effraction. Mon visage n’a rien trahi de mes 
soupçons, j’en suis sûr. Mais l’émissaire a gloussé. « Peut-être 
bien que oui, docteur. Peut-être bien que non. Un casse-tête 
passionnant, pas vrai ? Retournez auprès de votre capitaine. 
Décidez-vous. Vite. Vos ennemis sont prêts à agir. » Du geste, il 
nous a congédiés. 

 
*** 

 
« Tu me livres ce portefeuille à son destinataire ! a grondé le 

capitaine à Candi. Ensuite tu ramènes ton cul ici. » 
Candi a pris le portefeuille du courrier puis est parti. 
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« Quelqu’un d’autre veut discuter ? Vous aviez l’occasion de 
vous débarrasser de moi, mes salauds. Vous l’avez laissée 
passer. » 

Les esprits étaient échauffés. Le capitaine avait fait une 
contre-proposition au légat qui lui offrait son appui si le syndic 
disparaissait. Candi emportait la réponse du capitaine. 

Tam-tam a marmonné. « Vous ne savez pas ce que vous 
faites. Vous ne savez pas avec qui vous signez. 

ŕ Éclaire-moi, alors. Non ?… Toubib. Comment ça va, 
dehors ? » On m’avait envoyé en reconnaissance en ville. 

« C’est bien la peste. Mais pas comme celles que j’ai vues 
jusqu’ici. C’est sûrement le forvalaka le vecteur. » 

Le capitaine m’a lancé un regard interrogateur, les yeux 
plissés. 

« Jargon de médecin. Un vecteur, c’est un porteur. La peste 
se déclare par poches autour de ses tueries. » 

Le capitaine a grondé : « Tam-tam ? Tu connais cette bête, 
toi. 

ŕ Jamais entendu dire que ça propageait des maladies. Et 
tous ceux d’entre nous qui sont entrés dans le tombeau sont 
encore en bonne santé. » 

J’ai fait chorus. « Le porteur, c’est pas important. Mais la 
peste si. Elle va empirer si on ne commence pas à brûler les 
cadavres. 

ŕ Elle n’est pas entrée au Bastion, a fait observer le 
capitaine. Et elle a de bons côtés. La garnison régulière ne 
déserte plus. 

ŕ J’ai rencontré beaucoup d’hostilité à la Plainte. Faut 
s’attendre à une nouvelle explosion de violence. 

ŕ Quel délai ? 
ŕ Deux jours ? Trois tout au plus. » 
Le capitaine s’est mordillé la langue. La situation devenait de 

plus en plus critique. « Faut qu’on… » 
Un tribun de la garnison a poussé la porte. « Une émeute au 

portail. Ils ont un bélier. 
ŕ On y va », a dit le capitaine. 
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Il a suffi de deux ou trois minutes pour les disperser. De 
quelques projectiles et quelques pots d’eau chaude. Ils ont pris 
la fuite en nous couvrant de malédictions et d’insultes. 

La nuit est tombée. Je suis resté sur le mur à regarder au loin 
les torches parcourir la ville. L’émeute se transformait, se dotait 
d’un système nerveux. Si elle y ajoutait un cerveau, nous allions 
être pris dans une révolution. 

Le mouvement des torches a fini par se ralentir. L’explosion 
ne serait pas pour la nuit. Peut-être pour le lendemain si la 
chaleur et l’humidité devenaient trop oppressantes. 

Plus tard, j’ai entendu des grattements sur ma droite. Puis 
des claquements. Encore des grattements. Légers, très légers, 
mais je les entendais. Ça s’approchait. La terreur m’a envahi. Je 
me suis pétrifié comme les gargouilles perchées au-dessus du 
portail. La brise s’est muée en un vent arctique. 

Quelque chose enjambait les remparts. Les yeux rouges. 
Quatre pattes. Couleur de ténèbres. Une panthère noire. Elle se 
déplaçait avec la fluidité de l’eau coulant le long d’une pente. 
Elle a descendu à pas feutrés l’escalier menant à la cour et s’est 
évanouie. 

Le singe au fin fond de mon cerveau voulait grimper à toutes 
jambes en haut d’un grand arbre en poussant des cris afin de 
jeter des excréments et des fruits pourris. Je me suis enfui vers 
la porte la plus proche, ai suivi un chemin à couvert vers les 
quartiers du capitaine, me suis permis d’entrer sans même 
frapper. 

Je l’ai trouvé sur son lit de camp, les mains sous la tête. Il 
fixait le plafond. Sa chambre n’était éclairée que par une seule et 
faible bougie. « Le forvalaka est dans le Bastion. Je l’ai vu passer 
par-dessus le mur. » Ma voix couinait comme celle de Gobelin. 

Il a grogné. 
« Vous m’avez entendu ? 
ŕ J’ai entendu, Toubib. Va-t’en. Laisse-moi seul. 
ŕ Oui, monsieur. » Bon. Ça le travaillait. J’ai reculé vers la 

porte… 
Le cri était puissant, long, désespéré, et il a cessé 

brusquement. Il venait des quartiers du syndic. J’ai dégainé 
mon épée, j’ai foncé par la porte… en plein dans Candi. Candi 
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est tombé. Debout au-dessus de lui, je me demandais 
confusément pourquoi il était revenu si tôt. 

« Rentrez ici, Toubib, a ordonné le capitaine. Vous voulez 
vous faire tuer tous les deux ? » D’autres cris se sont élevés du 
côté des quartiers du syndic. La mort n’était pas sélective. 

J’ai tiré Candi d’un coup sec à l’intérieur. Nous avons 
verrouillé et barré la porte. Je me suis adossé au battant, les 
yeux fermés, hors d’haleine. C’est sûrement mon imagination, 
mais j’ai cru entendre quelque chose grogner en passant à pas 
de loup de l’autre côté. 

« Et maintenant ? » a demandé Candi. Il avait le visage 
décomposé. Ses mains tremblaient. 

Le capitaine a terminé de griffonner une lettre. Il l’a tendue. 
« Maintenant, tu y retournes. » 

 
*** 

 
On a tambouriné à la porte. « Quoi ? » a lancé sèchement le 

capitaine. 
Une voix assourdie par l’épaisseur du bois a répondu. « C’est 

Qu’un-Œil, ai-je dit. 
ŕ Ouvre-lui. » 
J’ai ouvert. Qu’un-Œil, Tam-tam, Gobelin, Silence et une 

dizaine d’autres se sont bousculés pour entrer. La chambre a 
paru plus chaude et plus petite. « L’homme-panthère est dans le 
Bastion, capitaine. » Il a oublié de ponctuer sa phrase d’un coup 
de tambour. L’instrument avait l’air de lui pendouiller 
piteusement à la hanche. 

Un autre cri dans les quartiers du syndic. Mon imagination 
m’avait bien joué un tour. 

« Qu’est-ce qu’on va faire ? » a demandé Qu’un-Œil. C’est un 
petit homme noir ridé pas plus grand que son frère, d’habitude 
doté d’un curieux sens de l’humour. Il a un an de plus que Tam-
tam, mais à leur âge on ne compte plus. Tous les deux ont 
dépassé les cent ans, à en croire les Annales. Il était terrifié. 
Tam-tam, lui, était au bord de l’hystérie. Gobelin et Silence 
étaient eux aussi ébranlés. « Il risque de nous éliminer un par 
un. 
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ŕ On peut le tuer ? 
ŕ Ces bêtes-là sont presque invincibles, capitaine. 
ŕ Est-ce qu’on peut les tuer ? » Le capitaine avait la voix 

dure. Lui aussi avait peur. 
« Oui », a reconnu Qu’un-Œil. Il avait l’air un poil moins 

effrayé que Tam-tam. « Rien n’est invulnérable. Pas même ce 
type sur le bateau noir. Mais ces créatures sont puissantes, 
rapides et intelligentes. Les armes, ça n’est pas très efficace. La 
sorcellerie, c’est mieux, mais même elle a peu de chances d’en 
venir à bout. » Jamais encore je ne l’avais entendu avouer ses 
limites. 

« Assez parlé, a grondé le capitaine. Le moment est venu 
d’agir. » Il est difficile à connaître, notre chef, mais là, il était 
transparent. La rage et la frustration que lui causait une 
situation insupportable retombaient sur le forvalaka. 

Tam-tam et Qu’un-Œil ont protesté avec véhémence. 
« Vous y pensez depuis que vous avez découvert que cette 

chose était en liberté, a dit le capitaine. Vous avez décidé de ce 
que vous feriez le cas échéant. On va le faire. » 

Un autre cri. « Ça doit être un abattoir, à la tour de Papier, 
ai-je marmonné. La chose pourchasse tout le monde jusqu’ici. » 

Un instant, j’ai cru que même Silence allait protester. 
Le capitaine s’est harnaché de ses armes. « Allumette, 

rassemble les hommes. Scellez toutes les entrées de la tour de 
Papier. Elmo, prends quelques bons hallebardiers et 
arbalétriers. Enduisez les carreaux de poison. » 

Vingt minutes se sont écoulées. J’ai perdu le compte des cris. 
Plus rien n’importait que la vive inquiétude qui m’agitait et une 
question : Pourquoi le forvalaka s’en prenait-il au Bastion ? 
Pourquoi persistait-il dans sa chasse ? C’était davantage que la 
faim qui le poussait. 

Le légat avait insinué qu’il trouverait à l’employer. Pour faire 
quoi ? Ça ? Qu’est-ce qui nous prenait de travailler avec un type 
capable d’une chose pareille ? 

Les sorciers collaboraient tous les quatre au sortilège qui 
nous précédait en grésillant. L’air lui-même crépitait 
d’étincelles bleues. Les hallebardiers suivaient. Puis les 
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arbalétriers. Derrière eux une autre dizaine d’hommes sont 
entrés dans les quartiers du syndic. 

Déconvenue. L’antichambre de la tour de Papier avait l’air 
parfaitement normale. « C’est en haut », nous a dit Qu’un-Œil. 

Le capitaine a fait face au couloir derrière nous. « Allumette, 
fais entrer tes hommes. » Il comptait avancer pièce par pièce et 
sceller chacune des sorties sauf une pour la retraite. Qu’un-Œil 
et Tam-tam désapprouvaient. D’après eux, la chose serait plus 
dangereuse acculée. Un silence menaçant nous enveloppait. Il 
n’y avait pas eu de cris depuis plusieurs minutes. 

Nous avons trouvé la première victime au pied de l’escalier 
qui menait à la tour proprement dite. « Un des nôtres », ai-je 
grommelé. Le syndic s’entourait toujours d’une escouade de la 
Compagnie. « Les chambres, en haut ? » Je n’étais jamais entré 
dans la tour de Papier. 

Le capitaine a hoché la tête. « Niveau cuisine, ensuite 
réserve, quartiers du personnel sur deux niveaux, puis la 
famille, puis le syndic lui-même. Bibliothèque et bureaux tout 
en haut. Il veut que ce soit difficile de l’approcher. » 

J’ai examiné le corps. « Pas comme ceux du tombeau. Tam-
tam. L’a laissé le sang et les organes. Comment ça se fait ? » 

Il n’avait pas de réponse. Qu’un-Œil non plus. 
Le capitaine a fouillé les ténèbres au-dessus. « Maintenant, 

ça se complique. Hallebardiers, une marche à la fois. Gardez vos 
lames basses. Les arbalètes, restez à quatre ou cinq marches 
derrière. Tirez sur tout ce qui bouge. Les épées au clair, tout le 
monde. Qu’un-Œil, envoie ton sortilège d’abord. » 

Un crépitement. Une marche, une autre, doucement. Odeur 
de peur. Pang. Un homme a déchargé son arbalète 
accidentellement. Le capitaine a craché et grondé comme un 
volcan de mauvaise humeur. 

Il n’y avait strictement rien à voir. 
Quartiers du personnel. Du sang avait éclaboussé les murs. 

Des cadavres et des morceaux de cadavres gisaient partout au 
milieu de meubles invariablement défoncés et mis en pièces. On 
a des durs à cuire dans la Compagnie, mais même les plus 
solides étaient ébranlés. Même moi, habitué en tant que 
médecin à voir les pires horreurs des champs de bataille. 
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« Capitaine, a dit le lieutenant, je vais chercher le reste de la 
Compagnie. Ce monstre va pas s’en tirer. » Le ton ne souffrait 
aucune contradiction. Le capitaine s’est contenté de hocher la 
tête. 

Le carnage produisait cet effet. On oubliait un peu sa peur. 
La plupart d’entre nous se disaient qu’il fallait tuer la bête. 

Un cri a fusé dans les étages. Lancé à notre intention, comme 
pour se moquer de nous, pour nous défier de monter. Des 
hommes au regard dur se sont mis à gravir les marches. Le 
sortilège faisait crépiter l’air devant eux. Tam-tam et Qu’un-Œil 
ont étouffé leur terreur. L’hallali commençait pour de bon. 

Un vautour avait délogé l’aigle qui nichait au sommet de la 
tour de Papier, un sinistre présage, pour sûr. Je n’avais aucun 
espoir pour notre employeur. 

Nous avons monté cinq étages. Il était évident, vu le sang 
répandu, que le forvalaka les avait tous visités… 

Tam-tam a levé brusquement la main, tendu un doigt. Le 
forvalaka était tout près. Les hallebardiers se sont agenouillés 
derrière leurs armes. Les arbalétriers ont visé les ténèbres. Tam-
tam a attendu trente secondes. Silence, Gobelin, Qu’un-Œil et 
lui gardaient une attitude tendue, ils écoutaient ce que le reste 
du monde ne pouvait qu’imaginer. Puis : « Il attend. Faites 
gaffe. Faut pas lui laisser la moindre chance. » 

J’ai posé une question idiote, trop tard de toute façon pour 
que sa réponse change quoi que ce soit. « Est-ce qu’on ne 
devrait pas se servir d’armes en argent ? Les pointes de carreaux 
et les lames d’épées ? » Tam-tam a eu l’air déconcerté. « Là d’où 
je viens, les paysans disent qu’il faut tuer les loups-garous avec 
de l’argent. 

ŕ Des conneries. On les tue comme on tue autre chose. 
Seulement, faut aller plus vite et taper plus fort, parce qu’on n’a 
droit qu’à un coup. » 

Plus il nous en apprenait sur la créature, moins elle nous 
paraissait terrible. C’était comme chasser un lion solitaire. 
Pourquoi en faire tout un plat ? Je me suis rappelé les quartiers 
du personnel. « On bouge plus, a dit Tam-tam. Et plus de bruit. 
On va essayer un envoi. » Ses collègues et lui ont rapproché 
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leurs têtes. Au bout d’un moment, il nous a fait signe de 
reprendre notre progression. 

Nous nous sommes faufilés jusqu’au palier suivant, serrés les 
uns contre les autres, comme un hérisson humain aux piquants 
d’acier. Les sorciers ont lancé leur enchantement. Un 
rugissement de colère est sorti de l’ombre devant nous, 
accompagné d’un raclement de griffes. Quelque chose a bougé. 
Les arbalètes ont chanté. Un autre rugissement, presque 
moqueur. Les sorciers ont encore rapproché leurs têtes. En bas, 
le lieutenant ordonnait à ses hommes de prendre position là où 
le forvalaka serait obligé de passer pour s’enfuir. 

Nous nous sommes glissés dans l’obscurité. La tension 
montait. Les cadavres et le sang rendaient notre marche 
périlleuse. Les hommes se dépêchaient de sceller des portes. 
Lentement, nous avons enfilé une succession de bureaux. Par 
deux fois, un mouvement a déclenché une volée de carreaux 
d’arbalète. 

Le forvalaka a rugi à moins de vingt pas. Tam-tam a poussé 
un soupir qui tenait du gémissement. « On l’a », a-t-il dit pour 
signifier que leur sortilège avait atteint son but. 

À vingt pas. Là, avec nous. Je ne voyais rien… Quelque chose 
a bougé. Les carreaux ont jailli. Un homme a poussé un cri… 
« Merde ! a juré le capitaine. Il restait encore quelqu’un de 
vivant. » 

Quelque chose aussi noir que le cœur de la nuit, aussi vif 
qu’une mort subite, a décrit un arc au-dessus des hallebardes. 
Un seul mot m’est venu à l’esprit, rapide !, avant que la bête 
retombe parmi nous. Les hommes se sont enfuis dans tous les 
sens en hurlant, se sont gênés. Le monstre rugissait et grognait, 
lançait ses griffes et ses crocs trop vite pour que l’œil arrive à 
suivre. Un moment, j’ai cru donner un coup d’épée dans un 
flanc noir avant qu’un choc me projette à une dizaine de pas. 

Je me suis relevé à quatre pattes puis adossé à un pilier. 
J’étais sûr que j’allais mourir, sûr que la bête allait nous tuer 
tous. Quelle prétention, de croire qu’on pourrait en venir à 
bout ! Quelques secondes seulement s’étaient écoulées. Une 
demi-douzaine d’hommes étaient morts. Davantage blessés. On 
n’avait visiblement pas réussi à ralentir le forvalaka, encore 
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moins à lui faire mal. Pas plus les armes que les sortilèges ne le 
gênaient. 

Nos sorciers se tenaient regroupés, ils essayaient de produire 
un nouvel enchantement. Le capitaine était au centre d’un 
second groupe. Les hommes restants étaient dispersés. Le 
monstre virevoltait comme l’éclair et les cueillait un à un. 

Un feu gris a déchiré la pièce, l’a un instant entièrement 
illuminée et m’a imprimé comme au fer rouge le carnage au 
fond des prunelles. Le forvalaka a hurlé, de douleur cette fois. 
Un point pour les sorciers. 

Il m’a foncé dessus comme une flèche. J’ai donné des coups 
d’épée paniqués lorsqu’il est passé devant moi. Je l’ai manqué. 
Il a tournoyé, pris son élan et bondi sur les sorciers. Ils lui ont 
jeté un autre sortilège fulgurant. Le forvalaka a hurlé encore. Un 
homme a poussé un cri. La bête s’est débattue par terre comme 
un serpent à l’agonie. Les hommes lui ont donné des coups de 
pique et d’épée. Elle s’est remise debout et elle a filé par la sortie 
laissée ouverte pour nous. « Il arrive ! » a braillé le capitaine au 
lieutenant. Je me suis affaissé, tout à mon soulagement. Il était 
parti… Avant que mon derrière n’ait touché le sol, Qu’un-Œil 
m’a relevé. « Viens, Toubib. Il a touché Tam-tam. Faut l’aider. » 

Je me suis approché en chancelant, soudain conscient d’une 
estafilade superficielle à une jambe. « J’ai intérêt de bien 
nettoyer, ai-je marmonné. Ces griffes sont sûrement sales. » 

Tam-tam n’était qu’un amas humain informe. Sa gorge béait, 
il avait le ventre ouvert. Ses bras et sa poitrine étaient déchirés 
jusqu’à l’os. Chose étonnante, il vivait encore, mais je ne 
pouvais rien pour lui. Aucun docteur n’y aurait rien pu. Même 
un grand sorcier maître guérisseur n’aurait pu sauver le petit 
homme noir. Mais Qu’un-Œil a insisté pour que j’essaye, alors 
j’ai essayé jusqu’à ce que le capitaine m’emmène de force 
soigner des hommes moins certains de mourir. Qu’un-Œil lui 
criait dessus lorsque je suis parti. 

« Donnez-moi de la lumière ! » ai-je ordonné. En même 
temps, le capitaine entreprenait de rassembler les valides à la 
porte ouverte et leur disait de la tenir. 

Lorsqu’on y a vu plus clair, on a mesuré l’ampleur du 
désastre. Nous étions décimés. En outre, une douzaine de 
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compagnons déjà sur place à notre arrivée gisaient un peu 
partout dans la chambre. Tués à leur poste. Auxquels se 
mêlaient deux fois autant de secrétaires et de conseillers du 
syndic. 

« Quelqu’un a vu le syndic ? a demandé le capitaine. Il devait 
être là. » 

Allumette, Elmo et lui se sont mis à sa recherche. Difficile 
pour moi de me joindre à eux. Je rafistolais et recousais comme 
un fou, réquisitionnant toute l’aide possible. Les griffes du 
forvalaka avaient laissé des blessures profondes qui 
nécessitaient des points de suture minutieux et adroits. 

Gobelin et Silence ont réussi je ne sais comment à calmer 
suffisamment Qu’un-Œil pour qu’il donne un coup de main. Ils 
lui avaient peut-être fait quelque chose. Il a travaillé dans un 
brouillard voisin de l’inconscience. 

J’ai jeté un autre coup d’œil à Tam-tam dès que j’ai pu. Il 
vivait toujours et serrait son petit tambour. Merde ! Autant 
d’acharnement méritait une récompense. Mais laquelle ? Mes 
compétences ne suffisaient pas. 

« Ho ! a crié Allumette. Capitaine ! » J’ai tourné la tête. Il 
tapait sur un coffre avec son épée. 

C’était un coffre de pierre. Le type de coffre-fort en faveur 
auprès des nantis de Béryl. À mon avis, celui-là devait peser 
dans les deux cent cinquante kilos. Des gravures extravagantes 
le décoraient extérieurement. En majeure partie abîmées. Par 
les coups de griffes ? 

Elmo a fracassé la serrure et soulevé le couvercle en faisant 
levier. J’ai entrevu un homme allongé sur un tas d’or et de 
joyaux, les bras autour de la tête, tout tremblant. Elmo et le 
capitaine ont échangé des regards sinistres. 

L’irruption du lieutenant m’a distrait. Il avait attendu en bas 
et fini par s’inquiéter car il ne s’était rien passé. Le forvalaka 
n’était pas descendu. 

« Fouille la tour, lui a dit le capitaine. Il est peut-être 
monté. » Il restait encore deux étages au-dessus de nous. 

Lorsque j’ai à nouveau regardé le coffre, il était refermé. On 
ne voyait nulle part notre employeur. Allumette, assis dessus, se 
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curait les ongles avec une dague. J’ai observé Elmo et le 
capitaine. Ils m’ont fait une impression pour le moins bizarre. 

Ils n’auraient pas terminé le travail du forvalaka tout de 
même ? Non. Le capitaine ne trahirait pas les idéaux de la 
Compagnie comme ça. Si ? 

Je n’ai pas posé la question. 
La fouille de la tour n’a rien révélé d’autre qu’une trace de 

sang menant au sommet où le forvalaka s’était réfugié pour 
reprendre des forces. Il avait été salement touché, mais il s’était 
échappé en descendant par l’extérieur du bâtiment. 

Quelqu’un a suggéré qu’on lui donne la chasse. À quoi le 
capitaine a répondu : « On quitte Béryl. On n’est plus employés. 
Il faut s’en aller avant que la ville se retourne contre nous. » Il a 
envoyé Allumette et Elmo surveiller la garnison locale. Le reste 
de la troupe a évacué les blessés de la tour de Papier. 

Pendant plusieurs minutes je suis resté sans chaperon. J’ai 
regardé le grand coffre de pierre. La tentation me tenaillait de 
plus en plus, mais j’ai résisté. Je préférais ne pas savoir. 

 
*** 

 
Candi est revenu une fois la fièvre retombée. Il nous a 

informés que le légat était à quai et débarquait ses troupes. 
Les hommes faisaient leurs bagages et chargeaient les 

chariots ; certains marmonnaient sur les événements de la tour 
de Papier, d’autres râlaient de devoir partir. Dès qu’on arrête de 
bouger on prend racine. On accumule des choses. On se trouve 
une femme. Puis l’inévitable se produit et il faut tout 
abandonner. Il y avait beaucoup de tristesse dans l’air autour de 
notre caserne. 

J’étais au portail quand les Nordistes sont arrivés. J’ai aidé à 
tourner le cabestan qui levait la herse. Je ne me sentais pas très 
fier. Sans mon accord, le syndic n’aurait peut-être jamais été 
trahi. 

Le légat prenait possession du Bastion. La Compagnie a 
commencé son évacuation. Il était alors trois heures du matin et 
les rues étaient désertes. 
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On avait parcouru les deux tiers du trajet jusqu’à la porte de 
l’Aube lorsque le capitaine a ordonné une halte. Les sergents ont 
rassemblé tous les hommes en mesure de combattre. Les autres 
ont continué avec les chariots. 

Le capitaine nous a conduits au nord dans l’avenue de 
l’Ancien-Empire, là où les empereurs de Béryl se sont fait élever 
des monuments à leur propre gloire et à celle de leurs 
triomphes. Nombre de ces monuments sont bizarres et 
commémorent des broutilles telles que chevaux, gladiateurs ou 
amants préférés des deux sexes. 

J’avais déjà un mauvais pressentiment avant d’arriver à la 
porte des Décombres. Le malaise s’est mué en soupçon, et le 
soupçon a fleuri en une affreuse certitude quand nous avons 
pénétré sur le champ de manœuvre. À côté de la porte des 
Décombres, il n’y a rien d’autre que la caserne de la Fourche. 

Le capitaine n’a pas fait de déclaration explicite. Lorsque 
nous avons atteint l’enceinte de la Fourche, chacun savait de 
quoi il retournait. 

Les cohortes urbaines étaient toujours aussi négligentes. Le 
portail d’enceinte était ouvert et l’unique sentinelle endormie. 
Nous sommes tous entrés sans rencontrer de résistance. Le 
capitaine a commencé à distribuer des tâches. 

Entre cinq et six mille hommes stationnaient là. Leurs 
officiers avaient rétabli une certaine discipline, ils les avaient 
poussés à rendre leurs armes à l’armurerie. Traditionnellement, 
les capitaines de Béryl ne faisaient confiance à leurs hommes 
armés que la veille d’une bataille. 

Trois sections ont aussitôt envahi les baraquements et tué les 
hommes dans leurs lits. La section restante a pris position pour 
couper toute retraite à l’autre bout de l’enceinte. 

Le soleil était levé avant que le capitaine soit satisfait. Nous 
nous sommes retirés et dépêchés de rejoindre notre convoi de 
bagages. 

Il n’y avait pas un membre de la Compagnie qui ne soit 
rassasié. 

Personne ne nous a poursuivis, bien entendu. Personne n’est 
venu mettre le siège devant le camp que nous avons établi au 
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Pilier de l’Angoisse. Ce qui était le but de la manœuvre. Ça et 
l’explosion de plusieurs années de colère contenue. 

 
*** 

 
Elmo et moi, debout à l’extrémité du promontoire, 

regardions le soleil de l’après-midi jouer à cache-cache avec un 
orage au large. L’orage était arrivé joyeux et avait noyé notre 
camp sous un déluge glacé avant de s’en repartir gronder au-
dessus de l’océan. C’était joli, quoique pas tellement coloré. 

Elmo se taisait depuis un moment. « Quelque chose te 
tracasse, Elmo ? » L’orage est passé devant les rayons du soleil, 
et la mer a pris une teinte de fer rouillé. Je me demandais si la 
fraîcheur était allée jusqu’à Béryl. 

« M’est avis que tu peux deviner, Toubib. 
ŕ M’est avis que oui. » La tour de Papier. La caserne de la 

Fourche. Le dédit ignoble de notre contrat. « Ça va se passer 
comment, d’après toi, dans le Nord ? 

ŕ Tu crois que le diable noir va venir, hein ? 
ŕ Il va venir, Elmo. Il a seulement un peu de mal à faire 

danser ses marionnettes sur sa musique. » Qui n’en aurait pas, à 
vouloir mater cette ville démente ? 

« Hum », a fait Elmo. Puis il a repris : « Regarde là-bas. » 
Une petite bande de baleines batifolait le long de rochers au 

large du promontoire. Je me suis efforcé de ne pas paraître 
impressionné, mais en vain. Les bêtes qui dansaient dans la mer 
métallisée offraient un spectacle magnifique. 

Nous nous sommes assis dos au phare. Nous avions 
l’impression de contempler un monde que l’homme n’avait 
jamais souillé. Je me dis parfois qu’il se porterait mieux sans 
nous. 

« Bateau là-bas », a signalé Elmo. 
Je ne l’ai pas vu jusqu’à ce que les feux du soleil de l’après-

midi embrasent sa voile triangulaire d’une teinte orange bordée 
d’or ; il dansait et se balançait au gré des flots. 

« Caboteur. Peut-être un vingt tonneaux. 
ŕ Si gros que ça ? 
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ŕ Pour un caboteur. Les navires hauturiers vont parfois 
jusqu’à quatre-vingts tonneaux. » 

Le temps passait, désinvolte, volage, efféminé. Nous avons 
observé le bateau et les baleines. J’ai commencé à rêvasser. 
Pour la centième fois j’ai essayé d’imaginer le nouveau pays à 
partir des histoires de marchands qu’on m’avait rapportées. 
Nous allions sans doute traverser jusqu’à Opale. Opale, c’était le 
reflet de Béryl, à ce qu’on disait, mais plus jeune… 

« L’imbécile, il va s’écraser sur les rochers. » 
Je me suis réveillé. Le caboteur courait droit au naufrage. Il a 

changé son cap d’un poil, évité la catastrophe d’une centaine de 
mètres et repris sa route normale. 

« Ç’a mis un peu d’animation dans notre journée, ai-je fait 
remarquer. 

ŕ Un de ces quatre tu vas oublier tes sarcasmes, et moi je 
vais dépérir à en mourir, Toubib. 

ŕ Ça m’empêche de perdre la boule, l’ami. 
ŕ C’est à voir, Toubib. À voir. » 
Je me suis remis à regarder l’avenir en face. Valait mieux ça 

que regarder en arrière. Mais l’avenir refusait d’enlever son 
masque. 

« Il s’amène par ici, a dit Elmo. 
ŕ Quoi ? Oh. » Le caboteur, ballotté par la houle, avait du 

mal à avancer, tandis que sa proue se balançait vers la grève en 
dessous de notre camp. 

« Tu veux prévenir le capitaine ? 
ŕ J’imagine qu’il est au courant. Les veilleurs du phare. 
ŕ Ouais. 
ŕ Continue d’ouvrir l’œil, des fois qu’il y aurait du 

nouveau. » 
L’orage s’esquivait maintenant vers l’ouest, obscurcissant 

l’horizon et couvrant la mer de son ombre. Soudain, je me suis 
senti terrifié à l’idée de la traversée. 

 
*** 

 
Le caboteur apportait des nouvelles d’amis trafiquants de 

Tam-tam et de Qu’un-Œil. Qu’un-Œil, déjà de mauvais poil, est 
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devenu encore plus renfermé et bourru après les avoir reçues. Il 
évitait même de se chamailler avec Gobelin, son passe-temps 
favori. La mort de Tam-tam l’avait durement touché et il n’allait 
pas s’en remettre de sitôt. Il ne nous répéterait pas ce que ses 
amis avaient à lui dire. 

Le capitaine ne valait guère mieux. Son humeur était 
exécrable. Je crois qu’il avait à la fois hâte et peur d’aborder la 
terre inconnue. Ce nouveau contrat, c’était comme une 
renaissance pour la Compagnie, elle laissait ses péchés derrière 
elle, pourtant il pressentait à quel service nous allions entrer. Il 
se disait que le syndic avait peut-être eu raison au sujet de 
l’Empire septentrional. 

Le lendemain de la visite du trafiquant nous a apporté des 
vents frais du nord. Le brouillard a reniflé les basques du 
promontoire en tout début de soirée. Peu après la tombée de la 
nuit, une barque est sortie de ce même brouillard et s’est 
échouée sur la plage. Le légat était arrivé. 

Nous avons rassemblé nos affaires et commencé à prendre 
congé des filles de joie venues nous rejoindre les unes après les 
autres de la ville. Nos bêtes et notre matériel récompenseraient 
leur sympathie et leur fidélité. J’ai passé une heure aussi tendre 
que triste avec une femme pour laquelle je comptais davantage 
que je ne croyais. Nous n’avons pas versé de larmes ni ne nous 
sommes raconté de mensonges. Je l’ai laissée avec ses souvenirs 
et la majeure partie de ma pitoyable fortune. Elle m’a laissé avec 
une boule dans la gorge et une impression de perte difficilement 
sondable. 

« Allez, Toubib, j’ai murmuré alors que je descendais 
péniblement sur la plage. T’as déjà connu ça. Tu l’auras oubliée 
avant d’arriver à Opale. » 

On avait tiré une demi-douzaine de barques sur la grève. Dès 
qu’il s’en trouvait une pleine, les marins du Nord la poussaient 
dans le ressac. Les rameurs la propulsaient à l’assaut des vagues 
et en quelques secondes elle disparaissait dans la brume. 
D’autres barques vides arrivaient en se dandinant. Une sur deux 
transportait du matériel et des biens personnels. 

Un marin qui parlait la langue de Béryl m’a dit que la place 
ne manquait pas à bord du bateau noir. Le légat avait laissé ses 
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troupes à Béryl afin de veiller sur le nouveau syndic de paille, un 
autre Rouge vaguement apparenté à l’homme que nous avions 
servi. 

« J’espère qu’ils auront moins de problèmes que nous », ai-je 
dit avant de m’en aller broyer du noir. 

Le légat échangeait ses hommes contre nous. Je le 
soupçonnais de vouloir se servir de nous, de nous réserver un 
sort sinistre dépassant l’imagination. 

À plusieurs reprises durant l’attente j’ai entendu un 
hurlement au loin. Je l’ai d’abord pris pour le chant du Pilier. 
Mais il n’y avait pas un souffle d’air. Lorsqu’il s’est reproduit, 
tous mes doutes se sont envolés. J’en ai eu la chair de poule. 

L’intendant, le capitaine, le lieutenant, Silence, Gobelin, 
Qu’un-Œil et moi avons attendu la dernière barque. « Je pars 
pas, a déclaré Qu’un-Œil quand un maître d’équipage nous a fait 
signe d’embarquer. 

ŕ Monte », a répliqué le capitaine. Sa voix était mielleuse. 
C’est dans ces cas-là qu’il est le plus dangereux. 

« Je démissionne. Je vais dans le Sud. Ça fait assez 
longtemps que je suis parti, on a dû m’oublier. » 

Le capitaine nous a désignés du doigt, le lieutenant, Silence, 
Gobelin et moi, puis a montré la barque d’un coup de pouce. 
Qu’un-Œil s’est mis à brailler. « Je vais tous vous changer en 
autruches… » La main de Silence lui a cloué le bec. Nous l’avons 
porté jusqu’à la barque. Il gigotait comme un serpent dans un 
brasero. 

« Tu restes avec la famille, a doucement dit le capitaine. 
ŕ À trois ! » a crié joyeusement Gobelin avant de compter à 

toute vitesse. Le petit homme noir a décrit un arc sans cesser de 
gesticuler durant son vol avant d’atterrir dans la barque. Il a 
repassé la tête par-dessus le plat-bord en jurant et en nous 
arrosant de postillons. Nous avons ri de le voir faire preuve d’un 
peu de caractère. Gobelin a mené la charge qui l’a cloué à un 
banc de nage. 

Les marins nous ont poussés au large. Dès l’instant où les 
avirons ont mordu les flots, Qu’un-Œil s’est calmé. Il avait l’air 
d’un condamné en route pour la potence. 
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La galère a pris forme, une forme imprécise, menaçante, un 
peu plus sombre que l’obscurité environnante. J’ai entendu les 
voix des marins assourdies par la brume, les grincements du 
bois, le travail des palans bien avant que mes yeux confirment la 
présence du bâtiment. Notre barque s’est glissée jusqu’au pied 
d’une échelle de coupée. Le hurlement a retenti à nouveau. 

Qu’un-Œil a voulu plonger par-dessus bord. Nous l’avons 
retenu. Le capitaine lui a collé le talon de sa botte dans le 
derrière. « Tu as eu l’occasion de nous dissuader d’accepter 
cette proposition. Tu ne l’as pas fait. Faudra t’en accommoder. » 

Le dos voûté, Qu’un-Œil a gravi l’échelle à la suite du 
lieutenant, l’air désespéré. Il avait abandonné un frère défunt, 
on le forçait maintenant à côtoyer le responsable de sa mort, et 
il ne pouvait pas exercer sa vengeance sur lui. 

Nous avons retrouvé la Compagnie sur le pont principal, 
blottie au milieu de monceaux de matériel. Les sergents se sont 
faufilés vers nous à travers le fouillis. 

Le légat est apparu. Je l’ai regardé fixement. C’était la 
première fois que je le voyais debout, en pied. Il était petit. 
L’espace d’un instant, je me suis demandé si c’était vraiment un 
homme. Ses voix multiples étaient souvent féminines. 

Il nous observait avec intensité comme s’il lisait dans nos 
âmes. Un de ses officiers a enjoint au capitaine de mettre ses 
hommes en rang du mieux possible sur le pont bondé. 
L’équipage du bateau occupait les logements centraux 
recouvrant l’espace ouvert qui s’étendait de la poupe presque 
jusqu’à la proue, et du pont jusqu’au banc de nage inférieur. 
D’en dessous se sont échappés des marmonnements, des 
cliquetis et des chocs métalliques à mesure que les rameurs 
s’éveillaient. 

Le légat nous a passés en revue. Il s’est arrêté devant chaque 
soldat et lui a épinglé sur le cœur une reproduction de 
l’emblème qui ornait la voile du bateau. La cérémonie était 
lente. Nous avons levé l’ancre avant qu’il ait terminé. 

Plus il s’approchait, plus Qu’un-Œil tremblait. Il a failli 
s’évanouir lorsque le légat lui a épinglé l’insigne. J’étais 
stupéfait. Pourquoi une telle émotion ? 
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J’étais nerveux lorsque mon tour est venu, mais pas effrayé. 
J’ai jeté un coup d’œil à l’insigne alors que des doigts gantés 
délicats me l’accrochaient au justaucorps. Une tête de mort et 
un cercle d’argent sur du jais, élégamment ouvragé. Un joyau de 
grande valeur quoique sinistre. S’il n’avait pas été aussi 
paniqué, Qu’un-Œil aurait sûrement déjà réfléchi au meilleur 
moyen de le mettre au clou. 

L’emblème me semblait à présent vaguement familier, sorti 
du contexte de la voile ; je l’avais de prime abord pris pour de la 
mise en scène et ignoré. N’avais-je pas lu ou entendu quelque 
chose quelque part à propos d’un sceau de ce genre ? 

« Bienvenue au service de la Dame, docteur », m’a dit le 
légat. Sa voix me troublait. Elle ne correspondait jamais à ce 
qu’on en attendait. Cette fois elle était musicale, cadencée, la 
voix d’une jeune femme qui embobine des hommes plus mûrs 
qu’elle. 

La Dame ? Où avais-je entendu ce mot prononcé de cette 
façon-là, avec insistance, comme s’il s’agissait d’un titre de 
déesse ? Une légende mystérieuse venue des temps anciens… 

Un hurlement d’indignation, de douleur et de désespoir a 
empli le bateau. Surpris, j’ai rompu les rangs pour m’approcher 
du puits d’aération dans le pont. 

Le forvalaka se trouvait dans une grande cage de fer au pied 
du mât. Dans l’ombre, il donnait l’impression de se modifier 
subtilement tandis qu’il allait et venait, éprouvant chacun des 
barreaux. Un instant c’était une femme athlétique d’une 
trentaine d’années, mais quelques secondes plus tard elle 
prenait l’aspect d’une panthère noire debout sur ses pattes 
arrière, labourant de ses griffes le métal qui l’emprisonnait. Je 
me suis rappelé le légat : il trouverait peut-être à l’employer, 
avait-il dit. 

J’ai fait face à l’envoyé. Et la mémoire m’est revenue. Un 
marteau diabolique m’a enfoncé des clous de glace dans le 
cerveau. Je savais pourquoi Qu’un-Œil ne voulait pas traverser 
la mer. Le Mal ancestral dans le Nord… « Je vous croyais tous 
morts depuis trois siècles. » 

Le légat s’est mis à rire. « Vous ne connaissez pas assez bien 
votre histoire. On ne nous a pas détruits. Seulement enchaînés 
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et enterrés vivants. » Son rire avait des accents hystériques. 
« Enchaînés, enterrés et finalement libérés par un fou du nom 
de Bomanz, Toubib. » 

Je me suis laissé tomber sur le derrière à côté de Qu’un-Œil 
qui se cachait la figure dans les mains. 

Le légat, la terreur qu’on appelait Volesprit dans les contes 
d’autrefois, un démon pire qu’une douzaine de forvalakas, a 
éclaté d’un rire dément. Son équipage a eu un mouvement de 
recul. Une bonne blague, ça, enrôler la Compagnie noire au 
service du Mal. Une grande ville conquise et de petits brigands 
subornés. Une plaisanterie carrément cosmique. 

Le capitaine s’est planté à côté de moi. « Raconte, Toubib. » 
Je lui ai donc parlé de la Domination, du Dominateur et de 

sa Dame. Leur dictature avait couvert un empire plus diabolique 
que l’Enfer. Je lui ai parlé des Dix Asservis (dont Volesprit), dix 
grands sorciers, presque des demi-dieux dans leur domaine, que 
le Dominateur avait vaincus et obligés à entrer à son service. Je 
lui ai parlé de la Rose Blanche, le général au féminin qui avait 
triomphé de la Domination mais dont le pouvoir n’avait pas 
suffi pour détruire le Dominateur, sa Dame et les Dix. Elle les 
avait tous enterrés sous un tumulus scellé par un sortilège 
quelque part dans les terres au nord de l’océan. 

« Et maintenant ils sont revenus à la vie, on dirait, ai-je 
ajouté. Ils gouvernent l’Empire du Nord. Tam-tam et Qu’un-Œil 
ont dû s’en douter… On s’est engagés à leur service. 

ŕ Asservis, a murmuré le capitaine. Un peu comme le 
forvalaka. » 

La bête a hurlé et s’est jetée contre les barreaux de sa cage. 
Le rire de Volesprit a couru sur le pont embrumé. « Asservis par 
l’Asservi, ai-je reconnu. Le parallèle est fâcheux. » Je m’étais 
mis à frissonner à mesure que davantage de vieilles histoires me 
revenaient à l’esprit. 

Le capitaine a soupiré ; son regard s’est perdu dans le 
brouillard, vers la nouvelle terre. 

Qu’un-Œil fixait la créature dans la cage, la figure haineuse. 
J’ai voulu l’entraîner ailleurs. Il s’est débarrassé de moi d’une 
secousse. « Pas encore, Toubib. Faut que je comprenne. 

ŕ Quoi ? 
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ŕ C’est pas celui qui a tué Tam-tam. Aucune trace des 
blessures qu’on lui a faites. » 

Je me suis retourné lentement pour observer le légat. Il s’est 
remis à rire en nous voyant. 

Qu’un-Œil n’a jamais compris. Et moi, je ne lui ai jamais dit. 
Ça suffit, les embêtements. 
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CORBEAU 

« Notre traversée depuis Béryl me donne raison, a grogné 
Qu’un-Œil par-dessus une chope d’étain. La Compagnie noire, 
l’est pas à sa place sur l’eau. Fillette ! Encore de la bière ! » Il a 
agité sa chope. Seul moyen de se faire comprendre de la fille. Il 
refusait d’apprendre les langues du Nord. 

« Tu es soûl, ai-je fait remarquer. 
ŕ Drôlement perspicace. Prenez-en bonne note, messieurs. 

Le Toubib, notre estimé diplômé es médecine et clergé, a eu la 
sagacité de deviner que je suis soûl. » Des rots ont ponctué ses 
phrases prononcées de travers. Il a passé son auditoire en revue 
avec cet air de solennité suprême que seul un ivrogne peut se 
donner. 

La fille a apporté un autre pichet et une bouteille pour 
Silence. Lui non plus ne crachait pas sur son poison favori. Il 
buvait un vin aigrelet de Béryl tout à fait accordé à sa 
personnalité. De l’argent a changé de mains. 

Nous étions sept en tout. Nous gardions la tête basse. Le 
débit de boissons était bondé de marins. Nous étions des 
étrangers, des intrus, ceux sur qui on tape dès que se déclenche 
une bagarre. Qu’un-Œil excepté, nous préférons garder nos 
forces pour nous battre quand on nous paye. 

Mont-de-Piété a passé son affreuse figure par la porte de la 
rue. Ses petits yeux de fouine se sont plissés. Il nous a repérés. 

Mont-de-Piété. Il a hérité de ce surnom parce qu’il prête à la 
Compagnie à des taux usuraires. Il n’aime pas le sobriquet mais 
selon lui tout vaut mieux que celui dont l’ont affublé ses parents 
paysans : Betterave-à-Sucre. 
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« Hé ! C’est la Betterave sucrée ! a rugi Qu’un-Œil. Amène-
toi, Bébé-sucré. C’est Qu’un-Œil qui régale. Il est trop soûl pour 
se rendre compte de ce qu’il fait. » Effectivement. À jeun, 
Qu’un-Œil les lâche moins facilement qu’une bernique son 
rocher. 

Mont-de-Piété a grimacé, promené furtivement les yeux à la 
ronde. Il est comme ça. « Le capitaine veut vous voir, les gars. » 

Nous avons échangé des regards. Nous n’avions pas 
beaucoup vu le capitaine, ces derniers temps. Il traînait sans 
arrêt avec de gros bonnets de l’armée impériale. 

Elmo et le lieutenant se sont levés. Moi aussi, et je me suis 
dirigé vers Mont-de-Piété. 

Le tavernier a beuglé. Une serveuse a foncé vers la porte et 
l’a bloquée. Un type aussi massif et obtus qu’un bœuf est 
pesamment sorti d’une arrière-salle. Il serrait un incroyable 
gourdin noueux dans chacun de ses poings comme des 
barriques. Il avait l’air confus. 

Qu’un-Œil a grondé. Le reste de notre troupe s’est mis 
debout, prêt à tout. 

Les marins, flairant l’empoignade, ont commencé à choisir 
leur camp. Pour la plupart contre nous. 

« Qu’est-ce qui se passe, merde ? ai-je crié. 
ŕ S’il vous plaît, monsieur, a fait la fille à la porte. Vos amis 

n’ont pas payé leur dernière tournée. » Elle a décoché au 
tavernier un regard roublard. 

« Ça m’étonnerait ! » La maison pratiquait le paiement à la 
livraison. Je me suis tourné vers le lieutenant. Il était d’accord. 
J’ai lancé un coup d’œil au patron, senti sa cupidité. Ils nous 
croyaient assez soûls pour payer deux fois. 

« Qu’un-Œil, a dit Elmo, c’est toi qu’as choisi ce nid de 
voleurs. C’est toi qui vas les remettre au pas. » 

Sitôt dit, sitôt fait. Qu’un-Œil a poussé un cri aigu de cochon 
devant le boucher… 

Une horreur à quatre bras, de la taille d’un chimpanzé, a 
jailli dans une explosion de sous notre table. Elle a chargé la fille 
à la porte et lui a laissé des traces de crocs dans la cuisse. Puis 
elle a escaladé la montagne de muscle armée de gourdins. 
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L’homme s’est mis à saigner par une dizaine de blessures avant 
de comprendre ce qui lui arrivait. 

Une coupe de fruits sur la table au milieu de la salle a 
disparu dans un brouillard noir. Elle a réapparu la seconde 
suivante Ŕ avec des serpents venimeux qui se tortillaient par-
dessus bord. 

La mâchoire du patron s’est affaissée. Et des scarabées lui 
sont sortis à flots de la bouche. 

Nous avons profité du tohu-bohu pour opérer notre sortie. 
Plusieurs pâtés de maisons plus loin, Qu’un-Œil hurlait et 
gloussait toujours. 

 
*** 

 
Le capitaine nous a regardés fixement. Nous nous 

soutenions les uns les autres devant sa table. Qu’un-Œil 
succombait encore de temps en temps à des accès de 
gloussements. Même le lieutenant n’arrivait pas à garder son 
sérieux. « Ils sont soûls, lui a dit le capitaine. 

ŕ On est soûls, oui, a reconnu Qu’un-Œil. Positivent, 
indubitablement, dégueulement soûls. » 

Le lieutenant lui a flanqué un coup de poing dans les reins. 
« Asseyez-vous, les gars. Essayez de bien vous tenir le temps 

que vous êtes ici. » 
Ici, c’était un établissement chic composé de jardins, 

socialement à des lieues au-dessus de notre ancienne escale. Ici, 
même les putains portaient des titres. Plantations et artifices 
paysagers fractionnaient les jardins en secteurs de semi-
isolement. Il y avait des bassins, des belvédères, des sentiers de 
pierre, et un parfum de fleurs envoûtant flottait dans l’air. 

« Un peu luxueux pour nous, ai-je fait remarquer. 
ŕ En quel honneur on est là ? » a demandé le lieutenant. Les 

autres ont manœuvré pour se trouver des sièges. 
Le capitaine s’était approprié une immense table de pierre. 

Vingt personnes auraient pu y prendre place. « Nous sommes 
invités. Comportez-vous comme tels. » Il a joué avec l’insigne 
accroché sur son cœur, déclarant qu’il bénéficiait de la 
protection de Volesprit. Nous en possédions tous un, mais le 
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portions rarement. Le geste du capitaine nous conseillait de 
remédier à cet oubli. 

« On est les invités de l’Asservi ? » ai-je demandé J’ai lutté 
contre les effets de la bière. Il allait falloir consigner la chose 
dans les Annales. 

« Non. Les insignes sont à l’intention de la maison. » Il a 
gesticulé. Toutes les autres personnes visibles portaient un 
insigne qui révélait une accointance avec l’un ou l’autre des 
Asservis. J’en ai reconnu quelques-uns. Le Hurleur. Rôde-la-
Nuit. Sème-Tempête. Le Boiteux. 

« Notre hôte veut s’enrôler dans la Compagnie. 
ŕ Il veut entrer dans la Compagnie noire ? a demandé 

Qu’un-Œil. Qu’est-ce qui lui prend, à cet idiot ? » Ça faisait des 
années que nous n’avions pas engagé de nouvelle recrue. 

Le capitaine a haussé les épaules et souri. « Un jour, un 
sorcier l’a bien fait. » 

Qu’un-Œil a grommelé. « Depuis, il le regrette. 
ŕ Pourquoi il est resté ? » ai-je demandé. 
Qu’un-Œil n’a pas répondu. Personne ne quitte la 

Compagnie, sauf les pieds devant. La Compagnie, c’est notre 
chez-nous. 

« De quoi il a l’air ? » a demandé le lieutenant. 
Le capitaine a fermé les yeux. « D’un drôle de particulier. Il 

peut être un atout. Il me plaît bien. Mais jugez vous-mêmes. Il 
est ici. » Il a pointé sèchement le doigt vers un homme qui 
surveillait les jardins. 

Ses vêtements étaient gris, en loques et rapiécés. Il était 
moyennement grand, maigre et basané. Sinistrement beau. Je le 
sentais âgé d’un peu moins de trente ans. Peu avenant… 

Quoique… En l’examinant mieux, on remarquait des détails 
frappants. Une force, un manque d’expression, un maintien 
curieux. Les jardins ne l’intimidaient pas. 

Les gens qui le regardaient fronçaient le nez. Ils ne voyaient 
pas l’homme, ils voyaient le loqueteux. On sentait leur dégoût. 
Déjà qu’on nous avait permis d’entrer. Des chiffonniers, 
maintenant. 
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Un domestique élégamment accoutré s’est dirigé vers lui afin 
de lui faire repasser une entrée qu’il avait manifestement 
franchie par erreur. 

L’homme est venu vers nous en croisant le domestique 
comme s’il n’existait pas. Sa démarche raide et saccadée laissait 
entendre qu’il se rétablissait de blessures récentes. « Capitaine ? 

ŕ Bonjour. Prenez un siège. » 
Un gros général d’état-major s’est détaché d’un petit groupe 

d’officiers supérieurs et de jeunes femmes sveltes. Il a esquissé 
quelques pas dans notre direction, puis a marqué un temps. Il 
avait envie de faire part de ses préventions. 

Je l’ai reconnu. Le seigneur Jalena. Difficile d’accéder à une 
position plus élevée sans être un des Dix Asservis. Hors 
d’haleine, il avait la figure toute rouge. Si le capitaine l’a 
remarqué, il n’en a rien montré. 

« Messieurs, voici… Corbeau. Il veut se joindre à nous. 
Corbeau n’est pas son nom de naissance. Sans importance. Vous 
autres aussi, vous avez menti. Présentez-vous et posez vos 
questions. » 

Il y avait quelque chose d’étrange chez ce Corbeau. Nous 
étions ses invités, apparemment. Ses manières n’étaient pas 
celles d’un mendiant des rues, pourtant il avait l’air d’avoir 
longtemps erré par voies et par chemins. 

Le seigneur Jalena est arrivé. Il avait la respiration sifflante. 
Des porcs comme lui, j’aimerais leur faire subir la moitié de ce 
qu’ils infligent à leurs troupes. 

Il a jeté un regard mauvais au capitaine. « Monsieur, a-t-il 
dit entre deux ahanements, vos relations sont telles qu’on ne 
peut pas vous refuser l’entrée, à vous, mais… les jardins sont 
réservés à des gens raffinés. Il en est ainsi depuis deux cents 
ans. Nous n’admettons pas… » 

Le capitaine s’est fendu d’un sourire narquois. Avec douceur, 
il a répondu : « Je suis un invité, monseigneur. Si vous n’aimez 
pas ma compagnie, plaignez-vous auprès de mon hôte. » Il a 
indiqué Corbeau. 

Jalena a effectué un demi-tour à droite. « Monsieur… » Ses 
yeux et sa bouche se sont ouverts tout grands. « Vous ! » 
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Corbeau a fixé Jalena. Pas un de ses muscles n’a bougé. Pas 
un cil n’a battu. Les joues du gros général se sont vidées de toute 
couleur. Il a lancé un coup d’œil presque suppliant vers son 
groupe, a regardé à nouveau Corbeau, s’est tourné vers le 
capitaine. Il a remué les lèvres mais aucun mot n’en est sorti. 

Le capitaine a tendu la main vers Corbeau. Corbeau a 
accepté l’insigne de Volesprit. Il se l’est épinglé sur la poitrine. 

Jalena est devenu encore plus pâle. Il a reculé. 
« L’a l’air de vous connaître, a fait observer le capitaine. 
ŕ Il me croyait mort. » 
Jalena a rejoint son groupe. Il a jacassé à toute vitesse et 

pointé le doigt. Des hommes livides ont regardé de notre côté. 
Ils ont discuté un petit moment avant de tous déserter le jardin. 

Corbeau n’a pas donné d’explication. « Si on passait aux 
choses sérieuses ? a-t-il seulement dit. 

ŕ Ça t’ennuierait de nous éclairer sur ce qui vient de se 
passer ? » La voix du capitaine avait une douceur de mauvais 
augure. 

« Oui. 
ŕ Vaudrait mieux réfléchir. Ta présence risque de mettre 

toute la Compagnie en danger. 
ŕ Non. C’est une affaire personnelle. Je ne l’emporte pas 

avec moi. » 
Le capitaine a réfléchi. Il n’est pas du genre à s’immiscer 

dans le passé d’un gars. Pas sans raison. Il a décidé qu’il y en 
avait une, de raison. « Comment tu peux éviter de l’emporter ? 
Visiblement, tu représentes quelque chose pour le seigneur 
Jalena. 

ŕ Pas pour Jalena. Pour des amis à lui. C’est une vieille 
histoire. Je vais la conclure avant de me joindre à vous. Cinq 
personnes doivent mourir avant que je referme le livre. » 

Ça paraissait intéressant. Ah ! l’odeur de mystère et de 
menées secrètes, de manigances et de vengeance. La matière 
d’un bon récit. « Je m’appelle Toubib. Qu’est-ce qui vous 
empêche de partager votre histoire ? » 

Corbeau s’est tourné vers moi avec raideur, manifestement 
maître de lui. « Elle est personnelle, ancienne et honteuse. Je ne 
veux pas en parler. 
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ŕ Dans ce cas, a dit Qu’un-Œil, je peux pas voter pour 
l’admission. » 

Deux hommes et une femme ont descendu un sentier dallé 
avant de s’arrêter au-dessus du secteur où s’était tenu le groupe 
du seigneur Jalena. Des retardataires ? Ils étaient surpris. Je les 
ai regardés discuter entre eux. 

Elmo a voté comme Qu’un-Œil. Le lieutenant aussi. 
« Toubib ? » a demandé le capitaine. 
J’ai voté pour. Je flairais le mystère et je ne voulais pas le 

laisser filer. 
« Je connais une partie de l’histoire, a dit le capitaine à 

Corbeau. C’est pourquoi je vote comme Qu’un-Œil. Pour le bien 
de la Compagnie. J’aimerais bien te compter parmi nous. Mais… 
Règle ton affaire avant notre départ. » 

Les retardataires se sont dirigés vers nous, l’air hautain mais 
résolus à savoir ce qu’il était advenu de leur groupe. 

« Vous partez quand ? a demandé Corbeau. J’ai combien de 
temps ? 

ŕ Demain. Au lever du soleil. 
ŕ Quoi ? ai-je lancé. 
ŕ Minute, a fait Qu’un-Œil. Pourquoi déjà ? » 
Même le lieutenant, qui ne met jamais rien en question, s’est 

étonné. « On était censés avoir quinze jours devant nous. » Il 
s’était trouvé une petite amie, la première depuis que je le 
connaissais. 

Le capitaine a haussé les épaules. « On a besoin de nous 
dans le Nord. Le Boiteux s’est fait prendre la forteresse de 
Donne par un rebelle du nom de Fureteur. » 

Les retardataires sont arrivés. Un des hommes a demandé : 
« Où est passé le groupe de la grotte aux camélias ? » Il avait 
une voix nasale, geignarde. Je me suis hérissé. Elle empestait 
l’arrogance et le mépris. Je n’en avais pas entendu de pareille 
depuis mon incorporation dans la Compagnie noire. Les 
habitants de Béryl n’avaient jamais usé de ce ton avec nous. 

Ils ne connaissent pas encore la Compagnie noire, à Opale, 
me suis-je dit. Pas encore, non. 

La voix a fait à Corbeau l’effet d’un coup de massue sur la 
nuque. Il s’est raidi. L’espace d’un instant, ses yeux n’ont plus 
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été que deux morceaux de glace. Puis un sourire a froncé le coin 
de ses paupières. Je n’avais jamais vu sourire aussi démoniaque. 

« Je sais pourquoi Jalena a eu son indigestion », a chuchoté 
le capitaine. 

Nous sommes restés assis, immobiles, figés par une 
imminence mortelle. Corbeau s’est retourné lentement en se 
levant. Les trois nouveaux venus ont vu son visage. 

Voix-geignarde s’est étranglé. L’autre homme a été pris de 
tremblements. La femme a ouvert la bouche. Rien n’en est sorti. 

J’ignore d’où Corbeau tirait son couteau. Le geste était trop 
rapide pour que l’œil le suive. Voix-geignarde a perdu son sang 
par sa gorge ouverte. Son ami avait plusieurs pouces d’acier 
dans le cœur. Et Corbeau serrait le cou de la femme de la main 
gauche. 

« Non. Je t’en prie », a-t-elle murmuré faiblement. Elle ne 
s’attendait à aucune pitié. 

Corbeau a serré davantage, l’a forcée à s’agenouiller. Le 
visage de la femme s’est violacé, s’est boursouflé. Sa langue lui a 
jailli de la bouche. Elle lui a saisi le poignet, a frissonné. Il l’a 
soulevée et l’a regardée dans les yeux jusqu’à ce que les globes 
lui sortent des orbites et qu’elle s’affaisse. Elle a frissonné une 
dernière fois avant de mourir. 

Corbeau a retiré brusquement sa main. Il a fixé cette serre 
raidie, secouée de tremblements. Il était blafard. Il a cédé aux 
convulsions qui lui envahissaient tout le corps. 

« Toubib ! a craché le capitaine. Tu te prétends Médecin, 
non ? 

ŕ Ouais » On commençait à réagir. Tout le jardin regardait. 
J’ai ausculté Voix-geignarde. Aussi mort qu’un caillou. Pareil 
pour son copain. Je me suis tourné vers la femme. 

Corbeau s’est agenouillé. Il a soulevé la main gauche de la 
morte. Il avait les larmes aux yeux. Il lui a retiré une alliance 
d’or qu’il a empochée. Il n’a rien pris d’autre, et pourtant elle 
portait une véritable fortune en bijoux. 

J’ai croisé son regard par-dessus le cadavre. La glace était 
revenue dans ses yeux. Elle me défiait de dire ce que j’avais 
deviné. 
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« Je ne voudrais pas paraître nerveux, a grogné Qu’un-Œil, 
mais qu’est-ce qu’on attend pour se tirer d’ici, merde ? 

ŕ Bien vu, a dit Elmo en prenant ses cliques et ses claques. 
ŕ Reste pas là ! » m’a jeté le capitaine. Il a empoigné 

Corbeau par le bras. J’ai suivi le mouvement. 
« J’aurai réglé mes affaires à l’aube », a dit Corbeau. 
Le capitaine a lancé un regard en arrière. « Ouais », a-t-il 

seulement répliqué. 
C’est aussi ce que je pensais. 
Mais nous partirions d’Opale sans lui. 
 

*** 
 
Le capitaine a reçu plusieurs messages déplaisants cette 

nuit-là. Il n’a pas fait d’autre commentaire que : « Ces trois-là 
devaient être dans le coup. 

ŕ Ils portaient l’insigne du Boiteux, ai-je dit. C’est quoi, 
l’histoire de Corbeau, d’ailleurs ? Qui c’est, ce gars ? 

ŕ Un gars qui ne s’entendait pas avec le Boiteux. À qui on a 
joué un sale tour et qu’on a laissé pour mort. 

ŕ Est-ce que la femme lui était quelque chose dont il ne vous 
aurait pas parlé ? » 

Le capitaine a haussé les épaules. J’ai pris ça pour une 
affirmation. 

« Je parie que c’était sa femme. Peut-être qu’elle l’a trahi. » 
Ce genre de chose est courant par ici. Conspirations, assassinats 
et prises de pouvoir au grand jour. Tout le plaisir de la 
décadence. La Dame ne décourage rien. Ces jeux l’amusent 
peut-être. 

À mesure que nous montions vers le nord, nous nous 
rapprochions du cœur de l’Empire. Chaque jour nous entraînait 
dans une contrée qui respirait de plus en plus la désolation. Les 
indigènes devenaient de plus en plus austères, renfrognés et 
sinistres. Ce n’était pas un pays joyeux malgré la saison. 

Le jour est venu où nous avons dû longer l’âme même de 
l’Empire, la Tour de Charme, édifiée par la Dame après la 
résurrection. Des cavaliers au regard dur nous ont 
accompagnés. Nous ne nous sommes pas approchés à moins de 
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cinq kilomètres. Même ainsi, la silhouette menaçante de la Tour 
se profilait au-dessus de l’horizon. C’est un cube massif de 
pierre noire. Qui se dresse à plus de cent cinquante mètres de 
hauteur. 

Je l’ai observée toute la journée. À quoi ressemblait notre 
maîtresse ? La rencontrerais-je un jour ? Elle m’intriguait. Cette 
nuit-là, je me suis amusé par écrit à tracer son portrait. 
L’exercice a dégénéré en divagations romanesques. 

Le lendemain après-midi, nous avons rencontré un cavalier 
au visage pâle qui galopait vers le sud à la recherche de notre 
Compagnie. Un partisan du Boiteux, d’après ses insignes. Nos 
hommes l’ont conduit au lieutenant. 

« Vous autres, les gars, vous prenez votre temps, hein ? On 
vous attend au Forsberg. Z’avez assez traîné comme ça, 
merde. » 

Le lieutenant est un homme calme habitué au respect dû à 
son rang. Sous le coup de la surprise, il n’a rien dit. Le messager 
est devenu plus offensif. Puis le lieutenant a demandé : « Quel 
grade vous avez ? 

ŕ Caporal. Messager du Boiteux. Mon vieux, vous avez 
intérêt de vous magner. Il aime pas qu’on se foute de lui. » 

C’est le lieutenant qui veille à la discipline au sein de la 
Compagnie. Une corvée dont il décharge le capitaine. C’est un 
type équitable et pondéré. 

« Sergent ! a-t-il jeté à Elmo. Amène-toi. » Il était en colère. 
D’habitude, seul le capitaine appelle Elmo sergent. 

Elmo chevauchait en compagnie du capitaine à ce moment-
là. Il a remonté la colonne au trot. Le capitaine a suivi le 
mouvement. « Lieutenant ? » a demandé Elmo. 

Le lieutenant a ordonné une halte à la Compagnie. 
« Fouette-moi ce paysan pour lui apprendre le respect. 

ŕ Oui, lieutenant. Otto. Crépin. Venez m’aider. 
ŕ Vingt coups, ça devrait aller. 
ŕ Vingt coups, d’accord, lieutenant. 
ŕ À quoi vous croyez jouer, merde ? C’est pas un sale 

mercenaire qui va… 
ŕ Lieutenant, est intervenu le capitaine, il me semble que ça 

mérite dix coups de plus. 



57 

ŕ Oui, capitaine. Elmo ? 
ŕ Trente, d’accord, lieutenant. » Il a lancé le poing. Le 

messager a vidé les étriers. Otto et Crépin l’ont ramassé et traîné 
jusqu’à une barrière sur laquelle ils l’ont écartelé. Crépin a 
déchiré le dos de sa chemise. 

Elmo a donné les coups avec la cravache du lieutenant. Sans 
mettre le paquet. Il n’y avait aucune rancœur dans la punition, 
seulement un message à l’intention de ceux qui prenaient la 
Compagnie noire pour un ramassis de minables. 

J’étais là avec ma trousse lorsque Elmo en a eu fini. « Essaye 
de te détendre, mon gars. Je suis médecin. Je vais te nettoyer le 
dos et te bander. » Je lui ai tapoté la joue. « T’as bien tenu le 
choc, pour un Nordiste. » 

Elmo lui a donné une nouvelle chemise une fois ma tâche 
terminée. Et moi quelques conseils spontanés sur la façon dont 
il devrait se soigner par la suite avant de lui suggérer : « Va faire 
ton rapport au capitaine comme si de rien n’était. » J’ai pointé 
le doigt vers notre chef. « Enfin, c’est toi qui vois. » 

L’ami Corbeau nous avait rejoints. Il observait la scène du 
dos d’un rouan en nage et couvert de poussière. Le messager a 
suivi ma suggestion. « Dis au Boiteux que j’avance aussi vite que 
je peux, a dit le capitaine. Je n’ai pas envie de forcer l’allure 
pour me retrouver incapable de livrer un combat à l’arrivée. 

ŕ Oui, mon capitaine. Je lui dirai, mon capitaine. » Le 
messager s’est remis en selle avec précaution. Il dissimulait bien 
ses sentiments. 

« Le Boiteux va vous arracher le cœur pour ça, a fait 
remarquer Corbeau. 

ŕ Le mécontentement du Boiteux ne m’inquiète pas. Je 
croyais que tu allais nous rejoindre avant qu’on parte d’Opale. 

ŕ J’ai mis du temps à solder mes comptes. L’un d’eux n’était 
pas en ville. Le seigneur Jalena a prévenu l’autre. J’ai mis trois 
jours à le trouver. 

ŕ Et celui qui n’est pas en ville ? 
ŕ J’ai préféré vous rejoindre. » 
Une réponse guère satisfaisante, mais le capitaine l’a 

contournée en souplesse. « Je ne peux pas t’accepter parmi 
nous si tu gardes des intérêts hors de la Compagnie. 



58 

ŕ Je laisse tomber. J’ai remboursé la dette la plus 
importante. » Il voulait parler de la femme. Je le sentais. 

Le capitaine l’a mesuré d’un œil revêche. « D’accord. Tu vas 
suivre avec la section d’Elmo. 

ŕ Merci. Mon capitaine. » Ces mots sonnaient curieusement 
dans sa bouche. Il n’était pas homme à donner du « mon 
capitaine » facilement. 

 
*** 

 
Notre voyage dans le Nord s’est poursuivi, nous sommes 

passés par Orme, avons pénétré dans le Saillant, sommes passés 
par Roseraie et, toujours vers le nord, entrés dans le Forsberg. 
Ce royaume antique était devenu un champ de mort sanglant. 

La ville d’Aviron se tient à l’extrême nord du Forsberg, et 
dans les forêts au-dessus se trouve la terre du tumulus où la 
Dame et son amant, le Dominateur, ont été ensevelis il y a 
quatre siècles. Les recherches nécromantiques obstinées de 
sorciers d’Aviron avaient réveillé la Dame et les Dix Asservis de 
leurs éternels rêves maléfiques. Aujourd’hui, leurs descendants 
rongés de remords combattaient la Dame. 

Le sud du Forsberg restait paisible, en apparence du moins. 
Les paysans nous accueillaient sans enthousiasme mais 
acceptaient de bon cœur notre argent. 

« C’est parce qu’ils n’ont pas l’habitude de voir les soldats de 
la Dame payer, a prétendu Corbeau. Les Asservis raflent tout ce 
qui leur fait envie. » 

Le capitaine a grogné. Nous aurions agi de même si nous 
n’avions pas reçu d’instructions contraires. Volesprit nous avait 
ordonné de nous comporter en gentilshommes. Il avait donné 
au capitaine une caisse spéciale bien garnie. Le capitaine était 
coopératif. Pas la peine de se faire des ennemis inutilement. 

Nous voyagions depuis deux mois. Nous avions couvert mille 
cinq cents kilomètres. Nous étions exténués. Le capitaine a 
décidé de nous donner du repos à la limite de la zone en guerre. 
Peut-être hésitait-il à se mettre au service de la Dame. 

N’importe comment, ça ne sert à rien de chercher les ennuis. 
Surtout quand on gagne autant sans se battre. 
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Le capitaine nous a conduits dans une forêt. Pendant que 
nous établissions le camp, il s’est entretenu avec Corbeau. Je les 
ai observés. 

Curieux. Des liens se tissaient entre eux. Je ne voyais pas 
lesquels parce que je n’en savais pas assez long sur aucun des 
deux hommes. Corbeau était une énigme nouvelle, le capitaine 
une ancienne. 

Depuis toutes ces années que je connais le capitaine, je n’ai 
presque rien appris sur lui. Seulement un petit détail par-ci, 
par-là, étoffé par des suppositions. 

Il est né dans une des Cités Précieuses. Il a été soldat de 
métier. Quelque chose a bouleversé sa vie privée. Sans doute 
une femme. Il a abandonné grade et titres pour se faire 
vagabond. Il a fini par rallier notre bande de proscrits à l’âme en 
peine. 

Nous avons tous un passé. Je nous soupçonne de le 
maintenir dans le vague non parce que nous nous cachons des 
jours anciens mais parce que nous croyons nous donner une 
allure plus romanesque en roulant des yeux et en lâchant des 
allusions discrètes sur de belles femmes à jamais hors de notre 
portée. Les hommes dont j’exhume le passé fuient la loi et non 
un drame sentimental. 

Mais le capitaine et Corbeau ont manifestement trouvé l’un 
dans l’autre une âme sœur. 

Le camp était dressé. Les sentinelles de faction. Nous nous 
sommes installés pour prendre du repos. Malgré l’effervescence 
qui régnait dans la région, aucune des forces adverses ne nous a 
remarqués tout de suite. 

Silence se servait de son talent pour renforcer la vigilance de 
nos sentinelles. Il a détecté des espions dissimulés à l’intérieur 
de notre cordon de gardes et les a signalés à Qu’un-Œil. Qu’un-
Œil a fait son rapport au capitaine. 

Le capitaine a étalé une carte sur une souche qui nous tenait 
lieu de table de jeu après nous en avoir expulsés, Qu’un-Œil, 
Gobelin, plusieurs autres et moi. « Où ils sont ? 

ŕ Deux ici. Deux autres là. Un ici. 
ŕ Que quelqu’un aille dire aux sentinelles de disparaître. On 

va sortir en douce. Gobelin. Où il est, Gobelin ? Dites à Gobelin 
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de lancer les illusions. » Le capitaine avait décidé de ne rien 
entreprendre. Une décision louable, je trouvais. 

Quelques minutes plus tard, il a demandé : « Où est 
Corbeau ? 

ŕ Je crois qu’il est parti à la recherche des espions, ai-je 
répondu. 

ŕ Hein ? Il est malade ou quoi ? » Son visage s’est assombri. 
« Qu’est-ce que tu veux, toi, merde ? » 

Gobelin a couiné comme un rat piétiné. Il couine pour un oui 
pour un non. Devant l’emportement du capitaine il a pris une 
voix d’oisillon. « Vous m’avez fait appeler. » 

Le capitaine a marché en rond d’un pas lourd et en grognant, 
la mine renfrognée. S’il avait eu le talent de Gobelin ou de 
Qu’un-Œil, des flots de fumée lui seraient sortis des oreilles. 

J’ai adressé un clin d’œil à Gobelin qui a souri comme un 
gros crapaud. Cette petite danse de guerre du capitaine n’était 
qu’une mise en garde : il ne fallait pas le traiter à la légère. Il a 
remué des cartes. Il jetait des regards mauvais. Il s’est tourné 
brusquement vers moi. « Je n’aime pas ça. C’est toi qui lui as 
donné cette idée ? 

ŕ Merde, non. » Je n’essaye pas de fabriquer l’histoire de la 
Compagnie. Je me borne à la consigner. 

Puis Corbeau s’est amené. Il a jeté un corps aux pieds du 
capitaine et tendu un chapelet de trophées macabres. 

« C’est quoi, ces saloperies ? 
ŕ Des pouces. Ils comptent les points dans le pays. » 
Le capitaine a verdi. « Et le cadavre, c’est pour quoi ? 
ŕ Collez-lui les pieds dans le feu. Abandonnez-le. Ils ne 

perdront pas de temps à se demander comment on a su qu’ils se 
trouvaient dans le coin. » 

 
*** 

 
Qu’un-Œil, Gobelin et Silence ont jeté un sortilège sur la 

Compagnie. Nous nous sommes esquivés, aussi prestement 
qu’un poisson entre les doigts d’un pêcheur maladroit. Un 
bataillon ennemi, qui s’était approché en douce, n’y a vu que du 
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feu. Nous sommes partis plein nord. Le capitaine projetait de 
trouver le Boiteux. 

En fin d’après-midi, Qu’un-Œil a entonné un chant de 
marche. Gobelin a râlé. Qu’un-Œil a souri et n’en a chanté que 
plus fort. 

« Il ne chante pas les bonnes paroles ! » a protesté Gobelin. 
Les hommes ont souri d’avance. Qu’un-Œil et Gobelin sont à 

couteaux tirés depuis une éternité. C’est toujours Qu’un-Œil qui 
lance la bagarre. Gobelin peut être aussi chatouilleux qu’une 
brûlure fraîche. Leurs prises de bec nous divertissent. 

Cette fois, Gobelin n’a pas riposté. Il a ignoré Qu’un-Œil. Le 
petit homme noir s’est senti vexé. Il a braillé plus fort. On 
s’attendait à un feu d’artifice. On en a été pour nos frais. Qu’un-
Œil n’a pas pu faire marcher son collègue. Il s’est mis à bouder. 

Un peu plus tard, Gobelin m’a dit : « Ouvre l’œil, Toubib. On 
est dans un drôle de pays. Faut s’attendre à tout. » Il a gloussé. 

Un taon s’est posé sur la croupe de la monture de Qu’un-Œil. 
L’animal a henni, s’est cabré. Qu’un-Œil, assoupi, lui a 
dégringolé par-dessus la queue. Tout le monde s’est esclaffé. Le 
petit sorcier ratatiné s’est relevé de la poussière en jurant et en 
se donnant des claques de son vieux chapeau cabossé. Il a 
balancé son poing libre vers son cheval, mais en plein sur le 
front. Il s’est mis alors à danser dans tous les sens en gémissant 
et en se soufflant sur les phalanges. 

Pour récompense, il a eu droit à un déluge de sifflets. 
Gobelin s’est fendu d’un petit sourire narquois. 

Bientôt, Qu’un-Œil s’est à nouveau assoupi. C’est une astuce 
qu’on apprend à force de longs trajets éreintants en selle. Un 
oiseau lui a atterri sur l’épaule. Il a grogné, s’est envoyé des 
coups… L’oiseau a laissé un monstrueux dépôt violet fétide. 
Qu’un-Œil a hurlé. Il a jeté ce qu’il portait. Il a déchiré son 
pourpoint en voulant s’en débarrasser. 

Nous avons encore éclaté de rire. Et Gobelin affichait l’air 
innocent d’une vierge. Qu’un-Œil a lancé des regards mauvais et 
grogné mais n’a pas pigé. 

Il a flairé quelque chose lorsque nous sommes arrivés au 
sommet d’une colline et avons aperçu un groupe de pygmées 
pas plus gros que des singes occupés à embrasser une idole 
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rappelant un derrière de cheval. Chaque pygmée était une 
reproduction miniature de Qu’un-Œil. 

Le petit sorcier a braqué un regard hideux sur Gobelin. 
Gobelin lui a répondu par un haussement d’épaules innocent, 
l’air de dire : Me regarde pas, moi. 

« Un point pour Gobelin, ai-je estimé. 
ŕ Fais gaffe, Toubib, a grondé Qu’un-Œil. Sinon c’est toi qui 

vas m’embrasser là. » Il s’est tapoté le derrière. 
« Le jour où les poules auront des dents. » C’est un sorcier 

plus habile que Gobelin ou Silence, mais pas moitié autant qu’il 
voudrait nous le faire croire. S’il était capable de mettre la 
moitié de ses menaces à exécution, il représenterait un danger 
pour les Asservis. Silence est plus conséquent, Gobelin plus 
inventif. 

Qu’un-Œil allait rester éveillé sur sa couche des nuits durant 
à réfléchir au meilleur moyen de se venger de la vengeance de 
Gobelin. Une drôle de paire, tous les deux. J’ignore pourquoi ils 
ne se sont pas encore entre-tués. 

 
*** 

 
Trouver le Boiteux, c’était plus facile à dire qu’à faire. Nous 

l’avons pisté dans une forêt où nous avons découvert des 
terrassements abandonnés et un grand nombre de corps de 
rebelles. Notre chemin nous a ensuite fait descendre dans une 
vallée de vastes prairies coupées par un cours d’eau miroitant. 

« C’est quoi, ça, merde ? ai-je demandé à Gobelin. C’est 
bizarre. » Des bosses noires, larges et basses vérolaient les 
prairies. On voyait des cadavres partout. 

« C’est une des raisons pour lesquelles on craint les Asservis. 
Les charmes tueurs. Leur chaleur a soulevé le terrain. » Je me 
suis arrêté pour examiner un monticule. On aurait pu tracer le 
périmètre de la tache noire avec un compas. La limite était aussi 
nette qu’un trait de plume. Des squelettes calcinés gisaient 
dessus. Des lames d’épées et des fers de lances ressemblaient à 
des fac-similés de cire laissés trop longtemps au soleil. J’ai 
surpris Qu’un-Œil, le regard fixe. « Le jour où tu seras capable 
de faire ce tour-là, tu me feras peur. 
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ŕ Si j’étais capable de ça, je me ferais peur aussi. » 
Je suis allé voir un autre cercle. Le parfait jumeau du 

premier. Corbeau a ramené son cheval au pas à côté de moi. 
« L’œuvre du Boiteux. J’ai déjà vu ça. » 

J’ai flairé le vent. Corbeau était peut-être dans de bonnes 
dispositions. « C’était quand ? » 

Il a ignoré ma question. 
Il ne sort jamais de sa coquille. Dit à peine bonjour les trois 

quarts du temps et parle encore moins de lui, de qui ou de ce 
qu’il était avant de nous rejoindre. 

Un homme froid. Les horreurs de la vallée ne l’ont pas ému. 
« Le Boiteux a perdu celle-là, a conclu le capitaine. Il est en 

fuite. 
ŕ On continue de lui donner la chasse ? a demandé le 

lieutenant. 
ŕ C’est un pays étrange. On court un plus grand danger en 

opérant seuls. » 
Nous avons suivi une piste de violence, un chemin de 

destruction. Nous avons croisé des champs dévastés. Des 
villages incendiés. Des populations massacrées et du bétail 
abattu. Des puits empoisonnés. Le Boiteux ne laissait que mort 
et désolation sur son passage. 

Nous avions pour instructions d’aider à tenir le Forsberg. 
Rejoindre le Boiteux n’était pas obligatoire. Je ne tenais pas à le 
connaître. J’aurais préféré ne pas me trouver dans la même 
province que lui. 

À mesure que les dégâts devenaient plus récents, Corbeau est 
passé de l’allégresse au désarroi, s’est livré à des crises 
d’introspection d’où il est ressorti plus résolu, affichant plus que 
jamais cette indifférence derrière laquelle il se cache si souvent. 

Chaque fois que je réfléchis à la nature profonde de mes 
compagnons, je regrette en général de ne pas maîtriser ne 
serait-ce qu’un petit talent. J’aimerais pouvoir lorgner en eux et 
découvrir les zones d’ombre et de lumière qui les animent. Je 
jette alors un coup d’œil rapide dans la jungle de mon âme 
personnelle et je remercie le ciel de ne pas avoir ce don-là. 
Quand on a déjà du mal à maintenir un armistice avec soi-
même, on ne se mêle pas de farfouiller dans la tête d’autrui. 
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J’ai décidé de surveiller de plus près notre tout nouveau 
collègue. 

 
*** 
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Nous n’avons pas eu besoin que Pansemolle revienne de 

patrouille pour deviner que nous n’étions plus très loin. Sur tout 
l’horizon devant nous germaient de grands arbres de fumée 
inclinés. Cette partie du Forsberg était plate, découverte et 
merveilleusement verdoyante, et sur le fond de ciel turquoise 
ces piliers graisseux étaient une horreur. 

Il n’y avait pas beaucoup de vent. L’après-midi s’annonçait 
torride. 

Pansemolle s’est rabattu à côté du lieutenant. Elmo et moi 
avons cessé d’échanger de vieilles histoires usées pour écouter. 
Pansemolle a indiqué une spirale de fumée. 

« Il reste des hommes du Boiteux dans ce village, mon 
lieutenant. 

ŕ Tu leur as parlé ? 
ŕ Non, mon lieutenant. Tête-en-long s’est dit que tu ne 

voudrais pas qu’on le fasse. Il nous attend à l’entrée du patelin. 
ŕ Sont combien ? 
ŕ Vingt, vingt-cinq. Soûls et méchants. L’officier, pire que 

ses hommes. » 
Le lieutenant a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule. 

« Ah. Elmo. C’est ton jour de chance. Prends dix hommes et 
pars avec Pansemolle. En reconnaissance. 

ŕ Merde », a marmonné Elmo. C’est un brave gars mais les 
jours de printemps le rendent paresseux par temps lourd. 
« D’accord. Otto. Silence. Bout-de-Chou. Blanchet. Bouc. 
Corbeau… » 

J’ai toussé discrètement. 
« Tu perds la boule, Toubib… D’accord. » Il a fait un compte 

rapide sur ses doigts avant d’appeler trois noms de plus. Nous 
nous sommes rangés à l’écart de la colonne. Elmo nous a jaugés 
vite fait pour s’assurer que nous n’avions pas oublié nos têtes. 
« On y va. » 

Nous avons foncé en avant. Pansemolle nous a conduits dans 
un petit bois qui dominait le village dévasté. Tête-en-long et un 
autre homme du nom de Jovial nous y attendaient. « Du 
nouveau ? » a demandé Elmo. 
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Jovial, un professionnel du sarcasme, a répliqué : 
« L’incendie se consume. » 

Nous avons observé le village. Tout ce que j’ai vu m’a soulevé 
le cœur. Du bétail abattu. Des chats et des chiens massacrés. Les 
petites silhouettes brisées d’enfants morts. 

« Pas les gamins tout de même, ai-je dit sans m’apercevoir 
que je parlais. Pas encore les bébés. » 

Elmo m’a jeté un regard bizarre, non parce qu’il n’éprouvait 
rien personnellement mais parce qu’une telle compassion ne me 
ressemblait pas. Des morts, j’en ai vu des tas. Je ne l’ai pas 
éclairé. Pour moi, il existe une grosse différence entre les 
adultes et les enfants. « Elmo, faut que j’y aille. 

ŕ Sois pas stupide, Toubib. Qu’est-ce que tu peux faire ? 
ŕ Si je peux sauver un seul gamin… 
ŕ Je vais avec lui », a dit Corbeau. Un couteau lui est apparu 

dans la main. Il a dû apprendre ce tour-là d’un illusionniste. Il le 
ressort quand il est nerveux ou en colère. 

« Vous croyez pouvoir donner le change à vingt-cinq 
hommes ? » 

Corbeau a haussé les épaules. « Toubib a raison, Elmo. Faut 
le faire. Il y a des choses intolérables. » 

Elmo a capitulé. « On va tous y aller. Prions qu’ils soient pas 
assez soûls pour ne pas reconnaître les amis des ennemis. » 
Corbeau est parti à cheval. 

Le village était assez gros. Il avait compté plus de deux cents 
maisons avant la venue du Boiteux. La moitié étaient brûlées ou 
en train de se consumer. Les cadavres jonchaient les rues. Les 
mouches s’agglutinaient autour de leurs yeux vides. « Aucun en 
âge d’être soldat », ai-je fait observer. 

J’ai mis pied à terre et me suis agenouillé près d’un petit 
garçon de quatre ou cinq ans. Il avait le crâne enfoncé mais il 
respirait. Corbeau s’est laissé tomber à côté de moi. « Peux rien 
faire, ai-je dit. 

ŕ Tu peux mettre fin à son supplice. » J’ai vu des larmes 
dans les yeux de Corbeau. Des larmes et de la colère. « Pas 
d’excuse pour des choses pareilles. » Il s’est approché d’un 
cadavre étendu à l’ombre. 
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Celui-là avait dans les dix-sept ans. Il portait la tunique de la 
Grande Armée Rebelle. Il était mort au combat. « Devait être en 
permission, a dit Corbeau. Un jeunot tout seul pour les 
défendre. » Il a retiré de force un arc des doigts sans vie et l’a 
courbé. « Bon bois. Quelques milliers comme ça pourraient 
mettre le Boiteux en déroute. » Il a cordé l’arc et s’est approprié 
les flèches du jeune homme. 

J’ai examiné deux autres enfants. On ne pouvait plus rien 
pour eux. À l’intérieur d’une cabane incendiée j’ai trouvé une 
grand-mère qui était morte en essayant de protéger de son 
corps un nourrisson. En vain. 

Le dégoût sortait par tous les pores de Corbeau. « À chaque 
ennemi tué, les types comme le Boiteux s’en font deux de plus. » 

J’ai pris conscience de pleurs étouffés, ainsi que de jurons et 
de rires quelque part plus loin. « Allons voir ce que c’est. » 

À côté de la cabane, nous sommes tombés sur quatre soldats 
morts. Le jeunot avait laissé sa marque. « Bien visé, a fait 
remarquer Corbeau. Pauvre idiot. 

ŕ Idiot ? 
ŕ Il aurait dû avoir le bon sens de s’enfuir. Ç’aurait été plus 

simple pour tout le monde. » Sa véhémence m’a étonné. Qu’en 
avait-il à faire, d’un gamin de l’autre camp ? « Les héros morts 
n’ont pas de deuxième chance. » 

Aha ! Il faisait un parallèle avec un événement de son passé 
mystérieux. 

Les jurons et les pleurs ont trouvé leur réponse dans un 
spectacle propre à écœurer tout individu entaché d’humanité. 

 
*** 

 
Une douzaine de soldats formaient le cercle et riaient de 

leurs blagues grossières. Je me suis souvenu d’une chienne 
entourée de mâles qui, contrairement à la coutume, ne se 
battaient pas pour gagner le droit de la monter mais attendaient 
leur tour. Ils l’auraient tuée si je n’étais pas intervenu. 

Corbeau et moi nous sommes remis en selle afin de mieux 
voir. 
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La victime était une enfant de neuf ans. Des zébrures la 
marquaient. Elle était terrifiée mais restait silencieuse. J’ai 
compris en un éclair. Elle était muette. 

La guerre est une activité cruelle exercée par des hommes 
cruels. Les dieux savent qu’on ne trouve pas d’anges à la 
Compagnie noire. Mais il y a des limites tout de même. 

Ils forçaient un vieillard à regarder. C’était lui l’origine des 
jurons et des pleurs. 

Corbeau a décoché une flèche dans un soldat qui allait 
violenter la fillette. 

« Merde ! a braillé Elmo. Corbeau !… » 
Les soldats se sont tournés vers nous. Des armes sont 

apparues. Corbeau a lâché une autre flèche. Laquelle a descendu 
le reître qui tenait le vieillard. Les hommes du Boiteux ont 
perdu toute envie de se battre. « Blanchet, a murmuré Elmo, va 
dire au vieux de ramener son cul en vitesse. » 

Un des hommes du Boiteux a décidé lui aussi de remuer le 
sien. Il a détalé. Corbeau l’a laissé courir. 

Le capitaine allait lui en faire baver. 
Ça n’avait pas l’air de l’inquiéter. « Grand-père. Approche. 

Amène l’enfant. Et mets-lui des vêtements. » 
Une partie de moi-même ne pouvait s’empêcher d’applaudir, 

mais une autre traitait Corbeau de fou. 
Elmo n’avait pas besoin de nous dire de surveiller nos 

arrières. Nous avions douloureusement conscience de nous 
trouver dans un sale pétrin. Magne-toi, Blanchet, ai-je pensé. 

Leur messager a rejoint leur commandant le premier. Il a 
remonté la rue au petit trot. Pansemolle avait raison. Il était pire 
que ses hommes. 

Le grand-père et la fillette se cramponnaient à l’étrier de 
Corbeau. Le vieux a fait la grimace à la vue de nos insignes. 
Elmo a fait avancer sa monture d’un petit coup d’éperon en 
direction de Corbeau. J’ai hoché la tête. 

L’officier ivre s’est arrêté devant Elmo. Des yeux ternes nous 
ont jaugés. L’homme a paru impressionné. Nous nous sommes 
endurcis dans l’exercice d’un métier rude, et ça se voit. 
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« Toi ! » a-t-il soudain glapi, exactement comme l’avait fait 
Voix-geignarde à Opale. Il fixait Corbeau, les yeux écarquillés. 
Puis il a pivoté et pris la fuite. 

Corbeau a grondé. « Bouge pas, Layon ! Conduis-toi en 
homme, espèce de sale lavette de voleur ! » Il a saisi une flèche 
dans son carquois. Elmo a coupé la corde de son arc. Layon s’est 
arrêté. Il n’a pas manifesté de gratitude. Il a juré. Il a énuméré 
les horreurs auxquelles nous pourrions nous attendre de la part 
de son chef. 

J’ai observé Corbeau. Il a fixé Elmo d’un regard furieux et 
glacial. Elmo l’a soutenu sans ciller. Un coriace, lui aussi. 

Corbeau a réitéré son coup du couteau. J’ai donné une petite 
tape sur sa lame de la pointe de mon épée. Il a proféré un juron 
pas trop méchant, ses yeux ont fulminé puis il s’est détendu. 
« T’as laissé ton passé derrière toi, tu te souviens ? » a dit Elmo. 

Corbeau a hoché la tête sèchement, une seule fois. « C’est 
plus dur que je croyais. » Ses épaules se sont affaissées. « Tire-
toi, Layon. Tu ne vaux pas qu’on se donne la peine de 
t’abattre. » 

Un fracas a grandi derrière nous. Le capitaine arrivait. 
Le petit sous-verge du Boiteux s’est rengorgé et il a gigoté 

comme un chat prêt à bondir. Elmo, l’œil noir, l’a visé de son 
épée. L’autre a saisi l’allusion. 

« Je devrais davantage réfléchir, d’ailleurs, a marmonné 
Corbeau. Ce n’est qu’un larbin. » 

J’ai posé une question insidieuse. Pour réponse, je n’ai eu 
qu’un regard vide. 

Le capitaine s’est approché bruyamment. « Qu’est-ce qui se 
passe, bon sang ? » 

Elmo s’est lancé dans un de ses rapports laconiques. Corbeau 
l’a interrompu. « Ce poivrot, là, c’est une des âmes damnées de 
Zouad. J’ai voulu le tuer. Elmo et Toubib m’en ont empêché. » 

Zouad ? Où avais-je déjà entendu ce nom-là ? Un rapport 
avec le Boiteux. Colonel Zouad. La canaille numéro un du 
Boiteux. Responsable adjoint, entre autres euphémismes. Son 
nom avait surgi dans des conversations que j’avais surprises 
entre Corbeau et le capitaine. Zouad était-il la cinquième 
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victime prévue de Corbeau ? Auquel cas le Boiteux lui-même 
devait être derrière ses malheurs. 

De plus en plus curieux. De plus en plus inquiétant aussi. Il 
ne faisait pas bon se frotter au Boiteux. 

« Je veux qu’on arrête cet homme », a crié le séide du 
Boiteux. Le capitaine lui a jeté un regard. « Il a tué deux de mes 
soldats. » 

Les corps étaient là, au vu de tous. Corbeau n’a rien dit. 
Elmo, oubliant ses habitudes, a fourni l’explication de lui-
même : « Ils violaient la gamine. Leur idée de la pacification. » 

Le capitaine a fixé son homologue. L’homme s’est 
empourpré. Même le scélérat le plus vil éprouve de la honte 
quand on le coince dans l’impossibilité de se justifier. 
« Toubib ? m’a demandé sèchement le capitaine. 

ŕ On a trouvé un rebelle mort, capitaine. D’après les indices, 
la chose a commencé avant que le rebelle intervienne. 

ŕ Ces gens sont des sujets de la Dame ? a-t-il demandé au 
poivrot. Sous sa protection ? » L’argument pouvait être 
discutable dans d’autres tribunaux, mais sur le moment il a 
porté. Par son absence de défense l’homme reconnaissait une 
culpabilité morale. 

« Tu me dégoûtes. » Le capitaine avait sa voix douce 
dangereuse. « Tire-toi. Évite de croiser ma route à l’avenir. 
Sinon, je te laisse à la merci de mon ami. » L’homme s’est sauvé 
d’un pas titubant. 

Le capitaine s’est tourné vers Corbeau. « Espèce de crétin de 
ta mère ! Tu te rends compte de ce que tu as fait ? 

ŕ Sans doute mieux que vous, capitaine, a répondu Corbeau 
d’une voix lasse. Mais je serais prêt à recommencer. 

ŕ Et tu te demandes pourquoi on a hésité à t’enrôler ? » Le 
capitaine a changé de sujet. « Tu vas en faire quoi, de ces gens, 
noble sauveteur ? » 

Cette question, Corbeau ne se l’était pas posée. J’ignorais 
quel événement avait bouleversé son existence, mais depuis il 
ne vivait plus que dans le présent. Il subissait la contrainte du 
passé et ne songeait pas à l’avenir. « J’en suis responsable, c’est 
ça ? » 
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*** 
 
Le capitaine a renoncé à vouloir rattraper le Boiteux. Opérer 

séparément paraissait désormais le moindre mal. 
Les répercussions se sont fait sentir quatre jours plus tard. 
Nous venions de livrer la première bataille importante, nous 

avions écrasé une armée rebelle deux fois supérieure en 
nombre. Ça n’avait pas été difficile. C’étaient des novices, et nos 
sorciers nous avaient aidés. Peu en avaient réchappé. 

Le champ de bataille était à nous. Les hommes dépouillaient 
les morts. Elmo, le capitaine, moi-même et quelques autres 
nous tenions autour, l’air avantageux. Qu’un-Œil et Gobelin 
fêtaient la victoire à leur manière unique, en se raillant l’un 
l’autre par la bouche des cadavres. 

Gobelin s’est soudain figé. Ses yeux se sont révulsés. Un 
gémissement s’est échappé de ses lèvres avant de monter dans 
l’aigu. Il s’est effondré. 

Qu’un-Œil est arrivé près de lui juste avant moi et a entrepris 
de lui flanquer des gifles. Son hostilité habituelle avait disparu. 

« Fais-moi de la place ! » ai-je grogné. 
Gobelin s’est réveillé avant que je puisse faire davantage que 

lui prendre le pouls. « Volesprit, a-t-il murmuré. Pris contact. » 
À cet instant, je me réjouissais de ne pas posséder les talents 

de Gobelin. Recevoir un des Asservis dans la tête me paraissait 
le pire des viols. « Capitaine, ai-je lancé. Volesprit. » Je suis 
resté près du sorcier. 

Le capitaine est arrivé au pas de course. Il ne court jamais, 
sauf au combat. « Qu’est-ce que c’est ? » 

Gobelin a soupiré. Il a ouvert les yeux. « Il est parti, 
maintenant. » La sueur lui inondait la peau et les cheveux. Il 
était pâle. Il s’est mis à trembler. 

« Parti ? a demandé le capitaine. Comment ça ? » 
Nous avons aidé Gobelin à s’installer plus à l’aise. « Le 

Boiteux est allé voir la Dame au lieu de s’en prendre à nous. Le 
torchon brûle entre Volesprit et lui. Il s’imagine qu’on est venus 
jusqu’ici pour saper son autorité. Il a voulu retourner la 
situation. Mais Volesprit est en faveur depuis Béryl, alors que le 
Boiteux non, à cause de ses échecs. La Dame lui a dit de nous 
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ficher la paix. Volesprit n’a pas fait remplacer le Boiteux, mais il 
se figure qu’il a gagné la partie. » 

Gobelin a marqué un temps. Qu’un-Œil lui a tendu une 
grande timbale. Gobelin l’a vidée d’un trait. « Il a dit d’éviter le 
Boiteux. Il pourrait tenter de nous discréditer d’une manière ou 
d’une autre, ou même de diriger les rebelles contre nous. Il a dit 
qu’on devrait reprendre la forteresse de Donne. Ça gênerait à la 
fois les rebelles et le Boiteux. 

ŕ S’il veut du tape-à-l’œil, a marmonné Elmo, pourquoi il 
nous demande pas d’emballer le Cercle des Dix-huit ? » Le 
Cercle est le haut commandement rebelle, dix-huit sorciers qui 
s’imaginent qu’à eux tous ils ont les moyens de défier la Dame et 
les Asservis. Fureteur, la némésis du Boiteux dans le Forsberg, 
appartenait au Cercle. 

Le capitaine avait l’air pensif. « Tu as l’impression qu’il y a 
de la politique là-dessous ? a-t-il demandé à Corbeau. 

ŕ La Compagnie, c’est l’instrument de Volesprit. Tout le 
monde le sait. Ce qu’il compte en faire, ça, mystère. 

ŕ J’ai eu cette impression à Opale. » 
La politique. L’Empire de la Dame se prétend monolithique. 

Les Dix Asservis dépensent beaucoup d’énergie pour qu’il le 
reste. Et passent autant de temps à se chamailler entre eux 
comme des gamins qui se disputent des jouets ou l’affection de 
leur mère. 

« C’est tout ? a grommelé le capitaine. 
ŕ C’est tout. Il a dit qu’il va rester en contact. » 
 

*** 
 
Ainsi fut fait. Nous avons pris la forteresse de Donne, au 

cœur de la nuit, à portée de hurlements d’Aviron. Il paraît que 
Fureteur et le Boiteux sont entrés tous deux dans des rages 
noires. À mon avis, Volesprit a bu du petit-lait. 

 
*** 

 
Qu’un-Œil a jeté d’une chiquenaude une carte sur la pile des 

écarts. « Quelqu’un bloque le jeu », a-t-il marmonné. 
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Gobelin a sauté sur la carte, étalé quatre valets et s’est 
défaussé d’une reine. Il a eu un grand sourire. On savait qu’il 
allait terminer au prochain tour en ne conservant rien de plus 
gros qu’un deux. Qu’un-Œil a tapé sur la table du plat de la 
main et a sifflé. Il n’avait rien gagné depuis qu’il avait pris place 
dans la partie. 

« Mollo, les gars », a prévenu Elmo en ignorant la défausse 
de Gobelin. Il s’est servi au talon, a déployé ses cartes bien 
serrées tout près de sa figure, étalé trois quatre et s’est défaussé 
d’un deux. Il a tapoté les deux cartes qui lui restaient en 
souriant à Gobelin « Vaudrait mieux que ce soit un as, joufflu. » 

Saumure a raflé le deux d’Elmo, étalé quatre cartes 
identiques et rejeté un trois. Il écrasait Gobelin d’un regard fixe 
de hibou qui le défiait d’abattre son jeu. Qui disait qu’un as ne 
l’empêcherait pas d’être cuit. 

Je regrettais que Corbeau ne soit pas là. Sa présence rendait 
Qu’un-Œil trop nerveux pour tricher. Mais Corbeau était en 
patrouille-navet, ainsi qu’on appelait la mission hebdomadaire à 
Aviron pour acheter des vivres. Saumure occupait sa place. 

Saumure est l’intendant de la Compagnie. C’est lui qui va 
d’habitude en patrouille-navet. Il s’était fait excuser cette fois à 
cause de maux de ventre. 

« On dirait que tout le monde bloquait. » J’ai jeté un regard 
mauvais à une main désolante. Une paire de sept, une paire de 
huit, un neuf pour aller avec un des huit, mais pas de suite. 
Presque tout ce dont j’avais besoin se trouvait dans la pile des 
écarts. J’ai tiré une carte. Puteborgne. Un autre neuf, ça me 
faisait une séquence. Je l’ai étalée, ai rejeté le sept restant et 
prié. Il ne restait plus que ça à faire. 

Qu’un-Œil a ignoré mon sept. Il a tiré une carte. « Merde ! » 
Il s’est débarrassé d’un six qu’il a placé au bout de ma suite et 
s’est défaussé d’un autre. « L’instant de vérité, côtelette, a-t-il 
dit à Gobelin. Tu vas mettre Saumure à l’épreuve ? » Puis : « Ces 
Forsbergiens, ils sont cinglés. Des comme eux, j’en ai jamais 
vu. » 

Nous occupions la forteresse depuis un mois. Un Peu grande 
pour nous, mais elle me plaisait. « Je pourrais finir par les 
apprécier, ai-je dit. S’ils apprenaient de leur côté à m’apprécier 
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aussi. » Nous avions déjà repoussé quatre contre-attaques. « Tu 
chies ou tu te tires du pot, Gobelin. Tu sais que tu nous as battus 
à plate couture, Elmo et moi. » 

Saumure a coché le coin de sa carte avec l’ongle de son pouce 
et fixé Gobelin. « Ils ont toute une mythologie rebelle, ici. Des 
oracles, vrais ou faux. Des rêves prémonitoires. Des signes 
divins. Même une prophétie comme quoi un mioche quelque 
part dans le coin serait une réincarnation de la Rose Blanche. 

ŕ S’il est déjà là, comment ça se fait qu’il nous tombe pas 
dessus ? a demandé Elmo. 

ŕ Ils ont pas encore trouvé le gamin. Ou la gamine. Ils ont 
toute une tripotée de gens qui cherchent. » 

Gobelin s’est dégonflé. Il a tiré une carte, a bredouillé et 
rejeté un autre roi. Saumure l’a regardé. Il a eu un petit sourire 
avant de prendre une carte sans se soucier d’y jeter les yeux. Il a 
balancé un cinq sur le six de Qu’un-Œil au bout de ma séquence 
et envoyé d’une pichenette sur la pile des écarts la carte qu’il 
venait de tirer. 

« Un cinq ? a couiné Gobelin. T’avais un cinq en main ? Je le 
crois pas. Il avait un cinq. » Il a abattu son as sur la table. « Il 
avait un putain de cinq. 

ŕ Te fâche pas, l’a mis en garde Elmo. C’est toi qui dis tout le 
temps à Qu’un-Œil de se calmer, tu te souviens ? 

ŕ Il m’a bluffé avec un putain de cinq ? » 
Saumure affichait son petit sourire tandis qu’il empilait ses 

gains. Il était content de lui. Il avait réussi son coup de bluff. 
J’aurais moi-même parié qu’il avait un as. 

Qu’un-Œil a poussé les cartes vers Gobelin. « À toi de 
donner. 

ŕ Oh, allons. Il avait un cinq, et faut aussi que je donne ? 
ŕ C’est ton tour. Tu te tais et tu bats les cartes. 
ŕ Où t’en as entendu parler, de cette histoire de 

réincarnation ? 
ŕ Pichenette. » Pichenette, c’était le vieux que Corbeau avait 

sauvé. Saumure avait percé ses défenses. Ils s’entendaient 
comme larrons en foire. 

La gamine avait pour nom Chérie. Elle s’était toquée de 
Corbeau. Elle le suivait partout et nous rendait parfois tous 
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dingues. J’étais ravi que Corbeau soit parti à la ville. Il ne verrait 
pas beaucoup Chérie jusqu’à son retour. 

Gobelin a distribué. J’ai regardé mes cartes. Une main au 
petit pied, comme on dit. Quasiment une des légendaires 
séquences pismo d’Elmo, autrement dit sans une carte de la 
même couleur. 

Gobelin a regardé les siennes. Ses yeux se sont écarquillés. Il 
les a abattues, faces visibles. « Tonk ! Un putain de tonk ! 
Cinquante ! » Il s’était servi cinq cartes royales, une victoire 
automatique récompensée par un double rapport. 

« La seule façon pour lui de gagner, c’est de se donner lui-
même les bonnes cartes, a râlé Qu’un-Œil. 

ŕ Toi, tu ne gagnes même pas quand tu donnes, gueule 
d’asticot », a gloussé Gobelin. 

Elmo s’est mis à battre les cartes. 
La main suivante a tenu la distance. Saumure nous a lâché 

des bribes de l’histoire de la réincarnation entre les tours. 
Chérie est passée en se promenant ; son visage rond couvert 

de taches de rousseur était sans expression, ses yeux vides. J’ai 
essayé de l’imaginer en Rose Blanche. Impossible. Elle ne 
cadrait pas. 

Saumure a distribué. Elmo a tenté d’abattre son jeu avec dix-
huit. Qu’un-Œil ne l’a pas loupé. Il avait dix-sept après s’être 
servi au talon. J’ai ramassé les cartes, les ai mélangées. 

« Allez, Toubib, a raillé Qu’un-Œil. Perdons pas de temps. Je 
suis en veine. Une partie de gagnée d’affilée. Sers-moi des as et 
des deux. » Avec quinze et en dessous, on gagne 
automatiquement, comme avec quarante-neuf et cinquante. 

« Oh. Pardon. Voilà que je me mets à prendre cette 
superstition rebelle au sérieux. 

ŕ De la bêtise, mais séduisante, a fait remarquer Saumure. 
Ça tient debout, ça donne une belle illusion d’espoir. » J’ai 
froncé les sourcils vers lui. Son sourire était presque timide. 
« C’est difficile de perdre quand on sait avec certitude qu’on a le 
destin de son côté. Les rebelles le savent. En tout cas, c’est ce 
que dit Corbeau. » Notre grand homme devenait intime avec 
Corbeau. 

« Alors, on va changer leur façon de voir. 
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ŕ Impossible. Tu peux les fouetter tant que tu veux, ils 
continueront de venir. Et pour cette raison ils accompliront leur 
prophétie. 

ŕ Alors faudra faire mieux que les fouetter, a grogné Elmo. 
Faudra qu’on les humilie. » Par on, il entendait tous les 
partisans de la Dame. 

 
*** 

 
J’ai balancé un huit sur une des innombrables piles des 

écarts qui sont devenues les jalons de mon existence. « Je 
commence à en avoir marre. » J’étais agité. Je me sentais un 
vague besoin de faire quelque chose. N’importe quoi. 

Elmo a haussé les épaules. « Ça passe le temps, de jouer. 
ŕ Eh oui, c’est ça notre vie, a dit Gobelin. Rester assis à 

attendre. Combien de fois durant toutes ces années ? 
ŕ J’ai pas compté, ai-je grommelé. Plus souvent que tout le 

reste. 
ŕ Écoutez ! a fait Elmo. J’entends mon petit doigt me dire 

que la troupe s’ennuie. Saumure, sors donc les cibles pour le tir 
à l’arc et… » Sa proposition s’est perdue sous une avalanche de 
gémissements. 

Un entraînement physique rigoureux, voilà le remède 
d’Elmo à l’ennui. S’envoyer son parcours du combattant 
diabolique, soit ça vous bousille, soit ça guérit. 

Saumure a poussé sa protestation au-delà du gémissement 
de rigueur. « Je vais avoir des chariots à décharger, Elmo. Les 
gars vont revenir d’une minute à l’autre. Tu veux leur donner de 
l’exercice, à ces clowns ? Confie-les-moi. » 

Elmo et moi avons échangé un regard. Gobelin et Qu’un-Œil 
ont paru sur le qui-vive. Pas encore de retour ? Ils auraient dû 
rentrer avant midi. Je m’imaginais qu’ils cuvaient leur vin. La 
patrouille-navet revenait toujours bourrée. 

« Je les croyais rentrés », a dit Elmo. 
Gobelin a eu un mouvement sec de la main vers la pile des 

écarts. Ses cartes ont dansé un instant, maintenues en l’air par 
son talent de sorcier et de tricheur. Il voulait nous faire savoir 
qu’il nous laissait partir. « Je ferais mieux d’aller voir ça. » 
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Les cartes de Qu’un-Œil ont parcouru la table en se tortillant 
et en faisant le gros dos comme des chenilles arpenteuses. « Je 
vais m’en occuper, joufflu. 

ŕ Je l’ai dit le premier, haleine de crapaud. 
ŕ Je suis le plus ancien. 
ŕ Vous y allez tous les deux », a suggéré Elmo. Il s’est tourné 

vers moi. « Je vais former une patrouille. Préviens le 
lieutenant. » Il a jeté ses cartes sur le tas et s’est mis à appeler 
des noms. Il a pris la direction des écuries. 

 
*** 

 
Les sabots martelaient la poussière dans un battement de 

tambour continuel et grondeur. Nous allions vite mais non sans 
prudence. Qu’un-Œil guettait les mauvaises surprises 
éventuelles, malheureusement pratiquer la sorcellerie à cheval 
n’est pas facile. 

Il a pourtant flairé le danger à temps. Elmo a fait des signes 
de la main. Nous nous sommes séparés en deux groupes pour 
nous enfoncer dans les herbes hautes des bas-côtés. À peine les 
rebelles avaient-ils surgi que nous leur sautions à la gorge. Nous 
ne leur avons laissé aucune chance. Quelques minutes plus tard 
nous avions repris notre route. 

« J’espère que personne là-bas va se demander pourquoi on 
est toujours au courant de ce qu’ils vont faire, m’a dit Qu’un-
Œil. 

ŕ Qu’ils se croient donc entourés d’espions. 
ŕ Comment est-ce qu’un espion pourrait avertir Donne si 

vite ? Toute cette chance, c’est trop beau pour être vrai. Le 
capitaine devrait demander à Volesprit de nous évacuer tant 
qu’on vaut encore quelque chose. » 

Il n’avait pas tort. Une fois notre secret découvert, les 
rebelles neutraliseraient nos sorciers par les leurs. Notre chance 
tournerait court. 

Les murs d’Aviron sont apparus au loin. J’ai senti se former 
une boule de regret dans mon estomac. Le lieutenant n’avait pas 
franchement approuvé cette aventure. Le capitaine, lui, allait 
me passer un savon de première. Il allait m’incendier à m’en 
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cramer les poils du menton. Je serais vieux avant l’expiration 
des privations que ça allait me coûter. Au revoir les madones 
des trottoirs ! 

J’étais censé faire preuve de plus de jugeote. J’étais à moitié 
officier. 

La perspective de faire carrière dans le nettoyage des écuries 
et des latrines n’inquiétait pas Elmo ni ses caporaux. En avant ! 
avaient-ils l’air de penser. On y va, pour la plus grande gloire de 
la troupe. Beurk ! 

Ils n’étaient pas bêtes, seulement prêts à payer le prix de la 
désobéissance. 

Cet idiot de Qu’un-Œil s’est carrément mis à chanter lorsque 
nous sommes entrés dans Aviron. Une chanson sans queue ni 
tête de son cru, beuglée d’une voix parfaitement incapable de 
suivre une mélodie. 

« Écrase, Qu’un-Œil, a grondé Elmo. Tu attires l’attention. » 
Son ordre ne rimait à rien. Nous avions manifestement l’air 

de ce que nous étions, et nous étions tout aussi manifestement 
d’une humeur massacrante. Il ne s’agissait pas ici d’une 
patrouille-navet. Nous cherchions la bagarre. 

Qu’un-Œil a bruyamment entonné une nouvelle rengaine. 
« Arrête-moi ce raffut ! a tonné Elmo. Fais ton putain de 
boulot. » 

Nous avons tourné à un angle. Un brouillard noir s’est alors 
formé autour des boulets de nos chevaux. Des nez noirs et 
humides se sont levés et tendus pour flairer l’air du soir fétide. 
Ils se sont froncés. Peut-être s’étaient-ils autant habitués à la 
campagne que moi. Des yeux en amande sont apparus qui 
luisaient comme les lanternes de l’Enfer. Un murmure apeuré a 
parcouru les piétons qui regardaient depuis le trottoir. 

Ils ont surgi de terre, dix, vingt, cent fantômes nés dans cette 
fosse aux serpents qualifiée d’esprit par Qu’un-Œil. Ils ont filé 
comme l’éclair, des êtres noirs, chafouins, sinueux, hérissés de 
dents, qui se sont jetés sur les habitants d’Aviron. La terreur les 
a gagnés de vitesse. Au bout de quelques minutes nous ne 
partagions plus les rues qu’avec les fantômes. 
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C’était la première fois que je voyais Aviron. Je la visitais 
comme si je venais de débarquer dans mon chariot de 
citrouilles. 

« Tenez, regardez-moi ça, a dit Elmo lorsque nous avons 
tourné dans la rue où la patrouille-navet prenait d’habitude ses 
quartiers. Voilà le vieux Bêtasse. » Je connaissais le nom à 
défaut de l’homme. Bêtasse s’occupait de l’écurie où séjournait 
toujours la Patrouille. 

Un vieillard s’est levé de son siège à côté d’un abreuvoir. 
« J’ai entendu causer que vous veniez, a-t-il dit. Fait tout ce que 
j’ai pu, Elmo. Mais j’ai pas pu leur trouver de docteur. 

ŕ On a amené le nôtre. » Bêtasse était âgé et devait se 
manier pour ne pas se laisser distancer, mais Elmo n’a pas 
ralenti pour autant. 

J’ai reniflé. Il flottait dans l’air de vieux relents de fumée. 
Bêtasse a foncé devant nous et tourné à un coin de rue. Les 

êtres chafouins lui bondissaient autour des jambes comme un 
ressac écumant autour d’un rocher sur la plage. Nous l’avons 
suivi pour découvrir la source de l’odeur de fumée. 

On avait mis le feu à l’écurie de Bêtasse puis sauté sur nos 
gars qui se précipitaient dehors. Les salauds. Des volutes de 
fumée s’échappaient encore. La rue devant l’écurie était jonchée 
de morts et de blessés. Les moins touchés montaient la garde et 
déroutaient la circulation. 

Candi, qui commandait la patrouille, s’est amené en boitant. 
« Par où je commence ? » ai-je demandé. 

Il a tendu le doigt. « Ceux-là, c’est les pires. Vaut mieux 
commencer par Corbeau, s’il vit toujours. » 

Mon cœur a bondi dans ma poitrine. Corbeau ? Il paraissait 
tellement invulnérable ! 

Qu’un-Œil a dispersé ses créatures. Aucun rebelle ne nous 
approcherait en douce, maintenant. J’ai suivi Candi jusqu’où 
gisait Corbeau. L’homme était inconscient. Il avait le visage 
blanc comme un linge. « C’est lui le plus atteint ? 

ŕ Le seul que je voyais mal parti. 
ŕ Tu t’es bien débrouillé. T’as fait des garrots comme je t’ai 

appris, hein ? » J’ai jeté un coup d’œil à Candi. « Tu devrais être 
par terre, toi aussi. » Je suis revenu à Corbeau. Il avait près de 
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trente blessures par-devant, certaines profondes. J’ai enfilé mon 
aiguille. 

Elmo nous a rejoints après une rapide inspection du 
périmètre. « Grave ? a-t-il demandé. 

ŕ Je suis pas sûr. Troué de partout. Perdu beaucoup de 
sang. Vaudrait mieux demander à Qu’un-Œil de préparer un 
peu de son bouillon. » Qu’un-Œil a la recette d’une soupe au 
poulet et aux herbes qui redonne espoir aux morts. C’est mon 
unique assistant. 

« C’est arrivé comment, Candi ? a demandé Elmo. 
ŕ Ils ont mis le feu à l’écurie et nous ont sauté dessus quand 

on a couru dehors. 
ŕ Je vois ça. 
ŕ Les salauds d’assassins », a marmonné Bêtasse. Mais 

j’avais l’impression qu’il pleurait la perte de son écurie 
davantage que celle de la patrouille. 

Elmo a fait une grimace, comme s’il mâchait un kaki vert. 
« Et pas de morts ? Corbeau, c’est le plus grave ? Dur à croire. 

ŕ Un mort, a rectifié Candi. Le vieux type. Le copain de 
Corbeau. Celui du village. 

ŕ Pichenette », a grogné Elmo. Pichenette n’aurait pas dû 
sortir de la forteresse de Donne. Le capitaine ne lui faisait pas 
confiance. Mais Elmo a oublié cette infraction au règlement. 
« Ceux qu’ont fait ça, on va le leur faire regretter », a-t-il dit. Sa 
voix ne trahissait pas la moindre émotion. Il aurait aussi bien pu 
citer le prix de gros des patates douces. 

Je me suis demandé comment Saumure allait prendre la 
nouvelle. Il appréciait Pichenette. Chérie serait complètement 
retournée. Pichenette, c’était son grand-père. 

« Ils en avaient seulement après Corbeau, a dit Bêtasse. C’est 
pour ça qu’il est salement amoché. 

ŕ Pichenette s’est jeté en travers de leur chemin », a 
expliqué Candi. Il a fait un geste. « Et tout le reste, là, c’est parce 
qu’on n’a pas voulu reculer. » 

Elmo a posé la question qui m’intriguait. « Pourquoi est-ce 
que les rebelles tenaient tellement à avoir Corbeau ? » 

Pansemolle attendait à côté que je m’occupe de l’entaille 
dans son avant-bras gauche. « Pas les rebelles, Elmo. C’était 
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cette tête de nœud de capitaine du village où on a ramassé 
Pichenette et Chérie. » 

J’ai juré. 
« Toi, tu t’en tiens à tes travaux d’aiguille, Toubib, a dit 

Elmo. T’es sûr, Pansemolle ? 
ŕ Sûr, que je suis sûr. Demande à Jovial. Lui aussi l’a vu. Les 

autres, c’étaient que des voyous des rues. Une fois lancés, on 
leur a flanqué une bonne pile. » Il a pointé le doigt. Près du mur 
épargné de l’écurie, une douzaine de corps étaient entassés 
comme du bois de chauffage. Pichenette était le seul que j’ai 
reconnu. Les autres portaient des vêtements locaux en 
lambeaux. 

« Moi aussi je l’ai vu, a dit Candi. Et ce n’était pas lui qui 
commandait. Y avait un autre type qui restait tapi dans l’ombre 
par-derrière. Il a décampé quand on a pris le dessus. » 

Bêtasse était resté dans le coin, l’œil aux aguets, sans rien 
dire. « Je sais où ils sont allés, nous a-t-il renseignés 
spontanément. Du côté de la rue Blique. » 

Mon regard a croisé celui de Qu’un-Œil qui concoctait son 
bouillon avec des trucs et des machins tirés d’un sac noir à lui. 
« On dirait que Bêtasse nous connaît bien, ai-je dit. 

ŕ Moi, je te connais assez pour savoir que tu ne veux pas 
laisser passer un truc pareil à personne. » 

J’ai observé Elmo. Elmo fixait Bêtasse. Il subsistait toujours 
un doute au sujet du logeur de chevaux. Bêtasse est devenu 
nerveux. Elmo, comme tout sergent chevronné, a le regard 
torve. « Qu’un-Œil, a-t-il dit enfin, emmène ce type faire un 
tour. Fais-lui raconter son histoire. » 

Qu’un-Œil a hypnotisé Bêtasse en quelques secondes. Tous 
deux ont erré de-ci de-là en bavardant comme de vieux copains. 

J’ai porté mon attention sur Candi. « Cet homme dans 
l’ombre, est-ce qu’il boitait ? 

ŕ C’était pas le Boiteux. Trop grand. 
ŕ Quand même, l’attaque devait avoir la bénédiction de 

l’affreux. Pas vrai, Elmo ? » 
Elmo a hoché la tête. « Ça lui ficherait un sacré coup, à 

Volesprit, s’il comprenait ça. La permission de risquer un coup 
pareil venait forcément d’en haut. » 
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Corbeau a laissé échapper comme un soupir. J’ai baissé la 
tête. Il avait les yeux entrouverts. Il a répété le bruit. J’ai collé 
l’oreille contre ses lèvres. « Zouad… » a-t-il murmuré. 

Zouad. L’infâme colonel Zouad. L’ennemi auquel il avait 
renoncé. L’exécuteur spécial des basses œuvres du Boiteux. La 
chevalerie errante de Corbeau avait des conséquences 
fâcheuses. Je l’ai dit à Elmo. Il n’a pas paru surpris. Le capitaine 
avait peut-être transmis l’histoire de Corbeau à ses chefs de 
section. 

Qu’un-Œil est revenu. « L’ami Bêtasse travaille pour l’autre 
camp », a-t-il annoncé. Il s’est fendu d’un sourire maléfique, 
celui qu’il affiche pour effrayer les chiens et les enfants. « Je me 
suis dit que tu voudrais en tenir compte, Elmo. 

ŕ Oh, oui. » Elmo avait l’air ravi. 
Je suis allé m’occuper du blessé numéro deux dans l’ordre de 

la gravité. Encore de la couture. Je me suis demandé si j’allais 
avoir assez de fil. La patrouille était dans un sale état. « Dans 
combien de temps on va avoir de ton bouillon, Qu’un-Œil ? 

ŕ Faut encore que je trouve un poulet. 
ŕ Alors envoie un gars en piquer un, a grommelé Elmo. 
ŕ Ceux qu’on cherche se planquent dans un bouge de la rue 

Blique. Ils ont des copains coriaces. 
ŕ Qu’est-ce que tu vas faire, Elmo ? » ai-je demandé. J’étais 

sûr qu’il allait tenter quelque chose. Corbeau nous avait créé 
une obligation en lâchant le nom de Zouad. Il se croyait 
mourant. Il ne l’aurait pas donné, sinon. Je le connaissais bien, 
même si j’ignorais tout de son passé. 

« Faut qu’on arrange un coup pour le colonel. 
ŕ Si tu cherches des ennuis, tu vas les trouver. Rappelle-toi 

pour qui il travaille. 
ŕ C’est pas bon de laisser s’en tirer des gars qui s’attaquent à 

la Compagnie, Toubib. Le Boiteux compris. 
ŕ C’est mettre les pieds dans la haute politique, non ? » Je 

ne pouvais pas le désapprouver, pourtant. Une défaite sur le 
champ de bataille, c’est acceptable. Là, c’était différent. Il 
s’agissait de politique de l’Empire. On devrait prévenir les gens 
qu’ils risquaient des sueurs froides en nous entraînant là-
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dedans. Il fallait leur apprendre, au Boiteux comme à Volesprit. 
« Quel genre de conséquences tu prévois ? 

ŕ Un putain de paquet d’emmerdements et de grincements 
de dents. Mais, à mon avis, ils ne peuvent pas faire grand-chose. 
Merde, Toubib, c’est pas tes oignons, n’importe comment. T’es 
payé pour rafistoler les gars. » Il a fixé Bêtasse d’un regard 
songeur. « M’est avis que moins on laisse de témoins, mieux ça 
vaut. Le Boiteux devra la fermer s’il ne peut rien prouver. 
Qu’un-Œil, continue donc de causer avec ton pote le rebelle, là. 
Il me vient une sale petite idée en tête. Il a peut-être la 
solution. » 

 
*** 

 
Qu’un-Œil terminait de distribuer sa soupe. Des couleurs 

revenaient déjà aux joues des premiers servis. Elmo s’est arrêté 
de se rogner les ongles. Il a transpercé le logeur de chevaux d’un 
regard acéré. « Bêtasse, ça te dit quelque chose, le colonel 
Zouad ? » Bêtasse s’est raidi. Il a hésité une seconde de trop 
« Non, ça me dit rien. 

ŕ Bizarre, ça. J’aurais pourtant cru. C’est lui qu’on appelle le 
bras gauche du Boiteux. En tout cas, j’imagine que le Cercle 
ferait à peu près n’importe quoi pour lui mettre la main dessus. 
Qu’est-ce que t’en penses ? 

ŕ Je ne sais rien du Cercle, Elmo. » Son regard s’est perdu 
par-dessus les toits. « À ton avis, le type de la rue Blique, c’est ce 
Zouad ? » 

Elmo a gloussé. « J’ai rien dit de tel, Bêtasse. C’est 
l’impression que j’ai donnée, Toubib ? 

ŕ Ça, non. Qu’est-ce que Zouad foutrait dans un bordel 
minable d’Aviron ? Le Boiteux baigne dans les emmerdes 
jusqu’au cou, là-bas dans l’Est. Il a besoin de toute l’aide 
disponible. 

ŕ Tu vois, Bêtasse ? Mais attends un peu. Peut-être que je 
sais où le Cercle pourrait trouver le colonel. Tu comprends, la 
Compagnie et lui, on n’est pas copains. D’un autre côté, on n’est 
pas copains avec le Cercle non plus. Mais c’est les affaires, ça. 
Sans rancune. Alors j’ai réfléchi. Peut-être qu’un service en vaut 
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un autre. Peut-être qu’un gros bonnet de rebelle pourrait faire 
un tour dans ce boui-boui de la rue Blique et dire aux patrons 
qu’à son avis ils devraient faire gaffe à ces types. Tu vois où je 
veux en venir ? Si je devais passer dans le coin, le colonel Zouad 
pourrait tomber tout cuit dans le bec du Cercle. » 

Bêtasse avait l’air du gars qui se sait coincé. 
C’était un bon espion tant qu’on n’avait pas de raison de se 

poser des questions sur son compte. C’était ce bon vieux 
Bêtasse, voilà tout, le sympathique logeur de chevaux à qui on 
octroyait un menu pourboire, avec qui on bavardait ni plus ni 
moins qu’avec n’importe quel étranger à la Compagnie. Il ne 
subissait aucune contrainte. Il lui suffisait d’être lui-même. 

« Tu te goures sur mon compte, Elmo. Parole. Je me mêle 
jamais de politique. La Dame ou les Blancs, pour moi c’est du 
pareil au même. Les chevaux, du moment que ça mange et dort 
dans une écurie, ça se fiche de qui les monte. 

ŕ Là je crois que t’as raison, Bêtasse. Excuse-moi si je suis 
méfiant. » Elmo a lancé un regard de connivence à Qu’un-Œil. 

« C’est à l’Amador que ces types logent, Elmo. Vous devriez y 
aller avant que quelqu’un les prévienne que vous êtes en ville. 
Moi, vaudrait mieux que je me mette à faire le ménage ici. 

ŕ Y a pas urgence, Bêtasse. Mais vas-y, fais ce que t’as à 
faire. » 

Bêtasse nous a regardés. Il a effectué quelques pas vers ce 
qui restait de son écurie. Il nous a jeté un coup d’œil. Elmo l’a 
fixé d’un air mielleux. Qu’un-Œil a soulevé l’antérieur gauche de 
son cheval pour lui examiner le sabot. Bêtasse a plongé dans les 
ruines. « Qu’un-Œil ? a demandé Elmo. 

ŕ S’est défilé aussi sec par-derrière. À pinces. » 
Elmo a souri. « Le perds pas de vue. Toubib, prends des 

notes. Je veux savoir à quelles personnes il parle. Et à qui celles-
là vont parler. Je lui ai refilé un truc qui devrait se répandre 
comme la chaude-pisse. » 

 
*** 

 
« Zouad était un homme mort à la minute où Corbeau a 

donné son nom, ai-je dit à Qu’un-Œil. Peut-être à la minute où 
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il a fait je ne sais quoi avant ça. » Qu’un-Œil a grogné et s’est 
défaussé. Candi a ramassé sa carte puis a étalé son jeu. Qu’un-
Œil a juré. « Je peux pas jouer avec ces types, Toubib. Ils jouent 
pas comme il faut. » 

Elmo a remonté la rue au galop, a mis pied à terre. « Ils se 
dirigent vers le bordel. T’as quelque chose pour moi, Qu’un-
Œil ? » 

La liste était décevante. Je l’ai donnée à Elmo. Il a juré, 
craché, juré encore. Il a flanqué un coup de pied aux planches 
qui nous tenaient lieu de table de jeu. « Soyez un peu plus à vos 
putain de boulots. » 

Qu’un-Œil a gardé son calme. « Ils font pas d’erreurs, Elmo. 
Ils font gaffe à leurs culs. Bêtasse a fricoté trop longtemps avec 
nous pour qu’ils lui fassent confiance. » 

Elmo trépignait et fulminait. « D’accord. Plan de secours 
numéro un. On surveille Zouad. On voit où ils l’embarquent 
quand ils l’auront pris. On le sauve juste avant qu’il claque, on 
règle leur compte aux rebelles qui se trouvent là, puis on met le 
grappin sur tous les autres. 

ŕ Tu tiens à faire du zèle, hein ? 
ŕ Tout juste. Comment va Corbeau ? 
ŕ On dirait qu’il va s’en tirer. L’infection est enrayée, et 

d’après Qu’un-Œil il commence à guérir. 
ŕ Mouais. Qu’un-Œil, je veux des noms de rebelles. Des tas 

de noms. 
ŕ Oui sergent, patron, chef. » Qu’un-Œil a exécuté un salut 

redondant. Lequel est devenu un geste obscène dans le dos 
d’Elmo qui s’éloignait. 

« Rassemble ces planches, Pansemolle, ai-je suggéré. À toi 
de donner, Qu’un-Œil. » 

Il n’a pas répondu. Il n’a pas rouspété, ni râlé, ni menacé de 
me changer en triton. Il est seulement resté là, debout, raide 
comme un mort, l’œil à peine ouvert. 

« Elmo ! » 
Elmo est revenu devant lui et l’a fixé de tout près. Il lui a 

claqué des doigts sous le nez. Qu’un-Œil n’a pas répondu. 
« Qu’est-ce que t’en penses, Toubib ? 

ŕ Il se passe quelque chose au bordel. » 
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Qu’un-Œil n’a pas bougé un muscle pendant dix minutes. 
Puis l’œil s’est ouvert, l’air frais, et le sorcier s’est détendu 
comme une chiffe mouillée. « Qu’est-ce qui s’est passé, bon 
sang ? » a demandé Elmo. 

Qu’un-Œil s’est ressaisi. « Les rebelles ont pris Zouad, mais 
il a contacté le Boiteux avant. 

ŕ Ah ? 
ŕ L’affreux vient lui donner un coup de main. » 
La figure d’Elmo a viré au gris pâle. « Ici ? Dans Aviron ? 
ŕ Ouaip. 
ŕ Oh, merde. » 
Exactement. Le Boiteux, c’était le plus vicieux des Asservis. 

« Réfléchis vite, Elmo. Il va découvrir le rôle qu’on a joué là-
dedans… Bêtasse, c’est le maillon faible. 

ŕ Qu’un-Œil, tu me déniches ce vieux salopard. Blanchet. 
Alambic. Mitard. Du boulot pour vous. » Il a donné des ordres. 
Mitard a souri et caressé sa dague. L’ordure sanguinaire. 

Je ne peux pas décrire comme il faut le malaise que laissait la 
nouvelle de Qu’un-Œil. Nous ne connaissions le Boiteux que par 
les histoires qui couraient sur lui, mais ces histoires étaient 
toujours sinistres. Nous avions la frousse. L’appui de Volesprit 
n’était pas franchement une protection contre un autre Asservi. 

Elmo m’a flanqué un coup de poing. « Il remet ça. » 
Pas de doute. Qu’un-Œil était tout raide. Mais cette fois ça ne 

s’arrêtait pas là. Il s’est effondré et s’est mis à gigoter, l’écume à 
la bouche. 

« Tenez-le ! ai-je ordonné. Elmo, donne-moi ton bâton. » 
Une demi-douzaine d’hommes se sont entassés sur Qu’un-Œil. 
Tout petit qu’il était, il les a drôlement secoués. 

« Pour quoi faire ? a demandé Elmo. 
ŕ Je vais le lui coller dans la bouche pour qu’il se morde pas 

la langue. » Qu’un-Œil émettait des sons étranges que je n’avais 
encore jamais entendus, et j’en ai pourtant beaucoup entendu 
sur les champs de bataille. Les blessés font des bruits qu’on 
jurerait impossibles à produire pour une gorge humaine. 

L’immobilisation n’a duré que quelques secondes. Après un 
ultime et violent sursaut, Qu’un-Œil a sombré dans un sommeil 
paisible. 
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« D’accord, Toubib. Qu’est-ce qui s’est passé ? 
ŕ Sais pas. Le haut mal ? 
ŕ Donne-lui de sa soupe, a suggéré quelqu’un. Ça lui 

apprendra. » Une tasse en fer-blanc est apparue. Nous lui avons 
fait avaler le contenu de force. 

Son œil s’est ouvert d’un coup. « Qu’est-ce que vous essayez 
de me faire ? De m’empoisonner ? Beurk ! C’est quoi ? De l’eau 
de vaisselle bouillie ? 

ŕ Ta soupe », lui ai-je répondu. 
Elmo lui a sauté dessus. « Qu’est-ce qui s’est passé ? » 
Qu’un-Œil a craché. Il a empoigné une outre à vin voisine, 

aspiré une grande lampée, gargouillé et recraché. « Volesprit, 
voilà ce qui s’est passé. Hou-là ! Je comprends Gobelin 
maintenant. » 

Mon cœur s’est mis à sauter un battement sur trois. Un nid 
de frelons m’a grouillé dans les entrailles. D’abord le Boiteux, 
maintenant Volesprit. 

« Alors, qu’est-ce qu’il voulait, l’affreux ? » a demandé Elmo. 
Lui aussi était nerveux. Il n’est pas impatient d’habitude. 

« Il voulait savoir ce qui se mijote. Il a appris que le Boiteux 
était tout excité. Il a vérifié auprès de Gobelin. Tout ce que 
Gobelin savait, c’est que nous venions ici. Alors il m’est entré 
dans la tête. 

ŕ Et il a été surpris devant tant de vide. Maintenant il en sait 
autant que toi, hein ? 

ŕ Oui. » À l’évidence, l’idée déplaisait au sorcier. 
Elmo a attendu quelques secondes. « Alors ? 
ŕ Alors quoi ? » Qu’un-Œil a porté l’outre à ses lèvres pour 

masquer son sourire. 
« Merde, qu’est-ce qu’il a dit ? » 
Qu’un-Œil a gloussé. « Il approuve ce qu’on fait. Mais, 

d’après lui, on la joue avec autant de finesse qu’un taureau en 
rut. Alors il va nous filer un petit coup de main. 

ŕ Quel genre de coup de main ? » Manifestement, Elmo 
sentait les événements lui échapper, mais il ne voyait pas où. 

« Il envoie quelqu’un. » 
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Elmo s’est détendu. Moi aussi. Tant que l’affreux restait 
personnellement à l’écart… « Dans combien de temps ? me suis-
je demandé à voix haute. 

ŕ Peut-être plus tôt qu’on le voudrait, a marmonné Elmo. 
Laisse tomber le pinard, Qu’un-Œil. Faut que tu continues de 
surveiller Zouad. » 

Qu’un-Œil a grommelé. Il est entré dans cette demi-transe 
signalant qu’il jette un coup d’œil ailleurs. Il est resté parti un 
bon moment. 

« Ah, quand même ! » a grondé Elmo quand le sorcier est 
revenu à la réalité. Il n’arrêtait pas de lancer des regards à la 
ronde comme s’il s’attendait à voir Volesprit surgir du néant. 

« Doucement. Ils l’ont caché dans un second sous-sol secret 
à deux kilomètres au sud d’ici. » 

Elmo était aussi agité qu’un gamin pris d’une irrésistible 
envie de pisser. « Qu’est-ce qui t’arrive ? ai-je demandé. 

ŕ Une sale impression. Une très sale impression, Toubib. » 
Son regard vagabond s’est stabilisé. Ses yeux se sont écarquillés. 
« J’avais raison. Oh, putain, j’avais raison. » 

 
*** 

 
Ç’avait l’air aussi grand qu’une maison et moitié aussi large. 

Ça portait de l’écarlate décoloré par le temps, mangé aux mites 
et en lambeaux. Ça remontait la rue d’une espèce de démarche 
traînante, tantôt lente, tantôt rapide. Des cheveux gris 
ébouriffés et filandreux s’emmêlaient autour de sa tête. Le carré 
de ronces qui lui tenait lieu de barbe était si touffu et encrassé 
qu’on ne distinguait rien du visage. Une main blafarde tavelée 
de taches brunes serrait un bâton de la taille d’un poteau, une 
merveille que profanait le contact de l’être qui le maniait : le 
corps terriblement étiré d’une femme, parfait dans ses moindres 
détails. 

« Paraît que c’était une vraie femme autrefois, du temps de 
la Domination, a chuchoté quelqu’un. Paraît qu’elle lui a été 
infidèle. » 

On ne pouvait pas le reprocher à la femme. Pas quand on 
avait bien regardé Transformeur. 
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Transformeur, c’est l’allié le plus sûr de Volesprit parmi les 
Dix Asservis. Son hostilité envers le Boiteux est plus virulente 
que celle de notre patron. Le Boiteux était le troisième sommet 
du triangle qui expliquait son bâton. 

Il s’est arrêté à quelques pas. Ses yeux brûlaient d’un feu si 
dément qu’on ne pouvait pas croiser son regard. Je n’arrive pas 
à me rappeler leur couleur. Chronologiquement, c’est le premier 
grand roi sorcier que le Dominateur et sa Dame ont séduit, 
suborné, réduit en esclavage. 

En tremblant, Qu’un-Œil s’est avancé. « Je suis le sorcier, a-
t-il annoncé. 

ŕ Volesprit me l’a dit. » La voix de Transformeur était 
sonore, grave et puissante, même pour un homme de sa taille. 
« Du nouveau ? 

ŕ J’ai retrouvé la trace de Zouad. Rien d’autre. » 
Du regard, Transformeur a encore passé en revue les 

présents. Certains se ratatinaient. Il a souri derrière ses 
broussailles faciales. 

Plus bas dans la rue, dans le virage, des civils s’amassaient 
pour regarder bouche bée. Aviron n’avait encore vu aucun des 
champions de la Dame. C’était un grand jour pour la cité. Deux 
des plus fous se trouvaient dans ses murs. 

Les yeux de Transformeur se sont posés sur moi. L’espace 
d’un instant, j’ai senti le froid de son mépris. Je n’étais qu’un 
relent aigre à ses narines. 

Il a trouvé ce qu’il cherchait. Corbeau. Il s’est approché. 
Nous nous sommes écartés à la façon des jeunes mâles qui 
évitent le babouin dominant du clan. Il a fixé Corbeau plusieurs 
minutes durant, puis a haussé ses épaules monumentales. Il lui 
a posé les orteils de son bâton sur la poitrine. 

J’ai eu le souffle coupé. Les couleurs de Corbeau lui sont 
revenues à une vitesse spectaculaire. Il a cessé de transpirer. 
Son visage s’est détendu à mesure que la douleur disparaissait. 
Ses blessures se sont couvertes d’un tissu cicatrisé rouge vif qui 
a pâli en quelques minutes pour devenir aussi blanc que de 
vieilles balafres. Nous nous sommes resserrés en un cercle de 
plus en plus étroit, impressionnés par le numéro. 
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Mitard a remonté la rue au petit trot. « Hé, Elmo. Ça y est, 
c’est fait. Qu’est-ce qui se passe ? » Il a aperçu Transformeur et 
couiné comme une souris prise au piège. 

Elmo s’est à nouveau ressaisi. « Où ils sont, Alambic et 
Blanchet ? 

ŕ Ils se débarrassent du corps. 
ŕ Quel corps ? » a demandé Transformeur. Elmo a expliqué. 

Transformeur a grogné. « Ce Bêtasse va nous fournir la base de 
notre plan. Toi (son doigt de la taille d’une saucisse a cloué 
Qu’un-Œil sur place), où sont ces hommes ? » 

Comme de juste, Qu’un-Œil les a repérés dans une taverne. 
« Toi (Transformeur a désigné Mitard), dis-leur de ramener le 
corps ici. » 

Mitard est devenu gris sur les bords. On voyait la 
contestation monter en lui. Mais il a hoché la tête, avalé une 
goulée d’air et mis les bouts. Personne ne discute avec les 
Asservis. 

J’ai pris le pouls de Corbeau. Il battait fort. L’homme avait 
l’air en parfaite santé. « Est-ce que vous pouvez en faire autant 
pour les autres ? ai-je demandé aussi humblement que possible. 
Tout de suite ? » 

Transformeur m’a jeté un regard à me cailler les sangs. Mais 
il a répondu à ma requête. 

 
*** 

 
« Qu’est-ce qui m’est arrivé ? Qu’est-ce que tu fais là ? » 

Corbeau m’a regardé de travers. Puis ça lui est revenu. Il s’est 
redressé sur son séant. « Zouad… » Il a promené les yeux à la 
ronde. 

« T’es resté dans les vapes deux jours. Ils t’ont découpé 
comme un poulet. On croyait pas que tu t’en sortirais. » 

Il a touché ses blessures. « Qu’est-ce qui se passe, Toubib ? 
Je devrais être mort. 

ŕ Volesprit a envoyé un ami. Transformeur. Il t’a 
requinqué. » Il avait requinqué tout le monde. Difficile d’avoir 
encore la frousse d’un type qui faisait ça pour l’équipe. 
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Corbeau s’est levé en hâte mais il vacillait comme pris de 
vertige. « Ce salaud de Bêtasse. Il a tout manigancé. » Un 
couteau lui est apparu dans la main. « Putain, je suis aussi faible 
qu’un chaton. » 

Je m’étais demandé comment Bêtasse pouvait en savoir 
aussi long sur les agresseurs. « Là, c’est pas Bêtasse, Corbeau. 
Bêtasse est mort. C’est Transformeur qui s’entraîne à jouer son 
rôle. » Il n’avait pas besoin de s’entraîner. Il tenait 
suffisamment son personnage pour abuser la mère de Bêtasse. 

Corbeau s’est laissé retomber à côté de moi. « Qu’est-ce qui 
se passe ? » 

Je l’ai mis au courant. « Transformeur veut infiltrer l’ennemi 
en prenant l’identité de Bêtasse. Ils doivent lui faire confiance, 
maintenant. 

ŕ Je serai juste derrière lui. 
ŕ Il risque de ne pas apprécier. 
ŕ Je me fous qu’il apprécie ou non. Zouad ne va pas s’en 

tirer, cette fois. La dette est trop grosse. » Son visage s’est 
adouci et attristé. « Comment va Chérie ? Est-ce qu’elle sait, 
pour Pichenette ? 

ŕ Crois pas. Personne n’est retourné à Donne. Elmo se 
figure qu’il peut faire ici tout ce qui lui chante, du moment qu’il 
n’a pas à affronter le capitaine avant que ce soit fini. 

ŕ Bien. Je ne serai pas obligé d’en discuter avec lui. 
ŕ Transformeur n’est pas le seul Asservi en ville », lui ai-je 

rappelé. Transformeur avait dit qu’il sentait la présence du 
Boiteux. Corbeau a haussé les épaules. Il n’attachait aucune 
importance au Boiteux. 

Le simulacre de Bêtasse est venu vers nous. Nous nous 
sommes levés. Je tremblais, mais j’ai remarqué que Corbeau 
blêmissait encore un peu. Bien. Ce n’était pas toujours un bloc 
de glace. 

« Tu vas venir avec moi », a-t-il dit à Corbeau. Il m’a regardé. 
« Toi aussi. Et le sergent. 

ŕ Ils connaissent Elmo », ai-je protesté. Il a souri. 
« Vous aurez l’apparence de rebelles. Seul un membre du 

Cercle pourrait découvrir la supercherie. Aucun n’est en ville. Le 
chef rebelle local a l’esprit indépendant. Nous allons profiter du 
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fait qu’il ne demandera pas de renfort. » Les rebelles souffrent 
autant que nous des menées politiques personnelles. 

Transformeur a fait signe à Qu’un-Œil. « L’état du colonel 
Zouad ? 

ŕ Il tient le coup. 
ŕ Un dur, a reconnu Corbeau à contrecœur. 
ŕ T’as des noms ? » m’a demandé Elmo. J’en avais une 

bonne liste. Elmo était content. « On ferait mieux d’y aller, a dit 
Transformeur. Avant que le Boiteux attaque. » 

Qu’un-Œil nous a donné les mots de passe. Paniqué, certain 
de ne pas être prêt pour ce genre d’aventure, plus certain encore 
de ne pas oser contester le choix de Transformeur, je me suis 
traîné dans le sillage de l’Asservi. 

Je ne sais pas à quel moment c’est arrivé. J’ai seulement 
relevé la tête et je me suis retrouvé à marcher en compagnie 
d’étrangers. J’ai regardé le dos de Transformeur, bouche bée. 

Corbeau a éclaté de rire. J’ai alors compris. Transformeur 
nous avait jeté son charme. Nous avions désormais l’apparence 
de capitaines du camp rebelle. 

« On est qui ? » ai-je demandé. 
Transformeur a montré Corbeau. « Trempe, du Cercle. Le 

beau-frère de Fureteur. Ils se détestent autant que Volesprit et 
le Boiteux. » Puis Elmo. « Commandant Récif, chef d’état-major 
de Trempe. Toi, le neveu de Trempe, Motrin Hanin, l’assassin le 
plus sadique qu’on ait jamais vu. » 

Nous n’avions entendu parler d’aucun d’entre eux, mais 
Transformeur nous a affirmé qu’on ne s’étonnerait pas de notre 
présence. Trempe n’arrêtait pas de sortir du Forsberg et d’y 
revenir, ce qui rendait la vie dure au frère de sa femme. 

Très bien, me suis-je dit. Drôlement épatant. Et le Boiteux ? 
On fait quoi s’il se pointe ? 

Les occupants de la maison où l’on retenait Zouad prisonnier 
étaient plus gênés que curieux lorsque Bêtasse a annoncé 
Trempe. Ils n’avaient pas demandé l’avis du Cercle. Ils n’ont pas 
posé de questions. Apparemment, le vrai Trempe avait un 
caractère exécrable, inconstant, imprévisible. 

« Faites-leur voir le prisonnier », a dit Transformeur. 
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Un rebelle lui a jeté un regard qui disait : « Tu perds rien 
pour attendre, Bêtasse. » 

La maison était pleine de rebelles. J’entendais presque Elmo 
échafauder son plan d’attaque. 

Ils nous ont fait descendre dans un sous-sol, passer une 
porte habilement dissimulée, encore descendre, puis entrer 
dans une salle aux murs en terre et au plafond soutenu par des 
poutres et des madriers. Le décor sortait tout droit d’une 
imagination démoniaque. 

Les chambres de torture, ça existe, évidemment, mais on ne 
les voit quasiment jamais, aussi n’y croit-on pas vraiment. Moi, 
je n’en avais encore jamais vu. 

J’ai embrassé du regard les instruments, contemplé Zouad 
ligoté dans un drôle de fauteuil gigantesque, et me suis 
demandé pourquoi la Dame passait pour si monstrueuse. Ces 
gens se prétendaient du bon côté, ils se battaient soi-disant pour 
le droit, la liberté et la dignité de l’âme humaine, mais question 
méthodes ils ne valaient pas mieux que le Boiteux. 

Transformeur a chuchoté quelque chose à Corbeau. Corbeau 
a hoché la tête. Je me suis demandé comment il allait nous 
donner le signal. Transformeur ne nous avait pas beaucoup fait 
répéter. Les autres devaient s’attendre à ce que nous nous 
conduisions comme Trempe et ses coupe-jarrets. 

Nous nous sommes assis pour assister à l’interrogatoire. 
Notre présence inspirait les questionneurs. J’ai fermé les yeux. 
Elmo et Corbeau supportaient mieux le spectacle. 

Au bout de quelques minutes, « Trempe » a ordonné au 
« commandant Récif » d’aller traiter une quelconque affaire. Je 
ne me souviens pas du prétexte invoqué. J’étais dans tous mes 
états. Le but de la manœuvre consistait à renvoyer Elmo dans la 
rue pour lancer la rafle. 

Transformeur improvisait. Nous étions censés ne pas bouger 
jusqu’à ce qu’il nous fasse signe. Je me disais que nous allions 
passer à l’action lorsque Elmo investirait les lieux et que la 
panique filtrerait de la surface. En attendant, nous allions 
assister à la mise en pièces du colonel Zouad. 

Le colonel n’était pas si impressionnant que ça, mais il faut 
dire que ses tortionnaires s’occupaient de lui depuis un 
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moment. J’imagine que n’importe qui aurait l’air vidé et ratatiné 
après avoir enduré leurs bons soins. 

Nous restions immobiles comme trois idoles. J’ai envoyé 
mentalement des messages à Elmo lui enjoignant de s’activer. 
J’avais été formé à prendre du plaisir dans la guérison de la 
chair humaine, et non dans son broyage. 

Même Corbeau avait l’air malheureux. Il avait dû imaginer 
des tourments pour Zouad, mais maintenant qu’ils se réalisaient 
sa délicatesse foncière reprenait le dessus. Son style à lui, c’était 
de planter son couteau dans un type, et on n’en parlait plus. 

 
*** 

 
Le sol a tangué, comme piétiné par une botte monstrueuse. 

De la terre s’est effondrée des murs et du plafond. L’atmosphère 
s’est emplie de poussière. « Un tremblement de terre ! » a hurlé 
quelqu’un, et les rebelles se sont tous rués pêle-mêle vers 
l’escalier. Transformeur n’a pas bougé, le sourire aux lèvres. 

Le sol a frémi une nouvelle fois. J’ai combattu l’instinct 
grégaire et suis resté assis. Transformeur ne s’inquiétait pas. 
Alors pourquoi je me serais inquiété ? 

Il a désigné Zouad. Corbeau a hoché la tête, s’est levé, s’est 
approché du prisonnier. Le colonel était conscient, lucide et 
affolé par la secousse. Il a paru reconnaissant lorsque Corbeau a 
entrepris de le libérer. 

Le pied monstrueux a encore frappé. De la terre est tombée. 
Dans un angle, un étai a basculé. Un filet de glaise s’est écoulé 
dans le sous-sol. Les autres poutres ont gémi et bougé. J’avais 
du mal à me retenir. 

À un moment durant la secousse, Corbeau a cessé d’être 
Trempe. Et Transformeur d’être Bêtasse. Zouad les a regardés 
de la tête aux pieds et il a compris. Son visage s’est durci et a 
pâli. Comme si Corbeau et Transformeur lui faisaient davantage 
peur que les rebelles. 

« Ouais, a dit Corbeau. C’est l’heure de régler les comptes. » 
La terre a lancé une ruade. D’en haut nous est parvenu un 

grondement lointain de maçonnerie qui s’écroule. Les lampes se 
sont renversées et se sont éteintes. La poussière rendait l’air 
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presque irrespirable. Et les rebelles redescendaient en trombe 
l’escalier en regardant par-dessus leurs épaules. 

« Le Boiteux est ici », a dit Transformeur. Il n’avait pas l’air 
mécontent. Il s’est levé pour se placer face aux marches. Il était 
à nouveau Bêtasse, et Corbeau à nouveau Trempe. 

Les rebelles se sont entassés dans la salle. J’ai perdu trace de 
Corbeau dans la cohue et la pénombre. Quelqu’un a scellé la 
porte en haut. Les rebelles ne faisaient pas plus de bruit que des 
souris. On entendait presque leurs cœurs battre la chamade 
tandis qu’ils fixaient l’escalier et se demandaient si l’entrée 
secrète était suffisamment bien dissimulée. 

Malgré une épaisseur de terre de plusieurs mètres, j’ai 
entendu quelque chose se déplacer dans le premier sous-sol au-
dessus. Frrrt-tonk. Frrrt-tonk. Le pas rythmé d’un infirme. Mes 
yeux se sont aussi fixés sur la porte secrète. 

Le sol a subi une secousse plus puissante que les 
précédentes. Le battant a explosé vers l’intérieur. L’autre bout 
du second sous-sol s’est effondré. Des hommes ont hurlé 
lorsque la terre les a engloutis. La masse humaine s’est 
bousculée de tous côtés dans sa recherche d’une issue qui 
n’existait pas. Seuls Transformeur et moi n’avons pas été 
emportés dans la marée. Nous regardions depuis un îlot de 
calme. 

Toutes les lampes s’étaient éteintes. L’unique clarté tombait 
de la brèche en haut des marches ; elle glissait autour d’une 
silhouette dont, à cet instant, la simple posture évoquait 
l’horreur. Ma peau s’est couverte d’une sueur froide et j’ai été 
pris de tremblements violents. Pas seulement parce que j’avais 
beaucoup entendu parler du Boiteux. Devant lui, je me faisais 
l’effet d’un arachnophobe sur les genoux de qui on vient de 
laisser tomber une grosse araignée velue. 

J’ai lancé un coup d’œil à Transformeur. Il était Bêtasse, un 
rebelle comme les autres. Avions-nous une raison particulière 
de ne pas vouloir nous faire reconnaître du Boiteux ? 

Il a fait un geste avec les mains. 
Une lumière aveuglante a inondé la salle souterraine. Je n’y 

voyais plus. J’ai entendu des poutres gémir et céder. Cette fois, 
je n’ai pas hésité. Je me suis jeté dans la ruée vers l’escalier. 
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J’imagine que le plus étonné a été le Boiteux. Il ne s’était pas 
attendu à une véritable résistance. Le stratagème de 
Transformeur le prenait au dépourvu. La ruée l’a submergé 
avant qu’il puisse se protéger. 

Transformeur et moi sommes arrivés les derniers en haut 
des marches. J’ai sauté par-dessus le Boiteux, un petit homme 
en brun qui n’avait pas l’air si terrible alors qu’il se tortillait par 
terre. J’ai cherché l’escalier qui menait au niveau de la rue. 
Transformeur m’a saisi le bras. Son étreinte était impérieuse. 
« Aide-moi. » Il a calé sa botte contre les côtes du Boiteux et 
s’est mis à le faire rouler par l’entrée du second sous-sol. 

En dessous, des hommes gémissaient et criaient au secours. 
À notre niveau, des portions de plancher s’affaissaient et 
s’effondraient. Davantage poussé par la peur de rester bloqué si 
nous ne nous dépêchions pas que par l’envie de contrarier le 
Boiteux, j’ai aidé Transformeur à balancer l’Asservi dans le trou. 

Transformeur a souri, m’a fait signe que tout allait bien. Il a 
fait un mouvement avec les doigts. L’effondrement s’est 
accéléré. Il m’a encore empoigné le bras et s’est dirigé vers 
l’escalier. Nous avons débouché dans la rue, au milieu du plus 
grand tumulte de la brève histoire d’Aviron. 

Les renards étaient dans le poulailler. Des hommes couraient 
en tous sens en braillant des mots incohérents. Elmo et la 
Compagnie les encerclaient, les rabattaient et les taillaient en 
pièces. Les rebelles étaient trop désorientés pour se défendre. 

Sans Transformeur, j’imagine, je n’y aurais pas survécu. Il a 
fait quelque chose qui a détourné les pointes de flèches et 
d’épées. En petit malin, je suis resté dans son ombre jusqu’à ce 
que nous nous retrouvions en sécurité derrière les lignes de la 
Compagnie. 

 
*** 

 
Une grande victoire pour la Dame. Elle dépassait les 

espérances les plus folles d’Elmo. Avant que la poussière de la 
bataille soit retombée, l’épuration avait virtuellement éliminé 
tous les rebelles avérés d’Aviron. Transformeur était resté au 
cœur de l’action. Il nous avait apporté une aide précieuse et 
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s’était beaucoup amusé à tout démolir. Heureux comme un 
gamin qui allume des incendies. 

Puis il a disparu aussi complètement que s’il n’avait jamais 
existé. Nous nous sommes regroupés devant l’écurie de Bêtasse, 
tellement épuisés que nous nous traînions comme des lézards. 
Elmo a fait l’appel. 

Tout le monde a répondu présent sauf un. « Où est 
Corbeau ? a demandé Elmo. 

ŕ Je crois qu’il s’est fait enterrer quand la maison s’est 
écroulée, ai-je répondu. Avec Zouad. 

ŕ Ça se tient, comme qui dirait, a fait observer Qu’un-Œil. 
L’ironie du sort, mais ça se tient. Ça m’embête qu’il soit plus là, 
quand même. Un coriace au tonk. 

ŕ Le Boiteux aussi est là-dessous ? » a demandé Elmo. 
J’ai souri. « J’ai donné un coup de main à l’enterrer. 
ŕ Et Transformeur est parti. » 
Cette affaire commençait à me faire une drôle d’impression. 

Je voulais savoir s’il s’agissait de mon imagination. J’en ai parlé 
pendant que les hommes se préparaient à retourner à Donne. 
« Vous savez, les seuls qui ont vu Transformeur étaient de notre 
camp. Les rebelles et le Boiteux n’ont vu que nous. Surtout toi, 
Elmo. Et aussi Corbeau et moi. Bêtasse, on va le retrouver mort. 
J’ai dans l’idée que la ruse de Transformeur n’avait pas grand-
chose à voir avec la capture de Zouad ou l’élimination de la 
hiérarchie rebelle du patelin. Je crois qu’on nous a placés dans 
les jambes du Boiteux. Très astucieux. » 

Elmo aime donner l’image d’un gros nigaud de paysan 
devenu soldat, mais il a l’esprit vif. Il a non seulement saisi ce 
que je voulais dire, mais aussitôt établi le rapport avec le cadre 
plus vaste de la politique politicienne que pratiquaient les 
Asservis. « Faut qu’on se tire d’ici en vitesse avant que le 
Boiteux remonte à la surface. Et je veux pas dire d’Aviron 
seulement. Je veux dire du Forsberg. Volesprit nous a inscrits 
sur ses tablettes comme pions de première ligne. On risque 
d’être pris entre l’enclume et le marteau. » Il s’est mordillé les 
lèvres une seconde puis s’est mis à se conduire en sergent, à 
brailler sur tous ceux qui ne se remuaient pas assez vite à son 
goût. 
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Il était au bord de la panique mais restait un soldat dans 
l’âme. Notre départ n’était pas une déroute. Nous avons escorté 
hors de la ville les chariots de provisions que la patrouille de 
Candi était venue chercher. « Je vais devenir dingue une fois 
rentré, m’a-t-il dit. Je vais bouffer un arbre, n’importe quoi. » 
Après quelques kilomètres, il a ajouté d’un air songeur : « J’ai 
réfléchi à qui devrait annoncer la nouvelle à Chérie. Toubib, tu 
viens de te porter volontaire. Tu sais t’y prendre, toi. » 

Bon. J’avais de quoi m’occuper l’esprit durant le trajet. 
Salaud d’Elmo ! 

 
*** 

 
L’histoire ne s’est pas terminée sur cet épisode mouvementé 

d’Aviron. Les nouvelles se sont propagées. Les conséquences se 
sont multipliées. Le destin y a fourré son doigt maléfique. 

Fureteur a lancé une vaste offensive pendant que le Boiteux 
se creusait un tunnel dans les décombres. Il agissait sans savoir 
que son ennemi était absent du champ de bataille, mais le 
résultat a été le même. L’armée du Boiteux a été mise en 
déroute. Notre victoire n’a abouti à rien. Des bandes de rebelles 
ont sillonné Aviron à grands cris et traqué les agents de la 
Dame. 

Nous, grâce à la prévoyance de Volesprit, nous descendions 
vers le sud au moment de la chute, aussi avons-nous évité d’y 
être entraînés. Nous sommes entrés en garnison à Orme avec 
plusieurs victoires spectaculaires à notre actif, et le Boiteux a fui 
dans le Saillant avec ce qui restait de ses troupes, affublé de 
l’étiquette infamante d’incompétent. Il savait qui l’avait éreinté 
mais il n’y pouvait rien. Ses rapports avec la Dame étaient trop 
précaires. Il n’osait pas sortir du rôle de toutou fidèle. Il faudrait 
qu’il remporte quelques succès éclatants avant de songer à nous 
régler notre compte, à nous comme à Volesprit. 

Je ne me sentais pas si rassuré que ça. Il finirait par perdre 
patience, à la longue. 

Emporté par sa réussite, Fureteur n’a pas ralenti après sa 
conquête du Forsberg. Il a viré vers le sud. Volesprit nous a 
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donné l’ordre de quitter Orme une semaine seulement après 
notre installation. 

Est-ce que le capitaine s’est fâché, suite à ces événements ? 
A-t-il été mécontent parce que nombre de ses hommes avaient 
pris des décisions tout seuls, outrepassant ou déformant ses 
ordres ? Disons seulement que les corvées supplémentaires 
auraient suffi à briser l’échine d’un bœuf. Et que la Compagnie 
noire a terriblement déçu les belles de nuit d’Orme. Je préfère 
ne pas y penser. L’homme est un génie diabolique. 

On avait passé les sections en revue. Les chariots étaient 
chargés et prêts à rouler. Le capitaine et le lieutenant 
s’entretenaient avec leurs sergents. Qu’un-Œil et Gobelin 
jouaient à une espèce de jeu avec des ombres de petites 
créatures qui se faisaient la guerre dans les angles de l’enceinte. 
La plupart d’entre nous observaient et pariaient sur l’un ou 
l’autre en fonction des retournements de situation. Le garde du 
portail a crié : « Un cavalier arrive ! » 

Nul n’y a prêté grande attention. Des messagers allaient et 
venaient à longueur de journée. 

Le portail s’est ouvert vers l’intérieur. Et Chérie s’est mise à 
battre des mains. Elle a couru vers le seuil. 

Est alors entré notre Corbeau, l’air aussi mal en point que le 
jour où nous l’avions trouvé. Il a soulevé Chérie, l’a serrée très 
fort dans ses bras, l’a installée à califourchon sur sa monture 
puis est allé se présenter au capitaine. Je l’ai entendu dire que 
toutes ses dettes étaient payées et qu’il n’avait désormais plus 
d’autre intérêt que la Compagnie. 

Le capitaine l’a longuement fixé du regard, a hoché la tête et 
lui a dit de prendre sa place dans le rang. 

Corbeau s’était servi de nous, et ce faisant s’était trouvé un 
nouveau foyer. Il était le bienvenu dans la famille. 

Nous sommes partis vers une nouvelle garnison dans le 
Saillant. 
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3 

 

FURETEUR 

Le vent sautait, tombait et hurlait autour de Meystrikt. Des 
démons arctiques gloussaient et soufflaient leur haleine glaciale 
par des fissures dans les murs de mes quartiers. La lumière de 
ma lampe tremblotait et dansait, ne survivant qu’avec peine. 
Quand mes doigts s’engourdissaient, je les approchais de la 
flamme et les laissais rôtir. 

Il s’agissait d’une méchante bourrasque du nord, toute 
grumeleuse de neige poudreuse. Il en était tombé une trentaine 
de centimètres durant la nuit. Il en arrivait davantage. Et avec 
elle davantage de malheurs. J’ai plaint Elmo et son groupe. Ils 
étaient partis à la chasse aux rebelles. 

La forteresse de Meystrikt. La perle des défenses du Saillant. 
Gelée en hiver. Marécageuse au printemps. Un four en été. Les 
prophètes de la Rose Blanche et le gros des forces rebelles 
étaient le moindre de nos soucis. 

Le Saillant est une langue de terre en forme de pointe de 
flèche dirigée vers le sud, entre des chaînes de montagnes. 
Meystrikt en occupe l’extrémité. Elle canalise les intempéries et 
les ennemis droit sur la place forte. Notre tâche consistait à 
tenir ce point d’ancrage des défenses septentrionales de la 
Dame. 

Pourquoi la Compagnie noire ? 
Nous sommes les meilleurs. L’infection rebelle a commencé 

de s’infiltrer dans le Saillant peu après la chute du Forsberg. Le 
Boiteux a tenté de l’arrêter et a échoué. La Dame nous a affectés 
à la réparation des dégâts du Boiteux. Son seul autre choix, 
c’était d’abandonner une autre province. 
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Le garde du portail a poussé un coup de trompette. Elmo 
rentrait. 

Il n’y a pas eu de ruée pour l’accueillir. Il est de règle 
d’afficher la désinvolture, de faire croire qu’on n’a pas les tripes 
retournées par l’angoisse. Les hommes ont plutôt épié depuis 
leurs planques, inquiets pour des frères partis en chasse. Des 
pertes ? Des blessés graves ? On les connaissait mieux que ses 
propres parents. On combattait côte à côte depuis des années. 
Tous n’étaient pas des amis, mais c’était la famille. La seule 
qu’on avait. 

Le garde a brisé à coups de marteau la glace du treuil. Dans 
des grincements de protestation, la herse s’est levée. En tant 
qu’historiographe de la Compagnie, je pouvais aller accueillir 
Elmo sans violer les règles tacites. Comme un imbécile, je suis 
sorti dans le vent et le froid. 

Un groupe d’ombres piteuses a surgi des rafales de neige. Les 
poneys se traînaient. Leurs cavaliers étaient affalés sur les 
crinières glacées. Hommes et bêtes se tassaient sur eux-mêmes, 
le dos rond, dans l’espoir d’échapper aux serres acérées du vent. 
Des nuages de vapeur jaillissaient de la bouche de nos 
compagnons et de leurs montures avant d’être aussitôt 
dispersés. En peinture, pareil tableau aurait donné des frissons 
à un bonhomme de neige. 

De toute la Compagnie, seul Corbeau avait déjà vu de la 
neige avant cet hiver-là. Le service auprès de la Dame 
commençait bien. 

Les cavaliers se sont rapprochés. Ils avaient davantage l’air 
de réfugiés que de soldats de la Compagnie noire. Des diamants 
de glace scintillaient dans la moustache d’Elmo. Des chiffons lui 
masquaient le reste de la figure. Les autres étaient tellement 
emmitouflés que j’étais incapable de mettre un nom sur aucun. 
Seul Silence chevauchait la tête résolument haute. Il regardait 
droit devant lui, dédaignant le vent impitoyable. 

Elmo a hoché la tête en franchissant la porte. « On 
commençait à se poser des questions », ai-je dit. Se poser des 
questions voulait dire s’inquiéter. La règle veut qu’on affiche 
l’indifférence. 

« Le voyage a été dur. 



104 

ŕ Comment ça s’est passé ? 
ŕ Compagnie noire : vingt-trois ; rebelles : zéro. Pas de 

boulot pour toi, Toubib, sauf Jojo qui nous fait une petite 
gelure. 

ŕ Vous avez eu Fureteur ? » 
Les prophéties terribles de Fureteur, son art de la sorcellerie 

et sa stratégie habile avaient ridiculisé le Boiteux. Le Saillant 
était sur le point de tomber avant que la Dame nous ordonne de 
prendre la relève. La décision avait transmis une onde de choc 
dans tout l’Empire. On avait attribué à un capitaine mercenaire 
des forces armées et des pouvoirs d’ordinaire réservées à l’un 
des Dix ! 

Vu ce qu’était l’hiver du Saillant, seule la perspective de 
porter un coup à Fureteur avait poussé le capitaine à envoyer 
cette patrouille. 

Elmo s’est découvert la figure et a souri. Il ne voulait pas 
parler. Il préférait donner la primeur de l’information au 
capitaine. 

J’ai regardé Silence. Aucun sourire sur son visage long et 
lugubre. Il a répondu d’un bref signe de tête. 

Une autre victoire qui revenait à un échec. Fureur s’était à 
nouveau échappé. Il allait peut-être nous faire galoper derrière 
le Boiteux en couinant comme autant de souris qui avaient eu 
l’audace de défier le chat. 

Tout de même, éliminer vingt-trois hommes dans les rangs 
rebelles, ça comptait. Pas une mauvaise journée, en définitive. 
Meilleure que toutes celles du Boiteux. 

Des hommes sont venus s’occuper des poneys de la 
patrouille. D’autres ont disposé du vin chaud et des repas dans 
la grand-salle. Je suis resté avec Elmo et Silence. Ils finiraient 
bien par raconter leur histoire. 

 
*** 

 
Il n’y a qu’un tout petit peu moins de courants d’air dans la 

grand-salle de la forteresse de Meystrikt que dans ses quartiers. 
J’ai soigné Jojo. Les autres ont attaqué leur repas. Le festin 
terminé, Elmo, Silence, Qu’un-Œil et Phalanges se sont réunis 
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autour d’une petite table. Des cartes ont surgi. Qu’un-Œil a jeté 
un regard mauvais dans ma direction. « Tu vas rester debout 
comme ça, le pouce dans le cul, Toubib ? On a besoin d’une 
poire. » 

Qu’un-Œil a au moins cent ans. Les Annales mentionnent le 
caractère volcanique du petit homme noir ratatiné depuis le 
siècle dernier. On ne dit nulle part quand il a rejoint la 
Compagnie. Soixante-dix ans d’Annales ont été perdus lorsque 
les positions de la Compagnie sont tombées à la bataille 
d’Urbain. Qu’un-Œil refuse de faire la lumière sur les années 
manquantes. Il dit qu’il ne croit pas à l’Histoire. 

Elmo a donné. Cinq cartes à chaque joueur et autant à une 
chaise vide. « Toubib ! a lancé sèchement Qu’un-Œil. Tu poses 
tes fesses ? 

ŕ Non. Tôt ou tard, Elmo va parler. » Je me suis tapoté les 
dents avec ma plume. 

Qu’un-Œil était dans une forme rare. De la fumée lui sortait 
des oreilles. Une chauve-souris lui a jailli en criant de la bouche. 

« Il a l’air embêté », ai-je fait remarquer. Les autres ont 
souri. Tourmenter Qu’un-Œil est un de nos passe-temps 
préférés. 

Le bougre déteste le travail de terrain. Et déteste encore 
davantage manquer quelque chose. Les sourires d’Elmo et les 
regards charitables de Silence le persuadaient qu’il était passé à 
côté de grands moments. 

Elmo a mis en ordre ses cartes, les a regardées de tout près. 
Les yeux de Silence ont étincelé. Pas de doute. Ils avaient une 
surprise spéciale. 

Corbeau a pris le jeu qui m’était destiné. Personne n’a trouvé 
à redire. Même Qu’un-Œil ne trouve jamais à redire à ce que 
Corbeau décide de faire. 

Corbeau. Plus froid que le temps que nous affrontons depuis 
Aviron. Un esprit mort désormais, peut-être. Son seul regard 
donne des frissons. Il répand une odeur pestilentielle de 
tombeau. Et malgré ça, Chérie l’adore. Pâle, frêle, éthérée, elle 
gardait une main sur son épaule tandis qu’il rangeait ses cartes. 
Elle souriait pour lui. 
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Corbeau est un avantage dans n’importe quel jeu auquel 
participe Qu’un-Œil. Qu’un-Œil triche. Mais jamais quand 
Corbeau est de la partie. 

 
*** 

 
« Depuis la tour, Elle regarde vers le nord. Ses mains 

délicates sont jointes devant Elle. Une brise légère filtre par sa 
fenêtre. Le souffle d’air agite ses cheveux soyeux couleur de 
nuit. Des larmes comme des diamants scintillent sur la courbe 
gracieuse de ses joues. 

 
— Ouaiiis ! 
ŕ Hou-là ! 
ŕ L’auteur ! L’auteur ! 
ŕ J’espère qu’une truie viendra mettre bas dans ton 

couchage, Lafrousse. » Ces types-là, mes divagations sur la 
Dame les faisaient hurler de rire. 

J’écris ces saynètes pour m’amuser. Merde, qu’est-ce qu’ils 
en savent ? mes affabulations sont peut-être exactes. Seuls les 
Dix Asservis ont déjà vu la Dame. Qui peut dire si elle est laide, 
belle ou je ne sais quoi ? 

« ŖDes larmes comme des diamants qui scintillentŗ, hein ? a 
fait Qu’un-Œil. Moi, ça me plaît. Tu crois qu’elle soupire après 
toi, Toubib ? 

ŕ Tais-toi donc. Je me moque pas de vos jeux, moi. » 
Le lieutenant est entré, s’est assis, nous a regardés d’un œil 

noir. Depuis quelque temps, il se donnait pour tâche de tout 
désapprouver. 

Son arrivée annonçait celle prochaine du capitaine. Elmo a 
joint les mains et s’est calmé. 

Le silence s’est fait dans la salle. Des hommes sont apparus 
comme par magie. « Fermez cette putain de porte ! a marmonné 
Qu’un-Œil. S’ils continuent de débouler comme ça, je vais me 
geler le cul. À toi de jouer, Elmo. » 

Le capitaine est entré, s’est assis à sa place habituelle. « Je 
t’écoute, sergent. » Le capitaine n’est pas ce qu’on trouve de 
plus farfelu parmi nous. Trop silencieux. Trop sérieux. 
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Elmo a posé ses cartes, en a tapoté les bords pour bien les 
aligner puis a mis ses pensées en ordre. Il a parfois l’obsession 
de la brièveté et de la précision. 

« Sergent ? 
ŕ Silence a repéré un avant-poste au sud de la ferme, mon 

capitaine. On a fait le tour par le nord. Attaqué après le coucher 
du soleil. Ils ont essayé de se disperser. Silence a détourné 
l’attention de Fureteur pendant qu’on s’occupait des autres. 
Trente hommes. On en a eu vingt-trois. On a beaucoup crié qu’il 
fallait éviter de blesser notre espion. On a raté Fureteur. » 

Nous sommes une bande de sournois. Nous voulons que les 
rebelles croient leurs rangs infestés d’informateurs. Ça paralyse 
leurs communications comme leurs décisions, et les vies de 
Silence, Qu’un-Œil et Gobelin sont moins exposées. 

Une fausse rumeur. Un petit coup monté. Un brin de 
corruption et de chantage. Voilà les meilleures armes. Nous 
optons pour la bataille une fois seulement que nos adversaires 
sont dans la souricière. Du moins, c’est la situation idéale. 

« Tu es revenu directement à la forteresse ? 
ŕ Oui, mon capitaine. Après avoir brûlé la ferme et les 

dépendances. Fureteur a bien caché ses traces. » 
Le capitaine a contemplé les poutres noires de fumée au 

plafond. Seul le claquement des cartes de Qu’un-Œil a brisé le 
silence. Le capitaine a rabaissé les yeux. « Alors, je te prie, 
pourquoi Silence et toi vous souriez comme deux crétins finis ? 

ŕ Sont fiers d’être rentrés les mains vides », a marmonné 
Qu’un-Œil. 

Elmo a souri un peu plus. « Seulement, c’est pas vrai. » 
Silence a plongé les doigts dans sa chemise crasseuse, sorti la 

petite bourse de cuir qui lui pend toujours au bout d’une lanière 
autour du cou. Son sac à malices. Il contient des curiosités 
maléfiques comme des oreilles de chauve-souris putréfiées ou 
de l’élixir de cauchemar. Cette fois il en a tiré un bout de papier 
plié. Il a jeté des regards dramatiques à Qu’un-Œil et Gobelin 
puis déplié lentement le papier. Même le capitaine a quitté son 
siège pour se coller à la table. 

« Et voilà ! » a dit Elmo. 
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*** 
 
« C’est que des cheveux. » Les têtes se sont agitées de droite 

à gauche. Les gorges ont grommelé. Quelqu’un a mis en doute le 
sens des réalités d’Elmo. Mais Qu’un-Œil et Gobelin ouvraient à 
eux deux trois gros yeux bovins. Qu’un-Œil a piaillé des sons 
inarticulés. Gobelin a couiné plusieurs fois, mais de toute façon 
il couine toujours. « C’est vraiment les siens ? a-t-il enfin réussi 
à dire. Vraiment les siens ? » 

Elmo et Silence respiraient la suffisance de conquérants au 
comble de la réussite. « Putainquoui, a répondu Elmo. Lui 
viennent tout droit de la caboche. On le tenait par les couilles, le 
vieux, et il le savait. Il mettait si vite les bouts qu’il s’est flanqué 
le ciboulot sur un montant de porte. Je l’ai vu de mes yeux, et 
Silence aussi. Il a laissé ça sur le chambranle. Hou-là, c’est qu’il 
sait cavaler, le vieux. » 

Et Gobelin, une octave au-dessus de son braillement habituel 
de charnière rouillée, dansant sur place d’excitation, a lancé : 
« Messieurs, on le tient. C’est comme s’il pendait à un crochet 
de boucherie, maintenant. Le gros lot. » Il a miaulé en direction 
de Qu’un-Œil : « Qu’est-ce que t’en dis, espèce de petit 
minable ? » 

Un essaim de lucioles minuscules a jailli des narines de 
Qu’un-Œil. Comme de bons soldats, ils se sont mis en formation 
pour écrire les mots Gobelin est une tapette. Leurs petites ailes 
les ont fredonnés à l’intention des illettrés. 

Il n’y a aucune vérité dans ce bobard. Gobelin est 
complètement hétérosexuel. Qu’un-Œil essayait d’engager le 
fer. 

Gobelin a fait un geste. Une grande ombre en forme de 
silhouette, comme Volesprit mais assez haute pour balayer les 
poutres du plafond, s’est penchée pour embrocher Qu’un-Œil 
d’un doigt accusateur. Une voix venant de nulle part a 
chuchoté : « C’est toi qui as corrompu ce gars-là, enculeur. » 

Qu’un-Œil a grogné, secoué la tête, puis secoué la tête et 
grogné. Son œil est devenu vitreux. Gobelin a pouffé de rire, 
s’est retenu, a pouffé de nouveau. Il est parti en tournoyant 
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avant de danser une gigue endiablée de victoire devant la 
cheminée. 

Nos frères moins intuitifs ont grommelé. Deux poils. Avec ça 
et deux pièces d’argent, on était juste bons à se faire plumer par 
les putes du village. 

« Messieurs ! » Le capitaine comprenait. 
Le théâtre d’ombres a cessé. Le capitaine a regardé ses 

sorciers. Il a réfléchi. Il a marché lentement. Il a hoché la tête 
tout seul. « Qu’un-Œil, il y en a assez ? » a-t-il fini par 
demander. 

Qu’un-Œil a lâché un gloussement étonnamment grave pour 
un homme si petit. « Un seul cheveu, mon capitaine, ou une 
seule rognure d’ongle, ça suffit. Mon capitaine, on le tient. » 

Gobelin continuait sa danse extravagante. Silence de sourire. 
Des fous furieux, tous sans exception. 

Le capitaine a encore réfléchi. « On ne peut pas s’occuper de 
ça nous-mêmes. » Il faisait le tour de la salle d’un pas solennel. 
« Va falloir faire venir un des Asservis. » 

Un des Asservis. Naturellement. Nos trois sorciers sont notre 
bien le plus précieux. Il faut les protéger. Mais… Le froid s’est 
faufilé et nous a figés en statues de glace. Un des disciples dans 
l’ombre de la Dame… un de ces seigneurs des ténèbres ici ? 
Non… 

« Pas le Boiteux. Il bande pour nous. 
ŕ Transformeur me fout les chocottes. 
ŕ Rôde-la-Nuit est pire. 
ŕ Qu’est-ce que t’en sais ? Tu l’as jamais vu. » 
Qu’un-Œil a dit : « On peut s’en occuper, mon capitaine. 
ŕ Et les cousins de Fureteur vont te tomber dessus comme 

des mouches sur du crottin de cheval. 
ŕ Volesprit, a suggéré le lieutenant. C’est quand même lui 

notre patron, plus ou moins. » 
La suggestion n’est pas tombée dans l’oreille d’un sourd. 

« Contacte-le, Qu’un-Œil, a dit le capitaine. Sois prêt à partir 
quand il sera là. » 

Qu’un-Œil a hoché la tête en souriant. Il était aux anges. Son 
esprit tordu manigançait déjà des coups fourrés. 
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La tâche aurait dû revenir à Silence, en réalité. Le capitaine 
la confiait à Qu’un-Œil parce qu’il ne supporte pas le mutisme 
de Silence. Pour une quelconque raison, ça lui fait peur. 

Silence n’a pas protesté. 
 

*** 
 
Certains de nos serviteurs indigènes sont des espions. Nous 

savons lesquels, grâce à Qu’un-Œil et Gobelin. Nous avons 
permis à l’un d’eux, qui ne savait rien des cheveux, de se sauver 
pour divulguer que nous installions un quartier général 
d’espionnage dans la ville franche de Roseraie. 

Quand on a de plus petits effectifs, on apprend la ruse. 
 

*** 
 
Tout gouvernant se crée des ennemis. La Dame ne fait pas 

exception. Les Fils de la Rose Blanche sont partout… Si on 
choisit son camp sous le coup de l’émotion, alors c’est aux 
rebelles qu’il faut se joindre. Ils combattent pour tout ce que les 
hommes prétendent honorer : la liberté, l’indépendance, la 
vérité, le droit… Toutes les illusions subjectives, les 
sempiternels mots-déclics. Nous sommes les valets du méchant 
de la pièce. Nous montrons que ce ne sont qu’illusions sans 
objet. 

Il n’y a pas de méchants qui se proclament tels, seulement 
des régiments de soi-disant saints. Les historiographes des 
vainqueurs décident de quel côté sont le bien et le mal. 

Nous, nous rejetons les étiquettes. Nous combattons pour 
l’argent et une vague fierté. La politique, l’éthique, la morale 
n’ont rien à voir dans l’affaire. 

Qu’un-Œil avait contacté Volesprit. Il arrivait. D’après 
Gobelin, il hurlait de joie. Il flairait l’occasion de remonter sa 
cote et de saborder celle du Boiteux. Les Dix se chamaillent et se 
débinent entre eux pire que des enfants gâtés. 

L’hiver a relâché un bref moment son siège. Les hommes et 
le personnel autochtone ont entrepris de nettoyer les cours de 
Meystrikt. Un des autochtones a disparu. Dans la salle 
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principale, Qu’un-Œil et Silence prenaient une mine 
avantageuse au-dessus de leurs cartes. On allait raconter aux 
rebelles exactement ce que voulaient les sorciers. 

« Qu’est-ce qui se passe sur les remparts ? » ai-je demandé. 
Elmo avait monté un palan et dégageait un moellon des 
créneaux. « Tu vas en faire quoi, de ce bloc de pierre ? 

ŕ Une petite sculpture, Toubib. Je me suis trouvé un 
nouveau passe-temps. 

ŕ Alors, ne me dis pas. Pour ce que j’en ai à faire. 
ŕ Prends-le comme ça si ça te chante. J’allais te demander si 

tu voulais courir après Fureteur avec nous. Comme ça, tu 
pourrais le noter comme il faut dans les Annales. 

ŕ Avec un mot sur le génie de Qu’un-Œil ? 
ŕ Attribue les mérites à qui de droit, Toubib. 
ŕ Alors Silence a droit à un chapitre, non ? » 
Il a bredouillé. Grommelé. Juré. « Tu veux faire une 

partie ? » Ils n’avaient que trois joueurs, dont Corbeau. Le tonk 
est plus intéressant à quatre ou cinq. 

J’ai gagné trois parties d’affilée. 
« T’as donc rien à faire ? Une verrue à faire sauter, quelque 

chose ? 
ŕ C’est toi qui lui as demandé de jouer, a fait remarquer un 

soldat qui suivait le jeu par-dessus l’épaule de Qu’un-Œil. 
ŕ T’aimes les mouches, Otto ? 
ŕ Les mouches ? 
ŕ Je vais te changer en grenouille si tu la fermes pas. » 
Otto n’était pas impressionné. « Tu pourrais pas changer un 

têtard en grenouille. » 
J’ai ricané. « Tu l’as cherché, Qu’un-Œil. Quand est-ce qu’il 

va se montrer, Volesprit ? 
ŕ Quand il sera là. » 
J’ai hoché la tête. Il n’y a ni rime ni raison apparentes aux 

manières d’agir des Asservis. « On joue à la régulière 
aujourd’hui, hein ? Il a perdu combien, Otto ? » 

Pour toute réponse, Otto a eu un petit sourire narquois. 
Corbeau a gagné les deux tours suivants. 
Qu’un-Œil a renoncé à parler. Plus moyen de découvrir la 

nature de ses projets. Tant mieux, sûrement. Une explication 
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jamais donnée ne risque pas de tomber dans l’oreille d’un 
espion rebelle. 

Six cheveux et un bloc de calcaire. Pour quoi faire, bordel ? 
Des jours durant, Silence, Gobelin et Qu’un-Œil ont travaillé 

à tour de rôle sur la pierre. J’allais les voir de temps en temps à 
l’écurie. Ils me laissaient regarder et grognaient quand ils ne 
voulaient pas répondre aux questions. 

Le capitaine passait lui aussi parfois la tête par la porte, 
haussait les épaules et regagnait ses quartiers. Il jonglait avec la 
stratégie pour une campagne de printemps qui jetterait toutes 
les forces impériales disponibles contre les rebelles. On ne 
pouvait plus pénétrer dans ses appartements tant la couche de 
cartes et de comptes rendus était épaisse. 

Nous comptions faire un peu de mal aux rebelles dès que le 
temps changerait. 

C’est peut-être cruel, mais la plupart d’entre nous prenons 
plaisir à ce que nous faisons Ŕ et le capitaine plus que 
quiconque. Rivaliser d’intelligence avec un Fureteur est un jeu 
très prisé. Il reste aveugle aux morts, aux villages incendiés, aux 
enfants qui crèvent de faim. Comme les rebelles. Deux armées 
aveugles qui ne voient rien d’autre que le camp adverse. 

 
*** 

 
Volesprit est arrivé au plus profond de la nuit, au plus fort 

d’un blizzard qui envoyait aux oubliettes celui qu’avait enduré 
Elmo. Le vent hurlait et gémissait. La neige s’amoncelait contre 
l’angle nord-est de la forteresse, à hauteur de remparts, et se 
déversait par-dessus. Les réserves de bois et de foin 
commençaient à poser un problème. À en croire les 
autochtones, c’était le pire blizzard qu’ils avaient jamais connu. 

Au plus fort de la tempête, donc, Volesprit est arrivé. Ses 
coups frappés au portail ont réveillé tout Meystrikt. Les trompes 
ont retenti. Les tambours ont résonné. La sentinelle du corps de 
garde a crié à tue-tête contre le vent. On n’arrivait pas à ouvrir 
le portail. 

Volesprit est passé par-dessus la muraille en escaladant la 
congère. Il est tombé et il a presque disparu dans la neige molle 
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de l’avant-cour. Une arrivée manquant de dignité pour un des 
Dix. 

Je suis allé en vitesse à la grand-salle. Qu’un-Œil, Silence et 
Gobelin s’y trouvaient déjà, devant un feu qui flambait 
joyeusement. Le lieutenant est apparu, suivi du capitaine. Elmo 
et Corbeau l’accompagnaient. « Renvoyez les autres se 
coucher », a jeté sèchement le lieutenant. 

Volesprit est entré, a retiré sa lourde capote noire, s’est 
accroupi devant le feu. Une réaction humaine calculée ? me 
suis-je demandé. 

Volesprit habille toujours son corps menu de cuir noir. Il 
porte un morion noir qui lui dissimule le visage, des gants noirs 
et des bottes noires. Seuls deux insignes d’argent rompent la 
monotonie. Une unique touche de couleur : le rubis non taillé 
qui forme le pommeau de sa dague. Cinq griffes maintiennent la 
pierre à la poignée de l’arme. 

De petites et douces rondeurs mamelonnent le torse plat de 
Volesprit. Ses hanches et ses jambes ont quelque chose de 
féminin. Trois des Asservis sont des femmes, mais lesquels ? 
seule la Dame le sait. On parle d’eux toujours au masculin. Leur 
sexe ne change rien pour nous. 

Volesprit se prétend notre ami, notre champion. Malgré tout, 
sa présence a jeté un froid différent dans la salle. Un froid qui 
n’avait rien à voir avec le climat. Même Qu’un-Œil frissonne 
quand il est dans le coin. 

Et Corbeau ? Je ne sais pas. Corbeau ne paraît plus capable 
du moindre sentiment, sauf lorsqu’il s’agit de Chérie. Un de ces 
jours, ce grand visage de marbre va se briser. J’espère être là 
pour voir ça. 

Volesprit s’est mis le dos au feu. « Bon. » Voix de soprano. 
« Un temps idéal pour une aventure. » Voix de baryton. Des 
bruits curieux ont suivi. Un rire. L’Asservi avait fait une blague. 

Personne d’autre n’a ri. 
Nous n’étions pas censés rire. Volesprit s’est tourné vers 

Qu’un-Œil. « Raconte. » Voix de ténor cette fois, lente et douce, 
un peu assourdie, comme si elle traversait une fine cloison. 
Comme si elle venait d’au-delà de la tombe, dirait Elmo. 
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Qu’un-Œil ne jouait plus les fanfarons, désormais. Oublié, 
son goût de la mise en scène. « On va commencer depuis le 
début. Capitaine ? » 

Le capitaine a enchaîné. « Un de nos informateurs a eu vent 
d’une réunion des chefs rebelles. Qu’un-Œil, Gobelin et Silence 
ont suivi les faits et gestes de rebelles notoires… 

ŕ Vous les avez laissés se promener en liberté ? 
ŕ Pour qu’ils nous conduisent à leurs amis. 
ŕ Bien entendu. Un des défauts du Boiteux. Aucune 

imagination. Il les tue sur place, en même temps que tout ce qui 
se promène dans les parages. » À nouveau ce rire étrange. 
« Moins efficace, hein ? » Il a prononcé une autre phrase, mais 
dans aucune langue que je connaisse. 

Le capitaine a hoché la tête. « Elmo ? » 
Elmo a raconté son histoire comme précédemment, mot 

pour mot. Il a passé le relais à Qu’un-Œil qui a ébauché un plan 
pour capturer Fureteur. Je n’y ai rien compris, mais Volesprit a 
tout de suite saisi. Il a ri une troisième fois. 

J’en ai conclu que nous allions donner libre cours au côté 
obscur de la nature humaine. 

Qu’un-Œil a emmené Volesprit voir sa pierre mystérieuse. 
Nous nous sommes rapprochés du feu. Silence a sorti un jeu de 
cartes. Pas d’amateurs. 

Je me demande parfois comment les soldats de métier 
arrivent à rester sains d’esprit. Ils côtoient sans arrêt les 
Asservis. Volesprit est un tendre comparé aux autres. 

Qu’un-Œil et lui sont revenus en riant. « Les deux font la 
paire », a marmonné Elmo dont ce n’était pas l’habitude de 
donner son avis. 

Volesprit a repris possession du feu. « Bravo, messieurs. Fort 
bien joué. Beaucoup d’imagination. Voilà qui pourrait les 
anéantir dans le Saillant. Nous partirons pour Roseraie quand le 
temps se dégagera. Un groupe de huit hommes, capitaine, dont 
deux de vos sorciers. » Chaque phrase était suivie d’un silence. 
Chacune dite d’une voix différente. Étrange. 

J’ai entendu dire que ce sont les voix de tous les malheureux 
auxquels Volesprit a dérobé l’âme. 
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Avec une audace dont je n’étais pas coutumier, je me suis 
porté volontaire pour l’expédition. Je voulais voir comment on 
pouvait attraper Fureteur avec des cheveux et un bloc de 
calcaire. Le Boiteux avait échoué malgré toute sa puissance 
démente. 

Le capitaine a réfléchi à ma proposition. « D’accord. Toubib. 
Qu’un-Œil et Gobelin. Toi, Elmo. Et tu en désignes deux autres. 

ŕ Ça fait que sept, mon capitaine. 
ŕ Avec Corbeau, ça fait huit. 
ŕ Oh. Corbeau. Évidemment. » 
Évidemment. Le taciturne, l’implacable Corbeau serait l’alter 

ego du capitaine. Le lien entre ces deux hommes dépasse 
l’entendement. J’imagine que ça m’inquiète parce que Corbeau 
me flanque une trouille noire depuis quelque temps. 

Corbeau a regardé le capitaine dans les yeux. Son sourcil 
droit s’est haussé. Le capitaine a répondu par un semblant de 
hochement de tête. Corbeau a remué une épaule. Quel était le 
message ? Je ne voyais pas. 

Il y avait dans l’air quelque chose d’inhabituel. Les types au 
courant se délectaient. Je ne voyais peut-être pas de quoi il 
retournait, mais je flairais la ruse et le coup fourré. 

La tempête a cessé. Bientôt la route de Roseraie était 
ouverte. Volesprit rongeait son frein. Fureteur avait deux 
semaines d’avance. Il nous en faudrait une pour gagner 
Roseraie. Les bobards répandus par Qu’un-Œil risquaient de 
perdre de leur efficacité avant notre arrivée. 

Nous sommes partis avant l’aube, le bloc de calcaire à bord 
d’un chariot. Les sorciers n’avaient guère fait plus qu’y creuser 
un vague trou de la taille d’un gros melon. Qu’un-Œil et Gobelin 
le soignaient comme un jeune marié sa jeune épouse. Qu’un-Œil 
répondait à mes questions par un grand sourire. Le salopard. 

Le temps se maintenait au beau. Des vents chauds 
soufflaient du sud. Nous avons suivi de longues portions de 
route boueuse. Et j’ai été témoin d’un phénomène incroyable. 
Volesprit est descendu dans la boue pour tirer le chariot avec 
nous. Lui, grand seigneur de l’Empire. 

Roseraie est la cité reine du Saillant, une ville franche, 
tentaculaire, grouillante, une république. La Dame n’a pas jugé 
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opportun de lui retirer son autonomie traditionnelle. Le monde 
a besoin de secteurs où les hommes de tous acabits et de toutes 
conditions peuvent échapper aux contraintes ordinaires. 

Ouais. Roseraie. Qui ne se reconnaît aucun maître. Peuplée 
d’agents, d’espions et de tous ceux qui vivent du mauvais côté 
de la loi. Dans un tel environnement, le plan de Qu’un-Œil ne 
pouvait, d’après lui, que réussir. 

Les murailles rougeâtres de Roseraie se dressaient au-dessus 
de nous, aussi sombres que du sang séché dans la lumière du 
soleil couchant, lorsque nous sommes arrivés. 

 
*** 

 
Gobelin est entré lentement dans la chambre que nous 

occupions. « J’ai trouvé où c’est, a-t-il glapi à Qu’un-Œil. 
ŕ Bien. » 
Bizarre. Ils ne s’étaient pas chicanés depuis des semaines. 

D’ordinaire, une heure sans prise de bec, ça tenait du miracle. 
Volesprit a bougé dans le recoin d’ombre où il restait planté 

comme un buisson maigre et noir à ruminer tout bas de ses voix 
multiples. « Continue. 

ŕ C’est une ancienne place publique. Une douzaine de rues 
et de ruelles en partent. Mal éclairée la nuit. Aucune raison d’y 
circuler une fois le soir tombé. 

ŕ Ça m’a l’air parfait, a dit Qu’un-Œil. 
ŕ Oui. J’ai loué une chambre qui donne dessus. 
ŕ Allons voir ça », a dit Elmo. Nous souffrions tous de 

tension nerveuse à force de rester enfermés. L’exode a 
commencé. Seul Volesprit n’a pas bougé. Peut-être comprenait-
il notre besoin de prendre l’air. 

Gobelin ne s’était apparemment pas trompé au sujet de la 
place. « Et alors ? » ai-je demandé. Qu’un-Œil a souri. « Bouche 
cousue, hein ? ai-je lancé. On me fait marcher. 

ŕ Ce soir ? » a demandé Gobelin. 
Qu’un-Œil a hoché la tête. « Si l’affreux est d’accord. 
ŕ Je me sens frustré, ai-je annoncé. Qu’est-ce qui se passe ? 

Vous êtes des pitres qui passez votre temps à jouer aux cartes et 
regarder Corbeau affûter ses couteaux. » Ça durait à chaque fois 
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des heures, et le va-et-vient de la pierre à aiguiser sur l’acier me 
donnait des frissons le long de la colonne vertébrale. Un 
mauvais présage. Corbeau se livre à cette activité seulement 
quand il s’attend à du vilain. 

Qu’un-Œil a lâché une espèce de croassement. 
 

*** 
 
Nous avons pris le chariot à minuit. Le valet d’écurie nous a 

traités de fous. Qu’un-Œil lui a répondu par un de ses fameux 
sourires. C’est lui qui a conduit. Nous autres marchions à pied 
de part et d’autre du véhicule. 

Il y avait eu des changements. On avait ajouté quelque chose. 
On avait gravé un message dans la pierre. Qu’un-Œil, sans 
doute, pendant une de ses virées hors du quartier général. 

Des sacs de cuir volumineux et une solide table en planche 
accompagnaient la pierre. La table avait l’air capable de 
supporter le bloc. Ses pieds étaient de bois sombre brillant. Et 
incrustés de symboles en argent et en ivoire, très compliqués, 
hiéroglyphiques, mystiques. 

« Où est-ce que vous avez eu la table ? » ai-je demandé. 
Gobelin a couiné puis rigolé. « Pourquoi ne pas me le dire 
maintenant ? ai-je grogné. 

ŕ D’accord, a consenti Qu’un-Œil en gloussant 
méchamment. On l’a fabriquée. 

ŕ Pour quoi faire ? 
ŕ Pour poser notre caillou dessus. 
ŕ Tu me dis rien, là. 
ŕ Patience, Toubib. Le moment venu. » Le salaud. 
Il se passait un phénomène étrange sur notre place. Elle était 

envahie par le brouillard. On n’en voyait nulle part ailleurs. 
Qu’un-Œil a stoppé le chariot en plein milieu. « Virez la 

table, les gars. 
ŕ C’est toi qu’on va virer, a râlé Gobelin. Tu te figures que tu 

vas y couper en jouant les malades ? » Il a pivoté vers Elmo. 
« Ce vieil éclopé de merde se trouve toujours une excuse. 

ŕ L’a raison, Qu’un-Œil. » Qu’un-Œil a protesté. « Descends 
ton cul de là », a ordonné sèchement Elmo. 
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Qu’un-Œil a lancé un regard mauvais à Gobelin. « Toi, un 
jour, je t’aurai, joufflu. Un sort d’impuissance. Qu’est-ce que 
t’en dis ? » 

Gobelin n’était pas impressionné. « Moi, je te jetterais bien 
un sort d’imbécillité si j’étais sûr de faire mieux que la nature. 

ŕ Déchargez-moi cette putain de table, a craché Elmo. 
ŕ T’es nerveux ? » ai-je demandé. Leurs disputes ne le 

mettent jamais en rogne, d’ordinaire. Ça fait partie de ses 
distractions. 

« Ouais. Corbeau et toi, montez là-dedans et poussez. » 
La table était plus lourde qu’elle en avait l’air. Il a fallu qu’on 

s’y mette à tous pour la descendre. Les jurons et les 
grognements simulés de Qu’un-Œil n’ont pas été d’un grand 
secours. Je lui ai demandé comment il l’avait montée à bord du 
chariot. 

« On l’a fabriquée dedans, crétin », a-t-il répondu avant de 
nous houspiller, nous enjoignant de déplacer la table d’un doigt 
par-ci puis d’un autre par-là. 

« Ça suffit, a dit Volesprit. Ce n’est pas le moment. » Son 
mécontentement a eu un effet salutaire. Ni Gobelin ni Qu’un-
Œil n’ont échangé d’autres mots. 

Nous avons glissé la pierre sur la table. J’ai reculé, me suis 
essuyé la sueur de la figure. J’étais en nage. En plein hiver. Ce 
caillou dégageait de la chaleur. 

« Les sacs », a dit Volesprit. Sa voix était celle d’une femme 
dont j’aurais bien aimé faire la connaissance. 

J’en ai saisi un et grogné. Il était lourd. « Hé ! C’est de 
l’argent. » 

Qu’un-Œil a ricané. J’ai soulevé le sac sur le tas en dessous 
de la table. Une sacrée fortune dans tout ça. Je n’en avais jamais 
vu autant d’un coup, pour tout dire. 

« Ouvrez-les, a ordonné Volesprit. Dépêchez-vous ! » 
Corbeau a tailladé les sacs. Un vrai trésor s’est déversé sur 

les pavés. Nous l’avons regardé fixement, le cœur avide. 
Volesprit a empoigné l’épaule de Qu’un-Œil, attrapé le bras 

de Gobelin. Les deux sorciers ont eu l’air de se ratatiner. Ils 
étaient face à la table et à la pierre. « Déplacez le chariot », a dit 
Volesprit. 
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Je n’avais pas encore lu le message immortel qu’ils avaient 
gravé dans la pierre. Je me suis précipité pour voir. 

 
QUE CELUI QUI VOUDRAIT REVENDIQUER CETTE 

RICHESSE 
 

DÉPOSE LA TÊTE DU NOMMÉ FURETEUR 
 

SUR CE TRÔNE DE PIERRE. 
 
Ah. Ha-ha. Sans équivoque. Direct. Simple. Tout à fait notre 

style. Ha. 
J’ai reculé. J’ai essayé de deviner l’importance de 

l’investissement de Volesprit. J’ai aperçu de l’or au milieu du 
monticule d’argent. D’un sac s’échappaient des pierres brutes. 

« Les cheveux », a demandé Volesprit. Qu’un-Œil les lui a 
remis. Volesprit les a pressés du pouce contre les parois de la 
cavité aux dimensions d’une tête. Il a reculé puis joint les mains 
avec Qu’un-Œil et Gobelin. 

Ils se sont livrés à de la magie. 
Trésor, table et pierre ont commencé à répandre une lueur 

dorée. 
Notre ennemi juré était un homme mort. La moitié du 

monde allait vouloir s’approprier la prime. Personne n’y 
résisterait. Les propres partisans de Fureteur allaient se 
retourner contre lui. 

Je lui voyais pourtant une toute petite chance. Il pourrait 
voler lui-même le trésor. Une tâche ardue, remarquez. Aucun 
prophète rebelle ne pouvait surpasser en magie un Asservi. 

Ils ont terminé de jeter leur sort. « Faut que quelqu’un 
l’essaye », a dit Qu’un-Œil. 

Il y a eu un méchant crépitement lorsque la pointe de la 
dague de Corbeau a transpercé le plan des pieds de la table. Il a 
juré, jeté un regard noir à son arme. Elmo a donné un coup 
d’estoc de son épée. Crépitement ! Le bout de sa lame a émis 
une lueur blanche. 

« Excellent, a dit Volesprit. Remmenez le chariot. » 
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Elmo a désigné un homme. Le reste d’entre nous a regagné 
en hâte la chambre qu’avait louée Gobelin. 

 
*** 

 
D’abord, nous nous sommes agglutinés à la fenêtre, dans 

l’espoir qu’il se passerait quelque chose. Nous nous sommes vite 
lassés. Roseraie n’a pas découvert le sort que nous avions 
réservé à Fureteur avant le lever du soleil. 

De petits malins ont prudemment essayé des centaines de 
moyens pour s’approcher de l’argent. Des badauds venaient en 
foule seulement pour regarder. Un groupe plein d’initiative a 
entrepris de défoncer la rue pour creuser par en dessous. La 
police l’a dispersé. 

Volesprit a tiré un siège près de la fenêtre et n’a plus bougé. 
« Il va falloir modifier les sorts. Je n’avais pas prévu autant 
d’ingéniosité », m’a-t-il dit une fois. 

Surpris par ma propre audace, j’ai demandé : « À quoi 
ressemble la Dame ? » Je venais juste de terminer une de mes 
saynètes. 

Il s’est lentement retourné, m’a jeté un bref regard. « À 
quelque chose qui mord dans l’acier. » La voix était féminine et 
rosse. Une réponse curieuse. « Il faut que je les empêche de se 
servir d’outils », a-t-il ajouté. 

Tant pis, je n’aurai pas l’avis d’un témoin oculaire. J’aurais 
dû m’en douter. Nous autres, simples mortels, ne sommes que 
de vulgaires objets pour les Asservis. Notre curiosité n’offre pas 
le moindre intérêt. Je me suis retranché dans mon royaume 
secret, auprès de mon harem de Dames imaginaires. 

Volesprit a changé les sortilèges de protection le soir même. 
Le lendemain matin, des cadavres jonchaient la place. 

Qu’un-Œil m’a réveillé la troisième nuit. « On a un client. 
ŕ Hon ? 
ŕ Un type avec une tête. » Il était content. 
J’ai titubé jusqu’à la fenêtre. Gobelin et Corbeau s’y 

trouvaient déjà. Nous nous sommes tous tassés d’un même côté. 
Personne ne tenait à trop s’approcher de Volesprit. 
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Un homme a traversé furtivement la place en contrebas. Une 
tête lui pendouillait dans la main gauche. Il la tenait par les 
cheveux. « Je me demandais combien de temps on attendrait 
avant que ça commence, ai-je dit. 

ŕ Silence, a soufflé Volesprit. Il est là. 
ŕ Qui ça ? » 
Il était patient. Incroyablement patient. N’importe quel autre 

Asservi m’aurait étalé d’un coup de poing. « Fureteur. Évite de 
nous faire repérer. » 

J’ignore comment il était au courant. Il vaut peut-être mieux 
que je ne sache pas. Ces choses-là me flanquent la trouille. 

« Une visite en douce était prévue dans le scénario », a 
couiné tout bas Gobelin. Comment arrive-t-il à couiner tout 
bas ? « Fureteur veut forcément découvrir à quoi il a affaire. Il 
peut pas s’en assurer de loin. » Le petit gros avait l’air fier de lui. 

Pour le capitaine, la nature humaine est notre arme la plus 
acérée. Attiré par la curiosité et la volonté de survivre, Fureteur 
nous tombait tout droit dans la marmite. Peut-être retournerait-
il la situation contre nous. Nos nombreux défauts sont autant de 
prises tendues à l’ennemi. 

Les semaines ont passé. Fureteur est revenu, encore et 
encore, pour se borner à observer, semblait-il. Volesprit nous a 
dit de le laisser tranquille, quand bien même il faisait une cible 
facile à atteindre. 

Notre mentor est peut-être prévenant envers nous, mais il a 
une propension à la cruauté. Il paraissait vouloir tourmenter 
Fureteur en lui faisant ruminer l’incertitude de son sort. 

 
*** 

 
« La prime rend dingue tout le patelin », a couiné Gobelin. Il 

a dansé une de ses gigues. « Tu devrais sortir davantage, 
Toubib. Fureteur, ça devient un véritable commerce. » Il m’a 
fait signe de le suivre dans l’angle de la chambre le plus éloigné 
de Volesprit et a ouvert un portefeuille. « Regarde ça », a-t-il 
chuchoté. 
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Il avait la valeur de deux poignées de pièces. Dont certaines 
en or. « Tu vas marcher penché d’un côté », lui ai-je fait 
remarquer. 

Il a souri. Un vrai poème, le sourire de Gobelin. « Je me suis 
fait ce pécule en vendant des tuyaux pour trouver Fureteur », a-
t-il murmuré. Il a jeté un regard en direction de Volesprit avant 
d’ajouter : « Des tuyaux bidon. » Il m’a posé une main sur 
l’épaule. Il a dû s’étirer pour y arriver. « On peut devenir riche, 
là dehors. 

ŕ Je savais pas qu’on était dans ce coup-là pour devenir 
riches. » 

Il s’est renfrogné ; sa figure ronde et pâle s’est toute plissée. 
« Pour qui tu te prends, toi ? Espèce de… ? » 

Volesprit s’est retourné. « On se dispute pour une histoire de 
pari, rien d’autre, monsieur, a croassé Gobelin. Rien qu’un 
pari. » 

J’ai éclaté de rire. « Très convaincant, joufflu. Va donc te 
faire voir, d’accord ? » 

Il a fait la moue, mais pas longtemps. Gobelin est d’un 
naturel joyeux. Son humour se manifeste dans les situations les 
plus graves. « Merde, Toubib, a-t-il chuchoté, faudrait que tu 
voies Qu’un-Œil. Il vend des amulettes. Garanties signaler la 
présence d’un rebelle dans le coin. » Un coup d’œil en direction 
de Volesprit. « Et en plus, elles marchent. Plus ou moins. » 

J’ai secoué la tête. « Au moins il pourra payer ses dettes de 
jeu. » Du Qu’un-Œil tout craché, ça. Il en avait bavé à Meystrikt 
où il n’avait pas eu l’occasion de se livrer à son habituel marché 
noir. 

« Vous êtes censés faire courir des rumeurs, les gars. 
Entretenir le feu sous la marmite, et pas… 

ŕ Chhhut ! » Il a jeté un autre regard à Volesprit. « C’est ce 
qu’on fait. Dans tous les bouges de la ville. Merde, le moulin à 
rumeurs tourne comme un fou furieux. Viens. Je vais te 
montrer. 

ŕ Non. » Volesprit parlait de plus en plus. Je ne désespérais 
pas de l’amener à une véritable discussion. 
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« Tant pis pour toi. Je connais un bookmaker qui prend des 
paris sur le moment où Fureteur va perdre sa tête. T’es bien 
placé pour avoir des tuyaux, tu sais. 

ŕ File d’ici avant de perdre la tienne. » 
Je suis allé à la fenêtre. Une minute plus tard, Gobelin a 

détalé sur la place en dessous. Il est passé devant notre piège 
sans y jeter un coup d’œil. 

« Qu’ils s’amusent à leurs petits jeux, a dit Volesprit. 
ŕ Monsieur ? » Ma nouvelle méthode. Le lèche-bottes. 
« J’ai l’oreille plus fine que ne le croit ton ami. » 
J’ai scruté la face du morion noir dans l’espoir d’y découvrir 

un indice des pensées derrière le métal. 
« C’est sans importance. » Il s’est déplacé légèrement, a 

regardé fixement derrière moi. « La résistance est paralysée par 
le désarroi. 

ŕ Monsieur ? 
ŕ Le ciment de la rébellion est en train de pourrir. Tout 

l’édifice va bientôt s’écrouler. Ça ne serait pas arrivé si nous 
avions tout de suite capturé Fureteur. Ils en auraient fait un 
martyr. La perte les aurait touchés, mais ils auraient poursuivi 
la lutte. Le Cercle aurait remplacé Fureteur à temps pour la 
campagne du printemps. » 

J’ai contemplé la place. Pourquoi est-ce que Volesprit me 
racontait ça ? Et d’une seule et même voix. Celle du vrai 
Volesprit ? 

« Parce que tu as cru que j’étais impitoyable pour le seul 
plaisir. » 

J’ai bondi en l’air. « Comment vous avez… ? » 
Volesprit a émis un bruit qui passait pour un rire. « Non, je 

n’ai pas lu tes pensées. Je connais le fonctionnement du cerveau 
humain. C’est moi qui vole les esprits, tu te souviens ? » 

Est-ce que les Asservis souffrent de la solitude ? Est-ce qu’ils 
recherchent la compagnie ? L’amitié ? 

« Quelquefois. » Une des voix féminines. Aguichante. 
Je me suis tourné vers elle avant de vite reprendre mon 

observation de la place, effrayé. 
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Volesprit a lu ma peur aussi. Il est revenu à Fureteur. 
« L’élimination pure et simple n’a jamais fait partie de mon 
plan. Je veux que le héros du Forsberg se discrédite lui-même. » 

Volesprit connaissait notre ennemi mieux que nous le 
pensions. Fureteur poursuivait son petit jeu. Il avait déjà essayé 
à deux reprises aussi spectaculaires que vaines de forcer notre 
piège. Ces échecs avaient fait chuter sa cote auprès de ses 
compagnons de route. À ce qu’on racontait, Roseraie foisonnait 
d’opinions favorables à l’Empire. 

« Il va se rendre ridicule, et alors nous l’écraserons. Comme 
un insecte nuisible. 

ŕ Faut pas le sous-estimer. » Quelle audace. Donner des 
conseils à un Asservi. « Le Boiteux… 

ŕ Je ne le sous-estime pas. Je ne suis pas le Boiteux. 
Fureteur et lui sont de la même engeance. Dans le temps… le 
Dominateur en aurait fait un des nôtres. 

ŕ À quoi il ressemblait ? » Fais-le parler, Toubib. Du 
Dominateur à la Dame, il n’y a qu’un pas. 

La main droite de Volesprit s’est avancée, paume en l’air, 
puis s’est ouverte pour lentement former une serre. Le geste m’a 
paniqué. J’imaginais cette serre qui me déchirait le cerveau. Fin 
de la discussion. 

Plus tard, j’ai dit à Elmo : « Tu sais, cet appât, dehors, c’était 
pas la peine qu’il soit vrai. N’importe quoi aurait fait l’affaire 
puisque personne ne peut l’approcher. 

ŕ Faux, a répondu Volesprit. Il fallait que Fureteur sache 
que c’était vrai. » 

Le lendemain matin nous avons eu des nouvelles du 
capitaine. Fraîches pour la plupart. Quelques partisans rebelles 
déposaient les armes suite à une offre d’amnistie. Certaines 
troupes descendues dans le Sud avec Fureteur battaient en 
retraite. La confusion avait gagné le Cercle. Ses membres 
s’inquiétaient de l’échec de Fureteur à Roseraie. 

« Pourquoi donc ? ai-je demandé. Il ne s’est rien passé, pour 
ainsi dire. 

ŕ Ça se passe dans l’autre camp, a répliqué Volesprit. Dans 
les têtes. » Y avait-il un soupçon de suffisance dans ses paroles ? 
« Fureteur, et plus largement le Cercle, donnent une impression 
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d’impuissance. Il aurait dû céder le Saillant à un autre 
commandant. 

ŕ Si j’étais un général de premier plan, moi non plus je 
n’aimerais sûrement pas reconnaître que je me suis gouré, ai-je 
dit. 

ŕ Toubib », a hoqueté Elmo avec stupeur. Je ne dis pas ce 
que je pense, d’habitude. 

« C’est vrai, Elmo. Tu vois ça, toi, un général Ŕ du nôtre ou 
de l’autre camp Ŕ demander à quelqu’un de prendre sa place ? » 

Le morion noir s’est tourné vers moi. « Leur confiance 
diminue. Une armée sans confiance en elle est plus sûrement 
vaincue qu’à la bataille. » Quand Volesprit tient un sujet, rien ne 
peut l’en détourner. 

J’ai la drôle d’impression qu’il pourrait être du genre à céder 
le commandement à un collègue mieux à même de l’exercer. 

« Nous allons maintenant augmenter la pression. Vous tous. 
Répandez la nouvelle dans les tavernes. Chuchotez-la dans la 
rue. Harcelez Fureteur. Poussez-le à bout. Malmenez-le, qu’il 
n’ait pas le temps de réfléchir. Je le veux aux abois jusqu’à ce 
qu’il commette une bêtise. » 

Je me suis dit que Volesprit tenait une bonne idée. Cet 
épisode de la guerre de la Dame ne se gagnerait pas sur le 
champ de bataille. Le printemps était à nos portes, pourtant le 
combat n’avait pas encore commencé. Les yeux du Saillant 
restaient braqués sur la ville franche, ils attendaient le résultat 
du duel entre Fureteur et le champion de la Dame. 

« Ce n’est plus la peine de tuer Fureteur, a fait remarquer 
Volesprit. Son crédit est mort. À présent nous sapons la 
confiance de son mouvement. » Il a repris sa surveillance à la 
fenêtre. 

« D’après le capitaine, a dit Elmo, le Cercle a ordonné à 
Fureteur de quitter la ville. Mais lui veut pas partir. 

ŕ Il se révolte contre sa propre révolution ? 
ŕ Il veut vaincre le piège. » 
Une autre facette de la nature humaine qui travaillait pour 

nous. L’orgueil démesuré. 
« Sors tes cartes. Gobelin et Qu’un-Œil ont encore dépouillé 

la veuve et l’orphelin. C’est le moment de les lessiver. » 
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Fureteur se retrouvait tout seul, pourchassé, hagard, chien 
battu détalant dans les ruelles de la nuit. Il ne pouvait se fier à 
personne. Je le plaignais. Presque. 

C’était un idiot. Seul un idiot continue de parier quand les 
chances sont contre lui. Et les chances de Fureteur 
s’amenuisaient d’heure en heure. 

 
*** 

 
J’ai désigné d’un coup de pouce la zone d’ombre près de la 

fenêtre. « On dirait une réunion de la Confrérie des 
chuchoteurs. » 

Corbeau a jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule mais n’a 
rien dit. Nous jouions sans enthousiasme une partie de tonk à 
deux, histoire de tuer le temps. 

Une dizaine de voix murmuraient dans l’obscurité. « Je sens 
son odeur. » « Tu te trompes. » « Ça vient du sud. » « Ça suffit, 
maintenant. » « Pas encore. » « C’est le bon moment. » « Faut 
attendre encore un peu. » « On y va un peu fort. La chance 
pourrait tourner. » « L’orgueil, faut s’en méfier. » « Il est là. Sa 
puanteur le précède comme l’haleine d’un chacal. » 

« Je me demande s’il a le dessous quand il discute tout 
seul ? » 

Corbeau ne disait toujours rien. Dans mes crises d’audace, 
j’essaye de le faire parler. Sans succès. Pire qu’avec Volesprit. 

Volesprit s’est soudain levé, un grognement de colère lui est 
sorti du fond de la gorge. 

« Qu’est-ce que c’est ? » ai-je demandé. J’en avais marre, de 
Roseraie. J’en étais dégoûté. Roseraie me sortait par les yeux et 
me faisait peur. On risquait sa vie à sortir seul le soir dans les 
rues. 

Une des voix fantomatiques avait raison. Nous risquions 
bientôt de perdre de notre efficacité. Fureteur forçait peu à peu 
mon admiration. L’homme refusait de se rendre et de s’enfuir. 

« Qu’est-ce que c’est ? ai-je redemandé. 
ŕ Le Boiteux. Il est à Roseraie. 
ŕ Ici ? Pourquoi ? 
ŕ Il flaire un gros coup. Il veut s’en attribuer le mérite. 
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ŕ Vous voulez dire qu’il veut s’imposer dans notre 
opération ? 

ŕ C’est son style. 
ŕ Mais la Dame, elle va… ? 
ŕ On est à Roseraie, ici. La Dame est loin. Et elle se fiche de 

qui met la main sur Fureteur. » 
Ah, la politique parmi les vice-rois de la Dame. Un monde 

curieux. Je ne comprends pas les étrangers à la Compagnie. 
Nous menons une vie simple. On ne nous demande pas de 

réfléchir. Le capitaine s’en charge à notre place. Nous nous 
contentons de suivre les ordres. Pour la plupart d’entre nous, la 
Compagnie noire est une cachette, un refuge où se soustraire au 
passé, où devenir un autre homme. 

« Qu’est-ce qu’on fait ? ai-je demandé. 
ŕ Je vais m’occuper du Boiteux. » Il s’est mis à rectifier sa 

tenue. 
Gobelin et Qu’un-Œil sont entrés en titubant. Tellement 

soûls qu’ils étaient obligés de s’étayer l’un l’autre. « Merde, a 
couiné Gobelin. Neige encore. Putain de neige. Je croyais que 
l’hiver était fini. » 

Qu’un-Œil a entonné une chanson. Quelque chose à propos 
des beautés de l’hiver. Impossible de le comprendre. Il n’arrivait 
pas à articuler et il avait oublié la moitié des paroles. 

Gobelin s’est laissé tomber dans un fauteuil, oubliant Qu’un-
Œil. Qu’un-Œil s’est effondré à ses pieds. Il a vomi sur les bottes 
de Gobelin, a voulu reprendre sa chanson. « Sont passés où, les 
autres ? a marmonné Gobelin. 

ŕ Partis faire la ribote. » J’ai échangé un coup d’œil avec 
Corbeau. « Tu crois ça, toi ? Ces deux-là qui se soûlent 
ensemble ? 

ŕ Où tu vas, l’affreux ? » a couiné Gobelin à l’adresse de 
Volesprit. Volesprit est sorti sans répondre. « Salaud. Hé. 
Qu’un-Œil. Vieille branche. Pas vrai ? L’affreux, c’t’un salaud ? » 

Qu’un-Œil s’est soulevé du plancher, a fait un tour d’horizon. 
Je ne crois pas qu’il voyait avec son œil. « ’xact. » Il m’a lancé un 
regard mauvais. « S’laud. Tous des s’lauds. » Quelque chose lui 
a paru drôle. Il a gloussé. 
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Gobelin s’est joint à lui. Comme Corbeau et moi ne 
saisissions pas la blague, il a pris un air digne. « Pas notre 
genre, ici, mon vieux, a-t-il dit. Plus chaud dehors, dans la 
neige. » Il a aidé Qu’un-Œil à se mettre debout. Ils ont passé la 
porte d’un pied mal assuré. 

« J’espère qu’ils vont pas faire de conneries. Encore plus 
grosses. Comme chercher à se rendre intéressants. Ils vont se 
tuer. 

ŕ Tonk », a dit Corbeau. Il a étalé ses cartes. À croire que les 
deux sorciers n’étaient pas venus, vu l’effet que ça lui faisait. 

Dix ou cinquante parties plus tard, un des soldats que nous 
avions amenés est entré en coup de vent. « Z’avez vu Elmo ? » a-
t-il demandé. 

Je lui ai jeté un coup d’œil. De la neige lui fondait dans les 
cheveux. Il était blême, effrayé. « Non. Qu’est-ce qui s’est passé, 
Hagop ? 

ŕ Quelqu’un a poignardé Otto. Je crois que c’est Fureteur. 
Je l’ai mis en fuite. 

ŕ Poignardé ? L’est mort ? » Je me suis mis à chercher ma 
trousse. Otto aurait davantage besoin de moi que d’Elmo. 

« Non. Salement entaillé. Beaucoup de sang. 
ŕ Pourquoi tu l’as pas ramené ? 
ŕ Pas pu le porter. » 
Lui aussi était ivre. L’agression sur son ami l’avait un peu 

dessoûlé, mais ça ne durerait pas. « T’es sûr que c’est 
Fureteur ? » Est-ce que le vieux fou voulait riposter ? 

« Sûr. Hé, Toubib. Viens. Il va mourir. 
ŕ J’arrive. J’arrive. 
ŕ Attends. » Corbeau farfouillait dans son attirail. « Je vous 

accompagne. » Il a soupesé deux couteaux magnifiquement 
affûtés, l’air de se demander lequel choisir. Il a haussé les 
épaules et s’est passé les deux dans la ceinture. « Prends-toi une 
cape, Toubib. Fait pas chaud dehors. » 

Le temps que j’en trouve une, il a cuisiné Hagop pour savoir 
où se trouvait Otto et lui a dit de ne pas bouger jusqu’à l’arrivée 
d’Elmo. « Allons-y, Toubib », a-t-il ajouté. 
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Nous avons descendu l’escalier. Sommes sortis dans la rue. 
La marche de Corbeau est trompeuse. Il n’a jamais l’air de se 
presser, mais il faut activer pour le suivre. 

La neige, c’était déjà une horreur. Même dans les secteurs 
éclairés des rues on n’y voyait rien à vingt pas. Elle faisait déjà 
quinze bons centimètres d’épaisseur. Lourde, humide. Mais en 
plus de ça, la température chutait et un vent se levait. Un autre 
blizzard ? Merde ! On n’en avait pas eu assez ? 

Nous avons découvert Otto à moins d’un pâté de maisons de 
l’endroit où il était censé se trouver. Il s’était traîné sous un 
escalier. Corbeau s’est dirigé droit sur lui. Comment il a su où le 
chercher ? je ne le saurai jamais. Nous avons transporté le 
blessé jusqu’à l’éclairage le plus proche. Il ne pouvait rien faire 
tout seul. Il était à bout de forces. 

J’ai grogné. « Soûl perdu. Il risquait juste de mourir de 
froid. » Il était couvert de sang, mais sa blessure n’était pas 
méchante. Quelques points de suture suffiraient. Nous l’avons 
embarqué à la chambre. Je l’ai déshabillé et l’ai recousu 
pendant qu’il était hors d’état de rouspéter. 

Le copain d’Otto dormait. Corbeau lui a flanqué des coups de 
pied jusqu’à ce qu’il se réveille. « Je veux la vérité, a dit Otto. 
C’est arrivé comment ? 

ŕ C’est Fureteur, mec, a persisté Hagop. C’est Fureteur. » 
J’en doutais. Corbeau aussi. Mais, dès ma couture terminée, 

Corbeau m’a lancé : « Prends ton épée, Toubib. » Il avait son air 
de chasseur. Je ne tenais pas à ressortir, mais je tenais encore 
moins à discuter avec Corbeau quand il avait cet air-là. J’ai 
attrapé mon ceinturon. 

Il faisait plus froid. Le vent soufflait plus fort. Les flocons 
étaient plus petits et leur morsure plus cuisante quand ils me 
touchaient la joue. J’ai marché à grandes enjambées derrière 
Corbeau en me demandant ce que nous fichions là. 

Il a retrouvé où Otto s’était fait poignarder. La neige fraîche 
n’avait pas encore effacé les traces laissées sur l’ancienne. 
Corbeau s’est accroupi, les a examinées attentivement. Je me 
suis demandé ce qu’il voyait. Il n’y avait pas assez de lumière 
pour distinguer quoi que ce soit, à mon avis. 
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« Il n’a peut-être pas menti », a-t-il dit enfin. Il a fouillé du 
regard les ténèbres de la ruelle d’où était sorti l’agresseur. 

« Comment tu le sais ? » 
Il n’a pas répondu. « Viens. » Il s’est enfoncé à grands pas 

dans la ruelle. 
Je déteste les ruelles. Je déteste surtout celles des villes 

comme Roseraie, elles abritent tous les maux connus de 
l’homme, plus sans doute quelques autres encore ignorés. Mais 
Corbeau s’engageait dedans… Corbeau voulait que je l’aide… 
Corbeau était mon frère dans la Compagnie noire… Quand 
même, merde, un bon feu et du vin chaud auraient été plus 
agréables. 

À mon avis, je n’avais pas passé plus de trois ou quatre 
heures à explorer la ville. Corbeau était encore moins sorti que 
moi. Il avait pourtant l’air de savoir où il allait. Il m’a fait 
monter des rues transversales et descendre des venelles, 
traverser des avenues et franchir des ponts. Roseraie est à 
cheval sur trois rivières que relie un réseau de canaux. Les ponts 
sont un des titres de gloire de la cité. 

Les ponts ne m’ont pas intrigué sur le moment. Je pensais 
surtout à ne pas me laisser distancer et à garder un peu de ma 
chaleur. J’avais les pieds comme des blocs de glace. La neige 
m’entrait dans les bottes à tout bout de champ, et Corbeau 
n’avait pas envie de s’arrêter à chaque fois. 

Nous avons continué ainsi pendant des kilomètres et des 
heures. Je n’ai jamais vu autant de taudis et de bordels… 

« Stop ! » Corbeau m’a barré le chemin du bras. 
« Quoi ? 
ŕ Chut. » Il a tendu l’oreille. Moi aussi. Je n’ai rien entendu. 

Je n’avais pas vu grand-chose non plus durant notre marche 
forcée tête baissée. Comment Corbeau pouvait-il bien pister 
l’agresseur d’Otto ? Je ne doutais pas qu’il soit sur ses traces, 
seulement je ne comprenais pas. 

À vrai dire, rien de ce que faisait Corbeau ne me surprenait. 
Depuis le jour où je l’avais regardé étrangler sa femme. 

« Il n’est plus très loin. » Il a fouillé des yeux les tourbillons 
de neige. « Continue tout droit, à la même vitesse. Tu l’auras 
rattrapé dans deux pâtés de maisons. 
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ŕ Quoi ? Où tu vas, toi ? » Mes reproches ne s’adressaient 
déjà plus qu’à une ombre bientôt disparue. « Va te faire 
foutre. » J’ai pris une profonde inspiration, juré encore, dégainé 
mon épée et foncé droit devant. Je ne pensais qu’à une chose : 
comment je vais expliquer ça si on s’est trompé de bonhomme ? 

Je l’ai alors aperçu dans la clarté d’une porte de taverne. Un 
grand type mince qui se traînait d’un air découragé, inconscient 
de ce qui l’entourait. Fureteur ? Comment savoir ? Elmo et Otto 
étaient les deux seuls qui avaient participé au raid sur la ferme… 
La lumière s’est faite. C’étaient les deux seuls d’entre nous en 
mesure d’identifier Fureteur. Otto était blessé ; quant à Elmo, 
on n’avait plus de nouvelles de lui… Où se trouvait-il ? Sous une 
couche de neige dans une ruelle, aussi froid que cette nuit 
affreuse ? 

Ma peur a cédé le pas à la colère. 
J’ai rengainé mon épée et tiré une dague. Je l’ai tenue cachée 

sous ma cape. La silhouette devant moi n’a pas regardé en 
arrière tandis que je la rattrapais et que j’arrivais à sa hauteur. 

« Sale nuit, hein, grand-père ? » 
L’homme a grogné évasivement. Puis il a tourné la tête vers 

moi, les yeux plissés, lorsque je me suis mis à son pas. Il s’est 
écarté légèrement, m’a examiné attentivement. Il n’y avait 
aucune crainte dans son regard. Il était sûr de lui. Pas le genre 
des vieillards qu’on voit errer dans les rues des bas quartiers. Ils 
ont la frousse de leur ombre. 

« Qu’est-ce que vous voulez ? » La question était directe, 
posée d’une voix calme. 

Pas besoin pour lui d’avoir la trouille. Je l’avais pour deux. 
« T’as poignardé un copain à moi, Fureteur. » 

Il s’est arrêté. Une lueur étrange lui a passé dans la prunelle. 
« La Compagnie noire ? » 

J’ai hoché la tête. 
Il m’a fixé, les yeux plissés par la réflexion. « Le médecin. Tu 

es le médecin. Celui qu’on appelle Toubib. 
ŕ Ravi de te connaître. » Je suis sûr que ma voix retentissait 

avec plus de force que je n’en avais. 
Merde, je fais quoi maintenant ? me suis-je dit. 
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Fureteur a brusquement ouvert sa cape. Un glaive a plongé 
vers moi. J’ai esquivé d’une glissade, ouvert ma cape à mon 
tour, esquivé une fois encore et tenté de tirer mon épée. 

Fureteur s’est figé. Il a croisé mon regard. Ses yeux ont paru 
s’écarquiller, s’écarquiller… Je tombais dans deux lacs gris… Un 
sourire lui a étiré la commissure des lèvres. Il s’est avancé vers 
moi, la lame levée… 

Et il a soudain grogné. Son visage exprimait une immense 
surprise. Je me suis libéré de son sortilège avant de reculer pour 
me remettre en garde. 

Fureteur s’est retourné lentement, a fait face à l’obscurité. Le 
poignard de Corbeau lui dépassait des omoplates. Fureteur a 
tendu la main en arrière et l’a arraché. Un miaulement de 
douleur s’est échappé de ses lèvres. Il a jeté un regard noir au 
couteau, puis, tout doucement, il s’est mis à chanter. 

« Remue-toi, Toubib ! » 
Un sortilège ! Quel imbécile ! J’avais oublié ce qu’était 

Fureteur. J’ai chargé. 
Corbeau est arrivé au même instant. 
 

*** 
 
J’ai contemplé le cadavre. « Et maintenant ? » 
Corbeau s’est agenouillé, a sorti un autre poignard. Celui-là 

avait le tranchant en dents de scie. « Quelqu’un va réclamer la 
prime de Volesprit. 

ŕ Il va avoir une attaque. 
ŕ Tu vas le lui dire ? 
ŕ Non. Mais qu’est-ce qu’on va faire de tout ça ? » On avait 

connu des périodes de prospérité, à la Compagnie noire, mais 
jamais de grande fortune. Notre objectif n’est pas d’accumuler 
les richesses. 

« Je peux trouver à en employer une partie. De vieilles 
dettes. Le reste… Le répartir. Le renvoyer à Béryl. N’importe 
quoi. C’est là. Pourquoi laisser l’Asservi le garder ? » 

J’ai haussé les épaules. « C’est toi qui vois. J’espère 
seulement que Volesprit va pas s’imaginer qu’on l’a doublé. 
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ŕ Toi et moi, on est les seuls à savoir. Moi, je ne vais pas lui 
dire. » Il a nettoyé la neige de la figure du vieux. Fureteur se 
refroidissait vite. 

Corbeau s’est servi de son couteau. 
Je suis médecin. J’ai amputé des membres. Je suis soldat. 

J’ai vu des champs de bataille sanglants. J’ai quand même eu la 
nausée. Décapiter un mort, je ne trouve pas ça normal. 

Corbeau a mis notre trophée macabre à l’abri sous sa cape. 
Ça ne le gênait pas. Un moment donné, sur le chemin du 
quartier où nous logions, je lui ai demandé : « Pourquoi on lui a 
couru après, au fait ? » 

Il n’a pas répondu tout de suite. « Dans sa dernière lettre, a-
t-il fini par expliquer, le capitaine a dit que je devais lui régler 
son compte si l’occasion se présentait. » 

Alors que nous approchions de la place, Corbeau m’a lancé : 
« Tu montes à la piaule. Tu vois si l’affreux est là. S’il n’y est pas, 
tu envoies le moins bourré des nôtres chercher notre chariot. Et 
tu reviens ici. 

ŕ D’accord. » J’ai soupiré et filé vers notre logement. Tout 
pour un peu de chaleur. 

Il y avait bien trente centimètres de neige à présent. Je 
craignais que mes pieds n’aient subi des dégâts irréparables. 

« Où vous étiez passés, bordel ? a demandé Elmo lorsque j’ai 
passé la porte en flageolant. Il est où, Corbeau ? » 

J’ai regardé à la ronde. Pas de Volesprit. Gobelin et Qu’un-
Œil étaient revenus, ivres morts. Otto et Hagop ronflaient 
comme des géants. « Comment va Otto ? 

ŕ Va bien. Qu’est-ce que vous avez foutu ? » 
Je me suis installé près de notre feu et j’ai retiré de force mes 

bottes. J’avais les pieds bleus et engourdis, mais pas gelés. J’ai 
bientôt senti des picotements douloureux. J’avais aussi mal aux 
jambes d’avoir longtemps marché dans la neige. J’ai raconté 
toute l’histoire à Elmo. 

« Vous l’avez tué ? 
ŕ D’après Corbeau, le capitaine voulait qu’on en finisse. 
ŕ Ouais. Je croyais pas que Corbeau irait jusqu’à lui 

trancher la gorge. 
ŕ Il est où, Volesprit ? 
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ŕ Pas revenu. » Il a souri. « Je vais chercher le chariot. Le 
répète à personne. Trop de grandes gueules. » Il s’est jeté sa 
cape sur les épaules avant de sortir d’un pas ferme. 

Mes mains et mes pieds redevenaient à peu près humains. 
J’ai foncé récupérer les bottes d’Otto. Il était à peu près de ma 
taille et il n’en avait pas besoin. 

Nouvelle sortie dans la nuit. Presque le matin. L’aube n’allait 
pas tarder. 

Si je m’attendais à des remontrances de la part de Corbeau, 
j’ai été déçu. Il s’est contenté de me regarder. Je crois qu’il a 
quand même frissonné. Je me souviens avoir pensé : Il est peut-
être humain, tout compte fait. « Fallait que je change de bottes. 
Elmo est allé chercher le chariot. Les autres sont rétamés. 

ŕ Volesprit ? 
ŕ Pas encore rentré. 
ŕ Allons planter notre graine. » Il est parti à grands pas 

dans les rafales de flocons. Je me suis dépêché de le suivre. 
La neige ne s’était pas accumulée sur notre piège. Il trônait à 

la même place dans une lueur dorée. De l’eau s’étalait en 
dessous et s’écoulait lentement plus loin avant de glacer. 

« Tu crois que Volesprit va le savoir quand on va déposer ce 
truc ? j’ai demandé. 

ŕ Il y a fort à parier. Gobelin et Qu’un-Œil aussi. 
ŕ La maison pourrait leur brûler autour, ils se 

retourneraient pas. 
ŕ Quand même… Chhh ! Quelqu’un, là-bas. Éloigne-toi par 

là. » Lui est parti dans l’autre direction en décrivant un cercle. 
Je fais ça pour quoi ? me suis-je demandé tandis que je 

marchais furtivement dans la neige, l’arme à la main. J’ai buté 
dans Corbeau. « T’as vu quelque chose ? » 

Il a jeté un regard mauvais à l’obscurité. « Il y avait 
quelqu’un ici. » Il a flairé le vent, tourné lentement la tête à 
droite à gauche. Il a fait une dizaine de pas rapides, a pointé du 
doigt par terre. 

Il avait raison. Les traces étaient fraîches. Le visiteur était 
apparemment reparti en vitesse. J’ai fixé les empreintes. 
« J’aime pas ça, Corbeau. » La piste de l’inconnu indiquait qu’il 
traînait le pied droit. « Le Boiteux. 
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ŕ Pas sûr. 
ŕ Alors qui ? Où est Elmo ? » 
Nous sommes retournés au piège du Fureteur, avons attendu 

avec impatience. Corbeau faisait les cent pas. Il marmonnait. Je 
ne me rappelais pas l’avoir déjà vu aussi perturbé. « Le Boiteux, 
ce n’est pas Volesprit », a-t-il dit soudain. 

Juste. Volesprit est presque humain. Le Boiteux est du genre 
qui prend plaisir à martyriser les petits enfants. 

Un cliquetis de harnais et un grincement de roues mal 
graissées ont envahi la place. Elmo est apparu sur son chariot. Il 
s’est arrêté puis a sauté à terre. 

« Où t’étais, merde ? » La peur et la fatigue me mettaient en 
rogne. 

« Faut du temps pour dénicher un valet d’écurie et préparer 
un attelage. Qu’est-ce qui se passe ? Il est arrivé quoi ? 

ŕ Le Boiteux était ici. 
ŕ Oh, merde. Qu’est-ce qu’il a fait ? 
ŕ Rien. Il a juste… 
ŕ Dépêchons-nous, a jeté sèchement Corbeau. Avant qu’il 

revienne. » Il a porté la tête jusqu’à la pierre. Les sortilèges de 
protection auraient aussi bien pu ne pas exister. Il a déposé 
notre trophée dans la cavité prévue à cet effet. La lueur dorée a 
trembloté Puis s’est éteinte. Des flocons ont commencé à 
s’entasser sur la tête et la pierre. 

« Allons-y, a soufflé Elmo. On a pas beaucoup de temps. » 
J’ai attrapé un sac et l’ai hissé dans le chariot. Prévoyant, 

Elmo avait tendu une bâche pour éviter que les pièces 
vagabondes s’écoulent entre les lattes. 

Corbeau m’a dit de ratisser ce qui traînait sous la table. 
« Elmo, vide quelques sacs et donne-les à Toubib. » 
Ils ont soulevé des sacs. Je me suis précipité sur les pièces 

qui s’en étaient échappées. 
« Une minute de passée », a dit Corbeau. La moitié des sacs 

étaient dans le chariot. 
« Y en a trop à ramasser par terre, ai-je râlé. 
ŕ On les laissera s’il le faut. 
ŕ Qu’est-ce qu’on va en faire ? Où on va planquer ça ? 
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ŕ Dans le foin de l’écurie, a répondu Corbeau. En attendant. 
Plus tard, on installera un double fond dans le chariot. Deux 
minutes. 

ŕ Et les traces de roues ? a demandé Elmo. Il pourra les 
suivre jusqu’à l’écurie. 

ŕ Qu’est-ce que ça peut lui faire, de toute façon ? » me suis-
je demandé à voix haute. 

Corbeau m’a ignoré. « Tu les as bien effacées en venant ici, 
non ? a-t-il lancé à Elmo. 

ŕ Pas pensé. 
ŕ Merde ! » 
Tous les sacs étaient chargés. Elmo et Corbeau m’ont aidé à 

ramasser ce qui traînait. 
« Trois minutes, a dit Corbeau avant d’ordonner : Silence ! » 

Il a tendu l’oreille. « Volesprit ne peut pas être déjà là, quand 
même ? Non. Encore le Boiteux. Venez. Toi, Elmo, tu conduis. 
Rejoins une avenue. Mêle-toi à la circulation. Moi, je vous suis. 
Toubib, tu vas essayer de brouiller les traces d’Elmo. 

ŕ Où il est ? » a demandé Elmo en fouillant des yeux la neige 
qui tombait. 

Corbeau a tendu le doigt. « Va falloir le semer. Sinon il va 
embarquer le magot. Allez, Toubib. En route. Elmo. 

ŕ Hue ! » Elmo a fait claquer les rênes. Le chariot s’est 
éloigné en grinçant. 

Je me suis accroupi sous la table pour me bourrer les poches, 
puis j’ai fui loin du secteur où d’après Corbeau se tapissait le 
Boiteux. 

 
*** 

 
Je ne sais pas si j’ai réussi à brouiller les traces d’Elmo. Je 

crois que la circulation matinale nous a davantage aidés que 
tous mes efforts. Je me suis débarrassé du valet d’écurie. Je lui 
ai donné une chaussette pleine d’or et d’argent, plus que des 
années de salaire à travailler des années dans une écurie, et je 
lui ai demandé d’aller se faire pendre ailleurs. Loin de Roseraie 
si possible. « Je vais même pas m’arrêter prendre mes 
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affaires », a-t-il répondu. Il a lâché sa fourche et foncé dehors 
pour ne jamais revenir. 

Je me suis dépêché de retourner à notre chambre. 
Tout le monde dormait sauf Otto. « Oh, Toubib, a-t-il dit. 

L’est temps. 
ŕ Mal ? 
ŕ Ouais. 
ŕ Gueule de bois ? 
ŕ Aussi. 
ŕ Voyons ce qu’on peut faire. Depuis combien de temps t’es 

réveillé ? 
ŕ Une heure, je pense. 
ŕ Volesprit est venu ? 
ŕ Non. Qu’est-ce qui lui est arrivé, d’ailleurs ? 
ŕ Sais pas. 
ŕ Hé. C’est mes bottes, ça. Qu’est-ce qui te prend, de mettre 

mes bottes ? » 
J’ai ôté les bottes et les ai posées près du feu qui brûlait 

faiblement. Otto n’arrêtait pas de rouspéter contre moi pendant 
que je rajoutais du charbon. « Si tu ne te calmes pas, tu vas faire 
sauter tes points de suture. » 

Je dois reconnaître une qualité à nos compagnons d’armes. 
Ils m’écoutent quand mes conseils sont médicaux. Malgré sa 
rage, il s’est rallongé et s’est efforcé de ne plus bouger. Sans 
cesser de me maudire. 

Je me suis dépouillé de mes vêtements mouillés et j’ai passé 
une chemise de nuit qui traînait par là. Je ne sais pas d’où elle 
venait. Elle était trop courte. J’ai mis une théière à chauffer puis 
me suis tourné vers Otto. « Regardons ça de plus près. » J’ai 
rapproché ma trousse. 

Je nettoyais les lèvres de la blessure et Otto jurait doucement 
lorsque j’ai entendu le bruit. Gratte-clop, gratte-clop. Il s’est 
arrêté devant la porte. 

Otto a senti ma peur. « Qu’est-ce qui se passe ? 
ŕ C’est… » La porte s’est ouverte dans mon dos. J’ai lancé un 

coup d’œil en arrière. J’avais deviné juste. 
Le Boiteux s’est rendu à la table, laissé tomber dans un 

fauteuil et a passé la chambre en revue. Son regard m’a 
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transpercé. Je me demandais s’il se rappelait ce que je lui avais 
fait à Aviron. 

« Je préparais du thé », ai-je dit bêtement. 
Il a contemplé les bottes mouillées et la cape, puis les autres 

occupants de la chambre. Et à nouveau moi. 
Le Boiteux n’est pas grand. Si on le croisait dans la rue sans 

le connaître, on ne serait pas impressionné. Comme Volesprit, il 
ne s’habille que d’une seule couleur, un brun sinistre. Il était en 
loques. Il dissimulait son visage derrière un masque de cuir 
fatigué qui s’affaissait. Des mèches de cheveux emmêlés 
dépassaient de sous sa capuche et autour du masque. Des 
cheveux gris saupoudrés de noir. 

Il n’a pas dit un mot. Immobile, il regardait. Ne sachant que 
faire d’autre, j’ai fini de soigner Otto et préparé le thé. J’ai 
rempli trois tasses en fer-blanc, en ai donné une à Otto, posé 
une autre devant le Boiteux et pris la dernière. 

Et maintenant ? Finie l’excuse d’un travail à terminer. Nulle 
part où m’asseoir sinon à cette table… Oh, merde ! 

Le Boiteux a retiré son masque. Il a levé la tasse en fer-
blanc… 

Je n’arrivais pas à détourner le regard. 
Son visage était celui d’un mort, d’une momie mal conservée. 

Ses yeux étaient vivants et maléfiques, malgré une zone de chair 
putréfiée directement sous l’un d’eux. Sous le nez, juste au coin 
de la bouche, une portion de lèvre manquait, découvrant une 
gencive et des dents jaunes. 

Le Boiteux a siroté son thé, croisé mon regard et souri. 
J’ai failli m’oublier sur ma jambe. 
Il est allé à la fenêtre. Il faisait maintenant un peu plus clair 

dehors et la neige tombait moins dru, mais je ne voyais pas la 
pierre. 

Des claquements de bottes ont retenti dans l’escalier. Elmo 
et Corbeau sont entrés dans la chambre en se bousculant. « Hé, 
Toubib, a grogné Elmo, comment tu t’es démerdé pour te 
débarrasser de… ? » Ses paroles se sont ratatinées lorsqu’il a 
reconnu le Boiteux. 

Corbeau m’a lancé un regard interrogateur. Le Boiteux s’est 
retourné. J’ai haussé les épaules derrière son dos. Corbeau s’est 
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éloigné d’un côté de la chambre, a entrepris d’ôter ses affaires 
mouillées. 

Elmo a eu une idée. Il est allé de l’autre côté, s’est déshabillé 
près du feu. « Putain, ça fait du bien de s’enlever tout ça. 
Comment va le gars Otto ? 

ŕ Y a du thé tout frais, ai-je dit. 
ŕ J’ai mal partout, Elmo », a répondu Otto. 
Le Boiteux nous a contemplés tour à tour d’un air dubitatif, 

puis a regardé Qu’un-Œil et Gobelin qui dormaient toujours. 
« Bon. Volesprit s’est adjoint la crème de la Compagnie noire. » 
Sa voix n’était qu’un chuchotement, pourtant elle emplissait la 
chambre. « Où est-il ? » 

Corbeau l’a ignoré. Il a enfilé une culotte sèche, s’est assis 
près d’Otto, a revérifié mon ouvrage. « Jolis points de suture, 
Toubib. 

ŕ J’ai de quoi me faire la main avec une équipe pareille. » 
Elmo a répondu au Boiteux d’un haussement d’épaules. Il a 

vidé sa tasse, servi du thé à la ronde puis rempli la théière à l’un 
des pichets. Il a flanqué un coup de botte dans les côtes de 
Qu’un-Œil tandis que le Boiteux jetait un regard haineux à 
Corbeau. 

« Toi ! a craché l’Asservi. Je n’ai pas oublié ce que tu as fait à 
Opale. Ni pendant la campagne du Forsberg. » 

Corbeau s’est adossé au mur. Il a sorti un de ses couteaux les 
plus vicieux et entrepris de se curer les ongles. Il souriait. Oui, il 
souriait au nez du Boiteux, les yeux moqueurs. 

Rien ne lui faisait donc peur, à ce gars-là ? 
« Qu’as-tu fait de l’argent ? Il n’était pas à Volesprit. La 

Dame me l’avait donné. » 
L’attitude bravache de Corbeau m’a donné du courage. « Tu 

devrais être à Orme, non ? La Dame t’a donné l’ordre de quitter 
le Saillant. » 

La colère a tordu la figure affreuse. Une balafre a couru du 
front à la joue gauche. Elle formait un bourrelet. Elle devait se 
poursuivre jusque sur la poitrine, au niveau du cœur. Une 
blessure infligée par la Rose Blanche elle-même. 

Le Boiteux s’est levé. Et ce fichu Corbeau a lancé : « T’as les 
cartes, Elmo ? La table est libre. » 
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Le Boiteux a pris un air mauvais. La tension montait à toute 
allure. « Je veux cet argent, a-t-il craché. Il est à moi. Tu as le 
choix : tu coopères ou tu ne coopères pas. Si tu refuses, je ne 
crois pas que tu vas apprécier. 

ŕ Si tu le veux, tu vas le chercher, a répondu Corbeau. Tu 
attrapes Fureteur. Tu lui coupes la tête. Tu la ramènes à la 
pierre. Ça devrait être facile pour le Boiteux. Fureteur n’est 
qu’un bandit. Quelle chance il aurait contre le Boiteux ? » 

J’ai cru que le Boiteux allait exploser. Mais non. L’espace 
d’un instant, il a paru dérouté. 

Ça n’a pas duré longtemps. « D’accord. Si tu cherches les 
difficultés. » Son visage s’est fendu d’un grand sourire cruel. La 
tension voisinait le point de rupture. 

 
*** 

 
Une ombre a bougé dans l’encadrement de la porte ouverte. 

Une silhouette mince et sombre est apparue, a fixé le dos du 
Boiteux. J’ai poussé un soupir de soulagement. 

Le Boiteux a pivoté. L’espace d’un instant, l’air a paru 
crépiter entre les Asservis. 

Du coin de l’œil, j’ai remarqué que Gobelin s’était redressé 
en position assise. Ses doigts dansaient selon des rythmes 
complexes. Qu’un-Œil, face au mur, chuchotait dans son 
couchage. Corbeau a retourné son couteau pour le lancer. Elmo 
a empoigné la théière, prêt à balancer de l’eau chaude. 

Je n’avais aucun projectile à portée de la main. Quelle 
contribution pouvais-je apporter ? Une chronique de 
l’empoignade après coup, si j’y survivais ? 

Volesprit a fait un tout petit geste, a contourné le Boiteux, 
s’est calé dans son fauteuil habituel. Il a tendu la jambe, écarté 
du bout de sa botte un des fauteuils de la table pour y poser les 
pieds. Il regardait fixement le Boiteux, les doigts en clocher 
devant ses lèvres. « La Dame a envoyé un message. Au cas où je 
te croiserais. Elle veut te voir. » Volesprit ne se servait que d’une 
seule voix. Une voix féminine et dure. « Elle veut te poser des 
questions sur le soulèvement à Orme. » 
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Le Boiteux s’est raidi. Une main, tendue sur la table, s’est 
contractée nerveusement. « Un soulèvement ? À Orme ? 

ŕ Les rebelles ont attaqué le palais et la caserne. » 
La figure de cuir du Boiteux s’est décolorée. Les contractions 

de sa main se sont amplifiées. 
« Elle veut savoir pourquoi tu n’y étais pas pour leur barrer 

la route », a repris Volesprit. 
Le Boiteux n’est pas resté trois secondes de plus dans la 

chambre. Durant ce laps de temps, sa figure est devenue 
monstrueuse. J’ai rarement vu une telle peur panique. Puis il a 
soudain fait demi-tour et s’est enfui. 

Corbeau a lancé son couteau d’une pichenette. La lame s’est 
enfoncée dans le montant de la porte. Le Boiteux n’a rien 
remarqué. 

Volesprit a éclaté de rire. Rien à voir avec le rire des jours 
précédents, celui-là était grave, dur, puissant, vindicatif. Il s’est 
levé, s’est tourné vers la fenêtre. « Ah. Quelqu’un a touché notre 
prime ? C’est arrivé quand ? » 

Pour éviter de répondre, Elmo est allé fermer la porte. 
« Envoie-moi mon couteau, Elmo », lui a demandé Corbeau. Je 
me suis doucement approché de Volesprit et j’ai regardé dehors. 
Il avait cessé de neiger. La pierre était visible. Froide, elle ne 
luisait plus, et une couche blanche de quelques centimètres la 
recouvrait. 

« Je sais pas. » J’espérais paraître sincère. « Y a eu beaucoup 
de neige toute la nuit. La dernière fois que j’ai regardé Ŕ avant 
l’arrivée de l’autre Ŕ je n’y voyais rien. Je ferais peut-être bien 
de descendre jeter un coup d’œil. 

ŕ Ne t’embête pas avec ça. » Il a poussé son fauteuil de façon 
à pouvoir surveiller la place. Plus tard, après avoir accepté le thé 
d’Elmo et l’avoir bu Ŕ en tournant la tête pour dissimuler son 
visage Ŕ, il a dit d’un air songeur : « Fureteur éliminé. Sa 
vermine paniquée. Et, plus agréable encore, le Boiteux à 
nouveau dans le pétrin. Du bon boulot. 

ŕ C’était vrai ? ai-je demandé. Pour Orme ? 
ŕ Vrai de vrai, a-t-il répondu d’un ton joyeux voire 

hystérique. On se demande bien comment les rebelles ont su 
que le Boiteux était absent de la ville. Et comment 
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Transformeur a eu vent de l’agitation suffisamment vite pour 
rappliquer et réprimer l’insurrection avant qu’elle prenne 
d’autres proportions. » Une nouvelle pause. « Le Boiteux va 
sûrement méditer là-dessus pendant qu’il récupérera. » Il s’est 
remis à rire, mais d’un rire plus doux, plus sinistre. 

Elmo et moi nous sommes chargés de préparer le petit-
déjeuner. D’ordinaire, c’est Otto qui s’occupe de la cuisine, nous 
avions donc une excuse pour faire une entorse à la routine. Au 
bout d’un moment, Volesprit a fait remarquer : « Il n’y a pas lieu 
que vous restiez ici, vous autres. Les vœux de votre capitaine ont 
été exaucés. 

ŕ On peut s’en aller ? a demandé Elmo. 
ŕ Aucune raison de rester, pas vrai ? » 
Qu’un-Œil, lui, avait des raisons. Nous les avons ignorées. 
« On commence à remballer après le petit-déjeuner, nous a 

dit Elmo. 
ŕ Vous allez voyager par ce temps ? a demandé Qu’un-Œil. 
ŕ Le capitaine veut qu’on revienne. » 
J’ai apporté à Volesprit une assiette d’œufs brouillés. Je ne 

sais pas pourquoi. Il ne mangeait pas souvent et ne prenait 
presque jamais de petit-déjeuner. Mais il l’a acceptée et a tourné 
le dos. 

J’ai regardé par la fenêtre. La population avait découvert le 
changement. On avait dégagé la neige de la figure de Fureteur. 
Ses yeux étaient ouverts et donnaient l’impression de regarder. 
Drôle d’effet. 

Des hommes se bousculaient et se bagarraient sous la table 
pour ramasser les pièces que nous avions laissées. Leur mêlée 
grouillante évoquait des asticots dans un cadavre en 
putréfaction. « On devrait lui rendre les honneurs, ai-je 
murmuré. C’était un sacré adversaire. 

ŕ Tu as tes Annales », m’a répliqué Volesprit. Puis il a 
ajouté : « Seul un conquérant se soucie de rendre les honneurs à 
un ennemi vaincu. » 

J’allais chercher ma propre assiette à ce moment-là. Je me 
suis demandé ce qu’il voulait dire, mais un repas chaud était 
pour l’instant plus important. 
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*** 
 
Tout le monde était parti à l’écurie, sauf Otto et moi. Ils 

allaient ramener le chariot pour le soldat blessé. Je lui avais 
donné quelque chose qui l’aiderait à supporter la rudesse de la 
manutention à venir. 

Ils prenaient leur temps. Elmo voulait installer un baldaquin 
pour protéger Otto des intempéries. J’ai fait une réussite en 
attendant. 

La voix de Volesprit est sortie de nulle part. « Elle est très 
belle, Toubib. L’air jeune. Fraîche. Éblouissante. Avec un cœur 
de silex. Le Boiteux est un chiot tout mignon en comparaison. 
Prie pour ne jamais attirer son attention. » 

Volesprit regardait fixement par la fenêtre. Je voulais poser 
des questions, mais aucune ne me venait en tête sur l’instant. 
Merde. Je perdais là une bonne occasion. 

Quelle était sa couleur de cheveux ? Celle de ses yeux ? 
Comment souriait-elle ? Des détails d’une grande importance 
pour moi, et je ne pouvais rien savoir. 

Volesprit s’est levé, s’est revêtu de sa cape. « Ne serait-ce que 
pour le Boiteux, ça valait le coup », a-t-il dit. Il s’est arrêté à la 
porte, m’a transpercé de son regard. « Elmo, Corbeau et toi. 
Buvez à ma santé. Entendu ? » 

Puis il est parti. 
Elmo est arrivé une minute après. Nous avons soulevé Otto 

et repris la route de Meystrikt. On n’a rien pu tirer de moi 
pendant un bon bout de temps. 
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4 

 

MURMURE 

De tous les combats dont je me souviens, c’est celui qui nous 
a rapporté le plus pour le moins d’efforts. Un coup de chance 
exclusivement en notre faveur. Un désastre pour les rebelles. 

Nous fichions le camp du Saillant, où les défenses de la 
Dame étaient tombées quasiment en l’espace d’une nuit. 
Fuyaient avec nous cinq ou six cents hommes de l’armée 
régulière qui avaient perdu leurs unités. Pour une question de 
vitesse, le capitaine avait choisi de couper directement à travers 
la forêt de la Nuée vers Seigneurie plutôt que de suivre la route 
du sud, plus longue, qui la contournait. 

Un bataillon de la grande armée rebelle se trouvait à un ou 
deux jours derrière nous. Nous aurions pu faire demi-tour et les 
battre à plate couture, mais le capitaine préférait leur fausser 
compagnie. L’idée me plaisait. Les combats autour de Roseraie 
avaient été durs. Des milliers d’hommes avaient péri. Tant de 
renforts avaient rejoint la Compagnie que j’avais perdu 
beaucoup de patients, faute de temps pour les soigner. 

Nous avions pour ordre de rallier Rôde-la-Nuit à Seigneurie. 
De l’avis de Volesprit, Seigneurie serait l’objectif de la prochaine 
offensive rebelle. Dans l’état de fatigue qui était le nôtre, nous 
nous attendions à devoir livrer d’autres combats acharnés avant 
que l’hiver mette un frein à la guerre. 

« Toubib ! Vise-moi ça ! » Blanchet a déboulé à fond de train 
vers le bivouac où j’étais assis avec le capitaine, Silence et un ou 
deux autres. Il portait une femme nue sur l’épaule. Elle aurait 
été belle si on ne lui avait pas fait subir les derniers outrages. 
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« Pas mal, Blanchet. Pas mal », ai-je dit avant de me 
replonger dans l’écriture de mon journal. Derrière Blanchet, les 
cris de triomphe et les hurlements continuaient. Les hommes 
récoltaient les fruits de la victoire. 

« Des barbares, a fait observer le capitaine sans animosité. 
ŕ De temps en temps, faut leur laisser la bride sur le cou, lui 

ai-je rappelé. Vaut mieux qu’ils fassent ça ici qu’avec les 
habitants de Seigneurie. » 

Le capitaine l’a reconnu à contrecœur. Il manque un peu de 
cran pour le pillage et le viol, bien que ça fasse partie du boulot. 
Je le crois secrètement sentimental, du moins quand des 
femmes sont en cause. 

J’ai essayé de soulager sa conscience. « Ils l’ont cherché, ils 
ont pris les armes. » 

La mine sombre, il m’a demandé : « Depuis combien de 
temps ça dure, Toubib ? Depuis toujours, on dirait, non ? Est-ce 
que tu te souviens d’une époque où tu n’étais pas soldat ? À quoi 
ça nous mène ? Et même, pourquoi on est là ? On n’arrête pas 
de gagner des batailles, mais la Dame est en train de perdre la 
guerre. Pourquoi ne pas décider que tout est fini et qu’on rentre 
chez soi ? » 

Il avait en partie raison. Depuis le Forsberg, nous opérions 
retraite sur retraite, même si nous nous étions bien débrouillés. 
Le Saillant avait été sûr jusqu’à ce que Transformeur et le 
Boiteux entrent en scène. 

Notre dernière retraite nous avait conduits, les jambes 
flageolantes, dans ce camp de base rebelle. Nous avons présumé 
qu’il s’agissait du principal centre d’entraînement et de 
ravitaillement pour la campagne contre Rôdeur. Par chance, 
nous avons repéré les rebelles avant qu’ils nous repèrent. Nous 
avons encerclé le secteur et l’avons envahi avant l’aube. Nous 
étions largement inférieurs en nombre, mais les rebelles n’ont 
pas opposé une grande résistance. C’étaient pour la plupart des 
volontaires inexpérimentés. Ce qui nous a surpris, c’est la 
présence d’un régiment d’amazones. 

Nous en avions entendu parler, bien entendu. Il en existait 
plusieurs dans l’Est, autour de Rouille, là où les affrontements 
sont plus violents et soutenus qu’ici. C’était notre première 
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rencontre. Les hommes en ont conçu du mépris pour les 
femmes guerrières, et pourtant elles s’étaient mieux battues que 
leurs homologues masculins. 

De la fumée a dérivé dans notre direction. Les hommes 
incendiaient les baraquements et le quartier général. « Toubib, 
a marmonné le capitaine, va donc t’assurer que ces imbéciles ne 
mettent pas le feu à la forêt. » 

Je me suis levé, j’ai ramassé mon sac et me suis enfoncé d’un 
pas tranquille dans le tumulte. 

 
*** 

 
Il y avait des cadavres partout. Ces crétins devaient se croire 

en parfaite sécurité. Ils n’avaient pas dressé de palissade ni 
creusé de tranchées autour du camp. Idiot. C’est la première 
précaution à prendre, même avec la certitude qu’il n’y a pas 
d’ennemi dans un rayon de cent cinquante kilomètres. On 
s’installe un toit sur la tête seulement après. Mieux vaut mouillé 
que mort. 

Je devrais avoir l’habitude de tels spectacles. Je suis depuis 
longtemps dans la Compagnie. Et ils me gênent moins 
qu’autrefois. J’ai protégé par des plaques d’armure mes 
faiblesses intimes. Mais j’évite autant que possible de regarder 
des horreurs. 

Vous qui continuerez après moi à griffonner ces annales, 
comprenez sans tarder que je répugne à révéler toute la vérité 
sur notre bande de canailles. Vous savez qu’ils sont dépravés, 
violents et ignares. Ce sont de vrais barbares qui réalisent leurs 
fantasmes les plus cruels, et dont seule la présence de quelques 
hommes droits tempère la conduite. Je ne montre pas souvent 
ces travers car ces hommes sont mes frères, ma famille, et j’ai 
appris tout jeune à ne jamais dire du mal de mes parents. Les 
leçons de l’enfance ont la vie dure. 

Corbeau se marre toujours quand il lit mes comptes rendus. 
« Du sucre et des épices », il appelle ça, et il me menace 
d’embarquer les Annales pour écrire les événements tels qu’il 
les voit se produire. 
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Corbeau le dur à cuire. Qui se moque de moi. Mais qui donc 
rôdait dans le camp et dispersait les hommes chaque fois qu’ils 
se livraient à une petite torture, histoire de se divertir ? Qui 
trimballe derrière lui une gamine de dix ans sur un vieux 
mulet ? Pas Toubib, les gars. Pas Toubib. Toubib n’est pas un 
sentimental. Il laisse ça au capitaine et à Corbeau. 

Naturellement, Corbeau est devenu le meilleur ami du 
capitaine. Ils restent assis ensemble comme deux rochers, avec 
autant de conversation. Se trouver en compagnie l’un de l’autre 
leur suffit. 

Elmo conduisait les incendiaires. C’étaient des aînés de la 
Compagnie qui avaient rassasié leurs appétits charnels moins 
exigeants. Ceux qui continuaient de brutaliser les dames étaient 
surtout nos jeunes parasites habituels. 

Ils s’étaient bien battus contre les rebelles à Roseraie, mais 
l’ennemi était trop fort. La moitié du Cercle des Dix-huit s’était 
alignés contre nous. Nous n’avions de notre côté que le Boiteux 
et Transformeur. Ces deux-là avaient passé plus de temps à 
essayer de se mettre des bâtons dans les roues qu’à vouloir 
repousser le Cercle. Résultat : une débâcle. La défaite la plus 
humiliante de la Dame depuis dix ans. 

Le Cercle coordonne le plus souvent ses efforts. Ses membres 
ne dépensent pas davantage d’énergie à s’injurier entre eux qu’à 
harceler leurs ennemis. 

« Hé, Toubib ! m’a appelé Qu’un-Œil. Viens rigoler avec 
nous. » Il a lancé un brandon par une porte de baraquement. La 
bâtisse a très vite explosé. De lourds volets de chêne se sont 
envolés des fenêtres. Une langue de feu a enveloppé Qu’un-Œil. 
Il est revenu en trombe, ses cheveux frisés fumant sous le ruban 
de son drôle de chapeau à bords flottants. Je l’ai plaqué à terre 
et me suis servi de son couvre-chef pour lui taper sur le crâne. 
« Ça va. Ça va, a-t-il grogné. T’es pas forcé de prendre ton pied 
comme ça. » 

Incapable de réprimer un sourire, je l’ai aidé à se relever. 
« Comment tu te sens ? 

ŕ Roussi », a-t-il répondu en affichant cet air de dignité à la 
noix que prennent les chats après un numéro particulièrement 
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nul. Quelque chose dans le genre : « C’est ce que je voulais faire 
depuis le début. » 

Le feu rugissait. Des paquets de chaume volaient et 
dansaient par-dessus le bâtiment. « Le capitaine m’envoie 
vérifier que vous ne faites pas les cons et ne mettez pas le feu à 
la forêt », ai-je fait remarquer. À ce moment, Gobelin a 
débouché à côté du baraquement en flammes. Sa grande bouche 
s’est étirée en un sourire méprisant. 

Qu’un-Œil l’a regardé et a poussé un cri. « Espèce de cervelle 
d’asticot ! Tu m’as piégé ! » Il a poussé un hurlement à glacer le 
sang et s’est mis à danser. Le ronflement de l’incendie s’est fait 
plus grave et plus rythmique. Il m’a bientôt semblé voir quelque 
chose se promener au milieu des flammes derrière les fenêtres. 

Gobelin l’a vu aussi. Son sourire s’est évanoui. Il a hoqueté, il 
est devenu tout blanc, s’est livré à son tour à une petite danse. 
Qu’un-Œil et lui hurlaient, braillaient et s’ignoraient 
virtuellement l’un l’autre. 

Un abreuvoir a vomi son contenu qui a décrit une courbe 
dans l’air avant d’arroser les flammes. Celui d’une barrique a 
suivi le même chemin. Le rugissement du feu s’est atténué. 

Qu’un-Œil a gambadé plus près de Gobelin et a pointé le 
doigt sur lui pour essayer d’interrompre sa concentration. 
Gobelin serpentait, se trémoussait, glapissait et continuait de 
danser. D’autres paquets d’eau se sont abattus sur les flammes. 

« Un sacré duo. » 
Je me suis retourné. Elmo s’était approché. « Un sacré duo, 

oui », ai-je fait écho. Toujours à s’agiter, à se quereller, à se 
lamenter, ils traduisaient parfaitement l’attitude de leurs 
supérieurs. Sauf que leur animosité n’est pas profonde, comme 
celle entre Transformeur et le Boiteux. Quand on gratte un peu, 
on s’aperçoit qu’ils sont amis. Il n’existe pas d’amis parmi les 
Asservis. 

« J’ai quelque chose à te faire voir », a déclaré Elmo. Il ne 
m’en dirait pas plus. J’ai hoché la tête et l’ai suivi. 

Gobelin et Qu’un-Œil continuaient leur petit jeu. Gobelin 
avait l’air en tête. J’ai cessé de m’inquiéter pour le feu. 

 
*** 
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« Tu crois pouvoir lire ces conneries du Nord ? » a demandé 

Elmo. Il m’avait conduit dans ce qui devait être le quartier 
général de tout le camp et me montrait une montagne de 
papiers que ses hommes avaient rassemblés par terre, 
manifestement pour allumer un nouveau feu. 

« Je dois bien arriver à les déchiffrer. 
ŕ Me suis dit que tu dénicherais peut-être quelque chose là-

dedans. » 
J’ai pris un papier au hasard. Il s’agissait d’une copie d’une 

directive enjoignant à un certain bataillon rebelle de 
s’introduire par petits groupes dans Seigneurie et de se diluer 
chez les sympathisants locaux en attendant l’ordre d’attaquer 
les défenseurs de la ville depuis l’intérieur. Elle était signée 
Murmure. Une liste de contacts suivait en annexe. 

« Ça alors », ai-je dit, le souffle soudain coupé. Cet ordre-là 
révélait une demi-douzaine de secrets rebelles et en évoquait 
plusieurs autres. « Ça alors. » J’en ai attrapé un second. Comme 
le premier, il s’agissait d’une directive à une unité précise. 
Comme le premier, c’était une fenêtre ouverte sur le cœur de la 
stratégie rebelle en cours. « Va chercher le capitaine, ai-je dit à 
Elmo. Et aussi Gobelin, Qu’un-Œil, le lieutenant et tous ceux 
qui devraient être… » 

Je n’avais pas l’air dans mon état normal, sûrement. J’ai 
trouvé Elmo bizarre et nerveux lorsqu’il m’a interrompu. « C’est 
quoi, merde, Toubib ? 

ŕ Tous les ordres et les plans pour la campagne contre 
Seigneurie. L’ordre de bataille complet. » Mais ce n’était pas 
l’essentiel. L’essentiel, je le gardais pour le capitaine en 
personne « Et magne-toi. Chaque minute compte. Empêche 
aussi les autres de brûler ce genre de trucs. Putain, empêche-
les ! On a trouvé le filon. Pas le moment de le faire partir en 
fumée. » 

Elmo a franchi la porte en trombe. J’ai entendu ses 
braillements s’éloigner peu à peu. Un bon sergent, Elmo. Il ne 
perd pas de temps à poser des questions. En grognant, je me 
suis installé par terre et j’ai entrepris de passer les documents 
en revue. 
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La porte a grincé. Je n’ai pas levé la tête. J’étais fébrile, je 
parcourais les documents aussi vite que j’arrivais à les extraire 
du tas et je les classais en piles plus petites. Des bottes crottées 
sont apparues dans mon champ de vision. « Tu peux lire ces 
trucs-là, Corbeau ? » J’avais reconnu son pas. 

« Si je peux ? Oui. 
ŕ Aide-moi à vérifier ce qu’on a là. » 
Corbeau s’est installé en face de moi. Le tas se trouvait au 

milieu et nous empêchait presque de nous voir. Chérie s’est 
placée derrière lui, pas trop près pour le gêner mais tout de 
même dans son ombre protectrice. Son regard tranquille, 
morne, reflétait encore les horreurs de son lointain village. 

Par certains côtés, Corbeau est un paradigme pour la 
Compagnie. La différence entre lui et nous, c’est qu’il nous 
dépasse un peu en tout, qu’il est légèrement hors normes. Peut-
être, en tant que dernière recrue, seul frère du Nord, symbolise-
t-il notre vie au service de la Dame. Ses tourments intérieurs 
sont devenus les nôtres. Son refus silencieux de hurler et de se 
frapper la poitrine dans l’adversité est aussi le nôtre. Nous 
préférons parler avec la voix métallique de nos armes. 

Ça suffit. Pourquoi chercher à comprendre ? Elmo avait 
trouvé le filon. Corbeau et moi tamisions pour dénicher les 
pépites. 

Gobelin et Qu’un-Œil sont entrés d’un pas nonchalant. Ni 
l’un ni l’autre n’était capable de lire les documents nordistes. 
Pour s’amuser, ils ont envoyé des ombres surgies du néant se 
courir après sur les murs. Corbeau leur a lancé un coup d’œil 
mauvais. Leurs sempiternelles pitreries et chamailleries peuvent 
lasser quand on a d’autres soucis en tête. 

Ils l’ont regardé, ont abandonné leur jeu et se sont assis en 
silence comme des enfants réprimandés. Corbeau jouit d’un 
talent, d’une énergie et d’une forte personnalité qui font frémir 
des hommes plus dangereux que lui quand ils se trouvent en sa 
présence froide et sinistre. 

Le capitaine est arrivé en compagnie d’Elmo et de Silence. 
Par la porte, j’ai aperçu plusieurs hommes qui traînaient dans le 
coin. Marrant, leur faculté de sentir que quelque chose se 
mijote. 
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« Qu’est-ce que tu as trouvé, Toubib ? » a demandé le 
capitaine. 

Je me suis dit qu’il avait tiré d’Elmo tout ce qu’il savait, j’ai 
donc sauté directement au coup de théâtre. « Ces ordres. » J’ai 
tapoté une de mes piles. « Ces rapports. » J’en ai tapoté une 
autre. « Ils portent tous la signature de Murmure. On est en 
train de ficher la pagaïe dans ses plates-bandes. » Ma voix était 
montée dans l’extrême aigu. 

 
*** 

 
Pendant un moment personne n’a rien dit. Gobelin a poussé 

quelques couinements lorsque Candi et les autres sergents se 
sont précipités dans le baraquement. « C’est vrai ? » a enfin 
demandé le capitaine à Corbeau. 

Corbeau a hoché la tête. « À en juger par les documents, elle 
n’a pas arrêté d’aller et venir depuis le début du printemps. » 

Le capitaine a joint les mains, s’est mis à marcher de long en 
large. Il avait l’air d’un vieux moine fatigué se rendant à la 
prière du soir. 

Murmure est le plus célèbre des généraux rebelles. Son génie 
obstiné a maintenu la cohésion du front oriental malgré les 
efforts acharnés des Dix. C’est aussi le membre le plus 
dangereux du Cercle des Dix-huit. On la connaît pour sa 
minutie à préparer ses campagnes. Dans une guerre qui 
ressemble trop souvent à la confrontation de deux masses 
chaotiques en armes, ses forces se distinguent par leur 
organisation rigoureuse, leur discipline et leur détermination. 

Le capitaine réfléchissait tout haut. « Elle est censée 
commander l’armée rebelle à Rouille. C’est ça, non ? » La lutte 
pour Rouille avait commencé trois ans plus tôt. La rumeur 
parlait de centaines de kilomètres carrés de terres dévastées. 
Durant l’hiver, les deux camps en avaient été réduits à dévorer 
leurs propres morts pour survivre. 

J’ai hoché la tête. La question était de pure forme. Je l’ai dit, 
il réfléchissait tout haut. 

« Et depuis des années Rouille n’est qu’un champ de la mort. 
Murmure ne lâchera pas. La Dame non plus. Mais si Murmure 
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vient par ici, alors c’est que le Cercle a décidé de laisser tomber 
Rouille. » 

Puis il a ajouté : « Ça veut dire que leur stratégie passe de 
l’est au nord. » Le nord reste le flanc le plus faible de la Dame. 
L’ouest est exsangue. Les alliés de la Dame ont la maîtrise de la 
mer au sud. On ne s’occupe pas du nord depuis que les 
frontières de l’Empire s’étendent aux grandes forêts au-dessus 
du Forsberg. C’est dans le Nord que les rebelles ont remporté 
leurs succès les plus spectaculaires. 

« Ils ont le vent en poupe, a fait remarquer le lieutenant. Le 
Forsberg est pris, le Saillant envahi, Roseraie fichue et Seigle 
assiégée. Des armées rebelles marchent sur Savoir et Jeanne. 
Elles ne passeront pas, mais le Cercle le sait sûrement. Alors ils 
changent leur arbalète d’épaule et marchent sur Seigneurie. Si 
Seigneurie tombe, ils seront quasiment à la limite du Pays du 
Vent. Qu’ils décident de traverser le Pays du Vent, d’escalader la 
Marche de la Déchirure, et de là-haut ils domineront Charme 
d’une centaine de kilomètres. » 

Je continuais d’inventorier et de trier les documents. « Elmo, 
tu pourrais fouiner dans le coin, des fois que tu tomberais sur 
autre chose. Elle a peut-être planqué des papiers. 

ŕ Sers-toi de Qu’un-Œil, de Gobelin et de Silence, a suggéré 
Corbeau. Tu trouveras plus facilement. » 

Le capitaine a donné son accord. « Arrête-moi tout ce bazar 
dehors, a-t-il dit au lieutenant. Carpe. Candi et toi, tenez les 
hommes prêts à partir. Allumette, double ton périmètre de 
gardes. 

ŕ Mon capitaine ? a demandé Candi. 
ŕ Tu n’as pas envie d’être encore là quand Murmure va 

revenir, hein ? Gobelin, ramène-toi. Déniche-moi Volesprit. Ça 
concerne des autorités supérieures. Tout de suite. » 

Gobelin a grimacé affreusement, puis il s’est rendu dans un 
angle et s’est mis à chuchoter tout seul. Il se livrait à une petite 
sorcellerie discrète Ŕ du moins au début. 

Le capitaine a poursuivi : « Toubib. Corbeau et toi, vous 
emballerez ces documents dès que vous aurez fini. On va les 
emporter. 
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ŕ Je pourrais peut-être mettre les plus intéressants de côté 
pour Volesprit, ai-je proposé. Va falloir les étudier sans tarder si 
on veut en tirer quelque chose. Je veux dire, va falloir agir avant 
que Murmure ait le temps de se retourner. » 

Le capitaine m’a coupé. « Très bien. Je vais te fournir un 
chariot. Traînez pas. » Il était un peu blême sur les bords 
lorsqu’il est sorti d’un pas raide. 

De nouveaux accents de terreur ont marqué les cris et 
hurlements à l’extérieur. J’ai démêlé mes jambes douloureuses 
et me suis rendu à la porte. Les hommes rassemblaient les 
rebelles sur leur terrain d’exercice. Les prisonniers sentaient 
l’impatience soudaine de la Compagnie à mettre les bouts. Ils se 
disaient qu’ils allaient mourir quelques minutes avant l’arrivée 
du salut. 

En secouant la tête, je suis retourné à ma lecture. Corbeau 
m’a jeté un regard qui signifiait peut-être qu’il partageait ma 
détresse. D’un autre côté, il exprimait peut-être son mépris pour 
la faiblesse. Difficile d’être sûr, avec lui. 

Qu’un-Œil a passé la porte en jouant des coudes, s’est 
approché lourdement, a déversé une brassée de liasses de 
papiers enveloppées dans de la toile cirée. Des mottes de terre 
humide s’y accrochaient encore. « T’avais raison. On a déterré 
ça derrière ses chambrées. » 

Gobelin a poussé un long cri strident aussi glacial qu’un 
hululement de hibou quand on est seul dans les bois à minuit. 
Qu’un-Œil s’est précipité. De tels moments me font douter de la 
sincérité de leur inimitié. 

Gobelin a gémi. « Il est dans la Tour. Avec la Dame. Je la 
vois par ses yeux… Il fait noir ! Oh, dieux, ce qu’il fait noir ! 
Non ! Oh, Dieu, non ! Non ! » Ses paroles se sont muées en un 
cri de terreur pure. Qui s’est achevé par : « L’Œil. Je vois l’Œil. 
Il regarde directement à travers moi. » 

Corbeau et moi avons échangé des froncements de sourcils et 
des haussements d’épaules. De quoi parlait-il ? 

Gobelin donnait l’impression de retomber en enfance. 
« Empêche-le de me regarder. Empêche-le. J’ai été sage. Fais-le 
partir. » 
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Qu’un-Œil était à genoux près de Gobelin. « Tout va bien. 
Tout va bien. C’est pas réel. Ça va aller. » 

J’ai croisé le regard de Corbeau. Il s’est retourné, a fait des 
gestes à l’intention de Chérie. « Je l’envoie chercher le 
capitaine. » 

Chérie est partie à contrecœur. Corbeau a pris une autre 
feuille de papier sur le tas et s’est remis à lire. Aussi 
imperturbable qu’un caillou, ce Corbeau. 

Gobelin a braillé un moment puis est retombé soudain dans 
un silence de mort. 

Je me suis retourné d’un coup. Qu’un-Œil a levé une main 
pour me signifier qu’on n’avait pas besoin de moi. Gobelin avait 
fini de transmettre son message. 

Gobelin s’est calmé peu à peu. La terreur a disparu de sa 
figure. Ses couleurs sont revenues. Je me suis agenouillé, lui ai 
touché la carotide. Son cœur battait la chamade, mais les 
pulsations ralentissaient. « Ça m’étonne que ça l’ait pas tué, 
cette fois, ai-je dit. Ç’a déjà été aussi grave ? 

ŕ Non. » Qu’un-Œil a lâché la main de Gobelin. « Vaudrait 
mieux pas s’adresser à lui, la prochaine fois. 

ŕ Est-ce que c’est progressif ? » Mon art partage avec le leur 
certaines zones d’ombre, mais tout juste. Je ne savais pas. 

« Non. Va falloir l’aider un moment pour qu’il reprenne 
confiance. Apparemment, il a retrouvé Volesprit carrément 
dans la Tour. Ça laisserait n’importe qui sur le flanc, à mon avis. 

ŕ Quand il était en présence de la Dame », ai-je soufflé. Je 
n’arrivais pas à contenir mon excitation. Gobelin avait vu 
l’intérieur de la Tour ! Il avait peut-être vu la Dame ! Seuls les 
Dix Asservis sont jamais sortis de la Tour. L’imagination 
populaire prête à l’édifice un millier de phénomènes horribles 
qui se passeraient à l’intérieur. Et moi, j’avais sous la main un 
témoin vivant ! 

« Laisse-le tranquille, Toubib. Il te racontera quand il sera 
prêt. » Il y avait de la dureté dans la voix de Qu’un-Œil. 

Ils se moquent de mes petites élucubrations, d’après eux je 
suis tombé amoureux d’une apparition. Ils ont peut-être raison. 
Parfois ma passion me fait peur. Elle frise l’obsession. 
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Un moment, j’ai oublié mes devoirs envers Gobelin. Un 
moment, il a cessé d’être un homme, un frère d’armes, un vieil 
ami. Il n’était plus qu’une source d’information. Puis, honteux, 
je me suis réfugié dans mes papiers. 

Le capitaine est arrivé, intrigué, traîné par une Chérie 
décidée. « Ah. Je vois. Il a établi le contact. » Il a examiné 
Gobelin. « Il a dit quelque chose ? Non ? Réveille-le, Qu’un-
Œil. » 

Qu’un-Œil a voulu protester, s’est ravisé, a doucement 
secoué Gobelin. Gobelin a pris son temps pour se réveiller. Son 
sommeil était presque aussi profond qu’une transe. 

« Ç’a été dur ? » m’a demandé le capitaine. J’ai expliqué. Il a 
grogné. « Le chariot arrive, a-t-il dit. Que l’un de vous 
commence à charger. » J’ai entrepris de redresser mes piles. 
« L’un de vous, ça veut dire Corbeau, Toubib. Toi, tu restes ici. 
Gobelin n’a pas l’air bien. » 

Effectivement. Il était redevenu pâle. Sa respiration était 
plus rapide, moins profonde, hachée. « Flanque-lui une baffe, 
Qu’un-Œil, ai-je dit. Il se croit peut-être encore là-bas. » 

La gifle a été efficace. Gobelin a ouvert des yeux paniqués. Il 
a reconnu Qu’un-Œil, a frissonné, aspiré une grande goulée 
d’air et couiné : « C’est pour ça que je reviens ? Après ce que j’ai 
vu ? » Mais sa voix démentait ses protestations. On sentait chez 
lui un soulagement à couper au couteau. « Il va bien, ai-je dit. Il 
rouspète. » Le capitaine s’est accroupi. Il n’a rien dit. Gobelin 
parlerait à son heure. 

Il lui a fallu plusieurs minutes pour reprendre ses esprits. 
« Volesprit dit qu’il faut foutre le camp, a-t-il alors déclaré. En 
vitesse. Il nous rejoindra sur la route de Seigneurie. 

ŕ C’est tout ? » 
C’est à chaque fois pareil, mais le capitaine s’attend toujours 

à mieux. On peut se dire que le jeu n’en vaut pas la chandelle 
quand on voit ce qu’endure Gobelin. 

J’ai regardé le sorcier avec insistance. C’était drôlement 
tentant. Il m’a rendu mon regard. « Plus tard, Toubib. Laisse-
moi le temps de me remettre les idées en ordre. » 

J’ai hoché la tête. « Une petite tisane, ça te remontera. 
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ŕ Oh, non. Pas question que tu me refiles la pisse de rat de 
Qu’un-Œil. 

ŕ Pas la sienne. La mienne. » J’ai sorti des herbes, de quoi 
préparer un bon litre de décoction, les ai données à Qu’un-Œil, 
ai refermé ma trousse et me suis replongé dans mes papiers 
tandis que le chariot arrivait en grinçant devant la porte. 

Alors que je sortais la première cargaison, j’ai remarqué que 
les hommes en étaient au stade du coup de grâce sur le terrain 
d’exercice. Le capitaine ne perdait pas de temps. Il tenait à 
mettre le plus de distance possible entre le camp et lui avant le 
retour de Murmure. 

Difficile de le lui reprocher. Murmure jouit d’une réputation 
parfaitement exécrable. 

Je ne me suis intéressé aux paquets enveloppés de toile cirée 
qu’après notre départ. J’ai pris place à côté du conducteur et me 
suis plongé dans le premier en m’efforçant d’ignorer les 
secousses brutales du véhicule sans ressorts. 

J’ai relu les paquets deux fois, et j’en ai été encore plus 
bouleversé. 

 
*** 

 
Un véritable dilemme. Fallait-il répéter au capitaine ce que 

j’avais appris ? Fallait-il le répéter à Qu’un-Œil ou Corbeau ? Ça 
les intéresserait tous. Fallait-il tout garder pour Volesprit ? C’est 
sûrement ce que lui-même préférerait. La question, c’était de 
savoir si ces renseignements tombaient ou non sous le coup de 
mes obligations envers la Compagnie. J’avais besoin de conseils. 

J’ai sauté du chariot et laissé la colonne me dépasser jusqu’à 
ce que Silence me rattrape. Il avait la garde du centre. Qu’un-
Œil se trouvait en tête et Gobelin à l’arrière. Chacun valait un 
peloton de cavaliers. 

Silence a baissé les yeux depuis le dos du grand cheval noir 
qu’il monte lorsqu’il est d’une humeur massacrante. Il a froncé 
les sourcils. De nos sorciers, c’est celui qui se rapproche le plus 
de ce qu’on pourrait appeler le mal, mais, comme beaucoup 
d’entre nous, c’est plutôt une image qu’il se donne. 
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« J’ai un problème à résoudre, lui ai-je dit. Un gros. Je ne 
vois que toi pour m’aider. » J’ai jeté un regard à la ronde. « Je 
ne veux pas que d’autres entendent ce que je vais te dire. » 

Silence a hoché la tête. Il a exécuté des gestes compliqués et 
fluides, trop rapides pour que l’œil les suive. Soudain, je n’ai 
plus rien entendu au-delà de deux mètres. C’est incroyable tous 
les sons qu’on remarque seulement quand ils ont disparu. J’ai 
répété à Silence ce que j’avais découvert. 

C’est dur d’ébranler Silence. Il a tout vu, tout entendu. Mais, 
cette fois, il a eu l’air franchement stupéfait. 

Un moment, j’ai cru qu’il allait dire quelque chose. 
« Je dois avertir Volesprit ? » 
Un oui énergique de la tête. Très bien. J’en étais sûr. 

L’information était trop importante pour la Compagnie. Elle 
nous dévorerait si nous la gardions pour nous seuls. 

« Et le capitaine ? Qu’un-Œil ? Certains autres ? » 
Il a été moins vif à répondre et moins catégorique. Avis 

défavorable. Grâce à quelques questions et à l’intuition qu’on 
acquiert à la longue, j’ai saisi ce que pensait Silence : Volesprit 
ne voudrait informer que ceux qui auraient besoin de savoir. 

« Alors d’accord, ai-je dit. Merci. » Je suis reparti vers la tête 
de la colonne. Une fois hors de vue de Silence, j’ai demandé à un 
des hommes : « T’as vu Corbeau ? 

ŕ Devant avec le capitaine. » 
Ça se tenait. Je me suis remis à trotter. 
Après un moment de réflexion, j’avais décidé de m’acheter 

une petite assurance. Corbeau était la meilleure police que je 
voyais. 

« Tu lis des langues anciennes ? » lui ai-je demandé. Ce 
n’était pas commode de lui parler. Le capitaine et lui étaient à 
cheval, et Chérie juste derrière eux. Sa mule essayait sans arrêt 
de me cogner dans les talons. 

« Quelques-unes. Des restes de mon éducation classique. 
Pourquoi ? » 

J’ai pressé l’allure sur quelques pas. « On va avoir du ragoût 
de mule si tu fais pas gaffe, sale bête. » Je le jure, l’animal a 
ricané. « Certains de ces papiers ne sont pas tout jeunes, ai-je 
répondu à Corbeau. Ceux que Qu’un-Œil a déterrés. 
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ŕ Pas importants, alors ? » 
J’ai haussé les épaules et marché paisiblement à côté de lui 

en choisissant mes mots avec soin. « On ne sait jamais. La 
Dame et les Dix sont là depuis un bout de temps. » J’ai poussé 
un cri, pivoté et couru à reculons en m’étreignant l’épaule, là où 
la mule m’avait donné un coup de dents. La bête affectait un air 
innocent, mais Chérie souriait malicieusement. 

La voir sourire, ça valait presque le coup d’avoir mal. Ça lui 
arrivait si rarement. 

J’ai traversé la colonne et me suis laissé dépasser jusqu’à me 
retrouver à côté d’Elmo. « Quelque chose qui cloche, Toubib ? a-
t-il demandé. 

ŕ Hein ? Non. Pas vraiment. 
ŕ On dirait que t’as peur. » 
Oui, j’avais peur. J’avais soulevé le couvercle d’une petite 

boîte, juste pour voir ce qu’il y avait dedans, et j’y avais trouvé le 
mal. Ce que j’avais lu, je ne pouvais pas l’effacer de ma 
mémoire. 

Lorsque j’ai revu Corbeau, il avait la figure aussi blême que 
moi. Sinon davantage. Nous avons marché ensemble pendant 
qu’il me résumait ce qu’il avait tiré des documents que je n’avais 
pas pu lire. 

« Certains appartenaient au sorcier Bomanz, m’a-t-il dit. 
D’autres datent de la Domination. J’en ai trouvé en telleKure. 
Cette langue-là, il n’y a plus que les Dix qui s’en servent encore. 

ŕ Bomanz ? ai-je demandé. 
ŕ Parfaitement. Celui qui a réveillé la Dame. Murmure a dû 

trouver un moyen de mettre la main sur ses papiers secrets. 
ŕ Oh. 
ŕ C’est ça. Oui. Oh. » 
Nous nous sommes séparés, et chacun s’est retrouvé seul 

avec ses peurs. 
 

*** 
 
Volesprit est arrivé sournoisement. Il portait des vêtements 

pareils aux nôtres, en dehors de son cuir habituel. Il s’est glissé 
dans la colonne sans se faire remarquer. Depuis combien de 
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temps il était là ? je n’en sais rien. J’ai pris conscience de sa 
présence au moment où nous quittions la forêt, après trois jours 
de dix-huit heures de marche forcée. Je posais un pied 
douloureux devant l’autre en marmonnant que je devenais trop 
vieux lorsqu’une voix douce de femme a demandé : « Comment 
va notre médecin, aujourd’hui ? » Une voix amusée, à la limite 
du chant. 

Moins épuisé, j’aurais sans doute fait un bond de plusieurs 
mètres en hurlant. Vu mon état, je me suis contenté de faire le 
pas suivant, de tourner péniblement la tête et de grommeler : 
« On a fini par pointer son nez, hein ? » L’extrême indifférence 
était à l’ordre du jour. 

Une vague de soulagement arriverait plus tard, mais pour 
l’heure mon cerveau fonctionnait aussi mollement que mes 
membres. Après une cavale aussi longue, j’avais l’adrénaline 
paresseuse. Le monde ne m’inspirait plus ni passions ni terreurs 
soudaines. 

Volesprit a marché à côté de moi, au même pas, en me jetant 
un coup d’œil de temps en temps. Je ne voyais pas son visage, 
mais je sentais son amusement. 

Le soulagement est arrivé, suivi d’une vague d’angoisse à 
constater ma propre témérité. J’avais répondu avec insolence à 
Volesprit comme à un gars de la Compagnie. Ça me faisait un 
choc. 

« Et si nous jetions un coup d’œil à ces documents ? » a-t-il 
demandé. Il m’avait l’air franchement joyeux. Je l’ai conduit au 
chariot. Nous nous sommes hissés à bord. Le conducteur nous a 
lancé un regard écarquillé avant de fixer résolument la route 
devant lui, frissonnant, décidé à ne rien entendre. 

Je suis allé directement aux paquets qui avaient été enterrés 
puis j’ai voulu m’éclipser. « Reste, m’a ordonné Volesprit. Ils 
n’ont pas encore besoin de savoir. » Il a senti ma frousse, a 
gloussé comme une jeune fille. « Tu n’as rien à craindre, 
Toubib. En fait, la Dame te remercie personnellement. » Il a ri à 
nouveau. « Elle voulait tout savoir sur toi, Toubib. Tout. Toi 
aussi, tu l’intrigues. » 

La peur encore, comme un coup de masse. Personne ne veut 
attirer l’attention de la Dame. 
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Volesprit prenait plaisir à ma déconvenue. « Elle pourrait 
t’accorder une entrevue, Toubib. Oh, dis donc. Ce que tu es pâle. 
Enfin, ce n’est pas une obligation. Bon, au travail. » 

Jamais je n’ai vu lire aussi vite. Il a avalé les vieux 
documents comme les récents, hop. 

« Tu n’as pas pu tout lire », a-t-il dit. Il parlait de sa voix 
féminine claire et précise. « Non. 

ŕ Moi non plus. Seule la Dame sera capable de déchiffrer 
certains de ces papiers. » 

Curieux, ai-je songé. Je m’attendais à plus d’enthousiasme. 
La saisie des documents représentait un beau coup pour 
Volesprit parce qu’il avait eu la prévoyance d’engager la 
Compagnie noire. « Qu’as-tu trouvé dans ces papiers ? » Je lui 
ai parlé du plan des rebelles pour une offensive sur Seigneurie 
et de ce qu’impliquait la présence de Murmure. 

Il a gloussé. « Les vieux documents, Toubib. Parle-moi des 
vieux documents. » 

Je transpirais. Plus il était doux, plus il était aimable, plus je 
me sentais menacé. « Le vieux sorcier. Celui qui vous a tous 
réveillés. Certains des papiers étaient à lui. » Merde. J’ai su 
avant même d’avoir fini ma phrase que j’avais mis les pieds 
dans le plat. Corbeau était le seul de la Compagnie capable 
d’identifier les papiers de Bomanz. 

Volesprit a encore gloussé, m’a donné une claque amicale sur 
l’épaule. « C’est ce que je pensais, Toubib. Je n’avais pas de 
certitude, mais c’est ce que je pensais. Je savais que tu ne 
pourrais pas t’empêcher de le raconter à Corbeau. » 

Je n’ai pas répondu. Je voulais mentir, mais il savait. 
« Tu n’aurais pas pu être au courant, sinon. Tu lui as parlé 

des références au vrai nom du Boiteux, alors il a lu tout ce qu’il 
pouvait. C’est ça ? » 

J’ai encore gardé le silence. C’était vrai, quoique mes 
motivations n’aient pas été véritablement fraternelles. Corbeau 
a des comptes à régler, mais le Boiteux veut notre peau à tous. 

Le secret le plus jalousement gardé de tout sorcier, c’est 
évidemment son vrai nom. Un ennemi en possession d’une telle 
arme peut frapper à travers n’importe quelle magie, n’importe 
quelle illusion, droit au cœur de l’âme. 
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« Tu n’as fait qu’entrevoir l’importance de ce que tu as 
trouvé, Toubib. Même moi, je suis dans ce cas-là. Mais ce qui en 
découlera est prévisible. Le plus grand désastre de tous les 
temps pour les armées rebelles et beaucoup de remue-ménage 
parmi les Dix. » Il m’a donné une autre claque sur l’épaule. « Tu 
as fait de moi le deuxième personnage de l’Empire. La Dame 
connaît tous nos vrais noms. Maintenant j’en connais trois des 
autres, et j’ai récupéré le mien. » 

Pas étonnant qu’il se montre chaleureux. Il avait esquivé une 
flèche qui le menaçait à son insu en même temps qu’il trouvait 
par hasard un moyen de pression sur le Boiteux. Il avait 
trébuché sur un trésor de puissance. 

« Mais Murmure… 
ŕ Murmure devra disparaître. » La voix de Volesprit s’était 

faite profonde et glaciale. Une voix d’assassin, une voix habituée 
à prononcer des sentences de mort. « Murmure doit mourir 
sans tarder. Sinon, ce n’est pas la peine. 

ŕ Et si elle en a parlé à quelqu’un d’autre ? 
ŕ Elle n’en a pas parlé. Oh, non. Je connais Murmure. J’ai 

combattu contre elle à Rouille avant que la Dame m’envoie à 
Béryl. Je l’ai combattue à Garou. Je l’ai poursuivie au milieu des 
menhirs parlants de la plaine de la Peur. Je la connais, 
Murmure. C’est un génie, mais c’est une solitaire. Si elle avait 
vécu durant la première ère, le Dominateur l’aurait soumise à sa 
loi. Elle sert la Rose Blanche, mais elle a le cœur aussi noir que 
la nuit de l’Enfer. 

ŕ Pour moi, tout le Cercle est pareil. » 
Volesprit a éclaté de rire. « Oui. Tous des hypocrites. Mais 

aucun comme Murmure. C’est incroyable, Toubib. Comment a-
t-elle découvert autant de secrets ? Comment a-t-elle obtenu 
mon nom ? Je l’avais soigneusement caché. Je l’admire. 
Vraiment. Un tel génie. Une telle audace. Lancer un raid sur 
Seigneurie, traverser le Pays du Vent et gravir la Marche de la 
Déchirure. Incroyable. Impossible. Et son coup aurait réussi 
sans l’intervention de la Compagnie noire, et sans toi. Tu seras 
récompensé. Je te le garantis. Mais assez parlé de ça. J’ai du 
travail. Rôde-la-Nuit a besoin de ces renseignements. Il faut que 
la Dame voie ces papiers. 
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ŕ J’espère que vous avez raison, ai-je grommelé. On leur 
botte le cul, et après : la pause. Je suis vidé. Ça fait un an qu’on 
crapahute et qu’on se bat. » 

Une réflexion bête, Toubib. J’ai senti le froncement de 
sourcils glacial derrière le morion noir. Depuis combien de 
temps Volesprit crapahutait et se battait-il ? Une éternité. « Tu 
peux t’en aller maintenant, m’a-t-il dit. Je vous parlerai plus 
tard, à Corbeau et à toi. » Très, très froide, la voix. Je me suis 
tiré en vitesse. 

 
*** 

 
Tout était terminé à Seigneurie lorsque nous sommes 

arrivés. Rôde-la-Nuit avait manœuvré vite et frappé fort. On ne 
pouvait aller nulle part sans tomber sur des rebelles pendus à 
des arbres et des lanternes. La Compagnie a pris ses quartiers, 
espérant passer un hiver tranquille, bien ennuyeux, et un 
printemps à repousser les rebelles restants jusqu’aux grandes 
forêts du Nord. 

Ah ! une belle illusion, le temps qu’elle a duré. 
 

*** 
 
« Tonk ! ai-je annoncé en abattant cinq figures servies 

d’entrée. Ha ! Double mise, les gars. Double mise. Payez ! » 
Qu’un-Œil a grommelé, grogné et poussé des pièces sur la 

table. Corbeau a pouffé. Même Gobelin s’est animé au point de 
sourire. Qu’un-Œil n’avait pas gagné une partie de toute la 
matinée, même en trichant. 

« Merci, messieurs. Merci. À toi de donner, Qu’un-Œil. 
ŕ Tu fais quoi, Toubib ? Hein ? Tu t’y prends comment ? 
ŕ La main est plus rapide que l’œil, a suggéré Elmo. 
ŕ Une vie saine, Qu’un-Œil. Une vie saine. » 
Le lieutenant a franchi la porte, la mine dure et menaçante. 

« Corbeau. Toubib. Le capitaine veut vous voir. Illico. » Il a fait 
du regard le tour des multiples parties de cartes. « Espèces de 
dégénérés. » 
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Qu’un-Œil a reniflé, puis a réussi à se fendre d’un sourire 
pâle. Le lieutenant jouait plus mal que lui. 

J’ai regardé Corbeau. Le capitaine était son copain. Mais il a 
haussé les épaules et jeté ses cartes sur le paquet. Je me suis 
rempli les poches de mes gains et l’ai suivi jusqu’au bureau du 
chef. 

Volesprit s’y trouvait. Nous ne l’avions pas revu depuis ce 
jour à la lisière de la forêt. J’avais espéré qu’il serait trop occupé 
pour reprendre contact avec nous. J’ai regardé le capitaine en 
m’efforçant de lire l’avenir sur sa figure. J’ai constaté qu’il 
n’était pas content. 

S’il n’était pas content, moi non plus. 
« Asseyez-vous. » Deux chaises attendaient. Il allait et venait 

d’un pas impatient. « Nous avons reçu l’ordre de faire 
mouvement. Un ordre arrivé directement de Charme. Toute la 
brigade de Rôde-la-Nuit et nous. » Il a fait un geste en direction 
de Volesprit pour lui passer le relais. 

Volesprit avait l’air perdu dans ses pensées. D’une voix à 
peine audible, il a demandé : « Qu’est-ce que tu vaux à l’arc, 
Corbeau ? 

ŕ Je me défends. Pas un champion. 
ŕ Il fait mieux que se défendre, a riposté le capitaine. 

Vachement bon. 
ŕ Et toi, Toubib ? 
ŕ J’étais bon dans le temps. Je n’ai pas tiré une flèche 

depuis des années. 
ŕ Entraîne-toi. » Volesprit s’est mis lui aussi à faire les cent 

pas. Le bureau était petit. Je m’attendais à une collision à tout 
moment. Au bout d’une minute, l’Asservi a repris la parole. « Il 
y a du nouveau. Nous avons essayé de capturer Murmure dans 
son camp. Nous l’avons ratée. Elle a flairé le piège. Elle est 
encore par là-bas, elle se cache quelque part. La Dame envoie 
des troupes de partout. » 

Voilà qui expliquait la remarque du capitaine. Ça ne me 
disait pas pourquoi je devais parfaire mes talents d’archer. 

« Pour ce qu’on en sait, a poursuivi Volesprit, les rebelles ne 
sont pas au courant des derniers événements. Pour l’instant. 
Murmure n’a pas trouvé le courage de répandre la nouvelle de 
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son échec. Elle a sa fierté. On dirait qu’elle veut d’abord 
récupérer ses pertes. 

ŕ Avec quoi ? a demandé Corbeau. Elle ne pourrait même 
pas réunir une section. 

ŕ Avec des souvenirs. Ceux des documents que vous avez 
trouvés enterrés. À notre avis, elle ignore que nous les avons. 
Elle ne s’est pas approchée de son quartier général avant que le 
Boiteux dévoile notre jeu et elle s’est enfuie dans la forêt. Et 
nous quatre, en dehors de la Dame, nous sommes les seuls à 
connaître l’existence de ces documents. » 

Corbeau et moi avons hoché la tête. Nous comprenions 
maintenant la nervosité de Volesprit. Murmure connaissait son 
vrai nom. Il faisait une belle cible. 

« Qu’est-ce que vous attendez de nous ? » a demandé 
Corbeau d’un air méfiant. Il avait peur : Volesprit se disait peut-
être que nous avions déchiffré ce nom nous-mêmes. Il avait 
même suggéré de tuer l’Asservi avant qu’il ne nous tue. Les Dix 
ne sont ni immortels ni invulnérables, mais ils sont sacrément 
durs à atteindre. Je ne tenais nullement à tenter ma chance sur 
aucun d’eux. 

« Nous trois, nous avons une mission spéciale. » 
Corbeau et moi avons échangé un regard. Est-ce qu’il 

cherchait à nous piéger ? 
« Capitaine, a dit Volesprit, ça vous ennuierait de sortir une 

minute ? » 
Le capitaine a passé la porte en traînant les pieds. Son 

numéro d’ours, c’est de la frime. À mon avis, il ne se rend pas 
compte que nous avons compris depuis des années. Il continue 
de nous le servir, histoire de faire impression. 

« Je ne vais pas vous emmener dans un coin où je pourrai 
vous tuer tranquillement, nous a dit Volesprit. Non, Corbeau, je 
ne crois pas que tu as découvert mon vrai nom. » 

J’en ai eu la chair de poule. Je me suis enfoncé la tête dans 
les épaules. Une main de Corbeau a jailli. Un couteau est 
apparu. Il s’est mis à se nettoyer des ongles déjà irréprochables. 

« Il y a une nouvelle embêtante : Murmure a suborné le 
Boiteux après que nous l’avons ridiculisé dans l’affaire de 
Fureteur. 
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ŕ Ça explique ce qui s’est passé dans le Saillant, me suis-je 
écrié. L’affaire était dans le sac. Et tout a foiré en une nuit. Et il 
a joué les salauds pendant la bataille de Roseraie. » 

Corbeau a confirmé. « Roseraie, c’est de sa faute. Mais 
personne n’a pensé à une trahison. Après tout, il fait partie des 
Dix. 

ŕ Oui, a dit Volesprit. Ça explique beaucoup de choses. Mais 
le Saillant et Roseraie, c’est du passé. Ce qui nous intéresse 
maintenant, c’est l’avenir. C’est de nous débarrasser de 
Murmure avant qu’elle nous gratifie d’un autre désastre. » 

Corbeau a regardé Volesprit, m’a regardé, a continué de se 
manucurer sans raison. Moi non plus, je ne prenais pas ce que 
racontait l’Asservi pour argent comptant. Nous autres, simples 
mortels, nous ne sommes que des jouets et des instruments 
entre les mains de ces gens-là. Eux sont capables d’exhumer les 
os de leurs grands-mères pour se faire bien voir de la Dame. 

« Nous avons un léger avantage sur Murmure, a dit 
Volesprit. Nous sommes au courant qu’elle a accepté de 
rencontrer le Boiteux demain… 

ŕ Comment vous êtes au courant ? a demandé Corbeau. 
ŕ Moi, je ne sais pas. C’est la Dame qui me l’a dit. Le Boiteux 

ne se doute pas qu’on est au courant pour lui, mais il a compris 
qu’il ne peut pas tenir encore très longtemps. Il va sûrement 
vouloir passer un marché pour se faire protéger par le Cercle. 
Sinon, il est mort, et il le sait. Ce que veut la Dame, c’est qu’ils 
meurent ensemble, comme ça le Cercle soupçonnera Murmure 
d’avoir voulu passer du côté du Boiteux plutôt que le contraire. 

ŕ Ça ne prendra pas, a grommelé Corbeau. 
ŕ Ils y croiront. 
ŕ Alors on va les liquider, ai-je dit. Corbeau et moi. À l’arc. 

Et comment on va les trouver ? » Volesprit avait beau dire, il ne 
serait pas sur place. Aussi bien le Boiteux que Murmure 
sentiraient sa présence longtemps avant qu’il arrive à portée de 
flèche. 

« Le Boiteux accompagnera les troupes qui feront route dans 
la forêt. Ne se sachant pas soupçonné, il ne se cachera pas de 
l’Œil de la Dame. Il s’attendra à ce qu’on prenne ses 
déplacements pour une battue. La Dame me fera part de ses 
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allées et venues. Je vous mettrai sur sa piste. Quand ils se 
rencontreront, vous les descendrez. 

ŕ Sûrement, a ricané Corbeau. Sûrement. Un jeu d’enfant. » 
Il a lancé son couteau. La lame s’est enfoncée profond dans un 
appui de fenêtre. Il est sorti en tapant du pied. 

À moi non plus, la proposition ne disait rien qui vaille. J’ai 
regardé fixement Volesprit et me suis interrogé environ deux 
secondes avant de laisser la peur me précipiter dans le sillage de 
Corbeau. 

Ma dernière vision fugitive de Volesprit était celle d’un être 
fatigué, voûté, accablé de tristesse. J’imagine que c’est difficile 
pour eux de vivre avec leur réputation. Tout le monde veut être 
aimé. 

 
*** 

 
Je me livrais à l’un de mes petits fantasmes à propos de la 

Dame pendant que Corbeau plantait systématiquement des 
flèches dans un chiffon rouge épinglé à une cible de paille. 
J’avais déjà eu du mal à toucher la cible au premier tour, à plus 
forte raison le chiffon. On aurait dit que Corbeau était incapable 
de tirer à côté. 

Cette fois, je m’amusais avec l’enfance de la Dame. J’aime 
imaginer l’enfance des scélérats. Quelles torsades et quels 
nœuds formaient le fil qui reliait la créature de Charme à la 
petite fille qu’elle avait été ? prenons les petits enfants. À de 
rares exceptions près, ils sont mignons, adorables, de vrais 
amours, aussi doux que du miel battu au beurre. Alors d’où 
viennent tous les êtres malfaisants ? Quand je me balade dans 
nos baraquements, je me demande comment un bambin 
rigolard et curieux a pu devenir Trois-Doigts, Jovial ou Silence. 

Les petites filles sont deux fois plus adorables et innocentes 
que les petits garçons. C’est la même chose dans toutes les 
cultures que je connais. 

Alors d’où vient la Dame ? Ou Murmure, en la circonstance ? 
Voilà sur quoi je m’interrogeais dans ma dernière saynète. 
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Gobelin s’est assis à côté de moi. Il a lu ce que j’avais écrit. 
« Je suis pas d’accord, a-t-il dit. Je crois qu’elle a décidé d’être 
comme elle est dès le début, en toute connaissance de cause. » 

Je me suis lentement tourné vers lui, terriblement conscient 
de la présence de Volesprit qui, debout à quelques pas derrière 
moi, regardait voler les flèches. « Je n’ai pas vraiment cru que 
c’était comme ça, Gobelin. C’est un… Enfin, tu sais bien. Quand 
on veut comprendre, on arrange les choses, c’est plus simple. 

ŕ On fait tous pareil. Dans la vie courante, on appelle ça 
trouver des excuses. » Exact, les vrais motifs sont trop durs à 
avaler. La plupart des gens qui arrivent à mon âge ont si 
souvent et si bien poli leurs motifs qu’ils n’ont plus aucun 
rapport avec eux. 

J’ai pris conscience d’une ombre sur mes genoux. J’ai levé la 
tête. Volesprit a tendu la main, m’a invité à prendre mon tour au 
tir à l’arc. Corbeau avait récupéré ses flèches et restait là, 
attendant que je m’avance au pas de tir. 

Mes trois premiers traits se sont plantés dans le chiffon. 
« Z’avez vu ça ? » j’ai fait, et je me suis retourné pour saluer. 

Volesprit lisait ma petite saynète. Il a levé les yeux et croisé 
les miens. « Dis, Toubib ! Tu es très loin de la réalité. Tu ne sais 
pas qu’elle a assassiné sa sœur jumelle à quatorze ans ? » 

Des rats aux griffes de glace m’ont couru à toute vitesse le 
long de l’échine. J’ai fait demi-tour et décoché une flèche. Elle a 
filé largement à droite de la cible. J’ai encore un peu arrosé le 
décor sans rien faire d’autre qu’agacer les pigeons du coin. 

Volesprit a pris l’arc. « Tes nerfs craquent, Toubib. » D’un 
mouvement si vif que l’œil n’arrivait pas à le suivre, il a envoyé 
trois flèches dans un cercle pas plus grand qu’une cerise. 
« Continue. Tu seras soumis à une plus grande pression là-
bas. » Il m’a rendu l’arc. « Le secret, c’est la concentration. 
Pense que tu fais de la chirurgie. » 

Penser que je fais de la chirurgie. D’accord. J’ai réussi 
quelques opérations d’urgence délicates en plein champ de 
bataille. D’accord. Mais ça, c’était différent. 

La bonne vieille excuse. Oui, mais… c’est tout de même 
différent. 
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Je me suis assez calmé pour atteindre la cible avec les flèches 
restantes. Après les avoir récupérées, j’ai laissé la place à 
Corbeau. 

Gobelin m’a tendu mon matériel d’écriture. D’une main 
irritée, j’ai froissé ma petite fable. 

« Tu veux un truc pour tes nerfs ? a demandé Gobelin. 
ŕ Ouais. La limaille de fer ou je ne sais quoi que bouffe 

Corbeau. » Mon amour-propre avait pris un coup de vieux. 
« Essaye-moi ça. » Gobelin m’a remis une petite étoile 

d’argent à six branches suspendue à un collier. En son centre il y 
avait une tête de méduse dans du jais. 

« Une amulette ? 
ŕ Oui. On a pensé que tu pourrais en avoir besoin demain. 
ŕ Demain ? » Personne n’était censé savoir ce qui se passait. 
« On a des yeux, Toubib. C’est la Compagnie. On sait peut-

être pas de quoi il s’agit, mais quand il se passe quelque chose, 
ça ne nous échappe pas. 

Ouais. J’imagine. Merci, Gobelin. 
ŕ Qu’un-Œil, Silence et moi, on a tous bossé dessus. 
ŕ Merci. Et Corbeau ? » Quand on a ce genre de geste envers 

moi, je préfère changer de sujet, je me sens plus à l’aise. 
« Il en a pas besoin, Corbeau. Il a son amulette personnelle. 

Assieds-toi. On va causer. 
ŕ Je ne peux rien te dire. 
ŕ Je sais. Il m’a semblé que tu voulais des renseignements 

sur la Tour. » Il n’avait pas encore parlé de sa visite. J’avais 
renoncé à lui tirer les vers du nez. 

« D’accord. Raconte. » J’ai observé Corbeau. L’une après 
l’autre, ses flèches embrochaient le chiffon. 

« Tu ne vas pas l’écrire ? 
ŕ Oh. Ouais. » J’ai préparé plume et papier. Ça 

impressionne terriblement les hommes que je tienne ces 
Annales. Ils y sont immortels, là et nulle part ailleurs. « Je suis 
content de n’avoir pas parié avec lui. 

ŕ Parié avec qui ? 
ŕ Corbeau voulait qu’on parie sur notre adresse. » 
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Gobelin a grogné. « Est-ce que tu deviendrais trop malin 
pour te laisser embobiner par ce genre de truc ? Ta plume est 
prête ? » Il s’est lancé dans son histoire. 

Il n’a pas ajouté grand-chose aux rumeurs que j’avais glanées 
çà et là. La salle où il est arrivé, d’après sa description, avait tout 
d’un bocal traversé de courants d’air, poussiéreux et mal éclairé. 
À peu près ce que je m’attendais à trouver dans la Tour. Ou dans 
n’importe quel château. 

« À quoi elle ressemblait ? » C’était le seul mystère fascinant. 
J’avais en tête l’image d’une beauté brune, sans âge, dont la 
présence sexuelle frappait les simples mortels avec la force 
d’une massue. Volesprit la disait jolie, mais nul ne m’avait 
confirmé la chose. 

« Je sais pas. Je me souviens pas. 
ŕ Comment ça, tu te souviens pas ? Comment peux-tu ne 

pas te souvenir ? 
ŕ T’énerve pas, Toubib. J’arrive pas à me souvenir. Elle était 

là, devant moi, et puis… Et puis tout ce que j’ai vu, c’est un œil 
jaune géant qu’arrêtait pas de grandir, de grandir, et qui me 
transperçait carrément pour reluquer tous mes secrets. Je me 
souviens de rien d’autre. Cet œil, il me flanque encore des 
cauchemars. » 

J’ai soupiré, exaspéré. « J’aurais dû m’en douter, j’imagine. 
Tu vois, elle pourrait s’amener par ici maintenant, et personne 
saurait que c’est elle. 

ŕ À mon avis, c’est ce qu’elle veut, Toubib. Si nos affaires 
tournent mal, comme avant que tu déniches ces papiers, elle 
s’en sortira sans bobo. Y a que les Dix qui pourraient l’identifier, 
et elle trouverait un moyen de s’assurer leur silence. » 

Pas si simple que ça, selon moi. Les particuliers du genre de 
la Dame assument difficilement un rôle subalterne. Les princes 
détrônés continuent de se conduire en princes. 

« Merci pour la peine de m’avoir raconté ça, Gobelin. 
ŕ Quelle peine ? J’avais rien à raconter. J’ai tardé à venir te 

trouver uniquement parce que j’étais dans tous mes états. » 
Corbeau a fini de récupérer ses flèches. Il s’est approché. 

« Pourquoi tu ne vas pas fourrer une punaise ou autre chose 
dans le couchage de Qu’un-Œil ? a-t-il demandé à Gobelin. On a 
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du travail. » Mes résultats irréguliers au tir à l’arc le rendaient 
nerveux. 

Il nous fallait compter l’un sur l’autre. Si l’un des deux ratait 
son coup, nous risquions de mourir avant de décocher un 
second trait. Je ne voulais pas y penser. 

Mais y penser améliorait ma concentration. Cette fois j’ai tiré 
presque toutes mes flèches dans le chiffon. 

 
*** 
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C’était une fichue connerie à faire la veille de ce qui nous 

attendait, Corbeau et moi, mais le capitaine refusait de rompre 
avec une tradition vieille de trois siècles. Il refusait aussi 
d’écouter nos reproches d’avoir été désignés par Volesprit, ou 
nos demandes pour d’autres renseignements qu’il détenait 
manifestement. Je veux dire, je comprenais ce que voulait 
Volesprit et pourquoi, mais je ne voyais pas ce qui l’avait poussé 
à nous choisir, Corbeau et moi, pour faire ce boulot. Que le 
capitaine le soutienne rendait l’affaire encore plus déroutante. 

« Pourquoi, Toubib ? m’a-t-il finalement répliqué. Parce que 
je vous ai donné un ordre, voilà pourquoi. Maintenant, va-t’en 
faire ta lecture. » 

Un soir par mois, toute la Compagnie se rassemble pour 
entendre l’annaliste lui lire les écrits de ses prédécesseurs. Ces 
lectures sont censées mettre les hommes en contact avec 
l’histoire et les traditions de la communauté, lesquelles courent 
sur des siècles et des milliers de kilomètres. 

J’ai placé mon choix sur un lutrin grossier et lancé la formule 
rituelle. « Bonsoir, frères. Lecture des Annales de la Compagnie 
noire, dernière des compagnies franches de Khatovar. Ce soir je 
vais lire le Livre de Kette, rédigé il y a longtemps, durant le 
deuxième siècle de la Compagnie, par les annalistes Lees, Agrip, 
Holm et Paille. À cette époque, la Compagnie était au service du 
Maldieu de Cho’n Delor. En ce temps-là, elle était vraiment 
noire. 

« L’extrait est de l’annaliste Paille. Il se rapporte au rôle de la 
Compagnie dans les événements qui ont entouré la chute de 
Cho’n Delor. » J’ai commencé ma lecture tout en songeant 
intérieurement que la Compagnie avait servi un grand nombre 
de causes perdues. 

L’époque de Cho’n Delor offrait beaucoup de ressemblance 
avec la nôtre, mais en ce temps-là, forte de six mille hommes, la 
Compagnie était en meilleure position pour décider de son 
destin. 

J’ai tout oublié de ce qui m’entourait. Le vieux Paille écrivait 
comme un cochon. J’ai lu pendant trois heures avec la 
véhémence d’un prophète dément devant un auditoire 
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subjugué. À la fin, j’ai eu droit à une ovation. Je me suis retiré 
du lutrin avec un sentiment d’épanouissement. 

J’ai payé le prix de ma prestation dramatique dès mon retour 
au baraquement. En tant qu’assimilé officier, j’avais droit à ma 
petite alcôve personnelle. Je m’y suis rendu tout droit d’un pas 
chancelant. 

Corbeau m’attendait. Assis sur ma couchette, il se livrait à 
une occupation artistique sur une flèche. Un bandage d’argent 
en entourait le fût. On aurait dit qu’il y gravait quelque chose. 
Moins épuisé, j’aurais cédé à la curiosité. 

« Tu as été magnifique, m’a-t-il dit. Même moi, je l’ai senti. 
ŕ Hein ? 
ŕ Tu m’as fait comprendre ce que ça voulait dire, être un 

frère de la Compagnie noire à cette époque-là. 
ŕ Ce que ça veut toujours dire pour certains. 
ŕ Oui. Et tu as fait mieux. Tu les as touchés au plus profond 

d’eux-mêmes. 
ŕ Oui. Sûr. Tu fais quoi ? 
ŕ Je prépare une flèche pour le Boiteux. Avec son vrai nom 

dessus. Volesprit me l’a donné. 
ŕ Oh. » La fatigue m’empêchait de poursuivre sur le sujet. 

« Qu’est-ce que tu voulais ? 
ŕ Tu m’as fait sentir quelque chose pour la première fois 

depuis que ma femme et ses amants ont voulu m’assassiner et 
me déposséder de mes droits et de mes titres. » Il s’est levé, a 
fermé un œil et visé le long de sa flèche. « Merci, Toubib. 
Pendant un moment, je me suis senti à nouveau humain. » Il est 
sorti à grands pas. 

Je me suis écroulé sur la couchette, j’ai fermé les yeux et revu 
Corbeau en train d’étrangler sa femme et de lui retirer son 
alliance sans dire un mot. Il en avait davantage révélé sur lui-
même par cette seule phrase vite débitée que depuis le jour de 
notre rencontre. Curieux. 

Je me suis endormi en songeant qu’il avait réglé ses comptes 
avec tout le monde sauf avec la source même de son désespoir. 
Le Boiteux était intouchable tant qu’il appartenait à la Dame. 
Plus maintenant. 
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Corbeau devait attendre le lendemain avec impatience. Je 
me suis demandé de quoi il allait rêver cette nuit-là. Et aurait-il 
encore un but dans l’existence si le Boiteux mourait ? On ne vit 
pas que de haine. Se soucierait-il de vouloir survivre aux 
événements à venir ? C’était peut-être ce qu’il voulait dire. 

J’avais peur. L’homme qui nourrit de telles pensées risque de 
se faire remarquer et de mettre son entourage en danger. 

 
*** 

 
Une main s’est refermée sur mon épaule. « C’est l’heure, 

Toubib. » Le capitaine en personne se chargeait du réveil. 
« Ouais. Je suis réveillé. » Je n’avais pas bien dormi. 
« Volesprit est prêt à partir. » 
Il faisait encore noir dehors. « Quelle heure ? 
ŕ Presque quatre heures. Il veut être en route avant l’aube. 
ŕ Oh. 
ŕ Toubib ? Fais attention là-bas. Je veux que tu reviennes. 
ŕ Sûr, mon capitaine. Vous savez que je ne prends pas de 

risques. Capitaine ? Pourquoi Corbeau et moi, dites ? » 
Peut-être qu’il allait me le dire à présent. 
« À ce que dit Volesprit, la Dame songe à une récompense. 
ŕ Pas possible ? Une récompense. » J’ai tâtonné autour de 

moi à la recherche de mes bottes tandis qu’il se dirigeait vers la 
porte. « Capitaine ? Merci. 

ŕ Bien sûr. » Il savait que je le remerciais de se faire du 
souci pour moi. 

Corbeau a passé la tête par la porte alors que je laçais mon 
pourpoint. « Prêt ? 

ŕ Une minute. Froid dehors ? 
ŕ Ça pince. 
ŕ Un manteau ? 
ŕ Pas du luxe. Une cotte de mailles ? » Il m’a touché la 

poitrine. 
« Ouais. » J’ai passé mon manteau, ramassé l’arc que 

j’emportais et l’ai fait rebondir dans ma paume. Un instant, 
l’amulette froide de Gobelin s’est collée contre mon sternum. 
Pourvu qu’elle soit efficace. 



176 

Corbeau s’est fendu d’un sourire. « Moi aussi. » 
J’ai souri à mon tour. « On y va. » 
Volesprit attendait sur le terrain où nous nous étions 

entraînés à l’arc. Il se découpait dans la lumière qui sortait de la 
cantine de la Compagnie. Les boulangers travaillaient déjà 
d’arrache-pied. Volesprit se tenait raide comme à la parade, un 
paquet sous le bras gauche. Il regardait fixement en direction de 
la forêt de la Nuée. Il ne portait que du cuir et son morion. À la 
différence de la plupart des Asservis, il porte rarement des 
armes. Il préfère compter sur ses talents de thaumaturge. 

Il parlait tout seul. Une manie bizarre. « Veux le voir mordre 
la poussière. Attends ça depuis quatre cents ans. » « Pas trop 
s’approcher. Il nous sentira venir. » « Écarter tout pouvoir. » 
« Oh ! ça, c’est trop risqué. » Tout un chœur de voix s’est mis de 
la partie. Ça donnait vraiment la chair de poule quand il y en 
avait deux à parler en même temps. 

Corbeau et moi avons échangé un regard. Il a haussé les 
épaules. Volesprit ne l’étonnait pas. Mais il faut dire qu’il a 
grandi sur les terres de la Dame. Il a vu tous les Asservis. 
Volesprit est un des moins bizarres, paraît-il. J’ai frotté le 
cadeau de Gobelin. J’allais me surprendre à le frotter encore 
souvent. 

Volesprit a frissonné comme un chien mouillé, puis s’est 
ressaisi. Sans nous regarder, il a fait un geste. « Venez », a-t-il 
dit avant de se mettre en marche. 

Corbeau s’est retourné. « Chérie ! a-t-il braillé, je t’ai déjà dit 
de rentrer. Allez, rentre. 

ŕ Comment veux-tu qu’elle t’entende ? ai-je demandé en 
regardant derrière moi la gamine qui nous observait depuis 
l’ombre d’une porte. 

ŕ Elle ne m’entend pas. Mais le capitaine, si. Allez, rentre. » 
Il a gesticulé avec véhémence. Le capitaine est apparu l’espace 
d’un instant. Chérie a disparu. Nous avons suivi Volesprit. 
Corbeau marmonnait tout seul. Il s’inquiétait pour la fillette. 

Volesprit a imposé une allure vive ; il est sorti du camp, de la 
ville même de Seigneurie, et s’en est allé à travers champs sans 
un regard en arrière. Il nous a conduits dans un grand terrain 
boisé à plusieurs jets de flèche des murs, jusqu’à une clairière au 
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beau milieu. Là, au bord d’une rivière, attendait un tapis 
effiloché étalé sur un châssis de bois grossier de deux mètres sur 
trois et d’une trentaine de centimètres de haut. Volesprit a dit 
quelque chose. Le tapis a bougé, s’est tortillé un peu et s’est 
étendu tout raide. 

« Corbeau, tu te mets ici. » Volesprit a désigné le coin droit 
le plus près de nous. « Toubib, là. » Il m’a montré le coin 
gauche. 

Corbeau a posé un pied prudent sur le tapis et a eu l’air 
étonné de ne pas voir l’installation s’écrouler. 

« Assieds-toi. » Volesprit l’a installé en tailleur, ses armes à 
côté de lui au bord du tapis. Il a fait de même avec moi. J’ai été 
surpris de trouver le tapis rigide. C’était comme s’asseoir sur 
une table. « Il faut surtout éviter de remuer, a conseillé 
Volesprit en se contorsionnant pour prendre place devant nous, 
sur la ligne médiane, davantage vers l’avant du tapis. Si on ne 
garde pas l’équilibre, c’est la chute. Compris ? » 

Je ne comprenais pas, mais j’étais d’accord avec Corbeau 
lorsqu’il a dit oui. 

« Prêt ? » 
Corbeau a encore dit oui. J’imagine qu’il savait de quoi il 

retournait. Moi, j’étais pris par surprise. 
Volesprit a posé les mains, paumes en l’air, à côté de lui, a 

prononcé quelques paroles étranges, puis relevé lentement les 
mains. J’ai eu le souffle coupé, je me suis penché. Le sol 
s’éloignait. 

« Bouge pas ! a grondé Corbeau. Tu veux nous tuer ? » 
Nous n’étions qu’à deux mètres d’altitude. Pour l’instant. Je 

me suis redressé et tenu raide comme un piquet. Mais j’ai 
suffisamment tourné la tête pour surprendre un mouvement 
dans les broussailles. 

Oui. Chérie. La bouche arrondie en un O d’étonnement. J’ai 
regardé devant moi et serré mon arc si fort que j’ai cru y laisser 
l’empreinte de mes mains. Je regrettais de ne pas oser tripoter 
mon amulette. « Corbeau, t’as pris des dispositions pour 
Chérie ? Au cas où, tu sais… 

ŕ Le capitaine veillera sur elle. 
ŕ J’ai oublié de m’arranger avec un gars pour les Annales. 
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ŕ Tu es trop optimiste », s’est-il moqué. Malgré moi, j’ai 
frissonné. 

Volesprit a fait quelque chose. Nous avons commencé à 
planer au-dessus des arbres. De l’air frisquet nous sifflait aux 
oreilles. J’ai jeté un coup d’œil par-dessus bord. Nous nous 
trouvions à la hauteur d’un bâtiment de quatre étages et 
grimpions encore. 

Les étoiles ont pivoté au-dessus de nos têtes lorsque 
Volesprit a changé de cap. Le vent s’est levé, et nous avons eu 
l’impression de voler face à une bourrasque. Je me suis penché 
de plus en plus en avant de peur de me faire éjecter. Il n’y avait 
rien d’autre derrière moi que deux ou trois centaines de mètres 
de vide et un arrêt brutal. J’avais mal aux doigts à force de me 
cramponner à mon arc. 

J’ai appris une chose, me suis-je dit. Comment Volesprit 
réussit à s’amener si vite, même s’il est toujours très loin de 
l’action quand on le contacte. 

 
*** 

 
Le voyage s’est effectué dans le silence. Volesprit restait 

plongé dans l’opération inconnue qui permettait de faire voler 
son coursier. Corbeau s’était refermé sur lui-même. Je l’ai imité. 
Je crevais de trouille. Mon ventre se révoltait. J’ignore si 
Corbeau souffrait des mêmes ennuis. 

Les étoiles ont commencé à s’estomper. L’horizon s’est 
éclairci à l’est. La terre ferme s’est matérialisée en dessous de 
nous. J’ai risqué un coup d’œil. Nous survolions la forêt de la 
Nuée. Un peu plus de lumière. Volesprit a grogné, regardé 
l’orient, puis l’horizon devant nous. Il a paru écouter un instant 
puis a hoché la tête. 

Le tapis a relevé le nez. Nous avons pris de l’altitude. Le 
plancher des vaches a oscillé et rapetissé jusqu’à ressembler à 
une carte géographique. Le fond de l’air s’est encore refroidi. 
Mon ventre restait indocile. 

Loin à gauche, j’ai eu la vision fugitive d’une balafre noire 
dans la forêt. Le campement que nous avions envahi. Nous 
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sommes alors entrés dans un nuage et Volesprit a ralenti notre 
course folle. 

« Nous allons nous laisser dériver un moment, a-t-il dit. 
Nous sommes à cinquante kilomètres au sud du Boiteux. Il 
s’enfuit à cheval. Nous le rattrapons vite. Quand nous serons 
plus près, nous descendrons avant qu’il puisse nous détecter. » 
Il se servait de sa voix sèche de femme. 

J’ai voulu dire quelque chose. « Tais-toi, Toubib, m’a-t-il 
jeté. Ne me distrais pas. » 

Nous sommes restés dans ce nuage, invisibles et aveugles, 
deux heures durant. Puis Volesprit a déclaré : « Il est temps de 
descendre. Accrochez-vous au châssis et ne lâchez pas. Ça 
risque de secouer un peu. » 

Notre support a chuté à pic. Nous avons plongé comme un 
caillou lâché du haut d’une falaise. Le tapis s’est mis à pivoter 
lentement sur lui-même, si bien que la forêt avait l’air de 
tourner sous nos fesses. Puis il s’est mis à tanguer d’un bord à 
l’autre comme une feuille morte. Chaque fois qu’il gîtait de mon 
côté, je croyais basculer dans le vide. 

Un bon hurlement m’aurait soulagé, mais on ne hurle pas 
devant des phénomènes comme Corbeau et Volesprit. 

La forêt se rapprochait toujours. J’ai bientôt distingué les 
arbres séparément… quand j’osais regarder. Nous allions 
mourir. Je savais que nous allions carrément nous fracasser à 
travers la canopée et nous enfoncer à dix mètres sous terre. 

Volesprit a dit quelque chose. Je n’ai pas compris quoi. En 
tout cas, il parlait à son tapis. Le balancement et le 
tournoiement ont peu à peu cessé. Notre descente s’est ralentie. 
Le tapis a légèrement piqué du nez et s’est mis à planer vers 
l’avant. L’Asservi a fini par nous amener sous le niveau des 
arbres pour suivre l’allée que formait une rivière. Nous avons 
filé à quelques mètres au-dessus de l’eau tandis que Volesprit 
riait à la vue des envolées d’oiseaux pris de panique. 

Il nous a fait atterrir dans une gorge près de la rivière. « Tout 
le monde descend et s’étire », nous a-t-il dit. Après quelques 
assouplissements, il a ajouté : « Le Boiteux est à six kilomètres 
au nord. Il est arrivé au point de rendez-vous. Maintenant, vous 
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continuez sans moi. Il va me détecter si je m’approche 
davantage. Je veux vos insignes. Il peut les détecter aussi. » 

Corbeau a hoché la tête, rendu son insigne, cordé son arc, 
encoché une flèche, bandé l’arc, puis s’est décontracté. J’ai fait 
la même chose. Pour me calmer les nerfs. 

J’étais si content de retrouver le plancher des vaches que je 
l’aurais embrassé. 

« Le tronc du gros chêne. » Corbeau a indiqué l’autre côté de 
la rivière. Il a tiré. Sa flèche s’est plantée à deux doigts du 
centre. J’ai pris une profonde inspiration pour me détendre et 
tiré à mon tour. Mon trait ne s’est fiché qu’à un doigt du centre. 
« Tu aurais dû parier avec moi, cette fois », a-t-il fait remarquer. 
Puis à Volesprit : « On est prêts. 

ŕ Nous faut plus de précisions pour la direction, ai-je ajouté. 
ŕ Suivez le bord de la rivière. Il y a beaucoup de pistes 

d’animaux. Le chemin ne devrait pas être difficile. Pas la peine 
de vous presser, de toute façon. Murmure ne sera pas là avant 
plusieurs heures. 

ŕ La rivière va vers l’ouest, ai-je fait observer. 
ŕ Elle forme une boucle. Suivez-la sur cinq kilomètres, puis 

vous bifurquez au nord-ouest et vous coupez tout droit à travers 
la forêt. » Volesprit s’est accroupi, a balayé les feuilles et les 
brindilles d’un carré de terre dénudé et s’est servi d’un bout de 
bois pour dessiner une carte. « Si vous arrivez à ce méandre, 
vous êtes trop loin. » 

Il s’est alors figé. Pendant de longues minutes, il a écouté ce 
que lui seul pouvait entendre. Puis il a repris son explication. 
« D’après la Dame, vous saurez que vous êtes tout près quand 
vous verrez un bosquet d’arbres immenses à feuilles 
persistantes. C’était le bois sacré d’un peuple qui s’est éteint 
avant la Domination. Le Boiteux attend au milieu du bois. 

ŕ Très bien, a dit Corbeau. 
ŕ Vous allez rester ici ? ai-je demandé. 
ŕ Ne crains rien, Toubib. » 
J’ai pris une autre goulée d’air pour me détendre. « Allons-y, 

Corbeau. 
ŕ Une seconde, Toubib », a dit Volesprit. Il a retiré quelque 

chose de son paquet. Une flèche. « Sers-toi de ça. » 
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Je l’ai regardée d’un œil hésitant, puis l’ai rangée dans mon 
carquois. 

 
*** 

 
Corbeau insistait pour marcher devant. Je n’ai pas discuté. 

J’étais un garçon de la ville avant de rejoindre la Compagnie. Je 
ne suis pas à l’aise en forêt. Surtout de la dimension de la forêt 
de la Nuée. Trop de calme. Trop de solitude. Trop facile de s’y 
perdre. Les trois premiers kilomètres, je me suis davantage 
inquiété du retour que de la rencontre à venir. J’ai passé 
beaucoup de temps à mémoriser des repères. 

Corbeau n’a pas ouvert la bouche une heure durant. J’étais 
moi-même plongé dans mes réflexions. Ça ne me gênait pas. 

Il a levé la main. Je me suis arrêté. « On est assez loin, je 
pense, a-t-il dit. Maintenant, on va par là. 

ŕ Hum. 
ŕ On fait une pause. » Il s’est installé sur une énorme racine 

d’arbre, le dos contre le tronc. « On ne parle pas beaucoup, 
aujourd’hui, Toubib. 

ŕ Des choses me préoccupent. 
ŕ Ouais. » Il a souri. « Comme le genre de récompense qui 

nous attend ? 
ŕ Entre autres. » J’ai sorti la flèche que m’avait donnée 

Volesprit. « Tu vois ça ? 
ŕ Une pointe émoussée ? » Il a passé le doigt dessus. 

« Toute douce, quasiment. Merde alors. 
ŕ Exactement. Ça veut dire que je ne suis pas censé la tuer. » 
La question ne se posait pas de savoir qui tirerait sur qui. Le 

Boiteux revenait à Corbeau. 
« Peut-être, mais je ne vais pas me faire descendre en 

essayant de la ramener vivante. 
ŕ Moi non plus. Voilà ce qui me tracasse. Avec une dizaine 

d’autres trucs, comme : pourquoi est-ce que la Dame nous a 
choisis, nous deux, et pourquoi elle veut Murmure vivante… Oh, 
et puis merde. Ça me file des ulcères. 

ŕ Prêt ? 
ŕ Je pense que oui. » 
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Nous avons quitté le bord de la rivière. La progression est 
devenue plus difficile mais nous avons croisé une ligne de crête 
peu élevée et sommes arrivés à la lisière des persistants. Il 
poussait peu de végétation sous des arbres. Une lumière chiche 
filtrait à travers les branches. Corbeau s’est arrêté pour uriner. 
« On n’aura pas l’occasion plus tard », a-t-il expliqué. 

Il avait raison. On préfère éviter ce genre de problème quand 
on est en embuscade à un jet de pierre d’un Asservi hostile. 

Je commençais à trembler. Corbeau m’a posé une main sur 
l’épaule. « Ça va aller », a-t-il promis. Mais il n’y croyait pas lui-
même. Sa main tremblait aussi. 

J’ai passé les doigts dans mon pourpoint et touché l’amulette 
de Gobelin. Ça m’a aidé. 

Corbeau a haussé un sourcil. J’ai hoché la tête. Nous avons 
repris notre marche. Je mâchais une lanière de charqui, ça 
réduit la tension nerveuse. Nous n’avons pas reparlé. 

Des ruines se dressaient parmi les arbres. Corbeau a 
examiné les glyphes gravés dans les pierres. Il a haussé les 
épaules. Ils n’avaient aucun sens pour lui. 

Nous sommes ensuite arrivés devant les grands arbres, les 
grands-pères de ceux entre lesquels nous venions de passer. Ils 
culminaient à plus de cent mètres, avec des troncs aussi larges 
que l’envergure de deux hommes bras écartés. Ici et là, le soleil 
plongeait des épées de lumière à travers la ramure. 
L’atmosphère était épaisse d’odeurs de résine. Le silence était 
écrasant. Nous avons progressé pas à pas, en nous assurant à 
chaque fois qu’ils ne donnaient pas l’alerte plus loin. 

Ma nervosité a atteint un niveau record avant de commencer 
à diminuer. Il était trop tard pour fuir, trop tard pour changer 
d’idée. Mon cerveau éliminait toute émotion. D’habitude, ça 
m’arrive uniquement quand je suis forcé de soigner des blessés 
pendant qu’on se trucide tout autour de moi. 

Corbeau m’a fait signe de m’arrêter. J’ai hoché la tête. Moi 
aussi, j’avais entendu. Un cheval qui s’ébrouait. Corbeau m’a fait 
comprendre d’un geste de ne plus bouger. Il s’est déplacé 
doucement vers notre gauche en restant baissé et a disparu 
derrière un arbre à quelque distance de là. 
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Il est réapparu une minute plus tard, m’a fait signe de venir. 
Je l’ai rejoint. Il m’a conduit à un poste d’où j’avais vue sur un 
espace dégagé. Le Boiteux et son cheval s’y trouvaient. 

La clairière faisait peut-être vingt mètres sur quinze. Un 
amas de pierres éboulées en occupait le centre. Le Boiteux était 
assis sur l’une d’elles et adossé à une autre. Dans un angle de la 
clairière gisait le tronc d’un arbre géant récemment tombé. Il 
n’était que très peu altéré. 

Corbeau m’a tapoté le dos de la main et a pointé le doigt. Il 
voulait se déplacer. 

Ça ne me disait rien de bouger maintenant que nous avions 
le Boiteux en vue. Chaque pas augmentait le risque d’éveiller 
son attention sur le danger qu’il courait. Mais Corbeau avait 
raison. Le soleil descendait devant nous. Plus nous resterions 
sur place, plus la lumière serait mauvaise. Nous finirions par 
l’avoir dans les yeux. 

Nous avons bougé avec une prudence décuplée. Forcément. 
Une erreur et nous serions morts. Lorsque Corbeau a jeté un 
regard en arrière, j’ai vu de la sueur sur ses tempes. 

Il s’est arrêté, a pointé le doigt et souri. Je me suis approché 
à pas de loup. Il a encore pointé le doigt. 

Un autre arbre abattu gisait plus loin. Celui-là faisait un peu 
plus d’un mètre de diamètre. Il avait l’air idéal pour notre 
projet. Assez gros pour nous dissimuler, assez bas que nous 
puissions tirer par-dessus. Nous avons trouvé un poste qui nous 
offrait une belle ligne dégagée jusqu’au cœur de la clairière. 

De plus, la lumière était bonne. Plusieurs rayons 
transperçaient la voûte des arbres et illuminaient la majeure 
partie de la clairière. Une brume légère flottait dans l’air, peut-
être du pollen, et faisait ressortir les rayons. J’ai étudié la 
clairière quelques minutes afin de me la graver dans la tête. Puis 
je me suis assis derrière la souche et j’ai fait semblant d’être un 
rocher. Corbeau a monté la garde. 

J’ai eu l’impression qu’il s’écoulait des semaines avant qu’il 
se passe quelque chose. 

 
*** 
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Corbeau m’a tapoté l’épaule. J’ai levé la tête. Il a imité un 
mouvement de marche avec deux doigts. Le Boiteux était 
debout et furetait. Je me suis redressé prudemment pour 
regarder. 

Le Boiteux a fait plusieurs fois le tour du tas de pierres en 
traînant sa patte folle, puis il s’est rassis. Il a ramassé une 
brindille et l’a brisée en petits morceaux qu’il a jetés un à un 
vers une cible que lui seul voyait. Une fois la brindille terminée, 
il a raflé par terre une poignée de petites pignes qu’il a lancées 
paresseusement. L’image d’un homme qui tuait le temps. 

Je me suis demandé pourquoi il était venu à cheval. Il 
pouvait voyager vite quand il voulait. Parce qu’il n’était pas loin, 
ai-je supposé. Je me suis alors inquiété : une partie de ses 
troupes pouvait faire irruption. 

Il s’est levé pour refaire un tour, ramassant des pommes de 
pin qu’il envoyait vers l’arbre monstrueux de l’autre côté de la 
clairière. Merde, j’aurais aimé qu’on le descende tout de suite, et 
terminé. 

Le cheval du Boiteux a redressé brusquement la tête. 
L’animal a henni. Corbeau et moi nous sommes baissés avant de 
nous aplatir dans l’ombre et les aiguilles sous notre tronc. La 
clairière dégageait une tension crépitante. 

Un instant plus tard, j’ai entendu des sabots écraser des 
aiguilles. J’ai retenu mon souffle. Du coin de l’œil, j’ai aperçu 
fugitivement un cheval blanc qui avançait entre les arbres. 
Murmure ? Allait-elle nous voir ? 

Oui et non. Que les dieux s’ils existent en soient remerciés, 
oui et non. Elle est passée à une dizaine de mètres sans nous 
remarquer. 

Le Boiteux a lancé un appel. Murmure a répondu d’une voix 
mélodieuse sans le moindre rapport avec la cavalière massive, 
dure, peu attrayante que j’avais vue passer. Elle avait le timbre 
d’une jeune fille magnifique de dix-sept ans, mais l’allure d’une 
virago de quarante-cinq qui a drôlement roulé sa bosse. 

Corbeau m’a doucement poussé du doigt. 
Je me suis relevé à peu près à la vitesse d’une fleur qui éclôt, 

paniqué à l’idée que l’ennemi entende mes muscles craquer. 
Nous avons jeté un coup d’œil par-dessus l’arbre abattu. 
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Murmure a mis pied à terre et pris une main du Boiteux dans 
les deux siennes. 

Les conditions étaient idéales. Nous nous trouvions dans 
l’ombre, eux dans un rayon de soleil, immobiles. De la poussière 
dorée leur scintillait autour. Et ils se gênaient mutuellement en 
se tenant les mains. 

Il fallait agir sans attendre. Nous le savions tous deux, aussi 
avons-nous tous deux bandé nos arcs. Et tous deux nous avions 
des flèches de réserve serrées contre nos armes, prêtes à être 
encochées. « Maintenant », a dit Corbeau. 

Mes nerfs m’ont fichu la paix jusqu’à ce que ma flèche 
s’envole. Un froid m’a alors saisi et je me suis mis à trembler. 

La flèche de Corbeau s’est plantée sous le bras gauche du 
Boiteux. L’Asservi a lâché un cri de rat piétiné. Il s’est cambré 
pour s’écarter de sa compagne. 

La mienne s’est écrasée contre la tempe de Murmure. La 
femme portait un casque de cuir, mais j’étais sûr que l’impact la 
renverserait. Elle s’est séparée du Boiteux en tournoyant. 

Corbeau a tiré une seconde flèche, mais je me suis emmêlé 
les mains avec la mienne. J’ai lâché mon arc et bondi par-dessus 
la souche. La troisième flèche de Corbeau m’a dépassé dans un 
sifflement. 

Murmure était à genoux quand je suis arrivé sur elle. Je lui ai 
balancé un coup de pied dans la tête et j’ai pivoté face au 
Boiteux. Les flèches de Corbeau avaient toutes atteint leur but, 
mais même la spéciale de mon camarade n’avait pas achevé 
l’Asservi. Il essayait d’éructer un sortilège à travers une gorge 
inondée de sang. Je lui ai aussi flanqué un coup de pied. 

Corbeau m’a ensuite rejoint. Je me suis retourné vers 
Murmure. La salope méritait sa réputation de coriace. Bien 
qu’étourdie, elle s’efforçait de se relever, de dégainer son épée et 
de prononcer un sortilège. Je lui ai encore botté le crâne puis 
confisqué sa lame. « Je n’ai pas apporté de corde, ai-je haleté. 
T’en as une, Corbeau ? 

ŕ Non. » Immobile, il fixait le Boiteux. Le masque de cuir 
fatigué de l’Asservi avait glissé de côté. Il essayait de le remettre 
droit afin de voir qui nous étions. 

« Merde, comment je vais l’attacher ? 
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ŕ Tu ferais mieux de la bâillonner d’abord. » Corbeau a aidé 
le Boiteux à redresser son masque, la figure fendue de ce sourire 
excessivement cruel qu’il arbore à l’instant de trancher une 
gorge sortant de l’ordinaire. 

J’ai tiré d’un coup sec mon couteau et tailladé les vêtements 
de Murmure. Elle s’est débattue. J’ai dû me retenir pour ne pas 
l’estourbir. J’ai fini par récupérer des bandes de tissu pour 
l’attacher et lui en fourrer dans la bouche. Je l’ai traînée 
jusqu’au tas de pierres où je l’ai adossée et je me suis retourné 
pour voir ce que faisait Corbeau. 

Il avait arraché le masque du Boiteux, révélant la face 
ravagée de l’Asservi. 

« Qu’est-ce que tu fais ? » ai-je demandé. Il ligotait le 
Boiteux. Je me demandais pourquoi il s’embêtait à faire ça. 

« Je me suis dit que je n’étais peut-être pas l’homme de la 
situation. » Il s’est mis à croupetons et a tapoté la joue du 
Boiteux. Lequel fulminait de haine. « Tu me connais, Toubib. Je 
suis un vieux tendre. Le tuer me suffirait, je serais satisfait. Mais 
il mérite une mort plus pénible. Volesprit a plus d’expérience 
que moi dans ce domaine. » Il a gloussé méchamment. 

Le Boiteux a tiré sur ses liens. Malgré les trois flèches qu’il 
avait reçues, il n’avait pas l’air diminué physiquement. Il restait 
vigoureux. Les flèches ne le gênaient sûrement pas. 

Corbeau lui a encore tapoté la joue. « Hé, vieille branche. 
Fais attention, conseil d’ami… N’est-ce pas ce que tu m’as dit 
une heure avant qu’Étoile-du-Matin et ses amis me tendent une 
embuscade là où tu m’avais envoyé ? ŖFais attentionŗ ? Ouais. 
Méfie-toi de Volesprit. Il a trouvé ton vrai nom. Un type pareil, 
impossible de dire de quoi il est capable. 

ŕ Te réjouis pas trop vite, Corbeau, ai-je dit. Tiens-le à l’œil. 
Il fait quelque chose avec ses doigts. » Il les tortillait en rythme. 

« Oh, oui ! » s’est écrié Corbeau en riant. Il a empoigné 
l’épée que j’avais confisquée à Murmure et a tranché les doigts 
des deux mains du Boiteux. 

Corbeau m’asticote régulièrement parce que je n’écrirais pas, 
d’après lui, toute la vérité dans mes Annales. Un jour, peut-être, 
lira-t-il ces lignes et regrettera-t-il ses paroles. Mais, 
franchement, cette fois-là, je ne l’ai pas trouvé délicat. 
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J’avais le même problème avec Murmure. J’ai opté pour une 
solution différente. Je lui ai coupé les cheveux et m’en suis servi 
pour lui emmêler les doigts. 

Corbeau tourmentait tellement le Boiteux que je n’ai pas pu 
tenir davantage. « Corbeau, ça suffit comme ça. Tu ferais mieux 
de lui foutre la paix et te contenter de les surveiller tous les 
deux, non ? » Il n’avait reçu aucune instruction quant à la suite 
du programme une fois Murmure entre nos mains, mais je me 
suis dit que la Dame en informerait Volesprit qui nous 
rejoindrait aussitôt. Nous n’avions qu’à rester maîtres de la 
situation jusqu’à son arrivée. 

 
*** 

 
Le tapis volant de Volesprit est tombé des deux une demi-

heure après que j’ai séparé Corbeau du Boiteux. Il s’est posé à 
quelques pas de nos prisonniers. Volesprit a débarqué, s’est 
étiré, a baissé les yeux sur Murmure. Il a soupiré. « Pas jolie à 
voir, Murmure, a-t-il commenté de sa voix sèche féminine. 
Remarque, ça ne change pas. Oui. Mon ami Toubib a trouvé les 
paquets enterrés. » 

Les yeux durs et froids de Murmure m’ont cherché. Ils 
exprimaient une violence insoutenable. Plutôt que les affronter, 
j’ai préféré me déplacer. Je n’ai pas rectifié les dires de 
Volesprit. 

Lui-même s’est tourné vers le Boiteux et a secoué tristement 
la tête. « Non. Ce n’est pas personnel. Tu n’es plus en faveur. 
C’est elle qui a ordonné ça. » Le Boiteux s’est raidi. 

« Pourquoi tu ne l’as pas tué ? » a demandé Volesprit à 
Corbeau. 

Assis sur le tronc du plus gros arbre abattu, son arc sur les 
genoux, Corbeau regardait fixement par terre. Il n’a pas 
répondu. « Il s’est dit que vous auriez une meilleure idée », ai-je 
expliqué. 

Volesprit a éclaté de rire. « J’y ai réfléchi en venant. Rien ne 
m’a semblé convenir. Je me défile comme Corbeau. J’en ai parlé 
à Transformeur. Il est en route. » Il a baissé les yeux sur le 
Boiteux. « Tu es dans de sales draps, hein ? » Puis à moi : « On 
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pourrait croire qu’un homme de son âge aurait acquis un peu de 
sagesse au fil des ans. » Il s’est tourné vers Corbeau. « Corbeau, 
c’est lui la récompense que t’accorde la Dame. » 

Corbeau a grogné. « J’apprécie. » 
J’avais déjà compris quel cadeau il allait recevoir. Mais 

j’étais censé en recevoir un aussi, et je n’avais rien vu qui soit 
susceptible de combler même de loin le moindre de mes désirs. 

Volesprit m’a fait son numéro de lecture de pensée. « Le tien 
a changé, je crois. Il n’est pas encore arrivé. Installe-toi à ton 
aise, Toubib. Nous allons rester ici un bon moment. » 

Je suis allé m’asseoir à côté de Corbeau. Nous n’avons pas 
parlé. Je n’avais rien envie de dire, et lui restait plongé dans ses 
pensées. Je l’ai déjà fait remarquer, on ne vit pas que de haine. 

Volesprit a revérifié les liens de nos prisonniers, a tiré le 
châssis de son tapis dans l’ombre puis s’est perché sur le tas de 
pierres. 

Transformeur est arrivé vingt minutes plus tard, aussi 
immense, affreux, sale et puant que d’habitude. Il a jeté un coup 
d’œil au Boiteux, s’est entretenu avec Volesprit, a grondé en 
direction du Boiteux une bonne trentaine de secondes, puis est 
remonté sur son tapis volant et a décollé comme une flèche. « Il 
passe l’affaire à quelqu’un d’autre lui aussi, a expliqué Volesprit. 
Personne ne veut assumer la responsabilité de le tuer. 

ŕ Il va la passer à qui ? » me suis-je étonné. Il ne restait plus 
d’ennemis jurés du Boiteux. 

Volesprit a haussé les épaules et s’en est retourné au tas de 
pierres. Il a marmonné d’une dizaine de voix différentes, s’est 
refermé sur lui-même, presque ratatiné. Je crois qu’il était aussi 
heureux que moi d’être là. 

Le temps s’est traîné en longueur. L’inclinaison des rayons 
du soleil s’est accentuée de plus en plus. L’un après l’autre, ils se 
sont éteints. J’ai fini par me demander si les soupçons de 
Corbeau n’étaient pas fondés. On nous cueillerait facilement 
après la tombée de la nuit. Les Asservis n’ont pas besoin du 
soleil pour voir. 

J’ai regardé Corbeau. Qu’est-ce qui se passait dans sa tête ? 
Son visage fermé ne trahissait aucune expression. Le visage qu’il 
offrait quand il jouait aux cartes. 
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Je me suis laissé tomber de la souche et j’ai rôdé de droite et 
de gauche à l’exemple du Boiteux tout à l’heure. Il n’y avait rien 
d’autre à faire. J’ai lancé une pomme de pin sur un nœud du 
tronc couché que Corbeau et moi avions pris pour cachette… et 
le nœud s’est baissé brusquement ! J’ai foncé ventre à terre vers 
l’épée sanglante de Murmure mais j’ai soudain pris conscience 
de ce que j’avais vu. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » a demandé Volesprit alors que je 
m’arrêtais net. 

J’ai improvisé. « Une élongation, je crois. Je voulais 
m’échauffer en piquant quelques pointes de vitesse, mais j’ai 
senti une douleur dans la jambe. » Je me suis massé le mollet 
droit. Volesprit a paru satisfait, j’ai jeté un coup d’œil vers le 
tronc sans rien voir. 

Mais je savais que Silence était là. Qu’il y serait en cas de 
besoin. 

Silence. Comment s’était-il débrouillé pour venir jusqu’ici ? 
Comme nous ? Connaissait-il des tours que nul ne 
soupçonnait ? 

Après les simagrées de circonstance, j’ai rejoint Corbeau en 
boitillant. Par le geste, je me suis efforcé de lui faire comprendre 
que nous aurions de l’aide en cas de coup dur, mais le message 
n’est pas passé. Il était trop renfermé sur lui-même. 

 
*** 

 
Il faisait nuit. Une demi-lune dans le ciel infiltrait quelques 

rayons argentés délicats dans la clairière. Volesprit était 
toujours sur le tas de pierres. Corbeau et moi sur la souche. Le 
derrière commençait à me faire mal. J’avais les nerfs à vif. 
J’étais fatigué, j’avais faim et peur. J’étais à bout, mais je n’avais 
pas le courage de le dire. 

Corbeau est soudain sorti de sa torpeur. Il a analysé la 
situation. « Qu’est-ce qu’on fout là ? » a-t-il lancé. 

Volesprit s’est réveillé. « On attend. Ça ne devrait plus 
tarder. 

ŕ On attend quoi ? » ai-je demandé. Je peux faire le brave 
lorsque Corbeau me soutient. Volesprit a regardé fixement de 
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mon côté. J’ai pris conscience d’une agitation anormale dans le 
bosquet derrière moi, senti que Corbeau se ramassait pour agir. 
« On attend quoi ? ai-je répété d’une petite voix. 

ŕ C’est moi qu’on attend, docteur. » J’ai senti sur ma nuque 
le souffle de l’être qui venait de parler. 

J’ai bondi du côté de Volesprit et ne me suis pas arrêté avant 
d’atteindre l’épée de Murmure. Volesprit a éclaté de rire. Je me 
suis demandé s’il avait remarqué que ma jambe allait mieux. 
J’ai jeté un coup d’œil à la souche plus petite. Rien. 

Une lumière éclatante s’est déversée sur celle que je venais 
de quitter. Je n’ai pas vu Corbeau. Il avait disparu. J’ai 
empoigné l’épée de Murmure et décidé d’en flanquer un bon 
coup à Volesprit. 

La lumière a flotté au-dessus de l’arbre géant abattu et s’est 
arrêtée devant Volesprit. Elle brillait trop pour qu’on la 
contemple longtemps. Elle illuminait toute la clairière. 

Volesprit a mis un genou en terre. J’ai alors compris. 
La Dame ! Cette lueur ardente, c’était la Dame. Nous 

attendions donc la Dame ! J’ai regardé de tous mes yeux à en 
avoir mal. Et j’ai aussi mis un genou en terre. J’ai offert l’épée 
de Murmure sur mes paumes, comme un chevalier rendant 
hommage à son roi. La Dame ! 

Était-ce là ma récompense ? La rencontrer en face ? Le je-ne-
sais-quoi qui m’attirait depuis Charme m’a subjugué, m’a 
possédé, et l’espace d’un instant je me suis senti bêtement, 
follement amoureux. Mais je n’arrivais pas à la distinguer. Je 
voulais voir à quoi elle ressemblait. 

Elle avait cette faculté que je trouvais si déroutante chez 
Volesprit. « Pas cette fois, Toubib, a-t-elle dit. Mais bientôt, je 
pense. » Elle m’a touché la main. Ses doigts m’ont brûlé comme 
le premier attouchement érotique de ma première maîtresse. 
Vous souvenez-vous de ce moment d’excitation affolante, 
étourdissante, bouillonnante ? 

« La récompense viendra plus tard. Cette fois-ci, il t’est 
permis d’assister à un rite que personne n’a vu depuis cinq cents 
ans. » Elle s’est déplacée. « Tu ne dois pas être à l’aise. Lève-
toi. » 
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Je me suis mis debout et j’ai reculé. Volesprit avait pris sa 
posture de repos militaire et regardait la lumière. Laquelle 
perdait de son intensité. Je pouvais la fixer sans avoir mal. Elle 
a dérivé autour du tas de pierres pour s’approcher de nos 
prisonniers, déclinant jusqu’à ce que j’arrive à distinguer une 
forme féminine à l’intérieur. 

La Dame a longtemps contemplé le Boiteux. Le Boiteux lui a 
rendu son regard. Aucune émotion sur son visage. Il était au-
delà de l’espoir ou du désespoir. 

« Tu m’as bien servie pendant quelque temps, a dit la Dame. 
Et ta félonie m’a davantage aidée que gênée. Je ne suis pas 
dépourvue de pitié. » Elle a brillé d’un côté. Une ombre s’est 
estompée. Corbeau est apparu, une flèche à son arc. « Il est à 
toi, Corbeau. » 

J’ai regardé le Boiteux. On devinait chez lui une vive émotion 
et un espoir étrange. Non pas celui de sauver sa vie, bien 
entendu, mais celui de mourir vite, simplement, sans douleur. 

« Non », a dit Corbeau. Rien d’autre. Un refus catégorique. 
« Dommage, Boiteux », a dit la Dame d’un ton songeur. Elle 

s’est cambrée et a crié quelque chose vers le ciel. 
Le Boiteux s’est effondré brutalement. Le bâillon lui a volé 

hors de la bouche. Les liens de ses chevilles se sont rompus. Il 
s’est remis debout, a voulu courir et formuler un sortilège en 
mesure de le protéger. Il n’avait pas couvert trente pas qu’un 
millier de serpents ardents ont jailli de la nuit pour se jeter sur 
lui en grouillant. 

Ils lui ont recouvert tout le corps. Ils se sont insinués dans sa 
bouche et son nez, ses yeux et ses oreilles. Ils sont entrés par les 
orifices naturels et ressortis en le rongeant par le dos, la poitrine 
et le ventre. Le Boiteux a hurlé. Hurlé. Hurlé. Et la même 
vitalité terrible qui avait aboli l’effet mortel des flèches de 
Corbeau l’a maintenu en vie tout au long de son châtiment. 

J’ai vomi le charqui, mon unique repas de la journée. 
Le Boiteux hurlait depuis longtemps et ne mourait pas. La 

Dame a fini par se lasser et renvoyer les serpents. Elle a tissé un 
cocon chuchotant autour du Boiteux et a crié une autre série de 
syllabes. Une gigantesque libellule luminescente est tombée du 
ciel nocturne, l’a happé et s’est éloignée en bourdonnant ; vers 
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Charme. « De la distraction pour des années », a dit la Dame. 
Elle a jeté un coup d’œil à Volesprit afin de s’assurer que la 
leçon avait porté. 

Volesprit n’avait pas bougé un muscle jusqu’ici. Il a gardé la 
même impassibilité. 

« Toubib, a dit la Dame, ce que tu vas voir n’existe que dans 
quelques mémoires. La plupart de mes champions ont même 
oublié. » 

De quoi pouvait-elle bien parler ? 
Elle baissa les yeux. Murmure a eu un mouvement de recul. 

« Non, n’aie crainte, a dit la Dame. Tu t’es montrée une ennemie 
tellement exceptionnelle que je vais te récompenser. » Elle a 
éclaté d’un drôle de rire. « Il y a une place libre parmi les 
Asservis. » 

Voilà. La flèche émoussée, les circonstances étranges qui 
avaient amené cet instant, tout est devenu clair. La Dame avait 
décidé que Murmure remplacerait le Boiteux. 

Quand ? Quand exactement avait-elle pris cette décision ? Le 
Boiteux filait un mauvais coton depuis un an, essuyait 
humiliation sur humiliation. Était-ce elle qui les avait 
orchestrées ? Je me suis dit que oui. Un indice par-ci, un autre 
par-là, une bribe de ragot et des souvenirs épars… Volesprit 
était en partie dans le coup, il nous avait utilisés. Peut-être était-
il déjà dans le coup lorsqu’il s’était enrôlé parmi nous. Notre 
route n’avait sûrement pas croisé celle de Corbeau par hasard… 
Ah, c’était une belle salope, cruelle, malfaisante, fourbe, 
calculatrice. 

Mais ça, tout le monde le savait. Elle avait toujours été ainsi. 
Elle avait dépossédé son propre époux. Elle avait assassiné sa 
sœur, s’il fallait en croire Volesprit. Alors pourquoi étais-je 
surpris et déçu ? 

J’ai jeté un coup d’œil à Volesprit. Il n’avait pas bougé, mais 
j’ai noté un changement subtil dans sa posture. Il était 
abasourdi. « Oui, lui a dit la Dame. Tu croyais que seul le 
Dominateur pouvait asservir. » Un rire léger. « Tu as fait erreur. 
Passe le mot à ceux qui songent encore à ressusciter mon 
mari. » 
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Volesprit a bougé légèrement. Je n’ai pas pu déchiffrer le 
sens du mouvement, mais la Dame a paru satisfaite. Elle s’est 
retournée vers Murmure. 

Le général rebelle était plus terrifié que ne l’avait été le 
Boiteux. Elle allait devenir ce qu’elle haïssait le plus, et elle n’y 
pouvait rien. 

La Dame s’est agenouillée et s’est mise à lui parler tout bas. 
 

*** 
 
J’ai tout vu, mais je ne sais quand même pas ce qui s’est 

passé. Et je suis incapable de décrire la Dame, comme Gobelin 
avant moi, bien que je sois resté près d’elle toute la nuit. Peut-
être même plusieurs nuits. Le temps avait basculé dans l’irréel. 
Nous avons perdu des jours quelque part. Mais elle, je l’ai bel et 
bien vue, et j’ai même assisté au rite qui transformait notre 
ennemie la plus dangereuse en l’une des nôtres. 

Une image m’est restée avec une précision chirurgicale. Celle 
d’un monstrueux œil jaune. Celui-là même qui avait tant 
tourneboulé Gobelin. Il est venu regarder en nous, Corbeau, 
Murmure et moi. 

Il ne m’a pas anéanti comme Gobelin. Je suis peut-être 
moins sensible. Ou tout bonnement plus ignorant. Mais ça n’a 
pas été drôle. Comme je l’ai dit, des jours ont disparu. 

Cet œil n’est pas infaillible. Il a du mal avec les souvenirs les 
plus frais. La Dame n’a rien su de la présence de Silence. 

Je n’ai gardé du reste que des lueurs de souvenirs, la plupart 
saturés des hurlements de Murmure. Un moment, la clairière 
s’est peuplée de démons dansants qui flamboyaient tous de leur 
malveillance intérieure. Ils se sont battus pour le privilège de 
chevaucher Murmure. Un autre moment, Murmure a fait face à 
l’œil. Un moment où, je crois, elle est morte puis ressuscitée, 
morte puis ressuscitée, jusqu’à devenir intime avec la mort. À 
d’autres moments elle a subi des tortures. Et encore un moment 
avec l’œil. 

Les bribes que j’ai retenues laissent entendre qu’on l’a brisée, 
tuée, réanimée et remontée en esclave dévouée. Je me rappelle 
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son serment d’allégeance à la Dame. Sa voix dégoulinait d’un 
désir veule de plaire. 

Longtemps après la fin du rite, je me suis réveillé, 
bouleversé, hagard et terrifié. Il m’a fallu quelque temps avant 
de retrouver la raison. La confusion des esprits participait au 
système de protection de la Dame. Ce que je ne me rappelais pas 
ne risquait pas d’être utilisé contre elle. 

Tu parles d’une récompense. 
Elle était partie. Tout comme Murmure. Mais Volesprit était 

resté, il arpentait la clairière en marmonnant d’une dizaine de 
voix frénétiques. Il s’est tu à la seconde où j’ai voulu me 
redresser en position assise. Il m’a fixé, la tête en avant, l’air 
soupçonneux. 

J’ai gémi, tenté de me mettre debout et suis retombé. J’ai 
rampé pour aller m’adosser à une des pierres. Volesprit m’a 
apporté un bidon. J’ai bu maladroitement. « Tu pourras manger 
une fois remis », a-t-il dit. 

La réflexion m’a fait prendre conscience de la faim qui me 
tenaillait. Il s’était écoulé combien de temps ? « Qu’est-ce qui 
s’est passé ? 

ŕ De quoi tu te souviens ? 
ŕ Pas de grand-chose. Murmure a été asservie ? 
ŕ Elle remplace le Boiteux. La Dame l’a emmenée sur le 

front de l’est. Sa connaissance de l’autre camp devrait y faire des 
malheurs. » 

J’ai essayé de me remettre les idées en place. « Je croyais 
que les rebelles avaient opté pour une stratégie au nord. 

ŕ C’est bien le cas. Et, dès que ton ami aura récupéré, nous 
devrons retourner à Seigneurie. » D’une voix douce de femme il 
a reconnu : « Je ne connaissais pas Murmure aussi bien que je 
le pensais. Elle a communiqué la nouvelle dès qu’elle a eu appris 
ce qui s’est passé à son camp. Pour une fois, le Cercle a réagi 
vite. Les rebelles se sont dispensés des habituelles querelles 
intestines. Ils flairent l’odeur du sang. Ils ont accepté leurs 
pertes et nous ont laissés nous divertir pendant qu’ils 
entamaient leurs manœuvres. Ils les ont tenues drôlement bien 
cachées. Maintenant l’armée de Trempe se dirige vers 
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Seigneurie. Nos forces sont encore dispersées dans la forêt. 
Murmure a retourné le piège contre nous. » 

Je ne voulais pas entendre ça. Une année de mauvaises 
nouvelles, c’est suffisant. Pourquoi ne pouvait-on compter sur 
aucun de nos stratagèmes ? « Elle s’est sacrifiée 
intentionnellement ? 

ŕ Non. Elle voulait nous faire cavaler autour des bois pour 
donner du temps au Cercle. Elle ignorait que la Dame était au 
courant pour le Boiteux. Je croyais la connaître, mais j’avais 
tort. On finira par y trouver notre bénéfice, mais il y aura de 
mauvais moments à passer avant que Murmure remette de 
l’ordre dans l’est. » 

J’ai voulu me lever, mais impossible. 
« Du calme, m’a-t-il conseillé. La première rencontre avec 

l’Œil est toujours pénible. Tu crois pouvoir manger quelque 
chose, maintenant ? 

ŕ Apportez-moi un de ces chevaux. 
ŕ Tu ferais bien d’y aller doucement au début. 
ŕ C’est grave ? » Je n’étais pas très sûr de ce que je 

demandais. Il a pensé que je parlais de la situation stratégique. 
« L’armée de Trempe est plus importante que toutes celles 

que nous avons affrontées jusqu’ici. Et ce n’est qu’une partie des 
troupes en mouvement. Si Rôde-la-Nuit n’arrive pas le premier 
à Seigneurie, nous allons perdre la ville et le royaume. Ce qui 
leur donnerait l’élan pour nous chasser complètement du Nord. 
Nos forces à Savoir, Jeanne, Vin et ailleurs ne sont pas prêtes 
pour une grande campagne. Le Nord était secondaire jusqu’à 
aujourd’hui. 

ŕ Mais… Après tout ce qu’on a enduré ? On est plus mal en 
point qu’après avoir perdu Roseraie ? Merde ! Ça n’est pas 
juste. » J’en avais marre de battre en retraite. 

« Pas d’inquiétude, Toubib. Si Seigneurie tombe, nous les 
arrêterons à la Marche de la Déchirure. Nous les retiendrons là 
pendant que Murmure cavalera dans tout le pays. Ils ne 
l’ignoreront pas indéfiniment. Si l’Est s’écroule, la rébellion 
mourra. L’Est, c’est leur point fort. » On aurait dit qu’il essayait 
de se convaincre lui-même. Il avait déjà connu ce genre 
d’hésitations durant les derniers jours de la Domination. 
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Je me suis enfoui la tête dans les mains. « Je croyais qu’on 
les avait battus à plate couture », ai-je marmonné. Bon sang, 
pourquoi étions-nous partis de Béryl ? 

Volesprit a poussé Corbeau du bout de sa botte. Corbeau n’a 
pas bronché. « Allez ! a grommelé l’Asservi. On a besoin de moi 
à Seigneurie. Rôde-la-Nuit et moi allons finir par tenir la ville à 
nous seuls. 

ŕ Pourquoi vous nous avez pas laissés, si la situation est 
tellement désespérée ? » 

Il a bafouillé, biaisé, et avant qu’il ait terminé je soupçonnais 
cet Asservi-là d’avoir le sens de l’honneur, le sens du devoir 
envers ceux qui avaient accepté sa protection. Mais il ne 
l’admettrait pas. Jamais. Ça ne cadrerait pas avec l’image des 
Asservis. 

J’ai envisagé un autre périple dans les airs. J’y ai bien 
réfléchi. Je ne suis pas moins paresseux qu’un autre, mais je ne 
supportais pas l’idée de remonter sur le tapis. Pas tout de suite. 
Pas dans l’état où j’étais. « Je tomberais dans le vide, c’est sûr. 
Pas la peine que vous traîniez dans le coin. On ne sera pas prêts 
avant des jours. Merde, on peut repartir à pied. » J’ai songé à la 
forêt. La marche à pied ne m’enchantait pas non plus. 
« Redonnez-nous nos insignes. Ça vous permettra de nous 
repérer. Ensuite vous nous récupérerez si vous avez le temps. » 

Il a grommelé. Nous avons encore argumenté longuement. 
J’ai soutenu que j’étais trop faible, que Corbeau ne vaudrait pas 
mieux. 

Il était pressé de se mettre en route. Il s’est laissé convaincre. 
Il a déchargé les objets qui se trouvaient sur son tapis Ŕ il s’était 
rendu quelque part pendant que j’étais inconscient Ŕ et s’est 
installé dessus. « Je vous retrouve dans quelques jours. » Il a 
décollé beaucoup plus vite qu’avec Corbeau et moi à bord. Puis 
il a disparu. Je me suis traîné jusqu’aux objets qu’il avait 
abandonnés. 

« Espèce de salopard », ai-je gloussé. Il avait élevé des 
objections pour la frime. Il avait laissé de quoi manger, nos 
armes personnelles restées à Seigneurie, et des bricoles dont 
nous pourrions avoir besoin pour survivre. Pas un mauvais 
patron, pour un Asservi. « Hé ! Silence ! Où t’es, merde ? » 
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Silence s’est amené tranquillement dans la clairière. Il m’a 
regardé, a regardé Corbeau, les provisions, et n’a rien dit. 
Évidemment. Il s’appelle Silence. 

Il avait l’air plutôt vidé. « Pas assez dormi ? » ai-je demandé. 
Il a opiné. « T’as vu ce qui s’est passé ici ? » Il a encore opiné. 
« J’espère que tu t’en souviens mieux que moi. » Il a fait non de 
la tête. Merde. Ça restera un mystère dans les Annales. 

Curieuse façon de discuter, quand un interlocuteur parle et 
que l’autre remue la tête. Transmettre des renseignements 
s’avère passablement difficile. Je devrais étudier le langage 
gestuel que Corbeau a appris de Chérie. Silence est le deuxième 
meilleur ami de la fillette. Ce serait intéressant d’épier en douce 
leurs conversations. 

« On va voir ce qu’on peut faire pour Corbeau », ai-je 
proposé. 

Il dormait d’un sommeil d’homme épuisé. Il n’a émergé que 
des heures plus tard. J’en ai profité pour interroger Silence. 

C’est le capitaine qui l’avait envoyé. Il était venu à cheval. En 
fait, il était déjà en route lorsque Corbeau et moi avions été 
convoqués pour notre entrevue avec Volesprit. Il avait 
chevauché sans relâche, nuit et jour. Il était arrivé à la clairière 
peu avant que je le repère. 

Je lui ai demandé comment il avait su où se rendre, certain 
que le capitaine avait soutiré assez de renseignements à 
Volesprit pour le diriger Ŕ un coup bien dans le style du 
capitaine. Silence a reconnu qu’il ignorait notre destination 
précise avant que nous arrivions. Il nous avait suivis à la trace 
grâce à l’amulette que Gobelin m’avait donnée. 

Astucieux petit Gobelin. Il n’avait rien révélé de ses 
intentions. Une bonne chose, d’ailleurs. L’œil s’en serait aperçu 
si j’avais été au courant. « Tu crois que tu aurais pu faire 
quelque chose si on avait vraiment eu besoin d’aide ? » ai-je 
demandé. 

Silence a souri, haussé les épaules, s’est approché dignement 
du tas de pierres et s’est assis. Il en avait assez du jeu des 
questions. De toute la Compagnie, c’est lui qui se soucie le 
moins de l’image qu’il offrira dans les Annales. Il se fiche qu’on 
l’aime ou qu’on le déteste, se fiche d’où il vient et où il va. Je me 
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demande parfois s’il se soucie d’être vivant ou mort, et ce qui le 
pousse à rester. Il doit éprouver un certain attachement envers 
la Compagnie. 

Corbeau a enfin repris connaissance. Nous nous sommes 
occupés de lui, lui avons donné à manger et enfin, tout crottés, 
nous avons récupéré les chevaux de Murmure et du Boiteux 
avant de nous mettre en route vers Seigneurie. Nous avons 
voyagé sans enthousiasme, conscients qu’un autre champ de 
bataille nous attendait, un autre pays de morts sur pied. 

 
*** 

 
Nous n’avons pas pu approcher de la ville. Les rebelles de 

Trempe l’assiégeaient ; ils l’avaient entourée de retranchements 
et enfermée dans un double fossé. Un nuage noir sinistre 
masquait la cité proprement dite. Des éclairs terribles couraient 
en bordure du nuage et combattaient la puissance des Dix-huit. 
Trempe n’était pas venu seul. 

Le Cercle avait l’air décidé à venger Murmure. 
« Volesprit et Rôde-la-Nuit n’y vont pas de main morte, a fait 

observer Corbeau après un échange particulièrement violent. Je 
propose d’aller au sud et d’attendre. Si les nôtres abandonnent 
Seigneurie, nous les rejoindrons quand ils fuiront vers le Pays 
du Vent. » Son visage s’est tordu affreusement. Cette 
perspective ne l’enchantait pas. Il connaissait le Pays du Vent. 

Nous avons donc filé vers le sud où nous avons rejoint 
d’autres traînards. Nous avons passé douze jours à nous cacher 
et attendre. Corbeau a regroupé les traînards en un semblant 
d’unité militaire. J’ai consacré mon temps à écrire et à penser à 
Murmure, à me demander à quel point elle allait influer sur la 
situation dans l’Est. Les rares échos que j’ai eus de Seigneurie 
m’ont convaincu qu’elle restait notre seul espoir véritable. 

D’après la rumeur, les rebelles étaient aussi pressants sur 
d’autres fronts. La Dame avait, paraissait-il, dû rappeler le 
Pendu et Craque-les-Os de l’est afin de renforcer la résistance. 
Un autre bruit courait : Transformeur aurait été tué au combat à 
Seigle. 



199 

Je m’inquiétais pour la Compagnie. Nos frères étaient entrés 
dans Seigneurie avant l’arrivée de Trempe. 

Aucun homme ne tombe sans que je raconte son histoire. 
Comment puis-je le faire d’une distance de trente kilomètres ? 
Combien de détails seront perdus dans les récits oraux que je 
devrai collecter après les faits ? Combien d’hommes tomberont 
sans que leur mort soit célébrée ? 

Mais, surtout, je passais mon temps à penser au Boiteux et à 
la Dame. Et à me ronger les sangs. 

Je ne crois pas que j’écrirai d’autres saynètes romanesques et 
charmantes à propos de notre employeur. Je l’ai côtoyée de trop 
près. Je ne suis plus amoureux. 

Je suis hanté. Hanté par les cris du Boiteux. Hanté par le rire 
de la Dame. Hanté par l’impression que nous servons la cause 
de quelque chose qui mériterait d’être rayé de la surface de la 
terre. Hanté par la conviction que ceux qui veulent l’élimination 
de la Dame valent un peu mieux qu’elle. 

Hanté par la conscience claire qu’au bout du compte le mal 
triomphe toujours. 

Oh, bon sang. Ça se gâte. Un méchant nuage noir survole 
lentement les collines vers le nord-est. Tout le monde court 
dans tous les sens pour empoigner des armes et seller des 
chevaux. Corbeau me braille de me remuer le cul… 

 



200 

 

5 

 

TREMPE 

Le vent hurlait et nous soufflait dans le dos des bourrasques 
de poussière et de sable. Nous battions en retraite à reculons, et 
les rafales abrasives trouvaient le moindre interstice dans nos 
armures et nos vêtements pour former avec la sueur une bouillie 
malodorante et salée. L’air était chaud et sec. Il aspirait en un 
rien de temps l’humidité de la bouillie malodorante pour ne 
laisser que des croûtes desséchées. Nous avions tous les lèvres 
fendues et gonflées, la langue comme un oreiller moisi 
s’empâtant sur les grains de sable qui nous tapissaient les 
muqueuses. 

Tempête s’était emballée. Nous souffrions presque autant 
que les rebelles. On n’y voyait rien à dix pas. Je distinguais à 
peine les hommes à ma droite et à gauche, et seulement deux 
types de l’arrière-garde qui marchaient devant moi à reculons. 
Savoir que nos ennemis étaient forcés de nous suivre face au 
vent ne me remontait guère le moral. 

Les hommes de l’autre rang se sont soudain dispersés en 
tripotant leurs arcs. Des choses de grande taille sont apparues 
indistinctement dans les tourbillons de poussière ; des ombres 
de capes tournoyaient autour d’eux et battaient l’air comme des 
ailes immenses. J’ai bandé mon arc et tiré une flèche, certain 
qu’elle se perdrait dans la nature. 

Et pourtant non. Un homme à cheval a jeté les mains en l’air. 
Sa monture a volté pour détaler dans le sens du vent à la 
poursuite de congénères privés de cavaliers. 

Ils nous talonnaient, nous harcelaient, s’efforçaient de nous 
cueillir avant que nous ne sortions du Pays du Vent pour gagner 
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la Marche de la Déchirure, plus facile à défendre. Ils voulaient 
nous voir tous étendus morts et détroussés sous le soleil 
implacable du désert. 

Un pas en arrière. Puis un autre. Quelle fichue lenteur ! Mais 
nous n’avions pas le choix. Pas question de leur tourner le dos, 
ils s’abattraient sur nous. Il fallait leur faire payer chaque 
approche, décourager complètement leur ardeur. 

Le sort jeté par Tempête était notre meilleure protection. Le 
Pays du Vent est déjà sauvage et rude en temps normal, plat, 
dénudé, sec et inhabité, une contrée où les tempêtes de sable 
sont monnaie courante. Mais on n’en avait jamais vu de 
semblable, capable de s’acharner heure après heure, jour après 
jour, ne fléchissant que durant la nuit. Nulle créature n’avait sa 
place au Pays du Vent. Voilà ce qui gardait la Compagnie en vie. 

Nous étions trois mille désormais à nous retirer devant la 
marée inexorable qui avait submergé Seigneurie. Notre petite 
fraternité, en refusant de se disperser, était désormais le noyau 
auquel les fugitifs du désastre s’étaient rattachés après que le 
capitaine avait forcé les lignes des assiégeants. Nous étions 
devenus le cerveau et le nerf de ce semblant d’armé en fuite. La 
Dame elle-même avait transmis l’ordre à tous les officiers 
impériaux de s’en remettre au capitaine. Seule la Compagnie 
avait remporté des succès notables durant la campagne du 
Nord. 

Quelqu’un est sorti de la poussière et des mugissements du 
vent dans mon dos et m’a tapé sur l’épaule. J’ai pivoté d’un bloc. 
Ce n’était pas encore l’heure de la relève. 

Corbeau m’a fait face. La capitaine avait deviné où j’étais. 
Toute la tête de Corbeau était emmaillotée de chiffons. J’ai 

plissé les yeux, une main levée pour faire écran à la morsure du 
sable. Il a hurlé quelque chose comme : « La kata va ta va. » J’ai 
secoué la tête. Il a pointé le doigt derrière moi, m’a empoigné et 
crié à l’oreille : « Le capitaine veut te voir. » 

Comme de juste. J’ai opiné du chef, lui ai tendu mon arc et 
mes flèches, puis me suis courbé dans le vent et le sable. Nous 
manquions d’armes. Les flèches que je venais de lui confier 
étaient celles des rebelles glanées après qu’elles avaient jailli en 
vibrant de la brume couleur d’ocre. 



202 

Péniblement, j’ai marché, marché, marché. Le sable me 
crépitait sur le crâne tandis que je progressais, le menton rentré, 
plié en deux, les yeux plissés. Je ne tenais pas à retourner 
auprès du capitaine. Il n’allait rien me dire que j’avais envie 
d’entendre. 

Un gros buisson m’a foncé dessus en tournoyant et 
bondissant. Il a failli me culbuter. J’ai éclaté de rire. Nous 
avions Transformeur avec nous. Les rebelles perdraient 
beaucoup de flèches lorsque ça atteindrait leurs lignes. Ils 
étaient dix ou quinze fois plus nombreux que nous, mais ça ne 
diminuait en rien leur crainte des Asservis. 

À force de lutter pas à pas contre les assauts des 
bourrasques, j’ai fini par croire que j’étais allé trop loin ou que 
j’avais perdu le nord. C’était toujours pareil. J’avais décidé de 
renoncer lorsqu’elle est apparue, l’île de paix miraculeuse. J’y ai 
pénétré et absence soudaine de vent m’a fait tituber. Mes 
oreilles rugissaient dans leur refus de croire au silence. 

Trente chariots roulaient en formation serrée dans la bulle 
de calme plat, roue contre roue. La plupart transportaient de 
pleins chargements de blessés. Un millier d’hommes 
entouraient les chariots et crapahutaient obstinément vers le 
sud. Ils gardaient les yeux baissés à terre et redoutaient le 
moment où il leur faudrait prendre la relève à l’arrière-garde. 
On n’entendait aucune conversation, aucun échange de mots 
d’esprit. Ils avaient vu trop de retraites. Ils suivaient le capitaine 
uniquement parce qu’il leur avait promis une chance de s’en 
sortir. 

« Toubib ! Par ici ! » Le lieutenant m’a fait signe depuis 
l’extrême flanc droit de la formation. 

Le capitaine avait l’air d’un ours naturellement bourru 
réveillé prématurément de son hibernation. Les cheveux gris de 
ses tempes se tortillaient tandis qu’il mâchait ses mots avant de 
les cracher. Il avait les traits tirés. Les yeux comme deux trous 
noirs. La voix terriblement lasse. « Je croyais t’avoir dit de 
rester dans le coin. 

ŕ C’était mon tour… 
ŕ Toi, tu ne prends pas de tours, Toubib. Voyons si je peux 

te l’expliquer avec des mots assez simples pour toi. On a trois 
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mille hommes. Les rebelles sont sans arrêt sur notre dos. Tout 
ce dont on dispose, c’est un sorcier foireux et un vrai docteur 
pour s’occuper de tout ce monde-là. Qu’un-Œil dépense la 
moitié de son énergie à maintenir ce dôme de calme. Il ne reste 
donc plus que toi pour assurer les soins. Ce qui veut dire que tu 
ne risques pas ta vie à l’arrière-garde. Pas sans raison valable. » 

J’ai fixé le vide au-dessus de son épaule gauche et fait la 
grimace au spectacle du sable qui tourbillonnait autour de la 
zone protégée. 

« Je me fais bien comprendre, Toubib ? C’est clair ? 
J’apprécie ton dévouement aux Annales, ton envie de te trouver 
au cœur de l’action, mais… » 

J’ai hoché la tête, jeté un coup d’œil aux chariots et à leurs 
tristes cargaisons. Tant de blessés, et je pouvais si peu pour eux. 
Le capitaine ne voyait pas le sentiment d’impuissance que j’en 
éprouvais. Tout ce que je pouvais faire, c’était les recoudre, prier 
et soulager les mourants jusqu’à leur dernier souffle, après quoi 
nous les déchargions afin de faire de la place aux suivants. 

Trop d’hommes mouraient que j’aurais pu sauver si j’avais 
eu du temps, des assistants compétents et une salle d’opération 
correcte. Pourquoi étais-je allé au front ? Parce que je pouvais y 
être utile. Je pouvais rendre les coups à nos bourreaux. 

« Toubib, a grogné le capitaine, j’ai l’impression que tu 
n’écoutes pas. 

ŕ Si, capitaine. Compris, capitaine. Je reste ici et je me 
consacre à ma couture. 

ŕ Ne fais pas une tête pareille. » Il m’a touché l’épaule. 
« D’après Volesprit, nous allons arriver à la Marche de la 
Déchirure demain. Après, on fera ce qu’on veut tous. Écraser le 
pif de Trempe. » 

Trempe était devenu le général en chef des rebelles. « Est-ce 
qu’il a dit comment on va s’y prendre, à un contre un 
milliard ? » 

Le capitaine s’est rembruni. Il s’est livré à sa petite danse 
d’ours qui traîne des pieds tandis qu’il me débitait une réponse 
rassurante. 
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Trois mille hommes épuisés, sur les genoux, repousser la 
horde ivre de victoire de Trempe ? Aucune chance. Même avec 
l’aide de trois des Dix Asservis. 

« Ben voyons, ai-je ricané. 
ŕ Ça n’est pas ton rayon de toute façon, hein ? Volesprit ne 

passe pas derrière toi pour critiquer ta façon d’opérer, pas vrai ? 
Alors pourquoi contester la haute stratégie ? » 

J’ai souri. « La loi morale de toute armée, capitaine. La 
troupe a le privilège de contester la santé d’esprit et la 
compétence de ses chefs. C’est le mortier qui maintient la 
cohésion d’une armée. » 

Le capitaine m’a toisé du haut de sa stature plus réduite mais 
plus large et de sous des sourcils broussailleux. « Ça maintient 
sa cohésion, hein ? Et tu sais ce qui la fait bouger ? 

ŕ Quoi donc ? 
ŕ Des types comme moi qui bottent le cul de types comme 

toi quand ils se mettent à philosopher. Tu me suis ? 
ŕ Je crois qu’oui, capitaine. » Je suis parti récupérer ma 

trousse dans le chariot où je l’avais planquée et me suis mis au 
travail. Il y avait peu de nouveaux blessés. 

Les prétentions des rebelles s’effritaient sous les assauts 
incessants de Tempête. 

 
*** 

 
Je traînassais en attendant qu’on m’appelle lorsque j’ai 

aperçu Elmo qui sortait en bondissant de la tourmente. Je ne 
l’avais pas vu depuis des jours. Il est entré dans le rang à côté du 
capitaine. Je me suis approché nonchalamment. 

« … nous contournent par la droite à toute vitesse, disait-il. 
Z’essayent peut-être d’arriver à la Marche les premiers. » Il m’a 
lancé un coup d’œil, a levé la main pour me saluer. La main 
tremblait. Il était blême de fatigue. Comme le capitaine, il 
n’avait pas eu beaucoup de repos depuis notre entrée dans le 
Pays du Vent. 

« Prends une compagnie de réserve. Attaque-les sur le flanc, 
a répliqué le capitaine. Frappe dur et tiens bon. Ils ne vont pas 
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s’attendre à ça. Ça va les secouer. Ils vont se demander ce qu’on 
mijote. 

ŕ Oui, mon capitaine. » Elmo s’est tourné pour partir. 
« Elmo ? 
ŕ Mon capitaine ? 
ŕ Fais attention, là-bas. Économise tes forces. On va 

continuer d’avancer cette nuit. » 
Les yeux d’Elmo en disaient long sur le supplice qu’on lui 

imposait. Mais il n’a pas discuté les ordres. C’est un bon soldat. 
Et, comme moi, il savait qu’ils venaient d’au-dessus du 
capitaine. Peut-être de la Tour elle-même. 

Jusqu’ici, la nuit apportait une trêve tacite. Les rigueurs de la 
journée ôtaient l’envie aux deux armées de faire inutilement un 
pas de plus après le coucher du soleil. Il n’y avait pas 
d’affrontements nocturnes. 

Même ces heures de répit, quand la tempête était en 
sommeil, ne suffisaient pas à empêcher les armées de se crever 
le cul à marcher. À présent nos grands seigneurs exigeaient un 
effort supplémentaire dans l’espoir de s’assurer un quelconque 
avantage tactique. Arriver à la Marche pendant la nuit, se 
retrancher et forcer les rebelles à venir à nous au sortir de la 
tempête perpétuelle. Ça se tenait. Mais ça sentait la manœuvre 
ordonnée par un général en chambre à cinq cents kilomètres à 
l’arrière des combats. 

« Tu as entendu ? m’a demandé le capitaine. 
ŕ Ouais. Ça m’a l’air idiot. 
ŕ Je suis d’accord avec les Asservis, Toubib. Le trajet sera 

plus facile pour nous et plus dur pour les rebelles. Tu es à jour 
dans ton boulot ? 

ŕ Oui. 
ŕ Alors tâche de te tenir à l’écart. Grimpe dans un chariot. 

Dors un peu. » 
Je suis parti au hasard en maudissant la malchance qui nous 

avait privés de la plupart de nos montures. Bons dieux, on en 
avait marre de marcher. 

Je n’ai pas suivi le conseil pourtant judicieux du capitaine. 
J’étais trop tendu pour me reposer. La perspective d’une 
marche de nuit m’avait ébranlé. 
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Je me suis baladé ici et là à la recherche de vieux amis. La 
Compagnie s’était disséminée parmi le reste de la troupe comme 
relais de l’autorité du capitaine. Je n’avais pas revu certains gars 
depuis Seigneurie. J’ignorais s’ils étaient encore en vie. 

Je n’ai retrouvé que Gobelin, Qu’un-Œil et Silence. Cette 
fois-là, Gobelin et Qu’un-Œil n’étaient pas plus expansifs que 
Silence. Voilà qui en disait long sur le moral. 

Ils marchaient obstinément en traînant la semelle, les yeux 
braqués sur la terre desséchée ; de temps en temps, mais 
rarement, ils faisaient un geste ou marmonnaient un mot afin 
de maintenir la cohésion de notre bulle de tranquillité. J’ai 
traîné la semelle avec eux. Finalement, j’ai essayé de briser la 
glace avec un : « Salut. » 

Gobelin a grogné. Qu’un-Œil m’a fixé quelques secondes 
d’un regard mauvais. Silence ne m’a pas prêté attention. 

« Le capitaine a dit qu’on allait marcher toute la nuit », leur 
ai-je appris. Il fallait que j’en rende d’autres aussi malheureux 
que moi. 

Les yeux de Gobelin m’ont demandé ce qui me prenait de 
raconter un mensonge pareil. Qu’un-Œil a marmotté le vague 
désir de changer le salaud en crapaud. 

« Le salaud en question, c’est Volesprit », ai-je répliqué d’un 
ton suffisant. 

Il m’a lancé un autre regard mauvais. « Je vais peut-être 
m’exercer sur toi, Toubib. » 

Qu’un-Œil n’aimait pas la marche de nuit, aussi Gobelin a-t-
il aussitôt reconnu le génie de l’homme qui avait lancé l’idée. 
Mais son enthousiasme manquait de chaleur, alors Qu’un-Œil 
ne s’est pas fatigué à mordre à l’hameçon. 

Je me suis dit que j’allais faire un autre essai. « Les gars, 
vous m’avez l’air aussi grognons que moi. » 

Aucune réaction. Pas même une tête qui se tourne. « Comme 
vous voulez. » J’ai moi aussi baissé la tête, mis un pied devant 
l’autre, vidé mon esprit. 

On est venu me chercher pour que je m’occupe des blessés 
d’Elmo. Il y en avait une douzaine, c’était tout pour la journée. 
Les rebelles avaient renoncé à l’idée de vaincre ou de mourir. 
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La nuit tombait vite sous la tempête. Nous avons vaqué à nos 
occupations comme d’habitude. Nous avons pris quelque 
distance avec les rebelles, attendu que la tempête se calme, 
établi un camp et allumé des feux avec toutes les broussailles 
qu’on pouvait récupérer. Mais, cette fois, il ne s’est agi que d’un 
repos de courte durée, jusqu’à ce que les étoiles se lèvent. Elles 
nous ont contemplés d’un scintillement moqueur, l’air de dire 
que tant de sueur et de sang ne représentaient rien au long 
regard du temps. Ce que nous faisions, nul ne s’en souviendrait 
dans mille ans. 

De semblables réflexions nous gangrenaient tous. Plus aucun 
idéal, plus aucune soif de gloire ne nous animait. Nous avions 
seulement envie d’aller n’importe où, de nous coucher et 
d’oublier la guerre. 

La guerre ne nous oubliait pas, elle. Dès qu’il a estimé que les 
rebelles nous croyaient bien installés dans notre camp, le 
capitaine a relancé la marche, cette fois en une colonne informe 
qui serpentait lentement à travers la lande éclairée par la lune. 

Les heures passaient et nous avions l’impression de n’arriver 
nulle part. Le paysage ne changeait jamais. Je jetais de temps en 
temps un coup d’œil en arrière, histoire de vérifier la tourmente 
renforcée que Tempête lançait contre le camp rebelle. Les 
éclairs fusaient et dansaient dans cette tourmente-là. Une 
tourmente plus violente que tout ce que l’ennemi avait affronté 
jusqu’ici. 

La Marche de la Déchirure, noyée dans l’ombre, s’est 
matérialisée si lentement que j’ai compris au bout d’une heure 
seulement qu’il ne s’agissait pas d’un amoncellement de nuages 
bas à l’horizon. Les étoiles ont commencé à décliner et l’orient à 
s’éclaircir avant que le terrain ne se mette à s’élever. 

La Marche de la Déchirure est une chaîne montagneuse 
sauvage et dentelée, quasiment infranchissable, sauf par 
l’unique col escarpé qui donne son nom à la cordillère. Le 
terrain s’élève peu à peu jusqu’à buter soudain contre des 
falaises et des plateaux immenses de grès rouge qui s’étendent 
de chaque côté sur des centaines de kilomètres. Dans la lumière 
du matin, on aurait dit les remparts effrités d’une forteresse de 
géant. 
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La colonne a zigzagué dans une gorge obstruée d’éboulis, 
puis s’est arrêtée le temps de dégager une piste pour les 
chariots. Je me suis hissé au sommet d’un promontoire d’où j’ai 
observé la tempête. Elle avançait vers nous. 

Passerions-nous avant l’arrivée de Trempe ? 
Le bouchon, dû à une chute de pierres récente, ne s’étendait 

que sur quatre cents mètres. Au-delà se poursuivait la route 
qu’empruntaient les caravanes avant que la guerre ait 
interrompu les échanges commerciaux. 

J’ai refait face à la tempête. Trempe ne perdait pas de temps. 
La colère lui donnait des ailes, j’imagine. Il n’allait pas nous 
lâcher. Nous avions tué son beau-frère et manigancé 
l’asservissement de sa cousine… 

Un mouvement à l’ouest m’a attiré l’œil. Toute une rangée 
d’affreux cumulus orageux se dirigeaient vers Trempe, grondant 
et se querellant entre eux. Un nuage en forme d’entonnoir s’est 
détaché en tournant sur lui-même et a filé comme une flèche 
vers la tempête de sable. Les Asservis ne rigolent pas. 

Trempe était têtu. Rien ne l’arrêtait. 
« Ho ! Toubib ! a crié quelqu’un. Amène-toi ! » 
J’ai regardé en bas. Les chariots avaient passé le plus dur. 

L’heure de partir. 
Là-bas sur la plaine, les cumulus ont expédié un autre nuage 

en entonnoir. J’ai presque plaint les hommes de Trempe. 
Peu de temps après mon retour dans la colonne, la terre a 

vibré. La falaise sur laquelle j’avais grimpé a tremblé, gémi et 
basculé pour s’étaler en travers de la route. Un autre petit 
cadeau pour Trempe. 

 
*** 

 
Nous avons fait halte peu avant la tombée de la nuit. Enfin 

un pays décent ! De vrais arbres. Un ruisseau qui gargouillait. 
Ceux à qui il restait encore un peu de forces ont entrepris de 
s’installer ou de cuisiner. Les autres se sont écroulés sur place. 
Le capitaine a laissé tout le monde tranquille. Le meilleur 
remède pour l’instant, c’était tout bonnement de se reposer 
comme on voulait. 
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J’ai dormi comme la souche de l’expression. 
Qu’un-Œil m’a réveillé dès potron-minet. « Au boulot, a-t-il 

dit. Le capitaine veut qu’on aménage un hôpital. » Il a grimacé. 
Il a déjà une figure de pruneau en temps ordinaire. « Paraît que 
Charme nous envoie de l’aide. » 

J’ai grogné, gémi, juré et me suis levé. J’avais tous les 
muscles raides. Les os me faisaient mal. « La prochaine fois 
qu’on passe dans un bled civilisé avec des tavernes, rappelle-
moi de boire au succès de la paix éternelle, ai-je grommelé. 
Qu’un-Œil, je suis prêt à prendre ma retraite. 

ŕ Tu te crois le seul ? Mais c’est toi l’annaliste, Toubib. Tu 
nous rebats sans arrêt les oreilles avec la tradition. Tu le sais, 
t’as que deux façons de t’éclipser avant la fin de notre contrat. 
Mort ou les pieds devant. Bouffe un morceau et au boulot. J’ai 
mieux à foutre jouer les bonnes d’enfants. 

ŕ On est de bonne humeur ce matin, pas vrai ? 
ŕ La vie est belle. » Il a continué de râler pendant que je 

remettais un semblant d’ordre dans ma tenue. 
Le camp s’animait. Les hommes mangeaient et se 

nettoyaient de la saleté du désert. Ils juraient, s’agitaient et 
rouspétaient. Certains même se parlaient. La guérison était en 
bonne voie. 

Les sergents et les officiers étaient allés inspecter la 
configuration de la pente, en quête des meilleurs points de 
défense. C’était donc ici que les Asservis voulaient prendre 
position. 

Un bon poste. C’était la partie du col qui donnait son nom à 
la Marche, une élévation de quatre cents mètres surplombant 
un dédale de gorges. La vieille route serpentait à flanc de 
montagne en une multitude d’épingles à cheveux, si bien qu’elle 
rappelait de loin l’escalier de guingois d’un géant. 

Qu’un-Œil et moi avons réquisitionné une dizaine d’hommes 
et commencé à déménager les blessés vers un bosquet au calme, 
bien au-dessus du futur champ de bataille. Nous avons passé 
une heure à les installer comme il faut et à nous préparer pour 
notre travail à venir. « C’est quoi, ça ? » a soudain demandé 
Qu’un-Œil. 
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J’ai tendu l’oreille. Le vacarme des préparatifs s’était tu. « Il 
se passe quelque chose, ai-je dit. 

ŕ T’es un génie, a-t-il répliqué. Sans doute l’aide qu’on nous 
envoie de Charme. 

ŕ On va jeter un coup d’œil. » Je suis sorti d’un pas lourd du 
bosquet pour descendre vers le quartier général du capitaine. 
J’ai aperçu les nouveaux arrivants dès l’instant où j’ai quitté le 
couvert des arbres. 

J’estimais leur nombre à un millier, pour la moitié des 
soldats de la garde personnelle de la Dame en uniformes 
éclatants, et pour le reste des charretiers, apparemment. La 
caravane de chariots et de bétail était plus intéressante que les 
renforts. « Ce soir, festin », ai-je lancé à Qu’un-Œil qui me 
suivait. Il a parcouru les chariots des yeux et souri. Les sourires 
de pur plaisir ne sont chez lui qu’un brin plus courants que les 
fameuses dents de la poule. Ils méritent incontestablement 
qu’on les note dans les présentes Annales. 

Avec le bataillon de gardes était venu l’Asservi qu’on appelle 
le Pendu. Il était incroyablement grand et maigre. Il avait la tête 
tordue d’un côté. Le cou enflé et violacé suite à la morsure d’un 
nœud coulant. Le visage figé dans l’expression boursouflée du 
gars qui s’est fait étrangler. J’imagine qu’il devait avoir un mal 
de chien à parler. 

C’était le cinquième Asservi que je voyais, après Volesprit, le 
Boiteux, Transformeur et Murmure. J’avais raté Rôde-la-Nuit à 
Seigneurie et n’avais pas encore rencontré Tempête malgré sa 
présence proche. Le Pendu était différent. Les autres se 
masquaient le crâne et la figure. À l’exception de Murmure, ils 
avaient passé un temps fou dans la terre. La tombe ne les avait 
pas arrangés. 

Volesprit et Transformeur étaient venus accueillir le Pendu. 
Le capitaine n’était pas loin, il leur tournait le dos pour écouter 
le chef des gardes de la Dame. Je me suis approché en douce 
dans l’espoir de surprendre des bribes de conversation. 

Le chef des gardes l’avait mauvaise de devoir se mettre à la 
disposition du capitaine. Aucun soldat régulier n’aime recevoir 
des ordres d’un mercenaire d’outre-mer fraîchement arrivé. 
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Je me suis glissé plus près des Asservis. Et me suis aperçu 
que je ne comprenais pas un traître mot de leur conversation. 
Ils parlaient en telleKure, une la gue qui avait disparu avec la 
chute de la Domination. 

Une main a touché la mienne, tout doucement. Étonné, j’ai 
baissé la tête vers les grands yeux bruns de Chérie que je n’avais 
pas vue depuis des jours. Elle a fait des mouvements rapides 
avec les doigts. J’avais commencé à apprendre ses signes. Elle 
voulait me montrer quelque chose. 

Elle m’a conduit à la tente de Corbeau, pas loin de celle du 
capitaine. Elle s’est précipitée dedans puis est ressortie avec une 
poupée en bois. On sentait de l’amour dans la facture de l’objet. 
Je n’imaginais pas les heures que Corbeau avait dû y passer. Je 
n’imaginais pas où il les avait trouvées. 

Chérie a ralenti le mouvement de ses doigts afin de me 
permettre de suivre plus facilement. Je n’étais pas encore très 
habile. Elle m’a dit que Corbeau avait fabriqué la poupée, 
comme je l’avais deviné, et que maintenant il lui taillait une 
garde-robe. Pour elle, c’était un trésor. Au souvenir du village 
où nous l’avions trouvée, je n’ai pas douté qu’il s’agissait là du 
plus beau jouet qu’elle avait jamais reçu. 

Un objet révélateur quand on connaît Corbeau, qui donne 
l’impression d’un homme amer, froid et taciturne, dont le 
couteau ne semble servir qu’un but sinistre. 

Chérie et moi avons discuté un moment. Ses pensées sont 
délicieusement simples, contraste rafraîchissant dans un monde 
peuplé d’intrigants sournois, menteurs, imprévisibles. 

Une main m’a serré l’épaule, à la fois irritée et sympathique. 
« Le capitaine te cherche, Toubib. » Les yeux sombres de 
Corbeau ont brillé comme de l’obsidienne sous un croissant de 
lune. Il a fait comme s’il ne voyait pas la poupée. Il aime bien ça, 
jouer au dur, me suis-je aperçu. 

« Bien », ai-je dit en faisant des au revoir de la main. Ça me 
plaisait d’apprendre auprès de Chérie. Et ça lui plaisait, à elle, 
de m’apprendre. Je crois que ça lui donnait un sentiment 
d’importance. Le capitaine songeait imposer à tout le monde 
d’apprendre son langage par signes. Un appoint précieux à nos 
signaux de bataille traditionnels mais inadaptés. 
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Le capitaine m’a jeté un regard noir à mon arrivée, mais m’a 
épargné un sermon. « Les assistants et le matériel qui te 
manquent sont là-bas. Montre-leur où s’installer. 

ŕ Oui, capitaine. » 
Le poids de la responsabilité lui mettait les nerfs en boule. Il 

n’avait jamais eu autant d’hommes sous son commandement ni 
fait face à des conditions si défavorables. On lui imposait des 
ordres extravagants, et un avenir incertain l’attendait. Il en était 
au point où l’on s’attendait presque à ce qu’il nous sacrifie pour 
gagner du temps. 

Dans la Compagnie, nous ne sommes pas des combattants 
enragés. Mais la ruse ne permettait pas de tenir la Marche de la 
Déchirure. La fin était venue, à ce qu’il semblait. 

Nul ne chantera des chansons en notre mémoire. Nous 
sommes la dernière des compagnies franches de Khatovar. Nos 
traditions et nos souvenirs ne vivent que dans les présentes 
Annales. Nous sommes les seuls à porter notre deuil. 

C’est la Compagnie contre le monde entier. Il en a été et il en 
sera toujours ainsi. 

L’aide que me fournissait la Dame consistait en deux 
chirurgiens d’ambulance qualifiés et une douzaine de jeunes 
recrues plus ou moins expérimentées, ainsi qu’en deux chariots 
pleins à ras bord de matériel médical. Je lui en étais 
reconnaissant. Maintenant, j’avais une chance de sauver 
quelques hommes. 

J’ai conduit les nouveaux arrivants à mon bosquet, leur ai 
expliqué comment je travaillais et les ai lâchés sur mes patients. 
Après m’être assuré qu’ils n’étaient pas complètement 
incompétents, je leur ai confié l’hôpital et suis parti. 

Je ne tenais pas en place. Ce qui arrivait à la Compagnie ne 
me plaisait pas. Elle se retrouvait avec trop de nouvelles recrues 
et trop de responsabilités. Disparue, l’intimité d’autrefois. À une 
époque, je voyais chacun des hommes tous les jours. Il y en 
avait, aujourd’hui, que je n’avais pas revus depuis avant la 
débâcle de Seigneurie. J’ignorais s’ils étaient vivants, morts ou 
prisonniers. J’avais la peur quasi obsessionnelle qu’on ait perdu 
des hommes et qu’on les oublie. 
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La Compagnie, c’est notre famille. C’est la fraternité qui la 
fait marcher. Ces temps-ci, au milieu de toutes ces têtes 
nouvelles du Nord, la force motrice qui unit la Compagnie se 
réduit à un effort désespéré de nos frères pour retrouver 
l’intimité d’antan. Un effort qui marque tous les visages. 

J’ai rejoint un poste d’observation avancé qui surplombait la 
chute du ruisseau dans les gorges. Loin, très loin en dessous de 
la brume s’étalait un petit étang miroitant. Un mince filet d’eau 
s’en échappait et courait vers le Pays du Vent. Il n’achèverait pas 
son voyage. J’ai fouillé des yeux les rangées de tours et de buttes 
de grès. Les cumulus hérissés d’éclairs sur leur pourtour 
grondaient et pilonnaient les bad lands ; ils me rappelaient que 
les ennuis approchaient. 

Trempe arrivait malgré la colère de Tempête. Le contact avec 
nous se ferait le lendemain, à mon avis. Je me demandais à quel 
point la tourmente l’avait touché. Sûrement pas assez. 

J’ai repéré un malabar brun qui descendait d’une démarche 
traînante la route en lacets. Transformeur, qui s’en allait infliger 
ses terreurs hors du commun. Il pouvait pénétrer dans le camp 
des rebelles en se faisant passer pour l’un d’eux, pratiquer une 
magie empoisonnée au-dessus de leurs chaudrons ou saturer 
leur eau potable de maladies. Il pouvait devenir l’ombre dans le 
noir que tout le monde redoute, prendre les hommes un à un et 
n’en laisser que des restes estropiés afin de semer la panique 
parmi les vivants, je l’enviais malgré le dégoût qu’il m’inspirait. 

 
*** 

 
Les étoiles scintillaient au-dessus du feu de camp. Il brûlait 

doucement tandis que certains d’entre nous, les vétérans, 
jouions au tonk. Je gagnais d’une courte tête. « Je me retire 
pendant que je mène, ai-je dit. Quelqu’un veut ma place ? » J’ai 
déplié mes jambes endolories puis me suis éloigné pour 
m’installer contre une souche et contempler le ciel. Les étoiles 
m’ont paru joyeuses et amicales. 

L’atmosphère était fraîche et immobile. Le camp silencieux. 
Les grillons et les oiseaux nocturnes chantaient leurs chants 
réconfortants. Le monde était en paix. Difficile de croire qu’un 
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tel site serait bientôt le théâtre d’une bataille. Je me suis tortillé 
jusqu’à trouver une position confortable et j’ai cherché des yeux 
des étoiles filantes. J’étais décidé à goûter l’instant présent. Je 
n’en connaîtrais peut-être plus jamais de tel. 

Le feu a crachoté et crépité. Quelqu’un s’est découvert assez 
d’énergie pour y ajouter un peu de bois. Il s’est embrasé, a 
dégagé une fumée sentant le pin dans ma direction, projeté des 
ombres dansantes sur les visages attentifs des joueurs de cartes. 
Qu’un-Œil avait les lèvres pincées parce qu’il perdait. La bouche 
de grenouille de Gobelin s’étirait en un sourire inconscient. 
Silence restait impénétrable, fidèle à lui-même. Elmo 
réfléchissait dur et fronçait les sourcils tandis qu’il se livrait à 
des calculs de probabilités. Jovial était plus revêche qu’à 
l’ordinaire. La vue de Jovial me soulageait. J’avais craint qu’il ne 
soit mort à Seigneurie. 

Un unique météore de rien du tout a traversé le ciel. J’ai 
renoncé à le scruter davantage et j’ai fermé les yeux pour 
écouter battre mon cœur. Trempe arrive. Trempe arrive, disait-
il. Il battait plus fort qu’un tambour, imitait le pas cadencé de 
légions en marche. 

Corbeau s’est installé près de moi. « Calme, ce soir, a-t-il fait 
remarquer. 

ŕ Le calme avant la tempête, ai-je répliqué. Qu’est-ce qui se 
mijote chez les puissants ? 

ŕ Ça discute ferme. Le capitaine, Volesprit et le nouveau 
laissent japper les autres. Ils les laissent décharger leur bile. Qui 
gagne ? 

ŕ Gobelin. 
ŕ Qu’un-Œil ne distribue pas les cartes du dessous du 

paquet ? 
ŕ On l’a jamais pris sur le fait. 
ŕ J’ai entendu, a grogné Qu’un-Œil. Un de ces jours, 

Corbeau… 
ŕ Je sais. Clac. Je suis un prince transformé en grenouille. 

Toubib, tu es monté sur la colline depuis la tombée de la nuit ? 
ŕ Non. Pourquoi ? 
ŕ Quelque chose de curieux vers l’est. Comme une comète. » 
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Mon cœur a sursauté. J’ai effectué un calcul rapide. « Tu as 
sûrement raison. Elle doit revenir. » Je me suis levé. Lui aussi. 
Nous avons gravi la colline. 

Tous les événements importants dans la saga de la Dame et 
de son époux ont eu une comète pour présage. D’innombrables 
prophètes rebelles ont prédit sa chute pendant qu’une comète 
passerait dans le ciel. Mais leur prophétie la plus dangereuse 
parle d’une enfant qui réincarnera la Rose Blanche. Le Cercle 
dépense beaucoup d’énergie à essayer de localiser la gamine. 

Corbeau m’a conduit sur une hauteur d’où nous apercevions 
les étoiles très basses à l’est. Pas de doute, quelque chose qui 
ressemblait à un fer de lance argenté traversait le ciel au loin. Je 
l’ai observé longtemps avant de faire remarquer : « On dirait 
que ça se dirige vers Charme. 

ŕ C’est aussi mon impression. » Corbeau est resté un 
moment silencieux. « Je ne crois pas beaucoup aux prophéties, 
Toubib. Ça ressemble trop à de la superstition. Mais ce truc-là 
me rend nerveux. 

ŕ Ces prophéties, tu les as entendues toute ta vie. Ce serait 
étonnant que ça te laisse indifférent. » 

Il a grogné, mécontent. « Le Pendu nous a donné des 
nouvelles de l’est. Murmure a pris Rouille. 

ŕ Une bonne nouvelle, ça, une bonne nouvelle, ai-je raillé 
lourdement. 

ŕ Elle a pris Rouille et, en plus, elle a encerclé l’armée de 
Babiole. L’été prochain, tout l’Est sera entre nos mains. » 

Nous nous sommes tournés vers la passe. Quelques unités 
avancées de Trempe arrivaient en bas des lacets. Tempête avait 
interrompu son long assaut afin de se préparer avant que 
l’ennemi tente de percer nos lignes. 

« Alors c’est sur nous que ça retombe, ai-je chuchoté. Faut 
qu’on les arrête ici, sinon tout est fichu à cause d’une attaque en 
douce par-derrière. 

ŕ Peut-être. Mais la Dame sera toujours là, même si on 
échoue. Les rebelles ne l’ont pas encore affrontée directement. 
Et ils le savent tous, jusqu’au dernier. Chaque kilomètre qui les 
rapproche de la Tour accroît leur terreur. Et cette terreur suffira 
à les vaincre, à moins qu’ils trouvent la gamine de la prophétie. 



216 

ŕ Peut-être. » Nous avons regardé la comète. Elle était 
encore très, très loin, on la devinait à peine. Elle allait rester 
dans le ciel un bon moment. De grandes batailles seraient 
livrées avant qu’elle disparaisse. 

J’ai grimacé. « T’aurais peut-être pas dû me montrer ça. 
Maintenant, je vais en rêver, de cette connerie. » 

Il m’a lancé un de ses rares sourires éclatants. « Rêve de 
notre victoire », m’a-t-il suggéré. 

Je me suis mis à réfléchir tout haut. « On a l’avantage du 
terrain. Trempe est obligé de faire grimper quatre cents mètres 
de lacets à ses hommes. Des proies faciles quand ils arriveront 
ici. 

ŕ Tu dis ça pour te rassurer, Toubib. Moi, je vais me pieuter. 
Bonne chance pour demain. 

ŕ Toi aussi », ai-je répliqué. Il serait au plus fort de la mêlée. 
Le capitaine l’avait désigné pour commander un bataillon de 
soldats de métier vétérans. Ils tiendraient un flanc et 
arroseraient la route de volées de flèches. 

J’ai rêvé, mais pas comme je m’y attendais. Une lueur dorée 
tremblotante est arrivée, qui s’est mise à planer au-dessus de 
moi, luisante comme des amas d’étoiles lointaines. Je ne savais 
pas vraiment si je dormais ou non, et je continue de me poser la 
question. J’appelle ça un rêve parce que je trouve le terme plus 
rassurant. Je n’aime pas me dire que la Dame s’intéressait 
autant à moi. 

C’était ma faute. Toutes ces romances écrites sur elle avaient 
fini par monter en graine sur le terrain fertile de mon 
imagination. Quelle audace, mon rêve ! La Dame en personne 
enverrait-elle son esprit réconforter un crétin de soldat las de la 
guerre et secrètement paniqué ? En quel honneur, au nom du 
ciel ? 

La lueur est donc arrivée, a plané sur moi et m’a tenu des 
propos rassurants derrière lesquels je sentais des accents 
amusés. Oublie tes craintes, mon ami fidèle. La Marche de la 
Déchirure n’est pas le verrou de l’Empire. Elle peut être forcée 
sans dommage pour nous. Quoi qu’il advienne, mes fidèles ne 
courent aucun danger. La Marche n’est qu’un jalon sur la route 
des rebelles vers l’anéantissement. 
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Elle m’en a dit davantage, toujours dans un registre 
étonnamment personnel. Elle me renvoyait mes fantasmes les 
plus fous. À la fin, l’espace d’un instant, un visage a jeté un coup 
d’œil furtif depuis la lueur dorée. Le visage féminin le plus beau 
que j’avais jamais vu. Hélas, je ne m’en souviens plus 
maintenant. 

Le lendemain matin, j’ai raconté mon rêve à Qu’un-Œil 
tandis que je houspillais mon hôpital pour le réveiller. Il m’a 
regardé, puis il a haussé les épaules. « Trop d’imagination, 
Toubib. » Il était préoccupé, impatient de finir ses corvées 
médicales et de se sauver. Il déteste ce boulot-là. 

Une fois mon travail à jour, j’ai traîné jusqu’au campement 
principal, la tête cotonneuse et l’humeur massacrante. L’air sec 
et froid de la montagne était moins vivifiant qu’il aurait fallu. 

J’ai trouvé l’humeur des hommes aussi guillerette que la 
mienne. Plus bas, les forces de Trempe se déplaçaient. 

Ce qui concourt à la victoire, c’est l’intime conviction, même 
quand la situation paraît désespérée, qu’une route vers le succès 
va s’ouvrir. Cette certitude soutenait la Compagnie durant la 
débâcle de Seigneurie. Nous avions toujours trouvé moyen d’en 
flanquer un bon coup dans les gencives des rebelles, même 
pendant que les armées de la Dame battaient en retraite. 
Aujourd’hui, hélas… la certitude commençait à chanceler. 

Le Forsberg. Roseraie. Seigneurie, et une douzaine de revers 
moindres. Ce qui concourt à la défaite, c’est le non-espoir de 
victoire. La crainte secrète nous hantait que, malgré les 
avantages évidents du terrain et du soutien des Asservis, 
quelque chose clocherait. 

Il s’agissait peut-être d’un coup monté. Le capitaine était 
peut-être derrière tout ça, voire Volesprit. Ou alors, ça nous 
venait naturellement, comme c’était arrivé une fois… 

Qu’un-Œil était descendu derrière moi. Grognon, bougon, il 
grommelait tout seul et cherchait la bagarre. Sa route a croisé 
celle de Gobelin. 

Gobelin le flemmard sortait tout juste de son couchage. Il se 
lavait dans une cuvette d’eau. C’est une petite peste d’une 
propreté méticuleuse. Qu’un-Œil l’a repéré et a vu l’occasion de 
passer sa mauvaise humeur sur quelqu’un. Il a marmonné un 
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chapelet de mots bizarres et s’est lancé dans une drôle de gigue 
qui tenait à la fois du ballet et de la danse de guerre primitive. 

L’eau de Gobelin s’est changée. 
J’en ai senti l’odeur à douze pas. Elle avait viré au marron 

malsain. Des mollards verts écœurants flottaient à la surface. 
Elle donnait l’impression d’être croupie. 

Gobelin s’est redressé d’un air extrêmement digne et s’est 
retourné. Il a regardé son collègue au rictus mauvais plusieurs 
secondes dans l’œil. Puis il a incliné la tête en guise de salut. 
Lorsqu’il l’a relevée, un sourire de grenouille lui fendait la figure 
jusqu’aux deux oreilles. Il a ouvert la bouche et poussé le 
hurlement le plus stupéfiant, le plus affreux que j’ai jamais 
entendu. 

 
*** 

 
C’était reparti, et tant pis pour l’inconscient qui se trouverait 

sur leur route. Des ombres se sont répandues autour de Qu’un-
Œil, se sont tortillées par terre comme un millier de serpents 
impatients. Des fantômes ont alors rampé de sous les rochers, 
sauté du haut des arbres, bondi hors des buissons et se sont mis 
à danser. Ils ont poussé des cris, des hurlements et des 
ricanements, et ils ont chassé les ombres serpentines de Qu’un-
Œil. 

Les fantômes mesuraient à peine soixante-dix centimètres et 
rappelaient beaucoup des Qu’un-Œil demi-portion à la figure 
deux fois plus laide et au derrière de babouin femelle en 
chaleur. Ce qu’ils ont fait aux ombres de serpents capturées, la 
décence m’interdit de le consigner. 

Qu’un-Œil, déjoué, a sauté en l’air. Il a juré, braillé, la 
bouche écumante. Pour nous, les vétérans, qui avions déjà 
assisté à ces batailles de cinglés, Gobelin avait visiblement 
tendu une embuscade, dans l’attente que son collègue ouvre les 
hostilités. 

Mais cette fois-là, Qu’un-Œil avait plus d’une flèche dans son 
carquois. 

Il a renvoyé les serpents. Les rochers, les buissons et les 
arbres qui avaient vomi les créatures de Gobelin ont alors 
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craché des bousiers gigantesques d’un vert brillant. Les gros 
insectes ont sauté sur les elfes de Gobelin, les ont renversés et 
ont entrepris de les rouler vers le bord de la falaise. 

Il va sans dire, tous les cris et braillements des deux sorciers 
ont attiré des badauds. Des cascades de rires ont fusé des 
vétérans habitués depuis longtemps à leur duel sempiternel. Les 
nouveaux ont suivi l’exemple, une fois qu’ils ont compris qu’il 
ne s’agissait pas d’un débordement de magie démente. 

Les fantômes aux derrières rouges de Gobelin se sont fait 
pousser des racines pour éviter qu’on les renverse. Ils se sont 
transformés en gigantesques plantes carnivores aux gueules 
bavantes telles qu’on en voit dans les jungles de nos cauchemars 
les plus terrifiants. Clic-clac-crac, tout au long de la pente des 
mâchoires végétales se sont refermées pour broyer des 
carapaces. L’impression qu’on ressent quand on écrase un gros 
cancrelat, une impression qui glace la moelle épinière et fait 
grincer des dents, a dévalé le flanc de la montagne, grossie mille 
fois, déclenchant une vague de frissons. L’espace d’un instant, 
même Qu’un-Œil est resté figé. 

J’ai regardé autour de moi. Le capitaine était venu assister 
au spectacle. Il a laissé apparaître un sourire satisfait. Un vrai 
trésor, ce sourire, plus rare que des œufs d’oiseau roc. Ses 
compagnons, officiers de métier et capitaines des gardes, 
avaient l’air ahuris. 

Quelqu’un s’est placé à côté de moi, tout près, comme un ami 
intime. J’ai jeté un coup d’œil en coin et me suis retrouvé épaule 
contre épaule avec Volesprit. Ou plutôt coude contre épaule. 
L’Asservi n’est pas très grand. 

« Amusant, non ? » a-t-il commenté d’une voix parmi les 
milliers à sa disposition. 

J’ai approuvé nerveusement de la tête. 
Qu’un-Œil a frémi de partout, a fait un autre grand bond, a 

gémi et hurlé, puis est retombé pour gigoter des bras et des 
jambes en tous sens, comme atteint du haut mal. 

Les bousiers survivants se sont rassemblés à toute vitesse, 
bing-bang, clic-clac, en deux tas furibonds, claquant 
méchamment des mandibules, se frottant les uns contre les 
autres dans un bruit chitineux. Des vrilles de brouillard brun 
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sont montées des tas grouillants, ont formé d’épais cordons qui 
se sont tortillés puis rejoints pour tresser un rideau, lequel 
dissimulait les insectes frénétiques. Le brouillard s’est condensé 
en gouttelettes qui ont bondi et rebondi par terre de plus en plus 
haut à chaque fois. Puis elles ne sont plus redescendues mais 
ont dérivé au gré du vent, et des germes leur ont poussé qui sont 
devenus des doigts noueux. 

Ce que nous avions là, c’étaient des répliques des paluches 
calleuses de Qu’un-Œil grossies cent fois. Ces mains ont 
commencé leur cueillette dans le jardin monstrueux de Gobelin, 
ont arraché ses plantes par la racine et lié leurs tiges ensemble 
par des nœuds marins aussi élégants que savants afin de former 
une natte de plus en plus longue. 

« Ils ont plus de talent qu’on ne croit, a noté Volesprit. Mais 
ils le gâchent dans des bêtises. 

ŕ Pas sûr », lui ai-je fait comprendre du geste. Leur numéro 
avait un effet tonifiant sur le moral. Pris d’une bouffée de cette 
audace qui m’anime de temps en temps, j’ai suggéré : « Ça, c’est 
une sorcellerie que tout le monde comprend, rien à voir avec la 
magie tyrannique et cruelle des Asservis. » 

Le morion noir de Volesprit s’est tourné vers moi quelques 
secondes. J’imaginais des feux qui brûlaient derrière les fentes 
étroites des yeux. Puis un gloussement de fille s’en est échappé. 
« Tu as raison. Nous sommes trop pénétrés du désespoir, des 
idées noires, du malheur et de la terreur dont nous contaminons 
des armées entières. On oublie vite l’éventail d’émotions 
qu’offre la vie. » 

Curieux, ça, me suis-je dit. Voilà un Asservi affligé d’un 
défaut dans la cuirasse, un Volesprit qui écarte un des voiles 
masquant sa nature profonde. L’annaliste en moi a flairé l’odeur 
d’une histoire et s’est mis à donner de la voix. 

Volesprit s’est écarté d’un pas comme s’il lisait mes pensées. 
« Tu as vu une apparition la nuit dernière ? » La voix du chien 
annaliste s’est tue au milieu d’un aboiement. « J’ai fait un drôle 
de rêve. Sur la Dame. » Volesprit a lâché un gloussement 
comme un grondement sourd et grave. Ce perpétuel 
changement de voix a de quoi ébranler les plus solides. Moi, ça 
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m’a mis sur la défensive. Ses manières amicales aussi 
m’inquiétaient. 

« Je crois que tu es dans ses petits papiers, Toubib. Tu as un 
je ne sais quoi qui excite son imagination, comme elle a excité la 
tienne. Qu’est-ce qu’elle voulait te dire ? » 

Quelque chose au fond de moi m’a soufflé de me méfier. La 
question de Volesprit était cordiale et spontanée, mais une 
intensité perceptible par-dessous me disait qu’elle n’était pas si 
fortuite que ça. 

« Seulement des paroles rassurantes, ai-je répliqué. Comme 
quoi la Marche de la Déchirure n’est pas cruciale dans ses 
projets. Mais c’était un rêve, sans plus. 

ŕ Bien sûr. » Il avait l’air satisfait. « Un rêve, sans plus. » 
Mais il se servait de sa voix féminine réservée aux discussions 
sérieuses. 

Les hommes poussaient des ho et des ha. Je me suis 
retourné pour voir où en était la compétition. 

L’écheveau de sarracénies de Gobelin s’était métamorphosé 
en une gigantesque méduse de la taille d’un navire de guerre 
aérien. Les mains brunes, enchevêtrées dans ses tentacules, 
essayaient de se libérer en les déchirant. Et au-dessus de la 
paroi de la falaise, en observation, flottait un visage rose, barbu, 
auréolé de cheveux orange emmêlés. Un œil était à demi fermé, 
l’air endormi, par une balafre livide. J’ai froncé les sourcils, 
désorienté. « C’est quoi, ça ? » Je savais que Gobelin et Qu’un-
Œil n’étaient pour rien là-dedans, et je me suis demandé si 
Silence ne s’était pas mis de la partie, rien que pour leur faire 
honte devant tout le monde. 

Volesprit a lâché un bruit qui était une imitation honorable 
du couinement d’un oiseau à l’agonie. « Trempe », a-t-il dit 
avant de pivoter face au capitaine pour brailler. « Aux armes ! 
Ils arrivent ! » 

En quelques secondes, les hommes ont foncé vers leurs 
postes. Les dernières traces du combat entre Gobelin et Qu’un-
Œil n’étaient plus que des lambeaux brumeux qui flottaient au 
vent et filaient vers la figure ricanante de Trempe pour lui 
infliger une éruption d’acné répugnante là où ils la touchaient. 
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Une jolie pichenette, me suis-je dit, mais ne le traitez pas à la 
légère, les gars. Il ne rigole pas, lui. 

En réponse à notre bousculade s’est mis à monter un concert 
de trompes et de grondements de tambours dont l’écho s’est 
répercuté dans les gorges comme un coup de tonnerre au loin. 

Les rebelles nous ont asticotés toute la journée, mais ce 
n’était manifestement pas sérieux, ils donnaient de petits coups 
au nid de frelons pour observer la réaction. Ils avaient 
parfaitement conscience de la difficulté à prendre la Marche 
d’assaut. 

Ce qui laissait présager que Trempe gardait un mauvais tour 
dans sa manche. 

Mais, dans l’ensemble, les escarmouches remontaient le 
moral. Les hommes commençaient à se dire qu’ils avaient une 
chance de tenir. 

 
*** 

 
Malgré la comète qui parcourait les étoiles, et malgré la 

galaxie de feux de camp qui mouchetaient le flanc de montagne 
en dessous, la nuit démentait mon sentiment que la Marche 
était la clé de voûte de la guerre. J’étais assis sur un 
promontoire qui surplombait l’ennemi, les genoux remontés 
sous le menton, et je songeais aux dernières nouvelles de l’est. 
Murmure assiégeait maintenant Gelée, après avoir réduit à 
néant l’armée de Babiole, puis vaincu Phalène et Guingois au 
milieu des menhirs parlants de la plaine de la Peur. La déroute 
des rebelles dans l’Est avait l’air plus sévère que la nôtre dans le 
Nord. 

Nous risquions de connaître pire encore ici. Phalène, 
Guingois et Lambin avaient rejoint Trempe. D’autres membres 
des Dix-huit se trouvaient aussi en bas, pas encore identifiés. 
Nos ennemis flairaient le sang. 

Je n’ai jamais vu d’aurore boréale, mais nous en aurions eu 
un aperçu, paraît-il, si nous avions tenu Aviron et Donne assez 
longtemps pour y passer l’hiver. Les histoires qu’on m’a 
rapportées sur ces phénomènes lumineux à la fois doux et 
éclatants m’incitent à les comparer à ce qui prenait forme au-
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dessus des gorges, tandis que les feux des rebelles mouraient 
peu à peu. De longues, longues et fines banderoles de lumière 
délicate montaient en se tortillant vers les étoiles, miroitantes et 
ondulantes comme des algues dans un faible courant. Une 
palette magnifique de roses, verts, jaunes et bleus tendres. Une 
expression m’est venue aussitôt à l’esprit. Un nom ancien. Les 
Guerres Pastel. 

La Compagnie avait participé aux Guerres Pastel, il y avait 
très, très longtemps. J’ai essayé de me remémorer ce que 
disaient les Annales sur ces conflits. Je n’ai pas tout retrouvé, 
mais quand même suffisamment pour prendre peur. Je me suis 
dirigé en hâte vers le secteur des officiers pour y chercher 
Volesprit. 

Je l’ai trouvé et lui ai raconté ce que je me rappelais. Il m’a 
remercié de mon intérêt mais a prétendu bien connaître les 
Guerres Pastel et la clique rebelle qui envoyait ces lumières. 
Inutile de nous inquiéter. Cette attaque était prévue, et le Pendu 
était ici pour la faire avorter. 

« Déniche-toi un siège quelque part, Toubib. Gobelin et 
Qu’un-Œil ont fait leur numéro. C’est maintenant au tour des 
Dix. » Il respirait une confiance à la fois solide et malveillante, 
j’en ai donc déduit que les rebelles étaient tombés dans une 
chausse-trape des Asservis. 

J’ai suivi son conseil et me suis risqué à regagner mon poste 
d’observation solitaire. En cours de route, j’ai traversé un 
campement réveillé par le spectacle de plus en plus grandiose. 
Un murmure de crainte a couru de-ci de-là, a monté avant de 
retomber comme la rumeur d’un ressac au loin. 

Les serpentins colorés étaient à présent plus vigoureux, et 
leurs mouvements saccadés évoquaient une volonté contrariée. 
Volesprit avait peut-être raison. Le phénomène se limiterait 
peut-être à un spectacle tape-à-l’œil pour les troupes. 

J’ai repris place à mon perchoir. Le fond de la gorge ne 
scintillait plus. C’était une mer d’encre en dessous, que 
n’adoucissait plus du tout la lueur des serpentins frémissants. 
Mais si on n’y voyait goutte, on entendait en revanche 
drôlement bien. La région bénéficiait d’une acoustique 
remarquable. 
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Trempe s’était mis en branle. Seule la marche de son armée 
entière pouvait engendrer autant de tintements et de 
ferraillements. 

Trempe et ses partisans étaient eux aussi confiants. 
Un ruban de lumière vert tendre a monté dans la nuit et 

voleté paresseusement comme un serpentin de papier dans un 
courant d’air ascendant. Il a perdu de son éclat à mesure qu’il 
s’élevait pour se désintégrer en étincelles agonisantes à haute 
altitude. 

Qui l’avait détaché, comme coupé d’un coup de ciseaux ? me 
suis-je demandé. Trempe ou le Pendu ? Était-ce bon ou mauvais 
signe ? 

C’était un combat subtil, quasiment impossible à suivre. 
Comme le spectacle du duel d’escrimeurs de haut niveau. On n’y 
comprend rien à moins d’être un expert soi-même. En 
comparaison, Gobelin et Qu’un-Œil s’y étaient pris comme deux 
barbares armés d’épées à double tranchant. 

Peu à peu, l’aurore colorée s’est éteinte. Le Pendu devait en 
être responsable. Les banderoles lumineuses déracinées ne nous 
ont fait aucun mal. 

Le raffut en dessous s’est rapproché. 
Où était Tempête ? Nous n’avions pas entendu parler d’elle 

depuis belle lurette. Le moment paraissait idéal pour gratifier 
les rebelles de conditions atmosphériques exécrables. 

Volesprit aussi avait l’air de tirer au flanc. Depuis tout le 
temps que nous étions au service de la Dame, nous ne l’avions 
jamais rien vu accomplir de vraiment spectaculaire. Était-il 
moins puissant que le prétendait sa réputation, ou se réservait-il 
pour un cas extrême que lui seul prévoyait ? 

Il se passait du nouveau en dessous. Sur les parois de la 
gorge commençaient à luire des bandes et des points d’un rouge 
très, très profond, à peine visibles au premier regard. Le rouge 
est devenu plus vif. Les taches se sont mises à suinter et goutter, 
et alors seulement j’ai remarqué un courant d’air chaud qui 
remontait la paroi de la falaise. 

« Grands dieux », ai-je murmuré, abasourdi. C’était là un 
exploit digne de ce que j’attendais des Asservis. 
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La pierre s’est mise à gronder et rugir tandis que de la roche 
en fusion s’écoulait et laissait le flanc de la montagne 
complètement miné. Des cris ont monté d’en dessous, des cris 
de désespérés qui voient arriver la mort et ne peuvent rien faire 
pour l’arrêter ou lui échapper. Les rebelles se faisaient écraser et 
cuire. 

Ils étaient dans le chaudron de la sorcière, pas de doute, 
mais un détail me mettait quand même mal à l’aise. Je trouvais 
qu’il n’y avait pas beaucoup de cris pour une armée aussi 
importante que celle de Trempe. 

Par endroits, la roche chauffait tellement qu’elle prenait feu. 
La gorge a évacué un courant d’air violent. Le vent a hurlé par-
dessus le martèlement des rochers qui tombaient. La lumière 
est devenue assez puissante pour révéler des unités rebelles qui 
gravissaient les lacets. 

Trop peu nombreuses, les unités, me suis-je dit… Une 
silhouette solitaire sur un autre affleurement m’a attiré l’œil. Un 
des Asservis, mais j’avais du mal à distinguer lequel dans la 
clarté incertaine et changeante. Il hochait la tête tout seul tandis 
qu’il observait les efforts de l’ennemi. 

Rougeurs, fusions, chutes et feux se sont répandus ; bientôt 
tout le panorama se veinait d’écarlate et se crevassait de mares 
bouillonnantes. 

Une goutte d’humidité m’est tombée sur la joue. J’ai levé la 
tête, étonné, et une autre grosse goutte m’a claqué sur l’arête du 
nez. 

Les étoiles avaient disparu. Les ventres spongieux de nuages 
gris boursouflés filaient dans le ciel, presque à portée de main, 
brutalement teintés par l’enfer en contrebas. 

Les ventres des nuages se sont ouverts au-dessus de la gorge. 
Je me trouvais à la limite du déluge et sa force a failli me faire 
tomber à genoux. Plus loin, c’était la folie. 

La pluie s’est abattue sur la roche en fusion. Le rugissement 
de la vapeur était assourdissant. Elle a fusé, bariolée, vers le ciel. 
Le peu que j’ai senti, alors que je me retournais pour fuir, était 
assez chaud pour rougir la peau à nu. 

Pauvres rebelles imbéciles, me suis-je dit. Cuits à la vapeur 
comme des homards… 
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Je m’étais plaint de n’avoir rien vu de spectaculaire de la part 
des Asservis, mais plus maintenant. J’avais du mal à garder 
mon dîner tandis que je songeais aux calculs froids et cruels qui 
avaient présidé à l’élaboration d’une chose pareille. 

Je souffrais d’un de ces cas de conscience que connaît tout 
mercenaire et que peu de gens comprennent en dehors de la 
profession. Mon travail, c’est de vaincre les ennemis de mon 
employeur. D’ordinaire par tous les moyens possibles. Et les 
dieux savent que la Compagnie a servi des scélérats malfaisants. 
Mais quelque chose nous déplaisait dans ce qui se passait plus 
bas. Après coup, je crois que nous l’avons tous senti. Ça nous 
venait peut-être d’un malencontreux esprit de solidarité avec 
des collègues qui mouraient sans une chance de se défendre. 

Oui, nous avons le sens de l’honneur dans la Compagnie. 
 

*** 
 
Le rugissement du déluge et de la vapeur s’est atténué. J’ai 

pris le risque de revenir à mon poste stratégique. En dehors de 
petits secteurs, la gorge baignait dans le noir. J’ai cherché des 
yeux l’Asservi aperçu plus tôt. Parti. 

Dans le ciel, la comète est sortie de derrière les derniers 
nuages, déparant la nuit d’un tout petit sourire moqueur. Sa 
queue formait nettement un coude. Plus loin, sur l’horizon en 
dents de scie, une lune a pointé prudemment son nez pour 
examiner le paysage torturé. 

Des trompes ont retenti dans cette direction, des accents de 
panique clairement audibles dans leurs mugissements 
métalliques. Elles ont précédé des bruits désordonnés de 
bataille au loin, un tumulte qui a vite grandi. Le combat avait 
l’air acharné et confus. J’ai pris le chemin de mon hôpital de 
fortune, certain d’avoir bientôt du pain sur la planche. Pour une 
quelconque raison, je n’étais pas particulièrement étonné ni 
contrarié. 

Des messagers sont passés en coup de vent, filant comme 
l’éclair d’un air décidé. Le capitaine avait su y faire avec les 
traînards. Il leur avait redonné le sens de l’ordre et de la 
discipline. 
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Quelque chose a fusé au-dessus des têtes. Un homme assis 
sur un rectangle sombre a piqué sur fond de lune, puis viré en 
direction du tumulte. Volesprit sur son tapis volant. 

Une bulle d’un violet intense s’est embrasée autour de lui. 
Son tapis a été violemment secoué, a plané de guingois sur une 
cinquantaine de mètres. La lumière a faibli, s’est resserrée sur 
lui et s’est évanouie en me laissant des taches devant les yeux. 
J’ai haussé les épaules et continué de gravir la colline d’un pas 
lourd. 

Les premiers blessés étaient arrivés avant moi à l’hôpital. 
D’une certaine façon, ça me faisait plaisir. C’était signe 
d’efficacité et de robuste sang-froid face à l’ennemi. Le capitaine 
avait accompli des miracles. 

Le cliquetis des compagnies manœuvrant dans l’obscurité a 
confirmé mon soupçon qu’il ne s’agissait pas d’une banale 
attaque lancée pour nous embêter par des hommes qui 
s’aventuraient rarement dans le noir. (La nuit appartient à la 
Dame.) Je ne sais comment, on nous avait contournés. 

« Merde, l’était temps que tu pointes ta sale gueule, a grogné 
Qu’un-Œil. Là-bas. Chirurgie. J’ai commencé à faire installer de 
l’éclairage. » 

Je me suis lavé les mains avant de me mettre à l’ouvrage. Les 
auxiliaires de la Dame m’ont rejoint et s’y sont collés 
héroïquement. Pour la première fois depuis le début de ce 
contrat, j’ai eu l’impression de faire du bien aux blessés. 

Mais il en arrivait sans cesse. Le fracas des armes continuait 
de croître. Il a vite paru évident que l’attaque rebelle dans la 
gorge n’avait été qu’une diversion. Tout le spectacle auquel 
j’avais assisté n’avait à peu près servi à rien. 

L’aube colorait le ciel lorsque j’ai levé les yeux et découvert 
devant moi un Volesprit en loques. Il donnait l’impression 
d’avoir été rôti à feu doux et arrosé d’un liquide bleu verdâtre 
désagréable. Il répandait une odeur de fumée. 

« Commence à charger tes chariots, Toubib, m’a-t-il dit de sa 
voix sèche de femme. Le capitaine t’envoie une dizaine 
d’hommes en renfort. » 

Tous les chariots, y compris ceux montés du sud, 
stationnaient au-dessus de mon hôpital de verdure. J’ai jeté un 
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coup d’œil de leur côté. Un grand type mince au cou tordu 
pressait les conducteurs à atteler les chevaux. « La bataille 
tourne au vinaigre ? ai-je demandé. Vous ont pris par surprise, 
hein ? » 

Volesprit a ignoré ma dernière réflexion. « Nous avons 
atteint la plupart de nos objectifs. Il nous reste une seule tâche à 
terminer. » La voix qu’il avait choisie était profonde, sonore et 
mesurée, une voix d’orateur. « Le combat peut basculer d’un 
côté ou de l’autre. Il est trop tôt pour se prononcer. Votre 
capitaine a donné du cœur à cette racaille. Mais si tu veux éviter 
d’être pris dans la défaite, évacue tes patients en vitesse. » 

Quelques chariots descendaient déjà vers nous en grinçant. 
J’ai haussé les épaules, passé la consigne et trouvé le blessé 
suivant qui attendait mes soins. Tandis que je travaillais, j’ai 
demandé à Volesprit : « Si l’issue est incertaine, vous ne devriez 
pas être là-bas à cogner sur les rebelles ? 

ŕ J’obéis aux ordres de la Dame, Toubib. Nous avons 
presque atteint nos objectifs. Lambin et Phalène sont éliminés. 
Guingois est grièvement blessé. Transformeur a réussi sa 
supercherie. Il ne reste plus qu’à priver les rebelles de leur 
général. » 

J’étais déconcerté. Des pensées divergentes se sont frayées 
un chemin jusqu’à ma langue et se sont trahies. « Mais 
pourquoi on les écrabouille pas sur place ? » et « Cette 
campagne du Nord a durement touché le Cercle. D’abord 
Fureteur, puis Murmure. Maintenant Lambin et Phalène. 

ŕ Et bientôt Guingois et Trempe. Oui. Ils nous battent 
régulièrement, et à chaque fois ça leur coûte le meilleur de leur 
force. » Volesprit a regardé plus bas, vers une petite compagnie 
qui venait dans notre direction. Corbeau la conduisait. Volesprit 
s’est tourné vers la paire des chariots. Le Pendu a cessé de 
gesticuler pour prendre la pose, celle de l’homme qui écoute. 

Volesprit s’est soudain remis à parler. « Murmure a percé les 
murs de Gelée. Rôdeur a franchi les menhirs perfides de la 
plaine de la Peur et s’approche des faubourgs de Choc. 
L’Anonyme est maintenant dans la plaine et se dirige vers 
Granges. On raconte que Colis s’est suicidé hier soir en Ade 
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pour éviter d’être capturé par Craque-les-Os. Notre situation est 
loin d’être aussi désespérée qu’il y paraît, Toubib. » 

Ben voyons, me suis-je dit. Ça, c’est dans l’Est. Nous, c’est ici 
que nous sommes. Je ne pouvais pas m’extasier sur des victoires 
remportées à l’autre bout du monde. Ici, les rebelles nous 
écrasaient, et s’ils réussissaient leur percée vers Charme, rien de 
ce qui s’était passé dans l’Est n’aurait d’importance. 

Corbeau a fait arrêter son groupe et s’est approché seul de 
moi. « Qu’est-ce que tu veux qu’ils fassent ? » 

J’ai présumé que le capitaine l’avait envoyé, j’étais donc 
certain qu’il avait ordonné la retraite. Il ne voulait pas être le 
pion de Volesprit. « Chargez ceux qu’on a soignés dans les 
chariots. » Les conducteurs se rangeaient en bon ordre. 
« Renvoyez une bonne dizaine de blessés capables de marcher 
avec chaque chariot. Qu’un-Œil, les autres et moi, on va 
continuer de couper et de coudre. Quoi ? » 

Corbeau avait une drôle de lueur dans l’œil. Je n’aimais pas 
ça. Il a jeté un regard à Volesprit. J’ai fait de même. 

« Je ne lui ai pas encore dit, a fait Volesprit. 
ŕ Pas encore dit quoi ? » Je savais que ça n’allait pas me 

plaire quand je l’entendrais. Je flairais leur nervosité. Elle 
empestait la mauvaise nouvelle. 

Corbeau a souri. Non pas d’un sourire heureux, mais d’une 
espèce de rictus horrible. « Toi et moi, on est encore désignés, 
Toubib. 

ŕ Quoi ? Allons ! Pas encore ! » J’avais toujours la tremblote 
quand je repensais à ma participation dans l’élimination du 
Boiteux et de Murmure. 

« Tu as de l’expérience en la matière », a dit Volesprit. 
Je continuais de secouer la tête. 
« Faut que j’y aille, a grogné Corbeau, et toi aussi, Toubib. Et 

puis tu vas vouloir noter ça dans les Annales, comment tu as 
bousillé plus de membres des Dix-huit qu’aucun des Asservis. 

ŕ Conneries. Vous me prenez pour quoi ? Un chasseur de 
primes ? Non. Je suis médecin, moi. Les Annales et le combat, 
c’est secondaire. 

ŕ Ce gars-là, a dit Corbeau à Volesprit, le capitaine a dû le 
ramener de force du front quand on traversait le Pays du Vent. » 
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Il avait les yeux plissés, les joues tendues. Il ne tenait pas à y 
aller non plus. Histoire de se consoler, il m’adressait des 
reproches. 

« Tu n’as pas le choix, Toubib, a dit Volesprit d’une voix 
d’enfant. La Dame t’a désigné. » Il a voulu atténuer ma 
contrariété en ajoutant : « Elle récompense bien ceux qui la 
contentent. Et tu lui as tapé dans l’œil. » 

Je me suis maudit de ma sentimentalité passée. Ce Toubib-
là, qui était venu dans le Nord, tellement obnubilé par la 
mystérieuse Dame, c’était un autre homme. Un freluquet, gonflé 
de toute l’ignorance imbécile de la jeunesse. Ouais. Parfois on se 
ment à soi-même pour continuer d’avancer. 

« Nous n’y allons pas seuls cette fois, Toubib, m’a dit 
Volesprit. Cou-tordu, Transformeur et Tempête vont nous aider. 

ŕ Il vous faut toute la bande pour rétamer un seul saligaud, 
hein ? » ai-je commenté d’un ton aigre. 

Volesprit n’a pas mordu à l’hameçon. Comme d’habitude. 
« Le tapis est là-bas. Allez chercher vos armes et rejoignez-
moi. » Il s’est éloigné à grandes enjambées. 

J’ai passé mon courroux sur mes auxiliaires, très 
injustement. Finalement, au moment où Qu’un-Œil allait 
exploser, Corbeau m’a fait remarquer : « Joue pas au con, 
Toubib. Faut le faire, alors on le fait. » 

Je me suis donc excusé auprès de tout le monde et suis parti 
d’un pas furieux rejoindre Volesprit. 

« Montez », a-t-il dit en nous désignant nos places. Corbeau 
et moi avons repris les mêmes qu’au voyage précédent. Il nous a 
tendu des bouts de corde. « Attachez-vous comme il faut. Ça 
risque de secouer. Je ne tiens pas à vous voir tomber. Et gardez 
un couteau à portée de main pour vous libérer le moment 
venu. » Mon cœur s’est emballé. À vrai dire, j’étais excité à l’idée 
de voler encore. Certains instants de mon premier trajet aérien 
m’obsédaient encore par leur beauté et par le plaisir qu’ils 
m’avaient donné. On éprouve un sentiment merveilleux de 
liberté là-haut, dans la fraîcheur du vent, parmi les aigles. 

Même Volesprit s’est attaché. Mauvais signe. « Prêts ? » 
Sans attendre la réponse, il s’est mis à marmonner. Le tapis a 
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frémi puis s’est élevé en douceur, aussi léger qu’un duvet poussé 
par la brise. 

 
*** 

 
Nous avons dépassé la cime des arbres. L’armature de bois 

m’est entrée dans le derrière. Mon cœur s’est soulevé. L’air me 
fouettait de toutes parts. Mon chapeau s’est envolé. J’ai voulu le 
rattraper et l’ai raté. Le tapis s’est penché dangereusement. Je 
me suis retrouvé bouche bée devant une terre en dessous qui 
s’éloignait rapidement. Corbeau m’a empoigné. Si nous n’avions 
pas été attachés, nous serions tous les deux passés par-dessus 
bord. 

Nous avons survolé les gorges, lesquelles ressemblaient à un 
labyrinthe dément vues d’en haut. La masse des rebelles 
rappelait une armée de fourmis en marche. 

J’ai fait des yeux un tour d’horizon du ciel, une merveille vu 
sous cet angle. Aucun aigle ne tournait. Seulement des vautours. 
Volesprit a foncé à travers une volée d’entre eux et les a 
dispersés. 

Un autre tapis s’est élevé, est passé près de nous et s’est 
éloigné pour n’être plus qu’un grain de poussière au loin. Il 
transportait le Pendu et deux impériaux lourdement armés. 

« Où est Tempête ? » ai-je demandé. 
Volesprit a tendu le bras. J’ai plissé les yeux et distingué un 

point sur le fond de ciel bleu au-dessus du désert. 
Nous avons plané jusqu’à ce que je me demande s’il allait se 

passer quelque chose. Observer l’avance des rebelles perdait vite 
de son charme. Ils progressaient trop vite. 

« Tenez-vous prêts », a lancé Volesprit par-dessus son 
épaule. 

J’ai saisi mes cordes en prévision d’une manœuvre 
éprouvante pour les nerfs. 

« Maintenant. » 
Le tapis est tombé comme une pierre. Nous ne le sentions 

plus sous nos fesses. Nous avons piqué, piqué, 
interminablement. Le vent hurlait à nos oreilles. La terre 
roulait, louvoyait et montait vers nous à toute allure. Les grains 
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de poussière au loin qu’étaient Tempête et le Pendu piquaient 
eux aussi. Ils sont devenus plus distincts à mesure que nos 
plongeons obliques nous rapprochaient les uns des autres. 

Nous sommes passés en flèche au-dessus de nos frères qui se 
battaient pour contenir la marée rebelle. Nous avons continué 
de descendre, mais selon un angle moins raide. Nous tanguions, 
zigzaguions, faisions des queues de poisson afin d’éviter la 
collision avec des tours de grès érodées selon des formes 
extravagantes. J’aurais pu en toucher certaines à notre passage 
en trombe. 

Une petite prairie est apparue devant nous. Notre vitesse 
s’est réduite terriblement, jusqu’à ce que nous planions sur 
place. « Il est là », a chuchoté Volesprit. Nous avons avancé de 
quelques mètres et jeté un coup d’œil de derrière un pilier de 
grès. 

La prairie jadis verte avait été labourée par le passage des 
hommes et des chevaux. Une dizaine de chariots et leurs 
conducteurs étaient restés là. Volesprit a juré tout bas. 

Une ombre a jailli d’entre les aiguilles rocheuses à notre 
gauche. Un éclair ! Un coup de tonnerre a secoué la gorge. Des 
mottes de terre ont fusé en l’air. Des hommes ont crié, ils ont 
titubé de-ci de-là, se sont précipités vers leurs armes. 

Une autre ombre a foncé sur la prairie, venant d’une autre 
direction. J’ignore ce que le Pendu a fait, mais les rebelles ont 
commencé à s’étreindre la gorge et à suffoquer. 

Un grand type s’est débarrassé de la magie d’une secousse 
pour se diriger vers un immense cheval noir attaché à un piquet 
dans la partie basse de la prairie. Volesprit a fait atterrir notre 
tapis en vitesse. Le contact de l’armature avec le sol a été brutal. 
« Descendez ! » a-t-il grondé tandis que nous rebondissions. Il a 
lui-même empoigné une épée. 

Corbeau et moi sommes descendus tant bien que mal et 
avons suivi Volesprit, les jambes flageolantes. L’Asservi a fondu 
sur les conducteurs asphyxiés et s’est déchaîné, la lame 
dégoulinante de sang. Corbeau et moi avons pris part au 
massacre, avec moins d’enthousiasme, j’espère. 

« Qu’est-ce que vous foutez ici ? tempêtait Volesprit contre 
ses victimes. Il devait être tout seul. » 
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Les autres tapis sont revenus et se sont posés plus près du 
fuyard. Les Asservis et leurs acolytes l’ont poursuivi sur des 
jambes mal assurées. Il a sauté en selle et tranché la corde du 
piquet d’un méchant coup d’épée. Je regardais, les yeux 
écarquillés. Je ne m’étais pas attendu à trouver Trempe aussi 
intimidant. Il était vraiment aussi affreux que l’apparition 
surgie durant le combat de Gobelin avec Qu’un-Œil. 

Volesprit a fauché le dernier conducteur rebelle. « Venez ! » 
a-t-il ordonné sèchement. Nous l’avons suivi alors qu’il 
bondissait vers Trempe. Je me suis demandé pourquoi nous 
n’avions pas assez de bon sens pour rester en arrière. 

Le général rebelle a cessé de fuir. Il a étendu raide un des 
impériaux qui avait distancé tout le monde, a lâché un grand 
éclat de rire puis hurlé quelque chose d’inintelligible. L’air a 
crépité en prévision d’une sorcellerie imminente. 

Une lumière violette a éclaté autour des trois Asservis, plus 
intense que celle qui avait touché Volesprit durant la nuit. Elle 
les a arrêtés net. Il s’agissait là d’une sorcellerie puissante. Elle 
leur mobilisait toute leur énergie. Trempe a tourné son 
attention vers nous. 

Le deuxième impérial est arrivé à sa hauteur. La grande épée 
du général s’est abattue et a traversé la garde du soldat. Le 
cheval s’est avancé tranquillement sous les coups d’éperons du 
cavalier et a enjambé prudemment l’homme à terre. Trempe a 
regardé les Asservis, maudit l’animal et fait des moulinets de sa 
lame. 

Le cheval n’a pas avancé plus vite. Trempe lui a frappé 
sauvagement le cou puis a hurlé. Il n’arrivait plus à dégager sa 
main de la crinière. Son cri de rage s’est mué en cri de 
désespoir. Il a dirigé son épée vers sa monture, n’a pas pu lui 
faire de mal et a aussitôt jeté l’arme vers les Asservis. La lumière 
violette qui les entourait avait commencé à faiblir. 

Corbeau était à deux pas de Trempe, et moi à trois derrière 
lui. Les hommes de Tempête étaient tout aussi près, ils 
s’approchaient par l’autre côté. 

Corbeau a porté un puissant coup de taille vers le haut. La 
pointe de son épée a percuté le ventre du général rebelle… et a 
rebondi. Une cotte de mailles. Le poing massif de Trempe a volé 
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et s’est écrasé sur la tempe de Corbeau. Lequel a fait un pas en 
titubant et s’est affaissé. 

Sans réfléchir, j’ai changé de cible et abattu mon épée sur la 
main de Trempe. Nous avons hurlé tous les deux lorsque le fer a 
mordu dans l’os et qu’un sang écarlate a jailli. 

J’ai bondi par-dessus Corbeau, me suis arrêté et retourné. 
Les soldats de Tempête harcelaient Trempe de leurs coups. Il 
avait la bouche ouverte. Son visage se tordait sous l’effort de 
concentration pour oublier la douleur tandis qu’il se servait de 
ses pouvoirs dans l’espoir de sauver sa peau. Les Asservis ne 
participaient pas à l’assaut pour le moment. Le rebelle se 
défendait contre trois hommes ordinaires. Mais ce n’est que 
plus tard que nous nous en sommes aperçus. 

Je ne voyais que le coursier de Trempe. L’animal 
s’estompait… Non. Il ne s’estompait pas. Il se modifiait. 

J’ai gloussé. Le grand général rebelle montait Transformeur. 
Mes gloussements se sont mués en rire dément. 
 

*** 
 
Mon petit accès d’hilarité m’a coûté l’occasion de participer à 

la mise à mort d’un champion. Les deux soldats de Tempête ont 
taillé Trempe en pièces pendant que Transformeur le retenait et 
l’étouffait. Le temps que je me ressaisisse, ce n’était plus que de 
la viande froide. 

Le Pendu aussi a manqué le dénouement. Il était trop occupé 
à mourir. La grande épée lancée par Trempe enfoncée dans son 
crâne. Volesprit et Tempête se sont dirigés vers lui. 

Transformeur a terminé sa métamorphose par une grande et 
grosse créature nue, sale et puante qui, malgré la station 
verticale sur ses postérieurs, n’avait pas plus l’air humaine que 
la bête dont il avait pris l’aspect plus tôt. Il a balancé des coups 
de pieds dans les restes de Trempe et frémi de bonheur, comme 
si sa farce mortelle avait été la blague du siècle. 

Puis il a vu le Pendu. Des frissons lui ont couru sur le lard. Il 
s’est hâté vers les autres Asservis, les lèvres écumantes de 
propos incohérents. 
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Cou-tordu a réussi à dégager l’épée de son crâne. Il a voulu 
dire quelque chose, mais peine perdue. Tempête et Volesprit 
n’ont rien fait pour l’aider. 

J’ai regardé Tempête. C’était vraiment une toute petite 
femme. Je me suis agenouillé pour tâter le pouls de Corbeau. 
Pas plus grande qu’une gamine. 

Comment une fille aussi petite pouvait-elle déclencher une 
fureur aussi terrible ? 

Transformeur s’est approché de ses collègues en traînant les 
pieds, les muscles noués par la colère sous la graisse de ses 
épaules velues. Il s’est arrêté devant Volesprit et Tempête, l’air 
tendu. Ils ne se sont rien dit, mais j’ai eu l’impression qu’ils 
décidaient du sort du Pendu. 

Transformeur voulait l’aider. Pas les autres. 
Curieux. Transformeur est l’allié de Volesprit. Pourquoi cette 

opposition soudaine ? 
Pourquoi encourir ainsi la colère de la Dame ? Ça ne lui 

plairait pas que le Pendu trépasse. 
Le pouls de Corbeau battait faiblement lorsque je lui ai 

d’abord touché la gorge, mais il reprenait des forces. J’ai respiré 
un peu mieux. 

Les soldats de Tempête se sont dirigés doucement vers les 
Asservis, les yeux fixés sur le dos infâme de Transformeur. 

Volesprit a échangé un regard avec Tempête. La femme a 
hoché la tête. Volesprit a virevolté. Les fentes de son masque ont 
flamboyé d’un rouge de lave. 

Soudain, plus de Volesprit. Mais un nuage de ténèbres de 
plus de trois mètres de haut et quatre de large, noir comme 
l’intérieur d’un sac de charbon, plus épais que le plus dense des 
brouillards. Le nuage a bondi, plus vif qu’une attaque de vipère. 
Il y a eu un couinement étonné de souris, suivi d’un silence 
sinistre, persistant. Après les hurlements et le fracas des armes, 
je trouvais le calme dangereusement inquiétant. 

J’ai secoué violemment Corbeau. Il n’a pas répondu. 
Transformeur et Tempête, debout au-dessus du Pendu, me 

regardaient fixement. Je voulais crier, courir, m’enfouir dans la 
terre pour me cacher. J’étais un mage capable de lire dans leurs 
pensées. J’en savais trop. 



236 

La terreur m’a pétrifié. 
Le nuage de poussier a disparu aussi vite qu’il était apparu. 

Volesprit se tenait entre les soldats. Les deux hommes se sont 
lentement affaissés avec la dignité de vieux pins majestueux. 

Du pouce, j’ai forcé un œil de Corbeau à s’ouvrir. Il a gémi. Il 
a papilloté des paupières et j’ai aperçu brièvement une pupille. 
Dilatée. Commotion cérébrale. Merde !… 

Volesprit a regardé ses associés dans le crime. Puis, 
lentement, il s’est tourné vers moi. 

Les trois Asservis se sont rapprochés. Derrière eux, le Pendu 
continuait de mourir. Avec beaucoup de bruit. Mais je ne 
l’entendais pas. Je me suis levé, les genoux flasques, et j’ai fait 
face à mon sort. 

Ça ne peux pas finir comme ça, me suis-je dit. Ce n’est pas 
juste… 

Tous les trois, immobiles, me regardaient. 
Je leur ai rendu leur regard. Que faire d’autre ? 
Brave Toubib. Assez de cran, enfin, pour regarder la mort 

dans les yeux. 
 

*** 
 
« Tu n’as rien vu, hein ? » m’a fait Volesprit d’une voix 

douce. Des lézards glacés m’ont ondulé jusqu’en bas de l’épine 
dorsale. Sa voix, c’était celle d’un soldat qui avait taillé Trempe 
en pièces. 

J’ai fait non de la tête. 
« Tu étais trop occupé à te battre contre Trempe, et ensuite à 

soigner Corbeau. » 
J’ai opiné faiblement. J’avais les articulations des genoux en 

compote. Sinon j’aurais filé en vitesse. Ce qui aurait été idiot, 
mais tant pis. « Installe Corbeau sur le tapis de Tempête », m’a 
dit Volesprit. Il a tendu le doigt. 

En le pressant du coude, en lui chuchotant des 
encouragements, en le cajolant, j’ai aidé Corbeau à marcher. Il 
n’avait pas la moindre idée d’où il se trouvait ni de ce qu’il 
faisait. Mais il m’a laissé le guider. 
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J’étais inquiet. Je ne voyais chez lui aucun dégât évident, 
pourtant il ne se comportait pas normalement. « Emmenez-le 
directement à mon hôpital », ai-je dit. Je n’ai pas pu regarder 
Tempête dans les yeux ni donner à mes paroles le ton que je 
voulais. On aurait cru entendre une supplication. 

Volesprit m’a enjoint de regagner son tapis. Je m’y suis 
rendu avec tout l’enthousiasme du cochon qu’on mène à 
l’abattoir. Il s’amusait peut-être. Une chute du haut de son 
engin serait un remède définitif aux doutes qu’il nourrissait sur 
ma capacité à garder le silence. 

Il m’a suivi, a jeté son épée ensanglantée à bord, s’est 
installé. Le tapis s’est élevé et s’est dirigé à vitesse réduite vers la 
grande bagarre de la Marche. 

J’ai jeté un regard en arrière aux formes immobiles dans le 
pré, tenaillé par des sentiments instinctifs de honte. Ce n’était 
pas juste… mais qu’est-ce que j’aurais pu faire ? 

Quelque chose de doré, quelque chose comme une nébuleuse 
pâle dans le cercle lointain du ciel nocturne, a bougé dans 
l’ombre portée d’une des tours de grès. 

Mon cœur a failli s’arrêter net. 
Le capitaine a entraîné l’armée rebelle privée de chef et de 

plus en plus démoralisée dans un piège. Un grand massacre 
s’est ensuivi. Un manque d’effectifs et un épuisement extrême 
ont empêché la Compagnie de précipiter l’ennemi du haut de la 
montagne. La suffisance des Asservis ne nous a pas aidés non 
plus. Un seul bataillon frais, un seul assaut magique nous aurait 
donné la victoire. 

J’ai soigné Corbeau en cours de route, après l’avoir installé 
dans le dernier chariot en partance vers le sud. Il allait rester 
bizarre et distant plusieurs jours. Du coup, il me revenait de 
m’occuper de Chérie. La gamine était un bon dérivatif au 
découragement que m’inspirait cette nouvelle retraite. 

C’était peut-être de cette façon qu’elle avait remercié 
Corbeau de sa générosité. 

« C’est la dernière fois qu’on se replie », a promis le 
capitaine. Il ne voulait pas qualifier la manœuvre de retraite, 
mais il n’avait pas le culot de parler de progression vers 
l’arrière, d’action rétrograde et autre charabia. Il n’a rien dit du 
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fait que le prochain repli signifierait que tout était fini. La chute 
de Charme sonnerait le glas de l’Empire de la Dame. Ce qui 
mettrait probablement un terme aux présentes Annales et 
conclurait l’histoire de la Compagnie. 

Repose en paix, toi, la dernière des fraternités guerrières. Tu 
étais mon foyer et ma famille… 

Nous avons reçu des nouvelles qu’on nous avait jusque-là 
cachées à la Marche de la Déchirure. Des vagues d’autres 
armées rebelles arrivaient du nord par des routes plus à l’ouest 
de notre ligne de retraite. La liste des villes tombées était longue 
et décourageante, même en tenant compte de l’exagération de 
nos informateurs. Les soldats vaincus surestiment toujours la 
force de l’ennemi. Une façon d’apaiser les esprits qui se croient 
inférieurs. 

Alors que je descendais avec Elmo la longue pente douce 
orientée sud vers les terres arables fertiles au nord de Charme, 
j’ai suggéré : « Un de ces quatre, quand il y aura pas d’Asservi 
dans le coin, tu pourrais souffler au capitaine que la Compagnie 
ferait peut-être bien de prendre ses distances avec Volesprit. » Il 
m’a regardé bizarrement. Comme tous mes anciens copains 
depuis quelque temps. Depuis la défaite de Trempe, j’étais de 
mauvaise humeur, buté et renfermé. Je n’étais pas non plus un 
boute-en-train en temps normal, remarquez. J’étais sous 
pression et ça me sapait le moral. Je me privais de mon exutoire 
habituel, les Annales, de peur que Volesprit tombe sur ce que 
j’aurais écrit. 

« Ce serait mieux si on ne nous assimilait pas trop à lui, ai-je 
ajouté. 

ŕ S’est passé quoi, là-bas ? » Tout le monde connaissait 
maintenant l’histoire dans les grandes lignes. Trempe tué. Le 
Pendu mort. Corbeau et moi les seuls soldats rescapés. Tout le 
monde avait une soif de détails insatiable. 

« Je peux pas te le dire. Mais parles-en au capitaine. Quand 
il n’y aura pas d’Asservis dans le coin. » 

Elmo a réfléchi pour arriver à une conclusion assez juste. 
« D’accord, Toubib. Vais faire ça. Fais gaffe. » Et comment, que 
j’allais faire gaffe. Si le Destin me le permettait. 
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C’est ce jour-là qu’on nous a parlé de nouvelles victoires dans 
l’Est. Les redoutes ennemies tombaient aussi vite que les 
armées de la Dame pouvaient avancer. 

Ce jour-là aussi, nous avons appris que les quatre armées 
rebelles du nord et de l’ouest avaient fait halte pour se reposer, 
recruter et se réorganiser avant de lancer un assaut sur Charme. 
Rien ne se dressait entre elles et la Tour. Enfin, rien sauf la 
Compagnie noire et son contingent d’hommes épuisés. 

La grande comète file dans le ciel, mauvais présage 
d’importants revers de fortune. 

La fin est proche. 
Nous battons quand même en retraite, vers notre rendez-

vous ultime avec le Destin. 
Je dois rapporter un dernier incident dans l’épisode de notre 

rencontre avec Trempe. Il s’est produit trois jours au nord de la 
Tour : un autre rêve comme celui qui m’avait visité en haut de la 
Marche. Le même rêve doré, qui n’en était peut-être pas un, m’a 
promis : « Mes fidèles ne doivent pas avoir peur. » Une fois 
encore, il m’a laissé entrevoir fugitivement ce visage à 
provoquer un arrêt du cœur. Puis il a disparu, et la peur est 
revenue, nullement atténuée. 

Les jours ont passé. Les kilomètres ont défilé. La grande 
masse affreuse de la Tour se dressait à l’horizon. Et la comète 
brillait de plus en plus dans le ciel nocturne. 
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6 

 

LA DAME 

Le pays a lentement viré au vert argenté. L’aube a répandu 
des plumes cramoisies sur la ville fortifiée. Des éclairs d’or ont 
piqueté ses remparts là où les rayons du soleil tombaient sur la 
rosée. La brume a commencé à s’insinuer dans les creux. Des 
trompettes ont sonné le premier quart du jour. 

Le lieutenant s’est mis une main en visière, a plissé les yeux. 
Il a poussé un grognement de dégoût et jeté un regard à Qu’un-
Œil. Le petit homme noir a hoché la tête. « C’est l’heure, 
Gobelin », a lancé le lieutenant par-dessus son épaule. 

Des hommes ont bougé, derrière dans la forêt. Gobelin s’est 
agenouillé près de moi, a scruté les terres cultivées devant nous. 
Lui et quatre autres étaient habillés en citadines de basse 
condition, un châle sur la tête. Ils portaient des jarres en poterie 
qui se balançaient aux deux bouts de palanches en bois et 
avaient dissimulé leurs armes sous leurs vêtements. 

« Allez-y. La porte est ouverte », a dit le lieutenant. Ils ont 
descendu la colline en suivant la lisière de la forêt. 

« Putain, ça fait du bien de recommencer ce genre de truc », 
ai-je déclaré. 

Le lieutenant a souri. Ça ne lui était guère arrivé depuis 
notre départ de Béryl. 

Plus bas, les cinq fausses femmes se faufilaient dans l’ombre 
vers la source en bordure de la route qui menait à la ville. 
Plusieurs citadines puisaient déjà de l’eau, courbées en deux. 

À notre avis, nos hommes ne rencontreraient aucune 
difficulté jusqu’aux gardes postés à la porte. La ville regorgeait 
d’étrangers, de réfugiés et de filles à soldats rebelles. La 



241 

garnison était réduite et négligente. Les rebelles n’avaient 
aucune raison de s’attendre à une attaque de la Dame si loin de 
Charme. La ville n’offrait aucun intérêt dans l’ensemble du 
conflit. 

Sauf que deux des Dix-huit, informés de la stratégie rebelle, 
y étaient cantonnés. 

Nous étions tapis dans cette forêt depuis trois jours, en 
observation. Plume et Trajet, récemment admis dans le Cercle, 
passaient là leur lune de miel avant d’aller dans le Sud 
participer à l’assaut contre Charme. 

Trois jours. Trois jours sans feu, à se geler pendant les nuits 
glaciales, à manger de la viande séchée à tous les repas. Trois 
jours à en baver. Et nous n’avions pas eu si bon moral depuis 
des années. « Je crois qu’on va réussir notre coup », ai-je 
commenté. 

Le lieutenant a fait un geste. Plusieurs hommes ont suivi les 
travestis à pas de loup. 

« Celui qui a goupillé ça savait ce qu’il faisait », a lancé 
Qu’un-Œil. Il était tout excité. 

Comme nous tous. Nous avions enfin l’occasion d’exercer 
nos talents. Cinquante jours durant, nous avions effectué des 
tâches purement physiques, nous avions préparé Charme avant 
l’assaut rebelle, et cinquante nuits durant nous nous étions fait 
de la bile au sujet de la bataille à venir. 

Cinq autres hommes sont descendus en catimini. 
« Voilà un groupe de femmes qui sort », a dit Qu’un-Œil. La 

tension est montée. 
Des femmes ont défilé vers la source. La procession durerait 

toute la journée, à moins qu’on ne l’interrompe. Il n’existait pas 
de source intra-muros. 

Mon ventre s’est noué. Nos agents commençaient à monter 
vers la ville. « Tenez-vous prêts, a dit le lieutenant. 

ŕ Échauffez-vous », ai-je conseillé. L’exercice permet 
d’évacuer le trop-plein d’énergie. 

Peu importe depuis combien de temps on sert dans l’armée, 
la peur monte toujours à l’approche de l’affrontement. On 
redoute toujours que la chance finisse par tourner. Chaque fois 
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qu’il va au combat, Qu’un-Œil est sûr que le sort a coché son 
nom sur la liste. 

Nos agents ont échangé des saluts de faussets avec les 
femmes de la ville. Ils sont arrivés à la porte sans avoir été 
découverts. Un seul milicien la gardait, un cordonnier occupé à 
planter des clous de cuivre dans le talon d’une botte. Sa 
hallebarde se trouvait à plusieurs pas de lui. 

Gobelin est ressorti en gambadant. Il a claqué des mains au-
dessus de sa tête. Un bang a retenti dans toute la campagne 
environnante. Il a baissé les bras à hauteur d’épaules, paumes 
en l’air. Un arc-en-ciel s’est formé entre les deux. 

« Faut toujours qu’il en rajoute », a grommelé Qu’un-Œil. 
Gobelin a dansé la gigue. La patrouille a bondi en avant. Les 
femmes à la source ont poussé des cris et se sont dispersées. Des 
loups dans une bergerie, me suis-je dit. Nous avons couru à 
fond de train. Mon sac me martelait les reins. Au bout de deux 
cents mètres je trébuchais sur mon arc. Des jeunots ont 
commencé à me dépasser. 

Je suis arrivé à la porte, incapable de faire du mal à une 
grand-mère. Heureusement pour moi, les grands-mères tiraient 
au flanc. Les hommes ont envahi la ville. Il n’y a pas eu de 
résistance. 

Le groupe dont je faisais partie et qui devait cueillir Plume et 
Trajet a filé vers la toute petite citadelle. Elle n’était pas mieux 
défendue. Le lieutenant et moi avons suivi Qu’un-Œil, Silence et 
Gobelin à l’intérieur. 

Nous n’avons rencontré aucune opposition jusqu’au niveau 
supérieur. Là, chose incroyable, les jeunes mariés dormaient 
toujours enlacés. Qu’un-Œil a balayé leurs gardes d’une illusion 
terrifiante. Gobelin et Silence ont mis en pièces la porte du nid 
d’amour. 

Nous nous sommes engouffrés dans la chambre. Même mal 
réveillés, stupéfaits et effrayés, les deux rebelles ne manquaient 
pas de fougue. Ils ont malmené plusieurs d’entre nous avant de 
se retrouver la bouche bâillonnée et les poignets ligotés. 

« On doit vous ramener en vie, leur a dit le lieutenant. Ça 
veut pas dire qu’on peut pas vous taper dessus. Suivez-nous 
sans histoires, faites ce qu’on vous dit, et tout ira bien. » Je 
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m’attendais à moitié à ce qu’il ricane, se tortille le bout de la 
moustache et conclue sur un rire diabolique. Il faisait le pitre, il 
jouait le rôle du méchant que les rebelles tiennent à nous voir 
endosser. 

Plume et Trajet nous donneraient tout le fil à retordre dont 
ils seraient capables. Ils savaient que la Dame ne nous avait pas 
envoyés les chercher pour prendre le thé. 

 
*** 

 
À mi-chemin du territoire ami. Allongés sur le ventre en haut 

d’une colline, nous examinions un campement ennemi. 
« Important, ai-je dit. Vingt-cinq, trente mille hommes. » C’était 
un des six camps identiques établis le long d’un arc au nord et à 
l’ouest de Charme. 

« Ils restent drôlement longtemps les fesses sur leur chaise, 
ils ont des ennuis », a fait remarquer le lieutenant. 

Ils auraient dû attaquer aussitôt après la Marche de la 
Déchirure. Mais depuis la perte de Trempe, Guingois, Phalène 
et Lambin, les capitaines subalternes se querellaient à propos 
du commandement suprême. L’offensive rebelle marquait le 
pas. La Dame avait retrouvé l’équilibre. 

Ses patrouilles harcelaient désormais les fourrageurs, 
exterminaient les collaborateurs, effectuaient des 
reconnaissances, détruisaient tout ce qui pouvait servir à 
l’ennemi. Malgré leur forte supériorité numérique, les rebelles 
se retrouveraient sur la défensive. Psychologiquement, chaque 
nouveau jour au camp sapait leur dynamisme. 

Deux mois plus tôt, nous avions le moral plus bas qu’un cul 
de serpent. À présent il reprenait du poil de la bête. Si nous 
nous en tirions, il remonterait en flèche. Notre coup étendrait le 
mouvement rebelle pour le compte. 

Si nous nous en tirions. 
 

*** 
 
Nous étions allongés, immobiles, sur une pente calcaire 

abrupte parmi les lichens et les feuilles mortes. Le ruisseau en 
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contrebas gloussait comme pour se moquer de notre position 
incommode. Des ombres d’arbres dénudés nous mouchetaient. 
Des sortilèges mineurs de Qu’un-Œil et de ses collègues nous 
camouflaient un peu plus. L’odeur de la trouille et des chevaux 
en sueur me titillait les narines. De la route au-dessus nous 
arrivaient les voix de cavaliers rebelles. Je ne comprenais pas 
leur langue. Mais ils se disputaient. 

Jonchée de feuilles et de brindilles non dérangées, la route 
nous avait donné l’impression qu’aucune patrouille n’y était 
passée. La fatigue avait émoussé notre vigilance. Nous avions 
décidé de la suivre. Puis, au détour d’un virage, nous étions 
tombés sur une patrouille adverse qui se trouvait de l’autre côté 
du pré vallonné dans le creux duquel coulait le ruisseau en 
dessous de nous. 

L’ennemi maudissait notre disparition. Des cavaliers ont mis 
pied à terre et uriné vers le cours d’eau… Plume s’est mise à se 
débattre. Merde ! ai-je crié intérieurement. Merde ! Merde ! Je 
le savais ! 

Les rebelles ont jacassé et se sont alignés au bord de la route. 
J’ai flanqué un coup de poing dans la tempe de la femme. 

Gobelin lui a balancé un gnon de l’autre côté. Silence, l’esprit 
toujours vif, a gigoté de ses doigts souples comme des tentacules 
au ras de sa poitrine et tracé l’entrelacs d’un sortilège. 

Des broussailles ont bougé. Un vieux blaireau bien gras a 
dévalé la berge en se dandinant et traversé le ruisseau avant de 
disparaître dans un bouquet touffu de peupliers. 

En jurant, les rebelles ont jeté des cailloux. Les projectiles 
ont claqué comme des poteries qu’on laisse choir tandis qu’ils 
rebondissaient sur les rochers qui tapissaient le lit du ruisseau. 
Les soldats ont marché de long en large d’un pas rageur en se 
répétant entre eux que nous devions être tout près. Nous 
n’avions pas pu aller très loin à pied. La logique risquait de 
réduire à néant le beau travail de nos sorciers. 

J’étais en proie à cette peur qui fait claquer les genoux, 
trembler les mains et vide les boyaux. Elle s’était installée peu à 
peu, au fil des occasions trop nombreuses où nous nous en 
étions tirés de justesse. La superstition me disait que la chance 
n’allait pas durer. 
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Voilà ce qui restait du moral regonflé que je viens d’évoquer. 
La peur irraisonnée en révélait toute l’illusion. Sous le vernis, je 
gardais l’esprit défaitiste ramené de la Marche de la Déchirure. 
Ma guerre était terminée et perdue. Tout ce que je voulais, 
c’était prendre la fuite. 

Trajet montrait lui aussi des signes d’agitation. Je lui ai jeté 
un regard venimeux. Il s’est calmé. 

Une brise a soulevé les feuilles mortes. La sueur qui me 
couvrait s’est refroidie. Et ma peur par la même occasion. 

La patrouille s’est remise en selle. Sans cesser de se poser 
des questions, les rebelles sont repartis sur la route. Je les ai vus 
apparaître là où le chemin faisait une boucle vers l’est avec la 
gorge. 

Ils portaient des tabards écarlates par-dessus de bonnes 
cottes de mailles. Leurs casques et leurs armes étaient 
d’excellente facture. Les rebelles devenaient prospères. Au 
début, ce n’était qu’une populace armée d’outils. 

« On aurait pu se les faire, a dit quelqu’un. 
ŕ Des conneries ! a craché le lieutenant. En ce moment, ils 

ne sont pas sûrs de ce qu’ils ont vu. Si on s’était battus, ils 
sauraient. » 

Mieux valait éviter de renseigner les rebelles si près de chez 
nous. On n’aurait pas eu assez d’espace pour manœuvrer. 

L’homme qui avait parlé était un des traînards récoltés au 
cours de notre longue retraite. « Collègue, y a une chose qu’il 
faut que t’apprennes si tu veux rester avec nous. Tu te bats 
quand tu peux pas faire autrement. Nous aussi, on aurait eu des 
blessés, tu sais. » 

Il a grogné. 
« On en les voit plus, a dit le lieutenant. Allons-y. » Il a fait le 

point, s’est dirigé vers les collines aux contours accidentés de 
l’autre côté du pré. J’ai gémi. Encore du crapahutage. 

Chacun de mes muscles me faisait déjà mal. L’épuisement 
menaçait d’avoir raison de moi. L’homme n’est pas fait pour 
marcher de l’aube au crépuscule avec trente kilos sur le dos. 

« T’as réfléchi drôlement vite, là-bas », ai-je dit à Silence. 
Il a accepté le compliment d’un haussement d’épaules, sans 

un mot. Comme toujours. Un cri à l’arrière. « Ils reviennent. » 
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*** 

 
Nous nous sommes étalés sur le flanc d’une colline herbeuse. 

La Tour se dressait au-dessus de l’horizon, plein sud. Le cube 
basaltique impressionnait même à quinze kilomètres de 
distance, incongru dans le décor. Logiquement, on s’attendait à 
un paysage de désert brûlant, ou au mieux à une terre gelée 
dans un hiver perpétuel. Au lieu de ça, on découvrait de vastes 
pâturages verts, des collines aux pentes douces dont de petites 
fermes parsemaient les flancs exposés au sud. Des arbres 
bordaient les ruisseaux lents et encaissés qui serpentaient entre 
elles. 

Plus près de la Tour, le pays était moins champêtre mais ne 
rappelait en aucun cas les ténèbres dont les propagandistes 
rebelles entouraient la forteresse de la Dame. Pas de soufre ni 
de plaines stériles et accidentées. Pas de créatures 
monstrueuses et malfaisantes à se pavaner sur des os humains 
éparpillés. Pas de nuages noirs à rouler et gronder sans cesse 
dans le ciel. 

« Pas de patrouille en vue, a dit le lieutenant. Toubib, Qu’un-
Œil, à vous de jouer. » 

J’ai cordé mon arc. Gobelin a fourni trois flèches qu’il avait 
préparées. Chacune portait une boule bleue malléable à sa 
pointe. Qu’un-Œil en a saupoudré une de poussière grise et me 
l’a passée. J’ai visé le soleil et tiré. 

Un feu bleu trop intense pour le regard s’est embrasé puis a 
plongé dans la vallée. J’ai tiré la seconde flèche, puis la 
troisième. Les boules de feu sont descendues tout droit, comme 
des colonnes ; elles avaient l’air de planer plutôt que de tomber 
à pic. 

« Maintenant, on attend, a couiné Gobelin avant de s’aplatir 
dans les herbes hautes. 

ŕ Et on espère que les copains vont vite rappliquer. » Tous 
les rebelles du coin viendraient sûrement enquêter sur le signal. 
Il fallait pourtant qu’on appelle à l’aide. Impossible de franchir 
le cordon des troupes ennemies sans se faire repérer. 
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« Couchez-vous ! » a ordonné sèchement le lieutenant. 
L’herbe était assez haute pour dissimuler un corps à plat ventre. 
« Troisième escouade. Montez la garde. » 

Des hommes ont ronchonné et prétendu que c’était le tour 
d’une autre escouade. Mais ils ont pris leur poste avec le 
minimum de récriminations habituelles. Ils étaient d’humeur 
joyeuse. N’avions-nous pas semé les autres imbéciles, là-bas 
dans les collines ? Qu’est-ce qui pourrait nous arrêter 
maintenant ? Je me suis fait un oreiller de mon sac et j’ai 
regardé les cumulus comme des montagnes défiler au-dessus de 
nous en légions imposantes. Une journée magnifique, vivifiante, 
quasi printanière. 

Mon regard est tombé sur la Tour. Mon humeur assombrie. 
Nous allions reprendre notre marche. La capture de Plume et de 
Trajet allait inciter les rebelles à passer à l’action. Ils allaient 
livrer des secrets, ces deux-là. Impossible de dissimuler quoi 
que ce soit ou de mentir quand la Dame posait une question. 

J’ai entendu un bruissement, tourné la tête et me suis trouvé 
nez à nez avec un serpent. Il avait un visage humain. J’ai voulu 
hurler… puis j’ai reconnu le sourire idiot. 

Qu’un-Œil. Sa sale gueule en miniature, mais avec les deux 
yeux et sans chapeau avachi sur le crâne. Le serpent a ricané, 
cligné de l’œil et m’a glissé sur la poitrine. 

« Les voilà qui remettent ça », ai-je murmuré, et je me suis 
assis pour regarder. 

Il y a eu soudain un violent remue-ménage dans l’herbe. Plus 
loin, Gobelin a surgi, la figure fendue d’un sourire de faux-cul. 
D’autres bruissements dans l’herbe. Des animaux gros comme 
des lapins sont passés en bande devant moi, des morceaux de 
serpents dans leurs gueules sanglantes hérissées de dents 
comme des aiguilles. Des mangoustes maison, me suis-je dit. 

Gobelin avait encore gagné son compère de vitesse. 
Qu’un-Œil a poussé un cri et bondi en jurant. Son chapeau 

lui a tourné sur la tête. De la fumée lui est sortie à flots des 
narines. Lorsqu’il a hurlé, du feu lui rugissait dans la bouche. 

Gobelin faisait des cabrioles comme un cannibale juste avant 
qu’on serve le cochon à deux pattes. Il a décrit des cercles de ses 
index. Des anneaux orange pâle ont miroité en l’air. Il les a 
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projetés d’une chiquenaude vers Qu’un-Œil. Ils sont retombés 
autour du petit homme noir. Gobelin a aboyé comme un 
phoque. Les anneaux se sont resserrés. 

Qu’un-Œil a émis des bruits étranges et aboli les anneaux. Il 
a fait des deux mains le geste de jeter quelque chose. Des boules 
brunes ont filé comme l’éclair vers Gobelin. Elles ont explosé en 
lâchant un nuage de papillons qui ont cherché ses yeux. Le 
sorcier a fait un bond en arrière et détalé dans l’herbe comme 
une souris fuyant une chouette, avant de réapparaître pour 
lancer un contre-sortilège. 

Des fleurs ont surgi du néant. Chacune avait une bouche. 
Chaque bouche s’enorgueillissait de défenses de morse. Les 
fleurs ont embroché de leurs défenses les ailes des papillons 
puis dévoré les corps des insectes d’un air suffisant. Gobelin 
s’est écroulé de rire. 

Qu’un-Œil a craché un chapelet d’obscénités en un ruban 
bleu qui s’échappait de ses lèvres. Des lettres argentées 
proclamaient ce qu’il pensait de son collègue. 

« Ça suffit ! a tonné le lieutenant, lent à réagir. Pas besoin de 
nous faire remarquer. 

ŕ Trop tard, lieutenant, a dit quelqu’un. Regardez là-bas. » 
Des soldats venaient dans notre direction. Des soldats vêtus 

de rouge, la Rose Blanche en blason sur leurs tabards. Nous 
avons plongé dans l’herbe comme des écureuils dans leurs 
trous. 

Des jacassements ont parcouru le flanc de la colline. La 
plupart menaçaient Qu’un-Œil des pires calamités. Les autres 
reprochaient à Gobelin d’avoir aussi trahi notre position par ses 
feux d’artifice. 

Des trompettes ont retenti. Les rebelles se sont dispersés 
pour monter à l’assaut de notre colline. 

 
*** 

 
L’air torturé a gémi. Une ombre est passée en flèche au-

dessus de la colline, a ondulé au milieu de l’herbe fouettée par le 
vent. « Asservi », ai-je murmuré, et je me suis dressé juste à 
temps pour voir un tapis volant virer dans la vallée. 
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« Volesprit ? » Impossible d’être sûr. À cette distance, ç’aurait 
pu être importe lequel. 

Le tapis a plongé dans un tir nourri de flèches. Un brouillard 
verdâtre l’a enveloppé, a formé une traîne derrière lui et m’a 
rappelé, l’espace d’un instant, la comète qui planait sur le 
monde. La brume verdâtre s’est éparpillée et divisée en petits 
bouts comme des filaments. Quelques-uns, poussés par le vent, 
ont flotté vers nous. 

J’ai levé la tête. La comète pendait au-dessus de l’horizon 
comme le cimeterre fantôme d’un dieu. Elle était depuis si 
longtemps dans le ciel qu’on n’y faisait presque plus attention. 
Je me suis demandé si les rebelles montraient autant 
d’indifférence. Pour eux, c’était un des présages majeurs d’une 
victoire imminente. 

Des hommes ont crié. Le tapis avait longé la ligne rebelle et 
flottait à présent comme un duvet juste hors de portée des 
archers. Les filaments verdâtres étaient tellement dispersés 
qu’on les distinguait à peine. Les cris provenaient de rebelles 
qu’ils avaient touchés. Des blessures vertes effroyables 
s’ouvraient au moindre contact. 

Un de ces filaments paraissait vouloir venir de notre côté. 
Le lieutenant l’a vu. « On dégage d’ici, les gars. Au cas où. » 

Il a tendu le doigt perpendiculairement au vent. Le filament 
devrait se déplacer de côté pour nous rattraper. 

Nous avons crapahuté sur peut-être trois cents mètres. En se 
tortillant, le filament a rampé dans le ciel, toujours vers nous. Il 
nous poursuivait bel et bien. L’Asservi regardait avec une vive 
attention il ignorait les rebelles. 

« Il veut nous tuer, le salaud ! » ai-je explosé. Une terreur 
m’a tourné les jambes en gélatine. Pourquoi un Asservi 
voudrait-il faire de nous les victimes d’un accident ? 

Si c’était bien Volesprit… Mais Volesprit, c’était notre 
mentor. Notre patron. Nous portions ses insignes. Il ne ferait 
pas ça… 

Le tapis s’est mis en branle si soudainement et si violemment 
que son passager a failli en tomber. Il a foncé vers le bois le plus 
proche puis disparu. Le filament a perdu de son énergie, de 
l’altitude, et s’est évanoui dans l’herbe. « C’est quoi, ce truc ? 
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ŕ Merde alors ! » 
J’ai pivoté. Une ombre immense venait vers nous, de plus en 

plus grande, tandis qu’un tapis gigantesque descendait. Des 
visages ont regardé par-dessus bord. Nous nous sommes 
pétrifiés, hérissés d’armes prêtes à frapper. 

« Le Hurleur », ai-je dit. Supposition confirmée par un cri 
comme celui d’un loup hurlant à la lune. 

Le tapis a atterri. « Montez, espèces d’imbéciles. Allez. 
Magnez-vous. » 

J’ai ri, mes angoisses se dissipaient. Ça, c’était le capitaine. Il 
gesticulait comme un ours excité au bord droit du tapis. 
D’autres frères l’accompagnaient. J’ai jeté mon sac à bord et 
accepté la main qu’on me tendait pour monter. « Corbeau. Tu te 
pointes juste à temps, ce coup-ci. 

ŕ Tu vas regretter qu’on ne vous ait pas laissés vous 
dépatouiller. 

ŕ Hein ? 
ŕ Le capitaine va te mettre au courant. » Le dernier homme 

a grimpé sur le tapis. Le capitaine a jeté un regard mauvais à 
Plume et Trajet, puis est promené parmi nous afin de répartir 
tout le monde uniformément. À l’arrière du tapis, immobile, à 
l’écart, se tenait assise une silhouette de la taille d’un enfant 
dissimulée sous des couches de gaze indigo. Elle hurlait à 
intervalles irréguliers. 

J’ai frissonné. « De quoi tu parles ? 
ŕ Le capitaine va te mettre au courant, a-t-il répété. 
ŕ Bon. Comment va Chérie ? 
ŕ Va bien. » Loquace, le Corbeau. 
Le capitaine s’est installé près de moi. « Mauvaise nouvelle, 

Toubib. 
ŕ Ouais ? » J’ai sollicité mon ironie légendaire. « Tournez 

pas autour du pot. Je peux encaisser. 
ŕ Un dur, a commenté Corbeau. 
ŕ Tout juste. Je me tape des clous au petit-déjeuner. Je 

flanque des peignées à mains nues aux chats sauvages. » 
Le capitaine a secoué la tête. « Perds pas ton sens de 

l’humour, surtout. La Dame veut te voir. Personnellement. » 
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Mon estomac a dégringolé par terre, c’est-à-dire deux cents 
mètres plus bas. « Oh, merde, ai-je murmuré. Oh, putain. 

ŕ Ouais. 
ŕ Qu’est-ce que j’ai fait ? 
ŕ Tu dois mieux le savoir que moi. » 
Mon cerveau a cavalé comme un troupeau de souris 

poursuivies par un chat. En quelques secondes j’étais en nage. 
« Ça ne doit pas être bien grave, a fait remarquer Corbeau. 

Elle était presque polie. » Le capitaine a hoché la tête. « C’était 
une requête. 

ŕ C’est ça. 
ŕ Si elle avait une dent contre toi, elle t’aurait déjà fait 

disparaître. » 
Je ne me sentais pas rassuré. « Tu as écrit une romance de 

trop, m’a reproché le capitaine. Maintenant, elle aussi en pince 
pour toi. » Ils n’oublient jamais, ne me lâchent jamais. Ça faisait 
des mois que je n’avais pas écrit la moindre saynète. « Qu’est-ce 
qu’elle me veut ? 

ŕ Elle n’a rien dit. » 
Le silence a régné le reste du trajet. Assis près de moi, ils 

s’efforçaient de me rassurer en vertu de la traditionnelle 
solidarité de la Compagnie. Alors que nous approchions de 
notre camp, le capitaine a pourtant annoncé : « Elle nous a dit 
de compléter nos effectifs jusqu’à la barre des mille. Nous 
pourrons enrôler des volontaires parmi les hommes que nous 
avons ramenés du Nord. 

ŕ Bonne nouvelle, ça, bonne nouvelle. » Une bonne raison 
de se réjouir. Pour la première fois en deux siècles nous allions 
nous accroître. Beaucoup de traînards ne demanderaient pas 
mieux que de changer leur serment aux Asservis pour un autre à 
la Compagnie. Nous étions bien vus. Nous avions du prestige. 
Et, en tant que mercenaires, nous avions plus de liberté d’action 
que quiconque au service de la Dame. 

Je n’arrivais pourtant pas à m’enthousiasmer. La Dame 
m’attendait. 

Le tapis s’est posé. Des frères ont fait cercle, impatients de 
savoir comment nous avions opéré. Des mensonges et des 
menaces pour rire ont fusé. 
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« Tu restes à bord, Toubib, a dit le capitaine. Gobelin, 
Silence, Qu’un-Œil, vous aussi. » Il a désigné les Prisonniers. 
« Vous allez livrer la marchandise. » 

Alors que les hommes se laissaient glisser par-dessus bord, 
Chérie est arrivée en jaillissant d’un bond de la cohue. Corbeau 
a braillé dans sa direction, mais elle ne pouvait pas entendre, 
bien sûr. Elle a grimpé sur le tapis en tenant la poupée que 
Corbeau avait taillée. Une poupée joliment vêtue d’habits aux 
détails miniatures parfaits. Elle me l’a tendue et s’est mise à 
parler à toute vitesse avec les doigts. 

Corbeau a encore braillé. J’ai essayé d’interrompre la 
gamine, mais elle tenait à me parler de la garde-robe de sa 
poupée. Certains auraient pu la croire demeurée en la voyant 
s’exciter ainsi sur de telles bêtises à son âge. Elle ne l’était pas. 
Elle avait l’esprit vif. Elle savait ce qu’elle faisait en montant sur 
le tapis. Elle cherchait une occasion de voler. 

« Petite, ai-je dit à la fois tout haut et par signes. Faut que tu 
descendes. On va… » 

Corbeau a poussé un cri d’indignation lorsque le Hurleur a 
décollé. Qu’un-Œil, Gobelin et Silence lui ont tous lancé un 
regard noir. Il a hurlé. Le tapis a continué de s’élever. 

« Assieds-toi », ai-je ordonné à Chérie. Elle a obéi, pas très 
loin de Plume. Elle a oublié la poupée pour en savoir davantage 
sur notre aventure. Je lui ai raconté. Ça m’a tenu occupé. Elle a 
passé plus de temps à regarder par-dessus bord qu’à me prêter 
attention, et pourtant rien ne lui a échappé. Mon histoire 
terminée, elle a posé sur Plume et Trajet un regard adulte de 
pitié. Elle se moquait de mon rendez-vous avec la Dame, mais 
elle m’a quand même quitté en me serrant dans ses bras, 
comme pour me rassurer. 

 
*** 

 
Le tapis du Hurleur s’est éloigné du sommet de la Tour. J’ai 

fait au revoir d’une main piteuse. Chérie m’a envoyé un baiser. 
Gobelin s’est tapoté la poitrine. J’ai touché l’amulette qu’il 
m’avait donnée à Seigneurie. Ça m’a un peu réconforté. 
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Des gardes impériaux ont attaché Plume et Trajet sur des 
litières. « Et moi ? ai-je demandé d’une voix tremblante. 

ŕ Attendez ici », m’a dit un capitaine. Il est resté lorsque les 
autres sont partis. Il a voulu bavarder, mais je n’étais pas 
d’humeur. 

Je me suis approché tranquillement du parapet et j’ai 
regardé au loin le vaste chantier où s’activaient les armées de la 
Dame. 

À l’époque de la construction de la Tour on avait importe 
d’immenses billettes de basalte. On les avait taillés sur place, 
puis empilées et amalgamées pour former ce cube de pierre 
gigantesque. On avait laissé les déchets Ŕ fragments, blocs 
cassés durant la taille, billettes inutilisables, excédent Ŕ 
éparpillés autour de l’édifice en un vaste fouillis inextricable 
plus efficace que n’importe quelles douves. Ça s’étendait sur 
près de deux kilomètres. 

Au nord, cependant, une dépression en part de tarte restait 
nette de décombres. C’était la seule voie d’accès à la Tour. Dans 
ce secteur, les forces de la Dame se préparaient à l’assaut des 
rebelles. 

Aucun des soldats ne croyait que son labeur allait influer sur 
l’issue de la bataille. La comète était dans le ciel. Mais tous 
travaillaient parce que c’était un dérivatif à l’angoisse. 

La part de tarte montait de chaque côté jusqu’au fouillis de 
rocaille. Une palissade de rondins traversait la base du triangle. 
Nos camps se trouvaient derrière. Encore derrière se profilait 
un fossé profond de dix mètres et autant de large. Cent mètres 
plus près de la Tour, il y avait un autre fossé, et encore cent 
mètres plus près un troisième qu’on était toujours en train de 
creuser. 

On avait transporté la terre déblayée vers l’édifice on l’avait 
déversée derrière un mur de soutènement en rondins de quatre 
mètres qui traversait la part de tarte. De cette hauteur, nos 
hommes balançaient des projectiles sur un ennemi qui 
affronterait notre infanterie au ras du sol. 

Cent mètres plus loin se dressait un second mur 
soutènement qui fournissait un autre poste de quatre mètres de 
haut. La Dame comptait déployer ses troupes en trois armées 
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distinctes, une à chaque niveau et forcer les rebelles à livrer 
trois batailles à la suite. 

Une pyramide de terre était en construction à une 
cinquantaine de mètres derrière le dernier mur de retenue. Elle 
culminait déjà à vingt mètres et ses pentes descendaient à 
trente-cinq degrés. 

Partout régnait une netteté obsessionnelle. La plaine, parfois 
rabotée d’un ou deux mètres, était aussi plate qu’un dessus de 
table. On l’avait plantée d’herbe. Grâce à nos bêtes qui la 
broutaient, elle ressemblait à une pelouse bien entretenue. Des 
routes empierrées couraient ici et là, et malheur à l’homme qui 
s’en écartait sans ordre. 

En dessous, au niveau central, des archers réglaient leur tir 
sur le terrain entre les tranchées les plus proches. Pendant ce 
temps, leurs officiers rectifiaient la position de supports d’où ils 
lâchaient leurs flèches. 

Sur le remblai supérieur, des gardes de la Dame s’activaient 
autour de balistes, calculaient les angles de tir et leurs chances 
de tenir la position, ajustaient leurs machines sur des cibles de 
plus en plus distantes. Des charrettes chargées de munitions 
attendaient près de chaque pièce. 

Comme l’herbe et les routes soignées, ces préparatifs 
trahissaient une obsession de l’ordre. 

Au niveau inférieur, des ouvriers avaient commencé à 
démolir des portions étroites du mur de soutènement. 
Surprenant. 

J’ai aperçu un tapis qui arrivait et me suis tourné pour 
regarder. Il s’est posé sur le toit. Quatre soldats ont débarqué, 
ankylosés, tremblants, brûlés par le vent. Un caporal les a 
emmenés. 

Les armées de l’Est faisaient marche pour nous rejoindre, 
espéraient-elles sans vraiment y croire, avant l’assaut rebelle. 
Les Asservis volaient jour et nuit afin de ramener tous les 
effectifs qu’ils pouvaient. 

Des cris ont fusé en dessous. Je me suis retourné pour voir… 
J’ai levé un bras. Bang ! L’impact m’a propulsé à plusieurs pas 
de là comme une toupie. Le garde qui me servait de guide a 
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braillé quelque chose. Le toit de la Tour est monté à ma 
rencontre. Des hommes ont crié et couru vers moi. 

J’ai roulé à terre, voulu me relever et glissé dans une traînée 
de sang. Du sang ! Mon sang ! Il giclait de la face interne de mon 
avant-bras gauche. J’ai fixé la blessure d’un œil éteint, 
incrédule. C’était quoi, ça. 

ŕ Allongez-vous, m’a ordonné le capitaine des gardes. 
Allez. » Il m’a flanqué une bonne claque. « Vite ! Dites-moi quoi 
faire. 

ŕ Garrot, ai-je croassé. Attachez quelque chose autour. 
Empêchez le sang de couler. » 

Il a arraché d’un coup sec sa ceinture. Bien, il réfléchissait 
vite. Difficile de trouver mieux comme garrot. J’ai voulu 
m’asseoir pour le conseiller pendant l’opération. 

« Maintenez-le allongé, a-t-il dit à plusieurs spectateurs. 
Foster. Qu’est-ce qui s’est passé ? 

ŕ Une des balistes est tombée du gradin supérieur. Et le 
coup est parti tout seul. Tout le monde court partout comme des 
poulets. 

ŕ C’était pas un accident, ai-je soufflé. On voulait me tuer. » 
L’esprit brumeux, je ne pensais qu’à un filament verdâtre 
avançant contre le vent. « Pourquoi ? 

ŕ Dites-le-moi et nous le saurons tous les deux, l’ami. Vous 
autres, trouvez-moi une civière. » Il a resserré la ceinture d’un 
cran. « Ça va aller, mon vieux. On vous emmène voir un 
guérisseur dans une minute. 

ŕ Artère sectionnée, ai-je dit. Pas facile. » Mes oreilles 
bourdonnaient. Le monde commençait à bien tourner 
lentement et à se refroidir. État de choc. Combien de sang avais-
je perdu ? Le capitaine avait fait un vite. Largement le temps. Si 
le guérisseur n’était pas un boucher… 

Le capitaine a attrapé un caporal. « Va voir ce qui s’est passé 
en bas. Ne te fais pas raconter de salades. » 

La civière est arrivée. On m’y a installé, on m’a soulevé, et je 
me suis évanoui. Je me suis réveillé dans un petit cabinet, entre 
les mains d’un sorcier autant que d’un chirurgien. « Je n’aurais 
pas fait aussi bien, l’ai-je félicité une fois son travail terminé. 

ŕ Souffrez ? 
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ŕ Non. 
ŕ Z’allez avoir un mal de chien d’ici peu. 
ŕ Je sais. » Combien de fois avais-je dit la même chose ? 
Le capitaine des gardes est arrivé. « Ça va ? 
ŕ Terminé », a répliqué le chirurgien. Puis à moi : « Pas de 

travail. Pas d’activité. Pas de femmes. Vous connaissez la 
marche à suivre. 

ŕ Oui. Le bras en écharpe ? » 
Il a hoché la tête. « On va aussi vous l’attacher le long du 

corps pour quelques jours. » 
Le capitaine était nerveux. « Trouvé ce qui s’est passé ? lui 

ai-je demandé. 
ŕ Pas vraiment. Les servants de la baliste n’ont pas pu 

donner d’explication. Elle leur a échappé, ils ne savent pas 
comment. Vous avez peut-être eu de la chance. » Je me suis 
alors rappelé mes paroles : on voulait me tuer. 

J’ai touché l’amulette que m’avait donnée Gobelin. « Peut-
être. 

ŕ Je n’aime pas ça, a-t-il dit, mais faut que je vous conduise 
à l’entrevue. » 

La trouille. « Pour quoi faire ? 
ŕ Vous devez mieux le savoir que moi. 
ŕ Mais non. » J’avais une vague idée, mais je l’avais chassée 

de mon esprit. 
On aurait dit qu’il y avait deux tours, l’une recouvrant 

l’autre. L’externe était le siège de l’Empire, où résidaient les 
fonctionnaires de la Dame. L’interne, aussi intimidante pour 
lesdits fonctionnaires que l’ensemble vu du dehors pour nous, 
occupait un tiers du volume total et n’avait qu’une seule et 
unique entrée. Peu de gens la franchissaient. 

La porte était ouverte à mon arrivée. Il n’y avait pas de 
gardes. À quoi bon ? j’imagine. La peur aurait dû me nouer 
davantage, mais j’étais trop hébété. 

« J’attends ici », a dit le capitaine. Il m’avait installé dans un 
fauteuil roulant qu’il a poussé pour me faire passer le seuil. J’ai 
continué sur ma lancée, les yeux fermés et le cœur battant la 
chamade. 
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La porte s’est refermée dans un claquement feutré. Le 
fauteuil a roulé longtemps, en tournant plusieurs fois. Je ne sais 
pas ce qui le faisait avancer. Je ne voulais pas regarder. Puis il 
s’est arrêté. J’ai attendu. Rien ne s’est produit. La curiosité l’a 
emporté. J’ai cligné des yeux. 

Depuis la Tour, Elle regarde vers le nord. Ses mains 
délicates sont jointes devant Elle. Une brise légère filtre par sa 
fenêtre. Le souffle d’air agite ses cheveux soyeux couleur de 
nuit. Des larmes comme des diamants scintillent sur la courbe 
gracieuse de ses joues. 

 
Mes propres mots, écrits plus d’un an plus tôt, me sont 

revenus. C’était l’exacte représentation de ma saynète, dans les 
moindres détails. Des détails que j’avais imaginés mais jamais 
couchés sur le papier. Comme si on m’avait arraché cet instant 
imaginaire du cerveau pour lui insuffler la vie. 

Je n’y ai pas cru une seconde, bien sûr. J’étais dans les 
entrailles de la Tour. Il n’y avait pas de fenêtres dans cet édifice 
sinistre. 

Elle s’est retournée. Et j’ai vu ce que tout homme voit en 
rêve. La perfection. Nul besoin pour elle de parler pour que je 
reconnaisse sa voix, sa scansion, sa reprise de respiration entre 
les phrases. Nul besoin pour elle de bouger pour que je 
reconnaisse ses manières, sa démarche, son habitude curieuse 
de monter la main à sa gorge quand elle riait. Je la connaissais 
depuis l’adolescence. 

En quelques secondes, j’ai compris ce que les histoires 
anciennes entendaient par sa présence écrasante. Le 
Dominateur lui-même avait dû vaciller sous son souffle brûlant. 

Elle m’a ébranlé mais non balayé. Si une moitié de moi-
même mourait de désir, l’autre se rappelait mes années passées 
auprès de Gobelin et de Qu’un-Œil. Là où il y a sorcellerie, rien 
n’est ce qu’il paraît. Tout est beau, oui, mais sans consistance. 

Elle m’a examiné aussi soigneusement que je l’examinais. 
« Nous nous retrouvons », a-t-elle dit enfin. La voix était tout ce 
que j’attendais et même davantage. Elle avait aussi de l’humour. 
« Eh oui, ai-je croassé. 

ŕ Tu as peur. 
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ŕ Évidemment. » Un fou aurait peut-être nié la chose. Peut-
être. 

« Tu es blessé. » Elle s’est rapprochée comme en flottant. J’ai 
hoché la tête, mon cœur s’est emballé. « Je ne t’imposerais pas 
cela si ce n’était pas important. » 

J’ai à nouveau hoché la tête, trop tremblant pour parler, 
totalement désorienté. C’était la Dame, l’éternelle canaille, 
l’Ombre vivante. C’était la veuve noire au cœur de la toile des 
ténèbres, une demi-déesse du mal. Qu’y avait-il d’assez 
important pour qu’elle prête attention à des êtres comme moi ? 

Une fois encore me sont venus des soupçons que je refusais 
de m’avouer. Mes occasions de tête-à-tête avec des sommités se 
comptaient sur les doigts de la main. 

« Quelqu’un a essayé de te tuer. Qui ? 
ŕ Je ne sais pas. » Un Asservi en vol. Un filament verdâtre. 
« Pourquoi ? 
ŕ Je ne sais pas. 
ŕ Si, tu sais. Même si tu crois le contraire. » Dans sa voix 

parfaite perçaient des pointes de silex. 
J’étais venu en m’attendant au pire, m’étais fait prendre au 

rêve, j’avais laissé tomber mes défenses. 
L’air a bourdonné. Une lueur citron est apparue autour 

d’elle. La Dame s’est approchée, elle est devenue brumeuse Ŕ en 
dehors de son visage et de la couleur jaune. Le visage a grossi, 
immense, l’expression concentrée, et s’est rapproché encore en 
piqué. L’univers s’est empli de jaune. Je ne voyais rien d’autre 
que l’œil… 

L’Œil ! Je me souvenais de l’Œil dans la forêt de la Nuée. J’ai 
voulu me protéger la figure du bras. Je ne pouvais pas bouger. 
Je crois que j’ai crié. Putain. Je sais que j’ai crié. 

On m’a posé des questions que je n’entendais pas. Des 
réponses m’ont défilé dans la tête, des arcs-en-ciel de pensées, 
comme des gouttelettes d’huile sur de l’eau calme et cristalline. 
Je n’avais plus de secrets. 

Aucun secret. Aucune pensée que j’avais jamais eue n’était 
plus dissimulée. 

La terreur a grouillé en moi comme un nœud de serpents 
craintifs. J’avais écrit des saynètes idiotes, c’est vrai, mais j’avais 
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aussi mes doutes et mes dégoûts. Une âme aussi noire qu’elle 
m’éliminerait pour mes pensées séditieuses. 

Faux. Elle était à l’abri derrière les murs solides de sa 
malveillance. Elle n’avait pas besoin de réprimer les questions, 
les doutes et les craintes de ses laquais. Elle se moquait de nos 
consciences et de nos moralités. 

Il ne s’agissait pas d’une répétition de notre rencontre dans 
la forêt. Je ne perdais pas la mémoire. Je n’entendais tout 
bonnement pas ses questions. Elles étaient peut-être induites 
par mes réponses sur mes contacts avec les Asservis. 

Elle cherchait ce que j’avais commencé à soupçonner à la 
Marche de la Déchirure. J’avais trébuché dans le piège le plus 
mortel qui se soit jamais refermé. Les Asservis en étaient une 
mâchoire, la Dame l’autre. 

Le noir. Puis le réveil. 
Depuis la Tour, elle regarde vers le nord… Des larmes 

comme des diamants scintillent sur ses joues. 
 
Une parcelle de Toubib n’était pas intimidée. « C’est là que je 

suis entré en jeu. » 
Elle m’a fait face et a souri. Elle s’est approchée et m’a 

touché des doigts les plus doux qu’une femme ait jamais 
possédés. 

Toute peur s’est évanouie. 
Les ténèbres se sont refermées à nouveau. 
Les murs du couloir défilaient de chaque côté lorsque j’ai 

repris connaissance. Le capitaine des gardes me poussait. 
« Comment ça va ? » m’a-t-il demandé. 

J’ai fait le point. « Pas trop mal. Vous m’emmenez où, 
maintenant ? 

ŕ À la porte d’entrée. Elle a dit de vous relâcher. » 
Comme ça ? Hmm. J’ai touché ma blessure. Guérie. J’ai 

secoué la tête. Des choses pareilles, ça ne m’arrivait jamais. 
 

*** 
 
Je me suis arrêté sur les lieux où s’était produit l’incident de 

la baliste. Il n’y avait rien à voir ni personne à questionner. Je 
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suis descendu au niveau central et me suis approché d’une des 
équipes de terrassiers. Ils avaient l’ordre d’installer un abri de 
quatre mètres de large sur six de profondeur. Ils ignoraient 
pourquoi. 

J’ai parcouru des yeux le mur de soutènement sur toute sa 
longueur. Une douzaine d’autres sites identiques étaient en 
chantier. 

Les hommes m’ont regardé avec insistance lorsque j’ai 
pénétré en boitant dans le camp. Des questions qu’ils ne 
pouvaient pas poser, des inquiétudes qu’ils ne pouvaient pas 
exprimer leur sont restées dans la gorge. Seule Chérie a refusé 
de jouer au jeu habituel. Elle m’a pressé la main et m’a fait un 
grand sourire. Ses doigts menus ont dansé. 

Elle m’a abreuvé des questions que le machisme interdisait 
aux hommes de poser. « Moins vite », lui ai-je dit. Je n’étais pas 
encore assez compétent pour suivre tous ses signes. Mais sa joie 
se comprenait d’elle-même. J’arborais un grand sourire lorsque 
j’ai pris conscience d’une présence devant moi. J’ai levé la tête. 
Corbeau. 

« Le capitaine veut te voir », a-t-il dit. Il avait l’air 
décontracté. 

« M’étonne pas. » J’ai fait au revoir par signes et me suis 
dirigé tranquillement vers le quartier général. Il n’y avait pas 
urgence. Plus aucun mortel ne pouvait m’intimider désormais. 

J’ai jeté un regard en arrière. Corbeau entourait d’un bras de 
propriétaire l’épaule de Chérie, l’air perplexe. 

Le capitaine n’était pas comme d’habitude. Il s’est passé de 
ses grognements traditionnels. Qu’un-Œil était avec lui, 
personne d’autre, et lui aussi ne s’intéressait qu’au boulot. 

« On a des ennuis ? a demandé le capitaine. 
ŕ Comment ça ? 
ŕ Ce qui s’est passé dans les collines. Pas un accident, hein ? 

La Dame te convoque, et une demi-heure après un Asservi 
tombe dingo. Et puis ton accident à la Tour. Tu es salement 
amoché et personne ne peut rien expliquer. 

ŕ Logiquement, y a un rapport, a fait remarquer Qu’un-Œil. 
ŕ Hier, on nous a dit que tu étais mourant, a ajouté le 

capitaine. Aujourd’hui, te voici en pleine forme. Sorcellerie ? 



261 

ŕ Hier ? » Du temps avait encore disparu. J’ai écarté le rabat 
de la tente et contemplé la Tour. « Une autre nuit envolée. 

ŕ C’était vraiment un accident ? a demandé Qu’un-Œil. 
ŕ Non, ce n’était pas accidentel. » La Dame n’y avait pas cru. 
« Capitaine, ça colle. 
ŕ Quelqu’un a essayé de poignarder Corbeau pendant la 

nuit. Chérie l’a mis en fuite. 
ŕ Corbeau ? Chérie ? 
ŕ Quelque chose a réveillé la gamine. Elle a balancé un coup 

de poupée dans la tête du type. Et le type s’est sauvé. 
ŕ Bizarre. 
ŕ Ça oui, a renchéri Qu’un-Œil. Comment ça se fait que 

Corbeau a dormi comme une souche et qu’une gamine sourde 
s’est réveillée ? Corbeau entendrait marcher un moucheron. Ça 
sent la sorcellerie. Une sorcellerie louche. La gamine aurait pas 
dû se réveiller. » 

Le capitaine s’est lancé. « Corbeau. Toi. L’Asservi. La Dame. 
Des tentatives de meurtre. Une entrevue dans la Tour. Tu as la 
réponse. Alors crache. » Ma réticence était visible. 

« Tu as dit à Elmo qu’il fallait nous dissocier de Volesprit. 
Comment ça se fait ? Volesprit nous traite bien. Qu’est-ce qui 
s’est passé quand vous avez éliminé Trempe ? Raconte-le 
partout et ça ne servira plus à rien de te tuer. » 

Un bon argument. Seulement, j’aime bien être sûr avant 
d’ouvrir ma grande gueule. « Je crois qu’on trame un complot 
contre la Dame. Volesprit et Tempête sont peut-être dans le 
coup. » J’ai donné les détails de la défaite de Trempe et de la 
capture de Murmure. « Ç’a vraiment contrarié Transformeur 
qu’ils aient laissé mourir le Pendu. À mon avis, le Boiteux n’était 
pas impliqué. Il s’est fait piéger et manipuler en beauté. Tout 
comme la Dame. Peut-être que le Boiteux et le Pendu étaient ses 
vrais partisans. » 

Qu’un-Œil avait l’air songeur. « T’es sûr que Volesprit est 
dans le coup ? 

ŕ Je suis sûr de rien. Je m’étonne plus de rien. Depuis Béryl, 
j’ai l’impression qu’il se sert de nous. » 

Le capitaine a hoché la tête. « Sûrement. J’ai dit à Qu’un-Œil 
de te bricoler une amulette qui te préviendra si un des Asservis 
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s’approche de trop près. Ça ne peut pas faire de mal. Mais, à 
mon avis, on ne t’embêtera plus. Les rebelles arrivent. Pour tout 
le monde, c’est ce qui passe en premier. » 

Une suite de réflexions logiques a soudain abouti à une 
conclusion. Les données étaient là, depuis le début, dans ma 
tête. Il fallait juste un petit coup de pouce pour qu’elles tombent 
en place. « Je crois savoir de quoi il retourne. Vu que la Dame 
est une usurpatrice. 

ŕ Un des cagoulés veut lui faire ce qu’elle a fait à son 
homme ? a demandé Qu’un-Œil. 

ŕ Non. Ils veulent ramener le Dominateur. 
ŕ Hein ? 
ŕ Il est toujours dans le Nord, en terre. La Dame l’a 

seulement empêché de revenir quand le sorcier Bomanz lui a 
ouvert la voie. Il a peut-être des contacts avec des Asservis qui 
lui sont restés fidèles. Bomanz a prouvé qu’on pouvait 
communiquer avec les enterrés du pays du Tumulus. Il pourrait 
même diriger certains membres du Cercle. Trempe était un 
aussi grand salaud que n’importe quel Asservi. » 

Qu’un-Œil a réfléchi puis a prophétisé. « La bataille sera 
perdue. La Dame renversée. Ses Asservis loyaux matés et ses 
troupes dévouées écrasées. Mais elles entraîneront dans la mort 
les éléments les plus idéalistes des rebelles, ce qui signifiera la 
défaite de la Rose Blanche. » 

J’ai hoché la tête. « La comète est dans le ciel, mais les 
rebelles attendent toujours de trouver leur mystérieuse gamine. 

ŕ Ouais. T’es sûrement dans le vrai quand tu dis que le 
Dominateur doit influencer le Cercle. Ouais. 

ŕ Et dans le chaos qui s’ensuivra, pendant qu’ils se 
chamailleront pour le butin, le diable jaillira de sa boîte, ai-je 
ajouté. 

ŕ Et nous, dans tout ça ? a demandé le capitaine. 
ŕ La question, ai-je répliqué, c’est : comment est-ce qu’on 

s’en sort ? » 
 

*** 
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Les tapis volants bourdonnaient au-dessus de la Tour 
comme des mouches sur un cadavre. Les armées de Murmure, 
du Hurleur, de l’Anonyme, de Craque-les-Os et de Croquelune 
se trouvaient à huit ou douze jours de marche et convergeaient 
vers nous. Les troupes de l’Est affluaient par les airs. 

Par la porte dans la palissade allaient et venaient en 
permanence des escouades qui harcelaient l’ennemi. Les 
rebelles avaient rapproché leurs camps à moins de dix 
kilomètres de la Tour. Certaines troupes de la Compagnie 
lançaient de temps en temps des raids nocturnes, avec le 
soutien de Gobelin, Qu’un-Œil et Silence, mais c’était se donner 
du mal pour pas grand-chose. La supériorité numérique des 
rebelles était bien trop forte pour qu’un coup de main produise 
un effet notable. Je me demandais pourquoi la Dame tenait à ce 
qu’on les excite ainsi. 

Le chantier était terminé. Les obstacles installés. Les 
traquenards en place. Il n’y avait plus grand-chose d’autre à 
faire qu’attendre. 

Six jours s’étaient écoulés depuis notre retour avec Plume et 
Trajet. J’avais pensé que leur capture inciterait les rebelles à 
lancer l’attaque, mais ils ne se décidaient toujours pas. D’après 
Qu’un-Œil, ils espéraient trouver leur Rose Blanche à la 
dernière minute. 

Il ne restait plus qu’à procéder au tirage au sort. Trois 
Asservis, auxquels on aurait attribué des armées, défendraient 
chaque niveau. Le bruit courait que la Dame en personne 
commanderait des troupes en position sur la pyramide. 

Personne ne voulait aller en première ligne. Quel que soit le 
déroulement du combat, ces troupes-là souffriraient 
méchamment. D’où la loterie. 

Corbeau et moi n’avions plus subi d’attentats. Notre 
adversaire brouillait les pistes d’une autre façon. Trop tard pour 
nous liquider, d’ailleurs. J’avais vu la Dame. 

Les événements ont pris un tour nouveau. Bientôt les 
hommes qui revenaient d’escarmouches ont eu l’air plus 
amochés, plus désespérés. L’ennemi déplaçait à nouveau ses 
camps. 



264 

Un messager s’est présenté au capitaine. Lequel a rassemblé 
les officiers. « Ç’a commencé. La Dame a convoqué les Asservis 
à la loterie. » Il avait une drôle d’expression. Surtout 
d’étonnement. « Nous, nous avons des ordres particuliers. De la 
Dame en personne. » 

Chuchotis-murmures-gémissements-grognements, tout le 
monde secoué. Elle nous refilait le sale boulot. Je me suis vu 
tenir la première ligne contre les troupes d’élite rebelles. 

« Nous devons lever le camp et nous rassembler sur la 
pyramide. » Une centaine de questions ont bourdonné comme 
des frelons. « Elle nous veut comme gardes du corps. 

ŕ Sa garde personnelle ne va pas apprécier », ai-je fait 
observer. Elle ne nous aimait pas, de toute façon, depuis qu’elle 
avait dû se plier aux ordres du capitaine à la Marche de la 
Déchirure. 

« Tu crois qu’ils vont lui donner du fil à retordre, Toubib ? 
Messieurs, c’est ce que demande le patron. Alors on y va. Si vous 
voulez en discuter, faites-le pendant que vous levez le camp. 
Sans que les hommes entendent. » 

Pour la troupe, c’était une grande nouvelle. Non seulement 
nous resterions à l’arrière des combats les plus durs, mais nous 
serions aux premières loges pour nous replier dans la Tour. 

Étais-je vraiment si sûr que notre sort était réglé ? Est-ce que 
mon négativisme reflétait un sentiment général ? Était-ce une 
armée déjà vaincue avant le premier engagement ? 

La comète traversait le firmament. En réfléchissant au 
phénomène pendant que nous déménagions au milieu 
d’animaux qu’on menait dans la Tour, j’ai compris pourquoi les 
rebelles avaient pris leur temps. Ils avaient espéré trouver leur 
Rose Blanche au dernier moment, évidemment. Et ils avaient 
attendu que la comète prenne un aspect plus favorable, qu’elle 
soit au plus près. J’ai grommelé tout seul. 

Corbeau, qui marchait péniblement à côté de moi, chargé de 
son attirail et d’un ballot appartenant à Chérie, a grogné : 
« Hein ? 

ŕ Ils ont pas encore trouvé leur gamine miracle. Ils ont pas 
tous les atouts de leur côté. » 
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Il m’a regardé curieusement, presque avec méfiance. Puis : 
« Pas encore trouvé, a-t-il dit. Pas encore. » 

Une grande clameur s’est élevée lorsque la cavalerie rebelle a 
lancé des javelots aux sentinelles sur la palissade. Corbeau n’a 
pas regardé en arrière. Ce n’était qu’un coup de sonde. 

 
*** 

 
Nous avions une vue imprenable depuis la pyramide, mais il 

y avait du monde là-haut. « J’espère qu’on va pas rester coincés 
ici longtemps, ai-je dit. Ça va être coton de soigner les blessés. » 

Les rebelles s’étaient rapprochés à moins d’un kilomètre de 
nos défenses. Ils ne formaient plus qu’un seul camp. Les 
escarmouches se succédaient à la palissade. Le gros de nos 
troupes avait pris position sur les gradins. 

Les forces du premier niveau se composaient des troupes qui 
avaient servi dans le Nord, grossies des garnisons des villes 
abandonnées aux rebelles. En tout neuf mille hommes, formant 
trois divisions. Le niveau central avait été attribué à Tempête. Si 
la décision m’avait appartenu, je l’aurais placée sur la pyramide 
à lancer des cyclones. 

Les ailes étaient sous le commandement de Croquelune et de 
Craque-les-Os, deux Asservis que je n’avais jamais vus. 

Six mille hommes occupaient le deuxième niveau, eux aussi 
répartis en trois divisions. Pour la plupart des archers des 
armées de l’Est. Des durs, beaucoup plus assurés que les 
hommes devant eux. Leurs commandants, de gauche à droite, 
étaient : l’Anonyme ou l’Homme sans nom, le Hurleur et Rôde-
la-Nuit. On les avait approvisionnés d’innombrables râteliers de 
flèches. Je me suis demandé comment ils se débrouilleraient si 
l’ennemi enfonçait la première ligne. 

La garde affectée aux balistes occupait le troisième gradin. 
Murmure à gauche, à la tête de mille cinq cents vétérans de son 
armée de l’Est, et Transformeur à droite avec mille hommes de 
l’Ouest et du Sud. Au milieu, sous la pyramide, Volesprit 
commandait la garde et les alliés des Cités Précieuses. Ses 
troupes se montaient à deux mille cinq cents hommes. 
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Et sur la pyramide se trouvait la Compagnie noire, forte de 
mille soldats, les bannières éclatantes, les étendards hardis et 
les armes à portée de main. 

Bon. En gros vingt et un mille hommes contre plus de dix 
fois ce nombre. Les chiffres ne veulent pas forcément dire 
grand-chose. Les Annales rapportent maintes occasions où la 
Compagnie a vaincu contre plus forte partie. Mais pas dans les 
mêmes circonstances. Cette fois-ci, la situation était trop 
statique. Pas de place pour battre en retraite, pour manœuvrer, 
et il était hors de question d’avancer. 

Les rebelles sont passés aux choses sérieuses. Les défenseurs 
de la palissade se sont retirés rapidement en démontant les 
travées permettant de franchir les trois tranchées. Les rebelles 
ne les ont pas poursuivis. Ils ont préféré commencer à démolir 
la palissade. 

« M’ont l’air aussi méthodiques que la Dame, ai-je dit à 
Elmo. 

ŕ Ouaip. Ils vont se servir des madriers pour traverser les 
tranchées. » 

Il se trompait, mais il ne le saurait pas tout de suite. 
« Encore une semaine avant que les armées de l’Est arrivent », 
ai-je marmonné au coucher du soleil en lançant un regard en 
arrière à la masse gigantesque et sombre de la Tour. La Dame 
n’était pas sortie voir la première empoignade. 

« Plutôt neuf ou dix jours, a rectifié Elmo. Vont vouloir 
arriver tous ensemble. 

ŕ Ouais. J’aurais dû y penser. » 
Nous avons mangé de la viande séchée et dormi par terre. Et 

le lendemain matin nous nous sommes levés au son tonitruant 
des trompettes rebelles. 

 
*** 

 
Les formations ennemies s’étendaient à perte de vue. Une 

rangée de mantelets s’est mise en branle. Des mantelets bâtis 
avec le bois d’œuvre récupéré sur notre palissade. Ils ont formé 
un mur mobile en travers de la part de tarte. Les lourdes 
balistes ont tiré avec des claquements sourds. De gros 
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trébuchets ont expédié des pierres et des boules de feu. Sans 
causer de gros dommages. 

Des sapeurs rebelles ont entrepris de ponter la première 
tranchée en se servant de madriers ramenés de leurs camps. Les 
fondations se composaient de poutres gigantesques, longues de 
quinze mètres, insensibles aux projectiles. Ils ont dû recourir à 
des grues pour les mettre en place. Ils se sont exposés pendant 
qu’ils assemblaient et manœuvraient leurs engins. Les machines 
bien réglées de la garde leur ont coûté cher. 

Là où s’était dressée la palissade, les rebelles du génie 
montaient des tours sur roues depuis lesquelles des archers 
pouvaient tirer, ainsi que des rampes, elles aussi sur roues, 
qu’ils approcheraient du premier gradin. Des charpentiers 
fabriquaient des échelles. Je n’ai pas vu d’artillerie. J’imagine 
qu’ils comptaient nous déborder une fois les tranchées 
traversées. 

Le lieutenant s’y connaissait en travaux de siège. Je suis allé 
le voir. « Ils vont les approcher comment, les tours et les 
rampes ? 

ŕ Ils vont combler les fossés. » 
Il avait raison. Dès la première tranchée pontée et les 

premiers mantelets passés sont apparus des charrettes et des 
chariots chargés de terre et de cailloux. Conducteurs et bêtes 
ont été pilonnés. Plus d’un cadavre a participé au comblement. 

Les sapeurs se sont avancés jusqu’à la deuxième tranchée et 
ont assemblé leurs grues. Le Cercle ne leur a pas affecté de 
soutien armé. Tempête a dépêché des archers au bord du 
dernier fossé. Les balistes de la garde ont expédié une pluie de 
projectiles. Les sapeurs ont essuyé de lourdes pertes. Le 
commandement ennemi a tout bonnement envoyé davantage 
d’hommes. 

Les rebelles ont commencé à faire passer des mantelets sur 
la deuxième tranchée une heure avant midi. 

Des charrettes et des chariots transportant le remblai ont 
franchi la première. 

Les sapeurs se sont heurtés à un tir meurtrier lorsqu’ils se 
sont avancés afin de ponter l’ultime fossé. Les archers du 
deuxième degré ont décoché leurs flèches en chandelle. Elles 
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sont retombées presque à pic. Les trébuchets ont changé de 
cibles et réduit les mantelets en petit bois et cure-dents. Mais les 
rebelles continuaient d’affluer. Sur le flanc de Croquelune, ils 
ont réussi à poser une série de poutres en travers du fossé. 

Croquelune est passé à l’attaque et a traversé avec une 
troupe d’élite. Son assaut était si violent qu’il a repoussé les 
sapeurs au-delà de la deuxième tranchée. Il a détruit leur 
matériel et relancé l’attaque. Le commandement rebelle a fait 
alors monter une puissante colonne de fantassins. Croquelune a 
décroché en laissant en ruines les ponts de la deuxième 
tranchée. 

Persévérants, les rebelles ont rebâti leurs ponts puis atteint 
le dernier fossé. Cette fois des soldats protégeaient leurs 
ouvriers. Les archers isolés de Tempête ont battu en retraite. 

Les flèches pleuvaient depuis le second gradin comme les 
flocons d’une chute de neige hivernale, drues et sans relâche. 
Impressionnant, le carnage. Les troupes rebelles sont tombées 
en masse dans la tourmente. Un océan de blessés s’est retiré. À 
la dernière tranchée, les sapeurs ont décidé de rester à l’abri de 
leurs mantelets en priant pour que la garde ne les réduise pas en 
miettes. 

Voilà où en était la situation lorsque le soleil s’est couché en 
allongeant les ombres sur le champ ensanglanté. À mon avis, les 
rebelles avaient perdu dix mille hommes sans nous faire entrer 
dans la bataille. 

Au cours de cette journée, ni les Asservis ni le Cercle n’ont 
donné libre cours à leurs pouvoirs. Et la Dame ne s’est pas 
aventurée hors de la Tour. 

Un jour de moins à attendre les armées de l’Est. 
Les hostilités ont cessé une fois le soleil couché. Nous avons 

mangé. Les rebelles ont amené une autre équipe pour travailler 
sur les tranchées. Les nouveaux arrivants se sont mis à la tâche 
avec l’enthousiasme qu’avaient perdu leurs prédécesseurs. La 
stratégie était évidente. Ils enverraient à tour de rôle des 
troupes fraîches et nous épuiseraient. 

La nuit, c’était l’heure des Asservis. Leur passivité a pris fin. 
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Au début, je n’ai pas vu grand-chose, difficile donc de dire 
avec certitude qui a fait quoi. Transformeur, j’imagine, a changé 
de forme avant de passer en territoire ennemi. 

Les étoiles ont commencé à s’estomper derrière des nuages 
menaçants qui surgissaient à toute vitesse. Un vent froid a 
balayé le pays. La bise s’est levée, elle a hurlé. La chevauchaient 
une horde de créatures aux ailes de cuir, des serpents volants 
longs comme le bras. Leurs sifflements ont éclipsé le tumulte de 
la tempête. Le tonnerre a claqué, la foudre a battu la campagne 
et planté ses dards dans les ouvrages ennemis. Les éclairs ont 
révélé la progression pesante de géants venant des déblais de 
rocaille. Ils ont lancé de gros rochers comme des enfants des 
ballons. L’un d’eux a ramassé un madrier de pont et s’en est 
servi comme d’une massue à deux mains pour écraser les tours 
de siège et les rampes. Dans la lumière trompeuse, ils 
ressemblaient à des monstres de pierre, à des gravats 
basaltiques bricolés en une parodie grotesque, gargantuesque, 
de forme humaine. 

La terre a frémi. Des parcelles de plaine ont lui d’un vert 
bilieux. Des vers de trois mètres d’un orange éclatant veiné de 
sang ont sinué dans les rangs ennemis. Les deux se sont ouverts 
pour déverser pluie et soufre brûlant. 

La nuit a craché d’autres horreurs. Des grenouilles tueuses. 
Des insectes meurtriers. Un début de lueur de magma comme 
nous en avions vu à la Marche de la Déchirure. Et tout ça en 
l’espace de quelques minutes. Dès que le Cercle a répliqué, les 
terreurs se sont atténuées, mais certaines ont demandé des 
heures avant d’être neutralisées. Ils n’ont jamais pris l’offensive. 
Les Asservis étaient trop forts. 

À minuit, tout était tranquille. Les rebelles avaient cessé 
toute activité en dehors du remblaiement de la tranchée 
extérieure. L’orage avait tourné à la pluie battante. Laquelle 
menait la vie dure aux rebelles mais ne leur faisait pas de mal. 
Je me suis étendu à force de contorsions parmi mes 
compagnons et me suis endormi en me réjouissant que notre 
petit coin du monde soit au sec. 

 
*** 
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L’aube. Première vision de l’œuvre des Asservis. La mort 

partout. Des cadavres horriblement mutilés. Les rebelles se sont 
échinés à nettoyer jusqu’à midi. Puis ils ont repris leurs assauts 
sur les tranchées. 

Le capitaine a reçu un message de la Tour. Il nous a réunis. 
« À ce qu’on raconte, nous avons perdu Transformeur la nuit 
dernière. » Il m’a lancé un regard qui se voulait lourd de sens. 
« Dans des circonstances douteuses. On nous demande de 
rester en alerte. Plus précisément à toi, Qu’un-Œil. Et à vous, 
Gobelin et Silence. Si vous voyez quelque chose de louche, vous 
poussez une gueulante vers la Tour. Compris ? » Ils ont opiné. 

Transformeur éliminé. Ça n’avait pas dû être facile. « Les 
rebelles ont perdu quelqu’un d’important ? ai-je demandé. 

ŕ Moustache. Cordeur. Tamarask. Mais ils sont 
remplaçables. Pas Transformeur. » 

Des rumeurs circulaient. La mort des membres du Cercle, on 
la devait à une bête comme un chat, si puissante et si vive que 
même les pouvoirs de ses victimes restaient inefficaces. 
Plusieurs dizaines de hauts fonctionnaires rebelles avaient aussi 
trouvé la mort. 

Les hommes se souvenaient d’une bête semblable à Béryl. 
Les murmures sont allés bon train. Volesprit avait amené le 
forvalaka à bord du bateau. S’en servait-il contre les rebelles ? 

À mon avis, non. L’attaque était bien dans le style de 
Transformeur. Il adorait se glisser dans les camps ennemis… 

Qu’un-Œil allait et venait d’un air songeur, tellement plongé 
dans ses pensées qu’il se cognait partout. Un moment donné, il 
s’est arrêté pour balancer le poing dans un jambon accroché 
près des tentes-cuisines nouvellement dressées. 

Il avait compris. Comment Volesprit pouvait envoyer le 
forvalaka dans le Bastion massacrer toute la maisonnée du 
syndic et finir par contrôler la ville par le truchement d’une 
marionnette, sans recourir aux ressources éparpillées de la 
Dame. Volesprit et Transformeur étaient alors comme les deux 
doigts de la main, non ? 

Il avait compris qui avait tué son frère… trop tard pour se 
venger. 
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Il a continué d’aller et venir et de cogner sur le jambon 
plusieurs fois au cours de la journée. 

J’ai rejoint Corbeau et Chérie plus tard. Ils regardaient les 
combats. Je me suis intéressé aux troupes de Transformeur. On 
avait remplacé son étendard. « Corbeau. C’est pas la bannière 
de Jalena ? 

ŕ Si. » Il a craché. 
« Pas un mauvais bougre, Transformeur. Pour un Asservi. 
ŕ Aucun ne l’est. Pour des Asservis. Tant qu’on ne les gêne 

pas. » Il a encore craché puis regardé la Tour. « Qu’est-ce qui se 
passe, Toubib ? 

ŕ Hein ? » Il était toujours aussi aimable depuis notre retour 
du champ. 

« À quoi ça rime, cette histoire ? Pourquoi est-ce qu’elle s’y 
prend comme ça ? » 

Je n’étais pas sûr de ce qu’il me demandait. « Aucune idée. 
Elle ne me fait pas ses confidences. » Il a froncé les sourcils. 
« Non ? » Comme s’il ne me croyait pas ! Puis il a haussé les 
épaules. « Ce serait intéressant de savoir. 

ŕ Sûrement. » J’ai observé Chérie. Les combats 
l’intriguaient au plus haut point. Elle a posé à Corbeau une 
avalanche de questions. Des questions nullement naïves. Mais 
de celles qu’on s’attendrait à entendre dans la bouche d’un 
jeune général, d’un prince, de quelqu’un destiné à prendre un 
commandement. 

« Elle devrait pas être ailleurs, quelque part à l’abri ? ai-je 
demandé. Je veux dire… 

ŕ Où ça ? a répliqué Corbeau. Où pourrait-elle être plus à 
l’abri qu’avec moi ? » Sa voix était dure, ses yeux plissés et 
méfiants. Surpris, j’ai laissé tomber. 

Était-il jaloux parce que j’étais devenu l’ami de Chérie ? Je 
ne sais pas. Tout ce qui concerne Corbeau est étrange. 

Des portions de la tranchée la plus éloignée avaient disparu. 
Ici et là, on avait comblé et damé celle du milieu. Les rebelles 
avaient avancé leurs tours et leurs rampes rescapées jusqu’à la 
limite de portée de notre artillerie. De nouvelles tours étaient en 
construction. On voyait de nouveaux mantelets partout. Des 
hommes se blottissaient derrière chacun d’eux. 
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Au mépris d’un tir implacable, les sapeurs rebelles ont ponté 
la dernière tranchée. Des contre-attaques répétées les 
ralentissaient, mais ils continuaient d’affluer. Ils ont terminé 
leur huitième pont vers trois heures de l’après-midi. 

D’impressionnantes formations d’infanterie se sont 
ébranlées. Elles ont grouillé sur les ponts et se sont jetées contre 
nos rafales de flèches. Les fantassins ont atteint notre première 
ligne en désordre, se sont abattus comme la grêle pour mourir 
contre un mur de lances, d’épées et de boucliers. Les corps se 
sont entassés. Nos archers étaient en passe de remplir les fossés 
autour des ponts. Et les rebelles arrivaient toujours. 

J’ai reconnu quelques bannières aperçues à Roseraie et 
Seigneurie. Les unités d’élite entraient dans la danse. 

Elles ont traversé les ponts, se sont mises en ligne sur 
plusieurs rangs, ont avancé en bon ordre et porté tous leurs 
efforts sur notre centre. Derrière se formait une deuxième ligne 
plus puissante, plus large et sur davantage de rangs. Une fois 
tout le monde en place, les officiers ont fait avancer leurs 
hommes de quelques pas et s’accroupir derrière leurs boucliers. 

Les sapeurs ont à leur tour traversé avec des mantelets et se 
sont joints à eux en une espèce de palissade. Notre artillerie 
lourde s’est concentrée là-dessus. Derrière le fossé, des hordes 
couraient se regrouper en des points précis. 

Les hommes de la première ligne de défense étaient peut-
être les moins sûrs (j’ai dans l’idée que le tirage au sort était 
truqué), mais ils ont repoussé l’élite rebelle. La prouesse ne leur 
a gagné qu’un bref répit. Le régiment suivant est passé à 
l’attaque. 

Notre ligne a accusé le coup. Elle aurait complètement cédé 
si les hommes avaient pu s’échapper quelque part. Ils avaient 
l’habitude de fuir. Mais, là, ils étaient piégés, sans aucune 
chance de remonter le mur de soutènement. 

La vague rebelle a reflué. De son côté, Croquelune a contre-
attaqué et mis en déroute l’ennemi devant lui. Il a détruit la 
plupart des mantelets et menacé un court instant les ponts. Son 
agressivité m’impressionnait. 

Il était tard. La Dame n’était pas sortie. Je suppose qu’elle 
n’avait pas douté que nous tiendrions. L’ennemi a lancé un 
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dernier assaut, une vague humaine qui a failli d’un cheveu 
submerger les nôtres. En quelques points, les rebelles ont 
atteint le mur de soutènement et tenté de l’escalader ou de le 
démanteler. Mais nos hommes ont tenu bon. La pluie incessante 
de flèches a brisé la détermination de l’ennemi. 

Qui s’est retiré. Des unités fraîches ont pris le relais derrière 
les mantelets. Une trêve s’est installée. Le terrain appartenait 
aux sapeurs ennemis. 

« Six jours, ai-je dit sans m’adresser à personne. Je crois pas 
qu’on pourra tenir. » 

La première ligne ne survivrait pas au lendemain. La horde 
emporterait le second niveau d’assaut. Nos archers faisaient des 
ravages dans leur discipline, mais je doutais de leur efficacité au 
corps à corps. Et puis, une fois contraints au combat rapproché, 
ils ne pourraient plus malmener les attaquants. Et les tours 
rebelles leur rendraient la monnaie de leur pièce. 

Nous avions creusé une tranchée étroite au sommet de la 
pyramide, à l’arrière. Elle nous servait de latrines. 

Le capitaine m’a surpris dans une posture peu élégante. « Ils 
ont besoin de toi au niveau inférieur, Toubib. Prends Qu’un-Œil 
et ton équipe. 

ŕ Quoi ? 
ŕ T’es médecin, non ? 
ŕ Oh. » Que j’étais bête. J’aurais dû savoir que je ne 

pourrais pas demeurer observateur. 
Le reste de la Compagnie a quitté aussi la pyramide afin 

d’accomplir d’autres tâches. 
Nous sommes descendus sans encombre, malgré un trafic 

intense sur les rampes provisoires. Des hommes du niveau 
supérieur et du sommet de la pyramide apportaient des 
munitions aux archers (la Dame avait dû amasser des flèches 
depuis des siècles) et remontaient les morts et les blessés. 

« Le bon moment pour nous sauter dessus, ai-je dit à Qu’un-
Œil. Suffirait de grimper les rampes en vitesse. 

ŕ Sont trop occupés à faire comme nous. » 
Nous sommes passés à moins de dix pas de Volesprit. J’ai 

levé la main dans une tentative de salut. Il a fait de même après 
un moment d’hésitation. Il m’a paru étonné. 
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Nous sommes descendus, et descendus encore, jusque dans 
le territoire de Tempête. 

C’était l’enfer tout en bas. Comme tout champ de bataille 
après les combats, mais je n’avais jamais rien vu de tel. Des 
corps gisaient partout. Entre autres un grand nombre de 
rebelles que nos hommes n’avaient pas eu la force d’achever. 
Même les troupes du sommet les écartaient à coups de bottes 
afin de pouvoir ramasser nos soldats. À quarante pas de là, des 
rebelles qu’on faisait semblant de ne pas voir récupéraient leurs 
propres blessés en ignorant les nôtres. « C’est comme dans les 
anciennes Annales, ai-je dit à Qu’un-Œil. Peut-être la bataille 
d’Entaille. 

ŕ Entaille, c’était pas aussi sanglant. 
ŕ Mouais. » Il y était, lui. Pas tout jeune, le sorcier. 
J’ai trouvé un officier à qui j’ai demandé où nous pourrions 

ouvrir notre cabinet. Nous rendrions drôlement service à 
Craque-les-Os, a-t-il suggéré. 

En chemin, nous sommes passés, mal à l’aise, près de 
Tempête. L’amulette de Qu’un-Œil m’a brûlé le poignet. 

« Une amie à toi ? a demandé Qu’un-Œil d’un ton moqueur. 
ŕ Quoi ? 
ŕ La vieille carne t’a jeté un de ces regards ! » J’ai frissonné. 

Le filament verdâtre. L’Asservi volant. Ç’aurait pu être Tempête. 
Craque-les-Os était grand, plus grand que Transformeur, 

deux mètres quarante et trois cents kilos de muscles d’acier 
malfaisants. Si fort qu’il en devenait grotesque. Il avait la 
bouche comme une gueule de crocodile et on le soupçonnait 
d’avoir jadis dévoré ses ennemis. Certains vieux récits 
l’appelaient aussi Broie-les-Os, à cause de sa force. 

Alors que je le regardais, un de ses lieutenants nous a dit de 
nous rendre à l’extrême flanc droit, où les combats avaient été si 
légers qu’on n’y avait encore affecté aucune équipe médicale. 

Nous avons repéré le chef de bataillon responsable. 
« Installez-vous là, nous a-t-il dit. Je vais vous faire amener les 
hommes. » Il avait l’air aigri. 

Un membre de son état-major nous a expliqué. « Ce matin, il 
commandait une compagnie. Les officiers ont dégusté, 
aujourd’hui. » Quand on a de lourdes pertes parmi les officiers, 
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c’est qu’ils mènent l’attaque à la tête de leurs troupes pour 
empêcher la débandade. 

Qu’un-Œil et moi avons entamé notre rafistolage. « Je 
croyais que ç’avait été tranquille, ici. 

ŕ Tranquille, vite dit. » Il nous a jeté un regard mauvais : ça 
nous allait bien de parler de tranquillité quand on avait passé la 
journée à se prélasser sur la pyramide. 

La médecine à la lueur des torches, c’est une franche partie 
de rigolade. À nous tous, nous avons soigné plusieurs centaines 
d’hommes. Chaque fois que je faisais une pause, le temps 
d’effacer la douleur et la raideur de mes mains et de mes 
épaules, je jetais un coup d’œil au ciel, perplexe. Je m’attendais 
à ce que les Asservis répètent leur nuit de folie. 

Craque-les-Os est entré sans se presser dans notre salle 
d’opération de fortune, torse nu, sans masque, l’air d’un lutteur 
hors normes. Il n’a rien dit. Nous avons tâché de l’ignorer. Ses 
petits yeux porcins sont restés impénétrables pendant qu’il 
observait. 

Qu’un-Œil et moi travaillions sur le même homme, chacun à 
un bout. Le sorcier s’est soudain arrêté, sa tête s’est relevée 
comme celle d’un cheval surpris. Son œil s’est écarquillé. Il a 
regardé follement autour de lui. « Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je 
demandé. 

ŕ Je… Bizarre. C’est parti. Une seconde, j’ai… Tant pis. » 
Je l’ai surveillé en douce. Il avait peur. Plus que ne le 

justifiait la présence de l’Asservi. Comme si un danger le 
menaçait personnellement. J’ai jeté un regard à Craque-les-Os. 
Lui aussi regardait Qu’un-Œil. 

Le sorcier a remis ça un peu plus tard, alors que nous nous 
occupions de patients différents. J’ai levé la tête. Derrière lui, à 
hauteur de ceinture, j’ai vu luire des yeux. Un frisson m’a couru 
le long de l’échine. 

Qu’un-Œil a scruté les ténèbres, de plus en plus nerveux. 
Une fois les soins de son blessé terminés, il s’est nettoyé les 
mains et s’est dirigé nonchalamment vers Craque-les-Os. 

Un animal a crié. Une forme sombre a bondi dans le cercle 
de lumière, vers moi. « Forvalaka ! » ai-je suffoqué, et je me suis 
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écarté d’un coup. La bête est passée au-dessus de moi, et une 
griffe m’a déchiré le justaucorps. 

Craque-les-Os est arrivé au point d’impact de l’homme-
panthère en même temps que lui. Qu’un-Œil a jeté un sortilège 
qui m’a aveuglé, ainsi que le forvalaka et tous ceux qui 
regardaient. J’ai entendu rugir la bête. Sa colère s’est muée en 
douleur atroce. La vue m’est revenue. Craque-les-Os serrait le 
monstre dans une étreinte mortelle : son bras droit lui écrasait 
la trachée, le gauche les côtes. La bête battait vainement des 
griffes. On lui prêtait la force d’une douzaine de léopards 
ordinaires. Entre les bras de Craque-les-Os, elle était 
impuissante. L’Asservi s’est mis à rire avant de lui arracher un 
morceau de l’épaule gauche avec les dents. 

Qu’un-Œil s’est approché de moi en vacillant. « On aurait dû 
avoir ce gars-là avec nous à Béryl », ai-je dit. Ma voix chevrotait. 

Qu’un-Œil était tellement effrayé qu’il en avait des haut-le-
cœur. Il ne riait pas. Je n’étais pas d’humeur à plaisanter non 
plus, à vrai dire. Tout juste à faire de l’ironie par réflexe. De 
l’humour macabre. 

Des trompettes ont empli la nuit de leurs clameurs. Des 
hommes ont couru à leurs postes. Le cliquetis des armes l’a 
emporté sur l’étranglement du forvalaka. 

Qu’un-Œil m’a saisi le bras. « Faut se tirer d’ici, a-t-il dit. 
Viens. » 

J’étais fasciné par la lutte de Craque-les-Os et du forvalaka. 
La panthère essayait de changer de forme. Elle avait l’air 
vaguement féminine. 

« Viens ! » Qu’un-Œil a juré abominablement. « Cette 
saloperie en avait après toi, tu sais. Quelqu’un l’a envoyée. 
Taillons-nous avant qu’elle se sauve. » 

La bête avait une énergie sans limite, malgré la force et la 
sauvagerie prodigieuses de Craque-les-Os. L’Asservi lui avait 
bousillé l’épaule à coups de dents. 

Qu’un-Œil avait raison. De l’autre côté, les rebelles 
s’énervaient. Les combats risquaient de reprendre. Il était 
temps de mettre les bouts, pour l’une et l’autre raison. J’ai 
empoigné ma trousse et filé. 
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Nous avons croisé Tempête puis Volesprit qui revenaient. 
J’ai adressé à chacun un salut moqueur, poussé par je ne sais 
quelle envie imbécile de fanfaronner. L’un d’eux, j’en étais sûr, 
avait lancé l’animal contre moi. Aucun n’a répondu. 

La réaction ne s’est pas déclarée avant que je me retrouve en 
sécurité au sommet de la pyramide, au sein de la Compagnie, 
sans rien d’autre à faire que songer à ce qui aurait pu arriver. Je 
me suis alors mis à trembler si fort que Qu’un-Œil m’a 
administré une de mes potions soporifiques. 
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*** 

 
J’ai reçu une visite en rêve. Une vieille amie, désormais. 

Lueur d’or et visage magnifique. Comme précédemment : Mes 
fidèles n’ont rien à craindre. 

Un soupçon de lumière pointait à l’orient lorsque la drogue a 
cessé d’agir. Je me suis réveillé moins effrayé, mais pas très sûr 
de moi. Trois tentatives. Quiconque tenait à me tuer trouverait 
un moyen. Quoi qu’en dise la Dame. 

Qu’un-Œil est apparu presque aussitôt. « Tu vas bien ? 
ŕ Ouais. Au poil. 
ŕ T’as raté un sacré spectacle. » 
J’ai haussé un sourcil. 
« Le Cercle et les Asservis ont remis ça après que t’as tourné 

de l’œil. Ça vient juste de s’arrêter. Pas vraiment du gâteau cette 
fois. Craque-les-Os et Tempête en ont pris un coup. On dirait 
qu’ils se sont fait ça l’un à l’autre. Viens là. Je veux te montrer 
quelque chose. » 

En grommelant je l’ai suivi. « Les rebelles ont souffert ? 
ŕ On entend des versions différentes. Mais des tas de 

versions. Y en a au moins quatre qu’ont morflé. » Il s’est arrêté 
au bord de la pyramide et a fait un geste théâtral. 

« Quoi ? 
ŕ T’es aveugle ? J’ai qu’un œil et je vois mieux que toi ? 
ŕ Mets-moi sur la voie. 
ŕ Cherche une crucifixion. 
ŕ Oh. » Avec cet indice, je n’ai pas eu de mal à trouver la 

croix plantée près du poste de commandement de Tempête. 
« D’accord. Et alors ? 

ŕ C’est ton copain. Le forvalaka. 
ŕ Mon copain ? 
ŕ Le nôtre ? » Une expression délicieusement mauvaise lui 

est passée sur la figure. « Fin d’une longue histoire, Toubib. Et 
qui me plaît. N’importe comment, celui qu’a tué Tam-tam a 
trouvé une fin affreuse, et j’ai vécu assez longtemps pour voir ça. 

ŕ Ouais. » À notre gauche, Corbeau et Chérie regardaient 
avancer les rebelles. Leurs doigts s’agitaient à toute vitesse. Ils 
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se trouvaient trop loin pour que je comprenne grand-chose. 
C’était comme surprendre des bribes de conversation dans une 
langue dont on n’a que de vagues notions. Du baragouin. 
« Qu’est-ce qu’il a, Corbeau, depuis quelque temps ? 

ŕ Comment ça ? 
ŕ Il ne supporte plus personne en dehors de Chérie. 

S’approche même plus du capitaine. Pas joué une seule fois aux 
cartes depuis qu’on a ramené Plume et Trajet. Fait la gueule dès 
qu’on veut être gentil avec Chérie. S’est passé quelque chose 
pendant qu’on était partis ? » 

Qu’un-Œil a haussé les épaules. « J’étais avec toi, Toubib. Tu 
te souviens ? Personne a rien dit. Mais maintenant que t’en 
parles, ouais, il est bizarre. » Il a gloussé. « Encore plus 
qu’avant. » 

J’ai observé ce que préparaient les rebelles. Ils m’ont paru 
sans entrain et désorganisés. Malgré ça, et malgré la violence de 
la nuit, ils avaient terminé de combler les deux tranchées les 
plus éloignées. Leurs efforts sur la plus proche leur valaient de 
pouvoir traverser en une demi-douzaine de points. 

Nos forces du second et troisième niveau m’avaient l’air 
clairsemées. J’ai demandé pourquoi. 

« La Dame a ordonné d’envoyer des gars au premier niveau. 
Surtout des gars du haut. » 

Principalement de la division de Volesprit, me suis-je 
aperçu. Son équipe semblait maigrelette. « Tu crois qu’ils vont 
faire une percée aujourd’hui ? » 

Qu’un-Œil a haussé les épaules. « S’ils continuent de 
s’entêter. Mais regarde. Sont moins pressés. Ils ont compris 
qu’on allait leur donner du fil à retordre. Ils commencent à se 
poser des questions sur nous. Ils se rappellent l’autre mocheté 
dans la Tour. Elle a pas encore montré son nez. Peut-être qu’ils 
commencent à se faire de la bile. » 

Moi, je me disais qu’il fallait davantage l’attribuer aux pertes 
subies par le Cercle qu’à une inquiétude grandissante parmi les 
soldats. L’état-major rebelle devait avoir une organisation 
chaotique. Une armée ne vaut pas cher quand nul ne sait qui 
commande. 



282 

Pourtant, quatre heures après le lever du jour, ils se sont mis 
à mourir pour leur cause. Notre ligne du centre a rassemblé tout 
son courage. Le Hurleur et l’Anonyme avaient remplacé 
Tempête et Craque-les-Os, laissant le second niveau à Rôde-la-
Nuit. 

Le combat tournait au procédé. La horde s’est jetée de 
l’avant dans la tempête de flèches, a traversé les ponts, s’est 
cachée derrière les mantelets puis les a débordés pour se ruer 
sur notre première ligne. Il en arrivait sans cesse, un flot 
continuel. Des centaines tombaient avant d’atteindre leurs 
ennemis. Beaucoup de ceux qui y parvenaient ne se battaient 
qu’un bref instant, puis se retiraient, aidaient parfois des 
camarades blessés mais la plupart du temps filaient se mettre en 
sûreté. La situation échappait à leurs officiers. 

La ligne renforcée a donc tenu plus longtemps et plus 
résolument que je l’avais escompté. Néanmoins, le poids du 
nombre et de la fatigue accumulée a fini par se faire sentir. Des 
brèches sont apparues. Des troupes ennemies ont atteint le mur 
de soutènement. Les Asservis ont lancé des contre-attaques 
dont la plupart, faute d’un élan suffisant, n’ont pas abouti. Ici et 
là, des soldats velléitaires essayaient de fuir au niveau 
supérieur. Rôde-la-Nuit a réparti des escouades le long du bord. 
Elles ont repoussé les fuyards. 

Pourtant, les rebelles flairaient désormais la victoire. Ils ont 
retrouvé de l’ardeur. 

Au loin, les tours et les rampes se sont mises en branle. Elles 
progressaient pesamment, quelques mètres à la minute. Une 
tour a basculé en arrivant sur le remblai mal tassé de la 
tranchée la plus éloignée. Elle a écrasé une rampe et plusieurs 
dizaines d’hommes. Les engins restants ont continué d’avancer. 
La garde a réorienté ses armes lourdes et projeté des boules 
incendiaires. 

Une tour a pris feu. Puis une seconde. Une rampe s’est 
arrêtée, en flammes. Mais les autres engins ont continué de 
rouler avec constance et ont atteint la deuxième tranchée. 

Les balistes légères ont à leur tour changé d’objectifs et 
harcelé la multitude qui tractait les engins. 
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À la tranchée la plus proche, les sapeurs comblaient et 
tassaient toujours. Et tombaient sous les coups de nos archers. 
Je ne pouvais que les admirer. C’étaient les plus braves de nos 
ennemis. 

La cote des rebelles était dans sa courbe ascendante. Ils ont 
oublié leur piètre départ pour retrouver leur férocité première. 
Nos unités du premier niveau se sont fractionnées en noyaux de 
plus en plus petits, tournoyants et virevoltants. Les hommes que 
Rôde-la-Nuit avait éparpillés afin d’empêcher les nôtres de fuir 
combattaient à présent des rebelles téméraires qui grimpaient 
avec peine le mur de soutènement. En un point, les troupes 
ennemies ont dégagé des rondins et tenté de creuser un chemin 
pour monter. 

On était au milieu de l’après-midi. Les rebelles bénéficiaient 
encore de plusieurs heures de jour. La tremblote m’a pris. 

Qu’un-Œil, que je n’avais pas vu depuis le début de l’attaque, 
m’a rejoint une fois de plus. « Des nouvelles de la Tour, a-t-il 
dit. Ils ont perdu six membres du Cercle la nuit dernière. Ça 
veut dire qu’il n’en reste peut-être plus que huit là-bas. Sans 
doute aucun de ceux qui faisaient partie du Cercle la première 
fois qu’on est allés dans le Nord. 

ŕ Pas étonnant qu’ils aient démarré lentement. » 
Il a observé les combats. « Pas fameux, hein ? 
ŕ Pas vraiment. 
ŕ C’est pour ça qu’elle sort, m’est avis. » Je me suis 

retourné. « Ouais. Elle s’amène. En personne. » 
Froid. Froid-froid-froid. J’ignore pourquoi. Puis j’ai entendu 

le capitaine beugler, et le lieutenant, Candi, Elmo, Corbeau et je 
ne sais trop qui, tous brailler pour qu’on se mette en formation. 
Fini de tirer au cul. Je me suis réfugié dans mon dispensaire (un 
bouquet de tentes à l’arrière), malheureusement sous le vent des 
latrines. « Une petite inspection, ai-je dit à Qu’un-Œil. Pour voir 
si tout marche au poil. » 

 
*** 

 
La Dame est arrivée à cheval et a gravi la rampe à proximité 

de l’entrée de la Tour. Elle montait un animal conditionné pour 
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le rôle. Il était gigantesque et fougueux, un rouan luisant qui 
ressemblait à l’idée que se fait un artiste de la perfection équine. 
Elle était vêtue avec grande élégance : brocart rouge et or, 
écharpes blanches, bijoux d’or et d’argent, quelques touches de 
noir. Une dame fortunée comme on pourrait en croiser dans les 
rues d’Opale. Ses cheveux plus noirs que la minuit cascadaient 
longuement de sous un tricorne très chic de dentelle blanche, 
derrière lequel pendaient des plumes d’autruche, blanches 
aussi. Une résille de perles le maintenait en place. On lui aurait 
donné vingt ans tout au plus. Elle est passée dans une bulle de 
silence. Les hommes restaient bouche bée. Nulle part je n’ai vu 
le moindre soupçon de peur. 

Les compagnons de la Dame se conformaient davantage à 
son image de marque. Moyennement grands, tous emmaillotés 
de noir, le visage masqué derrière une gaze noire, montés sur 
des chevaux noirs harnachés et sellés de cuir noir, ils 
ressemblaient à l’idée qu’on se fait des Asservis. L’un tenait une 
longue lance noire à pointe d’acier noire, l’autre un grand cor 
d’argent. Ils chevauchaient de chaque côté de la Dame, à une 
distance stricte d’un mètre derrière elle. 

Elle m’a honoré d’un doux sourire en passant. Ses yeux 
pétillaient d’humour, comme une invite… « Elle t’aime encore », 
a raillé Qu’un-Œil. J’ai frissonné. « J’en ai bien peur. » Elle a 
traversé la Compagnie, tout droit vers le capitaine auquel elle a 
parlé pendant trente secondes. Il n’a manifesté aucune émotion, 
même face à cette antique incarnation du Mal. Rien ne l’ébranle 
quand il affiche son masque de fer de commandant. 

Elmo s’est approché en jouant des coudes. « Comment va, 
mon pote ? » ai-je demandé. Je ne l’avais pas vu depuis des 
jours. « Elle te veut. » 

J’ai dit quelque chose comme gloups. Malin, comme 
répartie. 

« Je te comprends. Trop c’est trop. Mais qu’est-ce que tu 
peux y faire ? Trouve-toi un cheval. 

ŕ Un cheval ? Pourquoi ? Où ça ? 
ŕ Je fais que transmettre un message, Toubib. Me demande 

pas… Quand on parle du loup. » 
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Un jeune soldat aux couleurs du Hurleur a émergé de 
l’arrière de la pyramide. Il conduisait une file de chevaux. Elmo 
s’est dirigé vers lui au petit trot. Après quelques mots échangés, 
il m’a fait signe de venir. À contrecœur, je l’ai rejoint. « Tu 
choisis, Toubib. » 

J’ai opté pour une jument alezane à la ligne élégante, à l’air 
docile, et je l’ai enfourchée d’un bond. Agréable de se retrouver 
en selle. Ça faisait longtemps. « Souhaite-moi bonne chance, 
Elmo. » Ma voix se voulait désinvolte. On aurait dit un 
grincement. 

« D’accord. » Puis, tandis que je m’éloignais : « Ça 
t’apprendra à écrire des conneries. 

ŕ Faut que j’arrête, hein ? » Tout en avançant, je me suis 
demandé, l’espace d’un instant, à quel point l’art agit sur la vie. 
Étais-je vraiment le responsable de ce qui m’arrivait ? 

La Dame n’a pas tourné la tête lorsque je me suis approché. 
Elle a fait un petit geste. Le cavalier à sa droite s’est éclipsé pour 
me céder la place. J’ai saisi l’allusion, arrêté mon cheval et me 
suis intéressé au panorama au lieu de la regarder, elle. J’ai senti 
son amusement. 

La situation avait empiré durant mes quelques minutes 
d’absence. Les soldats rebelles avaient pris pied en plusieurs 
points sur le second degré. Sur le premier, nos formations 
étaient en pièces. Le Hurleur s’était laissé fléchir et avait 
demandé à ses hommes d’aider leurs collègues du dessous à 
grimper le mur de soutènement. Les troupes de Murmure, au 
troisième niveau, se servaient de leurs arcs pour la première 
fois. 

Les rampes d’assaut étaient presque parvenues au fossé le 
plus proche. Les grandes tours avaient fait halte. Plus de la 
moitié étaient hors service. Des archers hérissaient les restantes 
mais, trop loin, ne nous causaient pas de dégâts. Le ciel soit 
remercié de ses petites faveurs. 

Les Asservis du premier niveau utilisaient leurs pouvoirs, 
mais ils se trouvaient si menacés qu’ils n’avaient guère 
l’occasion de les exercer efficacement. 

« Je voulais que tu voies cela, annaliste, a dit la Dame. 
ŕ Hein ? » Encore une perle du bel esprit de la Compagnie. 
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« Ce qui va se passer. Pour que ce soit fidèlement consigné 
au moins une fois. » 

Je lui ai lancé un coup d’œil furtif. Elle affichait un petit 
sourire taquin. J’ai reporté mon attention sur la bataille. L’effet 
qu’elle me produisait, en restant là au milieu de ce 
déchaînement de fin du monde, était plus effrayant que la 
perspective d’une mort au combat. Je n’ai plus l’âge de 
m’enfiévrer comme un jeunot en rut de quinze ans. 

La Dame a claqué des doigts. Le cavalier à sa gauche a levé le 
cor d’argent, écarté la gaze de son visage afin de porter 
l’instrument à ses lèvres. Plume ! Mon regard s’est tourné vers 
la Dame. Elle m’a fait un clin d’œil. 

Asservis. Plume et Trajet étaient des Asservis, comme 
Murmure avant eux. Ce qu’ils possédaient de vigueur et de 
pouvoir était désormais à la disposition de la Dame… Mon 
esprit a joué autour de cette idée. Quelles conclusions en tirer ? 
Les anciens Asservis disparus, des nouveaux qui prenaient leur 
place… 

Le cor a retenti, une note douce, comme un ange appelant les 
armées des deux. Une note sans grande puissance mais qui 
résonnait de tous côtés, comme si elle venait du firmament lui-
même. La bataille s’est arrêtée d’un coup. Tous les yeux se sont 
tournés vers la pyramide. 

La Dame a encore claqué des doigts. L’autre cavalier (Trajet, 
à mon avis) a levé sa lance bien haut et laissé tomber la pointe. 

Le premier mur de soutènement a explosé en une douzaine 
d’endroits. Des barrissements bestiaux ont empli le silence. 
Avant même de les voir jaillir, j’ai compris. J’ai éclaté de rire. 
« Des éléphants ! » Je n’avais pas vu d’éléphants de guerre 
depuis ma première année dans la Compagnie. « Où avez-vous 
trouvé des éléphants ? » 

Les yeux de la Dame ont pétillé. Elle n’a pas répondu. 
La réponse était évidente. D’outre-mer. De chez ses alliés 

dans les Cités Précieuses. Comment les avait-elle fait venir sans 
qu’on les repère et les avait-elle tenus cachés ? tout le mystère 
était là. 

Quelle surprise délicieuse que de sauter sur les rebelles à 
l’instant de leur triomphe assuré. Personne dans la région 
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n’avait jamais vu d’éléphants de guerre ni ne savait à plus forte 
raison comment les combattre. 

Les grands pachydermes gris ont foncé dans la horde 
ennemie. Les cornacs s’amusaient beaucoup, chargeaient d’un 
côté puis de l’autre, écrasaient les rebelles par dizaines, leur 
réduisaient le moral à néant. Ils ont démoli les mantelets. Ils 
ont traversé pesamment les ponts et poursuivi les tours de siège 
pour les renverser une à une. 

Les bêtes étaient au nombre de vingt-quatre, deux par 
cachette. Un blindage les protégeait et leurs maîtres étaient 
recouverts de métal, pourtant une lance ou une flèche 
vagabonde trouvait ici et là une faille, abattait l’homme ou 
piquait assez l’animal pour le mettre en fureur. Les éléphants 
privés de leur cornac perdaient tout intérêt au combat. Les 
pachydermes blessés devenaient fous. Ils causaient davantage 
de dégâts que les autres. 

La Dame a une nouvelle fois fait un geste. Une nouvelle fois, 
Trajet a donné un signal. Les troupes en dessous ont baissé les 
rampes dont nous nous étions servis pour descendre du 
matériel et remonter les blessés. Les troupes du troisième 
niveau, à l’exception de la garde, les ont dévalées, se sont 
alignées puis ont donné l’assaut vers le chaos. Vu les effectifs 
respectifs, l’entreprise paraissait insensée. Mais vu le brusque 
revirement de fortune, le moral comptait davantage. 

Murmure à l’aile gauche, Volesprit au centre, le vieux et gros 
seigneur Jalena à l’aile droite. Roulements de tambours. Ils ont 
progressé inexorablement, uniquement ralentis par le 
désagrément de massacrer la multitude paniquée. Les rebelles 
avaient peur de rester sur place, mais aussi de fuir vers les 
éléphants déchaînés entre leur camp et eux. Ils se défendaient 
mollement. 

Terrain nettoyé jusqu’au premier fossé. Croquelune, le 
Hurleur et l’Anonyme remettent vite leurs rescapés en rangs, les 
injurient et les menacent pour les forcer à repartir de l’avant et 
incendier tous les ouvrages de l’ennemi. 

Le flot des attaquants déboule vers le deuxième fossé, 
submerge et contourne les tours et les rampes abandonnées 
sans s’arrêter, suit la piste sanglante des éléphants. Puis des 
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feux s’élèvent parmi les machines à mesure qu’arrivent les 
hommes du premier niveau. Direction : le fossé inférieur. Tout 
le terrain couvert d’ennemis morts. Des morts en masse, je n’en 
ai encore jamais vu autant d’un coup. 

Les membres du Cercle, ou ce qu’il en restait, ont fini par se 
ressaisir assez pour exercer leurs pouvoirs contre les bêtes. Ils 
ont obtenu quelques résultats avant que les Asservis les 
neutralisent. Ensuite tout a reposé sur les épaules des 
combattants. 

Comme toujours, les rebelles avaient l’avantage du nombre. 
Un à un, les éléphants sont tombés. Les soldats ennemis 
s’entassaient devant la ligne de front. Nous n’avions pas de 
réserves. Des troupes fraîches arrivaient continuellement des 
camps rebelles, sans entrain mais suffisamment fortes pour 
stopper notre progression. Une retraite devenait nécessaire. 

La Dame en a donné le signal par l’entremise de Trajet. 
« Très bien. Oui, très bien », ai-je marmonné tandis que nos 

hommes regagnaient leurs positions et s’effondraient, épuisés. 
La nuit approchait. Nous avions tenu un jour de plus. « Mais, et 
après ? Ces crétins ne vont pas abandonner tant que la comète 
reste dans le ciel. Et on a tiré notre dernière flèche. » 

La Dame a souri. « Consigne ce que tu as vu, annaliste. » 
Flanquée de ses compagnons, elle est repartie. 

« Je vais en faire quoi, de ce canasson ? » ai-je grommelé. 
 

*** 
 
Des pouvoirs se sont livrés bataille cette nuit-là, mais j’ai raté 

le spectacle. Je ne sais pas pour qui le désastre a été le plus 
grand. Nous avons perdu Croquelune, l’Anonyme et Rôde-la-
Nuit. Seul Rôde-la-Nuit est tombé sous les coups de l’ennemi. 
Les autres ont été victimes des dissensions intestines des 
Asservis. 

Un messager est arrivé moins d’une heure après le coucher 
du soleil. J’avais fait manger mon équipe et je la préparais à 
descendre. Elmo a encore joué les intermédiaires. « La Tour, 
Toubib. Ta petite copine veut te voir. Amène ton arc. » 
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Il y a des limites à la peur, même quand il s’agit de la Dame. 
Résigné, j’ai demandé : « Pourquoi un arc ? » 

Il a haussé les épaules. 
« Et des flèches ? 
ŕ Rien dit là-dessus. Pas malin, je trouve. 
ŕ T’as sans doute raison. Qu’un-Œil, tu t’occupes de tout. » 
À quelque chose malheur est bon. Au moins, je n’emploierais 

pas ma nuit à amputer des membres, à recoudre des entailles et 
à rassurer les jeunes qui, je le savais, ne passeraient pas la 
semaine. Combattre auprès des Asservis donne aux soldats une 
meilleure chance de survivre à leurs blessures mais n’empêche 
pas la gangrène et la péritonite de lever leur tribut. 

Descente de la longue rampe vers la porte sombre. La Tour 
se dressait comme si elle sortait tout droit d’un mythe, flottant 
dans la lumière argentée de la comète. Le Cercle avait-il fait une 
gaffe ? Avait-il trop attendu ? La comète n’était-elle plus un 
présage favorable dès lors qu’elle commençait à décliner ? 

À quelle distance se trouvaient les armées de l’Est ? Trop 
loin. Mais notre stratégie ne prévoyait apparemment pas de 
gagner du temps. Sinon, nous nous serions réfugiés en bon 
ordre dans la Tour et aurions scellé la porte. Non ? 

J’ai hésité. Une répugnance normale. J’ai touché l’amulette 
que Gobelin m’avait donnée jadis, et celle de Qu’un-Œil, plus 
récente. Maigre réconfort. J’ai jeté un regard à la pyramide, cru 
voir une silhouette trapue au sommet. Le capitaine ? J’ai levé la 
main. La silhouette a répondu. Ragaillardi, je me suis retourné. 

La porte ressemblait à la gueule de la nuit, mais dès le 
premier pas je me suis retrouvé dans un large couloir éclairé. Il 
empestait les chevaux et le bétail qu’on y avait fait passer une 
éternité plus tôt. 

Un soldat m’attendait. « C’est vous, Toubib ? » J’ai hoché la 
tête. « Suivez-moi. » Ce n’était pas un garde mais un jeune 
fantassin de l’armée du Hurleur. Il avait l’air ahuri. Ici et là, j’en 
ai vu d’autres de son acabit. Ça m’a frappé. Le Hurleur avait 
passé ses nuits à amener des troupes pendant que les autres 
Asservis se battaient contre le Cercle et entre eux. Aucun de ces 
hommes ne s’était montré sur le champ de bataille. 
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Combien y en avait-il ? Quelles surprises la Tour réservait-
elle ? 

Je suis entré dans la Tour intérieure par le portail que j’avais 
franchi la fois précédente. Le soldat s’est arrêté là où s’était 
arrêté le capitaine des gardes. Il m’a souhaité bonne chance 
d’une voix blanche et chevrotante. J’ai couiné un remerciement. 

Elle ne s’est pas livrée à ses tours habituels. Du moins, à rien 
de spectaculaire. Et je n’ai pas endossé mon rôle de freluquet 
qui ne pense qu’à ça. C’était du sérieux. 

Elle m’a fait asseoir à une table de bois sombre, mon arc 
posé devant moi. « J’ai un problème », a-t-elle dit. 

Je me suis contenté de la regarder. 
« Les rumeurs vont bon train dehors, n’est-ce pas ? Sur ce 

qui s’est passé parmi les Asservis ? » 
J’ai hoché la tête. « Rien à voir avec le Boiteux qui a mal 

tourné. Les Asservis s’entre-tuent. Les hommes refusent d’être 
pris dans le tir croisé. 

ŕ Mon époux n’est pas mort. Tu le sais. C’est lui, derrière 
tout ça. Il s’est réveillé. Tout doucement, mais assez pour avoir 
pris contact avec certains membres du Cercle. Assez pour avoir 
ému les femmes parmi les Asservis. Elles feront n’importe quoi 
pour lui. Les salopes. Je les surveille d’aussi près que je peux, 
mais je ne suis pas infaillible. Elles agissent impunément. Cette 
bataille… elle n’est pas ce qu’elle paraît. Cette armée, le Cercle 
l’a conduite ici sous l’influence de mon époux. Les imbéciles. Ils 
se sont crus en mesure de se servir de lui, de me vaincre et de 
s’emparer du pouvoir pour leur compte. Il n’en reste plus un 
seul à présent, tous tués, mais ce qu’ils ont mis en branle 
continue sur sa lancée. Je ne combats pas la Rose Blanche, 
annaliste Ŕ quoique je pourrais aussi en retirer une victoire sur 
cette sottise. Je combats l’ancien marchand d’esclaves, le 
Dominateur. Et si je perds, je perds le monde. » 

Une rusée. Elle ne jouait pas la belle en détresse. Elle jouait 
la femme qui traite d’égale à égal, et par là s’attirait plus 
sûrement ma sympathie. Elle savait que je connaissais le 
Dominateur comme n’importe qui encore de ce monde. Que je 
devais le craindre bien plus qu’elle, car qui craint une femme 
davantage qu’un homme ? 
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« Je te connais, annaliste. J’ai mis ton âme à nu et j’ai 
regardé à l’intérieur. Tu combats pour moi parce que ta 
compagnie a pris un engagement qu’elle tiendra jusqu’au bout Ŕ 
parce que ses principaux responsables trouvent qu’on a entaché 
son honneur à Béryl. Et cela même si la plupart d’entre vous 
pensent servir le Mal. 

« Le Mal est relatif, annaliste. On ne peut pas lui mettre 
d’étiquette. On ne peut ni le toucher, ni le goûter, ni l’entailler 
avec une épée. Le Mal dépend de quel côté on se trouve, de quel 
côté on pointe son doigt accusateur. Le côté où vous vous 
trouvez aujourd’hui, à cause de votre serment, c’est contre le 
Dominateur. Pour vous, c’est lui le Mal. » 

Elle a marché un moment de long en large, s’attendant peut-
être à une réponse. Je n’en ai pas donné. Elle avait résumé ma 
propre philosophie. 

« Ce mal a essayé par trois fois de te tuer, médecin. Deux fois 
par peur de ce que tu savais, et une par peur de ton avenir. » 

Cette dernière phrase m’a réveillé. « Mon avenir ? 
ŕ Les Asservis entrevoient parfois l’avenir. Cette 

conversation était peut-être prévue. » J’étais désorienté. Je 
restais là, immobile, l’air idiot. Elle a quitté un moment la pièce, 
est revenue avec un carquois de flèches qu’elle a renversées sur 
la table. Elles étaient noires et lourdes, à pointes d’argent, 
marquées de lettres presque invisibles. Pendant que je les 
examinais, elle a pris mon arc, l’a échangé contre un autre de 
même poids et de même traction. Un arc magnifiquement 
assorti aux flèches. Trop pour qu’on s’en serve comme d’une 
arme. 

« Garde-les avec toi, m’a-t-elle dit. Toujours. 
ŕ Faudra que je m’en serve ? 
ŕ Possible. La question sera réglée demain, dans un sens ou 

dans l’autre. Les rebelles ont été malmenés mais leurs réserves 
en hommes restent considérables. Ma stratégie peut ne pas 
réussir. Si j’échoue, mon époux gagne. Non pas les rebelles ni la 
Rose Blanche, mais le Dominateur, la bête immonde qui s’agite 
dans son tombeau… » 

J’ai évité son regard, examiné les armes, me suis demandé ce 
que j’étais censé dire et ne pas entendre, ce que j’étais censé 
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faire de ces armes de mort, et si je pourrais le faire le moment 
venu. 

Elle lisait dans mes pensées. « Tu sauras à ce moment-là. Et 
tu feras ce que tu estimes juste. » 

J’ai alors levé la tête, les sourcils froncés, avec espoir… Oui, 
avec espoir, même sachant ce qu’elle était. Mes idiots de 
compagnons d’armes avaient peut-être raison. 

Elle a souri, a tendu une main trop parfaite, m’a serré les 
doigts… 

J’ai perdu le fil. Je crois. Je ne me rappelle rien de ce qui 
s’est passé. Mais la tête m’a tourné l’espace d’une seconde, et 
lorsque ça s’est arrêté elle me tenait toujours la main et souriait. 
« Il faut y aller, soldat, a-t-elle dit. Repose-toi bien. » 

Je me suis mis debout comme un zombi et dirigé d’un pas 
traînant vers la porte. J’avais la nette impression d’avoir raté 
quelque chose. Je n’ai pas regardé en arrière. Impossible. 

 
*** 

 
Je me suis enfoncé dans la nuit au sortir de la Tour et j’ai 

aussitôt su que j’avais encore perdu un certain laps de temps. 
Les étoiles s’étaient déplacées dans le ciel. La comète était 
basse. Que je me repose bien ? Les heures pour me reposer 
étaient à peu près écoulées. 

Tout était calme dehors, et il faisait frais. Les grillons 
stridulaient. Les grillons. Qui croirait ça ? J’ai baissé les yeux 
sur l’arme qu’elle m’avait donnée. Quand l’avais-je cordée ? 
Pourquoi est-ce que j’y encochais une flèche ? Je ne me 
rappelais pas les avoir prises sur la table… L’espace d’un instant 
effrayant, j’ai cru ne pas avoir toute ma tête. Le chant des 
grillons m’a ramené à la réalité. 

J’ai regardé la pyramide. Quelqu’un, au sommet, observait. 
J’ai levé la main. On m’a répondu. Elmo, à sa façon de bouger. 
Ce brave vieil Elmo. 

Deux heures avant l’aube. Je pouvais piquer un petit 
roupillon si je ne traînais pas. 

J’avais gravi le quart de la rampe lorsque j’ai ressenti une 
drôle d’impression. À mi-rampe, j’ai compris de quoi il 
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s’agissait. L’amulette de Qu’un-Œil ! Le poignet me brûlait… 
Asservi ! Danger ! 

Un nuage de ténèbres s’est dressé dans la nuit, depuis une 
imperfection dans le flanc de la pyramide. Il s’est déployé 
comme une voile de bateau, tout plat, et s’est dirigé vers moi. 
J’ai répliqué de la seule façon à ma disposition. Par une flèche. 

Mon trait a déchiré le rideau de ténèbres. Et un long 
gémissement m’a enveloppé, de surprise plus que de rage, de 
désespoir plus que de douleur. Le rideau de ténèbres s’est 
déchiqueté. Quelque chose à forme humaine a détalé en travers 
de la pente. Je l’ai regardé partir sans même penser à tirer une 
seconde flèche pourtant déjà encochée. Abasourdi, j’ai repris 
mon ascension. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? a demandé Elmo lorsque j’ai pris 
pied au sommet. 

ŕ Sais pas, ai-je répondu. Franchement, j’ai pas la moindre 
idée de ce qui s’est passé cette nuit. » 

Il m’a jaugé d’un coup d’œil. « Tu m’as pas l’air bien solide. 
Prends un peu de repos. 

ŕ J’en ai besoin, ai-je reconnu. Passe le mot au capitaine. 
D’après elle, c’est demain le grand jour. On gagne ou on perd. » 
Ça ne l’avancerait pas à grand-chose. Mais je me disais qu’il 
aimerait savoir. 

« Ouais. T’ont fait quelque chose là-dedans ? 
ŕ Je ne sais pas. Je ne crois pas. » 
Il voulait discuter davantage malgré sa recommandation 

d’aller me reposer. Je l’ai repoussé en douceur, suis entré dans 
une de mes tentes de soins et me suis pelotonné dans un petit 
coin comme un animal blessé qui se retranche dans sa tanière. 
J’avais été touché d’une façon ou d’une autre, même si j’ignorais 
par quoi. Il me fallait du temps pour me remettre. Sans doute 
plus qu’on ne m’en laisserait. 

 
*** 

 
Ils ont envoyé Gobelin me réveiller. Il m’a trouvé de mon 

humeur charmante coutumière du matin, menaçant de guerre à 
outrance le premier inconscient assez bête pour troubler mes 
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rêves. Remarquez, ils méritaient d’être troubles, mes rêves. Des 
rêves ignobles. Je faisais des horreurs innommables avec deux 
fillettes qui ne devaient pas avoir plus de douze ans et 
finissaient par aimer ça. Écœurant, ces ombres qui se tapissent 
dans l’esprit. 

Aussi révoltants qu’étaient mes rêves, je ne voulais pas me 
lever. Mon couchage était d’une chaleur douillette. 

« Tu veux que je me fâche ? a dit Gobelin. Écoute, Toubib. Ta 
petite copine sort. Le capitaine veut que tu la voies. 

ŕ Ouais. Bien sûr. » J’ai attrapé mes bottes d’une main, 
écarté le rabat de la tente de l’autre. « Putain, il est quelle 
heure ? ai-je grondé. On dirait que le jour est levé depuis un bon 
bout de temps. 

ŕ C’est ça. D’après Elmo, t’avais besoin de repos. Il a dit que 
t’en avais vu de rudes la nuit dernière. » 

J’ai grogné, me suis ressaisi en vitesse. J’ai voulu faire ma 
toilette, mais Gobelin m’en a dissuadé. « Passe ton attirail de 
guerre. Les rebelles s’amènent. » 

J’ai entendu des tambours au loin. L’ennemi ne s’en était pas 
servi jusqu’à présent. J’ai voulu savoir pourquoi. 

Gobelin a haussé les épaules. Il avait l’air pâle. J’imagine 
qu’il était au courant de mon message au capitaine. On gagne ou 
on perd. Aujourd’hui. « Ils se sont élu un nouveau conseil. » Il a 
commencé à jacasser comme lorsqu’on a peur, à me raconter la 
nuit de querelle des Asservis, à me détailler les dégâts subis par 
les rebelles. Je n’ai rien entendu de réjouissant. Il m’a aidé à 
revêtir le peu d’armure que je possédais. Je n’avais rien porté 
d’autre qu’une cotte de mailles depuis les combats autour de 
Roseraie. J’ai ramassé les armes que m’avait données la Dame 
et suis sorti dans la lumière d’une des plus belles matinées que 
j’avais jamais vues. 

« Un putain de jour pour mourir, ai-je dit. 
ŕ Ouais. 
ŕ Elle sera là quand ? » Le capitaine voudrait tout le monde 

à son poste quand elle arriverait. Il aimait donner l’image de 
l’ordre et de l’efficacité. 

« Quand elle s’amènera. On a juste reçu un message disant 
qu’elle allait sortir. 
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ŕ Mouais. » J’ai inspecté le sommet de la pyramide. Les 
hommes s’affairaient, se préparaient au combat. Personne 
n’avait l’air de se presser. « Je vais faire un tour. » 

Gobelin n’a rien dit. Il s’est contenté de me suivre, sa figure 
blême plissée par l’inquiétude. Ses yeux bougeaient sans arrêt, 
observaient tout. Vu la position de ses épaules et sa démarche 
prudente, j’ai deviné qu’il avait un sortilège prêt à l’emploi. Au 
bout d’un moment, comme il ne me lâchait pas d’une semelle, 
j’ai compris qu’il me tenait lieu de garde du corps. 

J’étais à la fois ravi et peiné. Ravi parce qu’on se souciait de 
ma santé, peiné parce que ma situation n’était pas brillante. J’ai 
baissé les yeux sur mes mains. Inconsciemment, j’avais cordé 
mon arc et encoché une flèche. Une partie de moi-même restait 
aussi en alerte maximum. 

Tout le monde regardait mes armes, mais nul ne posait de 
questions. J’imagine que les histoires devaient courir bon train. 
Curieux que mes compagnons ne m’aient pas coincé pour 
vérifier. 

Les rebelles ont déployé leurs forces soigneusement, 
méthodiquement, hors de portée de nos armes. Leur nouveau 
commandant, quel qu’il soit, avait rétabli la discipline. Et 
fabriqué toute une armada de nouvelles machines durant la 
nuit. 

Nos forces avaient abandonné le niveau inférieur. N’y restait 
plus qu’une croix sur laquelle se contorsionnait une silhouette… 
qui se contorsionnait encore. Après tout ce qu’il avait enduré, y 
compris se faire clouer sur la croix, le forvalaka vivait toujours ! 

On avait déplacé les troupes. Les archers occupaient le 
troisième niveau à présent, Murmure ayant pris le 
commandement de l’ensemble du degré. Les alliés, les rescapés 
du premier niveau, les forces de Volesprit et tout ce qui s’ensuit, 
se trouvaient au second. Volesprit avait le centre, le seigneur 
Jalena l’aile droite et le Hurleur la gauche. On avait fait un 
effort pour réparer le mur de soutènement, mais il restait dans 
un état lamentable. Un obstacle bien fragile. 

Qu’un-Œil nous a rejoints. « Vous connaissez la dernière, les 
gars ? » 

J’ai levé un sourcil interrogateur. 
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« Ils prétendent avoir trouvé leur gamine, la Rose Blanche. » 
Après réflexion, j’ai répondu : « M’étonnerait. 
ŕ Sûr. D’après la Tour, c’est pas la bonne. Une ruse pour 

chauffer les troupes. 
ŕ Je crois aussi. Surpris qu’ils n’y aient pas pensé plus tôt. 
ŕ Quand on parle du loup », a couiné Gobelin. Il a pointé le 

doigt. 
Il a fallu que je cherche un moment avant de repérer la lueur 

douce qui avançait le long des allées entre les divisions 
ennemies. Elle enveloppait un enfant sur un grand cheval 
blanc ; il portait un étendard rouge blasonné d’une rose 
blanche. 

« Même pas une bonne mise en scène, s’est plaint Qu’un-
Œil. C’est le type sur le cheval bai qui fait la lumière. » 

Mes intestins s’étaient noués à l’idée qu’il s’agissait peut-être 
de la vraie Rose Blanche, après tout. J’ai baissé les yeux sur mes 
mains en me demandant si cet enfant était la cible que la Dame 
avait en tête. Mais non. Je n’éprouvais aucune envie impulsive 
de tirer une flèche dans cette direction. D’ailleurs, je n’aurais 
pas couvert la moitié de la distance. 

J’ai entr’aperçu Corbeau et Chérie sur l’autre bord de la 
pyramide, les doigts en effervescence. Je me suis dirigé vers eux. 

Corbeau nous a repérés à vingt pas. Il a jeté un coup d’œil à 
mes armes. Son visage s’est crispé. Un couteau lui est apparu 
dans la main. Il s’est mis à se curer les ongles. 

J’ai trébuché, tant j’étais surpris. Le coup du couteau, c’était 
un tic. Ça ne le prenait que dans les moments de grande tension. 
Pourquoi avec moi ? Je n’étais pas un ennemi. 

Je me suis coincé arc et flèches sous le bras gauche et j’ai 
salué Chérie. Elle m’a fait un grand sourire et serré aussitôt 
dans ses bras. Elle, elle n’avait rien contre moi. Elle m’a 
demandé à voir l’arc. Je l’ai laissée regarder mais sans me 
séparer de l’arme. Je ne pouvais pas. 

Corbeau était aussi agité que s’il avait le derrière sur une 
plaque de fourneau. 

« Qu’est-ce que t’as, bordel ? lui ai-je demandé. Tu nous 
traites comme si on avait tous la peste. » Sa conduite était 



297 

blessante. Nous étions passés par les mêmes merdiers, Corbeau 
et moi. Il n’avait pas lieu de m’en vouloir. 

Sa bouche s’est serrée pour n’être plus qu’un trait. Il se curait 
tellement les ongles qu’il n’allait pas tarder à se faire mal. 

« Alors ? 
ŕ Fous-moi la paix, Toubib. » 
De la main droite, je grattais le dos de Chérie qui s’appuyait 

contre moi. La gauche s’est crispée sur mon arc. Mes phalanges 
ont viré couleur de vieille glace. J’étais prêt à cogner. Sans la 
dague, j’avais mes chances. Un dur, le salaud, mais j’ai eu 
quelques années pour m’endurcir moi-même. 

Chérie ne se rendait certainement pas compte de la tension 
entre nous. 

Gobelin s’est interposé. Il a fait face à Corbeau, l’attitude 
aussi agressive que la mienne. « T’as un problème, Corbeau. Je 
crois qu’on devrait peut-être en causer au capitaine. » 

Corbeau était surpris. Il a compris, l’espace d’un instant, 
qu’il se faisait des ennemis. C’est sacrément dur de mettre 
Gobelin en rogne. Vraiment en rogne, pas comme quand il se 
chamaille avec Qu’un-Œil. 

Quelque chose s’est éteint au fond des yeux de Corbeau. Il a 
montré mon arc. « Galant de la Dame », m’a-t-il accusé. 

J’étais plus abasourdi qu’en colère. « C’est faux, ai-je 
protesté. Et puis quand bien même ? » 

Il se trémoussait. Il jetait sans cesse des regards à Chérie, 
appuyée contre moi. Il voulait qu’elle s’écarte mais ne trouvait 
pas les mots pour le demander. 

« D’abord tu passes ton temps à lécher les bottes de 
Volesprit. Maintenant celles de la Dame. À quoi tu joues, 
Toubib ? Qui tu mènes en bateau ? 

ŕ Quoi ? » Seule la présence de Chérie m’empêchait de lui 
sauter dessus. 

« Ça suffit, a dit Gobelin d’une voix dure, sans la moindre 
trace de couinement. Je suis votre supérieur. À tous les deux. Et 
vous allez m’écouter. Là. Tout de suite. On va aller voir le 
capitaine et mettre cette histoire au clair. Ou alors on résilie ton 
adhésion à la Compagnie, Corbeau. Toubib a raison. Depuis 
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quelque temps, t’es un vrai connard. On a pas besoin de ça. On a 
assez de soucis avec eux. » Il a pointé un doigt vers les rebelles. 

Les rebelles ont répondu à coups de trompettes. 
Annulée, la causette avec le capitaine. 
 

*** 
 
Il était clair qu’il y avait un nouveau chef. Les divisions 

ennemies avançaient en formations serrées, lentement, leurs 
boucliers impeccablement disposés selon le système de la 
tortue, sur lesquels la plupart de nos flèches rebondissaient. 
Murmure s’est vite adaptée : elle a concentré le tir des gardes 
sur une formation à la fois, fait attendre les archers le temps que 
l’artillerie lourde disloque la tortue. Efficace, mais pas assez. 

Les tours et rampes de siège progressaient en grondant aussi 
vite que les hommes pouvaient les tracter. La garde faisait de 
son mieux mais n’éliminait qu’un petit nombre de rebelles. 
Murmure se trouvait devant un dilemme. Elle devait choisir 
entre plusieurs cibles. Elle a décidé de se fixer sur la destruction 
des tortues. 

Les tours sont venues plus près cette fois. Les archers 
rebelles étaient en mesure d’atteindre nos hommes. Ce qui 
voulait dire que nos archers à nous pouvaient aussi atteindre les 
leurs, et nos archers étaient meilleurs tireurs. 

Les rebelles ont franchi le fossé le plus proche en essuyant 
un tir nourri de projectiles depuis les deux niveaux d’un coup. 
Ce n’est qu’une fois arrivés au mur de soutènement qu’ils ont 
rompu les rangs et se sont répandus vers les points faibles où ils 
n’ont pas rencontré beaucoup de succès. Ils ont alors attaqué 
partout en même temps. Leurs rampes étaient lentes à venir. 
Des hommes munis d’échelles se sont rués en avant. 

Les Asservis ne restaient pas les bras croisés. Ils jetaient tout 
ce qu’ils pouvaient. Les sorciers rebelles les combattaient de 
toutes leurs forces et, malgré les dommages subis, parvenaient 
la plupart du temps à les neutraliser. Murmure n’était pas du 
nombre. Elle avait trop à faire. 
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La Dame et ses compagnons sont arrivés. Une fois de plus 
elle m’a appelé. Je me suis hissé péniblement en selle et l’ai 
rejointe, mon arc sur les genoux. 

L’ennemi affluait en permanence. De temps en temps, je 
jetais un coup d’œil à la Dame. Elle restait comme une reine de 
glace, dépourvue de la moindre expression. 

Les rebelles prenaient pied peu à peu. Ils ont abattu des pans 
entiers du mur de soutènement. Des hommes armés de pelles 
ont répandu de la terre à la ronde afin d’aménager des rampes 
naturelles. Les rampes de bois continuaient d’avancer mais 
n’étaient pas près d’arriver. 

Il restait une oasis de paix au loin, une seule, autour du 
forvalaka crucifié. Les assaillants passaient au large. 

Les troupes du seigneur Jalena ont commencé à céder. On a 
senti qu’elles menaçaient de s’effondrer avant même qu’elles 
tournent les yeux vers le mur de soutènement derrière elles. 

La Dame a fait un geste. Trajet a éperonné son cheval et 
descendu le flanc de la pyramide. Il est passé derrière les 
hommes de Murmure, a traversé leurs rangs, s’est posté en 
bordure du troisième niveau, derrière la division de Jalena. Il a 
levé sa lance. Elle a jeté un éclat vif. Pourquoi ? je l’ignore, mais 
les troupes de Jalena ont repris courage, retrouvé de la vigueur 
et repoussé peu à peu les rebelles. 

La Dame a fait un geste à gauche. Plume a dévalé la pente en 
casse-cou, en sonnant du cor. Sa sonnerie argentine a submergé 
le beuglement des trompettes rebelles. Elle a traversé les 
troupes du troisième niveau et fait sauter son cheval du mur. La 
chute aurait tué tous les chevaux que je connais. Le sien s’est 
reçu lourdement, a repris son équilibre, s’est cabré puis a 
poussé un hennissement de triomphe tandis que Plume soufflait 
dans son instrument. Comme à droite, les troupes ont retrouvé 
courage et commencé à repousser l’ennemi. 

Une petite forme indigo a escaladé le mur et cavalé vers 
l’arrière en longeant la base de la pyramide. Elle a couru sans 
s’arrêter jusqu’à la Tour. Le Hurleur. J’ai froncé les sourcils, 
intrigué. L’avait-on relevé ? 

Au centre, désormais le cœur de la bataille, Volesprit luttait 
vaillamment pour ne pas reculer. 
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J’ai entendu du bruit. D’un coup d’œil, j’ai vu que le 
capitaine avait rappliqué de l’autre côté de la Dame. Il était à 
cheval. J’ai regardé derrière moi. On avait amené un grand 
nombre de montures. J’ai fixé en bas de la longue descente à pic 
l’exiguïté du troisième niveau. Elle n’envisageait pas une charge 
de cavalerie tout de même ? 

Plume et Trajet étaient un excellent remède, mais pas encore 
assez. Ils n’ont redynamisé la résistance que jusqu’à l’arrivée 
des rampes rebelles. 

Le niveau a cédé. Plus lentement que je n’aurais cru, mais il a 
cédé. Pas plus de mille hommes en ont réchappé. J’ai regardé la 
Dame. Son visage restait de glace, pourtant je ne la sentais pas 
mécontente. 

Murmure faisait pleuvoir des nuées de flèches sur la 
multitude en dessous. Les gardes tiraient de leurs balistes à 
bout portant. 

Une ombre a parcouru la pyramide. J’ai levé la tête. Le tapis 
du Hurleur a survolé l’ennemi. Des hommes se tenaient 
accroupis au bord et lâchaient des boules grosses comme des 
citrouilles. Lesquelles dégringolaient au milieu des rebelles sans 
effet notable. Le tapis se dirigeait lentement vers le camp 
ennemi en déversant ces projectiles inutiles. 

Il a fallu une heure aux rebelles pour établir de solides têtes 
de ponts sur le troisième niveau, puis encore une heure pour 
amener suffisamment d’hommes et intensifier l’assaut. 
Murmure, Volesprit, Plume et Trajet leur menaient la vie dure, 
impitoyables. Des troupes fraîches escaladaient les tas de leurs 
camarades afin d’atteindre le sommet. 

Le Hurleur est allé lâcher ses boules sur le camp ennemi. À 
mon avis, il ne restait plus personne là-bas. Ils étaient tous dans 
la part de tarte où ils attendaient leur tour de nous tomber 
dessus. 

La fausse Rose Blanche luisait sur son cheval du côté de la 
deuxième tranchée, entourée du nouveau conseil rebelle. Ils ne 
bougeaient pas, comme figés, et réagissaient seulement quand 
un Asservi recourait à ses pouvoirs. Mais ils n’avaient rien tenté 
contre le Hurleur. On les aurait dit impuissants. 
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J’ai regardé du côté du capitaine qui préparait quelque 
chose… Il alignait des cavaliers au bord de la pyramide. Nous 
allions bel et bien lancer une attaque sur cette pente ! Quelle 
ineptie ! 

Une voix dans ma tête m’a rappelé : Mes fidèles n’ont rien à 
craindre. Je me suis tourné vers la Dame. Elle m’a dévisagé 
froidement, royalement. Je me suis à nouveau intéressé à la 
bataille. Nos troupes avaient délaissé leurs arcs et abandonné 
les armes lourdes. Elles rassemblaient leurs forces. Dans la 
plaine, toute la horde avançait. Mais d’un pas lent, indécis, 
aurait-on dit. En un pareil moment, elle aurait dû se ruer à fond 
de train, nous submerger, se précipiter en rugissant dans la 
Tour avant qu’on ait le temps de refermer la porte… 

Le Hurleur est revenu en grondant du camp ennemi, au 
moins dix fois plus vite qu’à cheval. J’ai regardé le grand tapis 
nous survoler, encore incapable de refréner ma crainte et mon 
respect. L’espace d’un instant, il a masqué la comète, puis 
poursuivi sa route en direction de la Tour. Un hurlement 
étrange est tombé en ondoyant, différent de tous ceux que 
j’avais entendu le Hurleur pousser jusque-là. Le tapis a 
légèrement piqué du nez, il a essayé de ralentir, il est allé 
percuter la Tour un peu en dessous du sommet. 

« Par tous les dieux, ai-je murmuré en regardant l’engin se 
chiffonner et les passagers faire une chute de cent cinquante 
mètres. Par tous les dieux. » Puis le Hurleur est mort ou a perdu 
conscience. Le tapis à son tour s’est mis à tomber. 

J’ai tourné les yeux vers la Dame qui avait elle aussi observé 
l’accident. Son expression n’a pas changé d’un poil. D’une voix 
basse que moi seul pouvais entendre elle a dit : « Tu vas te 
servir de l’arc. » 

J’ai frissonné. En un éclair des images me sont passées par la 
tête, une centaine, trop rapides pour que je les identifie. Je 
bandais l’arc, semblait-il… 

Elle était en colère. Une colère si grande que sa vue seule m’a 
ébranlé, et pourtant je savais qu’elle n’était pas dirigée contre 
moi. Pas difficile d’en deviner l’objet. La mort du Hurleur n’était 
pas due à une action ennemie. Un seul Asservi pouvait avoir fait 
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le coup. Volesprit. Notre ancien mentor. Celui qui s’était servi 
de nous dans maintes entreprises. 

La Dame a murmuré quelque chose. Je ne suis pas sûr 
d’avoir bien entendu. Ça ressemblait à : « Je lui ai donné sa 
chance. 

ŕ Nous, on y est pour rien, ai-je chuchoté. 
ŕ Viens. » Elle a pressé des genoux les flancs de son cheval. 

L’animal a franchi le bord de la pyramide. J’ai lancé un regard 
désespéré au capitaine et j’ai suivi la Dame. 

Elle a dévalé la pente aussi vite que Plume. Ma monture avait 
l’air décidée à ne pas se laisser distancer. 

Nous avons piqué vers un îlot d’hommes hurlants. En son 
centre, des filaments verdâtres montaient en bouillonnant d’une 
fontaine et se répandaient au gré du vent pour s’en prendre aux 
rebelles comme aux nôtres. La Dame n’a pas dévié de sa 
trajectoire. 

Volesprit prenait déjà la fuite. Amis et ennemis s’écartaient 
en hâte de son chemin. La mort l’accompagnait. Il a foncé vers 
Trajet, a bondi, l’a désarçonné d’un coup de poing pour 
enfourcher son cheval qu’il a fait sauter au deuxième niveau, a 
traversé péniblement les troupes rebelles, est descendu dans la 
plaine et a filé à bride abattue. 

La Dame, cheveux noirs au vent, a suivi la voie qu’il avait 
ouverte. Je suis resté dans son sillage, complètement désemparé 
mais incapable de faire autrement. Nous avons rejoint la plaine 
trois cents mètres derrière Volesprit. La Dame a éperonné sa 
monture. La mienne a suivi. J’étais sûr que l’une ou l’autre, 
voire les deux, allaient trébucher sur des cadavres ou du 
matériel abandonné. Pourtant elles avaient le sabot aussi sûr 
que des chevaux sur un champ de courses, celle de Volesprit de 
même. 

L’Asservi a foncé tout droit vers le camp ennemi qu’il a 
traversé. Nous l’avons imité. Au-delà, en rase campagne, nous 
avons commencé à gagner du terrain. Ces chevaux-là, tous les 
trois, étaient aussi infatigables que des machines. Les 
kilomètres défilaient. Nous gagnions cinquante mètres à 
chacun. Je serrais mon arc et me cramponnais à la jument 
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brune. Je n’ai jamais eu de religion, mais à cet instant j’étais 
tenté de prier. 

Elle était aussi implacable que la mort, ma Dame. Je 
plaignais Volesprit lorsqu’elle lui mettrait la main dessus. 

 
*** 

 
Volesprit filait le long d’une route qui serpentait à travers 

une des vallées à l’ouest de Charme. Nous n’étions pas loin de la 
colline en haut de laquelle nous nous étions reposés et avions 
rencontré le filament verdâtre. Je me suis rappelé à travers quoi 
nous avions chevauché à Charme. Une fontaine de ce truc-là, et 
ça ne nous avait pas touchés. 

Qu’est-ce qui se passait là-bas ? Était-ce un plan pour laisser 
nos gens à la merci des rebelles ? Il était devenu clair, vers la fin, 
que la stratégie de la Dame visait une destruction maximale. 
Elle voulait que ne survive dans chaque camp qu’une petite 
minorité. Elle faisait le ménage. Il ne lui restait plus qu’un seul 
ennemi parmi les Asservis. Volesprit. Volesprit qui s’était 
montré presque aimable avec moi. Qui m’avait sauvé la vie au 
moins une fois, à la Marche de la Déchirure, alors que Tempête 
nous aurait tués, Corbeau et moi. Volesprit, le seul Asservi à me 
parler comme à un homme, à me raconter un peu l’ancien 
temps, à répondre à mon insatiable curiosité… 

Qu’est-ce que je fichais ici, bon sang, à galoper à bride 
abattue avec la Dame, à poursuivre une chose capable de 
m’engloutir sans sourciller ? 

Volesprit a contourné le flanc d’une colline et, lorsque nous 
avons négocié le même obstacle quelques secondes plus tard, il 
avait disparu. 

La Dame a ralenti l’allure, tourné lentement la tête, puis tiré 
sur ses rênes d’un coup sec et volté vers les bois qui 
descendaient en pente douce jusqu’au bord de la route. Elle a 
fait halte aux premiers arbres. Ma monture s’est arrêtée près de 
la sienne. 

La Dame a sauté à terre. J’ai fait de même, sans réfléchir. Le 
temps que je retrouve mon aplomb, son cheval s’écroulait et le 
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mien était mort, debout sur des jambes raides. L’un et l’autre 
avaient des brûlures noires grosses comme le poing à la gorge. 

La Dame a tendu le doigt puis elle est partie en avant. 
Ramassé, une flèche encochée, je l’ai rejointe. Je marchais 
prudemment, sans bruit, en me faufilant dans les broussailles 
comme un renard. 

Elle a marqué un temps, s’est accroupie, a pointé le doigt. 
J’ai regardé dans la direction de son bras. Clic, clic, deux 
secondes d’images rapides. Elles se sont arrêtées. J’ai vu une 
silhouette, peut-être à vingt pas, le dos tourné, agenouillée, qui 
s’activait sur quelque chose. L’heure n’était plus aux questions 
morales que je m’étais posées à cheval. Cette créature avait 
attenté plusieurs fois à ma vie. Ma flèche a volé avant que je me 
rende compte de ce que je faisais. 

En plein dans la tête. La silhouette a piqué en avant. Je suis 
resté un instant bouche bée puis j’ai lâché un long soupir. Facile 
comme tout… 

La Dame a fait trois pas rapides, les sourcils froncés. Un 
bruissement vif à notre droite. Quelque chose agitait les 
broussailles. Elle s’est retournée brusquement pour courir vers 
la rase campagne en me donnant une claque sur le bras au 
passage. 

En un instant nous étions sur la route. J’avais encoché une 
autre flèche. Le bras de la Dame s’est levé, s’est tendu dans une 
direction… Une forme vaguement carrée s’est glissée hors des 
bois à cinquante mètres. Une silhouette assise dessus a fait le 
geste de nous jeter quelque chose. J’ai titubé sous l’impact du 
coup d’origine invisible. J’avais l’impression d’avoir devant les 
yeux des toiles d’araignée qui me brouillaient la vue. J’ai 
confusément senti la Dame faire un geste à son tour. Les toiles 
d’araignée ont disparu. Pas de bobo, me semblait-il. Elle a 
pointé le doigt alors que le tapis s’élevait et s’éloignait. 

J’ai bandé mon arc et tiré, mais sans espoir : ma flèche 
n’atteindrait jamais une cible en mouvement à une telle 
distance. 

Elle ne l’a effectivement pas atteinte, mais seulement parce 
que le tapis a fait une embardée violente et plongé au dernier 
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moment. Mon trait est passé en sifflant à quelques doigts 
derrière la tête du passager. 

La Dame a fait quelque chose. J’ai entendu un 
bourdonnement. Du néant a surgi une libellule géante comme 
celle que j’avais vue dans la forêt de la Nuée. Elle a foncé vers le 
tapis et l’a percuté. Le tapis a tourné sur lui-même, a ballotté, 
cahoté. Son occupant a basculé dans le vide, il est tombé à pic 
dans un cri de désespoir. J’ai lâché une autre flèche à l’instant 
où il s’écrasait par terre. Il s’est contorsionné un moment puis 
n’a plus bougé. Et nous sommes arrivés sur lui. 

La Dame a arraché le morion noir de notre victime. Et a juré. 
Tout bas, fermement, elle a juré comme un vieux sergent. 

« Quoi ? » ai-je fini par demander. L’homme était tout ce 
qu’il y avait de mort, j’étais satisfait. 

« Ce n’est pas elle. » La Dame a pivoté, face au bois. Son 
visage est resté pâle quelques secondes. Puis elle s’est retournée 
vers le tapis qui flottait au vent. Elle a eu un mouvement sec de 
la tête vers le bois. « Va voir si c’est une femme. Et si le cheval 
est là-bas. » Elle s’est mise à faire signe d’approcher au tapis de 
Volesprit. 

Je suis parti, le cerveau en ébullition. Volesprit était une 
femme, hein ? Et rusée. Qui s’attendait à se faire poursuivre 
jusqu’ici, par la Dame en personne. 

Ma peur s’est accrue alors que je me glissais dans le bois, 
lentement, silencieusement. Volesprit avait roulé tout le monde, 
et beaucoup plus habilement que même la Dame ne l’avait 
prévu. J’allais avoir droit à quoi, maintenant ? On s’en était si 
souvent pris à ma vie… N’était-ce pas le bon moment pour 
mettre fin à l’éventuelle menace que je représentais ? 

Mais il ne s’est rien passé. Sauf que je me suis approché à pas 
de loup du cadavre dans le bois. J’ai arraché un morion noir et 
découvert un beau jeune homme en dessous. La peur, la colère 
et le dépit m’ont submergé. J’ai flanqué un coup de pied au 
corps étendu. Ça m’a fait du bien de cogner dans un macchabée. 

La crise n’a pas duré. J’ai parcouru du regard le camp où 
avaient attendu les faux Volesprit. Ils y avaient longtemps 
bivouaqué et ils auraient pu rester encore un bon moment. Ils 
avaient des réserves pour un mois. 
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Un gros paquet m’a attiré l’œil. J’ai coupé les ficelles qui 
l’attachaient et jeté un coup d’œil dedans. Des papiers. Un ballot 
qui devait bien peser ses quarante kilos. J’ai cédé à la curiosité. 

J’ai inspecté en hâte les environs sans rien voir d’inquiétant 
et fouillé un peu plus profond. J’ai tout de suite compris sur 
quoi j’avais mis la main. Une partie du magot que nous avions 
déterré dans la forêt de la Nuée. 

Qu’est-ce que ça fichait ici ? Je croyais que Volesprit avait 
remis ces papiers à la Dame. Et voilà ! Machination et contre-
machination. Peut-être en avait-il effectivement remis un peu. 
Et peut-être en conservait-il d’autres dont il pensait pouvoir se 
servir plus tard. Peut-être l’avions-nous talonné de si près qu’il 
n’avait pas eu le temps de les ramasser… 

Peut-être allait-il revenir. J’ai à nouveau regardé autour de 
moi, à nouveau la peur au ventre. 

Rien ne bougeait. Où était-il ? 
Où était-elle, me suis-je rappelé. Volesprit était du genre 

féminin. 
J’ai fureté à droite à gauche, en quête d’une preuve du départ 

de l’Asservie, et j’ai bientôt découvert des traces de sabots qui 
s’enfonçaient plus profond dans le bois. À quelques pas du camp 
elles rejoignaient une piste étroite. Je me suis accroupi pour 
inspecter l’enfilade d’un pan de forêt à travers des grains de 
poussière dorés qui flottaient dans les rayons du soleil. J’ai 
essayé de m’encourager pour continuer. 

Viens, m’a demandé une voix dans ma tête. Viens. 
La Dame. Soulagé de ne pas devoir suivre la piste, j’ai fait 

demi-tour. « C’était un homme, ai-je dit en m’approchant de la 
Dame. 

ŕ C’est bien ce qui me semblait. » Elle avait la main sur le 
tapis qui planait à cinquante centimètres du sol. « Monte. » 

J’ai dégluti et me suis exécuté. C’était comme grimper à bord 
d’un bateau quand on n’a pas pied. J’ai failli retomber deux fois. 
Alors qu’elle montait à son tour, j’ai dit à la Dame : « Il… elle… 
est restée à cheval et a continué par la piste dans les bois. 

ŕ Dans quelle direction ? 
ŕ Le sud. » 
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Le tapis s’est élevé rapidement. Les chevaux morts ont 
rapetissé en dessous de nous. Nous avons commencé à dériver 
par-dessus le bois. Mon ventre me travaillait comme si j’avais 
bu plusieurs litres de vin la veille au soir. 

 
*** 

 
La Dame a juré à voix basse. « La salope, a-t-elle lâché plus 

fort. Elle nous a tous roulés. Mon mari inclus. » 
Je n’ai rien dit. Je me demandais s’il fallait ou non parler des 

papiers. Ça l’intéresserait sûrement. Mais ça m’intéressait aussi, 
et si j’en parlais maintenant je n’aurais jamais la chance d’y 
mettre le nez. 

« Je parie que c’est ce qu’elle a fait. Elle s’est débarrassée des 
autres Asservis en feignant d’être de leur complot. Ensuite, mon 
tour serait venu. Puis elle aurait laissé le Dominateur sous terre. 
Elle aurait tout eu pour elle seule, elle aurait donc pu l’empêcher 
de sortir. Il ne peut pas s’échapper sans aide extérieure. » Elle 
réfléchissait tout haut, elle ne me parlait pas vraiment. « Je n’ai 
pas vu l’évidence. Ou je n’ai pas voulu la voir. C’était là, sous 
mes yeux, depuis le début. Rusée, la salope. Je la ferai brûler 
vive pour ça. » 

Nous avons commencé à chuter. J’ai manqué perdre le 
maigre contenu de mon estomac. Nous sommes tombés dans 
une vallée plus encaissée que la plupart dans la région, et 
pourtant les collines de chaque côté ne dépassaient pas les 
soixante mètres. Nous avons ralenti. 

Nous avons suivi la vallée en vol plané sur près de deux 
kilomètres, puis remonté la pente jusqu’à flotter près d’un 
affleurement de roche sédimentaire. Nous avons alors voltigé à 
ras de la pierre. Un vent froid et piquant s’est levé. Mes mains se 
sont engourdies. Nous étions loin de la Tour, dans une région 
où l’hiver régnait en maître. Je frissonnais sans arrêt. 

« Accroche-toi », ai-je obtenu pour seul avertissement. 
Le tapis s’est rué en avant. À quelques centaines de mètres 

de nous, une silhouette se couchait sur l’encolure d’un cheval au 
triple galop. La Dame a fait descendre le tapis et nous avons 
continué de foncer au ras du sol. 
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Volesprit nous a vus. Elle a levé la main dans un geste de 
protection. Nous étions sur elle. J’ai lâché ma flèche. 

Le tapis a remonté soudain en me claquant contre les jambes 
lorsque la Dame lui a fait reprendre de l’altitude afin de 
dépasser le cheval et son cavalier. Il n’en a pas repris assez. 
L’impact l’a fait embarder. Des éléments du châssis se sont 
fendus et brisés. Nous avons pirouetté. Je me suis accroché 
frénétiquement tandis que le ciel et la terre me virevoltaient 
autour. Nouveau choc au moment de l’atterrissage et nouvelles 
pirouettes tandis que nous chavirions à n’en plus finir. Je me 
suis jeté hors de l’engin. 

Debout en un instant, les jambes flageolantes, j’ai encoché 
une flèche à la va-vite. Le cheval de Volesprit gisait, un 
antérieur brisé. Volesprit était à côté, à quatre pattes, étourdie. 
Une pointe de flèche d’argent lui sortait de la taille, l’air de 
m’accuser. 

J’ai tiré ma flèche. Puis une autre, et une autre. Je me 
souvenais de la vitalité incroyable dont le Boiteux avait fait 
preuve dans la forêt de la Nuée, après que Corbeau l’avait abattu 
d’un trait doté du pouvoir de son vrai nom. Toujours transi de 
peur, j’ai dégainé l’épée une fois lâchée ma dernière flèche. J’ai 
chargé. Je ne sais pas comment j’avais pu garder mon arme 
durant toutes ces péripéties. Arrivé près de l’Asservie, j’ai levé 
bien haut ma lame et frappé d’un méchant coup de taille à deux 
mains. Le coup le plus violent, le plus terrible que j’ai jamais 
porté. La tête de Volesprit a roulé. Le masque protecteur du 
morion s’est brusquement ouvert. Un visage de femme m’a 
contemplé, les yeux accusateurs. Une femme d’apparence 
presque identique à celle que j’avais accompagnée jusqu’ici. 

Son regard m’a fixé. Ses lèvres ont essayé de former des 
mots. Je restais comme pétrifié, dans une confusion totale. Et la 
vie s’est échappée de l’Asservie avant que j’aie compris le 
message qu’elle voulait me transmettre. 

Cet instant, j’allais me le repasser mille fois en pensée dans 
l’espoir de lire sur ces lèvres agonisantes. 

La Dame s’est glissée près de moi en traînant la jambe. 
L’habitude m’a poussé à me retourner, à m’agenouiller… « Elle 
est cassée, a-t-elle dit. Ça ne fait rien. Ça peut attendre. » Elle 
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avait le souffle court, rapide. Un instant, j’ai cru que c’était à 
cause de la douleur. Puis j’ai vu qu’elle regardait la tête. Un petit 
rire nerveux l’a secouée. 

J’ai à mon tour observé ce visage qui lui ressemblait tant, 
avant de revenir au sien. Elle m’a posé la main sur l’épaule et 
m’a permis de la soulager d’une partie de son poids. Je me suis 
levé avec précaution et l’ai entourée de mon bras. « Je ne l’ai 
jamais aimée, cette salope, a-t-elle dit. Même quand nous étions 
petites… » Elle m’a lancé un coup d’œil fatigué puis s’est tue. 
Toute vie a quitté son visage. Elle est une fois de plus redevenue 
la dame de glace. 

S’il existait en moi la moindre mystérieuse lueur d’amour, 
ainsi que m’en accusaient mes compagnons, elle a brillé pour la 
dernière fois. J’ai vu clairement ce que cherchaient à détruire 
les rebelles Ŕ les rebelles fidèles à la vraie Rose Blanche, et non 
les marionnettes du monstre qui avait créé cette femme et 
voulait maintenant l’éliminer afin de répandre à nouveau sa 
propre terreur sur le monde. À cet instant j’aurais avec plaisir 
déposé sa tête à côté de celle de sa sœur. 

La deuxième fois, s’il fallait en croire Volesprit. La deuxième 
sœur. Après ça, il n’y avait plus d’allégeance qui tienne. 

Il y a des limites à la chance, au pouvoir, à l’envie téméraire 
de se rebiffer. Je n’avais pas le courage de continuer sur ma 
lancée. Plus tard peut-être. Le capitaine avait commis une 
erreur en se mettant au service de Volesprit. Étais-je vraiment le 
mieux placé pour le convaincre de reprendre sa liberté sous 
prétexte que notre contrat s’achevait avec la mort de l’Asservie ? 

J’en doutais. Ça nous coûterait une bataille, pour le moins. 
Surtout si, comme je le soupçonnais, il avait aidé le syndic de 
Béryl à franchir le pas. L’existence de la Compagnie ne semblait 
pas franchement en péril, en supposant que nous réchappions à 
la bataille. Le capitaine n’admettrait pas une autre trahison. De 
son point de vue, ce serait le pire des maux dans l’actuel conflit 
de principes moraux. 

Y avait-il encore une Compagnie ? L’absence de la Dame et la 
mienne n’avait pas mis fin à la bataille de Charme. Que s’était-il 
passé pendant que nous foncions à la poursuite d’une Asservie 
renégate ? 
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À la position du soleil, je me suis aperçu avec surprise qu’un 
peu plus d’une heure seulement s’était écoulée. 

La Dame s’est aussi rappelé Charme. « Le tapis, médecin, a-
t-elle dit. Nous ferions mieux de rentrer. » Je l’ai aidée à 
clopiner jusqu’à l’épave du tapis de Volesprit. C’était 
pratiquement une ruine, mais elle a jugé qu’il devait 
fonctionner. Je l’ai installée à bord, j’ai récupéré l’arc qu’elle 
m’avait donné, me suis assis devant elle. Elle a murmuré. En 
grinçant, le tapis s’est élevé. Comme siège, j’avais connu 
autrement plus stable. 

Assis, les yeux fermés, je m’interrogeais tandis que la Dame 
tournait autour du point de chute de Volesprit. Je ne savais plus 
que penser. Je ne croyais pas au Mal en tant que force active, il 
n’était à mon sens qu’une affaire de point de vue, pourtant 
j’avais été le témoin de suffisamment d’événements pour 
remettre en question ma philosophie. La Dame n’était peut-être 
pas le Mal incarné, mais elle s’en approchait tellement que ça ne 
faisait guère de différence. 

Nous nous sommes dirigés cahin-caha vers la Tour. Lorsque 
j’ai rouvert les yeux, j’ai vu le grand bloc sombre s’incliner à 
l’horizon et grossir peu à peu. Je ne voulais pas y retourner. 

 
 
Nous avons survolé le terrain rocailleux à l’ouest de Charme, 

à une trentaine de mètres d’altitude. Nous avancions quasiment 
au pas. La Dame devait se concentrer intensément pour 
maintenir le tapis en vol. J’étais terrifié à l’idée que l’engin 
descende ou pousse son dernier soupir au-dessus de l’armée 
rebelle. Je me suis penché et j’ai détaillé le chaos dans l’espoir 
de trouver où nous écraser sans dommage. 

C’est comme ça que j’ai aperçu la gamine. 
Nous avions fait les trois quarts du chemin. J’ai vu quelque 

chose bouger. « Hé ? » Chérie a levé la tête vers nous en se 
protégeant les yeux. Une main a jailli de l’ombre et l’a ramenée 
dans sa cachette. 

J’ai jeté un regard à la Dame. Elle n’avait rien remarqué. 
Trop occupée à tenir l’air. 
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Qu’est-ce qui se passait ? Les rebelles avaient-ils repoussé la 
Compagnie dans les rochers ? Pourquoi ne voyais-je personne 
d’autre ? 

Péniblement, la Dame a petit à petit repris de l’altitude. La 
part de tarte s’est étendue devant moi. 

Un paysage de cauchemar. Des dizaines de milliers de 
rebelles morts le jonchaient. La plupart abattus en formation. 
Les gradins disparaissaient sous les cadavres des deux camps. 
Une bannière de la Rose Blanche au bout d’une hampe de 
guingois clapotait au sommet de la pyramide. Je n’ai vu 
personne bouger nulle part. Le silence régnait sur la contrée, en 
dehors du murmure d’un vent du nord glacial. 

La Dame a perdu un instant le contrôle de l’engin. Nous 
avons plongé. Elle a redressé le tapis à l’instant où nous allions 
nous écraser. 

Rien ne bougeait en dehors des bannières que le vent agitait. 
Le champ de bataille avait l’air sorti tout droit de l’imagination 
d’un artiste dément. Les cadavres rebelles de la couche 
supérieure donnaient l’impression d’être morts dans des 
souffrances horribles. Leur nombre était incalculable. 

Nous nous sommes élevés au-dessus de la pyramide. La mort 
l’entourait jusqu’à la Tour. La porte de la Tour était ouverte. Des 
corps rebelles gisaient dans l’ombre du seuil. 

Ils avaient réussi à entrer. 
Il n’y avait qu’une poignée de cadavres au sommet de la 

pyramide, des rebelles uniquement. Mes compagnons avaient 
dû se réfugier dans la Tour. 

Ils devaient toujours se battre dans ses couloirs tortueux. La 
bâtisse était trop vaste pour qu’on l’investisse rapidement. J’ai 
tendu l’oreille mais n’ai rien perçu. 

Le sommet de la Tour nous dominait de cent mètres. Nous 
ne pouvions pas monter davantage… Une silhouette est apparue 
en haut et nous a fait signe de venir. Une silhouette de petite 
taille vêtue de brun. J’ai ouvert la bouche toute grande. Je ne 
me rappelais qu’un seul Asservi qui s’habillait de brun. La 
silhouette a gagné un emplacement sensiblement meilleur pour 
nous recevoir, en boitant, sans cesser de nous faire signe. Le 
tapis s’est élevé. Encore cinquante mètres. Vingt. J’ai embrassé 



312 

derrière moi le panorama de mort. Un quart de million 
d’hommes ? Un chiffre inconcevable. Trop phénoménal pour 
avoir le moindre sens. Même à l’apogée du Dominateur, les 
batailles n’approchaient jamais une telle démesure… 

J’ai jeté un coup d’œil à la Dame. Elle avait tout manigancé. 
Elle serait désormais la maîtresse absolue du monde Ŕ si la Tour 
réchappait à l’affrontement qui se livrait dans ses entrailles. Qui 
pourrait s’opposer à elle ? Les hommes de tout un continent 
gisaient morts… 

Une demi-douzaine de rebelles sont sortis par la porte. Ils 
ont lâché des flèches sur nous. Quelques-unes seulement sont 
arrivées en tremblotant à hauteur du tapis. Les soldats ont 
renoncé à tirer, ils ont attendu. Ils nous savaient en difficulté. 

Vingt mètres. Dix. La Dame avait du mal, même avec l’aide 
du Boiteux. J’ai frissonné dans le vent, ce qui a failli nous faire 
rebondir de la Tour. Je me suis souvenu du plongeon 
interminable du Hurleur. Nous nous trouvions à la même 
altitude. 

Un coup d’œil à la plaine m’a permis de voir le forvalaka. Il 
pendait, avachi, sur sa croix, mais je savais qu’il vivait toujours. 

Des hommes ont rejoint le Boiteux. Certains portaient des 
cordes, d’autres des lances ou de longues perches. Nous 
montions de plus en plus lentement. Ça devenait un jeu ridicule 
de tension : le salut presque à portée de main, mais toujours 
fuyant. 

Une corde m’est tombée sur les genoux. « Attache-la autour 
d’elle, m’a crié un sergent de la garde. 

ŕ Et moi, connard ? » Je me suis déplacé à la vitesse de 
croissance d’un rocher, par peur de perturber la stabilité du 
tapis. J’étais tenté de faire un semblant de nœud qui céderait à 
la première traction. Je n’aimais plus beaucoup la Dame. Le 
monde se porterait mieux sans elle. Volesprit était une 
intrigante meurtrière dont les ambitions avaient envoyé des 
centaines d’individus à la mort. Elle méritait son sort. Que dire 
alors de sa sœur qui en avait précipité des milliers dans le 
sommeil éternel ? 

Une deuxième corde est descendue. Je me suis attaché. Nous 
étions à un mètre cinquante du sommet, incapables d’aller plus 
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haut. Les hommes au bout des cordes les ont raidies. Le tapis 
s’est rapproché contre la Tour. On nous a tendu des perches. 
J’en ai empoigné une. Le tapis est tombé à pic. 

L’espace d’une seconde, j’ai cru que je tombais aussi. Puis on 
m’a hissé. 

 
*** 

 
Les combats faisaient rage en bas, nous a-t-on dit. Le 

Boiteux m’a complètement ignoré et s’est empressé de rejoindre 
le théâtre de l’action. Moi, je me suis contenté de m’affaler au 
sommet de la Tour, heureux d’être indemne. J’ai même fait un 
petit somme. Je me suis réveillé, seul avec le vent du nord et 
une comète affaiblie à l’horizon. Je suis descendu assister à la 
phase finale du grand projet de la Dame. 

Elle avait remporté la victoire. Pas un rebelle sur cent n’en 
avait réchappé ; les rares survivants avaient déserté très tôt. 

Le Hurleur avait répandu la maladie avec les globes qu’il 
lâchait. L’épidémie avait atteint son stade critique peu après que 
la Dame et moi nous étions lancés à la poursuite de Volesprit. 
Les sorciers rebelles n’avaient pas pu la contenir de manière 
significative. D’où les andains de cadavres. 

Malgré tout, nombre d’ennemis s’étaient avérés 
partiellement ou complètement immunisés, et tous les nôtres 
n’avaient pu échapper à la contamination. Les rebelles avaient 
pris le gradin supérieur. 

Le plan prévoyait dans ce cas une contre-attaque de la 
Compagnie. Le Boiteux, réintégré, devait la soutenir avec des 
hommes en poste dans la Tour. Mais la Dame n’était pas là pour 
ordonner la charge. En son absence, Murmure avait décrété une 
retraite dans l’édifice. 

L’intérieur de la Tour renfermait une série de pièges mortels 
qu’actionnaient non seulement les hommes de l’Est du Hurleur 
mais aussi les blessés ramenés les nuits précédentes et soignés 
par les pouvoirs de la Dame. 

Tout était terminé depuis longtemps lorsque j’ai enfilé le 
dédale qui menait à mes compagnons. Quand j’ai retrouvé leurs 
traces, j’ai appris que j’avais des heures de retard. Ils avaient 
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quitté la Tour avec l’ordre de mettre en place un cordon de 
sentinelles là où s’était dressée la palissade. 

Je suis arrivé au rez-de-chaussée bien après la tombée de la 
nuit. J’étais épuisé. Je n’aspirais qu’à la paix, au calme, disons 
un poste dans une garnison de petite ville… Mon cerveau avait 
du mal à fonctionner. J’avais des choses à faire, des arguments à 
défendre, un combat à mener contre le capitaine. Il refuserait de 
rompre un autre contrat. Il existe deux sortes de morts : la 
physique et la morale. Mes compagnons étaient davantage 
sensibles à la seconde. Ils ne me comprendraient pas. Elmo, 
Corbeau, Qu’un-Œil, Gobelin… j’aurais l’impression de leur 
parler dans une autre langue. Pourtant, pouvais-je les 
condamner ? C’étaient mes frères, mes amis, ma famille, et ils se 
conformaient à leur éthique en la circonstance. L’ampleur de la 
tâche m’a écrasé. Je devais les convaincre de se plier à une 
obligation supérieure. 

Le sang séché craquait sous moi tandis que j’enjambais des 
cadavres et tirais des chevaux que j’avais libérés des écuries de 
la Dame. Pourquoi en avais-je amené plusieurs ? mystère, en 
dehors d’une vague intuition qu’ils pourraient être utiles. J’avais 
pris celui que montait Plume parce que ça ne me disait rien de 
marcher. 

Je me suis arrêté pour observer la comète. Elle avait l’air 
exsangue. « Pas cette fois, hein ? lui ai-je demandé. Peux pas 
dire que ça me désole. » Petit rire forcé. Comment pourrais-je 
me désoler ? Si l’heure de la victoire avait réellement sonné 
pour les rebelles, comme ils l’avaient cru, je serais mort. 

Je me suis encore arrêté à deux reprises avant d’arriver au 
camp. À la première, j’ai entendu jurer tout bas tandis que je 
descendais les débris du mur de soutènement inférieur. Je me 
suis approché et j’ai découvert Qu’un-Œil assis sous le forvalaka 
crucifié. Il parlait sans discontinuer à mi-voix dans une langue 
incompréhensible. Il était tellement concentré qu’il ne m’a pas 
entendu venir. Pas plus qu’il ne m’a entendu repartir une 
minute après, positivement écœuré. 

Qu’un-Œil faisait payer la mort de son frère Tam-tam. Le 
connaissant, il allait s’arranger pour que ça dure des jours. 
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J’ai fait une nouvelle halte là où la fausse Rose Blanche avait 
regardé la bataille. Elle s’y trouvait toujours, si jeune et on ne 
peut plus morte. Ses amis sorciers avaient rendu sa mort plus 
pénible en voulant la sauver de la maladie du Hurleur. 

« Tant pis. » J’ai jeté un regard en arrière à la Tour, à la 
comète. La Dame avait gagné… 

Était-ce bien sûr ? Qu’avait-elle réellement accompli ? 
L’élimination du parti rebelle ? Mais il était devenu l’instrument 
de son mari, lequel était un mal autrement plus redoutable. 
C’est lui qui avait perdu cette bataille, nous étions au moins 
trois à le savoir : lui, elle et moi. Nous lui avions coupé l’herbe 
sous le pied. En outre, l’idéal rebelle avait subi l’épreuve du feu 
purificateur et fortifiant. Dans une génération… 

Je ne suis pas croyant. Je ne conçois pas que des dieux 
puissent s’intéresser le moins du monde aux pitreries insipides 
de l’humanité. Logiquement, je veux dire, des êtres de cet ordre 
ne s’y intéresseraient pas. Mais peut-être existe-t-il une force 
aspirant au bien, née de l’union de nos esprits inconscients, et 
qui devient une puissance indépendante plus grande que la 
somme de ses composants. Peut-être, étant immatérielle, n’est-
elle pas tributaire du temps. Peut-être voit-elle dans l’espace 
comme dans le temps et déplace-t-elle des pions, si bien que la 
supposée victoire d’aujourd’hui se révèle la pierre angulaire de 
la défaite de demain. 

La fatigue devait me déranger le cerveau. Pendant quelques 
secondes, j’ai cru voir l’avenir, cru voir le triomphe de la Dame 
se retourner comme un serpent et causer sa perte au prochain 
passage de la comète. Cru voir une véritable Rose Blanche 
porter son étendard à la Tour, la voir en compagnie de ses 
champions aussi clairement que si je me trouvais moi-même sur 
place ce jour-là… 

J’ai chancelé sur mon cheval, le cheval de Plume, accablé, 
terrifié. Car s’il s’agissait d’une vision réelle, je m’y trouverais. 
Auquel cas, je connaissais la Rose Blanche. Et ce depuis un an. 
C’était mon amie. Et je ne l’avais pas prise en compte à cause 
d’un handicap… 

J’ai pressé les chevaux en direction du camp. Lorsque la 
sentinelle m’a fait sa sommation, j’avais retrouvé assez de 
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scepticisme pour ne plus attacher d’importance à cette vision. 
J’en avais trop enduré en une seule journée. Les types dans mon 
genre ne deviennent pas des prophètes. Surtout quand ils sont 
dans le mauvais camp. 

Le premier visage familier que j’ai vu, c’est celui d’Elmo. 
« Bon dieu, tu m’as l’air dans un sale état, a-t-il dit. T’es 
blessé ? » 

Je n’ai rien pu faire d’autre qu’un non de la tête. Il m’a tiré à 
bas de mon cheval, m’a emmené quelque part ailleurs, et c’est 
tout ce que je me rappelle des heures qui ont suivi. Sauf que mes 
rêves ont été aussi décousus et hors du temps que la vision. Ils 
ne m’ont pas plu du tout. Et je n’ai pas pu leur échapper. 

Mais l’esprit a de la ressource. J’ai réussi à oublier les rêves à 
la seconde où je me suis réveillé. 
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7 

 

LA ROSE 

La discussion avec le capitaine a fait rage pendant deux 
heures. Il ne cédait pas. Il rejetait mes arguments, les juridiques 
comme les moraux. Au fil des minutes sont entrés dans la danse 
tous ceux qui venaient voir le capitaine pour des questions de 
service. Au moment où je me suis vraiment mis en rogne, la 
plupart des piliers de la Compagnie étaient présents : le 
lieutenant, Gobelin, Silence, Elmo, Candi et plusieurs nouveaux 
officiers recrutés sur place à Charme. Le peu d’appui que j’ai 
trouvé m’est arrivé de ceux auxquels je ne m’attendais pas. 
Silence m’a soutenu. Ainsi que deux des nouveaux officiers. 

Je suis sorti d’un pas furieux. Silence et Gobelin m’ont suivi. 
J’étais dans une colère noire, quoique nullement surpris par la 
réaction de mes compagnons. Le parti rebelle battu, quelles 
raisons pouvaient les pousser à la défection ? Ils allaient 
maintenant se vautrer comme cochons dans l’eau grasse. Le 
Bien, le Mal… des questions ridicules. Qui s’y intéressait, au 
fond ? 

Il était encore tôt, le lendemain de la bataille. Je n’avais pas 
bien dormi et débordais d’énergie. J’ai marché à grands pas 
vigoureux afin de la dépenser. 

Gobelin a attendu le bon moment et s’est mis sur mon 
chemin après que je me suis assagi. Silence observait non loin 
de là. « On peut causer ? a demandé Gobelin. 

ŕ J’ai déjà causé. Personne n’écoute. 
ŕ Tu raisonnes trop. Viens donc t’asseoir là. » Là, c’était un 

tas de matériel à côté d’un feu de camp où quelques hommes 
cuisinaient pendant que d’autres jouaient au tonk. La clique 
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habituelle. Ils m’ont regardé du coin de l’œil et ont haussé les 
épaules. Ils avaient tous l’air soucieux. Comme s’ils 
s’inquiétaient pour ma santé mentale. 

J’imagine que si certains d’entre eux, un an plus tôt, s’étaient 
conduits comme moi, j’aurais eu la même réaction. C’étaient un 
désarroi et une inquiétude sincères que motivait l’intérêt pour 
un camarade. 

Leur esprit borné m’exaspérait, pourtant je ne pouvais pas 
leur en vouloir indéfiniment, car en me dépêchant Gobelin ils 
prouvaient qu’ils cherchaient à comprendre. 

La partie a continué, d’abord tranquille et morose, puis de 
plus en plus animée à mesure que s’échangeaient des potins sur 
le déroulement de la bataille. 

« Qu’est-ce qui s’est passé hier, Toubib ? a demandé Gobelin. 
ŕ Je te l’ai dit. 
ŕ Et si tu recommençais ? a-t-il suggéré gentiment. Avec 

plus de détails. » Je savais ce qu’il faisait. Une petite thérapie 
mentale à laquelle il voulait me soumettre, partant du principe 
qu’un séjour prolongé auprès de la Dame m’avait troublé 
l’esprit. Il avait raison. Ça m’avait troublé l’esprit. Mais aussi 
ouvert les yeux, et je me suis efforcé de le convaincre tandis que 
je racontais à nouveau ma journée en faisant appel aux talents 
que j’ai développés à force de gribouiller les présentes Annales 
et en espérant le convaincre que, contrairement à tout le monde, 
j’agissais selon la raison et la morale. 

« T’as vu ce qu’il a fait quand ces gars d’Aviron ont voulu 
suivre le capitaine ? » a demandé un des joueurs de cartes. Ils 
papotaient sur le compte de Corbeau. Je l’avais oublié, celui-là. 
J’ai dressé l’oreille et les ai écoutés raconter plusieurs de ses 
hauts faits aussi mélodramatiques que fougueux. À les entendre, 
il avait sauvé chacun des membres de la Compagnie au moins 
une fois. 

« Où il est ? » a demandé quelqu’un. 
Concert de têtes branlant de gauche à droite. « L’a dû se faire 

tuer, a suggéré un autre. Le capitaine a envoyé un détachement 
rechercher nos morts. Je pense qu’on le verra mis en terre cet 
après-midi. 

ŕ Qu’est-ce qu’est arrivé à la gamine ? » 
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Elmo a grogné. « Trouvez-le et vous la trouverez aussi. 
ŕ En parlant de la gamine, vous avez vu ce qui s’est passé 

quand ils ont voulu démolir la deuxième section avec une espèce 
de sortilège terrible ? Un truc bizarre. La gamine a fait comme si 
de rien n’était. Tout le monde s’est écroulé comme une masse. 
Elle, elle a juste eu l’air étonnée et elle a secoué Corbeau. Il s’est 
relevé aussitôt, vlan, et il s’est remis à ferrailler. Elle a secoué 
tous les autres et les a réveillés. Comme si la magie lui faisait 
pas d’effet, quoi. 

ŕ C’est peut-être parce qu’elle est sourde, a dit un autre. La 
magie c’est peut-être du son. 

ŕ Ah, va savoir ! Dommage qu’elle y soit restée, quand 
même. Je m’étais habitué à l’avoir dans nos pattes. 

ŕ Corbeau pareil. L’était bien utile pour empêcher Qu’un-
Œil de tricher. » Ils se sont tous mis à rire. 

J’ai regardé Silence qui écoutait en douce ma conversation 
avec Gobelin. J’ai fait non de la tête. Il a haussé un sourcil. Je 
me suis servi du langage par signes de Chérie pour le rassurer : 
Ils ne sont pas morts. Lui aussi aimait bien Chérie. 

Il s’est levé, s’est approché derrière Gobelin, m’a fait un 
mouvement sec de la tête. Il voulait me voir seul. Je me suis 
extrait du tas de matériel pour le suivre. 

J’ai expliqué que j’avais vu Chérie au retour de mon 
expédition avec la Dame, que je soupçonnais Corbeau de 
déserter par la seule route laissée d’après lui sans surveillance. 
Silence a froncé les sourcils et voulu savoir pourquoi. 

« Je donne ma langue au chat. Tu sais comment il est depuis 
quelque temps. » Je n’ai pas parlé de ma vision ni de mes rêves, 
tout ça me paraissait fantastique à présent. « Il en a peut-être eu 
marre de nous. » Silence a eu un sourire, l’air de dire qu’il n’en 
croyait pas un mot. Il m’a fait comprendre par signes : Je veux 
savoir pourquoi. Tu es au courant de quoi ? Il se figurait que 
j’en savais plus long que tout le monde sur Corbeau et Chérie 
parce que j’étais toujours à l’affût de détails personnels à noter 
dans les Annales. 

« J’en sais pas plus que toi. Il était plus souvent avec le 
capitaine et Saumure qu’avec d’autres. » 
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Il a réfléchi dix secondes, puis a refait des signes : Selle deux 
chevaux. Non, quatre, avec des provisions. Ça risque de 
prendre plusieurs jours. Je vais aller poser des questions. Sa 
décision ne souffrait pas de discussion. 

Ça me convenait parfaitement. L’idée m’était venue de faire 
un tour à cheval pendant que je parlais à Gobelin. Je l’avais 
abandonnée parce que je ne voyais aucun moyen de retrouver la 
piste de Corbeau. 

Je me suis rendu au piquet où Elmo avait attaché les chevaux 
la veille au soir. Quatre bêtes. Un instant, j’ai médité sur 
l’existence possible d’une force supérieure qui nous dirigeait. 
J’ai embobiné deux hommes pour qu’ils me sellent les montures 
pendant que j’allais resquiller des vivres à Saumure. Pas facile à 
embobiner, lui. Il lui fallait l’autorisation personnelle du 
capitaine. Nous avons passé un marché : il aurait droit à une 
mention spéciale dans les Annales. 

Silence m’a rejoint à la fin de la négociation. Une fois les 
provisions arrimées sur les chevaux, j’ai demandé : « Tu as 
appris quelque chose ? » 

Il m’a signifié : Seulement que le capitaine sait quelque 
chose qu’il ne veut pas partager. Je crois que ça concerne 
davantage Chérie que Corbeau. 

J’ai grogné. Ça recommençait… Le capitaine avait-il eu la 
même idée que moi ? Ce matin, pendant que nous discutions ? 
Hmm. Il avait l’esprit tortueux… 

J’ai l’impression que Corbeau s’est tiré sans l’autorisation 
du capitaine, mais avec sa bénédiction. Tu as interrogé 
Saumure ? 

 
« Je croyais que tu allais le faire. » 
Il a secoué la tête. Il n’avait pas eu le temps. 
« Vas-y maintenant. J’ai encore quelques affaires à 

rassembler. » Je me suis rendu en hâte à la tente-hôpital, me 
suis harnaché de mes armes et j’ai ressorti un cadeau que je 
gardais pour l’anniversaire de Chérie. Puis j’ai recherché Elmo 
et lui ai dit que j’avais besoin de prélever sur ma part du magot 
piqué à Roseraie. 

« Combien ? 



321 

ŕ Le plus possible. » 
Il m’a regardé longuement, durement, puis a renoncé à me 

poser des questions. Nous sommes allés sous sa tente compter 
tranquillement l’argent. Les hommes ne savaient rien de ce 
butin. Le secret était resté avec ceux qui avaient suivi Fureteur à 
Roseraie. Certains de nos compagnons, pourtant, se 
demandaient comment Qu’un-Œil arrivait à toujours payer ses 
dettes de jeu alors qu’il ne gagnait jamais et ne trouvait plus le 
temps de se livrer à son marché noir habituel. 

Elmo m’a emboîté le pas lorsque je suis sorti de sa tente. 
Nous avons trouvé Silence déjà en selle, les chevaux prêts à 
partir. « On va faire un petit tour, hein ? a demandé Elmo. 

ŕ Ouais. » J’ai accroché l’arc de la Dame à ma selle puis 
enfourché ma monture. 

Elmo nous a dévisagés, les yeux plissés. « Bonne chance », 
nous a-t-il lancé. Il s’est retourné et s’est éloigné. J’ai regardé 
Silence. 

Il m’a informé par signes : Saumure prétend ne pas être au 
courant lui non plus. Je l’ai coincé, j’ai réussi à lui faire avouer 
qu’il avait donné hier des rations supplémentaires à Corbeau 
avant le début des combats. Il sait quelque chose, lui aussi. 

Ben merde. Tout le monde avait l’air de se perdre en 
conjectures. Tandis que Silence prenait la tête, j’ai repensé à 
l’affrontement de la matinée et cherché les indices d’une 
embrouille. J’en ai trouvé quelques-uns. Gobelin et Elmo 
avaient eux aussi des soupçons. 

 
*** 

 
Impossible d’éviter la traversée du camp rebelle. Dommage. 

J’aurais vraiment préféré passer ailleurs. Les mouches et la 
puanteur l’avaient envahi. Lorsque je l’avais survolé avec la 
Dame, il nous avait paru désert. Erreur. Nous n’avions tout 
bonnement vu personne. Les blessés ennemis et les prostituées 
s’y trouvaient. Le Hurleur avait aussi lâché ses globes sur eux. 

J’avais bien choisi nos montures. Outre celle de Plume, j’en 
avais pris d’autres de la même espèce infatigable. Silence a 
imposé une allure soutenue, fuyant tout contact avec moi 
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jusqu’au moment où, alors que nous descendions en hâte la 
bordure extérieure du secteur rocailleux, il a ramené son cheval 
au pas et m’a fait signe d’examiner les alentours. Il voulait 
connaître la ligne de vol que la Dame avait suivie pour 
s’approcher de la Tour. 

Je lui ai dit qu’à mon avis nous étions passés à un kilomètre 
et demi plus au sud de notre position actuelle. Il m’a confié les 
chevaux de réserve, s’est rapproché petit à petit des rochers puis 
a progressé lentement en inspectant soigneusement le terrain. 
Je ne lui ai pas prêté grande attention. Il était plus capable que 
moi de trouver des traces. 

Celles-là, j’aurais quand même pu les voir. Silence a soudain 
levé la main puis indiqué le sol. Ils avaient quitté le secteur 
rocailleux à peu près là où la Dame et moi avions franchi sa 
limite, mais dans l’autre sens. « L’essaye de gagner du temps, 
brouille pas sa piste », ai-je deviné. 

Silence a hoché la tête, regardé vers l’ouest. Par signes, il m’a 
posé des questions sur les routes. 

La principale grand-route nord-sud passe à cinq kilomètres à 
l’ouest de la Tour. Celle que nous avions prise vers le Forsberg. 
Nous avons supposé qu’il se dirigerait d’abord par là. Même par 
les temps qui couraient, il y aurait assez de circulation pour 
dissimuler le passage d’un homme et d’une enfant. À des yeux 
ordinaires. Silence croyait pouvoir suivre la piste. 

« Souviens-toi, il est chez lui ici, ai-je dit. Il connaît le pays 
mieux que nous. » 

Silence a hoché distraitement la tête, imperturbable. J’ai jeté 
un coup d’œil au soleil. Peut-être encore deux heures de jour. Je 
me suis demandé quelle avance ils avaient sur nous. 

Nous avons gagné la grand-route. Silence l’a étudiée un 
instant, a fait quelques pas vers le sud, hoché la tête tout seul. 
Du geste, il m’a demandé de le rejoindre puis a éperonné sa 
monture. 

Nous avons ainsi repris notre chasse sur nos chevaux 
infatigables, sans relâche, des heures durant, après le coucher 
du soleil, tout au long de la nuit et le lendemain, en direction de 
la mer, jusqu’à nous retrouver loin devant nos proies. Les 
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pauses étaient rares. J’avais mal partout. Cette poursuite 
arrivait trop tôt après mon escapade avec la Dame. 

Nous avons fait halte là où la route serrait le pied d’une 
colline boisée. Silence a indiqué un espace dégarni qui offrait un 
poste d’observation idéal. J’ai opiné. Nous avons bifurqué et 
grimpé. 

Je me suis occupé des chevaux et me suis écroulé. « Je me 
fais trop vieux pour ça », ai-je dit, et me suis endormi aussitôt. 

Silence m’a réveillé au crépuscule. « Ils arrivent ? » ai-je 
demandé. 

Il a répondu non de la tête, m’a expliqué par signes qu’il ne 
les attendait pas avant le lendemain mais que je devais quand 
même garder l’œil ouvert, au cas où Corbeau voyagerait de nuit. 

J’ai donc attendu, assis sous la lumière blafarde de la 
comète, enveloppé dans une couverture, frissonnant dans le 
vent d’hiver, heure après heure, seul avec des pensées dont je 
me serais bien passé. Je n’ai rien vu d’autre qu’une paire de 
chevreuils mâles qui quittaient le bois pour les terres cultivées 
où ils espéraient trouver un meilleur fourrage. 

Silence m’a relevé deux heures avant l’aube. Quelle joie, oh, 
quelle joie. À présent je pouvais m’allonger, frissonner et 
brasser des pensées dont je me serais bien passé. Mais j’ai dû 
finir par m’endormir parce qu’il faisait jour lorsque Silence m’a 
pressé l’épaule. 

« Ils arrivent ? » 
Il a hoché la tête. 
Je me suis levé, me suis frotté les yeux du dos de la main et 

j’ai regardé la route. Pas de doute, deux silhouettes venaient 
vers le sud, l’une plus grande que l’autre. Mais à cette distance il 
aurait pu s’agir de n’importe quel adulte et n’importe quel 
enfant. Nous avons vite remballé nos affaires et préparé les 
chevaux, puis avons descendu la colline. Silence voulait attendre 
un peu plus loin, dans le virage. Il m’a demandé de me placer en 
bord de route derrière eux, au cas où. On ne savait jamais avec 
Corbeau. 

Il est parti. J’ai attendu, toujours frissonnant, me sentant 
très seul. Les voyageurs ont franchi le sommet d’une côte. Oui. 
Corbeau et Chérie. Ils marchaient d’un pas vif, mais Corbeau 
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n’avait pas l’air inquiet, certain de n’être pas poursuivi. Ils sont 
passés devant moi. J’ai attendu une minute, me suis glissé hors 
du bois et les ai suivis autour du pied de la colline. 

Silence, à cheval, occupait le milieu de la route, légèrement 
penché en avant, l’air famélique, méchant, sinistre. Corbeau 
s’était arrêté à cinquante mètres de lui et avait sorti sa lame. Il 
tenait Chérie derrière lui. 

Elle s’est aperçue de mon arrivée, m’a souri et fait bonjour de 
la main. Je lui ai rendu son sourire malgré la tension. 

Corbeau a pivoté. Un grondement lui a retroussé les lèvres. 
La colère, voire la haine, lui a enflammé les yeux. J’ai fait halte 
hors de portée de ses couteaux. Il ne donnait pas l’impression de 
vouloir discuter. 

Nous sommes tous restés sans bouger plusieurs minutes 
durant. Personne n’avait envie de parler le premier. J’ai regardé 
Silence. Il a haussé les épaules. Il avait atteint son but. 

C’est la curiosité qui m’avait amené ici. Elle était en partie 
satisfaite. Ils étaient en vie et en fuite. Seule leur motivation me 
restait obscure. 

À ma grande surprise, Corbeau a cédé le premier. « Qu’est-ce 
que tu fiches là, Toubib ? » Je l’avais cru plus têtu qu’un caillou. 

« Je te cherchais. 
ŕ Pourquoi ? 
ŕ Par curiosité. Silence et moi, on s’intéresse à Chérie. On 

s’inquiétait. » 
Il a froncé les sourcils. Il ne s’attendait pas à ça. 
« Tu vois, elle va bien. 
ŕ Ouais. On le dirait. Et toi ? 
ŕ On ne le dirait pas ? » 
J’ai lancé un coup d’œil à Silence. Il n’avait rien à dire. « On 

se demande, Corbeau. On se demande. » 
Il était sur la défensive. « Ça veut dire quoi, merde ? 
ŕ Un gars fait la gueule aux copains. Les traite comme de la 

merde. Ensuite il déserte. Y a de quoi se poser assez de 
questions pour qu’on ait envie de savoir ce qui se passe. 

ŕ Le capitaine sait que vous êtes là ? » 
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J’ai jeté un autre coup d’œil à Silence. Il a opiné. « Ouais. Tu 
veux nous mettre au courant, mon vieux ? Silence, le capitaine, 
Saumure, Elmo, Gobelin, moi… on a bien une idée… 

ŕ N’essaye pas de m’arrêter, Toubib. 
ŕ Pourquoi tu cherches tout le temps la bagarre ? Qui parle 

de t’arrêter ? Si on avait voulu t’arrêter, tu ne serais pas là. Tu 
ne serais jamais parti de la Tour. » 

Il était étonné. 
« Ils ont vu le coup venir, Saumure et le Vieux. Ils t’ont laissé 

filer. On est quelques-uns qui aimerions bien savoir pourquoi. 
Enfin, je veux dire, on croit savoir, et si c’est ce qu’on pense, 
alors t’as au moins ma bénédiction. Et celle de Silence. Et celle 
de tous ceux qui ne t’ont pas retenu, à mon avis. » 

Corbeau a froncé les sourcils. Il savait à quoi je faisais 
allusion mais n’arrivait pas à comprendre. Il n’était pas un vieux 
de la vieille de la Compagnie, ça rendait l’échange difficile. 

« Je t’explique, ai-je repris. Pour Silence et moi, on va te 
porter mort au combat. Avec Chérie. Personne a besoin de 
savoir que c’est faux. Mais, tu vois, c’est comme si tu quittais la 
famille. On te veut pas de mal, d’accord, mais ta manière de 
faire, c’est un peu vexant pour nous. On a voté pour t’accepter 
dans la Compagnie. T’en as bavé tout comme nous. Tu… Pense 
aux coups durs dont on s’est sortis ensemble, toi et moi. Et tu 
nous traites comme de la merde. Ç’a du mal à passer. » 

Il a compris. 
« Des fois, a-t-il dit, il arrive un truc tellement important 

qu’on ne peut pas se confier même aux meilleurs amis. Ça 
risquerait de vous détruire tous. 

ŕ C’est bien ce que je me disais. Hé ! Doucement. » 
Silence était descendu de cheval et avait entamé une 

discussion avec Chérie. Elle avait l’air inconsciente de la tension 
entre ses amis. Elle racontait à Silence ce qu’ils avaient fait et où 
ils allaient. 

« Tu trouves ça malin ? ai-je demandé. Opale ? Y a deux ou 
trois choses que tu dois savoir, alors. Et d’une, la Dame a gagné. 
Tu t’en doutes, j’imagine. T’as senti la victoire arriver, sinon tu 
ne te serais pas tiré. Bon. Plus important. Le Boiteux est revenu. 
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Elle ne l’a pas liquidé. Elle l’a fait rentrer dans le rang, et 
maintenant c’est son premier larbin. » 

Corbeau a pâli. C’était la première fois, autant que je m’en 
souvenais, que je le voyais franchement effrayé. Il n’avait pas 
peur pour lui. Il se considérait comme un mort ambulant, un 
homme qui n’avait rien à perdre. Mais maintenant il avait 
Chérie, et une cause. Il lui fallait rester en vie. 

« Ouais. Le Boiteux. Silence et moi, on a longuement réfléchi 
à tout ça. » À la vérité, je venais juste d’y penser. Je me disais 
que ça passerait mieux s’il croyait que c’était le fruit d’une 
longue réflexion. « D’après nous, la Dame va piger tôt ou tard. 
Elle voudra réagir. Si elle fait le rapport avec toi, tu vas avoir le 
Boiteux aux trousses. Il te connaît. Il commencera par chercher 
dans tes repaires favoris, il se dira que tu vas contacter 
d’anciens amis. T’as des amis qui pourraient te cacher du 
Boiteux ? » 

Corbeau a soupiré, a eu l’air de rapetisser. Il a rangé sa lame. 
« C’est ce que je comptais faire. Je pensais faire la traversée 
jusqu’à Béryl et nous cacher là-bas. 

ŕ Techniquement, Béryl est seulement l’alliée de la Dame, 
mais sa parole fait loi là-bas. Faut que failles quelque part où on 
a jamais entendu parler d’elle. 

ŕ Où ça ? 
ŕ Je ne suis pas du coin, moi. » Il me paraissait assez calme 

à présent, je suis donc descendu de cheval. Il m’a regardé d’un 
œil las puis s’est détendu. « Je sais en gros ce que je voulais 
savoir, ai-je dit. Silence ? » 

Silence a hoché la tête et poursuivi sa conversation avec 
Chérie. 

J’ai sorti le sac d’argent de mon couchage et l’ai jeté à 
Corbeau. « T’as laissé ta part de la prise de Roseraie. » J’ai 
amené les chevaux de réserve. « Vous iriez plus vite à cheval. » 

Corbeau luttait contre lui-même, essayait de dire merci, 
incapable de faire tomber les barrières qu’il avait dressées 
autour de l’homme qu’il était intérieurement. « J’imagine qu’on 
pourrait aller vers… 

ŕ Je veux pas savoir. J’ai déjà eu affaire à l’Œil deux fois. 
Elle n’a qu’une idée en tête, qu’on raconte sa version des faits 



327 

pour la postérité. Elle ne tient pas à paraître à son avantage, elle 
veut juste la vérité. Elle sait bien que l’histoire se récrit toute 
seule. Elle ne veut pas que ça lui arrive. Et c’est moi le gars 
qu’elle a choisi comme scribouillard. 

ŕ Tire-toi, Toubib. Viens avec nous. Et Silence aussi. Venez 
avec nous. » 

La nuit avait été longue, une nuit de solitude. J’y avais 
beaucoup réfléchi. « Peux pas, Corbeau. Le capitaine doit 
continuer ce qu’il a commencé, même si ça lui déplaît. La 
Compagnie doit rester. Je fais partie de la Compagnie. Je suis 
trop vieux pour partir de ce qui est chez moi. On va se battre 
pour la même chose, toi et moi, mais je ferai ma part de boulot 
en restant avec la famille. 

ŕ Allons, Toubib. Une bande d’assassins mercenaires… 
ŕ Holà ! Mollo. » Ma voix s’est durcie plus que je n’aurais 

voulu. Il s’est arrêté. « Tu te rappelles la nuit à Seigneurie, avant 
qu’on coure après Murmure ? lui ai-je demandé. Quand j’ai lu 
un passage des Annales ? Ce que t’as dit ? » 

Il n’a répondu qu’au bout d’un moment. « Oui. Que tu 
m’avais fait sentir ce que ça voulait dire, appartenir à la 
Compagnie noire. D’accord. Peut-être que j’ai du mal à 
comprendre, mais je l’ai réellement senti. 

ŕ Merci. » J’ai sorti un autre paquet de mon couchage. Pour 
Chérie celui-là. « T’as fait un brin de causette avec Silence, 
hein ? J’ai là un cadeau d’anniversaire. » 

Silence m’a regardé un instant puis a hoché la tête. Je me 
suis retourné pour cacher un tant soit peu mes larmes. Puis, 
après avoir fait mes adieux à la fillette et savouré le plaisir que 
lui donnait mon piètre cadeau, je me suis écarté au bord de la 
route où j’ai pleuré un bref instant sans bruit. Silence et 
Corbeau ont joué les aveugles. 

Chérie allait me manquer. Et j’allais passer le reste de mes 
jours à craindre pour les siens. Elle était adorable, parfaite, 
toujours heureuse. Le drame du village où nous l’avions trouvée, 
c’était du passé. Mais l’avenir recelait l’ennemi le plus terrible 
qu’on pouvait imaginer. Aucun de nous ne voulait ça pour elle. 

Je me suis redressé, j’ai essuyé les traces de larmes et pris 
Corbeau à part. « Je ne sais rien de tes projets. Je ne veux rien 
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en savoir. Mais à tout hasard. Quand la Dame et moi on a 
rattrapé Volesprit l’autre jour, il avait tout un paquet de ces 
papiers qu’on a déterrés au camp de Murmure. Il les a jamais 
remis à la Dame. Elle ignore leur existence. » Je lui ai dit où les 
trouver. 

« Je vais faire un tour de ce côté-là dans une quinzaine. S’ils 
y sont toujours, je regarderai déjà ce que je peux dénicher 
dedans. » 

Il m’a dévisagé d’un air calme, impassible. Il songeait que 
mon arrêt de mort était signé si je devais à nouveau affronter 
l’Œil. Mais il n’a rien dit. 

« Merci, Toubib. Si jamais je passe dans le coin, je mettrai le 
nez dedans. 

ŕ Ouais. T’es prêt à partir, Silence ? » 
Silence a hoché la tête. 
« Chérie, viens là. » Je l’ai serrée contre moi, fort et 

longtemps. « Faut être gentille avec Corbeau. » J’ai détaché 
l’amulette que m’avait donnée Qu’un-Œil, la lui ai nouée au 
poignet. « Avec ça elle saura si un Asservi qui lui veut du mal 
rôde dans les parages, ai-je expliqué à Corbeau. Me demande 
pas comment, mais ça marche. Coup de bol. 

ŕ Ouais. » Il est resté là, à nous regarder remonter en selle, 
toujours décontenancé. Il a levé une main timide, l’a laissée 
retomber. 

« On rentre », ai-je dit à Silence. Et nous sommes partis. 
Ni lui ni moi n’avons regardé en arrière. 
Cette rencontre n’avait jamais eu lieu. Après tout, Corbeau et 

son orpheline n’étaient-ils pas morts aux portes de Charme ? 
Retour à la Compagnie. Au boulot. Aux années qui défilent. 

Aux présentes Annales. À la peur. 
Trente-sept ans avant le prochain passage de la comète. La 

vision est forcément mensongère. Je ne vivrai jamais aussi 
longtemps. Si ? 
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