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LES SUZERAINS



Il y avait un demi-million d’années que le volcan qui avait
fait surgir Taratua des profondeurs du Pacifique était endormi.
Et pourtant, songeait Reinhold, un brasier plus ardent que celui
qui avait présidé a la naissance de I'ile allait la submerger avant
peu. Son regard se posa sur laire de lancement, s’éleva en
suivant le monumental berceau qui ceinturait encore la
Christophe Colomb. A soixante métres au-dessus du sol, le nez
de la fusée accrochait les derniers rayons du soleil déclinant.
C’était I'une des dernieres nuits qu’elle connaitrait : bientot, elle
voguerait dans le soleil éternel de I’espace.

Tout était paisible sous les hauts palmiers couronnant I’aréte
rocheuse de I'ile. Les seuls bruits que 'on entendait étaient la
rumeur trépidante d'un compresseur pneumatique qui se
mettait occasionnellement en marche ou un appel assourdi
lancé par un technicien. Reinhold avait fini par aimer ces
palmiers blottis les uns contre les autres et il venait presque
tous les soirs contempler son petit royaume. L’idée qu’ils
seraient désintégrés quand la Christophe Colomb s’élancerait
vers les étoiles comme un furieux geyser de flammes l’'attristait.

Les projecteurs du porte-avions James Forrestal, mouillé a
un mille au large du récif, balayaient la mer obscure. Le soleil
avait maintenant completement sombré et la soudaine nuit
tropicale envahissait le ciel, a I'est. Reinhold se demanda non
sans quelque ironie si le batiment s’attendait a détecter des
sous-marins russes aussi pres du rivage.

Et, ainsi qu’il en allait toujours, I'association de pensées se
déclencha: il se prit a songer a Konrad et a ce jour
cataclysmique du printemps 1945. Plus de trente ans avaient
passé, mais le souvenir des dernieres convulsions du III¢ Reich
broyé entre les deux branches de la tenaille demeurait vivace
dans sa mémoire. Il revoyait les yeux bleus et le regard las de
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Konrad, la barbe blonde et rapeuse qui se hérissait sur son
menton quand ils s’étaient serré la main avant de se séparer,
tandis que lintarissable flot des réfugiés traversait le petit
village prussien rasé. Une séparation qui préfigurait
symboliquement les événements a venir — la coupure entre I’Est
et 'Ouest. Konrad avait choisi Moscou. Reinhold avait jugé que
c’était stupide mais, a présent, il n’était plus aussi catégorique.

Pendant trente ans, il avait vécu avec la conviction que
Konrad était mort. Ce n’était quune semaine plus t6t que le
colonel Sandmeyer, du service des renseignements techniques,
lui avait appris la nouvelle. Reinhold n’éprouvait pas de
sympathie pour lofficier et il était persuadé que la réciproque
était vraie, mais aucun des deux hommes ne laissait ses
sentiments personnels interférer avec son travail.

— Monsieur Hoffman, avait commencé le colonel de son ton
le plus officiel, je viens de recevoir de Washington certaines
informations alarmantes. Elles sont évidemment top secret,
mais nous avons pris la décision de les communiquer aux
ingénieurs pour qu’ils se rendent compte qu’il est indispensable
de mettre les bouchées doubles.

Il avait ménagé une pause théatrale pour créer le suspense,
mais il en avait été pour ses frais : Reinhold avait déja deviné la
suite.

— Les Russes nous ont presque rattrapés, continua
Sandmeyer. Ils ont mis au point un prototype de moteur
atomique peut-étre encore plus puissant que le notre — et ils
sont en train de construire une fusée sur les bords du lac Baikal.
Nous ignorons a quel point ils en sont, mais le contre-
espionnage croit qu’elle pourra étre lancée cette année. Vous
comprenez ce que cela veut dire ?

Oui, Reinhold le comprenait fort bien : la course est engagée
et nous ne sommes pas siirs de la gagner.

— Savez-vous qui dirige 'opération ? avait-il demandé.

Il n’escomptait pas obtenir de réponse, mais a sa grande
surprise, le colonel Sandmeyer lui avait tendu un feuillet
portant une liste de noms tapés a la machine. Le premier était
celui de Konrad Schneider.



— Vous avez connu pas mal de ces gens-la a Peenemiinde,
n’est-ce pas ? Cela pourrait nous fournir un indice sur leurs
méthodes de travail. J’aimerais que vous me fassiez un petit
topo sur le plus grand nombre possible de ces types. Leurs
spécialités, les idées astucieuses qu’ils ont eues, etc. Je sais que
c’est beaucoup demander apres tout ce temps... mais tachez
quand méme de voir ce que vous pouvez faire.

— Konrad Schneider est le seul qui ait de I'importance.
C’était une intelligence hors ligne. Les autres ne sont que des
ingénieurs compétents. Dieu seul sait ce qu’il a pu faire en
trente ans! N'oubliez pas qu’il a probablement été tenu au
courant de toutes nos recherches alors que nous ignorons tout
de ses résultats. Cela lui donne un incontestable avantage.

Reinhold n’avait pas dit cela dans I'intention de critiquer les
services de renseignement, mais il eut l'impression que
Sandmeyer allait prendre la mouche. Toutefois, le colonel se
contenta de hausser les épaules.

— Ca marche dans les deux sens — vous me l'avez dit vous-
méme. Le libre-échange de l'information se traduit par des
progres plus rapides, méme si nous laissons échapper quelques
secrets. Les centres de recherches des Russes ne savent sans
doute pas la moitié du temps ce que fabriquent leurs propres
chercheurs. Nous leur démontrerons que la démocratie peut
arriver sur la Lune avant eux.

La démocratie ! Quelle connerie, se dit Reinhold, mais pas
fou, il jugea préférable de garder ce commentaire pour lui. Un
seul Konrad Schneider valait une armée de candidats aux
élections. Et que n’avait-il pu réaliser avec toutes les ressources
de 'U.R.S.S. pour I'épauler ? Qui sait si sa fusée n’était pas
d’ores et déja en train de sillonner les routes de I'espace ?

Le soleil qui s’était couché sur Taratua était encore haut dans
le ciel du lac Baikal quand Konrad Schneider et Grigorievitch,
commissaire adjoint a la recherche nucléaire, quitterent le banc
d’essai ou l'on testait le moteur. Leurs oreilles bourdonnantes
étaient encore douloureuses, bien que les derniers échos
assourdissants se fussent éteints depuis dix minutes a l'autre
bout du lac.



— Pourquoi faites-vous cette téte-la? demanda soudain
Grigorievitch. Vous devriez étre ivre de joie. D’ici un mois nous
serons la-haut et les Yankees en feront une jaunisse.

— Vous étes un incurable optimiste, répliqua Schneider.
Méme si le moteur marche, ce n’est pas aussi facile que ca. C'est
vrai, je ne vois pas d’obstacles sérieux, a présent, mais les
rapports concernant Taratua m’inquietent. Je vous ai dit que
Hoffman est un ingénieur brillant et il a des milliards de dollars
derriere lui. Les photos de sa fusée ne sont pas tres nettes, mais
elle a I'air d’étre presque préte. Et nous savons que les essais du
moteur ont eu lieu il y a cinq semaines.

Grigorievitch s’esclaffa.

— Ne vous faites pas de bile. Ce sont eux qui auront la grosse
surprise. N'oubliez pas qu’ils ne savent strictement rien de nos
travaux.

Schneider se demandait si c’était bien vrai mais il était plus
judicieux de ne pas exprimer ses doutes. Cela aurait risqué
d’aiguillonner ’esprit inquisiteur et tortueux du commissaire
adjoint, et si jamais il y avait eu une fuite, Konrad aurait un mal
fou a se disculper.

La sentinelle de garde devant le batiment administratif
rectifia la position quand les deux hommes y rentrerent et
Schneider songea avec amertume qu’il y avait presque autant de
militaires que de techniciens. Enfin... c¢’était la méthode des
Russes et tant qu'on lui fichait la paix, il n’avait pas a se
plaindre. Dans I'ensemble — a quelques irritantes exceptions
pres —, les événements s’étaient déroulés presque entierement
comme il l'avait espéré. Seul 'avenir dirait qui, de lui ou de
Reinhold, avait fait le bon choix.

I1 était déja en train de rédiger son rapport final quand il fut
interrompu par un brouhaha de voix agitées. Pendant quelques
instants, il resta immobile devant son bureau a se demander ce
qui avait bien pu se produire pour briser ainsi la rigide
discipline qui régnait dans le camp. Enfin, il alla a la fenétre —
et, pour la premiere fois de son existence, le désespoir s’empara
de lui.

Reinhold descendait de la colline. Le ciel était percé d’étoiles.
La-bas, les faisceaux des projecteurs du James Forrestal
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caressaient toujours les flots. Le berceau tout illuminé de la
Christophe Colomb s’était transformé en un arbre de No€l. Seul
le cone de la fusée plaquait son ombre obscure sur le champ des
astres.

Des quartiers du personnel, s’élevaient les accents
tonitruants dun air de danse, et Reinhold accéléra
inconsciemment le pas. Il avait presque atteint la route étroite
longeant la plage quand une sorte de prémonition, un
mouvement a peine entr’apercu le figea sur place. Etonné, il
laissa son regard errer de la terre a la mer, revenir vers la terre.
Il n’eut pas tout de suite I'idée de lever les yeux vers le ciel.

Et, comme Konrad Schneider, Reinhold Hoffman, quand il le
fit, comprit instantanément qu’il avait perdu la course. Et qu’il
n’était pas en retard de quelques semaines ou de quelques mois
ainsi qu’il 'avait craint, mais bien de plusieurs millénaires. La
petite fusée était aussi loin des ombres colossales et silencieuses
qui glissaient parmi les étoiles a une altitude qu’il n’osait méme
pas se risquer a évaluer que des pirogues de I'homme
paléolithique. Comme tous les hommes de la Terre, il resta
immobile a contempler pendant quelques secondes qui
semblaient durer une éternité les gigantesques vaisseaux qui
descendaient majestueusement. Enfin, il percut le faible
sifflement annoncant qu’ils déchiraient les couches d’air raréfié
de la stratosphere.

L’ceuvre a laquelle il avait voué sa vie était anéantie, mais il
n’éprouvait aucun regret. Il n’avait pas ménagé ses efforts pour
lancer les hommes vers les étoiles et, a I’heure de la victoire,
c’étaient les étoiles, les lointaines, les indifférentes étoiles, qui
venaient a lui. En cet instant, T’histoire retenait son souffle
tandis que le présent s’arrachait au passé comme un iceberg qui
se détache de la banquise a laquelle il était ancré et, orgueilleux
et solitaire, prend la mer. Désormais, les hauts faits des siecles
enfuis étaient réduits a néant. Une seule pensée tournait dans la
téte de Reinhold : I'espece humaine n’était plus seule dans
I'univers.



Le secrétaire général des Nations Unies, planté devant la
grande baie vitrée, contemplait I'animation qui régnait dans la
43¢ Rue. Il lui arrivait parfois de se demander s’il n’était pas
néfaste pour un homme de travailler en dominant de si haut ses
semblables. Le détachement, c’est tres joli, mais il peut
facilement se muer en indifférence. Mais n’était-ce pas, au fond,
tenter de trouver une explication logique a sa phobie des gratte-
ciel, toujours aussi vivace, bien qu’il résidat depuis vingt ans a
New York ?

Il ne se retourna pas en entendant la porte s’ouvrir. Pieter
van Ryberg entra. Il y eut I'inévitable temps mort tandis qu’il
jetait un coup d’ceil réprobateur au thermometre. Le secrétaire
général adorait vivre dans une glaciere : la vieille plaisanterie
était usée jusqu’a la corde a force d’avoir servi! Quand son
assistant l'eut rejoint devant la fenétre, Stormgren détourna
enfin son regard du spectacle familier mais toujours aussi
fascinant de la rue.

—Ils sont en retard, dit-il. I y a cinq minutes que
Wainwright devrait étre la.

— Tout un cortege l'accompagne. La police vient de me
prévenir. La circulation est bloquée. Il sera la d'une minute a
lautre, en principe. (Van Ryberg se tut avant d’ajouter a brile-
pourpoint :) Vous croyez toujours que c’est une bonne idée de le
recevoir ?

— Je crains qu’il ne soit un peu tard pour changer d’avis.
Somme toute, j’ai donné mon accord, méme si, et vous le savez,
cette idée n’était pas de moi a l'origine.

Stormgren s’était approché de son bureau et il jouait avec
son célebre presse-papiers en uranium. Il n’était pas nerveux —
simplement indécis. Et satisfait que Wainwright flit en retard,
car cela lui donnerait un léger avantage moral quand s’ouvrirait

_10_



la discussion. Les vétilles de ce genre jouaient dans les relations
humaines un role plus important que ne 'auraient souhaité les
esprits logiques et rationnels.

— Les voila ! s’exclama soudain van Ryberg, le front collé
contre la vitre. Ils remontent I'avenue. Ils sont au moins trois
mille a vue de nez.

Stormgren saisit son carnet et regagna son poste
d’observation a coté de son assistant. Une foule — petite mais
résolue — se dirigeait lentement vers le batiment du secrétariat.
Elle se trouvait a quelque huit cents metres et, a cette distance,
les banderoles que brandissaient les manifestants étaient
impossibles a déchiffrer, mais le secrétaire général connaissait
par ceeur leurs slogans. Bient6t, il put entendre, noyant le bruit
de la circulation, les menacants mots d’ordre que scandaient les
participants, et une brusque vague de découragement s’empara
de lui. Comme si le monde n’était pas fatigué de ces défilés et de
ces clameurs de protestation !

La foule était arrivée a la hauteur du batiment. Les
manifestants devaient se douter que Stormgren les observait
car, ici et la, des poings se levaient timidement. Pas pour le
défier, lui, bien que les contestataires voulussent sans aucun
doute qu’il les vit. Tels des Pygmées bravant un géant, les poings
de la colere se tendaient vers le ciel, vers le nuage argenté
flottant a cinquante kilometres d’altitude, qui était le vaisseau
amiral de la flotte des Suzerains.

Et selon toute vraisemblance, se disait Stormgren, Karellen
observait lui aussi la démonstration en s’amusant comme un
petit fou, car jamais cette rencontre n’aurait eu lieu si le
Superviseur n’était pas intervenu.

C’était la premiere fois que le secrétaire général se trouverait
en présence du leader de la Ligue de la Liberté. Il avait cessé de
s'interroger sur la validité de cette entrevue car la subtilité des
plans de Karellen dépassait souvent l’entendement humain.
D’ailleurs, au pire, il ne voyait pas quel mal pourrait sortir de
cette rencontre. S’il avait refusé de recevoir Wainwright, il
aurait donné a la Ligue des verges pour se faire battre.

Alexander Wainwright approchait de la cinquantaine. C’était
un homme de haute taille, portant beau et dune parfaite
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honnéteté, ce qui le rendait deux fois plus dangereux. Et
pourtant, quoi que 'on pit penser de la cause qu’il défendait —
et de quelques-uns de ses partisans —, sa sincérité évidente
forcait la sympathie.

Stormgren ne perdit pas de temps. Des que van Ryberg eut
achevé les présentations — qui furent breves et quelque peu
embarrassées —, il attaqua :

— Je suppose que le principal objet de votre visite est de
déposer une protestation officielle contre le projet de fédération.
Je ne me trompe pas ?

Wainwright confirma gravement d'un hochement de téte.

— C’est en effet le motif capital de ma demande d’audience,
monsieur le Secrétaire général. Comme vous le savez, nous
essayons depuis cinq ans de faire prendre conscience a la race
humaine du péril qui la menace. C’est une tache ardue, car la
majorité des gens semblent ne pas demander mieux que laisser
les Suzerains diriger le monde a leur gré. Néanmoins, plus de
cing millions de patriotes de tous les pays ont signé notre
pétition.

— Sur une population de deux milliards et demi, ce n’est pas
un chiffre tres impressionnant.

— Il ne saurait étre tenu pour négligeable. Et pour chaque
personne qui a signé, il y en a beaucoup d’autres qui doutent
fortement de la sagesse, pour ne pas parler de la 1égitimité, de
ce projet de fédération. Méme compte tenu de sa puissance, le
Superviseur Karellen lui-méme ne peut effacer mille ans
d’histoire d’un trait de plume.

— Que sait-on de la puissance dont dispose Karellen ?
rétorqua Stormgren. Quand jétais enfant, la fédération
européenne était un réve. Je l'ai vue devenir une réalité. Et
c’était avant larrivée des Suzerains. Karellen ne fait que
parachever I'ceuvre commencée.

— L’Europe était une entité culturelle et géographique. Le
monde n’en est pas une. Toute la différence est la.

— Aux yeux des Suzerains, répliqua Stormgren sur un ton
sarcastique, la Terre est probablement beaucoup plus petite que
I’Europe semblait ’étre a ceux de nos peres — et j’ai le sentiment
tres net qu’ils ont une optique plus adulte que la nétre.
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— Je suis prét a admettre, a la rigueur, la Fédération en tant
qu’objectif ultime — encore que beaucoup de mes amis seraient
peut-étre en désaccord sur ce point. Mais elle devra se créer de
I'intérieur, pas nous étre imposée de l'extérieur. Nous devons
forger notre destin nous-mémes. Personne ne doit plus s’ingérer
dans les affaires humaines !

Stormgren soupira. Tous ces arguments, il les avait entendus
cent fois et il ne pouvait leur opposer que la méme vieille et
sempiternelle réponse que la Ligue de la Liberté jugeait
inacceptable : il avait confiance en Karellen, pas elle. C’était 1a le
point de divergence fondamental et il ne pouvait rien faire. La
Ligue non plus, heureusement.

— Laissez-moi vous poser quelques questions, reprit-il.
Nierez-vous que les Suzerains ont apporté la paix, la sécurité et
la prospérité au monde ?

— C’est indiscutable mais ils nous ont enlevé la liberté.
L’homme ne vit...

— ... pas seulement de pain, je sais. Mais c’est la premiere
fois dans l'histoire que tous les hommes sont assurés de manger
a leur faim. Et puis, quelle liberté avons-nous perdue si 'on
songe a celle, sans précédent, que nous ont octroyée les
Suzerains ?

— La liberté de diriger notre existence sous la conduite de
Dieu.

Nous voila au cceur du probleme, se dit Stormgren. Quels
que soient ses déguisements, le conflit est essentiellement
d’ordre religieux. Wainwright ne vous laisse pas oublier qu’il a
été dans les ordres. On a toujours lI'impression qu’il a un col
rond, méme s’il ne le porte plus.

— Le mois dernier, rappela-t-il a son interlocuteur, une
centaine d’évéques, de cardinaux et de rabbins ont signé une
déclaration commune par laquelle ils se sont engagés a soutenir
la politique du Superviseur. Les Eglises sont contre vous.

Wainwright réfuta 'objection d'un geste irrité.

— Beaucoup de dirigeants sont aveugles. Les Suzerains les
ont dévoyés. Quand ils se rendront compte du danger, il sera
peut-étre trop tard. L’humanité aura perdu l'initiative et sera
devenue une race asservie.

_13_



Stormgren brisa le silence qui avait suivi ces mots :

— J’ai rendez-vous avec le Superviseur dans trois jours. Je
lui ferai part de vos doléances puisqu’il est de mon devoir d’étre
le porte-parole des courants d’opinion de la Terre. Mais je peux
vous garantir que cela ne changera rien a rien.

— C’est encore la un autre de nos griefs, dit Wainwright
d’une voix lente. Nous avons beaucoup de reproches a faire aux
Suzerains, mais c’est d’abord et avant tout leur volonté de secret
qui nous indigne. Vous étes le seul humain a avoir jamais parlé
avec Karellen — et vous ne I'avez méme pas vu ! Est-il étonnant
que ses motifs nous laissent sceptiques ?

— Malgré tout ce qu’il a fait pour I’'humanité ?

— Oui, malgré cela. Je ne sais pas ce qui nous révolte le plus,
de son omnipotence ou de son gotit du mystere. S’il n’a rien a
cacher, pourquoi ne se montre-t-il pas? Quand vous vous
entretiendrez avec lui, posez-lui donc la question, monsieur le
Secrétaire !

Stormgren ne répliqua pas. Il ne pouvait rien répondre —
rien, en tout cas, qui serait susceptible de convaincre son
visiteur. Et il se demandait parfois s’il avait vraiment réussi a se
convaincre lui-méme.

De leur point de vue, ce n’avait été, évidemment, quune
opération de tres faible envergure, mais pour la Terre, c’était
I’événement le plus gigantesque de tous les temps. Les nefs
colossales avaient surgi des profondeurs inconnues de 1’espace
sans avertissement. D’innombrables romans de fiction avaient
décrit ce jour, mais personne n’avait jamais réellement cru que
cela arriverait. Et c’était arrivé: les vaisseaux étincelants et
silencieux suspendus au-dessus de chaque pays étaient le
symbole d’une science que ’'Homme ne pouvait espérer égaler
avant des siecles. Pendant six jours, ils étaient restés immobiles
a laplomb des cités de 'Homme et rien n’indiquait qu’ils
fussent au courant de son existence. Mais il n’y avait pas besoin
de preuves : si ces puissants astronefs flottaient dans les deux a
la verticale de New York, de Londres, de Paris, de Moscou, de
Rome, du Cap, de Tokyo, de Canberra, ce ne pouvait pas étre le
fait du hasard.
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Avant méme que se fussent écoulés ces six jours pendant
lesquels les cceurs avaient cessé de battre, quelques individus
avaient deviné la vérité. Ce n’était pas le premier contact
exploratoire tenté par une race qui ne savait rien de ’homme. A
I'intérieur de ces nefs silencieuses et figées, des psychologues
prodigieux étudiaient les réactions de 'humanité. Et quand la
tension aurait atteint son point culminant, ils passeraient a
I’action.

Le sixieme jour, Karellen, Superviseur de la Terre, s’adressa
au monde dans une allocution radiodiffusée qui fut retransmise
sur toutes les fréquences. L’anglais dans lequel il s’exprimait
était si parfait que la controverse que ce discours déclencha
allait faire rage d'une rive a 'autre de I’Atlantique pendant une
génération. Mais son contenu était encore plus déroutant que sa
forme. Il n’avait pu étre prononcé que par un génie supréme
possédant une maitrise totale, absolue des affaires humaines.
L’érudition et la virtuosité que déployait l'orateur, ses
allusions — a mettre 'eau a la bouche — au savoir encore
inexploré qu’il laissait entrevoir étaient délibérément destinées
a convaincre l'’humanité qu’elle était en présence dune
supériorité intellectuelle écrasante. Quand Karellen se tut, il
était clair pour les nations de la Terre que les jours de leur
précaire souveraineté étaient arrivés a leur terme. Les
gouvernements locaux et régionaux conserveraient leurs
pouvoirs, mais dans le domaine plus vaste des relations
internationales, les hommes avaient cessé d’étre leurs propres
maitres. Tous les arguments, toutes les protestations étaient
vains.

On ne pouvait guere s’attendre que toutes les nations du
globe acceptent docilement pareilles restrictions a leur autorité.
Cependant, la résistance active se heurtait a d’immenses
difficultés, car en détruisant les nefs des Suzerains — a supposer
qu'elles puissent étre  détruites—, on  annihilerait
automatiquement les villes au-dessus desquelles elles planaient.
Pourtant, une grande puissance avait fait une tentative en ce
sens. Peut-étre les autorités responsables révaient-elles de faire
d’une pierre deux coups puisque I'objectif assigné a leur missile
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atomique était stationné au-dessus de la capitale d'une nation
ennemie.

Quand limage de I'immense vaisseau s’était formée sur
I’écran vidéo du poste de commandement secret, le petit groupe
d’officiers et de techniciens qui le surveillaient furent sans
aucun doute assaillis d’émotions diverses. S’ils réussissaient,
que feraient les autres nefs ? Pourrait-on les détruire, elles
aussi, et 'humanité redeviendrait-elle a nouveau maitresse de
sa destinée ? Ou Karellen se vengerait-il de facon terrible de
ceux qui I'avaient attaqué ?

D’un seul coup, I’écran devint opaque lorsque le missile
explosa et une caméra montée sur un avion qui croisait a bien
des kilometres de la prit immédiatement le relais. Pendant la
fraction de seconde que demandait la manceuvre, I’éclair devait
déja fulgurer et remplir le ciel de son brasier solaire.

Or, rien de tel ne s’était produit. Le vaisseau géant était
toujours 1a, intact, flottant dans la lumiere crue a la frontiere de
I'espace. Non seulement la bombe ne l'avait pas touché mais
personne ne sut jamais ce qu’il était advenu d’elle. Mieux
encore : Karellen ne lanca aucune action de représailles contre
lagresseur. L’attaque aurait aussi bien pu ne pas avoir eu lieu.
Avec un mépris superbe, il laissa l’assaillant attendre une
vengeance qui ne devait jamais venir. Cette inaction se révéla
plus efficace et plus démoralisante qu’aucune mesure de
rétorsion. Le gouvernement responsable dont les membres
s’accablaient mutuellement de reproches s’effondra quelques
semaines plus tard.

Il y eut aussi des tentatives de résistance passive. La
politique des Suzerains consistait alors a laisser les récalcitrants
agir comme ils I'entendaient et se débrouiller tout seuls jusqu’au
moment ou les intéressés se rendaient compte que leur refus de
collaborer leur était préjudiciable. Karellen n’intervint qu'une
seule fois a ’encontre d’'une nation rétive.

La République sud-africaine était depuis plus dun siecle
déchirée contre elle-méme. Dans les deux camps, des hommes
de bonne volonté avaient essayé de jeter un pont entre les
communautés hostiles, mais en vain : la peur et les préjugés
étaient trop profondément enracinés dans les coeurs pour que la
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coopération fiit possible. Les gouvernements qui se succédaient
ne se distinguaient que par leur degré d’intolérance. Le pays
était empoisonné par la haine et les séquelles de la guerre civile.

Quand il apparut clairement qu’aucun effort ne serait fait
pour en finir avec la discrimination, Karellen lanca son
ultimatum. Il indiqua simplement une date et une heure — rien
de plus. L’avertissement suscita de 'appréhension, mais il n’y
eut pas vraiment de panique, car personne ne croyait que les
Suzerains entreprendraient une action violente dont tout le
monde, innocents et coupables confondus, serait victime.

Effectivement, il n’y eut pas d’action violente. Mais lorsque le
soleil passa le méridien du Cap, il s’éteignit : ce n’était plus
qu'un fantéme pourpre et livide, sans chaleur ni éclat. Quelque
part dans I'espace, deux champs perpendiculaires polarisaient
sa lumiere et déviaient son rayonnement. La zone touchée par
ce phénomene dessinait un cercle parfait de cing cents
kilometres de diametre.

La démonstration dura trente minutes. Ce fut suffisant : le
lendemain, le gouvernement sud-africain annonca que la
minorité blanche jouirait dorénavant de la plénitude de ses
droits.

Abstraction faite de quelques incidents isolés de ce genre, les
humains avaient accepté la présence des Suzerains comme
faisant partie de 'ordre des choses. Le choc initial s’était amorti
en un laps de temps étonnamment bref et le monde s’était remis
a vaquer a ses affaires. Le plus grand changement qu’un Rip
Van Winkle sortant soudain du sommeil aurait discerné aurait
été une espece d'impatience sourde, comme si ’humanité aux
aguets attendait que les Suzerains se montrent, qu’ils
descendent enfin de leurs resplendissants vaisseaux.

Cinq ans plus tard, elle attendait encore. C’était la raison de
toutes les difficultés, songeait Stormgren.

La foule habituelle des badauds piétinait, les caméras étaient
prétes comme a l'accoutumée quand la voiture de Stormgren
arriva sur le champ d’atterrissage. Le secrétaire général
échangea un dernier mot avec son assistant, prit son porte-
documents et traversa le cercle des curieux.
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Karellen ne le faisait jamais attendre tres longtemps. De la
masse des spectateurs monta un « Oh ! » de surprise lorsqu’une
bulle argentée surgit dans le ciel, grossissant avec une rapidité a
vous couper le souffle. Un appel d’air fit claquer les vétements
de Stormgren au moment ou la minuscule navette simmobilisa
a cinquante metres de lui, flottant délicatement a quelques
centimetres du sol comme si elle redoutait que la Terre ne la
contamine. Il se mit lentement en marche. Soudain, le sabord
qui déconcertait les plus éminents savants du monde se
matérialisa dans la surface de métal gaufrée apparemment d’'un
seul tenant du fuselage et il entra dans I'unique cabine que
baignait une lumiere tamisée. La porte se referma sans laisser le
moindre interstice.

Cinq minutes plus tard, elle se rouvrit. Stormgren n’avait pas
éprouvé de sensation de mouvement mais il savait qu’il se
trouvait a présent dans les entrailles du vaisseau de Karellen a
cinquante mille metres d’altitude. Il était dans le royaume des
Suzerains qui s’affairaient tout autour de Iui a leurs
mystérieuses besognes. Aucun autre homme ne s’était jamais
autant approché d’eux et pourtant il était tout aussi ignorant de
leur aspect physique que le premier Terrien venu.

La petite salle de conférences a laquelle conduisait un bref
couloir était nue, a I'exception de la table et de la chaise qui
faisaient face a I’écran. Ces meubles ne donnaient absolument
aucune idée des étres qui les avaient fabriqués — c’était la le but
visé. L’écran était éteint. Il ’était toujours. Parfois, Stormgren
révait qu’il s’allumait brusquement pour dévoiler le secret qui
hantait la Terre. Mais le réve ne s’était jamais réalisé : ce noir
rectangle dissimulait le plus hermétique des mysteres. Et
derriere lui étaient aussi tapies une puissance et une sagesse,
une compréhension de ’'humanité aussi immense que tolérante
et, plus inattendu encore, une affection teintée d’amusement
pour les petites créatures qui rampaient sur la lointaine planete
appelée Terre.

De Tlinvisible haut-parleur tomba la voix calme,
invariablement posée, que le secrétaire général connaissait si
bien et que le monde n’avait entendu qu’une fois au cours de
I'histoire. Sa profondeur et sa résonance constituaient le seul
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indice existant de la nature physique de Karellen, car elle
donnait wune irrésistible impression de démesure. Le
Superviseur était grand — peut-étre considérablement plus
grand quun homme. Il est vrai que quelques savants avaient
émis 'hypothese, apres avoir analysé I'enregistrement de son
unique discours, que cette voix était celle d'une machine.
Stormgren, pour sa part, ne ’avait jamais cru.

— J’ai suivi la petite conversation que vous avez eue avec ce
M. Wainwright, Rikki. Que pensez-vous de lui ?

— Il est honnéte, méme si ce n’est pas le cas de beaucoup de
ses partisans. Qu’allons-nous faire de lui ? En soi, la Ligue n’est
pas dangereuse, mais certains extrémistes qu’elle compte dans
ses rangs préchent ouvertement la violence. Je me suis
demandé si je ne devrais pas faire garder ma demeure. Mais
jespere qu’il ne sera pas nécessaire d’en arriver a cette
extrémité.

Karellen ne se prononca pas. Il avait parfois cette manie
exaspérante d’esquiver les questions.

— Cela fait maintenant un mois que les détails du projet de
fédération mondiale ont été rendus publics. A-t-on constaté une
augmentation par rapport aux sept pour cent qui s’étaient
déclarés contre et aux douze pour cent de sans opinion ?

— Pas encore. Mais c’est secondaire. Ce qui m’ennuie, c’est le
sentiment diffus, partagé méme par ceux qui vous approuvent,
qu’il est temps de renoncer au secret dont vous vous entourez.

Le soupir que poussa Karellen, s’il était techniquement
parfait, manquait de crédibilité.

— Cest également votre sentiment, n’est-ce pas ?

La question était si visiblement de pure forme que
Stormgren ne se donna pas la peine d’y répondre et enchaina
sur un ton grave :

— Je me demande si vous vous rendez compte a quel point
cette situation me complique la tache.

— Elle ne facilite pas précisément la mienne, rétorqua
Karellen non sans une certaine véhémence. Je voudrais bien
que les gens cessent de me considérer comme un dictateur et se
rappellent que je ne suis qu'un fonctionnaire qui s’efforce de
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mettre en application une politique coloniale qui ne dépend pas
de lui.

C’était la une image on ne peut plus séduisante, se dit
Stormgren. Le tout était de savoir dans quelle mesure elle
reflétait la vérité.

— Ne pouvez-vous pas nous donner au moins une raison
expliquant pourquoi vous vous réfugiez dans l'incognito ?
Comme nous ne le comprenons pas, cela nous tracasse et donne
naissance a des rumeurs sans fin.

Karellen éclata d’'un rire sonore et caverneux, un rien trop
bruyant pour étre tout a fait humain.

— Et que suis-je censé étre, maintenant ? La théorie du robot
est-elle toujours en honneur ? Je préférerais étre un assemblage
de tubes électroniques plutot qu'une espece de mille-pattes — eh
ouil, j’ai vu ce dessin dans le Chicago Times d’hier. J’ai bien
envie de demander qu’on me fasse cadeau de I’original.

Stormgren prit un air pincé. Il y avait des moments ou
Karellen prenait sa tache avec un peu trop de désinvolture pour
son goft.

— Clest sérieux, fit-il sur un ton réprobateur.

— Mon cher Rikki, c’est seulement parce que je ne prends
pas la race humaine au sérieux que je parviens a conserver les
bribes d’'une puissance mentale naguere considérable qui me
restent encore !

Stormgren ne put s’empécher de sourire.

— Voila qui ne m’avance guere. Une fois redescendu, il va me
falloir convaincre mes compatriotes que, bien que vous refusiez
de vous montrer, vous n’avez rien a cacher. Ce n’est pas une
tache aisée. La curiosité est I'une des caractéristiques maitresses
de l’espece humaine. Vous ne pourrez pas la braver
éternellement.

— De tous les problemes qui se sont posés a nous depuis
notre arrivée sur la Terre, c’est celui qui a été le plus épineux,
concéda le Superviseur. Vous vous étes fiés a notre sagesse dans
d’autres domaines. Vous pouvez certainement en faire autant
pour ce qui est de celui-ci.
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— Moi, j’ai confiance, mais pas Wainwright — et ses amis non
plus. Pouvez-vous vraiment leur reprocher de mal interpréter
votre obstination a ne pas apparaitre au grand jour ?

Il y eut un silence. Puis Stormgren entendit un faible bruit
(était-ce un grincement ?) que Karellen avait peut-étre produit
en se déplacant légerement.

— Vous savez pourquoi Wainwright et les gens de son espece
ont peur de moi, n’est-ce pas ? (L'intonation de Karellen s’était
faite mélancolique et sa voix avait la sonorité d'un orgue dans la
nef d’'une haute cathédrale.) On les trouve parmi les adeptes de
toutes les religions du monde. Ils savent que nous représentons
la raison et la science, et, si assurés qu’ils soient dans leur foi, ils
craignent que nous ne renversions leurs dieux. Pas
nécessairement de facon délibérée mais d’'une maniere plus
subtile. La science peut aussi bien détruire la religion en
affectant de lI'ignorer qu’en réfutant ses dogmes. Personne n’a
jamais prouvé, que je sache, que Zeus ou Thor n’existait pas,
mais Zeus et Thor n’ont plus guere de fideles aujourd’hui. Les
Wainwright et consorts redoutent aussi que nous sachions la
vérité en ce qui concerne les origines de leur foi. Ils se
demandent depuis combien de temps nous observons
I’humanité. Avons-nous vu Mahomet a Médine fonder I'hégire,
Moise donner leurs lois aux Hébreux ? Savons-nous tout ce qu’il
y a de fallacieux dans les contes auxquels ils croient ?

— Et le savez-vous ? murmura Stormgren, s’adressant autant
a lui-méme qu’a son interlocuteur.

— C’est cette peur qui les ronge, Rikki, méme s’ils ne le
reconnaissent pas ouvertement. Détruire la foi des hommes ne
nous procure aucun plaisir, croyez-moi, mais les religions ne
peuvent pas toutes avoir raison — et ils le savent. Il faudra bien
qu’un jour, tot ou tard, ’'homme apprenne la vérité, mais I’'heure
n’en est pas encore venue. Quant au secret dont nous nous
entourons — et vous avez raison de dire que cela complique les
choses —, nous n'y pouvons rien. Je regrette tout autant que
vous qu’il soit nécessaire, mais nous avons de bonnes raisons
pour le maintenir. J’essaierai, néanmoins, d’obtenir de... de mes
supérieurs une déclaration qui pourra vous satisfaire et sera
peut-étre de nature a apaiser la Ligue de la Liberté. Je vous
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propose, maintenant, de passer a lordre du jour et de
commencer a enregistrer.

— Alors ? demanda anxieusement van Ryberg. Avez-vous
réussi ?

— Je n’en sais rien, répondit Stormgren d’'une voix lasse en
lancant ses dossiers sur son bureau et en se laissant choir
pesamment dans son fauteuil. Karellen consulte ses supérieurs
hiérarchiques, quels qu’ils puissent étre. Il ne m’a fait aucune
promesse.

— Attendez... Je pense subitement a quelque chose. Qu’est-
ce qui nous oblige a croire qu’il y ait quelquun au-dessus de
Iui ? Et si la totalité des Suzerains, comme nous les avons
baptisés, était 1a, rassemblée dans leurs vaisseaux ? Peut-étre
n’ont-ils aucun autre endroit ou aller et veillent-ils jalousement
a nous laisser dans I'ignorance de ce fait.

Stormgren sourit.

— C’est une théorie ingénieuse, mais elle est en contradiction
avec le peu que je connais — ou crois connaitre — des tenants et
des aboutissants de Karellen.

— Clest-a-dire ?

— Eh bien, il m’a souvent dit que sa présence était plus ou
moins provisoire et que sa mission I’empéche de se livrer a son
véritable travail, lequel releve des mathématiques. Je lui ai un
jour cité la phrase d’Acton : « Le pouvoir corrompt, le pouvoir
absolu corrompt absolument ». Je voulais voir sa réaction. Il a
éclaté de son rire caverneux et s’est exclamé : « Il n’y a pas de
danger que cela m’arrive. Dune part, plus vite j’aurai accompli
mon travail ici, plus vite je pourrai rentrer chez moi, a pas mal
d’années-lumiere de la Terre. Et en second lieu, je ne dispose
d’aucun pouvoir absolu. Je ne suis quun Superviseur. »
Evidemment, il est possible qu’il ait cherché a m’égarer.
Comment le savoir ?

— Il est immortel, n’est-ce pas ?

— Oui, en fonction de nos criteres, encore qu’il y ait quelque
chose dans l'avenir qu’il semble redouter, mais je suis bien
incapable d'imaginer quoi. C’est tout ce que je sais de lui.
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— Cela n’est guere concluant. Selon moi, sa petite flottille
s’est perdue dans 'espace et il cherche une nouvelle base. Il ne
veut pas que nous sachions qu’ils ne sont qu'une poignée. Peut-
étre que les autres nefs fonctionnent automatiquement et qu’il
n’y a personne a leur bord, qu’il ne s’agit que d’'une facade
intimidante.

— Vous lisez trop de science-fiction.

Van Ryberg eut un sourire un peu embarrassé.

— « L’invasion des Extraterrestres » ne s’est pas tout a fait
déroulée comme prévu, n’est-ce pas? En tout cas, mon
hypothese expliquerait pourquoi Karellen ne s’est jamais
montré au grand jour. Il ne veut pas que nous découvrions qu’il
n’y a plus de Suzerains.

Stormgren eut un geste de dénégation teinté d’amusement.

— Votre explication est, comme toujours, trop ingénieuse
pour étre vraie. Bien que nous ne puissions qu’extrapoler son
existence, il doit forcément y avoir une haute civilisation
derriere le Superviseur — une civilisation pour laquelle 'homme
n’a plus de secrets depuis fort longtemps. Karellen lui-méme
nous étudie sans doute depuis des siecles. Tenez, par exemple...
pensez a la facon dont il s’exprime couramment en anglais. Il
m’a méme appris a le parler idiomatiquement !

— Avez-vous découvert des choses qu’il ignore ?

— Oh oui, et tres fréquemment, mais il s’agit toujours de
détails mineurs. A mon sens, il a une mémoire absolument sans
défaut mais il n’a pas pris la peine d’approfondir certains points.
Je reviens a I'exemple de I'anglais. C’est la seule langue qu’il
sache a fond. Or, depuis deux ans, il s’est mis au finnois rien que
pour me taquiner. Et le finnois ne s’apprend pas en deux coups
de cuiller a pot! Il est capable de réciter des passages du
Kalevala dont j’avoue a ma courte honte ne connaitre que
quelques vers. Il est tout aussi ferré sur la biographie de tous les
hommes d’Etat vivants et j’arrive parfois a identifier ses sources.
Ses connaissances en histoire et dans le domaine de la science
ont 'air parfaites — et vous vous rappelez sans doute tout ce que
nous avons déja appris par son truchement. Et pourtant, si on
les prend les uns apres les autres, je ne pense pas que ses talents
intellectuels soient hors de la portée de l'intelligence humaine.
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Seulement, il serait impossible a un homme de faire tout ce qu’il
fait.

— Cest la conclusion a laquelle je suis moi-méme plus ou
moins parvenu, convint van Ryberg. On peut discuter de
Karellen a perpétuité, on finit toujours par en revenir a la méme
question : pourquoi diable ne se montre-t-il pas au grand jour ?
Tant qu’il ne le fera pas, je continuerai a échafauder des
théories, et la Ligue de la Liberté continuera a cracher feu et
flammes. (Il lanca un regard indigné en direction du plafond.)
J’espere, monsieur le Superviseur, que, par une nuit sans lune,
un reporter sautera dans une fusée, rejoindra votre navire et s’y
introduira par la porte de service avec un appareil de photo.
Quel beau scoop cela ferait !

Si Karellen écoutait, il n’en laissa rien paraitre. Mais, bien
stir, ¢’était une vieille habitude chez lui.

La premiere année, l'arrivée des Suzerains avait moins
bouleversé le mode d’existence de 'humanité qu’on aurait pu le
penser. Leur ombre planait partout mais c’était une ombre
discrete. Bien qu’il n’y elit guere de grandes cités ou l'on ne
voyait pas les nefs d’argent scintiller au zénith, elles finirent au
bout de quelque temps par faire partie du paysage au méme
titre que le soleil, la lune et les nuages. La majorité des gens
n’avaient sans doute que vaguement conscience que c’était aux
Suzerains qu’ils étaient redevables de 'amélioration réguliere de
leur niveau de vie. Quand ils prenaient la peine d’y penser — ce
qui était rare —, ils réalisaient que les nefs silencieuses avaient
apporté la paix au monde pour la premiere fois de 'histoire, et
ils leur en étaient diment reconnaissants.

Mais c’étaient la des avantages négatifs qui n’avaient rien de
spectaculaire, que I'on acceptait et que 'on oubliait vite. Les
Suzerains restaient a 1’écart et ne montraient pas leur visage a
I’humanité. Karellen inspirait le respect et 'admiration mais il
ne pouvait rien espérer de plus tant qu’il s’en tiendrait a la
politique qu’il appliquait. Il était difficile de ne pas concevoir de
dépit contre ces Olympiens qui ne s’adressaient a 'homme que
par le canal des télétypes des Nations Unies. La teneur des
conversations entre Karellen et Stormgren n’était jamais rendue
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publique et ce dernier se demandait parfois pourquoi le
Superviseur jugeait ces conférences nécessaires. Peut-étre avait-
il besoin d’'un contact direct avec au moins un étre humain.
Peut-étre se rendait-il compte que cette forme d’appui
personnel était indispensable au secrétaire général. Si cette
explication était la bonne, Stormgren I'approuvait et il lui était
égal que la Ligue de la Liberté le taxat dédaigneusement de
« garcon de courses de Karellen ».

En aucun cas les Suzerains ne traitaient ni avec les Etats ni
avec les gouvernements. Ils utilisaient 1’Organisation des
Nations Unies telle qu’ils 'avaient trouvée. On avait installé
conformément a leurs directives le matériel de communication
requis et ils donnaient leurs ordres par 'entremise du secrétaire
général. Le délégué soviétique avait abondamment et a de
multiples reprises souligné — avec juste raison — que cette
pratique était contraire aux stipulations de la Charte. Karellen
ne se souciait apparemment pas de ces critiques.

Le nombre de sottises et de maux que ces messages tombés
du ciel faisaient disparaitre était ahurissant. Maintenant que les
Suzerains étaient 1a, les nations savaient qu’elles n’avaient plus
a avoir peur les unes des autres et elles avaient deviné, avant
méme que I'expérience I'etit démontré, que les armes dont elles
disposaient étaient impuissantes contre une civilisation capable
de voyager a travers les étoiles. Ainsi le plus grand obstacle au
bonheur sur lequel achoppait '’humanité avait-il été levé dun
seul coup.

Les Suzerains donnaient 'impression d’étre indifférents aux
régimes politiques pourvu qu’ils ne fussent ni oppressifs ni
corrompus. La Terre comptait encore des démocraties, des
monarchies, des dictatures éclairées, des gouvernements
communistes et des gouvernements capitalistes, ce qui ne
laissait pas de plonger dans la stupeur les ames simples,
convaincues que leur mode de vie était le seul possible. Certains
pensaient que Karellen attendait simplement d’introduire un
systeme qui balaierait tous les modeles de société existants et
que, par conséquent, des réformes politiques mineures étaient
sans intérét pour lui. Mais, comme toutes les autres
supputations, ce n’était 1a que pure spéculation. Personne ne

_25_



savait a quels motifs obéissaient les Suzerains, personne ne
savait vers quel avenir ils conduisaient ’humanité.
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Depuis quelque temps, Stormgren dormait mal, ce qui était
curieux puisqu’il allait sous peu abandonner pour toujours les
responsabilités de sa charge. Il servait I'humanité depuis
quarante ans, ses maitres depuis cinq et peu d’hommes auraient
pu se vanter d’avoir réalisé au cours de leur vie toutes les
ambitions qu’il avait réalisées. Peut-étre était-ce justement cela
qui le tracassait. Méme s’il lui restait de longues années a jouir
de sa retraite, il n’aurait plus, désormais, a se battre pour
atteindre un objectif et son existence n’aurait plus de piment.
Maintenant que Martha n’était plus, que les enfants étaient
établis et avaient fondé un foyer, ses liens avec le monde
s’étaient distendus. Peut-étre commencait-il aussi a s’identifier
avec les Suzerains et a s’isoler ainsi du reste de ’'humanité.

Cette fois encore, il souffrait d'insomnie. Son esprit tournait
a vide comme une machine dont le régulateur est tombé en
panne et qui s’emballe. Sachant que ses efforts pour trouver le
sommeil seraient vains, il se leva a contrecceur, enfila sa robe de
chambre et rejoignit la terrasse du modeste appartement qu’il
occupait. La plupart de ses collaborateurs directs étaient
beaucoup plus luxueusement logés, mais cet appartement
suffisait amplement a ses besoins. Vu la position a laquelle il
était parvenu, rien, ni les biens matériels ni le cérémonial
officiel ne pouvaient plus accroitre son prestige.

C’était une nuit chaude, presque étouffante, mais le ciel était
clair. La lune brillait au sud-ouest. La-bas, a une dizaine de
kilometres, les lumieéres de New York brasillaient a I’horizon
comme les cristaux de la gelée matinale qui se dispersent. Le
regard de Stormgren s’éleva au-dessus de la ville endormie pour
se fixer sur un point du ciel situé a une hauteur qu’aucun
homme vivant, hormis lui, n’avait jamais atteinte. Malgré la
distance, il distingua la coque du vaisseau de Karellen scintillant
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au clair de lune. Il se demanda ce que le Superviseur était
occupé a faire. En effet, il était persuadé que les Suzerains ne
dormaient jamais.

Une météorite déchira le firmament comme une fleche de
feu. Sa trainée lumineuse subsista quelques instants avant de
s’évanouir et il n'y eut plus que les étoiles. C’était la un rappel
brutal : dans cent ans, Karellen continuerait encore a conduire
I’humanité vers une destination qu’il était seul a connaitre, mais
dans quatre mois ce serait quelquun d’autre qui assumerait les
fonctions de secrétaire général des Nations Unies. En soi, cette
perspective laissait Stormgren indifférent, mais cela signifiait
quil lui restait peu de temps pour élucider le mystere que
dissimulait I’écran opaque — pour autant qu’il espérat le percer.

Il n’y avait que quelques jours qu’il avait osé admettre que le
secret dont s’enveloppaient les Suzerains commencait a
I'obséder. Jusque-la, sa confiance en Karellen avait chassé ses
doutes, mais a présent, songeait-il non sans une certaine géne,
les protestations de la Ligue de la Liberté étaient en train de
I’ébranler. Certes, toute cette propagande sur le theme de
lasservissement de 'Homme n’était rien de plus que de la
propagande. Peu nombreux étaient ceux qui y ajoutaient
sérieusement foi ou qui souhaitaient réellement revenir au bon
vieux temps. Les Terriens s’étaient accoutumés au joug invisible
de Karellen, mais leur impatience grandissait et ils auraient
bien voulu savoir qui les dirigeait. Comment le leur reprocher ?

Bien qu’elle fiit la plus importante, et de loin, la Ligue de la
Liberté n’était pas la seule organisation hostile a Karellen — et,
par conséquent, aux humains qui coopéraient avec les
Suzerains. Les arguments et la ligne de conduite de ces
différents groupes variaient considérablement. Certains
adoptaient une attitude religieuse alors que d’autres ne faisaient
qu’exprimer un sentiment d’infériorité. Ceux-la ressentaient,
non sans raison, a peu pres ce que les Indiens cultivés du
XIXxe siecle avaient slirement ressenti en face de lautorité
impériale britannique. Les envahisseurs avaient apporté paix et
prospérité a la Terre. Mais quelle serait la facture a payer ? Nul
n’en savait rien. Les lecons de I'histoire n’étaient pas de nature a
rassurer : en général, les contacts, si pacifiques fussent-ils, entre
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des races d’un niveau culturel tres différent s’étaient soldés par
I’élimination de la société la plus rétrograde. Les nations,
comme les individus, risquent de perdre leur ame quand elles
sont confrontées a un défi qu’elles ne peuvent relever. Et la
civilisation des Suzerains, méme sous ses voiles de mystere,
constituait le plus grand défi qui s’était jamais posé a 'THomme.

Un faible déclic retentit dans la piece attenante quand la
téléreproductrice recracha le bulletin horaire du centre de
presse. Stormgren s’en approcha et feuilleta sans entrain le fac-
similé. La Ligue de la Liberté avait inspiré a un journal des
Antipodes une manchette qui ne péchait pas par exces
d’originalité : LHOMME EST-IL DIRIGE PAR DES MONSTRES ?
Prenant la parole lors d’'une réunion publique tenue a Madras,
le Dr C.V. Krishnan, président de la section orientale de la
Ligue de la Liberté, disait le compte-rendu, a déclaré
aujourd’hui : « L’explication du comportement des Suzerains
est on ne peut plus simple : leur aspect physique est si étranger
et si repoussant qu’ils n‘osent pas se montrer aux yeux de
Chumanité. Je mets le Superviseur au défi de me démentir. »

Stormgren repoussa le feuillet avec dégolit. Méme si c’était
vrai, cela comptait-il vraiment ? Cette théorie ne datait pas
d’hier, mais elle ne I'avait jamais troublé. Il était convaincu
qu'aucune forme biologique, quelque insolite qu’elle fit, ne
finirait, le temps aidant, par étre acceptée et peut-étre méme
considérée comme belle. L'important, c’était l'esprit, pas le
corps. Si seulement il parvenait a persuader Karellen de cette
vérité, les Suzerains changeraient peut-étre de politique. Ils
étaient certainement deux fois moins hideux que les dessins
dont les caricaturistes a I'imagination débordante remplissaient
les journaux depuis leur arrivée sur la Terre !

Cependant, Stormgren avait conscience que ce n’était pas
entiecrement par considération envers son successeur qu’il
souhaitait aussi ardemment que la situation se modifie. Il était
assez honnéte pour admettre que, en derniere analyse, sa
principale motivation était simplement ’humaine curiosité. Il
en était peu a peu venu a considérer Karellen comme une
personne, et il ne serait satisfait que lorsqu’il aurait découvert
quel genre de créature était le Superviseur.
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Pieter van Ryberg fut étonné et un peu ennuyé, le lendemain
matin, de ne pas voir le secrétaire général arriver a I’heure
habituelle. Bien que Stormgren efit souvent des conversations
avec beaucoup de personnes avant de s’enfermer dans son
bureau, il laissait invariablement un mot dans ce cas-la. Et,
comme par un fait expres, plusieurs messages urgents
lattendaient. Van Ryberg téléphona a une demi-douzaine de
services avant de renoncer a essayer de le localiser.

Vers midi, il commenca a s’inquiéter et envoya une voiture
au domicile de Stormgren. Dix minutes plus tard, il sauta en
I'air en entendant un ululement de sirene. Un véhicule de police
remontait Roosevelt Drive a tombeau ouvert. Il devait y avoir a
son bord des amis des agences de presse car, alors méme que
van Ryberg regardait 'auto qui approchait, la radio annoncait
au monde entier qu’il n’était plus simplement I’assistant du
secrétaire général des Nations Unies, mais secrétaire général
par intérim.

Si van Ryberg avait eu moins de soucis, les réactions de la
presse internationale a la disparition de Stormgren l'aurait
amusé. Depuis un mois, elle était divisée en deux camps bien
tranchés. Dans I'’ensemble, la presse occidentale approuvait le
projet de Karellen visant a octroyer a tous les hommes le statut
de citoyens du monde. Les pays de I’Est, en revanche, étaient en
proie a une vague de nationalisme exacerbé, encore que, dans
une large mesure, artificiel. Certains d’entre eux qui n’avaient
accédé a I'indépendance que depuis une génération a peine se
sentaient frustrés de leur victoire. On ne se génait pas pour
critiquer énergiquement les Suzerains. Apres une période
initiale placée sous le signe d'une prudence extréme, la presse
avait bien vite constaté qu’elle pouvait en toute impunité se
déchainer contre Karellen avec autant de virulence qu’elle
jugeait bon : il ne ripostait pas. A présent, elle se surpassait.

Si bruyantes qu’elles fussent, ces attaques, pour la plupart,
ne représentaient pas l'opinion de la grande masse de la
population. La surveillance des frontieres qui allaient bient6t
disparaitre a jamais avait été renforcée, mais les soldats
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s’observaient avec une sympathie encore silencieuse. Les
politiciens et les généraux pouvaient bien tempéter et fulminer a
I'envi, les foules muettes qui attendaient comprenaient qu’un
long et sanglant chapitre de 'histoire était en train de se clore —
et ce n’était pas trop tot.

Et voila que Stormgren avait disparu, nul ne savait ou. Le
tumulte s’apaisa subitement quand le monde réalisa qu’il avait
perdu en sa personne le seul Terrien que, pour des raisons qui
échappaient a tous, les Suzerains acceptaient comme
interlocuteur. On elit dit quune soudaine paralysie s’était
emparée des commentateurs de la presse écrite et parlée. Mais
dans ce silence, on entendait la voix de la Ligue de la Liberté
protestant farouchement de son innocence.

Quand Stormgren se réveilla, il faisait nuit noire, mais son
esprit était encore trop embrumé pour étre frappé par
I'étrangeté du fait. Mais quand la conscience lui fut pleinement
revenue, il se dressa dun seul coup sur son séant et tatonna a la
recherche du commutateur de sa lampe de chevet.

Sa main rencontra une surface de pierre froide au toucher et
la surprise le paralysa. Enfin, au bout de quelques instants, il se
mit a genoux sur le lit et, croyant a peine au témoignage de ses
sens, il entreprit d’explorer du bout des doigts -cette
invraisemblable muraille.

C'est alors qu'un déclic retentit brusquement tandis quun
pan d’obscurité coulissait. Il eut a peine le temps de distinguer
une silhouette qui se découpait sur le fond d'un rectangle
vaguement éclairé avant que la porte se referme et que les
ténebres reprennent leur densité. Cela avait été si rapide qu’il
n’avait méme pas pu entr’apercevoir la piece ou il se trouvait.

Une puissante torche électrique 1’éblouit. Le faisceau
lumineux se braqua sur son visage et, au bout de quelques
secondes, s’abaissa, révélant un lit qui se réduisait a un matelas
posé sur un bat-flanc mal équarri.

— Je suis heureux que vous soyez réveillé, monsieur le
secrétaire général, dit une voix aimable dans un excellent
anglais, néanmoins teinté d’'un accent que Stormgren n’identifia
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pas-immédiatement. J’espere que vous vous sentez tout a fait
bien.

La facon dont le personnage invisible avait appuyé sur le tout
a fait accrocha l'attention de Stormgren qui, ravalant les
questions rageuses qui lui venaient aux levres, répliqua
calmement :

— Depuis combien de temps suis-je resté inconscient ?

Un léger rire jaillit de 'ombre.

— Plusieurs jours. On nous a assuré qu’il n’y aurait pas de
séquelles et je vois avec satisfaction que c’était vrai.

En partie pour gagner du temps et en partie pour vérifier ses
réactions, Stormgren balanca ses jambes. Il avait toujours son
pyjama mais celui-ci était tout froissé et passablement boueux.
Quand il bougea, il éprouva un vague sentiment de vertige — pas
suffisamment prononcé pour étre pénible mais qui lui confirma
qu’il avait été drogué. Il fit face a la torche électrique.

— Ou suis-je ? s’enquit-il d’'une voix seche. Est-ce que
Wainwright est au courant ?

— Allons, allons, ne vous énervez pas, répondit 'autre. Nous
parlerons de cela plus tard. Vous devez mourir de faim.
Habillez-vous et venez diner.

L’ovale lumineux se déplaca et Stormgren put enfin se faire
une idée des dimensions de la chambre. Mais méritait-elle ce
nom ? Les murs étaient des parois rocheuses grossierement
dressées et il devina qu’il s’agissait d'une caverne souterraine,
peut-étre enfouie a une tres grande profondeur. Et s’il était resté
inconscient pendant plusieurs jours, il pouvait étre dans
n’importe quel pays du monde.

Le pinceau de la lampe se fixa sur une pile de vétements
posés sur une valise.

— Cela devrait suffire, reprit la voix dans 'ombre. Ici, la
blanchisserie fait probleme. Aussi avons-nous pris deux de vos
costumes et une demi-douzaine de chemises.

—Je suis touché par cette attention, laissa tomber
Stormgren sur un ton dépourvu d’humour.

— Nous sommes navrés qu’il n’y ait ni meubles ni électricité.
Cet endroit est bien commode sur un certain plan mais il
manque quelque peu de confort.

_32_



— Commode pour quoi ?

Stormgren enfila une chemise. Le contact familier du tissu
avait quelque chose de curieusement rassurant.

— Commode... simplement. A propos, puisque nous allons
selon toute vraisemblance passer pas mal de temps ensemble,
autant que vous m’appeliez Joe.

— Vous ne seriez pas polonais, par hasard ? Je suis siir que je
pourrais articuler votre vrai nom. Il n’est certainement pas plus
imprononcgable que beaucoup de patronymes finnois.

Il y eut un bref silence et le pinceau de lumiere vacilla
fugitivement.

— Naturellement, murmura Joe avec résignation. J’aurais di
m’y attendre. Vous devez avoir une grande pratique en la
matiere.

— Cest utile pour quelquun qui occupe la situation qui est la
mienne. Je dirais a4 vue de nez que vous avez été élevé aux Etats-
Unis mais que vous n’avez quitté la Pologne que...

— Ca suffit comme ca, I'interrompit fermement Joe. Puisque
vous avez fini de vous habiller, je vous prierai de bien vouloir
me suivre.

Stormgren se mit en marche, satisfait d’avoir remporté cette
petite victoire, et la porte s’ouvrit. Au moment ou Joe s’effaca
pour le laisser passer, le secrétaire général se demanda si son
gedlier était armé. Cétait a peu pres certain et, n'importe
comment, il devait avoir des amis pas bien loin.

Des lampes a pétrole disposées ici et la éclairaient
chichement le corridor et il put enfin voir la téte qu’avait son
ravisseur. Joe avait une cinquantaine d’années et il devait
facilement peser son quintal. Tout, en lui, était démesuré,
depuis son blouson de combat qui pouvait provenir des stocks
d'une bonne demi-douzaine d’armées nationales jusqu’a
I’énorme chevaliere ornant son annulaire gauche. Un individu
de ce gabarit ne s’embarrassait probablement pas d’un revolver.
Il ne serait pas difficile a repérer s’il s’aventurait jamais hors de
son antre, songea Stormgren. Le fait que Joe en était sans aucun
doute parfaitement conscient était un peu décourageant.

Les parois de la galerie, bien que cimentées par endroits,
étaient taillées dans la roche vive. De toute évidence, il s’agissait
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d’'une mine désaffectée — une prison dune rare efficacité.
Jusque-la, le fait d’avoir été kidnappé n’avait pas bouleversé
Stormgren outre mesure. Il était convaincu que, en toute
hypothese, les Suzerains, avec les ressources formidables qui
étaient les leurs, ne tarderaient pas a le localiser et a le délivrer.
Mais maintenant, sa belle confiance était ébranlée. Plusieurs
jours s’étaient déja écoulés et rien ne s’était produit. Méme la
puissance de Karellen devait avoir des limites, et s’il se trouvait
effectivement dans les entrailles d’un lointain continent, il se
pouvait que, malgré toute leur science, les Suzerains soient
incapables de retrouver sa trace.

Quand Stormgren fit son entrée dans la petite salle mal
éclairée, les deux hommes attablés leverent la téte avec curiosité
et lui adresserent un regard manifestement empreint de respect.
Lun d’eux poussa vers lui une pile de sandwiches sur lesquels il
se jeta. Il avait une faim canine et il n’aurait pas dédaigné un
repas plus consistant mais ses ravisseurs étaient sans doute
logés a la méme enseigne. Tout en mangeant, il observa les trois
hommes a la dérobée. Joe était de loin le plus impressionnant —
et pas seulement a cause de son physique. Les autres, des
individus quelconques dont il décelerait les origines des qu’ils
ouvriraient la bouche, étaient visiblement des sous-fifres.

Stormgren fit descendre son dernier sandwich avec un verre
de vin — un verre d'une propreté douteuse — et, se sentant
davantage maitre de la situation, il se tourna vers le gigantesque
Polonais.

— Peut-étre consentirez-vous a m’expliquer de quoi il
retourne et a me dire ce que vous espérez au juste, commenca-t-
il d'une voix égale.

Joe s’éclaircit la gorge.

—1I1 faut tout d’abord que les choses soient claires.
Wainwright n’a rien a voir dans cette affaire. Il serait le premier
surpris.

Cette déclaration n’étonna Stormgren qu’a moitié, encore
quiil se demandat pourquoi Joe confirmait aimablement ses
soupcons. Il y avait longtemps qu’il pensait qu’il existait un
mouvement extrémiste a l'intérieur — ou a la frontiere — de la
Ligue de la Liberté.
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— Je serais curieux de savoir comment vous vous y étes pris
pour me kidnapper.

Contrairement a toute attente et a sa grande stupéfaction,
Joe répondit avec empressement a sa question :

— Tout s’est passé comme dans un film a suspense, fit-il
allegrement. Comme nous ne savions pas si Karellen vous
surveillait ou non, nous avons pris des précautions assez
élaborées. Nous avons utilisé le climatiseur pour vous endormir
aux gaz. Ca n’a pas été difficile. Ensuite, nous vous avons porté
dans la voiture. Simple comme bonjour. J’ajouterai que ce ne
sont pas des gens de chez nous qui ont opéré. Nous avons fait
appel a... euh... a des professionnels. Karellen les retrouvera
peut-étre — en fait, c’est prévu — mais il ne sera pas plus avancé
pour autant. La voiture en question a emprunté un long tunnel
routier débouchant a l'air libre a pres de mille kilometres de
New York. Elle en est ressortie a '’heure dite avec, a son bord,
un homme inconscient ressemblant au secrétaire général des
Nations Unies comme une goutte d’eau a une autre goutte
d’eau. Beaucoup plus tard, un gros camion transportant des
caisses métalliques a émergé a l'autre bout du tunnel et s’est
rendu a un aéroport ou les caisses ont été embarquées dans un
avion cargo assurant un service on ne peut plus régulier. Les
propriétaires 1égitimes desdites caisses seraient horrifiés, je n’en
doute pas, s’ils savaient a quoi nous les avons employées.
Pendant ce temps, la voiture, pour faire diversion, filait en
direction de la frontiere canadienne. Il est possible que Karellen
l'ait interceptée a I'heure qu’il est. Je I'ignore et cela m’est égal.
Comme vous pouvez vous en rendre compte — et jespere que
vous appréciez ma franchise —, tout notre plan reposait sur une
seule chose. Nous tenions pour acquis que Karellen était
capable de voir et d’entendre tout ce qui se passe a la surface de
la Terre. Mais, a moins qu’il n’utilise la magie au lieu de la
science, il ne peut pas voir ce qu’il y a en-dessous. Dong, il ne
peut pas savoir qu’il y a eu transfert dans le tunnel — pas avant
qu’il ne soit trop tard, en tout cas. Evidemment, nous avons pris
un risque mais nous avions aussi prévu un ou deux dispositifs
de sécurité sur lesquels je ne m’étendrai pas pour linstant.
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Peut-étre aurons-nous besoin de les mettre un jour en ceuvre et
il serait regrettable que le secret soit éventé.

Joe avait mis tant de verve dans son récit que Stormgren
avait du mal a réprimer un sourire. Il n’empéche qu’il était
quand méme fort troublé. C’était un plan ingénieux qui avait
fort bien pu abuser Karellen. I1 n’était méme pas str que le
Suzerain assurait sa protection. Joe non plus, c’était évident. Ce
qui expliquait peut-étre sa franchise : il voulait voir comment
réagirait son prisonnier. Eh bien, dans ce cas-la, et quels que
puissent étre ses sentiments profonds, la ligne de conduite de
Stormgren était toute tracée : il s’efforcerait de paraitre confiant
et stir de lui.

— Si vous vous figurez pouvoir aussi aisément duper les
Suzerains, vous n’étes pas tres malins, dit-il d'une voix chargée
de mépris. En outre, je ne vois pas quel avantage vous comptez
retirer de mon enlévement.

Joe lui offrit une cigarette que Stormgren refusa, en alluma
une et s’assit sur le coin de la table. Le craquement menacant
qu’elle émit le fit se relever d'un bond.

— Notre objectif devrait pourtant vous sauter aux yeux,
monsieur le secrétaire général. Comme nous avons constaté que
les arguments ne servent a rien, nous avons été obligés de
prendre d’autres mesures. Il y a déja eu des mouvements de
résistance clandestins et Karellen, malgré tous les pouvoirs dont
il dispose, aura affaire a forte partie avec nous. Nous nous
battons pour l'indépendance. Attention : comprenez-moi bien.
La violence sera exclue — au début, en tout cas — mais les
Suzerains sont forcés de se servir d’agents humains et nous
pouvons rendre la vie tout a fait désagréable a leurs
collaborateurs.

A commencer par moi, je suppose, songea Stormgren. Mais
Joe avait-il dit toute la vérité ? Ces gens-la croyaient-ils
réellement que ces méthodes de gangsters impressionneraient
si peu que ce soit Karellen? D’un autre coété, il était
parfaitement exact quun mouvement de résistance bien
organisé pouvait sérieusement compliquer les choses. Joe avait
mis le doigt sur le talon d’Achille de la dictature des Suzerains.
C’était vrai: en dernier ressort, c’était a des humains qu’il
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incombait d’exécuter leurs ordres et si on terrorisait
suffisamment leurs agents pour les contraindre a la
désobéissance, le systeme tout entier pouvait fort bien se
désintégrer. Ce risque, toutefois, était faible : Stormgren ne
doutait pas un seul instant que Karellen trouverait rapidement
une parade.

— Qu’avez-vous l'intention de faire de moi ? interrogea-t-il.
Suis-je un otage ou quelque chose comme cela ?

— Ne vous inquiétez pas, vous étes en bonnes mains. Nous
aurons de la visite dans quelques jours et, d’ici 1a, nous vous
ferons passer le temps aussi agréablement que nous pourrons.

Joe ajouta quelque chose dans sa langue maternelle et I'un
de ses amis sortit un jeu de cartes flambant neuf. « Nous nous
les sommes procurées spécialement pour vous, expliqua-t-il a
Stormgren. J’ai récemment lu dans Time que vous vous
défendiez bien au poker. (Sa voix se fit brusquement grave et il
enchaina sur un ton ou percait I'inquiétude :) J’espere que votre
portefeuille est bien garni. L’idée ne nous est pas venue de nous
en assurer. Et nous pouvons difficilement accepter les
cheques. »

Stormgren, completement abasourdi, contempla ses
ravisseurs avec ébahissement. Soudain, réalisant ’humour de la
situation, il eut 'impression que le fardeau de sa charge, tous les
soucis attachés a ses fonctions cessaient de peser sur ses
épaules. Désormais, c’était a van Ryberg de prendre le relais.
Quoiqu’il arrivat, lui-méme ne pouvait absolument rien faire —
et maintenant, voila que ces incroyables criminels n’avaient plus
qu’un seul désir : jouer au poker avec lui !

Stormgren rejeta sa téte en arriere et éclata de rire. Il y avait
des années qu’il n’avait ri d’aussi bon coeur.

Il n’y a aucun doute a avoir, songeait sombrement Van
Ryberg : Wainwright disait la vérité. Peut-étre avait-il des
soupcons mais il ignorait qui avait kidnappé Stormgren. Et il
n’approuvait pas ce rapt. Van Ryberg était persuadé que, depuis
un certain temps, les extrémistes de son mouvement faisaient
pression sur le leader de la Ligue pour qu’il adoptat une
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stratégie plus active. Maintenant, ils avaient pris directement
les choses en main.

L’enlevement du secrétaire général avait été admirablement
organisé, on était bien obligé de le reconnaitre. Stormgren
pouvait étre retenu prisonnier n’importe ou et il n’y avait guere
d’espoir de retrouver sa trace. Pourtant, il fallait faire quelque
chose. Et vite ! Malgré le ton badin que Van Ryberg employait
souvent a son égard, Karellen lui inspirait une sorte de crainte
respectueuse et la perspective d'un face a face avec le
Superviseur I'épouvantait. Mais il n’avait pas le choix.

La section transmissions occupait tout le dernier étage de
I'imposant batiment du secrétariat général. Les machines
reproductrices, les unes silencieuses, les autres crépitantes,
s’étiraient a perte de vue. Elles vomissaient des torrents
ininterrompus de chiffres — statistiques de production, résultats
de recensements et toutes les données comptables de
I’économie de la planete. Il y avait certainement quelque part
dans le vaisseau de Karellen ’homologue de cette immense salle
et van Ryberg se demanda en frissonnant quel aspect avaient les
créatures qui recueillaient les messages adressés par la Terre
aux Suzerains.

Mais aujourd’hui, ce n’était ni aux machines ni a leur travail
quotidien qu’il s’intéressait. Il se rendit directement dans la
petite piece privée ou seul Stormgren était censé entrer. Sur ses
ordres, on en avait fracturé la serrure et l'officier responsable du
service I'attendait.

— Cest un télétype ordinaire a clavier classique, lui
expliqua-t-il. Il y a aussi une reproductrice pour le cas ou vous
voudriez expédier des images visuelles ou des tableaux de
chiffres. Mais vous avez dit que vous n’en auriez pas besoin.

Van Ryberg acquiesca, la téte ailleurs.

— Ce sera tout. Je vous remercie. Je ne pense pas rester tres
longtemps. Quand jaurai fini, vous refermerez et vous me
remettrez les clés.

Quand lofficier fut parti, il prit place devant l'appareil.
Celui-ci servait tres rarement puisque presque toutes les affaires
étaient traitées lors des rencontres hebdomadaires de Karellen
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et de Stormgren. Il s’agissait plut6t d’'un circuit d’urgence et il
escomptait recevoir tres rapidement une réponse.

Apres un instant d’hésitation, il commenca a taper
gauchement son texte. La machine se mit a bourdonner et les
mots qui se formaient brillerent pendant quelques secondes sur
I’écran obscur.

Van Ryberg attendit.

I ne s’était pas écoulé plus d’'une minute quand le
vrombissement reprit et il se demanda — ce n’était pas la
premiere fois — s’il arrivait au Superviseur de dormir.

La réponse était breve. Et elle ne lui était d’aucun secours :
PAS D’INFORMATIONS A CE SUJET. VOUS AVEZ CARTE BLANCHE.
K.

Ce fut avec amertume et sans aucune exaltation que Van
Ryberg prit alors conscience de la haute mission qui lui était
impartie.

Depuis trois jours, Stormgren observait attentivement ses
ravisseurs. Le seul qui elit quelque importance était Joe. Les
autres étaient du menu fretin — la racaille habituelle qu’attirent
toutes les organisations illégales. Ils se moquaient comme d’'une
guigne des idéaux de la Ligue de la Liberté. Leur seul but était
de gagner leur vie en travaillant le moins possible.

Joe, lui, était un personnage autrement complexe, encore
qu’il fit penser a un gamin attardé. Leurs interminables parties
de poker étaient entrecoupées de violentes discussions
politiques et Stormgren avait vite compris que le colosse n’avait
jamais réfléchi sérieusement a la cause pour laquelle il luttait.
La passion et un conservatisme virulent obscurcissaient son
jugement. Le long combat que son pays avait mené pour
conquérir son indépendance 'avait conditionné a tel point qu’il
continuait de vivre dans le passé. C'était un pittoresque
diplodocus, un de ces vestiges pour qui la notion d’ordre et
d’organisation était lettre morte. Quand ses pareils auraient
disparu, pour autant qu’ils dussent disparaitre un jour, le
monde serait moins dangereux mais, aussi, moins intéressant.

A présent, Stormgren était a peu prés persuadé que Karellen
n’était pas parvenu a le localiser. Il avait essayé de bluffer ses
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geoliers mais sans succes. Il avait la quasi-certitude que si on le
gardait prisonnier ici, ¢’était pour jauger la réaction de Karellen.
Comme rien ne s’était produit, 'opposition allait pouvoir passer
a la réalisation de ses plans.

Lorsque, le quatrieme jour de sa captivité, Joe I'avertit qu’il
allait rencontrer quelqu’un, il n’en fut pas autrement surpris.
Depuis un certain temps déja, la nervosité avait gagné le trio et
il supposait que, ayant constaté que la voie était libre, les chefs
de 'organisation s’apprétaient a venir prendre livraison de lui.

Ils étaient déja assis devant la table branlante quand Joe
I'invita d’'un geste courtois a entrer dans le « salon ». Stormgren
nota avec amusement que le Polonais arborait ostensiblement
pour l'occasion un énorme pistolet dont il ne s’était encore
jamais embarrassé. Les deux patibulaires brillaient par leur
absence et Joe lui-méme avait l'air d’étre dans ses petits
souliers. Le secrétaire général se rendit compte au premier coup
d’ceil qu’il avait affaire a des gens d’une tout autre envergure. Le
petit groupe — ils étaient six — lui rappelait irrésistiblement une
photo qu’il avait vue un jour, représentant Lénine et ses
camarades pendant les premiers jours de la Révolution
d’Octobre : la méme puissance intellectuelle, la méme volonté
d’acier, la méme impitoyable détermination. Joe et ses
semblables étaient des anodins: les visiteurs étaient les
véritables cerveaux de I'organisation.

Apres une breve inclinaison du menton, il se dirigea vers
I'unique chaise libre en s’efforcant de paraitre parfaitement
maitre de lui. Le plus 4gé des six hommes, un individu trapu
assis a 'autre bout de la table, se pencha en avant en fixant sur
lui ses yeux gris. Ce regard percant mit Stormgren si mal a I'aise
que, contrairement a son intention, il ouvrit le feu le premier :

— Je présume que vous étes la pour poser vos conditions.
Combien exigez-vous comme rancon ?

Quelqu’un, au fond, enregistrait ses paroles en sténo. Une
vraie conférence d’affaires !

— Vous pouvez envisager les choses sous cet angle, monsieur
le secrétaire général, répondit le chef avec un accent gallois
chantant. Mais ce n’est pas 'argent qui nous intéresse. Ce sont
des renseignements que nous voulons.
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Je vois, se dit Stormgren dans son for intérieur. Je suis
prisonnier de guerre et I'interrogatoire commence.

— Vous connaissez nos motifs, poursuivit son interlocuteur.
Considérez que nous sommes un mouvement de résistance, si
vous voulez. Nous croyons que, tot ou tard, la Terre devra
combattre pour recouvrer son indépendance. Mais nous ne nous
leurrons pas: cette lutte ne pourra étre menée que par des
méthodes indirectes telles que le sabotage et la désobéissance
civile. Nous vous avons enlevé pour faire comprendre a Karellen
que nous ne plaisantons pas et que nous sommes bien
organisés, mais surtout parce que vous étes la seule personne
capable de nous fournir des informations sur les Suzerains.
Vous étes un homme raisonnable, monsieur le secrétaire
général. Si vous acceptez de coopérer avec nous, nous vous
libérerons.

— Que souhaitez-vous savoir au juste ? s’enquit Stormgren
avec circonspection.

Les yeux extraordinaires de son vis-a-vis semblaient plonger
dans les profondeurs de son esprit. Jamais il n’avait encore vu
d’yeux pareils.

— Savez-vous qui sont les Suzerains ? Ou ce qu’ils sont ?

Stormgren eut presque envie de sourire.

— Je suis tout aussi désireux que vous de le savoir, croyez-
moi.

— Vous étes donc d’accord pour répondre a nos questions ?

— Je ne vous promets rien. Mais j'y répondrai peut-étre.

Joe poussa un soupir de soulagement et un frémissement
d’impatience parcourut le petit groupe.

— Nous avons une idée d’ensemble des conditions dans
lesquelles se déroulent vos entrevues avec Karellen. Mais il
serait bon que vous les décriviez de facon détaillée sans rien
omettre d'important.

Ce n’est pas dangereux, pensa Stormgren. Il s’était livré de
nombreuses fois a cet exercice et, en obtempérant, il aurait I'air
de faire preuve de bonne volonté. Il n’avait pas affaire a des
enfants de cheoeur et peut-étre découvrirait-il quelque chose
d’intéressant. En outre, Stormgren ne croyait pas que cette
coopération apparente puisse étre préjudiciable a Karellen.
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Il fouilla dans ses poches et y trouva un crayon et une vieille
enveloppe sur laquelle il dessina rapidement un schéma tout en
parlant :

— Vous savez naturellement qu'un petit engin aérien dont le
mode de propulsion constitue un mystere vient régulierement
me chercher pour me conduire au vaisseau de Karellen. Il y
pénetre. Vous avez stirement vu les films télescopiques de
I'opération. La porte — si on peut lui donner ce nom — s’ouvre et
j'entre dans une piece exigué comportant une table, une chaise
et un écran. Voici, en gros, ses dispositions.

Il poussa le plan qu’il avait griffonné vers le Gallois mais les
yeux bizarres de ce dernier resterent vrillés sur le visage de
Stormgren qui eut 'impression que quelque chose changeait au
fond de ses prunelles. Le silence était total mais il entendit
derriére lui Joe aspirer l'air avec une espéce de sifflement. A la
fois intrigué et embarrassé, il se retourna. Et la vérité lui
apparut soudain. Il roula ’enveloppe en boule et I’écrasa sous
son talon.

Il savait maintenant pourquoi les yeux gris de cet homme le
mettaient mal a I'aise : son interlocuteur était aveugle.

Van Ryberg n’avait pas fait d’autres tentatives pour entrer en
contact avec Karellen. Le travail — fournir des statistiques, faire
la synthése de la presse internationale, etc. — se poursuivit
automatiquement. A Paris, les juristes continuaient d’ergoter
sur le projet de constitution mondiale, mais ce n’était pas pour
lui un sujet de préoccupation immédiat. Le Superviseur ne
réclamerait pas le texte définitif avant une quinzaine et s’il
n’était pas prét, Karellen prendrait alors sans aucun doute les
mesures qu’il jugerait nécessaires.

Et il n’y avait toujours pas de nouvelles de Stormgren.

Van Ryberg était en train de dicter une lettre quand le
téléphone rouge sonna. Il décrocha et, apres avoir écouté avec
une stupéfaction grandissante, reposa brutalement le récepteur
sur la fourche et se rua sur la fenétre béante. Des cris de frayeur
montaient de la rue ou la circulation était paralysée.

C’était vrai: la nef de Karellen, symbole immuable de la
présence des Suzerains, n’était plus dans le ciel. Van Ryberg
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avait beau en fouiller les profondeurs, elle demeurait invisible.
Et, d’'un seul coup, il eut 'impression que la nuit tombait. Le
grand vaisseau, filant cap au sud, rasait les tours de New York.
Son ventre était obscur comme une nuée d’orage.
Instinctivement, van Ryberg recula devant le monstre qui
semblait se précipiter sur lui. Il avait toujours su que les nefs
des Suzerains avaient des proportions gigantesques, mais les
voir de loin, suspendues dans le ciel, et les voir voguer a basse
altitude tels des nuages chassés par des démons, ce n’était pas
du tout la méme chose.

Immobile dans la pénombre de cette éclipse partielle, il
attendit que le vaisseau et sa phénoménale ombre portée se
fussent évanouis. On n’entendait pas le moindre son, pas méme
le bruissement de l'air déchiré, et van Ryberg réalisa que,
malgré sa proximité apparente, la nef était passée un bon
kilometre, au moins, au-dessus de lui. Finalement, le batiment
trembla quand 'onde de choc le gifla et I'effet de souffle émietta
la vitre d’'une fenétre dont les débris tinterent en tombant.

Dans le bureau, tous les téléphones s’étaient mis a sonner a
la fois, mais van Ryberg restait immobile, penché sur le balcon,
les yeux braqués vers le sud, pétrifié, paralysé par la vision de
cette puissance sans limites.

Stormgren parlait toujours. Cétait comme si son cerveau
fonctionnait simultanément sur deux plans. Tout en essayant de
défier les hommes qui l'avaient capturé, il espérait qu’ils
laideraient a élucider le secret de Karellen. C'était un jeu
dangereux et pourtant, a sa surprise, il y prenait plaisir.

Le Gallois aveugle avait dirigé la majeure partie de
I'interrogatoire et la facon dont opérait son esprit agile qui
explorait toutes les éventualités plausibles, analysait et rejetait
toutes les hypotheses que Stormgren Iui-méme avait
abandonnées depuis longtemps, était quelque chose de
fascinant. Enfin, poussant un soupir, il se laissa aller contre le
dossier de sa chaise et conclut sur un ton résigné :

— Tout ca ne nous mene nulle part. Nous avons besoin de
davantage de données et cela exige une action, pas des
discussions.
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Ses yeux éteints paraissaient contempler réveusement
Stormgren. Durant quelques secondes, il pianota nerveusement
sur la table — c’était le premier signe d’hésitation qui lui
échappait.

— Je suis un peu étonné, monsieur le secrétaire général, que
vous n’ayez jamais tenté d’en apprendre davantage sur les
Suzerains.

— Qu’auriez-vous voulu que je fasse ? rétorqua sechement
Stormgren en s’efforcant de ne pas révéler l'intérét que ce
commentaire éveillait en lui. Je vous ai dit que la piece servant a
mes entretiens avec Karellen n’a qu'une seule issue — qui me
ramene directement sur la Terre.

— Il serait possible d'imaginer des instruments capables de
nous apporter des indices, murmura pensivement l'autre. Je ne
suis pas un homme de science mais c’est une question a étudier.
Si je vous rends la liberté, seriez-vous disposé a nous aider a
exécuter un plan de ce genre ?

— Je vais vous exposer clairement ma position une fois pour
toutes, répliqua Stormgren avec irritation. Karellen ceuvre en
faveur de I'unité mondiale et je ne ferai rien pour aider ses
ennemis. J’ignore quels sont ses objectifs ultimes mais je les
crois positifs.

— Sur quelles preuves concretes fondez-vous cette
conviction ?

— Tout ce qu’il a fait depuis que son armada a surgi dans le
ciel ! Je vous défie de citer une seule de ses initiatives qui ne se
soit pas révélée bénéfique en derniere analyse. (Stormgren
s'interrompit pour jeter un coup d’ceil rétrospectif sur les
années passées et sourit.) Si vous voulez vraiment une preuve
de... comment dirai-je ? de la bienveillance fondamentale des
Suzerains, rappelez-vous l'interdiction qu’ils nous ont prescrite
un mois apres leur arrivée concernant la cruauté envers les
animaux. Si j'avais eu des doutes a propos de Karellen, cela
aurait suffi a les dissiper, méme si cet oukase m’a causé plus
d’ennuis que toutes ses autres directives !

Il exagérait a peine. C’avait été un événement extraordinaire
révélant a quel point les Suzerains avaient le sadisme en
horreur. Cette haine de la cruauté ainsi que leur passion pour
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l'ordre et la justice semblaient étre leurs soucis dominants, a en
juger par leurs actes, tout au moins.

Et ¢’avait été la seule fois ou Karellen avait manifesté de la
colere ou une apparence de colere. « Vous pouvez vous
entretuer si cela vous fait plaisir, avait-il déclaré. A vous de vous
débrouiller avec vos lois. Mais si vous massacrez les bétes avec
lesquelles vous cohabitez, sauf pour vous nourrir ou pour
défendre votre vie, je vous en demanderai compte. »

Personne ne savait exactement ni quelle était 'ampleur de
cet interdit ni comment Karellen le ferait respecter. On n’eut
pas longtemps a attendre.

La Plaza de Toros était comble quand les matadors et leurs
péons firent leur entrée dans I'aréne. Tout paraissait normal :
un soleil éclatant faisait scintiller les habits de lumiére, une
foule innombrable acclamait ses favoris comme a 'accoutumée.
Pourtant, ici et 1a, des spectateurs levaient anxieusement les
yeux vers le ciel, vers la masse argentée qui planait, solitaire, au-
dessus de Madrid.

Les picadors s’étaient mis en place et, a son tour, le taureau
était entré en mugissant dans l’'arene. Les chevaux efflanqués,
dont les naseaux dilatés palpitaient de terreur, tournoyaient et,
répondant aux sollicitations des cavaliers, se portaient a la
rencontre de I’ennemi. La pique du premier picador étincela, fit
mouche — et un tintamarre sans précédent éclata.

Dix mille personnes hurlant de douleur — de la méme
douleur, de la méme blessure. Dix mille personnes qui, une fois
remises de leur surprise, se retrouverent indemnes. Mais ¢’avait
été la fin de la corrida et, en vérité, la fin de toutes les corridas,
car la nouvelle s’était répandue comme une trainée de poudre.
Détail qui mérite d’étre relevé : les aficionados avaient été a tel
point traumatisés quun seul spectateur sur dix demanda a étre
remboursé. Un quotidien londonien, le Daily Mirror, versa de
I'huile sur le feu en suggérant que les Espagnols adoptent
dorénavant le cricket comme sport national.

— Vous avez peut-étre raison, laissa tomber le vieux Gallois.
Il est possible que les intentions des Suzerains soient bonnes en
fonction de leurs critéres — qui ne sont pas forcément les mémes
que les notres. Mais ce sont des intrus. Nous ne les avons pas
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invités, nous ne leur avons jamais demandé de mettre notre
monde sens dessus-dessous, de détruire... oui... nos idéaux et
les nations dont des générations d’hommes se sont battus pour
assurer la défense.

— Je suis né dans un petit pays qui a combattu pour ses
libertés mais cela ne m’empéche pas d’étre pour Karellen,
riposta Stormgren. Vous pouvez lui créer des difficultés, voire
retarder la réalisation de ses projets mais, au bout du compte,
cela ne changera rien a rien. Je ne doute pas de votre sincérité.
Je comprends que vous redoutiez que l'avénement de I'Etat
mondial ne sonne le glas des traditions et de la culture des
petits pays. Mais vous vous trompez. Il ne sert a rien de
s’accrocher au passé. Les Etats souverains étaient moribonds
avant méme l'arrivée des Suzerains qui n’ont fait que hater leur
mort. Personne ne peut plus sauver désormais cette notion
d’Etat souverain — et personne ne devrait s’y essayer.

Son vis-a-vis ne répondit pas. Il ne bougeait pas. Ses levres
étaient entrouvertes et ses yeux éteints étaient maintenant sans
vie. Les autres, crispés et figés dans des attitudes contraintes,
observaient la méme immobilité. Stormgren se leva avec un
soupir de dégotit et fit mine de se diriger vers la porte a
reculons. C’est alors qu’une voix brisa le silence :

— Voila qui était bien parlé, Rikki. Merci. A présent, je pense
que nous pouvons nous en aller.

Le secrétaire général pivota sur ses talons et scruta la
pénombre de la galerie. Une petite sphere sans caractéristiques
particulieres flottait dans les airs a hauteur dhomme. C’était
sans aucun doute la source de la force mystérieuse que les
Suzerains avaient mise en action. Stormgren ne I'aurait pas juré,
mais il avait I'impression qu’elle bruissait faiblement comme
une ruche dans la chaleur languissante de I'été.

— Karellen ! Dieu soit loué ! Mais que leur avez-vous fait ?

— Ne vous inquiétez pas, ils sont en excellente santé. Ils sont
en quelque sorte paralysés, si vous voulez, encore que ce soit
beaucoup plus subtil que cela. Ils vivent tout simplement a un
rythme infiniment plus lent que le rythme normal. Quand ils
referont surface, ils ne sauront pas ce qui leur est arrivé.
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— Vous allez les laisser dans cet état jusqu’a ce que la police
vienne les appréhender ?

— Non, j’ai un meilleur plan. Je les laisserai repartir.

Cette réponse procura a Stormgren une singuliere sensation
de soulagement. Il jeta un dernier regard a la petite salle et a ses
occupants pétrifiés. Joe, debout sur un pied, contemplait
fixement le vide. Il avait l'air vraiment stupide. Stormgren
éclata brusquement de rire et fouilla ses poches.

— Merci pour votre hospitalité, Joe, fit-il. Tenez... Je vais
vous laisser un petit souvenir.

Il trouva un morceau de papier d'une propreté acceptable et
écrivit en s’appliquant :

BANQUE DE MANHATTAN
Payez a l'ordre de Joe la somme de
Cent trente-cing dollars et cinquante cents
R. STORMGREN

Comme il posait le feuillet a c6té du Polonais, la voix de
Karellen retentit a nouveau :

— Que faites-vous au juste ?

— Les Stormgren reglent toujours leurs dettes. Les autres
trichaient mais Joe jouait honnétement. En tout cas, lui, je ne
’ai jamais surpris a tricher.

Il se mit en marche. Il se sentait tout joyeux, un peu étourdi,
comme s’il avait rajeuni de quarante ans au moins. Le globe
métallique fit un écart pour le laisser passer. Il devait s’agir
d’'une sorte de robot. Cela expliquait comment Karellen avait
réussi a retrouver le captif dans les entrailles de la terre.

— Marchez tout droit pendant une centaine de metres, dit le
globe avec la voix du Superviseur. Ensuite, vous tournerez a
gauche. Je vous donnerai d’autres instructions en temps utile.

Stormgren avancait d'un pas vif bien qu’il st qu’il n’avait
aucune raison de se presser. La sphere était restée a la méme
place, vraisemblablement pour couvrir sa retraite. Au bout
d’'une minute, il parvint a une seconde sphere qui l'attendait a
I’embranchement d’une galerie latérale.
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— Continuez toujours a gauche jusqu’au prochain point de
rencontre.

Il tomba six fois sur les spheres avant de déboucher a l'air
libre. Il se demandait comment le robot faisait son compte pour
le devancer invariablement, mais il finit par se dire qu’il devait y
avoir toute une kyrielle de globes qui faisaient la chaine a
I'intérieur de la mine. Devant la sortie, une autre de ces spheres
douées d’ubiquité surveillait un groupe de gardes pétrifiés
semblables a des statues incongrues. La petite machine volante
qui conduisait Stormgren aupres de Karellen lors des
conférences était posée a flanc de coteau.

Le rescapé s’arréta et cligna des yeux, ébloui par I'éclat du
jour. Tout autour de lui, le sol était jonché d’excavatrices
rouillées. Plus loin, des rails délabrés s’enfoncaient dans la paroi
de la montagne au pied de laquelle venait mourir une épaisse
forét. Stormgren crut apercevoir a grande distance le
miroitement d’'un lac. Il devait étre en Amérique du Sud,
songea-t-il sans trés bien savoir ce qui lui donnait cette
impression.

Il monta a bord de la machine volante. La porte se referma,
masquant a sa vue I'entrée de la mine et les gardes statufiés. Il
se laissa choir avec un soupir de soulagement sur la banquette
familiere.

Quand il eut recouvré son souffle, il se contenta de
demander, vibrant d'impatience :

— Alors ?

— Je suis au regret de n’avoir pu vous délivrer plus t6t mais
il était capital d’attendre que tous les dirigeants fussent
rassemblés.

— Vous voulez dire que vous saviez des le début que j’étais
la ? bégaya Stormgren. Si j’avais su...

— Ne vous emballez pas. Laissez-moi au moins finir de vous
expliquer.

— Tres bien, je vous écoute, laissa tomber sur un ton pinceé le
secrétaire général qui commencait a se rendre compte qu’il avait
ni plus ni moins servi d’appat.

— Depuis quelque temps, vos allées et venues étaient suivies
a laide de... le mot le plus juste serait un « traceur ». Vos
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« amis » avaient raison de penser que je ne pouvais pas vous
repérer sous terre, mais j’ai suivi votre piste jusqu’au moment
ou ils vous ont fait descendre dans la mine. L’idée d’effectuer le
transfert dans le tunnel était ingénieuse, mais lorsque la
premiere voiture a cessé d’émettre, jai découvert le pot-aux-
roses et je n’ai pas tardé a vous localiser a nouveau. Et des lors,
il ne me restait plus qu’a patienter. J’étais slir que, une fois
convaincus que j’avais perdu votre trace, les chefs arriveraient et
que je les prendrais tous dans ma nasse.

— Et vous voulez les laisser partir !

— Jusqu’a maintenant, il m’était impossible de dire qui, sur
les deux cents milliards et demi d’hommes que compte cette
planete, était a la téte de I'organisation. Maintenant, les chefs
sont identifiés, je suis en mesure de détecter tous leurs
déplacements et de surveiller tous leurs faits et gestes si besoin
est. C’est beaucoup mieux que s’ils étaient incarcérés. Si jamais
ils préparent un coup, ils trahiront leurs camarades. Ils sont
désormais neutralisés et ils le savent. Votre évasion leur sera
totalement inexplicable: vous vous étes littéralement
dématérialisé sous leurs yeux.

Le rire sonore de Karellen retentit.

— En un sens, toute cette affaire a été une comédie mais sa
raison d’étre était sérieuse. Il ne s’agit pas seulement des
quelques dizaines d’activistes de cette organisation. Je songe a
I'effet moral qu’elle aura sur les autres groupes de résistance.

Stormgren resta muet quelques instants. Il n’était pas
entierement satisfait mais il comprenait le point de vue de
Karellen et sa colere s’était en partie calmée.

— Il est regrettable d’en arriver la alors que mon mandat
prend fin dans quelques semaines, dit-il en fin, mais a partir de
maintenant, je ferai garder ma maison. La prochaine fois, ce
sera peut-étre Pieter qui se fera kidnapper. A propos, comment
s’en est-il tiré ?

—Je Tlai observé attentivement depuis huit jours en
m’abstenant délibérément de I'aider. Il s’est tres bien débrouillé
dans I'ensemble, mais ce n’est pas ’homme qui convient pour
vous remplacer.
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— Tant mieux pour lui! répliqua Stormgren dont tout le
dépit n’était pas encore dissipé. Oh! Pendant que nous y
sommes... Avez-vous recu une réponse de vos supérieurs au
sujet de ce que je vous avais demandé? Vous savez...
lautorisation de vous montrer a visage découvert. Je suis
dorénavant convaincu que c’est 'argument le plus solide de vos
adversaires. Ils n’arrétaient pas de répéter : « Nous n’aurons
jamais confiance dans les Suzerains tant qu’ils ne se montreront
pas. »

Karellen soupira.

— Non, je n’ai pas encore recu de réponse, mais je sais
d’avance ce qu’elle sera.

Stormgren n’insista pas. Naguere, il 'aurait peut-étre fait,
mais pour la premiere fois un vague projet s’ébauchait dans son
esprit. Il se remémora une phrase que lui avait dite I'aveugle
pendant son interrogatoire. Oui, on pourrait peut-étre concevoir
des appareillages...

Ce qu’il avait refusé de faire sous la contrainte, il tenterait
peut-étre maintenant de le faire de son plein gré.

_50_



Quelques jours plus tot, Stormgren n’aurait jamais envisagé
sérieusement l'action qu’il projetait maintenant. Ce kidnapping
ridiculement =~ mélodramatique  qui, rétrospectivement,
ressemblait a un téléfilm de troisieme ordre, avait
probablement fait office de catalyseur. C’était la premiere fois
de sa vie que cet homme, habitué aux duels verbaux des salles
de conférences, avait été confronté a la violence physique. Le
virus avait di le contaminer. A moins, tout simplement, qu’il ne
fht plus pres de sa seconde enfance qu’il ne le supposait.

La curiosité était, elle aussi, une puissante motivation, de
meéme que sa détermination de rendre la monnaie de sa piece a
celui qui l'avait roulé sans vergogne. Il était indéniable que
Karellen s’était servi de lui comme appat et méme si le
Superviseur avait agi ainsi dans les meilleures intentions du
monde, Stormgren n’était pas disposé a passer I'éponge aussi
vite.

Pierre Duval ne manifesta nul étonnement quand il entra
dans son bureau sans s’étre fait annoncer. Les deux hommes
étaient des amis de longue date et le fait que le secrétaire
général rende visite au directeur de la recherche scientifique
n’avait rien d’exceptionnel. Karellen n’y verrait rien d’insolite si,
par hasard, il — lui ou un de ses sous-fifres — braquait ses
mouchards sur le bureau de Duval.

IIs commencerent par parler boutique et a échanger des
commentaires sur la politique. Enfin, et non sans quelque
hésitation, Stormgren entra dans le vif du sujet. A mesure que
son visiteur s’expliquait, les sourcils du Francais, qui s’était
renversé en arriere dans son fauteuil, s’arquaient millimetre par
millimetre jusqu’au moment ou ils se confondirent presque avec
la meéche qui barrait son front. A une ou deux reprises, il fut sur
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le point d’interrompre le secrétaire général mais, chaque fois, il
se retint.

Quand Stormgren se tut, le savant balaya la piece dun
regard inquiet.

— Est-ce que vous pensez qu’il nous écoute ?

— Je ne crois pas qu’il le puisse. Il me surveille a I'aide de ce
qu’il appelle un traceur pour me protéger, mais cet instrument
ne fonctionne pas sous terre. C’est en partie pour cela que je
suis venu vous relancer dans votre taniere. Elle est en principe
imperméable a toutes formes de rayonnement, n’est-ce pas ?
Karellen n’est pas un sorcier. Il sait ou je suis mais cela s’arréte
la.

— Espérons que vous ne vous trompez pas. Mais, en dehors
de cela, vous n’avez pas peur d’avoir des ennuis quand il
apprendra ce que vous cherchez a faire? Parce qu’il le
découvrira, n’en doutez pas.

— J’accepte de courir ce risque. D’autant que nous nous
entendons assez bien, lui et moi.

Le physicien, le regard perdu dans le vide, resta un moment
a réfléchir en jouant avec un crayon.

— C’est un joli petit probleme et jaime ca, dit-il simplement
avant de plonger dans un tiroir d’ou il sortit un énorme bloc.
(Jamais Stormgren n’en avait vu un aussi épais.) Bon, on va
commencer par s’assurer que je dispose de toutes les données,
reprit-il en se mettant a griffonner furieusement dans une sorte
de sténographie toute personnelle. Décrivez-moi de facon
exhaustive le local réservé a vos entretiens. Et sans omettre le
moindre détail, si insignifiant qu’il puisse vous paraitre.

— C’est qu’il n’y a pas grand-chose a décrire. La piece a des
parois métalliques. Elle fait a peu pres huit metres carrés et a
quatre metres de hauteur de plafond. L’écran se trouve a un
metre du sol, juste au-dessus du bureau. Tenez, je vais vous
faire un dessin, ce sera plus parlant.

Stormgren esquissa rapidement la piece qu’il connaissait par
ceur et tendit son dessin a Duval. II frissonna
imperceptiblement en se rappelant la scéne analogue qu’il avait
vécue peu de temps auparavant et se demanda ce qu’il était
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advenu du Gallois aveugle et de ses amis. Et comment ils
avaient réagi a sa brutale disparition.

Le Francais étudia le feuillet en plissant le front.

— C’est tout ce que vous pouvez me donner comme tuyaux ?

— QOui.

Duval grommela avec dépit.

— Et I'éclairage ? Est-ce que ca se passe dans une obscurité
totale ? Et 'aération ? Et le chauffage...

Cette irascibilité, bien caractéristique du personnage,
arracha un sourire a Stormgren.

— Le plafond est entiéerement luminescent et, pour autant
que je le sache, I'air frais arrive par la grille derriere laquelle est
serti le haut-parleur, mais j’'ignore comment il est évacué. Il est
possible que le flux s’inverse périodiquement, mais je n’ai pas
fait attention a ce détail. Il n'y a aucun appareil de chauffage
apparent. Néanmoins, la température est toujours normale.

— Ce qui tendrait a signifier, jimagine, que la vapeur d’eau
se solidifie, mais pas 'anhydride carbonique.

Stormgren fit de son mieux pour sourire a cette plaisanterie
éculée.

— Je crois vous avoir tout dit. Quant a la machine volante
qui me conduit au vaisseau, son habitacle est aussi impersonnel
qu’une cabine d’ascenseur. S’il n’y avait pas le siege et la table,
ce pourrait en étre une.

Le silence retomba. Pendant plusieurs minutes, le physicien
noircit son bloc d’arabesques aussi microscopiques que
minutieuses. Stormgren, qui le regardait faire, s’étonnait que cet
homme, incomparablement plus doué qu’il ne I'était lui-méme,
n’elit pas une réputation plus éminente dans le monde
scientifique. Il se remémora le mot mordant, et sans doute
inexact, d'un ami américain appartenant au département
d’Etat : « Les Francais sont les meilleurs brillants seconds du
monde. » Duval était une bonne illustration de cette définition.

Le physicien secoua finalement la téte d’un air satisfait et se
pencha en avant, son crayon pointé sur le secrétaire général.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que 1’écran vidéo, comme
I’appelle Karellen, est effectivement un écran vidéo ?
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— J’avoue ne m’étre jamais posé de questions a ce sujet. Cela
ressemble a un écran vidéo. D’ailleurs, que voulez-vous que ce
soit d’autre ?

— Quand vous dites que cela ressemble a un écran vidéo, je
suppose que vous entendez par la qu’il ressemble a un de nos
écrans vidéo a nous ?

— Evidemment.

— C’est bien ce qui me chiffonne. Je suis siir et certain que la
technologie des Suzerains dédaigne wun accessoire aussi
rudimentaire quun écran matériel. Ils projettent directement
les images dans l’espace, jimagine. Et puis, pourquoi Karellen
se fatiguerait-il a utiliser un circuit de télévision, voulez-vous
me le dire ? La solution la plus simple est toujours la meilleure.
Ne pensez-vous pas plus plausible que votre « écran vidéo » ne
soit, en réalité, rien de plus qu’'une sorte de glace sans tain ?

Stormgren était tellement furieux ne pas y avoir pensé tout
seul qu’il en demeura muet sur le moment. II fouilla ses
souvenirs. Des le début, il avait accepté I'histoire de Karellen
comme vérité d’Evangile. Mais maintenant qu’il plongeait dans
le passé... Quand le Superviseur lui avait-il dit qu’il utilisait un
circuit fermé de télévision ? Jamais. Pour Stormgren, cela allait
de soi. Un joli exemple d’action psychologique. C’était de I'intox.
Et il était tombé dans le panneau.

— Dans ce cas, il suffit de fracasser ce morceau de verre...

Duval poussa un soupir.

— Tous les mémes, ces profanes ! Vous figurez-vous que c’est
une substance que vous pourriez briser sans explosifs ? Et a
supposer que vous réussissiez, vous figurez-vous aussi que
Karellen respire forcément le méme air que nous ? Vous auriez
bonne mine tous les deux s’il ne se sent a 'aise que dans une
atmosphere chlorée !

Stormgren se sentit tout penaud. Il aurait dii y songer.

— Alors, que proposez-vous ? demanda-t-il avec un peu
d’agacement.

— Il faut que je réfléchisse. La premiere chose a faire est de
vérifier ma théorie, et, si elle se révele exacte, d’essayer de se
faire une idée de la substance qui constitue votre « écran ». Je
vais mettre deux garcons la-dessus. A propos, je suppose que
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vous avez un porte-documents quand vous allez a vos rendez-
vous ? Celui que vous avez la ?

— Ouil.

— Il devrait faire I'affaire. Inutile d’attirer I'attention de
Karellen en en changeant, surtout s’il a ’habitude de vous voir
avec celui-la.

— Que devrai-je faire ? Transporter un appareil a rayons X
caché a l'intérieur ?

Le physicien sourit.

— Je ne sais pas encore mais je trouverai un truc. Je vous
dirai quoi dans une quinzaine de jours. (Il pouffa.) Savez-vous a
quoi tout ca me fait penser ?

— Oui, répliqua vivement Stormgren. A I'époque ou vous
construisiez des postes de radio clandestins sous I’'Occupation
allemande.

La déception se lut sur les traits de Duval.

— Il m’est sans doute arrivé d’évoquer une fois ou deux ces
souvenirs, jimagine. Mais encore un mot...

— Quoi donc ?

— Lorsque vous vous serez fait prendre la main dans le sac...
j’ignorerai absolument ce que vous aviez I'intention de faire avec
ce matériel, nous sommes bien d’accord ?

— Comment ? Quand je pense a tout le foin que vous avez
fait un jour a propos de la responsabilité sociale du savant face a
ses inventions ! Vraiment, j’ai honte pour vous, Pierre !

Stormgren posa sur la table I'épaisse chemise contenant la
téléscription du document avec un soupir de soulagement.

— Voila enfin la question réglée, grace au ciel, dit-il. Cela fait
un dréle d’effet de penser que I’'avenir de ’'humanité est contenu
dans ces quelques centaines de feuillets. L’Etat mondial ! Je
n’avais jamais pensé assister de mon vivant a sa naissance.

Il glissa le dossier dans son porte-documents dont le dos
n’était pas a plus de dix centimetres du sombre rectangle de
I’écran. De temps en temps, il en caressait les fermoirs du bout
du doigt, réaction nerveuse dont il n’avait qu’a moitié
conscience, bien qu’il n’elit pas l'intention d’appuyer sur le
bouton de commande caché avant la fin de I'’entrevue. Il n’était
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pas exclu que quelque chose marche de travers. Il aurait juré
que Karellen ne remarquerait rien mais on ne peut jamais étre
stir.

— Vous avez dit que vous aviez des nouvelles, continua le
secrétaire général avec une impatience mal dissimulée. Serait-ce
au sujet de...

— Oui, l'interrompit Karellen. La décision m’est parvenue il y
a quelques heures.

Que voulait-il dire ? Le Superviseur n’avait certainement pas
pu communiquer avec sa lointaine planete que Dieu seul savait
combien d’années-lumiere séparaient de sa base opérationnelle.
Peut-étre — cela, c’était la théorie de Van Ryberg — avait-il
simplement consulté quelque gigantesque ordinateur capable
de prédire le résultat de n’importe quelle initiative politique.

— Je doute qu’elle réjouisse beaucoup la Ligue de la Liberté
et les organisations sceurs, enchaina Karellen, mais elle devrait
contribuer a relacher la tension. A propos, la suite de notre
conversation ne sera pas enregistrée. Vous m’avez souvent
répété, Rikki, que, quelle que soit notre apparence physique, la
race humaine s’y habituerait rapidement. Cela prouve que vous
manquez d’imagination. Ce serait probablement vrai dans votre
cas, mais il ne faut pas oublier I'ignorance dans laquelle se débat
encore ’écrasante majorité de vos semblables. Ce monde croule
sous le poids de préjugés et de superstitions qu’il faudra des
décennies pour extirper.

« Vous conviendrez que la psychologie humaine n’est pas
pour nous un domaine inconnu. Nous savons de facon assez
précise ce qui se produirait si nous nous révélions au grand jour
en 1’état actuel de I’évolution de cette planete. Je ne peux pas
entrer dans les détails, méme avec vous, et vous allez étre obligé
de faire confiance a mon analyse. Nous sommes cependant en
mesure de vous faire une promesse ferme que je -crois
susceptible de vous donner partiellement satisfaction. Dans
cinquante ans, c'est-a-dire dici deux générations, nous
sortirons de nos vaisseaux et Thumanité nous verra alors tels
que nous sommes.

Stormgren digéra cette déclaration en silence. Elle ne le
réjouissait pas comme elle I'aurait fait un peu plus tét. A vrai
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dire, cette victoire fragmentaire le déroutait quelque peu et,
I’'espace d'un instant, sa résolution faiblit. La vérité finirait par
se faire jour dans I'avenir : sa machination était donc inutile,
peut-étre méme imprudente. S’il s’obstinait & mener son projet
a bien, ce ne serait que pour une raison égoiste, a savoir que,
dans un demi-siecle, il ne serait plus de ce monde.

Karellen dut deviner son hésitation car il continua en ces
termes :

— Si vous étes décu, j'en suis navré, mais tout au moins, les
probléemes politiques du proche avenir ne vous incomberont
pas. Peut-étre pensez-vous que nos craintes sont sans
fondement mais, croyez-moi, nous avons des preuves
éloquentes du danger qu’il y aurait a agir autrement.

Stormgren se pencha en avant et dit d'une voix hachée :

— C’est donc que 'Homme vous a déja vus !

— Je n’ai pas dit cela, rétorqua précipitamment Karellen.
Votre planete n’est pas la seule que nous supervisons.

Mais il en fallait davantage pour avoir raison de 'entétement
de son interlocuteur :

— Il existe de nombreuses 1égendes qui permettent de penser
que, dans le passé, d’autres races ont rendu visite a la Terre.

— Je sais. J’ai lu le rapport de la section des recherches
historiques. La Terre y est présentée un peu comme le carrefour
de 'univers.

— Nous avons peut-étre eu des visites dont vous ignorez
tout, insista Stormgren qui n’abandonnerait pas aussi
facilement la partie. Bien que, s’il y a des milliers d’années que
vous nous observez, ce ne soit pas tres vraisemblable.

— Je ne vous le fais pas dire, laissa tomber le Superviseur,
toujours aussi peu coopératif.

Ce fut alors que le secrétaire général prit irrévocablement sa
décision :

— Je vais faire rédiger le texte de votre déclaration et je le
soumettrai a votre approbation, Karellen. Mais je me réserve le
droit de continuer de vous harceler et, si l'occasion s’en
présente, je ferai I'impossible pour découvrir votre secret.

— Je n’en doute pas un seul instant, gloussa Karellen.

— Et vous n’y voyez pas d’objections ?
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— Pas la moindre, a ceci pres que jexclus les armes
nucléaires, les gaz toxiques ou tout ce qui risquerait de nuire a
nos bons rapports.

Karellen avait-il subodoré quelque chose? Derriere sa
gouaille, Stormgren discernait une nuance de sympathie, peut-
étre méme — allez savoir ! — d’encouragement.

— Je suis content de le savoir, dit-il de son ton le plus égal.

Il se leva, saisit son porte-documents. Son pouce se posa sur
le fermoir.

—Je vais faire rédiger immédiatement la déclaration,
répéta-t-il. Je vous communiquerai le texte par télétype dans le
courant de la journée.

Tout en parlant, il appuya sur le bouton. Et comprit
instantanément que toutes ses craintes avaient été vaines. Les
sens de Karellen n’étaient pas plus subtils que ceux de
I’'Homme. Le Superviseur ne s’était certainement apercu de rien
car ce fut d'une voix inchangée qu’il dit adieu a son visiteur et
prononga la familiere phrase-clé qui ouvrait la porte de la petite
salle.

Et pourtant, Stormgren avait 'impression d’étre dans la
peau d’un voleur a la tire qui sort d'un grand magasin sous 'ceil
du détective de la maison, et quand la porte se fut refermée, il
poussa un soupir de soulagement.

— J’admets que mes théories ne se sont pas toujours révélées
géniales, dit Van Ryberg. Mais vous allez me dire ce que vous
pensez de celle-l1a.

— Vous y tenez vraiment ? soupira Stormgren.

Pieter fit mine de ne pas avoir entendu et enchaina en jouant
les modestes :

— L’idée n’est pas réellement de moi. Cest un récit de
Chesterton qui me I'a inspirée. Supposez que les Suzerains
cherchent a cacher le fait qu’ils n’ont rien a cacher ?

— Je crains que ce ne soit un petit peu trop abstrus pour
moi, rétorqua Stormgren dont I'intérét commencait vaguement
a s’éveiller.

— Voici ou je veux en venir, poursuivit van Ryberg avec
excitation. A mon avis, ils sont physiquement tout aussi

_58_



humains que nous. Ils ont compris que nous tolérerions d’étre
commandés par des créatures que nous imaginerions étre...
enfin, étrangeres et super-intelligentes. Mais la race humaine
étant ce qu’elle est, elle n’acceptera jamais d’étre régentée par
des étres appartenant a la méme espece.

— C’est tres ingénieux... comme toutes vos théories. Vous
devriez leur donner un numéro d’ordre, ca me permettrait de
m’y retrouver. Les objections que je formulerais contre celle-ci...

Mais Stormgren n’alla pas plus loin car, au méme moment,
on introduisait Alexander Wainwright dans son cabinet.

Le secrétaire général aurait bien voulu savoir ce que pensait
son visiteur. Il se demandait aussi si Wainwright avait pris
contact avec ses ravisseurs. Il en doutait car il croyait en la
sincérité de l'attitude anti-violente de ce dernier. La fraction
extrémiste de son mouvement s’était bel et bien discréditée et il
coulerait pas mal d’eau sous les ponts avant qu’elle se manifeste
a nouveau.

Le leader de la Ligue de la Liberté écouta attentivement
tandis qu’il lui lisait le projet de déclaration et Stormgren
espérait qu’il appréciait a sa valeur ce geste suggéré par le
Superviseur lui-méme. Ce ne serait que douze heures plus tard
que les habitants de la Terre seraient mis au courant de la
promesse faite a leurs petits-enfants.

— Cinquante ans, cela fait longtemps a attendre, dit
pensivement Wainwright.

— Pour ’humanité, peut-étre. Mais pas pour Karellen.

C’était seulement maintenant que Stormgren commencait a
réaliser a quel point la solution des Suzerains était adroite. Elle
leur donnait le répit dont ils estimaient avoir besoin et coupait
en méme temps I’herbe sous les pieds de la Ligue de la Liberté.
Il ne se leurrait pas: la Ligue ne capitulerait pas mais sa
position serait gravement affaiblie. Wainwright devait sirement
s’en rendre compte, lui aussi.

— Dans cinquante ans, le mal serait fait, laissa tomber ce
dernier sur un ton amer. Ceux qui se rappellent le temps ou
nous étions indépendants seront morts. L’humanité aura oublié
son héritage.
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Des mots, songea Stormgren. Des mots vides. Des mots pour
lesquels des hommes avaient lutté, pour lesquels ils avaient
péri. Au nom desquels personne ne mourrait plus, personne ne
prendrait plus jamais les armes. Et le monde s’en porterait
mieux.

Wainwright prit congé. En le regardant s’éloigner, son héte
se demandait quelles difficultés la Ligue susciterait dans les
années a venir. Mais cela, ce serait le probleme de son
successeur. Cette pensée le rassérénait.

I est des plaies que seul le temps peut guérir. Les
corrompus, il est possible de les détruire, mais avec les justes
que 'on a trompés, il n’y a rien a faire.

— Voila votre mallette, dit Duval. Elle est comme neuve.

— Merci, répondit Stormgren qui n’en examina pas moins
attentivement le porte-documents. Vous allez peut-étre me dire
maintenant de quoi il retourne et ce que nous allons faire
dorénavant.

Mais le physicien paraissait s’intéresser davantage a ses
propres pensées.

— Ce que je ne comprends pas, c’est la facilité avec laquelle
nous avons pu agir. Moi, si j’avais été Karellen...

— Mais vous n’étes pas Karellen. Cessez de tourner autour
du pot, mon vieux. Qu’avons-nous découvert ?

— Ah ! Ce que les Scandinaves peuvent étre exaltés ! soupira
Duval. Je vais vous dire ce que nous avons fait. Nous avons
construit un radar a faible puissance, émettant non seulement
des ondes radio de tres haute fréquence mais aussi des ondes de
la gamme extréme dans I'infrarouge. En fait, tous les types de
rayonnement dont nous étions certains qu’aucune créature ne
pouvait les détecter optiquement, si bizarre que puisse étre sa
vision.

— Comment pouviez-vous en étre sir ? s’enquit Stormgren.
L’aspect technique du probléme commencait malgré Iui a
éveiller sa curiosité.

— Evidemment, nous n’avions pas une certitude absolue,
reconnut Duval a contrecceur. Mais Karellen vous voit sous un
éclairage normal, n’est-ce pas? Donc, sa vision percoit
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approximativement la méme bande du spectre que la notre.
Toujours est-il que cela a marché. Nous avons la preuve qu’il y a
une vaste piece derriere votre écran. Il a trois centimetres
d’épaisseur environ et le local qui se trouve derriere mesure au
moins dix metres. Nous n’avons pas d’échos du mur du fond
mais nous n’espérions pas en obtenir, compte tenu de la faible
puissance que nous étions contraints d’utiliser. Voici,
néanmoins, ce que nous avons obtenu.

Duval tendit a Stormgren un cliché représentant une ligne
ondulée. A un endroit donné, on distinguait des irrégularités
semblables au tracé sismographique d’'une secousse de faible
amplitude.

— Vous voyez cette ligne tremblée ?

— Oui. Qu’est-ce que c’est ?

— Karellen, tout simplement.

— Seigneur ! Vous en étes certain ?

— J’en donnerais ma main a couper. Il est assis ou debout ou
dans je ne sais quelle position pour lui habituelle a deux metres
de I'écran. Si le pouvoir de résolution avait été un peu plus
poussé, nous aurions méme pu calculer sa taille.

Stormgren était en proie a des sentiments contradictoires
tandis qu’il considérait 'anomalie a peine perceptible de la
courbe. Jusque-la, on ne savait méme pas si Karellen avait un
corps matériel. Ce n’était encore qu'une preuve indirecte mais il
l’acceptait sans discussion.

— Nous avons également cherché a déterminer le coefficient
de transparence de l’écran a la lumiere ordinaire et nous
pensons en avoir maintenant une idée approximative.
D’ailleurs, méme avec une marge d’erreur de dix points, ce
serait sans importance. Vous n’ignorez pas que la vitre idéale ne
laissant passer la lumiere que dans un seul sens n’existe pas. La
disposition des sources lumineuses, tout est la. Karellen se tient
dans I'obscurité et vous, vous étes éclairé. C’est aussi enfantin
que cela. Et nous allons changer ca, conclut Duval avec un petit
gloussement.

Avec des airs de prestidigitateur sortant de son haut-de-
forme toute une portée de lapins blancs, Duval alla pécher au
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fond du tiroir de son bureau une lampe flash démesurée dont la
forme évoquait un tromblon.

— Ce n’est pas aussi dangereux que ca en a l’'air, s’esclaffa-t-
il. Tout ce que vous aurez a faire sera d’appuyer I'extrémité de
I'objet contre ’écran et d’actionner la gachette. Vous aurez alors
un faisceau de lumiere tres puissant qui durera dix secondes, un
laps de temps suffisant pour balayer la piece. La lumiere
traversera ’écran et inondera votre ami Karellen.

— Cela ne lui fera pas de mal ?

— Non, si vous prenez soin de diriger le faisceau vers le bas
pour commencer et de le remonter ensuite. Ses yeux auront
ainsi le temps d’accommoder. Je présume qu’il a des réflexes
identiques aux nétres et il n’est pas dans nos intentions de le
rendre aveugle.

Stormgren examina linstrument d'un air dubitatif et le
soupesa. Depuis quelques semaines, il avait des remords de
conscience. Karellen I’avait toujours traité amicalement en dépit
de la brutale franchise dont il faisait preuve a ’occasion et il ne
désirait rien faire qui serait susceptible de détériorer leurs
bonnes relations alors que la fin de son mandat de secrétaire
général approchait a grands pas. Mais il avait diment averti le
Superviseur et il était convaincu que, si la chose n’avait dépendu
que de lui, 'extraterrestre se serait depuis longtemps révélé au

rand jour. Eh bien, soit : il le placerait devant le fait accompli.
A Tissue de leur prochain entretien, il verrait le visage de
Karellen.
Si toutefois, Karellen avait un visage.

Il y avait un bon moment que la nervosité que Stormgren
avait éprouvée au début de la conférence s’était dissipée.
Karellen, qui faisait quasiment tous les frais de la conversation,
ciselait ces phrases aussi subtiles que complexes qu’il
affectionnait parfois. Jadis, cela avait été aux yeux de Stormgren
le don le plus prodigieux et, en tout cas, le plus inattendu du
Superviseur. Mais a présent, sachant que, a I'instar de la plupart
des facultés de Karellen, il s’agissait moins dun talent
particulier que de I'exercice de sa puissance intellectuelle, il n’en
était plus aussi émerveillé. Quand Karellen mettait la pédale
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douce pour ramener le cheminement de sa pensée au rythme du
langage humain, il avait tout le temps nécessaire pour se livrer a
ces raffinements rhétoriques.

— Ni vous ni votre successeur n’aurez a vous inquiéter outre
mesure des agissements de la Ligue de la Liberté, méme quand
elle aura repris du poil de la béte. Depuis un mois, elle fait le
mort et, bien qu’elle doive renaitre de ses cendres, elle ne
constituera pas un danger avant plusieurs années. En vérité, la
Ligue est une institution fort pratique, car il est toujours
précieux de savoir ce que font vos adversaires. Si elle avait un
jour des difficultés financieres, j’irais peut-étre méme jusqu’a la
renflouer.

Stormgren avait souvent du mal a savoir quand Karellen
plaisantait. Le masque impénétrable, il continua de préter
loreille.

— Elle va tres bient6t perdre encore un autre argument,
poursuivit Karellen. La situation privilégiée que vous occupez
depuis ces dernieres années a soulevé bien des critiques, toutes
assez puériles, d’ailleurs. Elle m’a été tres utile dans les
premiers temps de mon administration, mais maintenant que la
Terre s’est engagée dans la voie que jai choisie, un
intermédiaire n’est plus indispensable. Dorénavant, je n’aurai
plus avec ce monde que des contacts indirects et les fonctions
du secrétaire général des Nations Unies redeviendront plus ou
moins ce qu’elles étaient a l’origine.

« Durant les cinquante années a venir, il y aura bien des
crises mais cela n’aura quun temps. Le visage du futur est clair,
maintenant, et, un jour, toutes ces difficultés seront oubliées.
Méme s’agissant d'une race dont la mémoire est aussi longue
que la votre.

Karellen avait tellement appuyé sur la derniere phrase que
Stormgren se raidit instantanément. Quand le Superviseur
commettait une faute d’étourderie, ce n’était jamais par hasard.
Ses indiscrétions elles-mémes étaient calculées a la décimale
pres... et avec pas mal de zéros apres la virgule ! Mais il n’eut
pas le temps de poser de questions — elles seraient d’ailleurs
restées sans réponse — car son invisible interlocuteur avait déja
changé de sujet :

_63_



— Vous m’avez souvent interrogé sur nos projets a long
terme, Rikki. La création dun Etat mondial n’est bien
évidemment qu'un premier pas. Vous assisterez a son
avenement mais le changement sera si imperceptible que la
plupart des gens ne le remarqueront méme pas. Suivra une
étape de lente consolidation durant laquelle la race humaine se
préparera a la confrontation. Et le jour de la promesse viendra.
Je regrette que vous ne puissiez voir ce jour quand il se levera.

Stormgren avait les yeux ouverts mais son regard plongeait
par-dela la noire barriere de 1’écran. I1 contemplait le futur,
imaginait ce qui se passerait ce jour-la, ce jour qu’il ne verrait
pas, quand les immenses nefs suzeraines descendraient enfin et
s’ouvriraient devant les foules impatientes.

— La race humaine, continua Karellen, subira alors ce que
'on ne peut appeler autrement quun traumatisme
psychologique de discontinuité. Mais qui n’entrainera pas de
dommages irréversibles car les hommes de cet age seront plus
stables que leurs aieuls. Nous aurons toujours fait partie de leur
paysage mental et quand la rencontre aura lieu, nous ne leur
paraitrons pas aussi... étranges que ce serait le cas pour vous.

C’était la premiere fois que Karellen était d’humeur aussi
réveuse, mais Stormgren n’en était pas autrement surpris. Il
savait qu’il ne saisissait que quelques aspects fragmentaires de
la personnalit¢é du Superviseur: le vrai Karellen lui était
inconnu. Peut-étre était-il méme inconnaissable pour un étre
humain. Et il eut derechef le sentiment que, en réalité, c’était
autre chose qui préoccupait Karellen, que la tache consistant a
administrer la Terre ne mobilisait qu'une petite partie de son
intelligence, qu’il laccomplissait sans plus d’efforts qu’un
maitre d’échecs tridimensionnels disputant une partie de
dames.

— Et apres ? chuchota le secrétaire général.

— C’est a ce moment que commencera notre vrai travail.

— Je me suis souvent demandé ce qu’il pouvait étre. Mettre
de l'ordre dans notre monde et civiliser la race humaine ne
saurait étre qu'un moyen. Vous devez sirement avoir aussi une
fin en vue. Nous sera-t-il possible, un jour, de voyager dans
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I’'espace, de voir votre univers — peut-étre méme de vous préter
notre concours ?

— On peut exprimer cela de cette maniere.

Il y avait maintenant dans la voix de Karellen une note de
tristesse évidente encore qu’inexplicable qui troubla
étrangement Stormgren.

— Mais supposons, apres tout, que votre expérience sur
I'Homme échoue ? Il nous est arrivé de faire fiasco avec
certaines races humaines primitives. Vous avez certainement di
enregistrer des échecs, vous aussi ?

— Oui, répondit Karellen d’'une voix si faible qu’elle était
presque inaudible, oui, nous avons eu nos échecs.

— Et que faites-vous quand vous échouez ?

— Nous attendons — et nous recommencons.

La pause qui suivit ces mots dura pres de cinqg secondes.
Quand Karellen brisa le silence, la phrase qu’il prononga fut
tellement inattendue que Stormgren ne réagit pas
immeédiatement :

— Adieu, Rikki.

Le Superviseur 'avait joué ! Il était sans doute déja trop tard.
La paralysie qui s’était emparée de Stormgren fut de courte
durée. D’'un geste prompt — il s’était parfaitement exercé —, il
sortit la lampe et la colla contre la vitre obscure.

Les pins atteignaient presque la berge du lac, ne laissant
qu’une étroite bande de gazon de quelques metres de large entre
eux et l'eau. Tous les jours, en fin d’apres-midi, quand la
température était assez clémente, Stormgren faisait sa
promenade malgré ses quatre-vingt-dix ans. Il allait jusqu’a
lappontement, regardait le soleil sombrer dans le lac et
regagnait sa demeure avant que le vent glacé de la nuit ne se
mette a souffler a travers la forét. Ce rituel lui apportait
beaucoup de joie dans sa simplicité et il était bien décidé a le
poursuivre tant qu’il en aurait la force.

Il apercut quelque chose au-dessus du plan d’eau. Un objet
qui volait a basse altitude, venant de l'ouest et animé d’une
grande vitesse. Les avions étaient rares dans cette région, si 'on
faisait abstraction des appareils des lignes transpolaires qui
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passaient d’heure en heure, de jour comme de nuit. Mais on ne
les voyait pas. Seule une trainée de vapeur blanche sur le bleu
de la stratosphere trahissait parfois leur présence. Il s’agissait
cette fois d’un petit hélicoptere qui piquait droit sur le vieillard
avec une détermination manifeste. Stormgren balaya la rive du
regard. Aucune possibilité de s’échapper. Alors, haussant les
épaules, il s’assit sur le banc de bois au bout du ponton.

Le reporter se montrait si respectueux que Stormgren en fut
étonné. Il avait oublié qu’il n’était pas seulement un homme
d’Etat a la retraite, mais presque un personnage mythologique
hors de son pays.

— Je suis navré de vous importuner, monsieur Stormgren,
commenca le journaliste, mais nous venons d’apprendre
quelque chose a propos des Suzerains, et je serais heureux de
recueillir votre avis si vous aviez ’obligeance de me le donner.

Stormgren fronca imperceptiblement les sourcils. Méme
apres tout ce temps, il éprouvait pour le mot « Suzerains » la
méme aversion que Karellen.

— Je ne crois pas pouvoir ajouter grand-chose d’inédit a tout
ce qui a été publié a ce sujet.

Son visiteur I'observait avec une singuliere intensité.

— Je pense que si, monsieur Stormgren. Une singuliere
affaire est parvenue a notre connaissance. Je crois savoir que, il
y a une trentaine d’années de cela, 'un des techniciens du
bureau de la recherche scientifique a fabriqué des accessoires
peu ordinaires a votre intention. Pourriez-vous nous fournir des
informations a ce sujet ?

Stormgren ne répondit pas tout de suite. Son esprit revenait
sur le passé. Il ne s’étonnait pas que le secret etit été découvert.
Ce qui était étonnant, en vérité, c’est qu’il ne I'elit pas été plus
tot.

Il se leva et remonta 'appontement. Le reporter le suivit a
distance respectueuse.

— Il y a une part de vérité dans cette histoire. Lors de mon
dernier entretien avec Karellen, je m’étais effectivement muni
de certains accessoires dans l’espoir que ce matériel me
permettrait de voir le Superviseur. C’était assez sot de ma part
mais... que voulez-vous ? Je n’avais que soixante ans a ’époque.
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(Stormgren émit un rire léger et poursuivit :) Vous avez fait un
bien long voyage pour un pietre résultat. Mon plan n’a pas
marché.

— Vous n’avez rien vu ?

— Strictement rien. J’ai bien peur que vous soyez condamn
a attendre. Mais, apres tout, il ne reste plus que vingt ans
patienter.

Vingt ans a patienter. Oui, Karellen avait eu raison. Dans
vingt ans, le monde serait prét, alors qu’il ne I’était pas quand il
avait sorti le méme mensonge a Duval, trente années
auparavant.

Stormgren n’avait pas trahi la confiance de Karellen.
L’ancien secrétaire général ne doutait pas un seul instant que le
Superviseur était au courant de son plan des le début et qu’il
avait tout prévu jusqu’au bout, jusqu’a I'instant décisif.

Autrement, le gigantesque fauteuil n’aurait pas été vide
quand 1’éblouissant faisceau de la lampe I'avait illuminé.
Aussitot, Stormgren avait fait pivoter le pinceau lumineux,
redoutant qu’il fut trop tard. La porte métallique, haute comme
deux hommes, se refermait précipitamment lorsqu’il l'avait
distinguée. Précipitamment mais tout a fait assez vite. Oui,
Karellen lui avait fait confiance. Il n’avait pas voulu que Rikki
s’enfonce dans le long soir de sa vie hanté par un mystere qui
serait demeuré entier. Il n’avait pas eu la témérité de braver les
puissances auxquelles il était soumis (ces créatures
appartenaient-elles aussi a la méme race ?) mais il avait fait tout
ce qu’il avait pu faire. S’il avait désobéi, nul ne pourrait jamais le
prouver. Cétait la, et Stormgren en était conscient, le gage
ultime de l'affection que le Superviseur lui portait. Peut-étre
était-ce l'affection d'un homme pour un chien intelligent et
fidele — elle n’en était pas moins sincere et c’était la une des plus
grandes satisfactions que l'existence avait apportées a
Stormgren.

« Nous avons eu nos échecs. »

Oui, Karellen, c’était vrai. Et est-ce vous qui aviez échoué
avant 'aube de I'histoire humaine ? Cela avait di étre un échec
immense pour que ses échos se soient répercutés d’age en age,
hantant 'enfance de toutes les races de 'THomme. Et méme dans
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cinquante ans, pourrez-vous étre victorieux de tous les mythes,
de toutes les l1égendes de la Terre ?

Pourtant, Stormgren savait qu’il n’y aurait pas de second
échec. Quand la confrontation aurait a nouveau lieu entre les
deux especes, les Suzerains auraient conquis la confiance et
I'amitié de ’'humanité, et méme le choc de la vérité ne pourrait
pas défaire ce qui aurait été fait. Les deux races entreraient dans
I’avenir la main dans la main et la tragédie inconnue qui avait
sans doute assombri le passé s’évanouirait a jamais dans les
obscurs corridors des temps préhistoriques.

Et Stormgren espérait que, lorsqu’il lui serait loisible de
fouler a nouveau le sol de la Terre, Karellen se rendrait un jour
dans ces foréts Scandinaves pour se recueillir devant la tombe
du premier homme qui avait été son ami.
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« C’est aujourd’hui ! » susurraient les postes de radio dans
cent langues différentes. « C’est aujourd’hui ! » annoncaient les
manchettes de mille journaux. « C’est aujourd’hui ! » pensaient
les cameramen qui s’affairaient a vérifier et revérifier les
appareils disposés autour de la vaste esplanade déserte sur
laquelle devait se poser la nef de Karellen.

Il n'y en avait plus qu'une seule, a présent, suspendue au-
dessus de New York. Car le monde venait de découvrir que les
vaisseaux qui montaient la garde au-dessus des autres cités de
I’'Homme n’avaient jamais existé : la veille, la fiere armada des
Suzerains s’était volatilisée, dissipée comme la rosée du matin.
Les navettes de ravitaillement surgissant des abimes de 1’espace
avaient été bien réelles, mais les nuages argentés que, de
mémoire d’homme, on avait toujours vus flotter a la verticale de
toutes les capitales de la Terre ou presque, n’avaient été qu'une
illusion. Comment Karellen avait procédé, nul ne le savait, mais,
apparemment, toutes ces nefs n’étaient rien de plus que I'image
multipliée de celle du Superviseur. Cependant, il ne s’agissait
pas simplement d’'un tour de passe-passe optique reposant sur
la manipulation des rayons lumineux car les radars s’étaient
laissé tromper, eux aussi, et il y avait encore des vieillards qui
juraient avoir entendu le sifflement de I'air déchiré quand la
flotte était apparue dans le ciel de la Terre.

Mais c’était sans importance. Tout ce qui comptait, c’est que
Karellen ne jugeait plus ce déploiement de force nécessaire. Il
avait abandonné ses armes psychologiques.

« Le vaisseau bouge!» La nouvelle se répercuta
instantanément aux quatre coins de la planete. « Il se dirige vers
l'ouest ! »

Lentement, voguant a une vitesse inférieure a 1 000
kilometres a I'’heure, la nef survolant les grandes plaines amorca
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sa descente pour son second rendez-vous avec la Terre. Elle se
posa docilement devant les caméras a I'afflit, devant I'immense
foule agglutinée et les gens rassemblés autour de leurs
téléviseurs voyaient beaucoup mieux que la plupart des
spectateurs qui s’étaient dérangés.

Le sol aurait di frémir et trembler sous ce poids titanesque
mais le batiment était toujours sous le controle des forces
énigmatiques qui le guidaient a travers les étoiles et il embrassa
la terre avec la méme douceur qu'un flocon de neige au terme de
sa chute.

La paroi incurvée qui dominait le sol de vingt metres ondoya
et une ouverture béa soudain dans ce qui avait semblé étre
jusque-la une surface lisse et miroitante. Une ouverture aussi
obscure que l'entrée dune caverne ténébreuse au dela de
laquelle les objectifs inquisiteurs des caméras eux-mémes ne
distinguaient rien.

Une large et scintillante passerelle émergea de ce noir
orifice, se développant jusqu’a ce que son extrémité touchat le
sol, langue de métal massive de part et d’autre garnie dune
main courante. Elle ne comportait pas de marches. Elle n’avait
pas plus d’aspérités qu'un toboggan a la pente raide et il
paraissait aussi impossible de I'escalader que de la descendre de
maniere ordinaire.

La Terre entiere contemplait le sombre portail ot rien ne
frémissait. Puis, venant d’on ne savait quelle source cachée, la
voix de Karellen, inoubliable bien qu’elle ne se fiit fait entendre
qu’en de rares occasions, retentit. Le message du Superviseur
aurait difficilement pu étre plus inattendu :

— Il y a des enfants pres de la passerelle. J’aimerais que deux
d’entre eux viennent a ma rencontre.

Dans le silence qui succéda a ces mots, on vit un petit garcon
et une petite fille sortir de la foule et, sans le moindre embarras,
s’approcher de la passerelle — et entrer dans I’histoire. D’autres
s’appréterent a les suivre mais ils s’arréterent quand Karellen
laissa échapper un rire étouffé.

— Deux suffiront.
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Passionnés par 'aventure qui leur survenait, les gamins — ils
n’avaient stirement pas plus de six ans — sauterent sur la
passerelle.

Et ce fut le premier miracle.

Agitant joyeusement le bras pour saluer les curieux et leurs
parents anxieux — qui se rappelaient sans doute, mais trop tard,
la légende de Pied, le joueur de flite, les enfants commencaient
a s’élever le long de la pente abrupte d'un mouvement glissant.
Pourtant, leurs jambes demeuraient immobiles et leur corps
faisait un angle droit avec la passerelle. Celle-ci avait sa propre
gravité, elle n’était pas assujettie a celle de la Terre. Les gosses,
ravis par cette expérience sans précédent, se demandaient
encore qui pouvait bien les faire monter ainsi lorsqu’ils
disparurent a I'intérieur de la nef.

L’écrasant silence qui s’était abattu sur toute la Terre dura
vingt secondes — encore que, plus tard, personne ne pit
convenir que cela avait été si court. Puis on eut I'impression que
I'obscurité remplissant la vaste cavité se projetait en avant. Et
Karellen émergea au grand jour, portant le petit garcon dans
son bras gauche et la petite fille dans son bras droit. Les deux
gosses étaient trop occupés a jouer avec les ailes du Superviseur
pour préter la moindre attention a la multitude aux aguets.

Cétait a porter au crédit du sens psychologique des
Suzerains et des années de préparation minutieuse qui avaient
précédé cet instant: on ne compta que quelques rares
évanouissements. Pourtant, moins nombreux encore furent
peut-étre les habitants de la Terre qui n’effleurerent pas
pendant un terrible et fugitif instant une épouvante millénaire
avant que la raison I'elit chassée a jamais.

Le doute n’était pas permis. Les ailes membraneuses, les
petites cornes, la queue griffue — tout était la. La plus terrifiante
de toutes les légendes, surgissant d'un passé inconnu, s’était
faite chair. Et pourtant, la créature mythique dont le soleil
caressait le gigantesque et majestueux corps d’ébene souriait,
immobile en haut de la passerelle, un enfant humain niché avec
confiance dans le creux de chaque bras.
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Cinquante ans, c’est amplement suffisant pour transformer
une planete et ses habitants au point de les rendre presque
méconnaissables. Une pareille oceuvre n’exige que trois
conditions : une parfaite connaissance de la dynamique sociale,
une vision claire du but que 'on poursuit — et la puissance.

Ces ingrédients, les Suzerains les possédaient tous. Si leur
but était obscur, leur science sautait aux yeux. Et leur puissance
aussi. Elle revétait de nombreux aspects dont la plupart
échappaient aux peuples dont ils régissaient désormais le
destin. La puissance matérialisée par leurs immenses nefs avait
été manifeste, mais ce déploiement de force latente dissimulait
d’autres armes infiniment plus subtiles.

— L’application correcte de la puissance peut résoudre tous
les problemes politiques, avait dit un jour Karellen a Stormgren.

Ce dernier, mal convaincu, avait riposté :

— C’est une formule plutot cynique qui ressemble un peu
trop a une autre : la force prime le droit. L’emploi de la force est
notoirement apparue, au cours de notre histoire, comme
incapable de régler quoi que ce soit.

— Le mot-clé est correcte. Vous n’avez jamais possédé ni une
vraie puissance ni le savoir indispensable a son utilisation. Il en
va la comme pour tous les problemes: il y a des approches
efficaces et d’autres qui ne le sont pas. Supposez, par exemple,
qu'une de vos nations, animée par un chef fanatique, essaie de
se révolter contre moi. La réponse hautement inefficace a une
menace de ce genre serait de déchainer une énergie de quelques
milliards de chevaux-vapeur sous forme d’un lacher de bombes
atomiques. Si j'en lancais un assez grand nombre, la solution
serait totale et définitive. Et, par ailleurs, inefficace comme je
vous le faisais remarquer — méme si elle n’avait pas d’autres
défauts.
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— Et que serait la solution efficace ?

— Elle ne requiert pas plus d’énergie que pour faire
fonctionner un petit émetteur radio et a peu pres les mémes
talents que l'on demande a un opérateur. Parce que c’est
Uapplication de I’énergie, et non sa quantité, qui compte.
Combien de temps croyez-vous que Hitler aurait maintenu sa
dictature sur I’Allemagne si, partout ou il allait, il avait entendu
une voix murmurer a son oreille ? Ou si un accord musical assez
fort pour noyer tous les sons et I'empécher de dormir avait
résonné sans interruption, nuit et jour, dans sa téte?
Absolument rien de brutal, vous le notez. Et pourtant, cette
méthode est en derniéere analyse aussi irrésistible qu'une bombe
au tritium.

— Je vois. Et il n'y aurait aucun endroit ou se mettre a
I’abri ?

— Aucun refuge impénétrable a mes... comment dirais-je ? a
mes accessoires si je suis réellement déterminé a agir de la
sorte. C’est pourquoi je ne serai jamais obligé de recourir a des
moyens vraiment draconiens pour maintenir la situation.

Les grands vaisseaux n’avaient donc jamais été que des
symboles et le monde savait maintenant que tous, a ’exception
d’'un seul, n’avaient été que des fantomes. Néanmoins, leur
simple présence avait modifié I’histoire de la Terre. A présent,
ils avaient joué leur role et la prouesse qu’ils avaient accomplie
se perpétuerait au cours des siecles.

Karellen ne s’était pas trompé dans ses calculs. L’horreur
qu’avait originellement suscitée la stupéfiante révélation s’était
rapidement évanouie, méme si beaucoup de Terriens qui se
vantaient de ne pas étre esclaves de la superstition ne
pouvaient, et ne pourraient jamais, se résoudre a regarder un
Suzerain en face. C’était la un phénomene curieux échappant a
la raison et a la logique. Au Moyen Age, les gens croyaient au
diable et avaient peur de lui. Mais on était au XXIesiecle! Se
pouvait-il donc, apres tout, que la mémoire atavique ne fit pas
un vain mot ?

On présumait, bien sir, que dans un passé tres reculé, les
Suzerains ou des étres appartenant a la méme espece étaient
violemment entrés en conflit avec '’homme. Un passé si lointain
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que la confrontation n’avait pas laissé de traces dans l'histoire.
C’était un mystere de plus et Karellen n’était pas disposé a faire
quoi que ce fit pour I’élucider.

Bien qu’ils se fussent finalement montrés aux hommes, les
Suzerains sortaient rarement de leur vaisseau. Peut-étre se
sentaient-ils physiquement mal a l'aise sur Terre. Leur taille et
leurs ailes indiquaient en effet qu’ils étaient originaires d’'une
planete ou la gravité était beaucoup plus faible. Ils portaient
invariablement une ceinture équipée de mécanismes
compliqués dont on estimait généralement qu’ils leur
permettaient de contréler la pesanteur et de communiquer
entre eux. La lumiere directe du soleil leur était pénible et ils ne
s’y exposaient jamais plus de quelques secondes d’affilée.
Quand ils étaient obligés de rester un certain temps en plein air,
ils mettaient des lunettes noires qui leur conféraient un aspect
un peu incongru. S’ils pouvaient apparemment respirer I'air de
la Terre, ils se munissaient parfois de petits cylindres de gaz afin
de se rafraichir de temps en temps.

Peut-étre ces difficultés purement matérielles expliquaient-
elles leur attitude distante. Bien peu d’humains avaient eu
I'occasion de rencontrer un Suzerain en chair et en os, et nul
n’était capable de dire combien d’entre eux se trouvaient a bord
de la nef de Karellen. Jamais on n’en avait plus de cing
ensemble, mais le gigantesque vaisseau pouvait fort bien abriter
des centaines, sinon des milliers, d’extraterrestres.

La présence des Suzerains avait, sur bien des plans, posé
plus de problemes qu’elle n’en avait résolu. Leur origine était
toujours un mystere, leur biologie, la source de spéculations
sans nombre. Dans de nombreux domaines, ils se montraient
tout disposés a fournir les renseignements quon leur
demandait, mais dans d’autres, ils se montraient cachottiers — il
n’y avait pas d’autre mot. Cependant, d’'une facon générale, cela
ne genait personne en dehors des savants. L'individu moyen, s’il
préférait éviter de rencontrer les Suzerains, leur était
reconnaissant de ce qu’ils avaient fait pour la Terre.

Par rapport aux criteres des époques antérieures, c’était
I'Utopie. L’ignorance, la maladie, la misére et la peur avaient
pour ainsi dire cessé d’exister. Le souvenir de la guerre
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s’estompait comme un cauchemar que I'aube dissipe. Bientot,
elle serait totalement étrangere a I'expérience des vivants.

Maintenant que I’énergie de ’humanité était canalisée de
maniere constructive, le visage de la planete s’était transformé.
C’était quasiment un monde nouveau. Les villes dont s’étaient
contentées les générations précédentes avaient été reconstruites
ou abandonnées et conservées comme curiosités lorsqu’elles
avaient cessé de répondre a une fonction utile. C’était d’ailleurs
le sort qui avait été réservé a beaucoup de cités car l'activité
industrielle et commerciale avait subi une mutation complete.
La production était automatisée dans une large mesure ; les
usines robots déversaient un flot ininterrompu d’articles de
consommation, de telle sorte que les objets de premiere
nécessité étaient virtuellement gratuits. On travaillait pour
acquérir le superflu si on le désirait ou on ne travaillait pas.

Et c’était un monde un. On employait encore les noms des
anciens pays mais ils n’étaient plus autre chose que des
circonscriptions postales commodes. Tout le monde parlait
I’anglais, tout le monde savait lire, personne ne se trouvait hors
de portée d’'un récepteur de télévision, et tout un chacun pouvait
visiter l'autre co6té de la planete en moins de vingt-quatre
heures.

La criminalité avait pratiquement disparu. Elle était devenue
a la fois inutile et impossible. Quand personne ne manque de
rien, le vol est sans objet. En outre, les criminels en puissance
savaient qu’ils ne pouvaient échapper a la surveillance des
Suzerains. Dans les premiers temps de leur domination, ils
étaient intervenus si efficacement pour maintenir l'ordre et la
loi que la lecon n’avait pas été perdue. Quant au crime
passionnel, s’il n’était pas totalement éteint, c’était une chose
dont on n’entendait presque plus parler. Maintenant que la
plupart de ses problemes psychologiques étaient extirpés,
I’humanité était considérablement mieux équilibrée et moins
irrationnelle. Ce que I'on aurait jadis qualifié de vice n’était rien
de plus, désormais, que de I’excentricité ou, au pire, un signe de
mauvaise éducation.

L'un des changements les plus remarquables avait été le
ralentissement du rythme infernal qui avait caractérisé le
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Xxe siecle. Il y avait des générations que l'existence n’avait eu
une cadence aussi paisible. Pour certains, la vie avait par
conséquent moins de saveur, mais pour le plus grand nombre,
elle avait gagné en quiétude. L'homme occidental avait
réappris — ce que le reste du monde n’avait jamais oublié — que
loisiveté n’est pas un péché du moment qu’elle ne dégénere pas
en vulgaire fainéantise.

L’instruction était beaucoup plus approfondie et plus longue.
La scolarité s’achevait rarement avant vingt ans et ce n’était
encore la que le premier stade car, a vingt-cing, on reprenait ses
études pour au moins trois années apres avoir voyagé et élargi
ses horizons. Et ce n’était pas encore tout : la plupart des gens
se recyclaient tout au long de leur vie pour se perfectionner dans
les disciplines auxquelles ils s’intéressaient particulierement.

Cette extension de I’étude dans ’age adulte avait abouti a de
nombreuses transformations sociales. Certaines d’entre elles
s'imposaient depuis des générations, mais les siecles passés
avaient refusé de relever le défi — ou avaient fait comme s’il
n’existait pas. La morale sexuelle, notamment — pour autant
qu’elle elit jamais été uniforme — s’était radicalement modifiée.
Elle avait été pratiquement pulvérisée par deux découvertes qui,
paradoxe ! étaient d’origine purement humaine et ne devaient
rien aux Suzerains. La premiere était un contraceptif a
administration orale parfaitement stir, et la seconde une
méthode tout aussi infaillible d’identification de paternité
reposant sur des analyses hématologiques extrémement fines,
aussi fiable que la dactyloscopie. Les conséquences sociales de
ces deux inventions avaient été bouleversantes. Elles avaient
balayé les derniers vestiges des aberrations du puritanisme.

Autre changement capital: l'extréme mobilité de -cette
nouvelle société. Grace aux améliorations apportées au
transport aérien, n‘importe qui pouvait aller n’importe ou d'une
minute a 'autre. Il y avait plus de place dans le ciel qu’il n’y en
avait jamais eu sur les routes et le XXI¢ siecle avait réédité sur
une plus vaste échelle le grand exploit de ’Amérique qui avait
donné des roues a une nation: il avait donné des ailes au
monde.
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Ce qui n’est qu'une facon de parler : les aéroplanes privés ou
voitures volantes n’avaient pas d’ailes, ni méme de surfaces
portantes visibles. Les pales rudimentaires des hélicopteres
d’antan étaient elles-mémes devenues caduques. Pourtant,
I'Homme n’avait pas découvert l'anti-gravité: les Suzerains
seuls possédaient cet ultime secret. Ses machines volantes
étaient propulsées par des forces que les freres Wright auraient
comprises. Des tuyeres a réaction, employées directement ou
sous la forme plus raffinée de couches de controle, les guidaient
et les maintenaient en l'air. Et ces petits appareils omniprésents
avaient fait s’écrouler les dernieres barrieres isolant les
différents groupes humains mieux qu’aucune loi, aucune
ordonnance édictée par les Suzerains n’aurait pu le faire.

Des choses plus profondes étaient également mortes de leur
belle mort. Le XXI¢ siecle était un age entierement laicisé. De la
totalité des religions qui existaient avant I'arrivée des Suzerains,
seule survivait une version épurée du bouddhisme — qui était
peut-étre la plus austere de toutes les confessions. Les
anciennes, qui s’appuyaient sur le miracle et la révélation,
s’étaient completement écroulées. Le développement de
I'instruction avait déja commencé a les détruire lentement, mais
pendant un certain temps, les Suzerains s’étaient abstenus de
prendre position dans ce domaine. Souvent, Karellen était
sollicité de définir son point de vue en la matiere, mais il se
bornait a répondre que la foi regarde chaque individu dans la
mesure ou elle ne porte pas atteinte a la liberté d’autrui.

Sans la curiosité humaine, il se peut que les vieilles religions
se soient encore perpétuées des générations durant. Il était de
notoriété publique que les Suzerains avaient acces au passé et
les historiens avaient plus dune fois demandé a Karellen
d’arbitrer telle ou telle controverse de longue date. Peut-étre en
avait-il eu assez d’étre ainsi harcelé, mais il est plus probable
quil savait parfaitement ce que serait le résultat de sa
générosité...

L’instrument qu’il préta a titre définitif a la Fondation
historique universelle était ni plus ni moins un téléviseur doté
d’'un clavier complexe permettant de déterminer les
coordonnées de ’espace et du temps. Il était vraisemblablement
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accouplé a un appareil infiniment plus sophistiqué installé a
bord de la nef du Superviseur et fonctionnant sur des principes
que personne n’était capable d’imaginer. Il suffisait de régler les
commandes pour qu'une fenétre s’ouvre sur le passé.
Instantanément, on avait acces a cinq mille ans d’histoire
humaine. Il était impossible d’aller au dela de cette limite et il y
avait aussi des lacunes incompréhensibles — peut-étre dues a
des causes naturelles, ou a une censure délibérément imposée
par les Suzerains.

Bien qu’il elit toujours été évident pour les esprits rationnels
que les multiples textes religieux ne pouvaient pas €étre tous
véridiques, le choc n’en fut pas moins brutal. Nul ne pouvait
douter de la révélation ou la nier : grace a la science magique
des Suzerains, on avait dorénavant sous les yeux les véritables
origines des grandes religions de la Terre. La plupart étaient
nobles et exaltantes — mais ce n’était pas suffisant. En quelques
jours, les divers messies de ’'humanité avaient été dépouillés de
leur divinité. Sous I’éclairage cru et objectif de la vérité, les
religions qui avaient sous-tendu des masses innombrables
pendant deux millénaires s’évanouirent comme neige au soleil.
Ce qu’elles taxaient de bien ou de mal fut d'un seul coup
englouti dans le passé et lintelligence humaine y était
dorénavant immunisée.

L’humanité avait perdu ses anciens dieux et elle était
maintenant assez adulte pour ne pas avoir besoin de nouveaux
dieux.

Bien que peu de gens s’en rendissent encore compte, a
I'effondrement de la religion correspondait un déclin parallele
de la science. Les technologues ne manquaient pas mais rares
étaient les esprits originaux qui cherchaient a reculer les
frontieres du savoir humain.

La curiosité avait toujours droit de cité et 'on avait tous les
loisirs voulus pour y sacrifier ; mais la recherche fondamentale
était amputée de son cceur. Il semblait oiseux de consacrer sa
vie a traquer des secrets que les Suzerains avaient selon toute
probabilité découverts depuis des éternités.

Cette décadence était en partie masquée par I'extraordinaire
épanouissement des sciences descriptives comme la zoologie, la
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botanique et la cosmographie. Il n’y avait jamais eu autant de
savants amateurs dont le passe-temps était de collecter les faits,
mais les théoriciens qui recoupaient ces faits étaient rares.

La disparition des tensions et des conflits de toute sorte avait
également débouché sur un tarissement virtuel de la création
artistique. Les artistes, amateurs et professionnels, étaient
légion ; cependant, que ce flit dans le domaine de la littérature,
de la musique, de la peinture ou de la sculpture, aucune
véritable ceuvre de valeur n’avait été produite depuis une
génération. Le monde continuait de vivre sur la gloire d'un
passé qui ne reviendrait plus.

Nul ne s’en souciait, hormis une poignée de philosophes. La
race humaine s’employait trop intensément a savourer sa toute
jeune liberté pour porter son regard au dela des délices du
présent. On vivait enfin en Utopie et la nouveauté de cette
situation n’était pas encore en butte aux assauts de I'ennemi
supréme de toutes les utopies : 'ennui.

Les Suzerains détenaient peut-étre la réponse a cette
question, de méme qu’ils possédaient la solution de tous les
problémes. Personne ne le savait et plus d'un demi-siecle apres
leur arrivée, on ne savait pas davantage quel était 'objectif final
qu’ils poursuivaient. Peu a peu, ’humanité leur avait accordé sa
confiance, elle acceptait sans se poser de questions l'altruisme
surhumain qui maintenait depuis si longtemps Karellen et ses
compagnons en exil.

Mais s’agissait-il vraiment d’altruisme ? Quelques humains
se demandaient encore, en effet, si la politique des Suzerains
coinciderait toujours avec I'intérét bien compris de ’humanité.
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Quand Rupert Boyce lanca ses invitations, le kilométrage
total qu’elles représentaient atteignait un  chiffre
impressionnant. Il y avait, pour ne citer que les premiers de la
liste, les Foster d’Adélaide, les Shoenberger d’Haiti, les Farran
de Stalingrad, les Moravia de Cincinnati, les Ivanko de Paris et
les Sullivan qui habitaient dans le secteur général de I'ile de
Paques mais approximativement par quatre mille metres de
fond. Bien qu’il elit invité trente personnes, et c’était 1a un
compliment des plus flatteurs, il en vint plus de quarante — ce
qui était a peu pres le pourcentage qu’il avait escompté. Seul les
Kraus manquerent a ’'appel, mais tout simplement parce qu’ils
avaient oublié la ligne internationale de changement de date de
sorte qu’ils arriverent avec vingt-quatre heures de retard.

A midi, une imposante quantité d’aérocars encombraient le
parc et les retardataires allaient avoir a faire une longue trotte
lorsqu’ils auraient trouvé un coin ou se ranger. En tout cas, sous
ce ciel sans nuages et sous une température de 43° C, cela leur
paraitrait une bonne trotte. Tous les modeles de véhicules
étaient représentés, depuis les Flitterbugs monoplaces
jusqu’aux Cadillac familiales qui ressemblaient plus a des palais
aériens qu’a d’honnétes machines volantes. Mais a cette époque,
les moyens de transport n’étaient plus un signe extérieur de
rang social.

— Elle est vraiment affreuse, cette maison, dit Jean Morrel
tandis que le Météore amorcait une descente en spirale. Elle
ressemble plus a une boite qu’a une villa.

George Greggson, qui était vieux jeu et détestait les
atterrissages automatiques, modifia le coefficient de
décélération avant de répondre.

— Il n’est pas tres loyal de la juger selon un angle pareil. Au
sol, elle a peut-étre un aspect tout a fait différent. Oh ! Diable !

-81-



— Que se passe-t-il ?

— Les Foster sont la. Je reconnaitrais leurs couleurs
n’importe ou.

— Bah ! Vous n’avez pas besoin de leur parler si vous n’en
avez pas envie. Cest un des avantages des réceptions de
Rupert — on peut toujours se perdre dans la foule.

George piquait sur l'aire de stationnement qu’il avait choisie.
L’appareil se posa entre un autre Météore et un aérocar
qu’aucun de ses occupants ne fut capable d’identifier. L’engin
avait l'air tres rapide et, de I'avis de Jean, tres inconfortable.
C’était probablement un des amis techniciens de Rupert qui
I'avait construit de ses mains. Pourtant, il semblait a George que
c’était interdit.

La chaleur les assaillit comme un coup de lance-flammes
quand ils mirent pied a terre. On et dit qu’elle pompait
I'humidité de leur corps et George avait presque l'impression
que sa peau se craquelait. Evidemment, c’était en partie leur
faute. Ils avaient quitté 1’Alaska trois heures plus tot et ils
n’auraient pas di oublier de régler en conséquence la
température de la cabine.

— Quelle idée de vivre dans un endroit pareil ! haleta Jean.
Moi qui croyais que le climat était controlé !

— Il T'est, répliqua George. Autrefois, c’était un désert. Et
regardez ce qu’il est devenu. Venez, ce sera parfait a 'intérieur.

C’est alors que la voix allegre de Rupert, un peu plus sonore
que la normale, retentit a leurs oreilles. Leur hote debout a coté
de 'aérocar, un verre dans chaque main, les contemplait de tout
son haut, la mine espiegle. De tout son haut, pour la bonne
raison qu’il mesurait dans les trois metres cinquante. En outre,
il était semi-transparent. On voyait a travers lui sans beaucoup
de peine.

— En voila une blague a faire a ses invités ! protesta George
en tendant la main vers les verres. (Comme de bien entendu,
elle les traversa purement et simplement.) J’espere que vous
nous donnerez quelque chose de plus tangible quand nous
serons entreés !

Rupert éclata de rire.
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— Ne vous inquiétez pas ! Dites-moi seulement ce qui vous
ferait plaisir et ce sera prét.

— Deux bieres grand format rafraichies a l'air liquide, se
hata de répondre George. C’est comme si on était déja la.

Rupert acquiesca, posa l'un des verres sur une table
invisible, manceuvra une commande qui ne I’était pas moins et
se dématérialisa instantanément.

— C’est la premiere fois que je vois fonctionner un de ces
gadgets, dit Jean. Comment a-t-il bien pu se procurer ca ? Je
pensais que les Suzerains en avaient le monopole.

— Avez-vous déja vu Rupert ne pas obtenir ce qu’il veut ?
Cest exactement le joujou qui lui convient. Avec ca, il peut
sillonner la moitié de 'Afrique tout en restant confortablement
assis dans son bureau. Sans souffrir de la chaleur, sans se faire
dévorer par les insectes, sans se fatiguer — et le frigo a portée de
la main ! Je me demande quelle aurait été ’opinion de Stanley
et de Livingstone !

Le soleil mit un point final a la conversation : ils n’ouvrirent
plus la bouche avant d’avoir atteint la maison. La porte, assez
difficile a distinguer du reste du mur de verre qui leur faisait
face, s’ouvrit automatiquement a leur approche tandis
qu’éclatait une fanfare de trompettes, et Jean devina — sans se
tromper — que ces flonflons lui donneraient la nausée avant la
fin de la journée.

L’actuelle Mme Boyce les accueillit dans le vestibule
délicieusement frais. Pour dire la vérité, c’était principalement a
cause d’elle qu’il y avait tant de monde. La moitié des invités ou
a peu pres seraient venus n’importe comment pour voir la
nouvelle demeure de Rupert, mais c’étaient les bruits qui
couraient sur la nouvelle Mme Boyce qui avaient décidé les
hésitants.

Elle était troublante, c’est le seul qualificatif qui convient.
Méme dans un univers ou la beauté faisait quasiment partie du
banal et du quotidien, les hommes se retournaient quand elle
entrait dans une piece. Elle devait avoir un quart de sang noir,
se dit George. Des traits d’'une pureté grecque, de longs cheveux
lustrés. Seul son épiderme intensément foncé trahissait le
métissage.
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— Vous étes Jean et George, n’est-ce pas ? fit-elle en leur
tendant la main. Je suis ravie de vous accueillir. Rupert est en
train de faire des tas de mélanges compliqués a l'intention des
assoiffés. Venez, je vais vous présenter tout le monde.

Son vibrant contralto déclenchait de petits frissons qui
remontaient et descendaient le long de I’échine de George, a
croire que sa colonne vertébrale était une fliite dans laquelle
quelqu’un soufflait. I1 décocha un coup d’ceil inquiet a Jean qui
avait réussi a plaquer sur ses levres un sourire quelque peu
artificiel.

— Je... Enchanté de faire votre connaissance, balbutia-t-il
quand il eut enfin recouvré 'usage de la parole.

— Les réceptions de Rupert sont toujours merveilleuses,
laissa tomber Jean en appuyant sur le « toujours » de telle sorte
que l'on devinait parfaitement ce qu’elle sous-entendait :
« chaque fois qu’il se remarie ».

George rougit et lui lanca un regard réprobateur, mais rien
dans son attitude ne permettait de penser que leur hotesse efit
été sensible a cette fleche. Elle était I'amabilité incarnée quand
elle les fit entrer dans le grand salon ou se pressait déja un large
échantillonnage des innombrables relations de Rupert. Ce
dernier était assis devant le tableau de commande de ce qui
semblait étre un appareil de controle T.V. en circuit fermé, et
George comprit que c’était cet instrument qui avait projeté son
image tout a I’heure. Rupert, fort occupé a faire une nouvelle
démonstration a l'intention d'un nouveau couple qui venait
d’atterrir, s’interrompit le temps de saluer Jean et George en
s’excusant d’avoir donné leurs verres a quelqu’un d’autre.

— Mais vous trouverez tout ce qu’il vous faut par la, ajouta-t-
il en agitant vaguement une main derriere lui tout en réglant les
commandes de l'autre. Faites comme chez vous. Vous
connaissez la plupart des gens. Maia vous présentera a ceux que
vous ne connaissez pas. C’est gentil d’étre venu.

— C’est gentil de nous avoir invités, rétorqua Jean sans
beaucoup de conviction.

George faisait déja mouvement en direction du bar et elle se
lanca a ses trousses en échangeant de temps a autre un bonjour
avec telle ou telle personne de connaissance. Les trois quarts
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des tétes lui étaient totalement étrangeres, ce qui était la regle
aux réceptions que donnait Rupert.

— Si on explorait un peu les lieux ? proposa-t-elle a George
quand ils se furent rafraichis. J’ai envie de voir un peu a quoi
ressemble la maison.

Son cavalier lui emboita le pas en se retournant une derniere
fois vers Maia sans presque s’en cacher. Jean n’aimait pas, mais
pas du tout, son regard absent. C’était vraiment ennuyeux que
les hommes fussent foncierement polygames ! D’un autre coté,
s’ils ne l'avaient pas été... Oui, c’était peut-étre aussi bien
comme ¢a, apres tout.

Il retrouva rapidement son comportement normal quand ils
eurent commencé a passer en revue les merveilles de la nouvelle
demeure de Rupert. C’était une bien grande résidence pour
deux personnes, mais cela valait mieux, compte tenu des
fréquentes invasions auxquelles elle aurait a faire face. Le
premier étage, considérablement plus vaste que le rez-de-
chaussée, le surplombait et lui fournissait de l'ombre. La
mécanisation était poussée a ’extréme et la cuisine ressemblait
a s’y méprendre au cockpit d’'un avion de ligne.

— Pauvre Ruby! s’exclama Jean. Comme elle se serait plu
ici !

— D’apres ce que jai entendu dire, riposta George qui
n’éprouvait quune sympathie mitigée a l'endroit de Ila
précédente Mme Boyce, elle file le parfait bonheur avec son
Australien.

La chose était si notoire que Jean pouvait difficilement
prendre le contre-pied et elle préféra changer de sujet :

— Elle est absolument ravissante, non ?

George avait l'esprit suffisamment en éveil pour ne pas
tomber dans le piege.

— Oui, sans doute, répondit-il sur un ton indifférent. A
condition d’aimer les brunes, bien sir.

— Ce qui n’est pas votre cas, si je comprends bien ? fit-elle
d’une voix tout miel.

George caressa ses cheveux platinés en riant.



— Ne me faites pas une scene de jalousie, ma chérie. Allons
visiter la bibliotheque. Ou peut-elle se trouver? Ici ou au
premier ?

— Stirement en haut, il n’y a plus de place au rez-de-
chaussée. D’ailleurs, cela correspond a la conception générale
de la maison. Toutes les pieces d’habitation, salles a manger,
chambres a coucher, etc. sont relégués en bas. Le haut est
réservé a la distraction et a la détente — encore que je trouve
qu’une piscine au premier, c’est plut6t curieux.

— Il y a sirement une raison. (George ouvrit une porte, a
tout hasard.) Rupert a di faire appel a des avis compétents
quand il a fait construire. Je suis certain que, réduit a ses seules
forces, il aurait déclaré forfait.

— C’est plus que vraisemblable. Il y aurait eu des pieces sans
portes et des escaliers ne menant nulle part. J’avoue que
j’hésiterais a mettre le pied dans une maison qu’il aurait
dessinée lui-méme.

— Nous y voila, annonca George avec la fierté d'un marin qui
arrive en vue de la terre ferme. La fabuleuse collection Boyce
dans son nouvel écrin. Je me demande combien Rupert a lu de
ces livres.

La librairie occupait toute la largeur de la demeure, mais elle
était subdivisée en une demi-douzaine de petites pieces isolées
par les immenses rayonnages qui la coupaient
perpendiculairement et sur lesquels s’entassaient, si la mémoire
de George était bonne, quelque quinze mille ouvrages
rassemblant a peu pres tout ce que 'on avait écrit d'important
touchant des sujets nébuleux tels que magie, recherche
psychique, divination, télépathie et 'ensemble des phénomenes
plus ou moins imprécis relevant de la paraphysique. Cétait la
un passe-temps inhabituel en cet age placé sous le signe de la
raison. Selon toute vraisemblance, il fallait simplement voir
dans cette curiosité, le moyen d’évasion particulier sur lequel
Rupert avait jeté son dévolu.

George remarqua l'odeur des qu’il entra. Une odeur légere
mais insistante, plus insolite que désagréable. Jean lavait
percue, elle aussi, et l'effort qu’elle faisait pour lidentifier
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plissait son front. Acide acétique, songea George — c’est ce qui
s’en rapproche le plus. Mais il y a aussi quelque chose d’autre...

La bibliotheque s’achevait par une sorte d’alcove juste assez
spacieuse pour contenir une table, deux fauteuils et quelques
coussins. Sans doute était-ce 'endroit ou Rupert s’installait
pour lire. Mais c’était pour le moment quelquun d’autre qui
était en train de lire sous une lampe a la lumiere tamisée.

Jean exhala une exclamation étouffée et étreignit la main de
George. Sa réaction était excusable. Voir un film a la télévision
et se trouver brusquement confronté a la réalité sont deux
choses tout a fait différentes. Mais George, qui était rarement
pris au dépourvu, s’empressa de saisir la balle au bond :

— J’espere que nous ne vous avons pas dérangé, monsieur,
dit-il courtoisement. Nous ne savions pas quil y avait
quelqu’un. Rupert ne nous a pas prévenus...

Le Suzerain abaissa son livre, les regarda avec attention et se
remit a lire, ce qui ne pouvait pas étre considéré comme une
impolitesse pour un étre capable de lire, de parler et, tres
certainement, de faire pas mal d’autres choses en méme temps.
Pourtant, le spectacle était désagréablement schizophrénique
pour des yeux humains.

— Mon nom est Rashaverak, se présenta civilement le
Suzerain. Je crains de ne pas étre tres sociable mais il est bien
difficile de s’arracher a la bibliotheque de Rupert.

Jean parvint a réprimer un éclat de rire nerveux. L'invité
imprévu lisait au rythme de deux pages a la seconde. Il ne faisait
aucun doute qu’il assimilait chaque mot et elle se demanda si
chacun de ses yeux lisait une autre page. « Et il pourrait
naturellement apprendre aussi le braille pour se servir de ses
doigts par-dessus le marché », pensa-t-elle. L'image mentale
suscitée par cette réflexion était trop cocasse pour qu’elle se
sente a laise et, afin de la chasser, elle entra dans la
conversation. Apres tout, ce n’était pas tous les jours qu’on avait
la chance de discuter avec un des maitres de la Terre.

George la laissa bavarder apres avoir fait les présentations,
espérant qu’elle ne dirait rien qui risquerait d’étre interprété
comme un manque de tact. C’était la premiere fois, pour lui
aussi, qu’il était en face d’'un Suzerain en chair et en os. Bien que
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ces derniers eussent des rapports directs avec les autorités, les
savants et les gens qui avaient professionnellement besoin
d’entretenir des contacts avec eux, il n’avait jamais entendu dire
quun extraterrestre elit honoré de sa présence une réception
privée. Ce dont on pouvait conclure que celle-ci n’était pas aussi
privée qu’il le semblait. Le fait que Rupert était en possession
d’un accessoire provenant de la panoplie des Suzerains en était
une confirmation supplémentaire et George commencait a se
demander, en lettres majuscules, de quoi il retournait au juste.
I1 allait lui falloir cuisiner Rupert s’il réussissait a I'attraper dans
un coin.

Comme les sieges étaient trop petits pour lui, Rashaverak
s’était assis par terre et il avait l'air de se trouver tout a fait a
laise car il avait dédaigné les coussins. Dans cette position, sa
téte plafonnait a deux metres du sol et ¢’était pour George une
occasion inespérée d’étudier la biologie des extraterrestres.
Malheureusement, ne connaissant pas grand-chose a la biologie
terrestre, il n’en apprit guere plus qu’il ne savait déja. La seule
particularité notable était cette odeur d’acide acétique,
nullement déplaisante d’ailleurs. Mais quel était le fumet des
humains aux narines des extraterrestres? Il ne pouvait
qu’espérer que ce ne fit pas un aréme par trop répugnant.

Il n’y avait rien d’anthropomorphe chez Rashaverak. Il était
compréhensible que des sauvages ignorants et terrorisés voyant
les Suzerains de loin les prennent pour des hommes ailés et, a
partir de 1a, il n'y avait qu'un pas a franchir pour avoir le
portrait traditionnel du Démon. Mais, de pres, une partie de
I'illusion se dissipait. Les petites cornes (quelle était leur
fonction ?) étaient en conformité avec I'image diabolique mais le
corps ne ressemblait ni a celui d'un homme ni a celui d’aucun
animal connu, passé ou présent. Les Suzerains, issus d'un tronc
évolutionnaire totalement étranger, n’étaient ni des
mammiferes, ni des insectes, ni des reptiles. Il n’était méme pas
évident qu’ils appartinssent a la classe des vertébrés: leur
coriace carapace pouvait fort bien étre un squelette externe.

Les ailes de Rashaverak étaient repliées et George les
distinguait mal, mais sa queue, tel un bout de tuyau d’arrosage
cuirassé, était lovée sous lui. Sa fameuse pointe barbelée
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rappelait davantage un gros losange aplati qu'une téte de fleche.
On pensait généralement que cet appendice faisait office de
stabilisateur de vol a I'instar des plumes rectrices chez l'oiseau.
Se fondant sur les rares données fragmentaires existantes et sur
des suppositions de ce genre, les savants étaient arrivés a la
conclusion que les Suzerains venaient d'une planete a faible
gravité et a forte densité atmosphérique.

La voix tonitruante de Rupert tomba soudain dun haut-
parleur invisible :

— Jean ! George ! Ou diable vous cachez-vous ? Venez donc
nous rejoindre. Les gens commencent a jaser.

— Je ferais peut-étre mieux de descendre aussi, dit
Rashaverak en remettant le livre a sa place sans avoir besoin de
se lever pour cela.

George remarqua pour la premiere fois que la main du
Suzerain comportait cing doigts et deux pouces opposables. Je
n’aimerais vraiment pas faire des opérations arithmétiques sur
une base de quatorze, se dit-il.

Voir Rashaverak se mettre debout était un spectacle
impressionnant. Il était obligé de se baisser pour ne pas se
cogner au plafond. Manifestement, méme si les Suzerains
avaient été désireux de se méler aux humains, ils devaient se
heurter a des difficultés d’ordre pratique considérables.

Au cours de la demi-heure passée, il y avait eu de nouveaux
arrivages et le salon était maintenant archicomble. L’entrée de
Rashaverak ne fit qu’aggraver la situation car tous ceux qui
étaient dans les pieces voisines se précipiterent pour le voir.
Rupert avait I'air tres satisfait de la sensation que provoquait le
Suzerain, mais Jean et George, a qui personne ne prétait
attention, I’étaient beaucoup moins. En fait, ils étaient presque
invisibles parce qu’ils se tenaient derriere Rashaverak.

— Approchez, Rashy, que je vous présente quelques amis,
vociféra Rupert. Asseyez-vous sur le divan. Comme ca, vous
n’éraflerez pas le plafond.

Rashaverak, la queue en bandouliere, traversa le salon a la
maniere dun brise-glace éperonnant une banquise. Quand il se
fut assis a coté du maitre de céans, la piece parut retrouver ses
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proportions habituelles et George poussa un soupir de
soulagement.

— Il me rend claustrophobe quand il est debout. J’aimerais
bien savoir comment Rupert s’est débrouillé pour lui mettre la
main dessus. J’ai I'impression que cette petite sauterie ne va pas
mangquer d’intéreét.

— Bizarre que Rupert 'apostrophe comme ca, et en public,
qui mieux est. Mais il n’a pas l'air de s’en offusquer. Cest
vraiment tres singulier.

— Moi, je suis convaincu que ca ne lui a pas plu. L’ennui,
avec Rupert, c’est qu’il aime plastronner et qu’il n’a aucun tact.
Tiens! Ca me fait justement penser a quelques-unes des
questions que vous avez posées au Suzerain.

— Par exemple ?

— Je ne sais pas... « Depuis combien de temps étes-vous
1a ? », « Est-ce que vous vous entendez bien avec le Superviseur
Karellen ? », « Est-ce que vous vous plaisez sur la Terre ? »
Vraiment, ma chérie... on ne parle pas a un Suzerain sur ce ton !

— Je ne vois pas pourquoi. Il était temps que quelquun
commence.

Les Shoenberger les aborderent avant que la discussion ne
tournat a l'aigre et le quatuor ne tarda pas a se dissocier : les
dames partirent dans une direction pour causer de Mme Boyce
et les hommes dans une autre pour en faire tout autant, mais
sous un autre angle. Benny Shoenberger, qui était un vieil ami
de George, possédait pas mal d’informations sur ce sujet.

— Je vous conjure de garder cela pour vous, commenca-t-il.
Ruth n’est pas au courant, mais c’est moi qui I’ai présentée a
Rupert.

— Je la trouve beaucoup trop bien pour lui, rétorqua George
avec envie. Il est impossible que ca dure longtemps. Elle en aura
vite assez de lui.

Cette perspective parut le ragaillardir considérablement.

— N’en croyez rien ! Elle n’est pas seulement ravissante, c’est
une fille épatante. Il est grand temps que quelqu’'un prenne
Rupert en main, et elle est précisément la femme qu’il faut pour
cela.
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A présent, Rupert et Maia, assis de part et d’autre de
Rashaverak, accueillaient leurs invités en grande pompe. En
général, les réceptions de Rupert n’étaient pas cristallisées sur
un péle unique. Les hotes se constituaient en petits groupes qui
ne s’occupaient pas les uns des autres. Mais cette fois, tout
tournait autour du méme centre d’intérét et George plaignait
Maia : elle aurait di étre la reine de la féte mais Rashaverak
I’éclipsait en partie.

— Je me demande bien, dit-il en mordillant un sandwich,
comment Rupert s’y est pris pour faire venir un Suzerain. C’est
sans précédent, a ma connaissance. Pourtant, il a l'air de
trouver cela parfaitement normal. Il n’a méme pas mentionné sa
présence quand il nous a invités.

— Les petites surprises, il adore, pouffa Benny. Vous n’avez
qu’a lui poser la question. Notez quand méme que ce n’est pas la
premiere fois qu'un tel événement se produit, apres tout.
Karellen a été invité a la Maison-Blanche, au palais de
Buckingham et...

— Mais c’est tout a fait différent ! Rupert n’est quun simple
citoyen.

— Et peut-étre que Rashaverak est un Suzerain tout a fait
subalterne. Mais, je vous le répete : interrogez-le.

— Comptez sur moi pour le faire dés que je pourrai coincer
Rupert en téte a téte.

— Eh bien, ce ne sera pas pour tout de suite.

Benny avait raison, mais il commencait a y avoir davantage
d’animation et il était plus facile de faire montre de patience. La
vague paralysie qui s’était emparée de 'assemblée a I'apparition
de Rashaverak s’était dissipée. Quelques personnes étaient
encore agglutinées autour du Suzerain, mais en dehors de ce
groupe, ’habituel phénomene de fragmentation était intervenu
et tout le monde se conduisait avec le plus grand naturel.
Sullivan, par exemple, était en train d’expliquer ses dernieres
recherches sous-marines a un auditoire passionné :

— Nous ne savons pas encore quelle taille ils peuvent
atteindre. Il y a, pas loin de notre base, une faille ou habite un
véritable géant. Je 'ai entr’apercu une fois et je dirais que ses
tentacules ne font pas loin de trente metres en extension.
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Une dame émit un couinement horrifié.

— Pouah ! Rien que d’y penser, ca me donne des frissons !
Vous devez étre follement courageux.

Sullivan parut stupéfait.

— Clest une idée qui ne m’est jamais venue. Evidemment, je
prends les précautions qui s'imposent mais je n’ai jamais été
vraiment en danger. Les calmars savent qu’ils ne peuvent pas
me manger et tant que je ne m’approche pas trop, ils ne me
prétent pas la moindre attention. La plupart des animaux
marins vous laissent tranquilles si vous ne les dérangez pas.

— Mais, tot ou tard, il vous arrivera fatalement de tomber
sur une bestiole qui vous croira comestible, objecta quelqu’un.

—Qui, ca se produit de temps a autre, répondit
I'ichtyologiste avec insouciance. Je m’efforce de ne pas leur faire
de mal parce que, apres tout, je cherche a me faire des amis.
Dans ces cas-la, jouvre mes réacteurs a fond et il ne me faut
généralement pas plus d’'une minute ou deux pour me mettre
hors de portée. Si je suis trop occupé pour prendre le temps de
faire joujou, je les chatouille avec un petit courant de deux cents
volts. Cela regle le probleme. Apres, ils ne reviennent plus
m’importuner.

On rencontre indubitablement des gens intéressants aux
réceptions de Rupert, songeait George en se dirigeant vers un
autre groupe. Ses golits littéraires étaient peut-étre spécialisés
mais il était éclectique dans le choix de ses amis. Sans méme
avoir besoin de tourner la téte, George avait sous les yeux un
célebre producteur de films, un poete mineur, un
mathématicien, deux acteurs, un ingénieur atomiste, un gardien
de réserve, le directeur d'un hebdomadaire d’informations, un
statisticien travaillant pour la Banque mondiale, un violoniste
virtuose, un professeur d’archéologie et un astrophysicien. Il n'y
avait pas d’autres représentants de la profession de George —
décorateur de télévision —, ce dont il se félicitait car il ne voulait
pas penser au travail. Un travail qu’il aimait, d’ailleurs. En effet,
en ce siecle et pour la premiere fois dans 'histoire, personne
n’était astreint a des taches rebutantes. Mais il avait pour
principe de fermer mentalement la porte du studio a la fin de la
journée.
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Il réussit enfin a coincer Rupert dans la cuisine ou son ami
essayait des mélanges alcoolisés. Il avait le regard lointain et le
ramener sur terre était un peu triste, mais George savait étre
insensible quand c’était nécessaire.

— Dites donc, Rupert, attaqua-t-il en se juchant sur un coin
de table, je crois que vous nous devez a tous quelques
explications.

— Hemmm, fit songeusement 'amphitryon en gofitant le
breuvage. J’ai bien peur qu’il n’y ait un soupcon de gin en trop.

— Ne cherchez pas d’échappatoire et ne faites pas semblant
d’étre pompette : je sais parfaitement qu’il n’en est rien. D’ou
vient votre ami le Suzerain et qu’est-ce qu’il fabrique ici ?

— Je ne vous ’ai pas dit ? Je croyais pourtant I’avoir expliqué
a tout le monde. Vous ne deviez pas étre la. Naturellement, vous
vous étiez cachés dans la bibliotheque. (Il exhala un ricanement
que George jugea insultant.) Sachez que c’est elle qui a attiré
Rashaverak.

— Cest extraordinaire !

— Pourquoi ?

George ménagea une pause. Il fallait y aller avec doigté.
Rupert était tres fier de sa collection un peu particuliere.

— Euh... cest-a-dire que compte tenu des connaissances
scientifiques des Suzerains, je les vois mal s’intéresser aux
phénomenes psychiques et a toutes ces balivernes.

— Balivernes ou pas, ils s’intéressent a la psychologie
humaine et je possede un certain nombre d’ouvrages qui
peuvent leur en apprendre long la-dessus. Un peu avant que je
m’installe ici, un sous-Suzerain adjoint ou un super-Sous-zerain
m’a demandé s’ils pouvaient m’emprunter une quinzaine de
mes livres parmi les plus rares. C’était apparemment un
conservateur de la bibliotheque du British Museum qui lui avait
donné cette idée. Vous devinez naturellement ce que j'ai
répondu.

— Pas le moins du monde.

— Eh bien, je lui ai dit tres poliment qu’il m’avait fallu vingt
ans pour réunir ma collection, que je les laisserais avec plaisir
consulter mes livres mais qu’il faudrait qu’ils les lisent sur place.
Alors, Rashy s’est amené et, depuis, il ingurgite une vingtaine de

_93_



bouquins par jour. J’aimerais d’ailleurs bien savoir ce qu’il en
fait.

George médita sur la question et eut un haussement
d’épaules.

— Franchement, les Suzerains baissent dans mon estime.
J’aurais cru qu’ils avaient des choses plus sérieuses a faire pour
meubler leurs loisirs.

— Quel incorrigible matérialiste! Jean ne serait
certainement pas d’accord avec vous. Mais, méme du point de
vue pragmatique, oh combien ! qui est le vbtre, c’est logique. Il
va de soi que lorsque 'on a affaire & une race primitive, on
étudie ses superstitions.

— Sans doute, répondit George, pas tout a fait convaincu.

Trouvant que la table était bien dure, il se leva. Rupert,
satisfait de ses dosages, se préparait a rejoindre ses invités dont
on entendait les voix plaintives qui le réclamaient a cor et a cri.

— Attendez un peu avant de vous en aller, protesta George.
J’al encore une question a vous poser. Comment vous étes-vous
procuré ce gadget avec lequel vous essayez de faire peur aux
gens ?

— Je me suis tout bétement livré a un petit marchandage.
J’ail expliqué a Rashy que cet instrument me serait fort utile
dans mon métier et il a transmis mes voeux a qui de droit.

— Excusez-moi si je suis un peu lent, mais en quoi consiste
exactement votre nouveau travail ? Bien entendu, cela a quelque
chose a voir avec les animaux, je présume ?

— En effet. Je suis un supervétérinaire. Mon rayon d’action
couvre dix mille kilometres carrés de jungle et comme mes
patients ne viennent pas a moi, je suis bien obligé d’aller a eux.

— Vous devez avoir du pain sur la planche.

— Oh! évidemment, il n’est pas question de s’occuper du
menu fretin. Je ne soigne que les lions, les éléphants, les
rhinocéros et autres grosses bétes. Tous les matins, je regle
lappareil sur cent metres d’altitude, je m’installe devant I’écran
et je quadrille la jungle. Quand je repere un animal qui a des
ennuis, je saute dans I'aérocar en espérant que tout se passera
bien. C’est parfois un peu coton. Avec les lions et les bestiaux du
méme genre, il n'y a pas de probleme. Mais essayez donc
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d’anesthésier un rhino du haut des airs avec une fleche ! C’est
un boulot de fou.

— RUPERT ! cria quelqu’un dans le salon.

— Ah ! Par votre faute, joublie mes invités. Tenez, prenez ce
plateau. Clest celui du vermouth. Je n’ai pas envie de tout
mélanger.

Le soleil était sur le point de se coucher lorsque George
trouva le chemin de la terrasse. Il avait un début de migraine —
il y avait de bonnes raisons a cela — et désirait échapper au
tohu-bohu qui régnait en bas. Jean, qui dansait beaucoup mieux
que lui, avait I'air de s’amuser énormément et refusait de partir
au grand dépit de George que l'alcool commencait a rendre
amoureux. Cest pourquoi il avait décidé de bouder dans le
silence sous les étoiles.

Pour monter sur le toit, on gagnait d’abord le premier étage
au moyen d’un escalator, puis l'on gravissait un escalier en
spirale qui s’enroulait autour de la colonne de la climatisation et
aboutissait a la trappe donnant sur la vaste terrasse. L’aérocar
de Rupert était garé a 'extrémité de celle-ci. La partie centrale
du toit était un jardin — qui commencait déja a devenir
sauvage — et le reste était tout simplement une plateforme
panoramique. George se laissa choir sur une chaise longue et
balaya le paysage d’'un regard impérial. Il avait I'impression
d’étre le souverain du royaume qui s’étalait sous ses yeux.

Le spectacle était sensationnel, et c’était une litote. La
maison avait été construite en haut d’'une large vallée qui, a 'est,
plongeait doucement vers les marais et les lacs distants de cinq
kilometres. Vers I'ouest, I'étendue était plate et la jungle venait
mourir presque devant la porte de derriere. Mais au dela de la
forét vierge, a cinquante kilometres au bas mot, se dressait une
chaine de montagnes formant un haut rempart orienté nord-
sud. Leurs sommets étaient encapés de neige et les nuages qui
flottaient au-dessus des cimes s’embrasaient aux derniers feux
du soleil dont s’achevait le quotidien périple. La vue de cette
lointaine muraille dégrisa brusquement George.

Les étoiles qui jaillirent avec une hate indécente des que
lastre du jour eut sombré derriere l'horizon lui étaient
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totalement inconnues. Ce fut en vain qu’il chercha a identifier la
Croix du Sud. Bien que sa science en astronomie fiit courte et
qu’il ne fit capable de reconnaitre que quelques constellations,
I'absence de ces amies familieres le mettait mal a I'aise. Tout
comme les bruits venant de la jungle, trop proches pour ne pas
entamer sa sérénité. J’ai assez pris l'air comme ca, se dit-il.
Rentrons retrouver les autres avant qu’une chauve-souris
vampire ou quelque aussi charmante bestiole ne vienne voir ce
qui se passe icl.

Au moment ou il commencait a battre en retraite, quelqu’un
émergea de la trappe. Il faisait si noir, a présent, qu’il fut
incapable de voir qui c’était.

— Salut ! cria-t-il. Vous aussi, vous en avez assez ?

Son invisible compagnon éclata de rire.

— Rupert est en train de projeter ses films. Je les ai déja tous
vus.

— Je peux vous offrir une cigarette ?

— Merci.

A la flamme de son briquet — George avait un faible pour les
objets d’antiquité —, il reconnut le garcon, un jeune Noir
remarquablement beau. On le lui avait présenté, mais il s’était
empressé d’oublier son nom comme il avait oublié celui d’'une
bonne vingtaine d’invités qu’il ne connaissait ni d’Eve ni
d’Adam. Pourtant, les traits du jeune homme avaient quelque
chose de vaguement familier et la lumiere se fit subitement dans
I'esprit de George.

— Je ne crois pas que nous ayons fait connaissance, mais ne
seriez-vous pas le nouveau beau-frere de Rupert ?

— Tout juste. Jan Rodricks. Tout le monde affirme que nous
nous ressemblons beaucoup, Maia et moi.

Fallait-il présenter a Jan ses condoléances pour cette parenté
de date récente ? George jugea préférable de laisser le pauvre
garcon découvrir lui-méme son infortune. Apres tout, il n’est
pas absolument exclu que Rupert s’assagisse, cette fois.

— George Greggson. Vous n’aviez encore jamais assisté aux
célebres réceptions de Rupert ?

— Jamais. Indiscutable, on y rencontre des tas de gens.
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— Et pas seulement des humains. C’est la premiere fois que
j’ai eu 'occasion de rencontrer un Suzerain sur le plan mondain.

Comme Jan Rodricks marquait une hésitation, George se
demanda s’il n’avait pas commis un impair mais, quand elle
vint, la réponse de son interlocuteur ne lui apprit rien :

— Je n’en ai jamais vu, moi non plus — sauf a la télévision,
évidemment.

La conversation se mit a languir et George réalisa que Jan
avait envie d’étre seul. D’ailleurs, il commencait a faire froid.
Aussi prit-il congé et rejoignit-il les autres.

La jungle, maintenant, était silencieuse. Jan s’adossa a la
colonne de la climatisation. Le seul bruit était le faible murmure
de la maison qui respirait a travers ses poumons mécaniques. Il
se sentait tres solitaire, ce qui était conforme a ses souhaits. Et
aussi tres frustré mais cela, il ne le désirait aucunement.
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Aucune Utopie ne saurait contenter tout le monde en
permanence. A mesure que leur situation matérielle s’améliore,
les hommes regardent plus loin et les pouvoirs comme les
possessions dont ils disposent et qui auraient jadis dépassé
leurs réves les plus échevelés commencent a leur paraitre
étriqués. Et méme quand le monde extérieur leur a donné tout
ce quil pouvait leur donner, l'inquiétude des esprits et la
nostalgie des cceurs subsistent.

Bien qu’il eit rarement conscience de sa chance, Jan
Rodricks aurait été encore plus insatisfait autrefois. Un siecle
plus tot, la couleur de sa peau aurait été un handicap terrible,
peut-étre insurmontable. Aujourd’hui, cela ne voulait plus rien
dire. L’inévitable réaction qui au début du XXIesiecle avait
engendré chez les Noirs un léger sentiment de supériorité
appartenait d’ores et déja au passé. Le commode vocable de
« negre » n’était plus tabou aupres des gens bien élevés — tout le
monde ’employait sans le moindre complexe. Il n’avait pas plus
de résonances passionnelles que des étiquettes telles que
républicain ou méthodiste, conservateur ou libéral.

Le pére de Jan avait été un Ecossais, adorable mais pas bon a
grand-chose, qui s’était fait un grand renom comme
prestidigitateur. Une consommation excessive du produit le
plus fameux de son pays natal avait haté sa fin — il était mort
prématurément a ’'aAge de quarante-cing ans. S’il n’avait jamais
vu lauteur de ses jours ivre, Jan n’aurait pas juré I'avoir jamais
vu a jeun.

Mme Rodricks, elle, était on ne peut plus vivante. Elle avait
une chaire de théorie de la probabilité avancée a l'université
d’Edimbourg. Exemple caractéristique de l'extréme mobilité
propre au XXIe siecle, cette femme noire comme le charbon était
née en Ecosse alors que son blond mari avait passé la plus

_98_



grande partie de son existence a Haiti. Maia et Jan n’avaient pas
eu un foyer unique : ils avaient fait la navette entre les familles
respectives de leurs parents comme deux balles de tennis. Cela
avait été tres amusant mais n’avait rien fait pour corriger
I'instabilité de caractere qu’ils avaient I'un et 'autre héritée de
leur papa.

Jan, qui avait vingt-sept ans, avait encore plusieurs années
d’études a faire avant d’avoir besoin de songer sérieusement a
sa carriere. Il avait passé son baccalauréat sans probleme. Le
programme qu’il avait suivi aurait paru étrange un siecle
auparavant. Ses matieres principales avaient été les
mathématiques et la physique mais il avait choisi la philosophie
et la musicologie comme options. Méme compte tenu des
criteres exigeants de I’époque, c’était un pianiste amateur de
premiere grandeur.

Dans trois ans, il passerait sa these d’ingénierie physique
assortie d'une these secondaire d’astronomie. Cela
représenterait un sérieux coup de collier mais il I'acceptait d’'un
coeur léger. L'université du Cap, nichée au pied des montagnes
de la Table ou il était inscrit était peut-étre linstitution
d’enseignement supérieur la mieux située du monde.

Jan n’avait pas de soucis matériels, et pourtant il était
malheureux et ne voyait pas comment y remédier. Circonstance
aggravante, le bonheur de Maia, bien qu’il n’en prit pas le moins
du monde ombrage, ne faisait que souligner davantage la cause
principale de son affliction.

Parce qu’il était encore victime de lillusion romantique,
mere de tant de mélancolie et de tant de poemes, qui lui faisait
croire que 'on n’aime vraiment qu'une seule fois dans sa vie.
C’était a un age plus avancé qu’il n’en va habituellement qu’il
avait offert son coeur inexpérimenté a une jeune personne plus
renommeée par sa beauté que par sa constance. Rosita Tsien
prétendait, et c’était I’absolue vérité, que le sang des empereurs
mandchous coulait dans ses veines et elle régnait encore sur de
nombreux sujets, y compris la quasi-totalité de la population
masculine de la faculté des sciences du Cap. Jan avait capitulé
sans conditions devant cette ravissante et délicate fleur et
laventure était allée si avant que sa fin avait été d’autant plus
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douloureuse. Il ne comprenait pas ce qui avait pu aller de
travers...

Il s’en remettrait, cela allait sans dire. D’autres avaient
survécu sans étre irrémédiablement endommagés par une
semblable catastrophe au point, méme, de pouvoir en arriver
finalement a dire : « Avec une femme comme ca, impossible que
cela ait été vraiment sérieux ! » Mais Jan ne connaitrait pas un
pareil détachement avant bien longtemps et, pour l'heure, il
était tout ce qu’il y a de brouillé avec I'existence.

Quant a son second sujet de chagrin, il lui serait moins facile
de le surmonter, car il s’agissait, cette fois, de I'incidence de la
présence des Suzerains sur ses ambitions personnelles. Jan
n’avait pas seulement le cceur romantique : il avait aussi la téte
romantique. Comme tant d’autres jeunes gens depuis que la
conquéte de 'air était chose faite, il avait laissé la bride sur le
cou a ses réves et a son imagination et était hanté par les routes
inexplorées de I’espace.

Cent ans plus tot, 'Homme avait posé le pied sur le premier
barreau de I’échelle qui aurait pu le mener jusqu’aux étoiles. Au
méme moment— mais cela pouvait-il avoir été une
coincidence ? — la porte des planetes lui avait été claquée au
nez. Les Suzerains n’avaient imposé que peu de restrictions
catégoriques aux activités humaines (le bannissement de la
guerre avait peut-étre été la principale dérogation) mais les
recherches d’ordre astronautique avait été virtuellement
abandonnées. Le défi que constituait la science des Suzerains
était trop grand. L'Homme s’en était désintéressé,
provisoirement en tout cas, et s’était tourné vers d’autres
domaines. A quoi bon perfectionner la fusée alors que les
extraterrestres disposaient de moyens de propulsion infiniment
plus efficaces fondés sur des principes dont ils gardaient
jalousement le secret ?

Quelques centaines d’hommes s’étaient rendus sur la Lune
afin d’y installer un observatoire. Ils y étaient allés comme
passagers d’un petit vaisseau prété par les Suzerains — et mi par
des tuyeres a réaction. L’étude de ce véhicule primitif, méme s’il
avait été mis sans réserves a la disposition de savants a I'esprit
curieux, ne pouvait assurément pas aboutir a grand-chose.
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L’Homme était donc toujours prisonnier de sa planete. Une
planete beaucoup plus belle, mais aussi beaucoup plus petite un
siecle auparavant. En abolissant la guerre, la faim et la maladie,
les Suzerains avaient aboli du méme coup 'aventure.

La lune en train de se lever éclairait d’'une lueur pale et
laiteuse le ciel, a I'est. La-haut, Jan le savait, se trouvait la base
principale des Suzerains, dans les parages de Pluton. Bien que
les vaisseaux de ravitaillement fissent la navette depuis plus de
soixante-dix ans, il était déja né quand ils avaient renoncé a
faire des cachotteries: désormais, leurs allées et venues
s’effectuaient au vu et au su des habitants de la Terre. Le
télescope de deux cents pouces permettait de distinguer
clairement 'ombre des grandes nefs quand le soleil levant ou le
soleil couchant la plaquait sur les plaines lunaires. Comme tout
ce qui touchait aux Suzerains soulevait un intérét passionné, on
observait avec attention leurs déplacements et 'on commencait
a avoir une idée de leur comportement, a défaut de sa raison
d’étre. Une de ces ombres immenses s’était évanouie quelques
heures plus t6t. Ce qui voulait dire qu'un vaisseau suzerain se
livrait au large de la Lune aux manceuvres de routine
indispensables avant d’entreprendre le long voyage en direction
de son lointain et mystérieux port d’attache.

Jan n’avait jamais vu une seule de ces nefs s’élancer vers les
étoiles. Quand les conditions atmosphériques étaient
favorables, la moitié de la Terre pouvait assister au spectacle
mais Rodricks avait toujours joué de malchance. Il était
impossible de dire exactement quand le départ aurait lieu — et
les Suzerains ne 'annoncaient pas d’avance. Il décida d’attendre
encore dix minutes avant de redescendre.

Qu’est-ce que c’était que ca ? Rien d’autre qu’un météore qui
traversait le ciel. La tension de Jan se relacha. Il se rendit
compte que sa cigarette était éteinte et en alluma une autre.

Il ne l'avait qu’a moitié fumée quand, a cinq cents millions
de kilometres, dans I'espace, le moteur stellaire entra en action :
au coeur du grandissant halo de la clarté lunaire, une minuscule
étincelle commenca a monter vers le zénith. Si lentement, au
début, que son mouvement était presque imperceptible, mais
elle gagnait de la vitesse de seconde en seconde et son éclat était
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de plus en plus intense. Soudain, elle s’évanouit pour resurgir
au bout de quelques instants. Son mouvement était de plus en
plus rapide et elle était de plus en plus lumineuse. Le rythme
bien particulier de ses occultations et de ses résurgences tracait
une fluctuante ligne de lumiere a travers le champ des étoiles.
On avait beau ignorer a quelle distance exacte elle se trouvait,
I'impression de vitesse était stupéfiante : quand on savait que le
vaisseau en partance était au dela de la Lune, la célérité et
I’énergie que cela représentait vous donnaient le vertige.

Ce que Jan avait sous les yeux n’était quun sous-produit
subsidiaire de cette énergie. La nef elle-méme, déja tres loin du
trait de lumiere ascendant, était invisible. Le phénomeéne n’était
qu’'un sillage comparable a la trainée de vapeur qui indique le
passage d’un jet dans les couches supérieures de 'atmosphere.
Il était généralement admis— et cette théorie était
apparemment fondée — que l'accélération colossale engendrée
par le générateur stellaire engendrait une déformation locale de
I'espace. Jan savait que c’était ni plus ni moins la lumiere
focalisée d’étoiles lointaines qui venait frapper son ceil, émise de
points privilégiés du sillage. C’était la une preuve visible de la
relativité : la lumiere subissait une distorsion en présence d’'un
champ de gravité colossal.

L'extrémité de I'immense lentille étirée paraissait
maintenant avancer plus lentement, mais ce n’était qu'un effet
de perspective. En réalité, la vitesse de la nef ne cessait de
croitre. Simplement, a mesure qu’elle s’élancait vers les astres,
sa trajectoire s’aplatissait. De nombreux télescopes devaient la
suivre dans l'espoir de percer le secret du systeme de
propulsion. Des dizaines et des dizaines de communications
avaient déja été publiées sur ce sujet. Sans aucun doute, les
Suzerains les avaient-ils lues avec le plus grand intérét.

La lumiere fantbme commencait a s’estomper. Ce n’était
plus, conformément a ce qu’avait prévu Jan, qu'une pale strie
pointée vers la constellation de Carina. La planete des Suzerains
se trouvait quelque part dans cette région mais elle pouvait
orbiter autour de n’importe laquelle des centaines d’étoiles
peuplant ce secteur de l'espace. Il était impossible de dire a
quelle distance du systeme solaire, elle était située.
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A présent, c’était fini. Bien que le voyage de la nef efit a peine
commencé, I'ceil humain ne pouvait rien voir de plus. Mais
I'incandescente traine continuait de briller dans la mémoire de
Jan, phare qui ne s’éteindrait qu’avec la mort de ses ambitions
et de ses désirs.

La soirée était terminée. La plupart des invités s’étaient
envolés et étaient en train de se disperser aux quatre coins du
globe. Mais il y avait quelques exceptions.

Notamment Norman Dodsworth, le poete, qui s’était saoulé
et avait le vin méchant, mais qui avait eu le bon gotit de sombrer
dans I'inconscience avant qu’il elit été nécessaire d’avoir recours
aux grands moyens. On lavait déposé sans beaucoup de
douceur sur la pelouse dans lespoir qu'une hyene lui
ménagerait un réveil brutal. Bref, on pouvait le considérer
comme absent.

George et Jean était encore la, au grand dépit du premier qui
aurait bien voulu rentrer. Il voyait d'un mauvais ceil I’amitié qui
liait Jean a Rupert, encore que ce ne fiit pas pour les motifs
habituels. Se vantant d’étre un esprit positif et équilibré, il
estimait que la passion qui réunissait ces deux étres n’était pas
seulement quelque chose de puéril en cet age scientifique mais
également quelque chose d’assez malsain. Que quelqu un pit
encore croire si peu que ce fut au surnaturel était a ses yeux
invraisemblable et la présence inattendue de Rashaverak avait
ébranlé le respect qu’il portait aux Suzerains.

Il était évident que Rupert avait mitonné une surprise, sans
doute avec la complicité de Jean, et il se résigna, lugubre, a ce
qui allait suivre, si absurde que cela puisse étre.

— J’ai essayé des tas de choses avant de me décider pour
cela, annonca fierement Rupert. Le grand probleme est
d’éliminer le frottement pour obtenir une complete liberté de
déplacement. La table tournante parfaitement polie d’antan
n’était pas une mauvaise solution, mais on 'emploie depuis des
siecles et j’étais convaincu que la science moderne était capable
de faire mieux. Voila le résultat. Approchez vos chaises. Vous
étes bien sir de ne pas vouloir vous joindre a nous, Rashy ?
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Le Suzerain sembla hésiter une fraction de seconde avant de
hocher négativement la téte. (Est-ce une habitude qu’ils ont
empruntée aux Terriens ? se demanda George.)

— Non, merci. Je préfere regarder. Une autre fois, peut-€étre.

— Fort bien. Vous aurez tout le temps de changer d’idée plus
tard.

Bigre ! se dit George en jetant un coup d’ceil mélancolique a
sa montre.

Rupert avait réuni ses amis autour dune table parfaitement
ronde, petite mais massive. Il en souleva le plateau fait d'une
matiere plastique lisse, révélant ainsi une surface composée de
coussinets de roulement étroitement serrés les uns contre les
autres. Un léger rebord les empéchait de s’échapper. George
était incapable de deviner a quoi pouvaient servir ces billes. Ces
centaines de petits points de lumiere formaient un motif
envoiitant, hypnotisant, et il commencait a éprouver un léger
vertige.

Tandis que I'on s’approchait et que I'on s’installait, Rupert se
pencha et sortit de dessous la table un disque d’'une dizaine de
centimetres de diametre qu’il posa sur les coussinets
antifriction.

— Voici l'objet. On place les doigts dessus et il se déplace
sans offrir la moindre résistance.

George considéra le disque avec une vive méfiance. Les
lettres de l’alphabet, nota-t-il, se succédaient a intervalles
réguliers mais dans le désordre tout le long de la couronne de la
table, mélangées au petit bonheur aux chiffres de 1 a 9. Il y avait
également, se faisant face, deux cartes, I'une portant le mot OUI
et 'autre le mot NON.

— Tout cela me fait 'effet d'une vaste fumisterie, grommela
George. Je ne comprends pas que l'on puisse prendre c¢a au
sérieux a I’époque ot nous vivons.

Il se sentait un peu mieux maintenant qu’il avait exprimé
cette timide protestation qui visait tout autant Jean que Rupert.
Ce dernier ne prétendait pas que sa curiosité a I’endroit de ce
genre de phénomenes allat au dela d'un intérét scientifique
empreint de détachement. Il avait I'esprit ouvert mais n’était
pas crédule. Jean, en revanche... eh bien, il y avait des moments
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ou George se faisait du souci pour elle. Elle semblait réellement
penser qu’il y avait quelque chose dans toutes ces histoires de
télépathie et de seconde vue.

Ce ne fut cependant qu’apres avoir formulé cette critique
quil se rendit compte qu’il avait par la méme occasion
implicitement attaqué Rashaverak. Il lui jeta un coup d’ceil
inquiet, mais le Suzerain demeurait sans réaction. Ce qui ne
prouvait absolument rien, bien entendu.

Chacun s’était installé autour de la table; de gauche a
droite : Rupert, Maia, Jan, Jean, George et Benny Shoenberger.
Ruth Shoenberger, quant a elle, était assise a ’écart du cercle,
un bloc sténo sur les genoux. Elle ne voyait apparemment aucun
inconvénient a prendre part a 'expérience, ce qui avait incité
son mari a proférer quelques remarques aussi obscures que
sarcastiques a propos des gens qui prenaient encore le Talmud
au pied de la lettre.

— A lintention des sceptiques tels que George, commenca
Rupert, il convient d’étre clair et précis. Qu’il y ait ou non une
explication d’ordre supranormal, le fait est 1a : ca marche. Pour
ma part, le phénomene releve dune explication purement
mécanique. Lorsque nous placons nos mains sur le disque,
méme si nous nous efforcons de ne pas influencer son
mouvement, notre subconscient nous joue des tours a sa facon.
J’ai analysé un grand nombre de séances et je n’ai jamais trouvé
de réponses que tel ou tel participant n’eit pas connue ou
devinée d’avance, méme si, parfois, c’était a son insu.
Néanmoins, j'aimerais réaliser cette nouvelle expérience dans
les... euh... conditions un peu particulieres d’aujourd’hui.

Les « Conditions Particulieres » observaient en silence mais
avec un intérét certain et George se demanda ce que Rashaverak
pensait de pareilles pitreries. Son attitude était celle dun
anthropologue assistant a une cérémonie religieuse primitive.
Tout cela était délirant et il avait I'impression de se couvrir de
ridicule.

— Tout le monde est prét? enchaina Rupert. Parfait. (Il
ménagea une pause solennelle avant de demander sans
s’adresser a personne en particulier:) Est-ce qu’il y a
quelqu’un ?
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George sentit le disque frémir imperceptiblement sous ses
doigts, ce qui n’avait rien de surprenant compte tenu de la
pression que six paires de mains exercaient sur lui. Il glissa
jusqu’au chiffre 8 et revint s’immobiliser au centre de la table.

— Est-ce qu’il y a quelqu’un ? répéta Rupert. (Et il ajouta sur
le ton de la conversation :) Il faut parfois dix ou quinze minutes
avant que cela commence. Mais, a d’autres moments...

— Chut ! murmura Jean.

Le disque s’était remis en mouvement. Il commenca a
décrire un arc de cercle, oscillant entre la carte OUI et la carte
NON. George retint un ricanement. Si la réponse était NON,
qu’est-ce que cela prouverait au juste ? Une vieille plaisanterie
lui revint a lesprit : « Y a personne sauf nous, les poulets, not’
mait’... »

Mais la réponse fut OUI. Le disque regagna rapidement le
centre. II donnait presque I'impression d’étre vivant,
maintenant, d’attendre la question suivante, et George
commencait a étre impressionné en dépit de lui-méme.

— Qui étes-vous ? demanda Rupert.

Le disque épela les lettres sans la moindre trace d’hésitation.
Il filait d'un bout a l'autre de la table comme une créature
animée, si prestement que George avait du mal a maintenir le
contact. Il pouvait jurer qu’il n’était pour rien dans ses
mouvements. Ses yeux firent le tour de la table mais il ne lut
rien de suspect sur les traits de ses amis. Ils avaient I'air aussi
concentré et intéressé que lui.

Le disque retourna a son point d’équilibre apres avoir épelé :
JESUISTOUT.

— Je suis tout, répéta Rupert. C’est une réponse typique.
Evasive et cependant intellectuellement excitante. Cela veut
probablement dire qu’il n’y a rien en dehors de nos esprits
réunis.

Il se tut, cherchant de toute évidence une nouvelle question,
avant de lancer a la cantonade :

— Avez-vous un message pour l'une des personnes
présentes ?

— Non, répondit sur-le-champ le disque.

Rupert regarda chacun des assistants.

- 106 -



— A nous de jouer. Parfois, il fournit spontanément des
informations, mais cette fois, il va falloir poser des questions
précises. Qui veut commencer ?

— Pleuvra-t-il demain ? s’enquit George, goguenard.

Aussitot, le disque se mit a faire des aller et retour entre le
OUI et le NON.

— Question idiote, laissa tomber Rupert sur un ton
tranchant. Il y aura forcément des endroits ou il pleuvra et
d’autres ou il ne pleuvra pas. Il ne faut pas poser de questions
appelant des réponses ambigueés.

George, tout penaud, préféra céder son tour.

— Quelle est ma couleur préférée ? demanda Maia.

— BLEU.

— C’est tout a fait exact.

— Mais cela ne prouve rien, fit remarquer George. Il y a au
moins trois personnes qui le savaient.

Benny prit le relais :

— Quelle est la couleur favorite de Ruth ?

— ROUGE.

— C’est vrai, Ruth ?

Ruth leva les yeux de dessus son carnet.

— Oui, mais Benny le sait et il fait partie du cercle.

— Non, je ne le savais pas, rétorqua l'intéressé.

— Tu aurais pourtant dii. Je te I'ai répété assez souvent.

— Souvenir subconscient, murmura Rupert. Cest courant.
Mais ne pourriez-vous pas poser des questions intelligentes, s’il
vous plait? Ca a bien démarré et je ne voudrais pas que
I'expérience tombe a I’eau.

Paradoxalement, la banalité méme du phénomene
commencait a impressionner George. Il n’y avait pas
d’explication d’ordre supranormal, il en était convaincu :
comme Rupert I'avait dit, le disque réagissait simplement aux
mouvements musculaires inconscients des participants. Mais le
fait méme était étonnant. Il n’aurait jamais pensé que l'on
puisse obtenir des réponses aussi précises et aussi instantanées.
Il voulut essayer de voir s’il pouvait influencer la table en lui
faisant épeler son propre nom mais, a part le G, la réponse ne
signifia rien et il en conclut qu’il était pratiquement impossible
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qu'une personne parvienne a diriger les déplacements de
I'indicateur sans que les autres s’en rendent compte.

Au bout d’'une demi-heure, Ruth avait transcrit plus dune
douzaine de messages, dont certains fort longs. Il y avait de
temps en temps des fautes d’orthographe et des erreurs de
syntaxe mais peu nombreuses. Quelle que fit 'explication,
George avait a présent la certitude qu’il n’intervenait pas
consciemment dans les résultats. A plusieurs reprises, pendant
quun mot était épelé, il avait cherché a deviner la prochaine
lettre et, a partir de 1a, le sens du message mais, a tous les
coups, le disque avait pris une direction inattendue et dicté
quelque chose d’entierement différent. En vérité, comme il n’y
avait pas d’interruption entre la fin d'un mot et le début du
suivant, le texte était parfois totalement indéchiffrable tant que
Ruth ne I’avait pas relu.

La démonstration donnait a George l'inquiétant sentiment
d’étre confronté a une intelligence indépendante et dotée de
libre arbitre. Et pourtant, il n’y avait pas de preuves décisives, ni
dans un sens ni dans un autre, en raison de la banalité, de
Iambiguité des réponses. Que déduire, par exemple, d'un
message tel que celui-ci ?

CROIRENATUREHUMAINEESTAVECVOUS.

Il sortait néanmoins quelquefois des apophtegmes évoquant
des vérités profondes, troublantes, méme :

SERAPPELERHOMMEPASSEULPRESHOMMEESTPAYSDAUTRES

Mais tout le monde le savait, évidemment, encore que 'on ne
pouvait pas savoir si le message se référait exclusivement aux
Suzerains.

George avait maintenant grand sommeil. Il était plus que
temps de rentrer, se disait-il dans une demi-somnolence. Tout
cela était tres curieux, mais ¢ca menait nulle part, et il ne faut pas
abuser des bonnes choses, on finit par s’en lasser. Il jeta un
coup d’ceil a la ronde. Benny avait I’'air de penser comme lui,
Maia et Rupert avaient le regard un peu vitreux, Jean... Depuis
le début, elle prenait la chose trop au sérieux et son expression
tracassait George. On aurait presque dit qu’elle avait tout a la
fois peur d’arréter et peur de continuer.
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Quant a Jan... Que pensait-il des passe-temps farfelus de son
beau-frere ? Le jeune ingénieur n’avait pas posé une seule
question et aucune des réponses n’avait paru le surprendre. Il
donnait l'impression d’étudier les déplacements du disque
comme il aurait examiné n’importe quel autre phénomene
scientifique.

Rupert émergea de l'espece de léthargie dans laquelle il
semblait avoir sombré.

— Encore une question et on arréte. A vous de la poser, Jan.
Vous n’avez encore rien demandé.

Chose bizarre, Jan n’eut pas l'ombre d’une hésitation.
Comme s’il avait choisi depuis longtemps sa question et avait
attendu I'occasion de la formuler. Il posa un instant les yeux sur
I'impassible Rashaverak avant de lancer d’'une voix claire et
calme :

— Quelle est I’étoile autour de laquelle tourne la planete des
Suzerains ?

Rupert retint le sifflement de surprise qui lui montait aux
levres. Maia et Benny n’eurent aucune réaction. Jean avait
fermé les yeux et semblait s’étre assoupie. Rashaverak s’était
penché en avant de facon a pouvoir regarder le cercle par-
dessus I'épaule de Rupert.

Le disque s’ébranla.

Quand il se fut a nouveau immobilisé, il y eut un court
silence que Ruth brisa en demande d’un ton déconcerté :

— Qu’est-ce que ca veut dire, NGS 549672 ?

La question demeura sans réponse car, au méme moment,
George s’écria d'une voix angoissée :

— Aidez-moi. Je crois que Jean s’est évanouie.
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— Parlez-moi un peu de ce Boyce.

Karellen n’avait naturellement pas articulé ces mots et la
pensée qu’il exprimait en réalité était beaucoup plus subtile.
Une oreille humaine n’aurait percu qu’une breve rafale de
sonorités modulées qui n’auraient pas été sans ressembler
quelque peu a un message en morse ultra-rapide. On avait
enregistré quantité d’échantillons du langage des Suzerains,
mais leur extréme complexité défiait I’analyse. La vitesse méme
de I’émission était telle qu'aucun interprete, efit-il maitrisé tous
les éléments de leur idiome, n’aurait assurément pu suivre une
conversation normale.

Le Superviseur de la Terre, tournant le dos a Rashaverak,
était debout, les yeux fixés sur le gouffre multicolore du Grand
Canyon. A dix kilométres de 13, mais & peine estompées par la
distance, ses parois en terrasses étaient écrasées de soleil. Un
convoi de mulets avancait lentement dans les profondeurs de la
vallée et Karellen s’étonnait que les étres humains dans leur
majorité adoptassent encore un comportement primitif chaque
fois que l'occasion s’en présentait. On pouvait atteindre le lit du
canyon en un clin d’ceil et sans se fatiguer si on le voulait. Et
pourtant, les Terriens préféraient cahoter le long de ces pistes
qui étaient sans doute aussi périlleuses qu’elles le paraissaient.

Karellen fit un geste imperceptible. Le grandiose décor
s’effaca. Il n’y avait plus, maintenant, sur I’écran qu'une étendue
vide et indistincte dune profondeur indéterminée. Le
Superviseur était a nouveau en face des réalités de son bureau et
de sa mission.

— Rupert Boyce est un personnage un peu singulier,
répondit Rashaverak. Professionnellement parlant, il a la
responsabilité de I’état de santé de la faune dans une importante
section de la grande Réserve africaine. Il est tres efficace et aime
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son travail. Comme il lui incombe de surveiller des milliers de
kilometres carrés de jungle, il est en possession de I'un des
quinze traqueurs panoramiques que nous avons prétés aux
indigenes. Les mesures de sécurité habituelles ont été prises,
bien entendu. J’ajoute que le modele dont il dispose est le seul
qui soit a la fois récepteur et émetteur. Il a fait valoir des
arguments si solides que nous avons accepté sa requéte.

— Lesquels ?

— Il voulait se montrer a différents animaux sauvages pour
qu’ils s’habituent a le voir et ne I'attaquent pas quand il serait
physiquement présent. Cela a donné d’excellents résultats pour
les bétes qui dépendent plus de la vue que de I'odorat — mais il
finira probablement par se faire tuer un jour. Evidemment, il y
avait aussi une autre raison pour que nous lui confiions
lappareil.

— C’était pour qu’il soit plus coopératif ?

— En effet. J’ai pris contact avec lui parce qu’il a une des plus
riches bibliotheques du monde en ce qui concerne Ila
parapsychologie et autres, sujets voisins. Il a refusé poliment
mais fermement de me préter un seul ouvrage de sorte que j’ai
été contraint d’aller chez lui. J’ai déja lu la moitié du fonds. Un
supplice particulierement pénible !

— Je vous crois sans peine, répliqua sechement Karellen.
Avez-vous trouvé quelque chose d’intéressant dans tout ce
fatras ?

— QOui. Onze cas irréfutables de percée et vingt-sept
probables. Malheureusement, le matériel est tellement
hétéroclite que tout échantillonnage est impossible. En outre,
les données sont inextricablement mélées de mysticisme. Le
mysticisme est peut-étre ’aberration maitresse de l'intelligence
humaine.

— Et quelle est I'attitude de Boyce dans ce domaine ?

— Il prétend étre sceptique et ne pas avoir d’idées
préconcues mais il n’aurait évidemment pas consacré autant de
temps et d’efforts a ce violon d’Ingres s’il ne croyait pas
inconsciemment a la réalité de ces phénomenes. Je le lui ai fait
observer et il a reconnu que j’avais sans doute raison. Il aimerait
trouver une preuve convaincante. Cest pour cela qu’il poursuit
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ces expériences, méme s’il fait mine de n'y voir quun
amusement.

— Vous étes certain qu’il ne soupconne pas que votre
curiosité n’est pas seulement académique ?

— Tout a fait. Par bien des cotés, Boyce est d'une jobardise et
d’'une naiveté remarquable, ce qui rend ses recherches dans ce
domaine, précisément, presque attendrissantes. Il n’est pas
nécessaire d’envisager une intervention.

— Je vois. Et la femme qui s’est évanouie ?

— C’est l'aspect le plus intéressant de toute l'affaire. Jean
Morrel, c’est une quasi-certitude, a été le véhicule de
I'information. Mais elle a vingt-six ans et est beaucoup trop agée
pour étre elle-méme un maillon clé de contact a en juger par
toute notre expérience antérieure. Le maillon doit donc étre
quelqu’un qui lui est étroitement lié. La conclusion s’impose
d’elle-méme. Il ne nous reste plus beaucoup d’années a
attendre. Il faut la transférer a la catégorie pourpre. Peut-étre
est-elle 'étre humain le plus important de sa génération.

— J’y veillerai. Et le jeune homme qui a posé la question ?
Est-ce une coincidence et a-t-il agi par simple curiosité ou avait-
il un autre motif ?

— Sa présence était due au hasard : sa sceur vient d’épouser
Rupert Boyce. Il n’avait jamais vu les autres invités avant. Je
suis persuadé qu’il n’avait pas prémédité de poser cette
question, que ce sont les conditions inhabituelles du moment —
et sans doute le fait que jétais la — qui la lui ont inspirée.
Compte tenu de ces facteurs, son comportement n’est guere
surprenant. Il se passionne pour lastronautique. Il est
secrétaire du groupe de recherches sur le voyage dans 1’espace
de I'université du Cap et il est clair qu’il a l'intention de faire
carriere dans cette discipline.

— Une carriere qui ne devrait pas manquer d’intérét! En
attendant, quelle action pensez-vous qu’il entreprendra ? Et que
devons-nous faire ?

— Sans aucun doute, il se livrera a quelques vérifications des
qu’lil en aura la possibilité mais il n’aura aucun moyen de
prouver 'authenticité de 'information et, en raison de la facon
insolite avec laquelle elle lui est parvenue, il y a fort peu de
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chances qu’il la rende publique. Et a supposer qu’il le fasse, cela
aura-t-il la moindre conséquence ?

— Je ferai évaluer les deux situations. Bien que notre
Directive nous interdise de révéler les coordonnées de notre
base, il est impossible d’utiliser ce renseignement contre nous.

—Je suis d’accord avec vous. Rodricks aura un
renseignement dont la véracité est sujette a caution et qui ne
présente aucune valeur sur le plan pratique.

— Cest ce qu’il semble, dit Karellen. Mais ne soyons pas trop
catégoriques. Les étres humains sont remarquablement
ingénieux et souvent tres tenaces. Il est dangereux de les sous-
estimer et il conviendra de suivre la carriere de M. Rodricks. Il
faut que je réfléchisse plus longuement a ce probleme.

Rupert Boyce n’alla jamais vraiment au fond des choses.
Apres que ses hotes eurent pris congé — avec moins de tapage
que d’habitude —, il avait pensivement rangé la table dans son
coin. La légere brume alcoolique qui voilait son cerveau
I'empéchait d’analyser sérieusement l'incident et le souvenir
méme de ce qui s’était passé était déja un peu brouillé dans sa
mémoire. Il avait seulement le vague sentiment qu’il s’était
produit quelque chose d’'important qui lui échappait et il se
demandait s’il ne devrait pas en parler avec Rashaverak. A la
réflexion, il jugea que ce serait peut-étre manquer de tact. Apres
tout, c’était son beau-frere qui était a 'origine de I'affaire et il lui
en tenait plus ou moins rigueur. Mais était-ce la faute de Jan ?
Etait-ce la faute de quelqu'un ? Somme toute, c’était lui-méme
qui avait organisé I’expérience, se disait Rupert, et il se sentait
un peu contrit. Mieux valait passer I’éponge. Il était préférable
d’oublier tout ca. Et il 'oublia sans peine.

Peut-étre aurait-il quand méme fait quelque chose si 1'on
avait retrouvé la derniere page du carnet de Ruth mais elle avait
disparu dans la confusion. Jan affirmait n’y étre pour rien — et il
était quand méme délicat d’accuser Rashaverak. Et personne ne
se rappelait exactement ce qui avait été dicté. On se rappelait
seulement que cela n’avait aucun sens apparent.

George Greggson avait été le plus directement touché par
I’événement. Il était incapable d’oublier la terreur qui s’était

- 113 -



emparée de lui quand Jean s’était écroulée dans ses bras. D’'un
seul coup, la jeune femme inanimée avait cessé d’étre ’agréable
compagne d’'un moment : une vague de tendresse et I'affection
avait submergé George. Les femmes tombaient en pamoison
depuis des temps immémoriaux — sans que ce soit toujours
prémédité, par ailleurs — et, invariablement les hommes se
comportaient comme elles le désiraient. L’évanouissement de
Jean avait été spontané, mais si elle 'avait mis en scene, elle
n’aurait pas mieux réussi. George, ainsi qu’il devait s’en rendre
compte plus tard, avait instantanément pris I'une des décisions
les plus importantes de sa vie. Il avait compris que, en dépit de
ses idées bizarres et des gens plus bizarres encore qu’elle
fréquentait, Jean était sans conteste la seule femme qui
comptait pour lui. Il n’avait pas lintention de rompre
totalement avec Noémie, ni avec Joy, ni avec Elsa, ni avec...
comment s’appelait-elle donc? Ah oui! Denise! Mais le
moment était venu de se fixer de maniere plus permanente. Et il
ne doutait pas un instant que Jean serait d’accord car, des le
début, ses sentiments envers lui avaient été limpides.

Mais sa décision avait un autre moteur dont il n’avait pas
conscience. L’expérience a laquelle il avait assisté tout a I'heure
avait porté un coup sévere au mépris et au scepticisme qu’il
professait a 'endroit des phénomenes qui excitaient tellement la
curiosité de Jean. Il ne 'avouerait jamais, mais c’était un fait —
et cela avait fait disparaitre le dernier obstacle qui les séparait
tous les deux.

Elle était allongée, pale mais calme, sur le fauteuil a dossier
rabattable de 1’'aérocar. Au-dessous de I'appareil, c’étaient les
ténebres, au-dessus brasillaient les étoiles. George ne savait pas
ou ils se trouvaient a mille kilometres pres et il s’en moquait.
Ca, c’était l'affaire du robot qui les conduisait et qui ferait se
poser l'aérocar chez eux dans cinquante-sept minutes, a en
croire le tableau de bord.

Jean rendit son sourire a George et libéra doucement sa
main de son étreinte.

— C’est seulement pour rétablir la circulation, s’excusa-t-elle
en se frottant les doigts. Il faut que vous me croyiez. Je suis tout
a fait remise, maintenant.
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— Alors, qu’est-il arrivé? Vous devez slirement vous
rappeler quelque chose ?

— Non. C’est le vide complet. J’ai entendu Jan formuler sa
question et, l'instant d’apres, tout le monde était en train de
s’agiter et de s’occuper de moi. Il n’y a pas de probleme, c’était
une sorte de transe. Apres tout...

Elle n’alla pas jusqu’au bout de sa pensée. Non, mieux valait
ne pas avouer a George que ce genre de choses lui était déja
arrivé. Elle savait ce qu’il pensait de ces histoires et n’avait
aucune envie de le bouleverser davantage — sinon de I’affoler.

— Apres tout ? insista-t-il.

— Oh, rien ! Je me demande ce que le Suzerain a pensé de
tout cela. Nous lui avons sans doute fourni plus de matériel
d’étude qu’il n’en espérait. (Elle frissonna imperceptiblement et
son regard se voila.) J’ai peur d’eux, George. Oh ! je ne veux pas
dire qu’ils nourrissent de noirs desseins ni rien de tel. Je suis
convaincue qu’ils ont les meilleures intentions du monde et
qu’ils agissent au mieux de nos intéréts. Je me demande
seulement quels sont au juste leurs projets.

George se tortilla, mal a I'aise.

— C’est la question que les hommes se posent depuis leur
arrivée. Ils nous le diront quand nous serons préts a entendre la
vérité... et, franchement, je ne suis pas curieux. D’ailleurs, j’ai
des choses plus importantes en téte. (Il serra les mains de Jean
dans les siennes.) Si nous passions demain aux Archives pour
signer un contrat de... disons de cinq ans ?

Elle le contempla d’un ceil serein. Somme toute, le spectacle
n’était pas déplaisant.

— Disons dix ans, laissa-t-elle tomber.

Jan laissait courir. Il n’était pas pressé et voulait réfléchir.
On aurait presque dit qu’il répugnait a vérifier 'information
comme s’il craignait que le fantastique espoir qui avait germé en
lui ne soit trop rapidement réduit en miettes. Tant que
I'incertitude demeurerait, il pourrait, au moins, réver.

De plus, il lui était impossible d’agir sans consulter d’abord
la documentaliste de 'observatoire. Elle le connaissait lui et ses
centres d’intérét, beaucoup trop bien pour ne pas étre intriguée

- 115 -



par sa requéte. Ce serait probablement sans conséquence, mais
il était bien décidé a ne rien laisser au hasard. D’ici une
semaine, il y aurait une meilleure solution. Il se rendait compte
que sa prudence était exagérée, mais cela ne faisait qu’ajouter
du piment a l'entreprise. Un petit c6té collégien... Enfin, il
redoutait autant le ridicule que les obstacles que les Suzerains
pourraient semer sous ses pas pour déjouer ses projets. S’il
courait apres son ombre, personne n’en saurait rien.

Il avait une excellente raison pour aller a Londres. Il y avait
plusieurs semaines que tout était arrangé. Bien qu’il fat trop
jeune et insuffisamment qualifié pour avoir un mandat de
délégué, il faisait partie des trois étudiants qui avaient obtenu
lautorisation d’accompagner la délégation officielle attendue au
congres de I’'Union astronomique internationale. Il y avait une
place a prendre et il aurait été dommage de laisser passer
l'occasion de revoir Londres ou il n’avait pas remis les pieds
depuis son enfance. Il savait que la plupart des communications
ne l'intéresseraient guere, a supposer méme qu’il puisse les
comprendre. A 'instar de tous les congressistes, il écouterait les
conférences susceptibles de le captiver et consacrerait le reste
de son temps a discuter avec les gens qui partageaient ses
enthousiasmes ou, tout simplement, a faire du tourisme.

Londres avait énormément changé en cinquante ans. La ville
ne comptait plus guere que deux millions d’habitants et cent
fois plus de machines. Ce n’était plus le grand port qu’elle avait
naguere été, car chaque pays avait maintenant une production
satisfaisant a peu pres tous ses besoins de sorte que les
structures des échanges internationaux n’étaient plus les
mémes. Il y avait encore des pays plus spécialisés dans la
fabrication de tel ou tel type d’articles, mais ceux-ci étaient
directement exportés par la voie des airs. Les routes
commerciales d’antan qui convergeaient vers les grands ports
maritimes et, plus tard, vers les grands aéroports, avaient éclaté
pour devenir une sorte de toile d’araignée compliquée et
uniforme dont le réseau enserrait le globe.

Pourtant, tout n’avait pas entierement changé. Londres était
toujours un centre administratif, artistique et culturel. Dans ce
domaine, aucune capitale du continent, pas méme Paris, n’en
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déplaise a ceux qui prétendaient le contraire, ne pouvait
rivaliser avec elle. Un Londonien du siecle précédent aurait
encore trouvé son chemin sans difficultés, au moins dans le
centre. De nouveaux ponts enjambaient la Tamise, mais a
I'emplacement des anciens. Les grandes gares aux facades
encrassées, exilées en banlieue, avaient disparu, elles aussi,
mais la Chambre des Lords et les Communes étaient toujours
fideles au poste. Nelson contemplait toujours Whitehall dans
son ceil unique, le dobme de St Paul se dressait toujours en haut
de Ludgate Hill, méme si des édifices plus élevés lui disputaient
a présent la primauté. Et les soldats montaient toujours la garde
devant le palais de Buckingham.

Tout cela pouvait attendre, se disait Jan. C'étaient les
vacances et il logeait avec ses deux condisciples dans un foyer
universitaire. Bloomsbury avait conservé son ancien visage :
c’était, comme au siecle passé, un ilot d’auberges et de pensions
de famille qui, néanmoins, ne se télescopaient pas comme dans
le temps et ne dessinaient plus d’interminables alignements de
batisses interchangeables aux murs de brique enfumés.

L’occasion attendue ne se présenta que le lendemain de
I'ouverture du congres. Les principales communications étaient
présentées dans la grande salle du Palais des Sciences, a deux
pas du Concert Hall qui avait tant contribué a faire de Londres
la métropole mondiale de la musique. Le jeune homme avait
I'intention d’assister aux séances inaugurales car, selon les
bruits qui couraient, les orateurs inscrits devaient entierement
démanteler les théories actuellement en vigueur sur Ila
formation des planetes.

Peut-étre les démantelerent-ils, mais Jan, pour sa part,
n’était pas plus avancé quand, apres I'interruption de séance, il
quitta la salle pour consulter le tableau indicateur afin de
localiser les bureaux qu’il cherchait.

Un fonctionnaire qui ne manquait pas d’humour avait affecté
le dernier étage de la tour a la Société royale d’Astronomie, ce
dont se félicitaient les membres du Conseil car ils avaient ainsi
une vue admirable sur la Tamise et tous les quartiers nord-est
de la ville. L'endroit paraissait désert mais Jan, qui brandissait
sa carte officielle a la maniere d’'un passeport pour le cas ou
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quelqu'un lui poserait des questions, trouva sans peine la
bibliotheque.

Il ne lui fallut pas loin d'une heure pour découvrir les grands
catalogues stellaires et apprendre a se débrouiller dans le fatras
de leurs innombrables rubriques. Il tremblait un peu en
approchant du terme de sa quéte et était bien content qu’il n’y
elit personne aux alentours car sa nervosité aurait été
remarquée.

Il remit le catalogue a sa place et resta longtemps immobile,
regardant sans la voir la muraille de volumes qui s’étendait
devant ses yeux. Enfin, il sortit, enfila les couloirs silencieux,
passa devant le secrétariat— ou quelquun s’affairait,
maintenant, a déballer des colis de livres — et redescendit. Il prit
I'escalier au lieu de I'ascenseur car il n’avait pas envie d’étre
enfermé dans la cabine. Il avait eu I'intention d’assister a une
autre conférence mais, a présent, cela ne 'intéressait plus.

Un vent de tempéte continuait de souffler dans son crane
quand, s’approchant de la berge, il laissa errer son regard sur la
Tamise dont le flot paresseux glissait vers la mer. Il était difficile
pour un garcon ayant la formation scientifique orthodoxe qui
était la sienne de s’incliner devant la preuve qu’il détenait
dorénavant. Il n’aurait jamais la certitude absolue de sa véracité
mais les présomptions étaient écrasantes. Tout en suivant le
bord du fleuve a pas lents, il passa les faits en revue.

Premier fait : Aucune des personnes présentes chez Rupert
lors de la soirée n’avait pu savoir qu’il poserait cette question-la.
Lui-méme ne le savait pas d’avance. C’avait été une réaction
spontanée dictée par les circonstances. Donc, personne n’avait
pu préparer de réponse, personne n’avait pu avoir cette réponse
toute préte dans la téte.

Second fait : « NGS 549672 » ne signifiait sans doute rien
pour quiconque n’était pas astronome. Bien que le grand
recensement géographique national et été achevé un demi-
siecle auparavant, seuls quelques milliers de spécialistes étaient
au courant de son existence. Quelquun qui y choisirait un
nombre au hasard serait dans I'incapacité de dire en quel point
du ciel se trouvait I’étoile correspondante.
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Mais — et c’était le troisieme fait qu’il découvrait soudain — la
petite étoile insignifiante baptisée NGS 549672 était
précisément située au bon endroit, au coeur de la constellation
de Carina, a I'extrémité du lumineux sillage que Jan avait vu
quelques nuits plus té6t quitter le systeme solaire pour
s’enfoncer dans les abimes de ’espace.

Une coincidence ? C’était invraisemblable. NGS 549672 ne
pouvait pas ne pas étre la patrie des Suzerains. Cependant,
accepter cette these, c’était violer tous les principes de la
méthode scientifique auxquels Jan était indéfectiblement
attaché. Eh bien soit ! Violons les principes ! Acceptons comme
un fait que la fantastique expérience de Rupert ait d’'une facon
ou dune autre établi un contact avec une source de
connaissances jusque-la insoupconnée !

Rashaverak ? C’était, semblait-il, DI'explication la plus
probable. Le Suzerain s’était trouvé en dehors du cercle mais ce
n’était 1a qu'un détail secondaire. D’ailleurs, ce n’était pas le
mécanisme paraphysique qui intéressait Jan, mais seulement
I'exploitation du résultat obtenu.

On savait fort peu de chose sur NGS 549672 que rien ne
distinguait d'un million d’autres étoiles. Le catalogue indiquait
toutefois sa magnitude, ses coordonnées et les caractéristiques
de son spectre. Il suffirait de se documenter un peu et
d’effectuer quelques calculs élémentaires pour savoir, de
maniere au moins approximative, a quelle distance de la Terre
orbitait la planete des Suzerains.

Un sourire se forma lentement sur les levres du jeune
homme quand, tournant le dos a la Tamise, il balaya du regard
la blanche et étincelante facade du Palais des Sciences. Savoir,
c’est pouvoir — et il était le seul homme sur Terre a savoir d’ou
les Suzerains étaient originaires. Quel usage ferait-il de ce
savoir, il I'ignorait. Il resterait enfoui a I’abri dans son cerveau
en attendant que I'heure sonne a I’horloge du destin.
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La race humaine continuait de se prélasser avec indolence
sous le soleil de ce long été de paix et de prospérité sans nuages.
Il était inconcevable que l’hiver vienne. L’Age de Raison, trop
prématurément annoncé deux siecles et demi plus t6t par les
artisans de la Révolution francaise, était vraiment arrivé. Cette
fois, il n’y avait pas a en douter.

Cela n’allait évidemment pas sans certains inconvénients,
mais on les acceptait de bonne grace. Il fallait étre d’'un age
canonique pour se rendre compte que les journaux que
sortaient les télé-imprimeurs dont tous les foyers étaient
équipés étaient d’'une lecture quelque peu fastidieuse. C’en était
fini des crises qui, jadis, faisaient les gros titres a la une. Il n’y
avait plus de crimes mystérieux pour dérouter la police et faire
naitre dans le coeur des foules cette vertueuse indignation qui
n’était souvent qu’envie refoulée. Les meurtres qui se
commettaient n’étaient jamais mystérieux: il suffisait de
manceuvrer un cadran et lon assistait de visu a sa
reconstitution. L’existence d’instruments capables dune telle
prouesse avait suscité au début une panique phénoménale
parmi les citoyens les plus respectueux de la loi. Cet affolement,
les Suzerains, pour qui la plupart des caprices de la psychologie
humaine n’avaient pas de secrets mais a qui certaines de ses
excentricités échappaient encore, néanmoins, ne l’avaient pas
prévu. Ils s’étaient vus dans l'obligation de préciser sans
équivoque qu’aucun mouchard n’espionnerait les Terriens et
qu'une surveillance extrémement stricte serait exercée sur le
nombre infime d’appareils confiés a des mains humaines. C’est
ainsi, par exemple, que le projecteur de Rupert Boyce cessait
d’étre opérant au dela des limites de la réserve, de sorte que
Maia et lui-méme étaient les seules personnes qui se trouvaient
dans son rayon d’action.
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La presse n’accordait méme pas une attention particuliere
aux rares crimes graves qui avaient lieu : les gens bien élevés,
apres tout, ne font pas de gorges chaudes sur les aberrations
d’autrui.

La durée de la semaine de travail était maintenant de vingt
heures en moyenne mais ces vingt heures étaient une sinécure.
Les taches qui demeuraient encore étaient des besognes
mécaniques de routine. L’intelligence humaine était trop
précieuse pour étre gaspillée alors que quelques centaines de
transistors, une poignée de cellules photo-électriques et un
metre cube de circuits imprimés étaient parfaitement capables
d’accomplir le méme labeur. Certaines usines fonctionnaient
des semaines entieres sans recevoir la visite dun seul étre
humain. On ne faisait appel a ’'homme que pour dénouer les
situations délicates, prendre les décisions, concevoir de
nouvelles entreprises — les robots se chargeaient du reste.

Une pareille somme de loisirs aurait, un siecle plus tot, créé
d’énormes problemes. L’éducation avait résolu la plupart
d’entre eux, car un esprit bien meublé ignore I'’ennui. Le niveau
de culture existant aurait été inimaginable autrefois. Rien ne
permettait de penser que I'intelligence de I'espece efit progressé,
mais pour la premiere fois, I'individu avait toutes les possibilités
voulues pour utiliser au mieux ses capacités intellectuelles.

Presque tout le monde possédait deux résidences situées en
des points tres éloignés du globe. Maintenant que les poles
étaient ouverts a ’habitat, une considérable fraction de la race
humaine émigrait régulierement tous les six mois de ’Arctique
a I’Antarctique afin de bénéficier du long été polaire qui ignorait
la nuit. A moins que 'on préférat se retirer dans le désert, au
sommet des montagnes ou méme sous la mer. Aucun lieu de la
planete n’était désormais inaccessible a la science et la
technologie. Il suffisait que I’on ait vraiment envie d’y aller.

Les plus originales de ces résidences offraient de temps en
temps a la presse l'occasion de publier des nouvelles a
sensation. Méme dans la société la plus parfaitement organisée,
il y aura toujours des accidents. Peut-étre le fait que des gens
estimaient que la possession d’une villa douillette nichée sous le
faite de I’Everest ou derriere le rideau écumant des chutes du
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Zambeze valait la peine de prendre le risque de se rompre le
cou — ce qui arrivait quelquefois — était-il un bon signe. Cela
avait pour conséquence qu’il y avait toujours quelquun a sauver
quelque part. C’était devenu une sorte de jeu — presque un sport
planétaire.

On pouvait se passer ces fantaisies parce que ni le temps ni
l’argent ne manquaient. La suppression des armées avait
immeédiatement presque multiplié par deux la richesse effective
de la Terre et 'augmentation de la production avait fait le reste.
Aussi était-il difficile de comparer le niveau de vie du XXIe siecle
avec celui d’aucun de ses prédécesseurs. Tout était si bon
marché que les produits de premiere nécessité étaient fournis
gratuitement. Cet approvisionnement était un service public,
comme l'avaient été, dans le temps, l'’entretien des routes,
I'adduction d’eau, 1’éclairage urbain et le tout-a-1'égout. On
pouvait se rendre partout ou on le désirait, manger tous les
mets dont on avait envie sans débourser un sou. Chacun avait
acquis ce droit en devenant un membre productif de la société.

Il y avait naturellement des fainéants, mais le nombre de
gens vraiment décidés a vivre dans loisiveté complete est
beaucoup moins élevé qu’on le croit généralement. L’entretien
de ces parasites était un fardeau infiniment moins lourd que
celui d'une armée de poinconneurs, de commis de magasin,
d’employés de banque, d’agents de change, etc. dont la fonction
essentielle consistait, somme toute, a transférer des articles
d’une colonne de registre a une autre.

On avait calculé que pres du quart de I'activité globale de la
race humaine s’appliquait dorénavant au sport. Des sports
allant des passe-temps sédentaires comme les échecs a des
distractions pour casse-cou comme le ski de descente. Cet état
de choses avait eu une conséquence inattendue : la mort du
professionnalisme. Il y avait trop d’amateurs brillants et la
mutation de ’économie avait rendu caduc ’ancien systeme.

L’industrie du spectacle arrivait en téte juste derriere le
sport. Pendant plus de cent ans, des gens avaient cru que
Hollywood était le centre du monde. C’était encore plus vrai
aujourd’hui, mais l'on pouvait dire a coup sir que les
productions de l'an 2050 auraient paru d’une cérébralité
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incompréhensible en 1950. Un certain progres était a noter : la
dictature du box office était abolie.

Mais en dépit des divertissements et des amusements
prodigués par une planete en passe de se transformer en un
gigantesque Luna Park, certains trouvaient encore le temps de
poser une vieille question qui n’avait jamais recu de réponse :

— Et maintenant, ou allons-nous ?
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Jan, appuyé contre 1’éléphant, les mains posées sur sa peau
aussi rugueuse que 1’écorce d’'un arbre, examinait les longues
défenses du pachyderme et sa trompe que le talent du
taxidermiste avait arquée en un mouvement de défi ou de
salutation. Il se demandait quelles créatures plus étranges
encore contempleraient cet exilé de la Terre sur leurs mondes
inconnus.

— Combien d’animaux avez-vous livrés aux Suzerains ?
s’enquit-il.

— Au moins cinquante, mais celui-la est naturellement le
plus gros, répondit Rupert. Il est superbe, non ? La plupart
étaient de toutes petites bétes — des papillons, des serpents, des
singes, etc. Encore que jaie eu un hippopotame l’année
derniere.

Un sourire sans joie retroussa les levres de Jan.

— Vous allez me dire que jai des idées morbides mais
jimagine qu’ils doivent avoir un joli groupe d’Homo sapiens
empaillés a ’heure qu’il est. Je me demande a qui est revenu
I’honneur de représenter notre espece.

— Vous avez sans doute raison, fit Rupert avec détachement.
Ce devrait étre facile par le truchement des hopitaux.

— Que se passerait-il, poursuivit Jan d'une voix réveuse, si
quelqu’'un se présentait volontairement comme spécimen
vivant... étant évidemment entendu que le retour serait
garanti ?

Son beau-frere s’esclaffa mais sans méchanceté.

— Cest une proposition? Je dois la transmettre a
Rashaverak ?

Jan examina un instant cette éventualité avec un certain
sérieux. Mais il secoua la téte.
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— Euh... non. Je pensais seulement tout haut. Ils
repousseraient sans aucun doute ma candidature. A propos,
avez-vous vu Rashaverak ces derniers temps ?

— Il m’a rendu visite il y a six mois. Il venait de mettre la
main sur un livre que je recherchais. Cétait gentil de sa part.
Jan fit lentement le tour de I’éléphant, admirant ’art avec lequel
le naturaliste I'avait a jamais fixé a I’apothéose de sa vigueur.

— Avez-vous fini par découvrir ce qu’il voulait ? enchaina-t-
il. Je veux dire qu’il semble y avoir incompatibilité entre les
connaissances scientifiques des Suzerains et les recherches
occultes.

Rupert lui décocha un regard soupconneux. Etait-ce une
pierre dans son jardin ?

— L’explication qu’il m’a donnée m’a paru plausible. En tant
qu’anthropologue, il s’intéresse a tous les aspects de notre
culture. N'oubliez pas qu’ils ont tout leur temps. Ils peuvent se
pencher sur des détails quun chercheur humain ne pourrait
jamais approfondir. Lire tout le contenu de ma bibliotheque,
cela n’a probablement pas co(ité un effort démesuré a Rashy.

C’était peut-étre vrai mais Jan n’était pas convaincu. Il avait
parfois songé a confier son secret a Rupert, mais sa prudence
naturelle I'avait toujours retenu. A la premiére visite de son ami
le Suzerain, son beau-frere en laisserait échapper une partie — la
tentation serait trop forte.

— Au fait, j’y pense, fit Rupert en sautant du coq a I’ane. Si
vous trouvez ce spécimen colossal, que diriez-vous alors de la
commande qui a été passée a Sullivan ! Il leur a promis de leur
livrer les deux monstres les plus gros qui existent : un cachalot
et un calmar géant. On les présentera engagés dans un duel a
mort. Ca fera un sacré tableau !

Jan garda le silence. L’idée qui avait soudain germé dans son
esprit était trop exorbitante, trop fantastique pour étre prise au
sérieux. Et pourtant, en raison méme de son audace, elle
pourrait réussir...

— Que vous arrive-t-il ? s’inquiéta Rupert. Un coup de
chaleur ?

Jan se secoua pour revenir a la réalité.
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— Non, ca va. Je me demandais seulement comment les
Suzerains feront pour prendre livraison d’un colis de cette taille.

—Bah! Un de leurs vaisseaux de fret s’amenera, ils
ouvriront un panneau et hisseront ’objet a son bord.

— C’est exactement ce que je pensais.

C’aurait pu étre une cabine d’astronef, mais ce n’était pas
une cabine d’astronef. Les parois disparaissaient sous les
cadrans et les jauges. Il n’y avait pas de hublots — rien quun
large écran auquel le pilote faisait face. Le batiment pouvait
transporter six passagers, mais pour le moment, il n’y en avait
qu'un : Jan.

Il contemplait ’écran avec un intérét passionné, enregistrant
tous les aspects de I'étrange région inconnue qui passaient
devant ses yeux. Inconnue... oui, aussi inconnue que ce qu’il
découvrirait par-dela les étoiles si son plan délirant marchait. Il
avait pénétré dans un royaume peuplé de créatures de
cauchemar se dévorant les unes les autres au coeur de ténebres
que rien n’avait troublées depuis la création du monde. Un
royaume au-dessus duquel les hommes naviguaient depuis des
millénaires. Il s’étendait mille metres a peine au-dessous de la
quille de leurs bateaux : et pourtant, jusqu’a une date récente —
quelques siecles —, il était plus mystérieux encore que la face
visible de la lune.

Le pilote piquait des hauteurs océanes en direction de
I'immensité, encore inexplorée, de la fosse du Pacifique Sud,
suivant l'invisible réseau d’ondes sonores émises par les balises
disposées sur le fond. Ils étaient encore aussi loin du plateau
sous-marin que les nuages flottant au-dessus de la surface de la
Terre...

Il n'y avait pas grand-chose a voir. C’était en vain que les
détecteurs du submersible fouillaient les eaux. Les
perturbations dues aux tuyeres avaient sans doute semé I’effroi
parmi les petits poissons. Si jamais une créature avait 1'idée de
venir aux informations, ce serait un monstre trop énorme pour
savoir ce qu’est la peur.

Le minuscule habitacle vibrait sous l'effet de I’énergie qui
animait le sous-marin — cette énergie capable de tenir en échec
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la pression colossale qui s’exercait sur lui, capable de créer cette
petite bulle de lumiere et d’air permettant a des hommes de
vivre. Si elle tombait en panne, se disait Jan, ils seraient
prisonniers dun cercueil de métal enfoui dans les profondeurs
du limon pélagique.

— Il est temps de faire le point, dit le pilote.

Il abaissa plusieurs commandes. Les tuyeres se turent, le
sous-marin ralentit doucement et finit par s’immobiliser. Il
flottait maintenant en équilibre, tel un ballon atmosphérique.

Il ne fallut que quelques instants pour relever la position au
sonar. « Avant de relancer les moteurs, on va voir si on entend
quelque chose », annonca le pilote quand il eut terminé.

Un murmure grave et continu tomba alors du haut-parleur,
inondant la petite cabine silencieuse. Jan n’arrivait pas a déceler
un bruit tranchant sur les autres. C’était une rumeur uniforme
noyant tous les sons individuels. C’était la conversation de
myriades de créatures marines. Jan avait I'impression d’étre au
coeur d’'une forét grouillante de vie sauf que, dans une forét, il
aurait reconnu la voix de quelques animaux. Mais ici, il était
impossible d’isoler et d’identifier un seul des fils constituant
cette bruissante tapisserie. C’était si insolite, si étranger a son
expérience que ses cheveux se dressaient sur sa téte. Et
cependant, il s’agissait d'une partie du monde qui était le sien...

Un cri percant creva le voile de ce bruit de fond comme un
éclair déchire une sombre nuée d’orage. Tres vite, il s’estompa,
devint une plainte de spectre, un ululement qui mourut peu a
peu. Un instant plus tard, cela se répéta, mais cette fois la
source de cette lamentation était plus éloignée. Et soudain, ce
fut un chceeur tonitruant, un tel pandémonium que le pilote se
hata de baisser le volume du son.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, au nom du ciel ? balbutia Jan.

— Curieux, n’est-ce pas ? C’est un troupeau de baleines a une
dizaine de kilometres de nous. Je savais qu’elles étaient dans les
parages et j’ai pensé que vous aimeriez les entendre.

Jan frissonna.

— Et moi qui me figurais que la mer était silencieuse !
Pourquoi menent-elles un pareil tapage ?
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— Je suppose qu’elles se causent. Sullivan pourrait vous le
dire. On raconte qu’il est méme capable d’identifier des baleines
a loreille, bien que cela me paraisse difficile a croire. Tiens !
Nous avons de la visite.

Un poisson aux machoires invraisemblablement démesurées
se profilait sur ’écran d’observation. Il semblait tres gros, mais
comme Jan ne savait pas quelle était ’échelle de I'image, il était
malaisé de se faire une idée de sa taille. Juste au-dessous de ses
ouies se balancait un long tentacule s’achevant par un organe en
forme de cloche qui échappait a I'analyse.

— Nous le voyons a linfrarouge, dit le pilote. On va le
regarder a la lumiere normale.

Le poisson disparut completement. Seul demeurait cette
espece de breloque d’ou émanait une vive phosphorescence.
Soudain, et cela ne dura quune fraction de seconde, il redevint
fugitivement visible quand un chapelet de points lumineux
ponctua son corps.

— C’est une baudroie. Et ca, c’est 'appat avec lequel elle
attire d’autres poissons. Fantastique, hein ? Ce que je ne
comprends pas, c’est pourquoi 'appat n’attire pas des poissons
assez gros pour la manger, elle. Mais on ne va pas attendre toute
la journée ici. Vous allez voir comment elle va s’esbigner quand
je vais remettre le moteur en marche.

La cabine recommenca a trépider quand le sous-marin
bondit en avant. Alors, I’énorme poisson alluma tous ses feux
qui clignoterent frénétiquement en signe d’alerte et, filant
comme un météore, il s’enfonca dans I'obscurité abyssale.

La lente descente reprit. Au bout de vingt minutes, les
invisibles faisceaux des détecteurs accrocherent les premiers
détails du fond. Le submersible passait a la verticale dune
lointaine chaine de collines basses a la silhouette bizarrement
molle et bombée. Les aspérités qu’elles avaient peut-étre eues
jadis avaient été depuis longtemps gommées par la pluie
incessante tombant de la-haut. Méme ici, en plein Pacifique,
loin des grands estuaires qui entrainaient peu a peu les
continents dans la mer, elle tombait sans interruption. C'était
une pluie faite de détritus que les tempétes arrachaient aux
flancs des Andes, de cadavres d’'innombrables créatures, de la
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poussiere des météores qui, apres avoir erré des siecles et des
siecles dans l’espace, trouvaient enfin leur dernier repos. Elle
préparait dans la nuit éternelle de 'océan les fondations des
terres qui émergeraient un jour.

Les collines s’éloignaient derriére eux. Elles constituaient, a
en juger par les cartes que Jan avait sous les yeux, les avant-
postes d’'une vaste plaine encore trop distante pour que les
détecteurs l'effleurent.

Ils descendaient toujours.

Une nouvelle image commencait maintenant a prendre
forme sur I’écran mais, du fait de la perspective, Jan mit un
moment a interpréter ce qu’il voyait. Brusquement, il comprit
que le sous-marin s’approchait d'une montagne qui se dressait
sur l'invisible plaine.

L'image était plus claire, & présent. A courte distance, la
définition s’améliorait et 1’écho était presque aussi distinct
quune image visuelle. Jan discernait les détails, il voyait
d’étranges poissons qui se poursuivaient au milieu des rochers.
A un moment donné, une créature a I'aspect vénéneux dont la
gueule était un gouffre béant glissa lentement devant une
anfractuosité a demi cachée. Un long tentacule jaillit de facon si
foudroyante que I'ceil était incapable de suivre son mouvement,
scellant le destin du poisson frétillant qu’il avait capturé.

— Nous sommes presque arrivés, annonca le pilote. Vous
allez pouvoir voir le labo d’ici une minute.

Ils surplombaient a vitesse réduite un éperon rocheux planté
au pied de la montagne. Maintenant, on apercevait la plaine.
Jan estima qu’ils n’étaient plus qu’a quelques centaines de
metres du fond. Enfin, il distingua a environ un kilometre une
grappe de spheres posées sur des trépieds et que des tubulures
reliaient entre elles. On aurait dit les cuves d’'une usine de
produits chimiques et, en vérité, elles fonctionnaient sur les
mémes principes de base que de tels réservoirs, a cette
différence pres que les pressions qu’elles devaient supporter
étaient extérieures au lieu d’étre internes.

— Qu’est-ce que c’est que ca? demanda tout a coup Jan
d’une voix étranglée en tendant un doigt tremblant en direction
de la sphere la plus proche. Le curieux réseau de lignes qui
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s’entrecroisaient a sa surface n’était pas autre chose qu’un
enchevétrement de tentacules gigantesques. Comme le batiment
s’en approchait, Jan vit qu’ils aboutissaient a une sorte de gros
sac flasque muni de deux énormes yeux.

— Ce doit étre Lucifer, répondit le pilote sur un ton
indifférent. Quelquun est sans doute en train de lui donner son
diner.

Il enfonca une touche et se pencha au-dessus de la console.

— S.2 appelle Labo. Je suis en procédure de contact.
Voudriez-vous chasser votre petit copain ?

La réponse ne tarda pas :

— Labo a S.2. O.K. Allez-y pour le contact. Lucifer va
dégager.

La paroi de la sphere de métal occupait presque tout I’écran,
maintenant. Jan eut encore le temps d’entr’apercevoir un
phénoménal tentacule ponctué de ventouses qui se repliait
précipitamment devant le submersible; puis il y eut un
claquement sourd suivi d’'une série de grincements quand les
crampons chercherent les logements hérissant 'ovale lisse de la
coque. Quelques minutes plus tard, le sous-marin adhérait
solidement a la sphere. Les deux tambours d’entrée s’étaient
verrouillés et le sas se vissait dans la large cavité filetée de
I’étrave. Quand le signal indiquant que les pressions étaient
égalisées s’alluma, les panneaux s’ouvrirent. Il n’y avait plus
qu’a pénétrer a I'intérieur du Laboratoire Océanographique de
Grands Fonds N°1.

Jan trouva le Pr Sullivan dans une petite piece en désordre
servant apparemment a la fois de bureau, d’atelier et de
laboratoire, I'ceil collé a un microscope braqué sur un objet
ressemblant a s’y méprendre a une petite bombe. Il s’agissait
vraisemblablement dune capsule pressurisée a l'intérieur de
laquelle quelque spécimen de la faune des grands fonds nageait
allegrement dans des conditions de pression pour lui
normales — plusieurs tonnes par centimetre carré.

— Comment va Rupert ? demanda Sullivan en levant la téte.
Et en quoi puis-je vous étre utile ?
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— Il va tres bien. Il m’a chargé de vous transmettre ses
amitiés et de vous dire qu’il se ferait une joie de venir vous
rendre visite si sa claustrophobie ne I’en empéchait.

— Il est certain qu’il ne serait pas a la noce ici, sous cingq
mille metres d’eau ! Et vous, ca ne vous géne pas ?

Jan haussa les épaules.

— Pas plus que si j'étais a bord d'un stratojet. S’il y a un
pépin, le résultat est le méme dans les deux cas.

— C’est le bon sens méme, mais le nombre de gens qui
partagent ce point de vue est étonnamment restreint. (Sullivan
se mit a jouer avec les vis de réglage de son microscope, puis
décocha un coup d’ceil intrigué a son visiteur.) Je serais ravi de
vous faire faire le tour du propriétaire, mais je dois vous avouer
que j’ai été un peu surpris quand Rupert m’a fait part de votre
requéete. Qu'un fanatique des choses de I'espace comme vous
s'intéresse a notre travail, cela échappe a ma compréhension.
Ne vous tromperiez-vous pas de direction, par hasard ? (Il
exhala un petit rire amusé.) Pour ma part, je n’ai jamais compris
pourquoi vous étes si pressé d’aller la-haut. Répertorier et
classer tout ce qu’abritent les mers demandera encore des
siecles.

Jan prit une profonde aspiration. Il était content que
Sullivan ait lui-méme abordé le sujet: cela faciliterait
sérieusement les choses. En dépit du ton badin employé par
I'ichtyologiste, ils avaient beaucoup de points communs, tous les
deux. Il ne devrait pas étre tellement compliqué de s’entendre
avec lui, d’obtenir son amical concours. Sullivan était un
homme d’imagination — autrement, il ne se serait pas passionné
ainsi pour le monde sous-marin. Mais il était nécessaire d’étre
prudent, car ce que Jan se préparait a lui demander était peu
orthodoxe, c’était le moins qu’on pouvait dire.

Un point, en tout cas, était acquis : méme si Sullivan refusait
de l'aider, il ne trahirait pas son secret. Et ici, dans ce tranquille
petit bureau tout au fond de 'océan, il n’y avait guere de danger
que les Suzerains, quels que fussent leurs prodigieux pouvoirs,
puissent surprendre leur conversation.

— Professeur Sullivan, commenca Jan, vous vous intéressez
a la faune pélagique. A supposer que les Suzerains vous
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interdisent de descendre dans l'océan, quels seraient vos
sentiments ?

— Je me sentirais frustré a 'extréme, c’est évident.

— Je n’en doute pas. Mais supposons encore que vous ayez
un jour 'occasion de parvenir a votre but sans qu’ils le sachent.
Que feriez-vous ? Saisiriez-vous la balle au bond ?

Sullivan n’avait pas le gotit de I’hésitation.

— Et comment ! On discuterait plus tard.

Il n’y a plus qu’a ferrer, se dit Jan. Il ne peut plus reculer,
maintenant — a moins qu’il n’ait peur des Suzerains. Et je doute
qu’il soit homme a avoir peur de quoi que ce soit.

Jan se pencha au-dessus de la table encombrée et se prépara
a expliquer son affaire.

Sullivan n’était pas un imbécile. Avant méme que son
interlocuteur etit ouvert la bouche, il lui adressa un sourire
sardonique.

— C’est donc ca qui vous amene ? Tres, tres intéressant ! Eh
bien, entrez dans le vif du sujet et dites-moi pourquoi je devrais
vous aider.
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A une époque antérieure, le Pr Sullivan aurait été considéré
comme un objet de luxe onéreux. Le colit de ses recherches
équivalait a celui d'une petite guerre, et en vérité, on pouvait le
comparer a un général perpétuellement en campagne contre un
ennemi qui ne désarmait jamais. Cet ennemi, c’était la mer et
elle combattait avec ses propres armes : le froid, 'obscurité, et
surtout, la pression. Sullivan, de son c6té, affrontait ’'adversaire
avec son intelligence et son savoir-faire d’ingénieur. Il avait
remporté beaucoup de victoires, mais la mer était patiente : elle
pouvait attendre. Sullivan savait quun jour ou lautre, il
commettrait une erreur. Au moins avait-il la consolation d’étre
stir qu’il ne se noierait pas. Ce serait beaucoup trop rapide pour
qu’il en ait le temps.

Il s’était refusé a s’engager dans un sens ou dans un autre
quand Jan avait formulé sa requéte, mais il savait d’avance
quelle serait sa réponse finale. Cétait l'occasion d’une
expérience on ne peut plus intéressante. Malheureusement, il
n’en connaitrait jamais 'aboutissement. Enfin ! cela n’avait rien
de nouveau dans le domaine de la recherche et il avait lancé
d’autres programmes qui ne seraient pas achevés avant bien des
décennies.

Le Pr Sullivan était un homme courageux et intelligent, mais
quand il examinait rétrospectivement sa carriere, force lui était
de reconnaitre qu’elle ne lui avait pas apporté le genre de
renommeée qui fait vivre le nom d’un savant a travers les siecles.
Et voila que se présentait 'occasion, totalement inattendue, de
faire entrer le sien dans I'Histoire par la grande porte. Il n’aurait
avoué cette ambition a personne. Cependant, il fallait lui rendre
cette justice: il aurait aidé Jan méme si son réle dans la
conspiration avait di rester a jamais ignoré.
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Jan, quant a lui, se tatait, a présent. La dynamique de sa
découverte I’avait entrainé jusqu’au point ou il en était arrivé
sans que cela lui et coGté beaucoup d’efforts. Il s’était
documenté, mais n’avait rien entrepris de positif pour
matérialiser son réve. Mais dans quelques jours, il serait
contraint de prendre sa décision. Si le Pr Sullivan acceptait de
lui apporter son concours, il n’y aurait plus moyen de battre en
retraite. Il lui faudrait faire face a ’avenir qu’il avait choisi avec
toutes ses conséquences.

Finalement, ce qui lui fit sauter le pas fut l'idée que, s’il
laissait passer cette chance incroyable, il ne se le pardonnerait
jamais. Il passerait le reste de son existence a se vautrer dans de
vains regrets — et rien ne pouvait étre plus odieux que cette
perspective.

La réponse de Sullivan lui parvint quelques heures apres
qu’il eut tranché. Cette fois, les dés étaient jetés. Sans hate,
parce qu’il avait encore tout son temps, il commenca a mettre
ses affaires en ordre.

« Ma chere Maia — ainsi commencait la lettre —, ce que j’ai a
t’apprendre te causera une certaine surprise — et cest un
euphémisme. Quand tu liras ces lignes, j’aurai quitté la Terre.
Mais n’en déduis pas que je serai allé sur la Lune comme bien
des gens. Non : je serai en route vers la planete des Suzerains.
Je serai le premier homme a s’évader du systeme solaire.

« Je confierai cette lettre a 'ami qui m’aide dans mon
entreprise. Il la conservera par-devers lui jusqu’au moment ou il
saura que mon plan — sa premiere phase, tout du moins — aura
réussi. Il sera alors trop tard pour que les Suzerains fassent
quelque chose. Je serai si loin et voyagerai a une telle vitesse
que je doute qu'un ordre de rapatriement puisse me rattraper.
Et méme dans le cas contraire, il est hautement improbable que
la nef soit capable de faire demi-tour pour rallier la Terre.
D’ailleurs, je ne pense pas avoir suffisamment d’importance.

« Laisse-moi t’expliquer tout d’abord comment les choses se
sont développées. Tu connais l'intérét que je porte a la
navigation spatiale et tu sais que j’ai toujours déploré qu’il nous
soit interdit de nous rendre sur d’autres planetes et que nous

_134_



soyons tenus dans lI'ignorance de la civilisation des Suzerains.
S’ils n’étaient pas intervenus, nous aurions stirement déja pu
nous poser sur Mars et sur Vénus. J’admets qu’il est également
probable que nous nous serions détruits avec les bombes a
cobalt et les autres armes planétaires que le XXesiecle avait
mises au point. Il y a cependant des moments ot je regrette que
nous soyons dans I'incapacité d’assumer nos responsabilités.

« Les Suzerains ont sans doute leurs raisons pour nous
maintenir enfermés dans la nursery et ce sont sans doute
d’excellentes raisons. Mais méme si je les connaissais, je ne
pense pas que cela changerait grand-chose a mes sentiments —
ni a mes actes.

« Tout a effectivement commencé lors de la soirée chez
Rupert. (Par parenthese, il n’en sait rien bien qu’il m’ait mis sur
la bonne piste.) Te rappelles-tu la séance idiote qu’il avait
organisée et comment elle s’est terminée quand cette fille — j’ai
oublié son nom — s’est évanouie ? J’avais demandé de quelle
étoile les Suzerains sont originaires et la réponse a été : « NGS
549672. » En fait, je ne m’étais pas attendu a une réponse et,
jusqu’a ce moment, j’avais pris toute cette affaire a la blague.
Mais quand j'ai réalisé qu’il s’agissait dune référence de
catalogue astronomique, j’ai décidé de voir ca de plus pres et j’ai
constaté que I’étoile en question appartenait a la constellation
de Carina. Or, I'une des rares données certaines que nous
possédons en ce qui concerne les Suzerains est qu’ils sont venus
de cette direction.

« Cela dit, je ne prétends savoir ni comment ni d’ou cette
information nous est parvenue. Quelquun a-t-il lu dans I'esprit
de Rashaverak ? Méme dans cette hypothese, il serait assez
invraisemblable que les Suzerains connaissent le numéro de
code de leur étoile d’origine qui lui est attribué dans un de nos
catalogues stellaires. Le mystere est total et je laisse aux gens
comme Rupert le soin de le résoudre — s’ils le peuvent ! Il me
suffit, quant a moi, de détenir ce renseignement et de pouvoir
agir en fonction de lui.

« Grace a l'observation des décollages des nefs, nous
connaissons assez bien leur vitesse, maintenant. Leur
accélération de départ est si phénoménale quand elles quittent
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le systeme solaire qu’elles doivent approcher la vélocité de la
lumiere en moins d’'une heure. La déduction qui s’impose est
que les Suzerains ont un moyen de propulsion agissant en bloc
sur tous les atomes de leurs vaisseaux. Autrement, tout ce qui se
trouverait a bord serait instantanément broyé. Pourquoi
mettent-ils en ceuvre des accélérations aussi colossales alors
qu’ils ont tout 'espace a leur disposition et qu’ils pourraient
prendre tout leur temps pour atteindre leur vitesse de
croisiere ? Ma théorie est la suivante : ils captent d'une facon ou
d’une autre ’énergie de champ qui enveloppe les étoiles, ce qui
les oblige a effectuer leurs manceuvres de démarrage et d’arrét a
proximité immédiate d'un soleil. Mais tout cela est secondaire...

« L'important, c’est de connaitre la distance qu’ils ont a
franchir et, par conséquent, la durée du voyage. NGS 549672 est
a quarante années-lumiere de la Terre. Comme la vitesse des
nefs est égale a plus de 99 % de celle de la lumiere, il doit
prendre plus de quarante ans de notre temps. De notre temps :
c’est la le point crucial.

«Tu as peut-étre lu que de curieux phénomenes
interviennent quand on atteint une vitesse voisine de celle de la
lumiere. Le temps lui-méme s’écoule a un rythme différent, plus
lentement, de sorte que quelques mois terrestres ne
représenteraient pas plus de quelques jours sur les vaisseaux
des Suzerains. Cet effet est absolument fondamental. Il a été
découvert il y a plus dun siecle par le grand Einstein.

« Je me suis livré a des calculs en me fondant sur ce que
nous savons des caractéristiques de leur générateur stellaire, le
stardrive, et en m’appuyant sur la théorie de la relativité. Pour
les passagers d’'une de ces nefs, le voyage Terre-NGS 549672 ne
durera pas plus de deux mois alors que, dans le méme laps de
temps, il se sera écoulé quarante années sur la Terre. C’est un
paradoxe, je le sais, mais si cela peut te consoler, les plus grands
esprits se sont cassé les dents sur lui depuis qu’Einstein I'a
formulé.

« L’exemple suivant te donnera peut-étre une idée du genre
de choses qui peuvent se produire et te fera comprendre plus
clairement la situation. Si les Suzerains me renvoient
directement sur la Terre, je n’aurai vieilli que de quatre mois a
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mon retour. Mais la Terre, elle, aura vieilli de quatre-vingts ans.
Tu te rends donc compte, Maia, que, quoi qu’il advienne, cette
lettre est une lettre d’adieu...

«Je n’ai guere d’attaches qui me retiennent ici, tu ne
Iignores pas. Je peux donc partir sans remords. Je n’ai encore
rien dit a Mere. Elle aurait eu une crise de nerfs et je n’aurais
pas pu le supporter. C’est mieux ainsi. Bien que j’aie essayé de
faire la part du feu depuis la mort de Pere... mais a quoi bon
remettre tout cela sur le tapis ?

«J’ali abandonné mes études et expliqué aux autorités
universitaires que je devais m’installer en Europe pour des
raisons de famille. Tout est réglé, tu n’as aucun souci a te faire.

« Tu dois sans doute penser que je suis fou car il semble
impossible de s’introduire dans un vaisseau des Suzerains. Mais
j’ai trouvé un moyen. C’est une occasion absolument inespérée
et elle ne se représentera probablement plus : Karellen, j’en suis
certain, ne commet jamais deux fois la méme erreur. Connais-tu
la 1égende du cheval de Troie qui permit aux soldats grecs de
forcer les défenses de la cité ? Mais il y a dans la Bible un
épisode qui illustre encore mieux le stratageme que j'ai
imaginé... »

— Vous serez certainement plus a laise que Jonas, dit
Sullivan. Il n’avait, que I'on sache, ni électricité ni sanitaire a sa
disposition. Mais il vous faudra beaucoup de provisions et je
vois que vous avez prévu de prendre de 'oxygene. Pourrez-vous
en emporter assez pour tenir deux mois dans un espace aussi
confiné ?

Il tapota du doigt les croquis minutieux que Jan avait étalés
sur la table et que maintenaient, en guise de presse-papiers, le
microscope et le crane d'un improbable poisson.

— J’espere que l'oxygene ne sera pas nécessaire, répondit
Jan. Nous savons que les Suzerains respirent notre air, mais ils
ne semblent pas en raffoler et il se pourrait que leur atmosphere
soit pour moi irrespirable. Quant au probleme du
ravitaillement, la narcosamine le résoudra. Il n’y a aucun risque.
Quand nous serons en route, je m’administrerai une injection
qui me rendra inconscient pendant six semaines, a quelques
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jours prés en plus ou en moins. A ce moment-l3, je toucherai
presque au port. En fait, ce n’était pas tellement la nourriture et
I'oxygene qui m’'inquiétaient, mais ’ennui.

Le Pr Sullivan hocha réveusement la téte.

— Oui, la narcosamine est un produit inoffensif et il est
possible de la doser avec une tres grande précision. Mais il vous
faudra une sérieuse réserve de vivres. Quand vous vous
réveillerez, vous claquerez de faim et vous serez maigre comme
un clou. Supposez que vous mouriez d’inanition parce que vous
n’aurez pas la force de vous servir d'un ouvre-boites ?

— J’y al songé, répliqua Jan, quelque peu vexé. Je me
nourrirai tres classiquement de sucre et de chocolat.

— Parfait ! Je suis heureux de constater que vous avez étudié
la question sous tous ses angles et que vous ne traitez pas cette
affaire comme s’il s’agissait d'un exercice d’acrobatie susceptible
d’étre décommandé si les choses ne se passaient pas
conformément a votre attente. Vous jouez avec votre vie, c’est
votre droit, mais je n’aimerais pas me dire que je vous ai aidé a
vous suicider.

Sullivan souleva distraitement le crane de poisson et Jan
posa la main sur le plan pour I'’empécher de s’enrouler.

— Heureusement, poursuivit 'ichtyologiste, le matériel dont
vous avez besoin est standard et notre atelier sera en mesure de
le fabriquer en quelques semaines. Et si vous changez d’avis
entre-temps...

— Je n’en changerai pas.

« ...J’al examiné tous les risques de l’entreprise. Mon plan
est apparemment sans faille. Au bout de six semaines, je sortirai
de ma cachette a l'instar d'un vulgaire passager clandestin et je
me livrerai. A ce moment, nous serons presque arrivés au terme
du voyage et nous nous appréterons a nous poser sur la planete
des Suzerains.

« Des lors, évidemment, la décision leur appartiendra. Il est
probable qu’ill me renverront sur la Terre par le premier
vaisseau en partance. Mais je peux au moins espérer voir
quelque chose. J’ai une caméra de quatre millimetres et des
kilometres de film. Ce ne sera pas ma faute si je ne peux pas
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m’en servir. Et, au pire, jaurai apporté la preuve que 'on ne
peut pas maintenir éternellement '’homme en quarantaine.
J’aurai créé un précédent qui obligera Karellen a prendre une
initiative quelconque.

« Voila, ma chere Maia, ce que j’avais a te dire. Je sais que je
ne te manquerai pas énormément. Avouons-le franchement : les
liens qui nous unissaient ont toujours été assez laches. Et,
maintenant que tu es mariée a Rupert, tu seras heureuse
comme un poisson dans I’eau au sein de ton univers personnel.
C’est en tout cas le veeu que je forme.

« Adieu, donc, et bonne chance. Ce sera avec plaisir que je
ferai la connaissance de tes petits-enfants. Arrange-toi pour
qu’ils soient au courant de l'aventure de leur arriere-grand-
oncle.

« Ton frere affectionné
JAN »
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Quand il vit I'objet pour la premiere fois, Jan eut du mal a
croire que ce qu’il avait sous les yeux n’était pas le fuselage d’'un
petit avion de ligne en cours d’assemblage. Le squelette de
métal de vingt metres de haut, parfaitement profilé, était
enserré dans la trame dun échafaudage léger sur lequel
s’affairaient les soudeurs.

— QOui, dit Sullivan en réponse a la question du jeune
homme. Nous employons les techniques aéronautiques et la
plupart des hommes sont des spécialistes issus de cette
industrie. On a de la peine a s'imaginer qu'un animal de cette
taille peut étre vivant et bondir hors de 'eau comme je les ai
pourtant vus faire, n’est-ce pas ?

Tout cela était captivant, mais Jan avait d’autres choses en
téte. Il scrutait la gigantesque structure en quéte d’'une cachette
convenant a sa petite cellule — son « cercueil climatisé », comme
lavait baptisée Sullivan. Sur ce point, il fut immédiatement
rassuré : il y avait suffisamment d’espace pour donner asile a
une douzaine de passagers clandestins.

— L’infrastructure me parait presque terminée. Quand allez-
vous lui mettre sa peau ? Je suppose que vous avez d’ores et
déja capturé votre cétacé. Sinon, vous n’auriez pas su quelles
dimensions donner a ’armature.

La remarque eut le don d’amuser vivement Sullivan.

— Nous n’avons pas l'intention de pécher le moindre
cachalot. D’ailleurs, ils n’ont pas de peau au sens habituel du
mot. Enrober ce cadre d'une enveloppe de graisse épaisse de
vingt centimetres serait impraticable. Non, nous allons
fabriquer un simulacre en plastique que nous peindrons ensuite
avec le plus grand soin. Quand nous en aurons fini, personne ne
sera capable de faire la différence.
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Dans ce cas, songea Jan, les Suzerains auraient été mieux
avisés de prendre des photos et de construire eux-mémes une
copie grandeur nature du bestiau sur leur propre planete. Mais
peut-étre que leurs nefs de ravitaillement repartaient a vide et
quune babiole comme un cachalot de vingt metres passerait
quasiment inapercue. Des étres disposant d’énergie et de
ressources aussi phénoménales n’allaient pas se casser la téte
pour faire des économies sordides...

Le Pr Sullivan était debout devant I'une de ces colossales
statues qui constituaient le plus grand des défis lancés a
I’'archéologie depuis la découverte de I'lle de Paques. Roi, dieu
ou tout autre chose qu’elle piit étre, son regard aveugle semblait
se poser sur 'homme qui contemplait son ceuvre. Sullivan était
fier de son enfant et il regrettait que celui-ci dit étre dans si peu
de temps banni de la vue des hommes.

Le tableau vivant aurait pu passer pour le fantasme dun
artiste fou travaillant dans le délire de la drogue. Cétait
cependant la fidele copie de la vie. L’artiste, en l'occurrence,
était la nature elle-méme. Peu ’hommes avaient assisté a un
spectacle pareil avant qu’elit été perfectionnée la télévision
sous-marine — et c’était une scene qui ne durait que quelques
secondes les rares fois ou les titanesques protagonistes
surgissaient a la surface des eaux tumultueuses. Ces combats se
déroulaient dans la nuit des abimes océaniques ou les cachalots
cherchaient pitance. Une pitance qui n’était pas du tout d’accord
pour étre dévorée vive.

Le cachalot s’apprétait a refermer sur sa proie sa gueule
béante dont la machoire inférieure étirée était garnie de dents
acérées. Sa téte disparaissait presque sous l’enchevétrement
convulsif des tentacules blémes et flasques du calmar géant qui
se défendait farouchement. Des cercles livides de vingt
centimetres de diametre et davantage mouchetaient son
épiderme, la ou les ventouses s’étaient posées. L'un de ces
tentacules était déja réduit a I’état de moignon et il ne pouvait y
avoir de doute sur l'issue de l'affrontement. Quand ces deux
monstres, les plus gros de la planete, se battaient en duel, c’était
toujours au cachalot que revenait la victoire. En dépit de la force
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énorme de sa forét de tentacules, le seul espoir du calmar était
de chercher son salut dans la fuite avant que la machoire
patiente de son adversaire I'etit déchiqueté. Ses yeux dépourvus
d’expression, larges de cinquante centimetres, étaient braqués
sur son meurtrier — bien que, selon toute vraisemblance, aucun
des combattants ne pit voir son adversaire dans les ténebres
abyssales.

Le montage, d'une longueur hors-tout de plus de trente
metres, était enfermé dans une cage aux barreaux d’aluminium
a laquelle un palan était déja fixé. Tout était prét : il ne restait
plus qu’a attendre le bon plaisir des Suzerains. Sullivan
souhaitait qu’ils se dépéchent : le suspense commencait a étre
inconfortable.

Quelqu’un sortit du bureau. Quelquun qui, visiblement, le
cherchait. Sullivan reconnut son principal collaborateur et alla a
sa rencontre.

— Alors, Bill, que se passe-t-il ?

Bill tenait un message a la main. Il avait la mine réjouie.

— De bonnes nouvelles, professeur. Nous sommes a
I’honneur ! Le Superviseur veut venir en personne voir notre
ceuvre avant qu’elle soit embarquée. Vous vous rendez compte
de la publicité dont nous allons bénéficier ? Cela va nous donner
un sérieux coup de main quand nous solliciterons une nouvelle
subvention. Il y a longtemps que j'espérais quelque chose
comme ca.

Le Pr Sullivan avala péniblement sa salive. Il n’était pas
opposé a la publicité, mais cette fois, il craignait d’en avoir un
peu trop.

Karellen, planté devant la téte du cachalot, examinait le
museau camus et la machoire aux dents d’ivoire du cétacé.
Sullivan, qui s’efforcait de ne pas montrer sa géne, se demandait
ce qu’il pensait. Rien dans le comportement du Superviseur
n’était de nature a suggérer qu’il nourrissait des soupcons et sa
visite pouvait facilement s’expliquer de facon naturelle. Mais
Sullivan serait heureux quand elle aurait pris fin.

— Il n’existe pas d’animaux aussi volumineux sur notre
planete, dit Karellen. C’est I'une des raisons pour lesquelles
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nous vous avons demandé de réaliser ce groupe. Mes... euh...
mes compatriotes seront fascinés.

— Compte tenu de la faible gravité de votre planete, jaurais
pensé, au contraire, qu’il y en avait de tres gros. Apres tout, vous
étes beaucoup plus grands que nous.

— Oui, mais nous n’avons pas d’océans. Et, pour ce qui est de
la taille, la terre ferme est incapable de rivaliser avec la mer.

C’était parfaitement exact. Et, a la connaissance de Sullivan,
ce renseignement sur le monde des Suzerains était inédit. Voila
qui allait intéresser ce sacré Jan !

Présentement, ce dernier, assis dans une hutte a un
kilometre de 1a, des jumelles aux yeux, suivait anxieusement le
déroulement de l'inspection. Il ne cessait de se répéter qu’il n'y
avait rien a craindre. L’examen le plus attentif du cachalot ne
pouvait en aucun cas révéler son secret. Il n’en demeurait pas
moins que Karellen pouvait suspecter quelque chose — qu’il
jouait au chat et a la souris avec eux.

Le méme soupcon grandissait dans l’esprit de Sullivan
quand le Superviseur plongea son regard dans le gouffre qu’était
le gosier du cétacé.

— Il y a dans votre Bible, dit-il, un récit remarquable, a
propos d’'un prophete hébreu, un certain Jonas, qui, ayant fait
naufrage, fut avalé par une baleine et ainsi ramené sain et sauf a
terre. Croyez-vous qu’il puisse y avoir un fait réel a la base de
cette légende ?

— Pour autant que je le sache, il existe un cas parfaitement
authentifié. Un pécheur de baleines fut effectivement avalé et
régurgité sans conséquences facheuses. Il va sans dire que, s’il
était resté plus de quelques secondes dans le ventre de la
baleine, il aurait péri asphyxié. Et il a eu beaucoup de chance de
ne pas se faire broyer entre ses dents. C’est une histoire presque
incroyable mais pas absolument impossible.

— Fort intéressant.

Karellen regarda encore un moment I'imposante machoire
du cachalot, puis il passa au calmar. Sullivan faisait des voeux
pour qu’il n’ait pas entendu le soupir de soulagement qu’il avait
laissé échapper.
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— Si j’avais su ce qui m’attendait, dit le Pr Sullivan, je vous
aurais flanqué a la porte de mon bureau a I'instant méme ou
vous avez essayé de me communiquer votre folie.

— Je suis désolé, répondit Jan, mais nous avons gagné la
partie.

— Espérons-le. En tout cas, je vous souhaite bonne chance.
Si vous voulez changer d’avis, il vous reste encore six heures.

— Clest six de trop. A présent, seul Karellen peut m’arréter.
Si jamais je reviens sur la Terre et si jécris un livre sur les
Suzerains, je vous le dédierai.

— Ca me fera une belle jambe, grommela Sullivan. Je serai
mort depuis belle lurette.

I constata avec surprise et non sans une certaine
consternation, parce qu’il n’avait rien d’'un sentimental, que ces
adieux commencaient a l'attendrir. Au cours des semaines
durant lesquelles ils avaient monté leur complot, il avait fini par
se prendre d’amitié pour Jan.

De plus, lI'idée qu’il prétait peut-étre la main a un suicide
compliqué le travaillait.

Il maintint I’échelle pendant que le jeune homme grimpait et
s'introduisait dans la gueule béante du monstre en prenant soin
d’éviter la rangée de dents dont se hérissait sa machoire. Il vit a
la lumiere de la torche électrique Jan se retourner et agiter le
bras avant de disparaitre dans I'antre du gosier. Le claquement
du tambour du sas qui s’ouvrait et se refermait retentit. Puis ce
fut le silence.

Sous la lune dont la clarté avait transformé le combat pétrifié
en scene de cauchemar, le Pr Sullivan regagna son bureau a pas
lents en se demandant ce qu’il avait fait et ce qui en résulterait.
Mais cela, il ne le saurait évidemment jamais. Peut-étre que Jan
foulerait a nouveau ce sol n’ayant vieilli que de quelques mois
apres avoir fait I'aller et retour. Mais méme dans ce cas, il serait
de 'autre coté de I'infranchissable barriere du temps car quatre-
vingts années auraient passé sur la Terre.

La lumiere s’était allumée dans le minuscule cylindre
métallique aussitot que Jan avait refermé le tambour intérieur.
Sans se perdre en réflexions, il commenca immédiatement a
procéder aux vérifications en suivant la procédure de routine
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qu’il avait mise au point. Le matériel et les provisions de bouche
étaient chargés depuis plusieurs jours, mais une derniere
inspection qui lui confirmerait que rien n’avait été oublié était
nécessaire pour le mettre dans I’état d’esprit requis.

Une heure plus tard, entierement rassuré, il s’étendit sur la
couchette en mousse de caoutchouc et récapitula ses plans. Le
seul son brisant le silence était le faible vrombissement de
I’horloge-calendrier électrique qui le réveillerait lorsque le
voyage approcherait de son terme.

Il était confiant. Ici, dans sa cellule, il ne sentirait rien car les
forces phénoménales qui propulsaient les nefs des Suzerains
devaient étre parfaitement compensées. Sullivan avait objecté
que le groupe s’affaisserait s’il était soumis a une accélération de
quelques g : ses... clients lui avaient alors garanti qu’il n’y avait
aucun danger que cela se produise.

Cependant, la pression atmosphérique serait
considérablement modifiée. C’était sans importance puisque les
sujets étaient creux et pouvaient « respirer » par plusieurs
orifices. Avant de sortir de son refuge, Jan devrait égaliser les
pressions. Il partait du principe que 'atmosphere de la nef lui
serait irrespirable. Mais un simple masque et des bouteilles
d’oxygene régleraient le probleme. Nul besoin de s’encombrer
d’'un équipement plus élaboré. Et s’il pouvait respirer sans
assistance mécanique, tant mieux.

Inutile d’attendre plus longtemps : cela ne ferait qu'user ses
nerfs. Il sortit la seringue déja remplie dune solution
soigneusement dosée. C’étaient les recherches sur ’hibernation
animale qui avaient conduit a la découverte de la narcosamine.
En dépit de ce que 'on croyait couramment, elle ne provoquait
pas un état d’animation suspendue. Elle se bornait a ralentir de
facon notable les processus vitaux, mais les phénomenes
meétabolitiques se poursuivaient a un rythme tres ralenti. C’était
comme si 'on recouvrait le brasier de la vie qui continuait de
couver sous terre. Mais quand, quelques semaines ou quelques
mois plus tard, le produit cessait d’agir, les braises redevenaient
flammes et le dormeur se réveillait. La narcosamine était
parfaitement inoffensive. La nature I’utilisait depuis des
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millions d’années pour protéger un grand nombre de ses
enfants de ’hiver, la saison de la faim.

Jan dormait. Il ne sentit pas la traction des filins soulevant
I’énorme cage métallique pour I'entreposer dans la soute de la
nef. Il n’entendit pas les panneaux se refermer — ils ne se
rouvriraient pas avant trois cents millions de millions de
kilometres. Il n’entendit pas derriere la coque puissamment
blindée le cri de protestation lointain et assourdi de
I’'atmosphere terrestre quand le vaisseau s’élanca pour retrouver
son élément naturel.

Et il n’entendit pas davantage démarrer le générateur
stellaire.
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Les conférences hebdomadaires attiraient toujours la grande
foule, mais aujourd’hui, la cohue était telle que les journalistes
avaient de la peine a prendre des notes. Pour la mille et unieme
fois, ils maugréaient contre le conservatisme et le manque
d’égards dont faisait preuve Karellen. N'importe ou ailleurs, ils
auraient des caméras de télévision, des magnétophones, bref
tous les accessoires nécessaires a l'exercice de la profession
hautement mécanisée qui était la leur. Mais non ! Force leur
était de se contenter d’instruments aussi archaiques que du
papier et des crayons — et méme, si incroyable que cela paraisse,
de prendre des notes en sténo !

Il y avait eu, bien entendu, des tentatives en vue d’introduire
clandestinement des magnétophones dans la salle de
conférences. Les appareils étaient ressortis tout aussi
clandestinement, mais un seul coup d’ceil a leurs mécanismes
fumants avait suffi a démontrer la futilité de I'expérience. Et
tout le monde avait compris pourquoi il était recommandé de
laisser a l'extérieur les montres et autres objets meétalliques
dans I'intérét de leurs propriétaires...

Comble d’iniquité, Karellen enregistrait lui-méme tout ce qui
se disait pendant la séance. Des reporters coupables
d’inattention ou de falsification — mais c’était tres rare —
s’étaient vus convoqués par des subalternes qui les avaient priés
au cours d’une entrevue breve mais désagréable d’écouter avec
attention I'enregistrement des propos que le Superviseur avait
réellement tenus. La lecon n’avait pas eu besoin d’étre répétée.

La facon dont les rumeurs couraient était étrange. Aucune
annonce préalable n’était faite et pourtant la salle était
invariablement comble chaque fois que Karellen avait une
déclaration importante a faire, événement qui se produisait
deux ou trois fois par an en moyenne.
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Les murmures se turent quand le grand portail s’ouvrit.
Karellen apparut et prit place sur ’estrade. Il faisait sombre — la
pénombre correspondait sans aucun doute a la lumiere du
lointain soleil des Suzerains — et le Superviseur de la Terre
n’avait pas mis les lunettes fumées qu’il portait d’habitude
quand il sortait au grand jour.

Au brouhaha des salutations, il répondit par un protocolaire
« Bonjour a tous » avant de se tourner vers un personnage de
haute taille a I'air distingué qui se tenait au premier rang de la
foule. M. Golde, doyen du Club de la Presse, avait peut-étre été
I'inspirateur de l'annonce tres butler britannique: « Trois
journalistes, mylord, et un gentleman du Times. » Il s’habillait
et se comportait comme un diplomate de la vieille école :
personne n’hésitait a le prendre comme confident et personne
n’avait jamais eu a le regretter.

— Il y a beaucoup de monde aujourd’hui, monsieur Golde.
Vous devez étre a court de nouvelles.

Le gentleman du Times sourit et s’éclaircit la gorge.

—Je compte sur vous pour y remédier, monsieur le
Superviseur.

Il observa intensément Karellen tandis que celui-ci préparait
sa réplique. Il était exaspérant de ne pouvoir déchiffrer
d’expressions sur les visages des Suzerains, aussi impénétrables
que des masques. Leurs grands et larges yeux dont la pupille
était contractée méme sous ce médiocre éclairage plongeaient
un regard insondable dans ceux, ouvertement inquisiteurs, des
humains. Le double orifice respiratoire de leurs joues — si le mot
joue convenait pour désigner ces renflements cannelés couleur
de basalte — exhalait un sifflement quasi imperceptible tandis
que les hypothétiques poumons de Karellen aspiraient
péniblement l'air ténu de la Terre. Golde ne discernait que de
minuscules poils blancs qui palpitaient rigoureusement a
contretemps du cycle respiratoire. On pensait généralement
qu’il s’agissait de filtres antipoussiere et ’on avait édifié a partir
de ce fragile postulat des théories complexes sur la composition
de 'atmosphere du monde natal des Suzerains.

— Oui, j’ai en effet des nouvelles a vous annoncer. Vous
n’étes évidemment pas sans savoir qu'un de mes ravitailleurs a
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récemment quitté la Terre pour retourner a sa base. Nous
venons d’apprendre qu'un passager clandestin était a bord.

Cent crayons s’immobiliserent, cent paires dyeux
convergerent sur ’extraterrestre.

— Un passager clandestin, dites-vous, monsieur le
Superviseur ? répéta Golde. Puis-je vous demander qui était cet
homme — et comment il s’est introduit dans le vaisseau ?

— Il se nomme Jan Rodricks. C’est un étudiant en ingénierie
de I'université du Cap. Les autres détails, vous les découvrirez
sans aucun doute par vous-mémes. Vos méthodes
d’investigation sont tres efficaces.

Karellen sourit. Son sourire était quelque chose de bien
singulier. Il était presque entierement limité a ses yeux. Sa
bouche rigide dépourvue de levres ne bougeait pour ainsi dire
pas. Etait-ce 1a une de ces nombreuses attitudes humaines que
le Suzerain imitait avec tant d’art ? Globalement, en effet, c’était
la mimique du sourire et on 'admettait aisément comme telle.

— Quant a la technique qu’il a wutilisée, c'est d'une
importance secondaire, continua le Superviseur. Je puis vous
assurer, vous et tous les astronautes en puissance, qu’il sera
impossible de réitérer cet exploit.

— Que va-t-il advenir de ce jeune homme ? insista Golde.
Sera-t-il rapatrié ?

— Cela n’est pas de mon ressort, mais j’ai tout lieu de penser
qu’il reviendra par la prochaine nef. Les conditions d’existence
qu’il trouvera en arrivant seront trop... étrangeres pour qu’il se
sente a son aise. Ce qui m’amene a l'objet essentiel de la
conférence d’aujourd’hui.

Karellen ménagea une pause. Le silence s’épaissit.

— Le fait que la Terre est interdite d’espace a provoqué un
certain mécontentement parmi les éléments les plus jeunes et
les plus romanesques de la population. Nous avions nos raisons
pour prononcer cet interdit : nous ne prohibons pas pour le
plaisir. Mais vous est-il arrivé de vous demander — pardonnez
cette analogie qui manque un peu d’obligeance — ce
qu’éprouverait un homme des cavernes brusquement transporté
dans une de vos cités modernes ?
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— II y a une différence fondamentale, protesta le Herald
Tribune. Nous avons I'habitude de la Science. Il y a tres
certainement sur votre planete beaucoup de choses que nous ne
comprendrions pas, mais nous n’y verrions aucune magie.

— En étes-vous bien stir ? (Karellen parlait si bas qu’on avait
de la peine a entendre.) Cent ans seulement séparent 1'age de
I’électricité de I'age de la machine a vapeur, mais comment un
ingénieur de ’époque victorienne réagirait-il devant un poste de
télévision ou un ordinateur électronique ? Et combien de temps
survivrait-il s’il se mettait a chercher a savoir comment ils
fonctionnent ? Le gouffre qui sépare deux technologies peut
facilement devenir assez profond pour €étre... mortel.

— On a de la veine, murmura Reuters a l'oreille de la B.B.C.
Il se prépare a faire une déclaration politique importante. Les
symptomes ne trompent pas.

— Et ce n’est pas la seule raison qui nous a conduits a
enfermer les humains dans le ghetto de la Terre.

La lumiere palit et s’éteignit completement tandis quune
forme opalescente prenait naissance au centre de la salle. Elle se
coagula, se muant en un tourbillon d’étoiles. Cétait une
nébuleuse spirale observée d'un point situé bien au dela du plus
extérieur de ses soleils.

La voix de Karellen s’éleva dans I'obscurité.

— Jamais un ceil humain n’a encore contemplé ce spectacle.
Vous étes en train de regarder votre propre univers, la galaxie-
ile a laquelle appartient votre Soleil telle qu’elle apparait a
I'observateur a une distance d'un demi-million d’années-
lumiere.

Un long silence suivit ces mots. Puis Karellen enchaina ;
mais maintenant, il y avait dans sa voix quelque chose qui
n’était ni tout a fait de la pitié ni a proprement parler du
meépris :

— Votre espece est apparue notoirement incapable de régler
les problemes de sa petite planete. Quand nous sommes arrivés,
vous étiez sur le point de vous détruire de vos propres mains
grace aux pouvoirs que la science vous avait imprudemment
fournis. Sans notre intervention, la Terre serait aujourd’hui un
désert radio-actif. A présent, la paix régne et la race humaine est
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unifiée. Vous serez bientot assez civilisés pour gérer les affaires
de la planete sans notre aide. Peut-étre pourrez-vous finalement
faire face aux problemes que pose 'administration d'un systéme
tout entier — disons une cinquantaine de lunes et de planetes.
Mais croyez-vous vraiment pouvoir un jour avoir la maitrise de
cect ?

La nébuleuse se dilata. Les étoiles, maintenant animées d'un
mouvement impétueux, surgissaient et s’évanouissaient aussi
vite que les étincelles d'une forge. Et chacun de ces fugaces
éclairs était un soleil autour duquel tournoyaient un nombre
indéterminé de planetes.

— Votre galaxie compte a elle seule quatre-vingt-sept mille
millions de soleils, chuchota Karellen. Et ce chiffre lui-méme ne
donne qu’une faible idée de I'immensité de I'espace. Si vous
tentiez de relever ce défi, vous seriez semblables a des fourmis
qui essaieraient de répertorier et de classifier tous les grains de
sable de tous les déserts du globe. Non, a I’étape actuelle de son
évolution, votre race est dans lincapacité de relever ce
formidable défi. Ma tache consiste en partie a vous protéger des
forces qui sont tapies au milieu des étoiles, des forces qui
transcendent tout ce que vous pourriez imaginer.

L’'image embrumée des brasiers galactiques s’effaca. La
lumiere revint dans la vaste salle soudain silencieuse.

Karellen fit demi-tour pour sortir. La conférence était
terminée. Arrivé a la porte, il s’arréta et se tourna vers
I’assistance frappée de mutisme.

— C’est une idée cruelle, mais vous devez la regarder en face.
Peut-étre votre domination s’étendra-t-elle un jour sur les
planetes. Mais les étoiles ne sont pas pour THomme.

Les étoiles ne sont pas pour 'Homme. Oui, les humains
seraient déconfits de voir les portes du ciel se refermer sur leur
nez, mais il fallait qu’ils apprennent a faire face a la vérité — a la
part de vérité, tout au moins, que lon pouvait
miséricordieusement leur montrer.

Dans la lointaine solitude de la stratosphere, Karellen
contemplait la planete et les créatures confiées a sa garde,
mission dont il se serait bien passé. Il songeait a tout ce que
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lavenir tenait en réserve, il songeait a ce que serait ce monde
dans une douzaine d’années.

Les humains ne sauraient jamais quelle chance ils avaient
eue. En 'espace d'une vie d’homme, ’humanité était parvenue a
un bonheur qu’aucune autre race n’avait jamais connu. C’avait
été I'age d’Or. Mais l'or est aussi la couleur du couchant, la
couleur de l'automne. Et seules les oreilles de Karellen
pouvaient percevoir les premieres plaintes des tempétes de
I'hiver.

De méme qu’il était le seul a savoir avec quelle inexorable
hate ’age d’Or approchait de sa fin.
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— Regarde-moi ca ! explosa George Greggson en lancant le
journal a Jean.

Malgré les efforts de celle-ci pour l'intercepter, le journal
atterrit mollement en travers de la table du petit déjeuner.
Apres avoir gratté la confiture qui le maculait, elle se plongea
dans la lecture de l'article qui avait déclenché la fureur de
George en faisant de son mieux pour prendre un air indigné. Le
résultat n’était pas totalement convaincant car Jean était bien
souvent d’accord avec les critiques. En général, elle gardait pour
elle ses opinions hérétiques, et pas simplement pour avoir la
paix. George ne demandait pas mieux qu’elle (ou n'importe qui
d’autre) le couvre d’éloges, mais si elle avait le malheur
d’émettre la moindre réserve, elle était stire d’avoir droit a un
cinglant sermon stigmatisant son analphabétisme dans le
domaine de la chose artistique.

Quand elle eut relu deux fois de suite le papier, elle baissa
métaphoriquement les bras. Le compte rendu lui paraissait tout
a fait favorable. Ce qu’elle dit :

— Il parait avoir apprécié. Pourquoi ronchonnes-tu ?

— Relis donc c¢a, gronda George en posant brutalement le
doigt au beau milieu de la colonne.

— Dans la séquence du ballet, les verts délicats tendres du
fond étaient particulierement agréables et reposants pour l'ceil.
Eh bien ?

— Ils n’étaient pas verts ! J’ai mis un temps fou a trouver la
nuance exacte de bleu. Et qu’est-ce qui se passe ? Un abruti
d’ingénieur sabote 1’équilibre des couleurs en régie. Ou alors,
c’est que le poste de cet imbécile de critique est déréglé. Quelle
couleur as-tu vu sur le notre ?
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— Euh... je ne m’en souviens pas, avoua Jean. Poupée s’est
mise a brailler juste a ce moment et je suis allée voir ce qui lui
arrivait.

— Ah'!

George retomba dans un calme a peine frémissant mais Jean
savait que le volcan pourrait se réveiller d'un instant a I'autre.
Néanmoins, I’éruption, quand elle se produisit, fut tout a fait
modérée.

— J’ail trouvé une nouvelle définition de la télé, murmura
George sur un ton sépulcral. C’est le moyen de bloquer la
communication entre I'artiste et le public.

— Alors, qu’est-ce que tu proposes ? rétorqua-t-elle. Qu’on
en revienne au théatre avec des acteurs en chair et en os ?

— Et pourquoi pas ? Cest précisément a cela que je pense.
Tu te rappelles cette lettre que m’avaient envoyée les gens de la
Nouvelle-Atheénes ? Ils m’en ont écrit une autre. Cette fois, je
vais leur répondre.

— Tu parles sérieusement ? (Une légere inquiétude percait
dans la voix de Jean.) Ils me font l'effet d’étre une bande de
cinglés.

— Il n’y a qu'une seule facon d’en avoir le cceur net. J’ai
Iintention d’aller la-bas dans deux semaines. Je dois
reconnaitre que leur production littéraire a I'air parfaitement
valable. Et il y a des types remarquables chez eux.

— Si tu te figures que je vais me mettre a faire la cuisine sur
un feu de bois ou a m’habiller avec des peaux de bétes, tu te fais
des illu...

— Allons ! Ne dis pas d'imbécillités ! Ces histoires-1a, c’est de
la blague. La Colonie a tout ce qui est réellement nécessaire
pour mener une vie civilisée. Les fariboles inutiles ne les
intéressent pas, c’est tout. D’ailleurs, cela fait deux ans que je ne
suis pas allé dans le Pacifique. Ca nous fera faire un petit
voyage.

— Jusque-la, japprouve des deux mains. Mais je n’ai pas
envie que Junior et Poupée deviennent deux sauvages
polynésiens.

— IlIs ne deviendront pas des sauvages, je peux te le
promettre.
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George avait raison. Mais pas au sens ou il 'entendait.

— Comme vous l'avez remarqué du haut des airs en arrivant,
dit le petit homme assis en face d’eux sur la véranda, la Colonie
est constituée de deux iles reliées par une jetée. Celle-ci, c’est
Athenes. La seconde a été baptisée Sparte. Elle est rocailleuse,
désertique, et c’est un merveilleux terrain d’entrainement pour
les sportifs. (Son regard s’abaissa fugitivement a la hauteur de la
taille des visiteurs et George se tortilla imperceptiblement dans
son fauteuil de rotin.) Mais revenons-en a Athénes.

« Le but de la Colonie, vous I’'avez compris, est d’édifier une
communauté culturelle stable et indépendante, possédant ses
propres traditions artistiques. L’entreprise, il faut le noter, a été
précédée d'un considérable travail de recherches. Il s’agit, en
réalité, d'une expérience d’ingénierie sociale appliquée ayant
pour base une analyse mathématique hautement complexe que
je ne prétends pas étre capable d’appréhender. Tout ce que je
sais, c’est que les socio-mathématiciens ont calculé la taille
optimale de la Colonie, I’éventail de sa population, et surtout, ils
ont déterminé la constitution dont elle devrait étre dotée pour
bénéficier d’'une stabilité a long terme.

« Nous sommes gouvernés par un Conseil de huit directeurs
ayant chacun la responsabilité d’'un département, a savoir la
production, I’énergie, la sociologie, les arts, I'’économie, les
sciences, le sport et la philosophie.

Il n'y a pas de président permanent. La présidence est
assurée par tous les directeurs a tour de role en fonction d’'une
rotation annuelle.

« La population est actuellement un peu supérieure a
cinquante mille personnes, ce qui est légerement au-dessous du
chiffre idéal. C’est pour cela que nous nous préoccupons du
recrutement. Et il y a par la force des choses un certain
gaspillage : dans différents secteurs plus spécialisés que les
autres, nous ne sommes pas encore tout a fait autarciques.

« Sur cette ile, nous essayons de sauvegarder une part de
I'indépendance de 'humanité : ses traditions artistiques. Nous
ne nourrissons aucune hostilité envers les Suzerains : nous
voulons simplement qu’on nous laisse ceuvrer comme nous
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I’'entendons. Quand ils ont détruit les anciennes nations et le
mode de vie que ’homme avait connu depuis 'aube des temps,
les Suzerains ont arraché le bon grain avec I'ivraie. Aujourd’hui,
le monde est assoupi, routinier et, culturellement parlant,
cadavérique. Rien de véritablement nouveau n’a été créé depuis
I'arrivée des Suzerains. La raison de cet état de choses saute aux
yeux. Dune part, il n’existe plus rien qui incite a se battre ;
d’autre part, il y a trop de distractions et d’occasions de
divertissement. Vous rendez-vous compte que les programmes
de radio et de télévision fournissent au total plus de cinq cents
heures d’écoute quotidienne ? Si vous n’aviez aucune activité et
si vous ne dormiez pas, vous ne pourriez capter que le vingtieme
des programmes quun bouton qu’il suffit de tourner met a votre
disposition ! II n’est pas étonnant que les gens soient devenus
des sortes d’éponges passives qui absorbent mais ne créent pas.
Saviez-vous que chaque personne passe désormais en moyenne
trois heures par jour devant le petit écran ? Bient6t, on cessera
purement et simplement de vivre. Suivre les épisodes des divers
feuilletons familiaux, voila qui sera avant longtemps un travail a
plein temps !

« A Athénes, les distractions ont la part qui leur revient
légitimement. En outre, ce ne sont pas des spectacles en
conserve : elles sont vivantes. Dans une collectivité de cette
taille, la participation du public est presque totale, avec tout ce
que cela implique pour les acteurs et pour les créateurs. A
propos, nous avons un excellent orchestre symphonique. Sans
doute I'un des six meilleurs du monde.

« Mais je ne vous demande pas de me croire sur parole. Voici
comment les choses se passent en principe. Les candidats
restent quelques jours pour prendre le vent. S’ils ont alors
I'impression qu’ils aimeraient se joindre a nous, ils sont soumis
a toute une série de tests psychologiques qui représentent, en
vérité, notre principale ligne de défense. Environ un tiers des
postulants est rejeté, généralement pour des motifs qui n’ont
rien d’infamant, pour des raisons qui n’auraient aucune
importance ailleurs. Ceux qui passent I'obstacle retournent chez
eux le temps nécessaire pour régler leurs affaires et ils viennent
nous rejoindre ensuite. Il leur arrive parfois de changer d’avis a
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ce stade, mais c’est tres exceptionnel et presque invariablement
pour des mobiles d’ordre personnel indépendants de leur
volonté. A présent, nos tests sont quasiment fiables & cent pour
cent. Ceux qui en triomphent sont des gens vraiment motivés.

— Et si quelquun changeait d’avis plus tard ? demanda
anxieusement Jean.

— Eh bien, il partirait. Aucun probleme. C’est arrivé une ou
deux fois.

Un long silence suivit cet exposé. Jean regardait George qui
caressait d'un air songeur ses favoris — les pattes de lapin
étaient a la mode dans les milieux artistiques. S’ils ne briilaient
pas définitivement leurs vaisseaux, il n’y avait aucune raison de
s'inquiéter. La Colonie était un endroit intéressant et ses
habitants étaient loin d’étre aussi farfelus qu’elle ne l'avait
craint. Et les enfants s’y plairaient. C’était, en derniere analyse,
la seule chose qui comptait.

Ils s’installerent six semaines plus tard. La maison de plain-
pied était petite mais convenait parfaitement a une famille de
quatre personnes qui n’avait nulle intention de s’agrandir. Les
accessoires d’assistance ménagere essentiels étaient au grand
complet et Jean concéda que, en tout cas, il n'y avait aucun
danger de revenir a I'ere obscure de I’esclavage domestique. Elle
fut néanmoins désagréablement impressionnée en découvrant
une cuisine. Dans une collectivité de cette importance, il aurait
normalement dii y avoir un centre de distribution alimentaire.
Cing minutes d’attente et hop ! le repas commandé est servi.
L’individualisme, c’est tres tres joli, se dit-elle, mais c¢’était peut-
étre pousser les choses un peu trop loin, et elle se demanda avec
appréhension si, outre ’obligation de cuisiner, elle ne serait pas
contrainte de confectionner de ses mains les vétements de sa
petite famille. Mais il n’y avait pas de rouet entre le lave-
vaisselle automatique et la console radar. Bon... ce n’était pas
aussi tragique que cela, apres tout...

Le reste de la demeure était naturellement assez dépouillé et
rudimentaire. Ils essuyaient les platres et il faudrait un certain
temps pour transformer ce local aseptique flambant neuf en un
vrai foyer chaleureux et humain. Pour ce faire, on pouvait
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compter sur les enfants : ils seraient des catalyseurs efficaces.
Déja (mais Jean ne le savait pas encore), un poisson agonisait
dans la baignoire, infortunée victime de l'ignorance de Jeffrey
qui n’avait pas la moindre idée de la différence fondamentale
entre 'eau douce et ’eau de mer.

S’approchant de la fenétre veuve de voilages, elle embrassa
la Colonie du regard. La vue était belle, on ne pouvait pas le
nier. La maison se dressait a mi-pente de la modeste colline qui,
faute de concurrence, était le point culminant de I'lle d’Athénes.
On apercevait a deux kilometres en direction du nord la digue,
telle une lame de couteau fendant les eaux, qui reliait celle-ci a
Sparte, ilot rocheux dont le sinistre cone volcanique qui le
surmontait faisait un contraste si saisissant avec ce paysage
idyllique dont Jean avait parfois un peu peur. Comment les
savants pouvaient-ils étre aussi certains que le volcan ne se
réveillerait pas un jour pour tout engloutir ?

Une silhouette zigzagante qui, au mépris du code de la route,
restait systématiquement dans le liséré d’ombre des palmiers,
attira son regard. C’était George qui rentrait apres sa premiere
conférence. Ce n’était plus le moment de révasser mais de
s’occuper de la maison.

Un fracas métallique annonca l'arrivée de la bicyclette de
George. Combien de temps allait-il leur falloir a tous les deux
pour apprendre a monter a vélo ? se demanda Jean. C’était 1a un
autre aspect imprévu du mode de vie des insulaires. Les voitures
personnelles étaient bannies. Elles n’étaient d’ailleurs pas
nécessaire puisque la distance maxima que l'on pouvait
parcourir en droite ligne n’atteignait méme pas quinze
kilometres. Néanmoins, la communauté disposait de quelques
véhicules de service public — camions, ambulances, voitures
d’incendie — auxquels il était interdit de dépasser la vitesse de
cinquante kilometres a I'heure, sauf en cas durgence
caractérisée. En conséquence, les habitants de la Nouvelle-
Athenes faisaient beaucoup d’exercice, il n’y avait pas
d’embouteillages — et pas d’accidents de la route.

George embrassa distraitement sa femme et se laissa choir
sur le siege le plus proche en poussant un soupir de
soulagement.
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— Oh la la! s’exclama-t-il en s’essuyant le front. Je suppose
qu’on doit finir par s’habituer a grimper les cotes puisque tout le
monde me dépassait. J’ai di perdre au moins cinq kilos
aujourd’hui.

— Comment s’est passée la journée ? s’enquit Jean en épouse
attentionnée, avec le secret espoir que George ne serait pas
exténué au point de ne pouvoir 'aider a défaire les bagages.

— Ca a été passionnant. Je ne me rappelle évidemment pas
la moitié des gens que j’ai rencontrés, mais je les ai tous trouvés
tres sympathiques. Et le théatre répond exactement a mon
attente. La semaine prochaine, on commence a travailler le
« Mathusalem » de Bernard Shaw. J’aurai [Ientiere
responsabilité des décors. Cela va me changer un peu de ne plus
avoir une dizaine de personnes pour m’expliquer qu’il n’est pas
question de faire ci ou c¢a. Oui, je crois que je vais me plaire ici.

— Malgré les bicyclettes ?

George trouva suffisamment d’énergie pour sourire.

— Oui. Dans quinze jours, j’avalerai notre petite colline sans
meéme m’en apercevoir.

Il ne le croyait pas vraiment ; ce fut cependant ce qui arriva.
Mais un mois s’écoula encore avant que Jean cessat d’avoir la
nostalgie de son automobile et découvrit tout ce que 'on pouvait
faire avec une cuisine particuliere.

La Nouvelle-Athenes n’était pas une communauté naturelle
qui s’était développée spontanément a la maniere de la cité
éponyme. Son organisation interne était le fruit d’une
planification mise au point par un groupe dhommes
remarquables qui avaient travaillé sur le projet pendant de
nombreuses années. A lorigine, cavait été un complot
ouvertement dirigé contre les Suzerains, un défi implicite lancé
a leur politique, sinon a leur puissance. Au début, les peres
fondateurs étaient a peu pres convaincus que Karellen leur
mettrait des batons dans les roues. Mais le Superviseur n’avait
rien fait — absolument rien. Ce qui, au fond, n’était pas aussi
rassurant qu’on aurait pu le penser. Karellen avait tout son
temps : il pouvait fort bien préparer une riposte différée. Ou
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avoir une telle certitude que l'’expérience avorterait qu’il ne
jugeait pas nécessaire d’intervenir.

Presque tout le monde avait prédit ’échec de la Colonie.
Pourtant, dans le passé, longtemps avant que I'on elit maitrisé
les lois de la dynamique des sociétés, il avait existé de multiples
communautés a caractere religieux ou philosophique. Certes,
leur taux de mortalité avait été élevé mais quelques-unes
avaient survécu. Et les fondations de la Nouvelle-Atheénes
étaient aussi solides que la science moderne le permettait.

Beaucoup de raisons avaient milité en faveur du choix d’'une
ile, dont les moindres n’étaient pas les motifs psychologiques.
En cet age dominé par la notion de transport aérien, 'océan ne
constituait pas une barriere physique, mais il apportait quand
méme un sentiment d’isolement. En outre, 'exiguité de la
surface disponible interdisait formellement le surpeuplement.
On avait fixé a cent mille ames le chiffre maximum de la
population. Au dela, on perdrait les avantages inhérents a une
collectivité petite et compacte. Chaque citoyen de la Nouvelle-
Athénes — cela avait été 'un des buts des peres fondateurs —
devait connaitre tous ceux qui partageaient les mémes centres
d’intérét, plus un ou deux pour cent du reste des habitants.

L’homme qui avait donné son impulsion a la Nouvelle-
Athenes était un juif. Et, comme Moise, il était mort avant
d’entrer dans la Terre Promise : la Colonie avait été créée trois
ans apres sa disparition.

Ben Salomon était né en Isra€l, la derniére nation
indépendante a avoir été fondée et qui, en conséquence, était
celle qui avait eu la vie la plus breve. Les Israéliens avaient
souffert peut-étre plus douloureusement que n’importe quel
autre peuple de I'éradication du principe de la souveraineté
nationale, car voir se dissiper un réve qui vient tout juste de se
réaliser apres des siecles d’efforts, cela fait mal.

Ben Salomon n’était pas un fanatique, mais le souvenir de ce
qu’il avait vécu dans son enfance avait di étre dans une large
mesure a 'origine de la philosophie qu’il avait mise en pratique.
Il se rappelait ce qu’avait été le monde avant l'arrivée des
Suzerains et il ne voulait surtout pas que cela recommence.
Aucun autre homme intelligent et de bonne volonté n’appréciait
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au méme degré que lui les bienfaits que Karellen avait apportés
a la race humaine, méme si les objectifs ultimes des Suzerains le
tracassaient quelque peu. Etait-il possible, se demandait-il
parfois, était-il possible que, en dépit de leur formidable
intelligence, ils ne comprennent pas vraiment ’humanité et
qu’ils soient en train de commettre une terrible erreur avec les
meilleures intentions du monde ? Que, animés par leur passion
altruiste de I'ordre et de la justice, ils aient résolu de réformer la
Terre sans se rendre compte que, ce faisant, ils détruisaient
I'ame de 'Homme ?

Le déclin s’était a peine amorcé, mais il n’était pas difficile de
discerner les premiers symptomes de la décadence. Sans étre
lui-méme un artiste, Salomon avait une idée précise de la nature
de l'art et il était conscient que ’age contemporain ne pouvait
rivaliser en aucun domaine avec les réalisations des siecles
précédents. Peut-étre que les choses finiraient par s’arranger
quand le choc produit par la brutale confrontation avec la
civilisation des Suzerains se serait estompé. Mais rien n’était
moins slr et la sagesse exigeait que 'on souscrivit une police
d’assurance.

La Nouvelle-Athenes était cette police d’assurance. La
fondation avait demandé vingt ans et avait cotité des milliards
de livres décimales — somme négligeable, compte tenu de la
richesse totale de la Terre. Pendant quinze années, ¢’avait été le
calme plat. Tout était survenu au cours du dernier lustre.

Salomon n’aurait jamais pu arriver au bout de sa tache s’il
n’était parvenu a convaincre une poignée d’artistes parmi les
plus célebres de la validité de son projet. Ils y avaient adhéré,
non pas parce que celui-ci était important pour l'espece
humaine, mais parce qu’il flattait leur variété. Cependant, une
fois qu’ils furent convaincus, le monde leur avait prété l'oreille
et leur avait prodigué un soutien tout a la fois moral et matériel.
Les vrais architectes de la Colonie avaient alors ceuvré dans
I'ombre derriere cette facade d’exaltation artistique.

Toute société est composée d’étres humains dont le
comportement individuel est imprévisible. Mais si 'on prend un
nombre suffisant de sujets-échantillons, un certain nombre de
lois commencent alors a apparaitre — ce que les compagnies
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d’assurances avaient découvert depuis belle lurette. Bien que
personne ne puisse dire quels individus seront morts a telle
date, il est possible de prédire le nombre global des déces, et ce,
avec un degré de précision considérable.

I1 existait d’autres lois, plus subtiles, que des mathématiciens
comme Weiner et Rashavesky avaient pressenties au début du
XXe siecle. Des événements tels que les crises économiques, les
effets de la course aux armements, la stabilité des groupes
sociaux, les résultats des élections politiques, etc., étaient, selon
eux, susceptibles d’étre analysés grace a un traitement
mathématique adéquat. La grande difficulté était le nombre
énorme des variables dont beaucoup étaient malaisées a mettre
en équation. On ne pouvait dire catégoriquement a partir d’'une
série de courbes: « Lorsque ce seuil sera atteint, ce sera la
guerre. » Et 'on ne pouvait pas davantage faire entrer en ligne
de compte des événements échappant aussi totalement a la
prévision que l'assassinat d'un leader politique ou les
conséquences dune découverte scientifique — sans parler,
a fortiori, des catastrophes naturelles comme les tremblements
de terre ou les inondations dont I'impact pouvait avoir un
profond retentissement sur des multitudes de gens et sur les
groupes sociaux auxquels ils appartenaient.

Or, c’était dorénavant possible grace aux connaissances
patiemment accumulées depuis un siecle, grace aussi a l'aide
apportée par les ordinateurs géants qui faisaient en quelques
secondes le travail de mille mathématiciens humains. On avait
sans hésiter mobilisé toutes ces ressources a I’époque ou l'on
avait jeté les bases de la Colonie.

Et pourtant, les fondateurs de la Nouvelle-Athenes ne
pouvaient rien faire de plus que de fournir le terreau et le climat
ou la plante qu’ils cultivaient avec amour s’épanouirait — ou ne
s’épanouirait pas.

Comme l'avait dit Salomon lui-méme : « Le talent est une
chose dont on ne peut pas étre siir. Tout ce que I'on peut faire,
cest espérer que le génie fleurira. » Mais il n’était pas
déraisonnable d’espérer que des réactions intéressantes
interviendraient au sein d’'une solution aussi concentrée. Rares
sont les artistes qui créent des chefs-d’ceuvre dans la solitude et
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rien n’est plus stimulant que les joutes intellectuelles opposant
des esprits ayant des inclinations similaires.

Jusqu’a présent, ces conflits étaient apparus bénéfiques dans
les domaines de la sculpture, de la musique, de la critique
littéraire et du cinéma. Il était encore trop té6t pour dire si
I’équipe chargée de la recherche historique comblerait les
espérances de ses initiateurs dont le but était ouvertement de
rendre a I’humanité la fierté de ses propres exploits. La
peinture, quant a elle, s’étiolait, ce qui apportait de l'eau au
moulin de ceux qui considéraient que les formes d’art statiques
et bidimensionnelles avaient épuisé leurs possibilités.

Il était évident — bien qu’aucune explication satisfaisante
n'elit encore été avancée pour rendre compte de ce
phénomene — que le temps jouait un réle essentiel en ce qui
concernait les ceuvres les plus achevées qu’avait produites la
Colonie. Les volumes et les arabesques énigmatiques d’Andrew
Carson se modifiaient lentement sous les yeux de I'observateur,
évoluant en motifs qui satisfaisaient l'intelligence méme si elle
ne les appréhendait pas entierement. Il y avait indiscutablement
une part de vrai dans la formule de Carson qui prétendait avoir
conduit a leur aboutissement les « mobiles» du siecle
précédent, célébrant ainsi les épousailles de la sculpture et de la
danse.

En matiere de musique, les expériences portaient
délibérément dans une tres large mesure sur ce que l'on
pourrait appeler le « seuil temporel ». Quelle était la note la
plus breve susceptible d’étre enregistrée par le cerveau ? La plus
longue que l'on pouvait tolérer sans que cela devienne
fastidieux ? L’effet pouvait-il étre modifié par le
conditionnement ou par une orchestration appropriée ? Ces
problemes prétaient a des débats sans fin et les arguments
qu’échangeaient les spécialistes n’étaient pas d’ordre
strictement académique. Il en était résulté des compositions fort
intéressantes.

Mais le dessin animé aux possibilités illimitées était la
grande réussite de la Nouvelle-Athenes. Cent ans apres Walt
Disney, il restait encore beaucoup de choses a faire dans ce
mode d’expression, le plus souple de tous. Les productions de
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I’école réaliste ne se distinguaient pas de la photographie, ce qui
suscitait les sarcasmes des partisans du film d’animation
abstrait.

Le groupe d’artistes et de savants qui avait le moins
progressé était justement celui qui avait suscité le plus
d’intérét — et le plus d’inquiétude : I'équipe travaillant sur
I« identification totale ». Son activité était indissolublement
liée a I'histoire du cinéma. Apres le film muet, il y avait eu le
parlant, puis la couleur, puis la stéréoscopie et, enfin, le
cinérama, et chacun de ces perfectionnements avait contribué a
combler toujours davantage le fossé séparant les archaiques
« images animées » de la réalité elle-méme. Le 7¢ Art s’achevait-
il 1a ? Stirement pas. Son avatar ultime serait atteint quand le
public oublierait qu’il était un public et prendrait part a I’action.
Cela impliquerait la stimulation de tous les sens, peut-étre
méme le recours a ’hypnose, mais beaucoup estimaient que
c’était réalisable. Lorsque l'on en serait arrivé a ce point, ce
serait un fantastique enrichissement de I'expérience humaine.
Une personne deviendrait — temporairement, tout au moins —
quelqu'un d’autre et pourrait étre partie prenante de n’importe
quelle aventure concevable, réelle ou imaginaire. Elle pourrait
méme se muer en plante ou en animal s’il se révélait possible de
capter et d’enregistrer les impressions sensorielles d’autres
créatures vivantes. Et, le « spectacle » terminé, elle en garderait
un souvenir aussi vivace que celui d’événements effectivement
vécus.

Pareille perspective était vertigineuse. Beaucoup la
trouvaient, aussi, terrifiante et espéraient que l'entreprise
échouerait. Mais ceux-la savaient néanmoins au fond de leur
coeur que lorsque la science a déclaré qu'une chose est possible,
celle-ci se réalise inéluctablement.

Tels étaient donc la Nouvelle-Athénes et quelques-uns de ses
réves. Elle souhaitait devenir ce que I’Athenes de I’Antiquité
aurait peut-étre été si elle avait disposé de machines au lieu
d’esclaves, si elle avait été fécondée par la science au lieu de
s’attacher a la superstition. Mais il était encore beaucoup trop
tot pour dire si 'expérience réussirait.
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16

Jeffrey Greggson ne s’intéressait encore ni aux recherches
esthétiques ni a la science, les deux grandes préoccupations de
ses ainés, mais il approuvait chaleureusement la Colonie pour
des raisons d’ordre strictement personnel. La mer, qui n’était
jamais qu’a quelques kilometres, le fascinait. Sa courte existence
avait été jusque-la celle d'un terrien et le fait de se trouver
entouré d’eau de tous coOtés était une nouveauté dont il n’était
pas encore blasé. Bon nageur, il enfourchait souvent sa
bicyclette en emportant ses palmes et son masque respirateur
pour explorer les hauts-fonds du lagon avec des camarades. Au
début, Jean avait fait la grimace mais apres avoir piqué
quelques tétes, sa peur de la mer et des étranges créatures qui
I’habitaient I'avait abandonnée et elle laissait Jeffrey s’Tamuser
comme il 'entendait — a condition de ne jamais se baigner seul.

Fey était un autre membre de la tribu Greggson a se féliciter
du changement. Superbe retriever doré, Fey appartenait
théoriquement a George mais elle suivait Jeffrey comme son
ombre. Tous deux étaient inséparables et ils ne se seraient pas
plus quittés la nuit que le jour si Jean n’y avait mis le hola. Ce
n’était que lorsque Jeffrey partait a bicyclette que Fey restait a
la maison. Couchée devant la porte, le museau entre les pattes,
elle attendait en surveillant la route de ses yeux humides et
tristes. George, qui avait payé une coquette somme -cette
chienne a pedigree, trouvait cette situation quelque peu
mortifiante. Il lui faudrait apparemment patienter jusqu’a ce
que Fey mette bas — 'heureux événement se produirait dans
trois mois — pour avoir enfin son chien a lui. Jean, elle, avait
une autre optique. Elle avait de l'affection pour Fey mais
trouvait qu'un chien dans une maison, c’était largement
suffisant.
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Seule Jennifer Anne ne savait pas encore si la Colonie lui
plaisait ou pas, ce qui n’était guere étonnant car elle ne
connaissait rien du monde qui s’étendait au dela des barreaux
de plastique de son berceau et elle n'imaginait méme pas que le
monde existait.

George Greggson ne se retournait pas souvent sur le passé :
il était trop absorbé par ses projets d’avenir, trop pris par son
travail et ses enfants. Et il était rare qu’il repense a cette
fameuse soirée, en Afrique. Jamais il n’en parlait avec Jean.
Tous deux évitaient par consentement tacite d’évoquer cet
épisode et ils n’avaient jamais revu les Boyce en dépit des
invitations répétées de ceux-ci. Ils téléphonaient plusieurs fois
par an a Rupert pour s’excuser et ce dernier avait fini par cesser
de les relancer. Son mariage avec Maia avait I'air de tenir, ce qui
ne laissait pas de surprendre leurs amis.

La soirée en question avait eu pour conséquence de guérir
Jean de sa fascination pour les mystérieux phénomenes qui se
situent au dela de la frontiere de la science connue. La naive et
crédule curiosité que provoquaient en elle les expériences de
Rupert s’était entierement dissipée. Peut-étre, sa conviction
faite, n’avait-elle plus besoin d’autres preuves — George
préférait ne pas lui poser la question. On pouvait tout aussi bien
supposer que ses taches de mere de famille avaient chassé ce
genre de préoccupations de son esprit.

George avait beau savoir qu’il était inutile de se soucier d'une
énigme qui ne pourrait jamais €étre élucidée, il lui arrivait
parfois de se réveiller au beau milieu de la nuit et de
s’interroger. Il se rappelait sa rencontre avec Jan Rodricks sur la
terrasse de la maison de Rupert et les quelques mots qu’il avait
échangés avec le seul homme qui avait réussi a braver I'interdit
des Suzerains. A ses yeux, rien dans le domaine du supranormal
n’était plus fantastique que ce brutal fait scientifique : quoique
dix années se fussent écoulées depuis cette breve conversation,
le lointain voyageur n’avait vieilli que de quelques jours.

L'univers était vaste mais son immensité était moins
effrayante que son mystere méme. George n’était pas enclin a
philosopher sur ce theme; pourtant, il avait quelquefois

_167_



I'impression que les humains étaient semblables a des enfants
qui s’amusent dans une cour de récréation isolée, protégée des
cruelles réalités du monde extérieur. Cette tutelle avait pesé a
Rodricks et il ’'avait fuie pour aller Dieu seul savait ou. Mais, sur
ce point, George souscrivait a la volonté des Suzerains : il n’avait
aucune envie d’affronter ce qui était tapi au cceur des ténebres
et de I'inconnu au dela du petit cercle de lumiére que dispensait
la lanterne de la Science.

— Comment se fait-il que Jeff ne soit jamais la quand, par
hasard, je suis a la maison ? soupira plaintivement George. Ou
est-il encore allé courir aujourd’hui ?

Jean leva les yeux de son tricot. Ce passe-temps archaique
connaissait depuis peu une nouvelle vogue. Ce genre de modes
naissait et disparaissait rapidement sur Iile. La grande
conséquence de la derniere lubie en honneur était que toutes les
dames offraient a tous les messieurs des chandails multicolores
beaucoup trop chauds pour qu'on les mette dans la journée
mais fort utiles quand la nuit tombait.

— Il est allé a Sparte avec des camarades, répondit Jean. Il
m’a promis qu’il serait de retour pour le diner.

— Je suis rentré dans I'intention de travailler un peu, c’est la
pure vérité. Mais il fait si beau que j’ai bien envie d’aller me
baigner la-bas, moi aussi. Quels poissons veux-tu que je te
rapporte ?

Il n’avait jamais rien attrapé et les poissons du lagon étaient
bien trop malins pour se faire prendre. Jean ouvrait la bouche
pour en faire la remarque quand un son qui, méme en ce siecle
de paix, avait encore le pouvoir de glacer le sang et de donner la
chair de poule a ceux qui 'entendaient, brisa soudain le silence
de l'apres-midi : le ululement en dents de scie d'une sirene
lancant son cri d’alarme qui se propageait en cercles
concentriques jusqu’au large.

Depuis pres de cent ans, les contraintes s’étaient lentement
intensifiées dans les obscures et brilantes profondeurs,
soubassements du socle océanique. Bien que la formation du
canyon abyssal remontat a une lointaine ere géologique, les rocs
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torturés ne s’étaient jamais stabilisés. Leurs assises s’étaient
fissurées et remaniées un nombre incalculable de fois sous
I'inimaginable pression des eaux qui perturbaient leur précaire
équilibre. Et elles se préparaient a se déplacer a nouveau.

Jeff explorait les trous d’eau le long de Iétroit ruban de la
greve de Sparte, occupation qui I'absorbait totalement. On ne
savait jamais quelles créatures insolites on pourrait découvrir
en cet endroit protégé des vagues qui roulaient éternellement a
travers le Pacifique pour déferler sur le récif. C’était le Pays des
Merveilles pour un enfant et, pour I'heure, Jeff en était le seul
occupant car ses amis l’avaient quitté et avaient disparu dans les
collines.

La journée était calme et sereine. Il n’y avait pas un souffle
de vent et 'incessant murmure du récif n’était plus, lui-méme,
quun soupir obstiné. Le soleil flamboyait dans le ciel mais la
peau acajou de Jeff était désormais invulnérable a ses ardeurs.

La plage était un étroit ruban de sable qui s’abaissait en
pente raide dans la direction du lagon. L’eau avait la
transparence du cristal et ’enfant distinguait parfaitement les
rochers submergés dont la géographie lui était aussi familiere
que n’importe quelle formation de la terre ferme. Par dix metres
de fond, les membrures mangées d’algues d’'une ancienne
goélette se haussaient vers le monde aérien dont le batiment
était banni depuis pres de deux siecles. Jeff et ses copains
avaient souvent visité I'épave dans I’espoir de mettre la main sur
quelque trésor caché. Espoir décu : ils n’avaient rien récupéré de
plus qu'un compas incrusté de bernacles.

Brusquement, un choc brutal ébranla la plage. Si éphémere
que Jeff se demanda s’il n’avait pas été le jouet de son
imagination. Peut-étre n’avait-ce été quun étourdissement
passager car le paysage demeurait inchangé. Pas la moindre ride
ne faisait frémir le lagon, le ciel était vierge de tout nuage, de
toute menace.

C’est alors que débuta un phénomene étrange.

L’'eau se mit a refluer a une vitesse qu’aucune marée
descendante n’aurait pu atteindre. Jeff, médusé mais pas le
moins du monde effrayé, qui voyait soudain le sable humide
étinceler au soleil, décida de suivre 'océan battant en retraite
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afin de tirer tout le profit de ce miracle qui lui ouvrait les portes
de I'univers sous-marin. Le niveau des eaux avait déja tellement
baissé que le mat rompu de la vieille épave enrubanné de
goémons qui pendaient mollement était a I'air libre. Jeff pressa
le pas tant il était impatient de découvrir les prochaines
merveilles que dévoilerait le recul de la mer.

Ce fut a ce moment qu’il prit conscience de la clameur
venant du récif. Il n’avait jamais entendu un bruit pareil et il
s'immobilisa, intrigué. Ses pieds nus enfoncaient doucement
dans le sable mou. Il remarqua a peine I’énorme poisson qui se
convulsait dans les affres de ’agonie a quelques metres de lui. Il
tendait l'oreille, attentif a la rumeur qui s’amplifiait.

C’était un bruit de succion, une sorte de gargouillement, et
l'on aurait dit une riviere tumultueuse envahissant un étroit
chenal. Cétait la voix de l'océan qui reculait a contrecceur,
furieux d’abandonner, ne flit-ce que pour un court instant, les
terres qui lui appartenaient légitimement. Passant entre les
gracieuses arborescences des coraux, s’engouffrant dans des
grottes secretes, des millions de tonnes d’eau, chassées du
lagon, se précipitaient dans 'immensité du Pacifique.

Elles reviendraient tres biento6t. Et tres vite.

Quelques heures plus tard, I'une des équipes de sauveteurs
retrouva Jeff juché sur un gros banc de corail qui pointait vingt
metres au-dessus du niveau normal des eaux. L’enfant ne
paraissait pas particulierement effrayé bien qu’il se fit beaucoup
de souci a cause de sa bicyclette qui avait disparu. Il était, en
outre, tres affamé. La destruction partielle de la jetée I’avait, en
effet, isolé et empéché de rentrer chez lui. Au moment ou on
lavait récupéré, il était en train d’envisager de rejoindre la
Nouvelle-Atheénes a la nage, ce qu’il aurait pu faire sans grande
difficulté si les courants n’avaient pas été fortement modifiés.

Jean et George avaient été témoins de la catastrophe qui
avait frappé I'ile et de ses conséquences. Les dégats infligés aux
zones les plus basses étaient sérieux mais on ne déplorait
aucune perte en vie humaine. Les sismographes n’avaient pu
jeter Palarme que quinze minutes avant le déclenchement du raz
de marée, mais ce délai avait été suffisant pour que chacun eft
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le temps de se mettre a ’'abri. La Colonie, a présent, pansait ses
plaies et commencait a accumuler tout un corpus de récits
légendaires qui deviendraient de plus en plus terrifiants au fil
des années.

Jean éclata en sanglots quand on lui ramena son fils : elle
était bel et bien persuadée qu’il avait été emporté par les flots
depuis qu’elle avait vu avec horreur la sombre muraille liquide
couronnée d’écume surgir en rugissant des profondeurs de
I’horizon et balayer la base de Sparte. Il était inconcevable que
Jeff elit pu se mettre a temps en lieu sir.

Il fut incapable de donner une relation tres cohérente de
I’événement, ce qui n’avait rien de tres étonnant. Lorsqu’il fut
restauré, ses parents le coucherent.

— Maintenant, dors, mon chéri, et ne pense plus a ca, lui dit
Jean. Tout va bien.

— Mais ca a été amusant, maman, protesta-t-il. Je n’ai pas eu
vraiment peur.

— Je t’en félicite, fit George. Tu es un petit garcon courageux.
Heureusement que tu as eu lintelligence de t’enfuir a temps.
J’al entendu parler de ces lames de fond. Des tas de gens se
noient parce qu’ils vont sur une plage non protégée pour voir ce
qui se passe.

— C’est ce que j’ai fait, avoua le garcon. Et je me demande
bien qui est venu a mon aide.

— Que veux-tu dire? Il n’y avait personne. Tes petits
camarades étaient dans les collines.

Une expression de surprise se peignit sur les traits de Jeff.

— Pourtant, quelqu’un m’a dit de prendre mes jambes a mon
cou.

Jean et George échangerent un regard chargé d’une légere
inquiétude.

— Tu... tu veux dire que tu t’es figuré entendre quelqu’un ?

— Cela suffit, George, s’exclama Jean un peu trop
précipitamment sur un ton anxieux. Ce n’est pas le moment de
I’énerver.

Mais son mari avait de la suite dans les idées :

—Je tiens a tirer cette affaire au clair. Raconte-moi
exactement ce qui s’est produit, Jeff.
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— Eh bien, j’étais sur la plage pres de la vieille épave lorsque
la voix m’a parlé.

— Qu’est-ce qu’elle disait ?

— Je ne m’en souviens pas tres bien. Quelque chose comme :
« Jeffrey, monte en haut de la colline aussi vite que tu pourras.
Si tu restes 1a, tu vas te noyer. » Je suis stir qu’elle m’a appelé
Jeffrey, et pas Jeff. Ca ne pouvait donc pas étre quelqu’un que je
connais.

— Etait-ce une voix dhomme ? Et d’ou1 venait-elle ?

— Elle était toute proche. Et on aurait dit que c’était celle
d’un homme...

Comme Jeff hésitait, George insista :

— Continue. Suppose que tu es la, sur la plage. Explique-
nous bien ce qui s’est passé.

— C’était une voix... comme je n’en avais jamais entendu. Je
crois qu’elle appartenait a un homme tres grand.

— Et c’est tout ce qu’elle t’a dit ?

— Qui... jusqu’a ce que je commence a grimper dans la
colline. Et puis, il y a eu quelque chose de drole. Tu connais le
sentier qui mene a la cime ?

— Oui.

— Je le montais en courant parce que c’était le chemin le
plus rapide. J’avais compris ce qui se passait parce que javais
vu la grosse vague qui approchait. Et elle faisait un bruit
terrible. Brusquement, je me suis trouvé en face d'un énorme
rocher qui me barrait le passage. Il n’était pas la avant et il n’y
avait pas moyen d’en faire le tour.

— C’était sans doute la secousse qui ’avait déplacé, murmura
George.

— Chut ! Laisse-le continuer.

— Je ne savais pas quoi faire. Et jentendais la vague qui se
rapprochait. Alors, la voix a dit: « Jeffrey, ferme les yeux et
cache-toi la figure dans les mains. » Ca m’a paru un peu idiot,
mais j’ai quand méme obéi. Il y a eu un éclair formidable — je
I’ai senti — et quand j’ai rouvert les yeux, le rocher était parti.

— Parti ?

— Oui... il n’était plus la. Je me suis remis a courir et je me
suis presque briilé la plante des pieds tellement c’était chaud
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par terre. L’eau a sifflé en arrivant a cet endroit mais la vague
n’a pas pu m’entrainer — j’étais déja trop haut. C’est tout. Je suis
redescendu quand il n’y a plus eu de vagues. Je me suis apercu
alors que ma bicyclette avait disparu et que la route pour rentrer
était coupée.

— Ne t’inquiete pas pour ton vélo, chéri, dit Jean en serrant
tendrement son fils dans ses bras. Tu es sain et sauf, c’est la
seule chose qui importe. Le pourquoi et le comment, c’est sans
intérét. On t’en donnera un autre.

En dépit de ces propos lénifiants, Jean et George tinrent un
conseil de guerre des qu’ils eurent quitté la chambre des
enfants. Aucune décision n’en sortit mais cette conférence eut
deux conséquences. Le lendemain, Jean conduisit a I'insu de
George son fils aupres du psychologue infantile de la Colonie
qui écouta attentivement Jeff, pas le moins du monde
impressionné, narrer une fois de plus son aventure. Puis, tandis
que le petit garcon qui ne se doutait de rien repoussait
successivement dans la piece voisine tous les jouets qu’on lui
présentait, il s’employa a rassurer la maman :

— Il ne manifeste aucun indice de comportement mental
anormal. N'oubliez pas qu’il a subi une épreuve effrayante dont
il s’est admirablement bien sorti. C’est un enfant doué d’une
imagination fertile et il croit probablement dur comme fer a
cette histoire. Vous n’avez qu’a faire comme si vous 'acceptiez.
Et ne vous inquiétez pas, sauf si d’autres symptomes se
manifestent ultérieurement. Dans ce cas, avertissez-moi tout de
suite.

Le soir, Jean fit part du verdict du psychologue a George. Ce
dernier n’eut pas l'air aussi soulagé qu’elle I'espérait, ce qu’elle
attribua aux dégats qu’avait subis son cher théatre. I1 se
contenta de grommeler un vague « tant mieux ! » avant de se
plonger dans la lecture du dernier numéro de Plateau et Studio.
A croire qu’il se désintéressait totalement de cette affaire. Elle
lui en voulut un peu.

Mais trois semaines plus tard, le jour méme ou la digue
réparée fut remise en service, George sauta sur sa bicyclette et
se rendit a Sparte.
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La plage était jonchée de coraux fracassés. Le récif lui-méme
semblait avoir été disjoint et George se demanda combien de
temps il faudrait aux myriades de polypes pour combler
patiemment la breche. Quand il eut repris son souffle, il
entreprit I'ascension de I'unique sentier qui montait a 'assaut
de la colline. Des débris d’algues racornies, accrochés aux
rochers, marquaient la limite de la montée des eaux.

George Greggson resta un long moment a contempler la
plaque de rocher fondu, s’efforcant de se convaincre qu’il ne
s’agissait l1a que d’'un caprice du volcan éteint depuis si
longtemps. Mais il renoncga bien vite a essayer de s’illusionner.
Le souvenir de la ridicule démonstration a laquelle Jean et lui
avaient assisté des années auparavant chez Rupert Boyce le
taraudait. Personne n’avait jamais vraiment compris ce qui
s’était passé et George devinait intuitivement que ces deux
étranges événements, ’expérience et 'aventure de Jeff, étaient
liés. D’abord, Jean. Ensuite, le fils de Jean. Il ne savait pas sl
devait se réjouir ou s’effrayer. Une priere silencieuse jaillit du
fond de son cceur : « Merci de ce que vos congéneres ont fait
pour Jeff, Karellen. Mais j’aimerais savoir pourquoi ils l'ont
fait ! »

Il redescendit a pas lents, environné de mouettes blanches
qui décrivaient des cercles dans le ciel, mécontentes qu’il ne leur
elit rien apporté a manger.
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17

Elle aurait pu étre formulée n’importe quand depuis la
fondation de la Colonie et cependant, la demande de Karellen fit
I'effet d'une bombe. Tout le monde se rendait parfaitement
compte qu’elle annoncait une crise sur le plan des affaires
intérieures de la Nouvelle-Athénes, mais personne n’était
capable de prévoir si ses conséquences en seraient bénéfiques
ou non.

Jusqu’a présent, les Suzerains s’étaient abstenus d’intervenir
sous quelque forme que ce fiit dans le développement de la
Colonie. Ils s’en désintéressaient totalement, tout comme ils
étaient indifférents a la plupart des activités humaines du
moment qu’elles n’étaient pas subversives et n’enfreignaient pas
les codes de conduite qu’ils avaient édictés. Pouvait-on dire que
les objectifs de la Colonie étaient de nature subversive ? Il était
difficile de se prononcer. Ils n’étaient pas politiques ;
néanmoins, ils constituaient une revendication d’indépendance
culturelle. Des lors, c’était la porte ouverte a I'inconnu. Les
Suzerains discernaient peut-étre 'avenir de la Nouvelle-Athenes
plus clairement que ses fondateurs— et le futur qu’ils
prévoyaient n’était peut-étre pas de leur goiit.

Si Karellen voulait envoyer un observateur, un inspecteur ou
tout autre titre que 'on préférat donner a cet émissaire, on ne
pouvait évidemment pas s’y opposer. Vingt ans auparavant, les
Suzerains avaient proclamé qu’ils avaient renoncé a faire usage
de leurs appareils de surveillance et que, de ce fait, '’humanité
devait considérer qu’elle n’était plus espionnée. Toutefois,
I'existence méme de ces instruments signifiait qu’il était
impossible de cacher quoi que ce fiit aux extraterrestres si ceux-
ci voulaient vraiment savoir ce qu’on leur dissimulait.

Certains insulaires voyaient cette visite d’'un ceil favorable ;
elle serait peut-étre 'occasion de résoudre une fois pour toutes

_175_



I'un des problemes mineurs posé par la psychologie des
Suzerains : quelle était leur position envers lart? Le
considéraient-ils comme une aberration infantile propre a la
race humaine ? Cultivaient-ils eux-mémes certaines formes
d’art ? Et, dans l'affirmative, cette visite avait-elle des motifs
d’ordre purement esthétique ou Karellen nourrissait-il des
intentions moins innocentes ?

Ces questions firent I'objet de discussions sans fin pendant
toute la période des préparatifs. On ne savait rien de I’émissaire
mais il n’était pas douteux qu’il serait capable d’absorber une
dose illimitée de culture. En tout cas, on tenterait ’expérience,
et les réactions de la victime seraient étudiées avec intérét par
une armée d’observateurs a I'esprit particulierement acéré.

Le président du Conseil en exercice était le philosophe
Charles Yan Sen, personnage caustique mais plein de jovialité
qui n’avait pas encore soixante ans et était donc dans la fleur de
la jeunesse. En lui, Platon aurait vu avec satisfaction le modele
de ’homme d’Etat-philosophe, encore que Sen n’aurait peut-
étre pas été un inconditionnel de Platon qu’il accusait d’avoir
grossierement dénaturé la pensée de Socrate. Il était de ceux qui
étaient résolus a tirer le maximum de la visite du Suzerain, ne
serait-ce que pour démontrer aux extraterrestres que les
hommes continuaient a avoir I'esprit d’initiative et n’étaient pas
encore « pleinement domestiqués », pour reprendre son
expression.

A Athénes, les décisions étaient toujours prises par une
commission, procédure démocratique par excellence. Quelqu’un
avait méme dit un jour que la Colonie se définissait comme un
systeme de commissions en chaine. Mais cette technique
fonctionnait grace aux patientes études des socio-psychologues
qui avaient été les véritables initiateurs de la Nouvelle-Athénes.
Les dimensions de la communauté étaient suffisamment
restreintes pour que chacun pit participer d'une facon ou d’'une
autre a sa gestion et étre un citoyen au sens le plus profond du
terme.

Il était presque inévitable que George, I'un des éléments
moteurs de la hiérarchie artistique, fit partie du comité
d’accueil, mais pour ne rien laisser au hasard, il n’hésita pas a
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jouer de son influence. Si les Suzerains voulaient étudier la
Colonie, il tenait de son co6té a étudier les Suzerains. Cela
n’enthousiasmait pas Jean. Depuis la fameuse soirée chez les
Boyce, elle éprouvait un vague sentiment d’hostilité envers les
extraterrestres, sans pouvoir, d’ailleurs, le justifier. Elle désirait
simplement avoir le moins de contacts possible avec eux et
I'espoir d’'indépendance qu’incarnait la Colonie avait été I'un des
grands attraits de celle-ci aux yeux de la jeune femme. Or, elle
avait maintenant l'impression que cette indépendance était
menaceée.

Le Suzerain arriva sans cérémonie a bord dun aérocar
terrien, a la vive déception des insulaires qui s’étaient attendus
a quelque chose de plus spectaculaire. C’aurait aussi bien pu
étre Karellen en personne car nul n’était jamais parvenu a
distinguer un Suzerain d’'un autre. On aurait dit qu’ils étaient
tous des copies conformes sorties d'un seul et méme moule. Et
peut-étre était-ce le cas en vertu d'un mécanisme biologique
inconnu.

Apres la premiere journée, les iliens cesserent de se
retourner sur le passage de la voiture officielle qui promenait le
visiteur. Son nom, Thantalteresco, était trop difficile a
prononcer et, tres vite, on I'appela « I'Inspecteur », sobriquet
qui lui convenait & merveille eu égard a sa curiosité et a la
voracité dont il faisait preuve pour les chiffres.

Charles Yan Sen était exténué quand, apres minuit passé, il
raccompagna 'Inspecteur a 'aérocar dont il avait fait sa base et
ou, sans aucun doute, il continuerait a travailler le reste de la
nuit tandis que ses hoétes imparfaits s’abandonneraient au
sommeil.

Mme Sen Yan attendait le retour de son mari avec
inquiétude. Ils formaient un couple tendrement uni en dépit de
I’habitude que Charles avait prise d’appeler par plaisanterie son
épouse Xantippe quand ils recevaient. Elle l'avait depuis
longtemps menacé de riposter en lui concoctant une tisane a la
cigué. Mais heureusement, ce breuvage était d’'un usage moins
courant dans la Nouvelle-Athénes que dans I’Athenes antique.

— Est-ce que tout s’est bien passé ? s’enquit-elle quand son
mari se fut attablé devant une tardive collation.
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— Je le pense, mais on ne sait jamais comment fonctionnent
ces super-cerveaux. En tout cas, ce qu’il a vu I’a intéressé et il a
méme eu des mots flatteurs & notre égard. A propos, je me suis
excusé de ne pas l'inviter a la maison. Il m’a répondu qu’il
comprenait tres bien et qu’il n’avait pas envie de se cogner la
téte contre le plafond.

— Que lui as-tu montré ?

— L’aspect intendance de la Colonie, qu’il n’a d’ailleurs pas
eu l'air de trouver aussi assommant que moi. Il m’a posé toutes
les questions imaginables sur la production, la maniere dont
nous équilibrons notre budget, nos ressources minérales, notre
taux de croissance, la facon dont nous nous procurons les
denrées alimentaires et ainsi de suite. Heureusement, le
secrétaire Harrison était avec nous et il avait pris soin
d’apporter tous les rapports d’exploitation annuels depuis la
fondation de la Colonie. Dommage que tu ne les aies pas
entendus se lancer mutuellement des chiffres a la téte!
L’Inspecteur lui a emprunté toute sa paperasserie et je suis prét
a parier que demain, quand nous le reverrons, il saura toutes les
statistiques par cceur. Je trouve ce genre de prouesse
intellectuelle terriblement démoralisante. (I bailla et
commenca a chipoter dans son assiette.) Mais le programme de
demain sera plus intéressant, enchaina-t-il. Nous lui ferons
visiter les écoles et ’Académie. Et, cette fois, ce sera moi qui lui
poserai des questions pour changer. J’aimerais bien savoir
comment les Suzerains élevent leurs enfants — a supposer qu’ils
en aient, naturellement.

Charles devait rester sur sa faim : cette question-la demeura
sans réponse, mais I'Inspecteur fut infiniment plus loquace sur
d’autres points. Il éludait les interrogations maladroites avec
une élégance merveilleuse et, soudain, se lancait dans les
confidences les plus inattendues.

Ce fut apres la visite de I'école, qui était 'orgueil de la
Colonie, que la glace se rompit vraiment.

— Préparer ces jeunes esprits pour l'avenir est une lourde
responsabilité, fit remarquer le Dr Sen. Heureusement, la
souplesse de l'étre humain est extraordinaire. Il faut une
pédagogie réellement aberrante pour produire des dégats
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irréversibles. Méme si nos objectifs se révelent erronés, nos
petites victimes s’en sortiront probablement. Et vous avez pu
constater que ces gosses ont 'air tout a fait heureux.

Il se tut et lanca un coup d’ceil en coulisse a la haute stature
de son passager. L'Inspecteur était emmailloté dans une espece
de fourreau d’étoffe argentée de sorte que pas un seul
centimetre carré de son épiderme n’était exposé a I'éclat ardent
du soleil. Sen devinait que derriere les verres teintés qui les
protégeaient, les larges yeux du Suzerain l'observaient dun
regard dépourvu d’émotion — ou chargé d’émotions qu’il ne
comprendrait jamais.

— Eduquer ces enfants, reprit-il, doit, j'imagine, étre un
probléme qui ressemble beaucoup a celui qui s’est posé a vous
quand vous avez été confrontés a la race humaine, n’est-ce pas ?

— Sous certains aspects, en effet, répondit gravement le
Suzerain. Pour d’autres, I’histoire de vos puissances coloniales
constituerait peut-étre une meilleure analogie. Cest pourquoi
I’Empire romain et I’'Empire britannique ont toujours présenté
pour nous un intérét considérable. Le cas de I'Inde est
particulierement instructif. La principale différence entre nous
et les Anglais réside en ceci que ces derniers n’avaient pas de
motifs réels pour simplanter en Inde. Pas de motifs conscients,
pour étre plus précis, en dehors de mobiles insignifiants et
circonstanciels comme l'ambition commerciale ou I'hostilité
envers d’autres nations européennes. Les Britanniques se sont
subitement retrouvés a la téte d'un Empire dont ils ne savaient
que faire et ils n’ont été véritablement satisfaits que lorsqu’ils
s’en sont débarrassés.

— Et vous? demanda Sen, incapable de résister a la
tentation de saisir la balle au bond. Vous débarrasserez-vous de
votre empire quand le moment en sera venu ?

— Sans 'ombre d’une hésitation, répliqua I'Inspecteur.

Le Dr Sen n’insista pas davantage. La brutalité de la réponse
n’était guere flatteuse. D’ailleurs, ils étaient arrivés a ’Académie
ou le corps enseignant au grand complet attendait de se
mesurer a un Suzerain en chair et en os.
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— Ainsi que notre distingué collegue vous l'aura indiqué,
disait le Pr Chance, doyen de l'université de la Nouvelle-
Athenes, nous visons essentiellement a maintenir éveillé ’esprit
des gens et a leur permettre de réaliser toutes leurs
potentialités. Hors de cette ile (le mouvement du bras de
lorateur désignait et rejetait tout a la fois le reste du globe), il
est a craindre que I’'humanité ait perdu ses capacités d’initiative.
Elle vit dans la paix, elle connait 'abondance, mais elle n’a pas
d’horizons...

— Tandis qu’ici, bien siir..., lanca le Suzerain avec affabilité.

Le Pr Chance, qui manquait d’humour et en avait vaguement
conscience, décocha un regard soupconneux au visiteur avant
d’enchainer :

— Ici, 'ancienne obsession du loisir considéré comme un
péché est exorcisée. Mais nous ne pensons pas qu’il suffise
d’étre des spectateurs passifs. Tous les habitants de cette ile ont
une ambition que 'on peut exprimer tres aisément de la facon
suivante : faire quelque chose, méme de fort modeste, et le faire
mieux que n‘importe qui d’autre. Certes, c’est 1a un idéal qu’il
n‘est pas donné a tous d’atteindre, mais dans le monde
d’aujourd’hui, I'important est d’avoir un idéal. Le concrétiser est
tout a fait subsidiaire.

L’Inspecteur ne paraissait pas avoir de commentaires a
formuler. Il s’était défait de ses vétements protecteurs mais
avait gardé ses lunettes noires bien que la lumiere de la salle de
conférences fiit tamisée, et le doyen se demandait si cet
accessoire lui était physiologiquement nécessaire ou si ce n’était
qu’un camouflage.

Le fait était que ces verres fumés rendaient absolument
impossible la tache, déja malaisée, de lire dans les pensées du
Suzerain. Toutefois, ce dernier semblait accepter sans broncher
les interpellations en forme de défi dont on le bombardait, tout
comme les critiques relatives a la politique terrienne de ses
congéneres qu’elles sous-entendaient.

Au moment ou le doyen s’apprétait a repartir a la charge, le
Pr Sperling, directeur du département scientifique, jugea bon
d’intervenir dans le débat :
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— Vous n’étes évidemment pas sans savoir, commenca-t-il a
l’adresse de I'Inspecteur, que I'un des grands problemes de
notre culture était la dichotomie existant entre les arts et les
sciences. Je serais fort désireux de connaitre votre point de vue
sur cette question. Souscrivez-vous a 'opinion professant que
tous les artistes sont des anormaux ? Que leurs créations — ou,
tout au moins, la pulsion qui les détermine — ont leur source
dans une insatisfaction psychologique profonde ?

Le Pr Chance toussota ostensiblement, mais I'Inspecteur fut
plus prompt que lui :

— Si j’en crois ce qui m’a été dit, tous les hommes sont dans
une certaine mesure des artistes. Chacun est, par conséquent,
capable de créer quelque chose, ne serait-ce qu’a un niveau
rudimentaire. En visitant vos écoles, j’ai remarqué, par exemple,
que vous mettez 'accent sur I'expression individuelle dans les
disciplines telles que le dessin, la peinture et le modelage. Cette
pulsion fait l'effet d’étre universelle, méme chez ceux dont la
vocation est visiblement de devenir des spécialistes dans le
domaine de la science. Donc, si tous les artistes sont des
anormaux et si tous les hommes sont des artistes, nous nous
trouvons en face d'un intéressant syllogisme...

Tout le monde attendait qu’il le complétat. Mais, quand cela
convenait a leurs desseins, les Suzerains savaient faire preuve
d’un tact sans défaut.

L’Inspecteur assista au concert sans paraitre décontenancé.
On n’aurait pu en dire autant de beaucoup d’humains présents
dans la salle. La seule concession au goiit populaire avait été la
Symphonie des psaumes de Stravinski : le reste du programme
était d'un modernisme agressif. Quoi que I'on piit penser de ses
mérites, ¢’avait été un récital de grande classe. Quand la Colonie
se vantait de compter dans ses rangs quelques-uns des plus
grands musiciens du monde, ce n’était pas forfanterie. La lutte
avait été chaude entre les compositeurs rivaux qui s’étaient
démenés comme de beaux diables pour avoir 'honneur d’étre
choisis, encore que les cyniques se demandaient si c’était
vraiment un honneur car, méme si I'on savait qu’il n’en était
rien, les Suzerains auraient aussi bien pu étre sourds comme
des pots.
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On nota, cependant, qu’apres le concert, Thantalteresco tint
a se faire présenter les trois compositeurs présents pour les
féliciter de ce qu’il appelait leur « insigne ingéniosité ». Quand
ils prirent congé, ils étaient contents mais affichaient une
expression quelque peu désorientée.

Ce ne fut que le troisieme jour que l'occasion fut donnée a
George Greggson de rencontrer I'Inspecteur. Au lieu d’'un plat
unique, I'équipe théatrale avait préféré la formule du mixed-
grill : deux pieces en un acte, un sketch interprété par un
comédien dune notoriété universelle et un intermede
chorégraphique. Cette fois encore, ce fut une représentation
admirable qui démentit la prédiction dun critique : « Nous
allons enfin savoir si les Suzerains savent bailler ». En effet,
I'Inspecteur rit a plusieurs reprises, et toujours au bon moment.

Encore que personne ne pit rien affirmer avec certitude.
Peut-étre jouait-il, lui aussi, la comédie de main de maitre,
suivant le déroulement du spectacle grace a la seule logique
sans intervention de I'élément émotion, a la manieére dun
anthropologue assistant a une cérémonie rituelle primitive. Le
fait qu’il proférait les sons appropriés et manifestait les
réactions attendues ne prouvait strictement rien.

George était donc bien résolu a avoir un entretien avec lui,
mais 1a, ce fut le bide total. Apres le spectacle, ils échangerent
bien quelques mots, mais tres vite, I'Inspecteur disparut, happé
par son entourage, et George rentra chez lui affreusement décu.
Il ne savait pas du tout ce qu’il aurait dit si la chance lui avait
souri mais il était convaincu qu’il serait parvenu d’'une maniere
ou d'une autre a faire dévier la conversation sur Jeff. Mais
maintenant, 'occasion était passée et elle ne se représenterait
plus. Il fut d'une humeur exécrable pendant deux jours.

L’Inspecteur était reparti au milieu de tout un concert de
politesses mutuelles quand un fait nouveau se produisit.
Personne n’avait eu l'idée d’interroger Jeff, et le petit garcon
avait dii longuement ressasser la chose avant de s’en ouvrir a
George.

— Papa, lui dit-il au moment d’aller se coucher, tu connais le
Suzerain qui nous a rendu visite ?

— Oui, grommela George.
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— Tu sais qu’il est venu nous voir a ’école ? Je I'ai entendu
causer a des profs. Je n’ai pas tres bien compris ce qu’il leur
racontait mais je crois que j’ai reconnu sa voix. C’est lui qui m’a
dit de courir quand la grande vague s’est amenée.

— Tu en es certain ?

Jeff hésita un instant.

— Pas tout a fait. Mais si ce n’était pas lui, c¢’était un autre
Suzerain. Je me suis demandé si je ne devais pas le remercier.
Mais, il est reparti, n’est-ce pas ?

— Malheureusement, oui. Mais peut-étre que l'occasion se
représentera plus tard. A présent, va te coucher et n'y pense
plus.

Quand Jeff fut au lit et qu’elle se fut occupée de Jenny, Jean
revint et s’assit sur le tapis, adossée aux jambes de George.
Celui-ci trouvait que cette habitude était d'un sentimentalisme
exaspérant, mais cela ne méritait pas qu’on en fasse tout un plat
et il se contenta de rendre ses genoux aussi accueillants que
possible.

— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Jean d’une voix lasse et
monocorde. Tu crois que c’est vrai ?

— Clest vrai, mais nous sommes peut-étre idiots de nous
tracasser. Apres tout la plupart des parents seraient
reconnaissants — et je le suis, bien sGr. I se peut que
I'explication soit dune simplicité enfantine. Les Suzerains
s'intéressent a la Colonie, nous le savons, et il n’est pas douteux
qu’ils I’épient avec leurs instruments en dépit de leur promesse.
Suppose que I'un d’eux ait justement été en train d’observer a
I'aide de ces especes de jumelles et qu’il ait vu la vague arriver.
Quoi de plus naturel que de prévenir une personne en danger ?

— Mais n’oublie pas qu’il connaissait le nom de Jeff. Non, ils
nous espionnent. Nous avons quelque chose de particulier,
quelque chose qui retient leur attention. Je le sens depuis cette
soirée chez Rupert. Cest drole comme elle a changé nos deux
existences.

Il y avait de la sympathie dans le regard dont George
enveloppa sa femme mais rien de plus. Bizarre comme on peut
changer en si peu de temps, se disait-il. Il avait de la tendresse
pour Jean : elle avait porté ses enfants et elle faisait partie de sa
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vie. Mais que restait-il de 'amour qu’un personnage nommé
George Greggson dont il ne conservait qu'un souvenir flou avait
autrefois porté a un réve estompé nommeé Jean Morrel ? Son
amour se partageait désormais entre Jeff et Jennifer dune
part — et Carolle d’autre part. Il ne pensait pas que Jean fiit au
courant pour Carolle et il avait I'intention de lui en parler avant
qu’un tiers la mette au courant. Mais il n’avait encore jamais pu
s’y décider.

— Tres bien ! On surveille Jeff — on le protege, en fait. Ne
crois-tu pas que cela devrait nous remplir de fierté ? Peut-étre
que les Suzerains lui ont préparé un destin prestigieux. Je me
demande bien lequel...

Il disait cela pour rassurer Jean. Pour ce qui était de lui, il
n’était pas follement troublé. Intrigué et déconcerté, c’était tout.
Mais une idée nouvelle germa soudain dans son esprit, une idée
qu’il aurait dii avoir depuis longtemps. Il tourna machinalement
les yeux vers la chambre des enfants.

— J’aimerais savoir si c’est seulement a Jeff qu’ils
s’intéressent, murmura-t-il.

L’Inspecteur présenta son rapport sans délai. Les insulaires
lui avaient montré beaucoup de choses. Tous les chiffres, toutes
les données avaient été introduits dans les insatiables mémoires
des grands ordinateurs qui représentaient une partie — une
partie seulement — de l'invisible puissance dont Karellen n’était
que le prolongement. Toutefois, avant méme que ces cerveaux
électroniques impersonnels fussent parvenus a leurs
conclusions, I'Inspecteur avait soumis a qui de droit ses propres
recommandations. Exprimées dans le langage des humains,
elles auraient été formulées comme suit :

« Il est inutile d’entreprendre quelque action que ce soit en
ce qui concerne la Colonie. C’est une expérience digne d’intéreét
mais qui ne saurait d’aucune facon affecter ’avenir. Ses activités
artistiques nous laissent indifférents et rien n’indique que des
recherches scientifiques touchant a des domaines dangereux
soient en cours.

« Comme prévu, j'ai pu prendre connaissance du dossier
scolaire du Sujet Zéro sans éveiller la curiosité de mes
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interlocuteurs. Ci-joint les données statistiques le concernant.
Elles ne révelent aucun indice de développement atypique.
Nous savons, toutefois, qu’il est rare que la Percée donne un
préavis.

« J’al aussi rencontré le pere du Sujet. J’ai eu 'impression
qu’iil voulait me parler. J’ai heureusement réussi a éviter la
confrontation. Il est hors de doute qu’il soupconne quelque
chose bien qu’il soit incapable de deviner la vérité ni d’influer
sur le résultat.

« J’ai de plus en plus de peine pour ces gens. »

George Greggson aurait confirmé le verdict de I'Inspecteur
déclarant que le comportement de Jeff n’avait rien d’anormal. 11
n’y avait eu que cet unique incident déconcertant, tel un coup de
tonnerre brisant le calme d’'une longue journée. Apres cela, plus
rien.

Jeff avait le dynamisme et la curiosité de n’importe quel
gosse de sept ans. Il était intelligent — quand il voulait s’en
donner la peine — mais il n’y avait aucun risque qu’il devienne
un génie. Jean se disait parfois en soupirant qu’il répondait
admirablement a la définition bien connue du petit garcon :
« Beaucoup de bruit enveloppé de poussiere. » Il se montrait
tantot affectueux et tantot renfermé, tantot réservé et tantot
plein d’effervescence. Il ne manifestait pas de préférence pour
I'un de ses parents plutét que pour I'autre et la naissance de sa
petite sceur n’avait pas suscité le moindre symptome de jalousie.
Il était d'une santé a toute épreuve : il n’avait jamais été malade
un seul jour. Mais en cette époque et sous un pareil climat, cela
n’avait rien d’insolite.

Contrairement a d’autres garcons, la compagnie de son pere
ne lui pesait pas et il ne jouait pas des pieds et des mains pour
s’éclipser afin de retrouver des camarades de son age. Il avait de
toute évidence hérité des talents artistiques de George et des
qu’il avait commencé a marcher, ou presque, il était devenu un
habitué des coulisses du théatre de la Colonie. En vérité, on
lavait adopté en tant que mascotte officieuse et il était passé
maitre en I'art d’offrir des bouquets aux célébrités de la scene et
de I’écran en visite.
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Oui, Jeff était un petit garcon tout a fait ordinaire. Cette idée
réconfortait George quand il se promenait a pied ou a bicyclette
avec lui. Ils parlaient comme les peres et les fils parlent entre
eux depuis le commencement des temps — a ceci pres qu’il y
avait désormais beaucoup plus de sujets de conversation. Bien
que Jeff n’elit jamais quitté I'ile, I'ceil ubiquiste de la télévision
lui permettait de voir tout ce qu’il avait envie de voir du monde
extérieur. Comme tous les colons, il nourrissait un vague mépris
a 'endroit du reste de 'humanité. Les insulaires étaient 1’élite,
le fer de lance du progres. Ils conduiraient ’'Humanité jusqu’aux
cimes que les Suzerains avaient atteintes — peut-étre méme plus
loin encore. Ce n’était pas pour demain, certes, mais un jour...

Ils ne se doutaient pas que ce jour ne viendrait que trop to6t.
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Les réves commencerent six semaines plus tard.

George Greggson émergea lentement a la conscience dans
I'obscurité de la nuit subtropicale. Il ne savait pas ce qui l'avait
réveillé et il resta quelques instants immobile, plongé dans
I’hébétude. Soudain, il se rendit compte qu’il était seul. Jean
s’était levée et était allée sans bruit dans la chambre des enfants.
Elle parlait a Jeff a voix basse — trop basse pour que George
entende ce qu’elle disait.

Il se leva a son tour et la rejoignit. Ces expéditions nocturnes
étaient monnaie courante du fait de Poupée mais, dans ces cas-
13, le tapage qu’elle faisait ne permettait pas a George de rester
endormi. Cette fois, rien de tel et il se demandait bien ce qui
avait inquiété sa femme.

La seule source de lumiere de la nurserie était les motifs
fluorescents qui ornaient les murs, et il distingua a leur faible
lueur Jean assise au bord du lit de Jeff. Elle se tourna vers
George lorsqu’il entra et chuchota :

— Ne réveille pas Poupée.

— Que se passe-t-il ?

— J’ai senti que Jeff voulait que je vienne et cela m’a
réveillée.

Jai senti que Jeff voulait que je vienne... Comme si c¢’était la
chose la plus banale qui soit! La gorge de George se noua
d’appréhension. Comment I’'avait-elle su ? Mais il se contenta de
demander :

— Il avait un cauchemar ?

— Je ne suis pas sitire. Maintenant, tout va bien mais il était
terrifié quand je suis arrivée.

— Pas du tout, maman ! protesta Jeff avec indignation. Je
n’avais pas peur mais c’était un si dréle d’endroit...

— Quel endroit ? s’enquit son pere. Raconte-moi.
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— Il y avait des montagnes, répondit le petit garcon d’'une
voix réveuse. Terriblement hautes et elles n’avaient pas de neige
comme il y en a sur toutes celles que j’ai vues. Quelques-unes
briilaient.

— Tu veux dire que c’étaient des volcans ?

— Pas vraiment. Elles briilaient de partout et ca faisait de
dréles de flammes bleues. Et puis, le soleil s’est levé.

— Continue. Pourquoi t’arrétes-tu ?

Jeff leva les yeux vers son pere. Son regard était intrigué.

— Ca non plus, je ne comprends pas, papa. Il est apparu d'un
seul coup, tres vite, et il était beaucoup trop gros. En plus, il y
avait sa couleur. Il était d’un joli bleu.

Un long silence tomba. Un silence glacé.

— Clest tout ? fit doucement George.

— Oui. Je commencais & me sentir un peu seul. A ce
moment, maman est entrée et elle m’a réveillé.

D’une main, George caressa la tignasse ébouriffée de son fils
tandis que, de l'autre, il resserrait la ceinture de sa robe de
chambre. Il avait brusquement tres froid et se sentait
désemparé. Mais rien dans sa voix ne trahit son trouble quand il
reprit la parole :

— Ce n’est qu'un réve béte. Tu as trop mangé au diner.
Oublie tout c¢a et rendors-toi comme un bon petit garcon.

— QOui, papa. (I ménagea une pause avant d’ajouter
pensivement :) Je crois que je vais essayer d’y retourner.

— Un soleil bleu ? répéta Karellen un peu plus tard. Cela doit
faciliter 'identification.

— Oui, répondit Rashaverak. Clest indubitablement
Alphanidon 2. La présence des Monts de Soufre le confirme. Et
la distorsion de Iéchelle temporelle est un phénomene
intéressant a noter. La rotation de la planete est tres lente. En
quelques minutes, il a di faire une observation couvrant des
heures et des heures.

— C’est tout ce que vous avez découvert ?

— Oui, mais je n’ai pas interrogé directement I’enfant.

— Il n’en est pas question. Nous ne devons en aucun cas
intervenir dans le cours normal des événements. Quand ses
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parents prendront contact avec nous, peut-étre pourrons-nous
alors I'interroger.

— Ils ne viendront peut-étre jamais. Et lorsqu’ils viendront,
s’ils viennent, il risque d’étre trop tard.

— Nous ne pouvons malheureusement rien y faire. Nous ne
devons en aucun cas oublier que, en l'occurrence, notre
curiosité ne compte pas. Pas plus que le bonheur de I’'humanité.
(Karellen tendit la main pour couper la communication.)
Continuez la surveillance, naturellement, et signalez-moi tous
les faits nouveaux. Mais gardez-vous d’intervenir en aucune
facon.

Quand il était éveillé, Jeff restait cependant semblable a lui-
méme, ce qui était, au moins, une consolation, se disait George.
Mais, insidieuse, la peur le gagnait.

Pour Jeff, ce n’était qu’'un jeu et il n’en éprouvait encore nul
effroi. Un réve, si étrange qu’il fit, n’était rien de plus qu'un
réve. Il ne se sentait plus solitaire sur les mondes auxquels le
sommeil lui ouvrait 'acces. La premiere fois, son esprit avait
appelé sa mere a travers les gouffres inconnus qui les
séparaient. Maintenant, il s’enfoncait, seul et sans crainte, au
sein de I'univers qui s’ouvrait a lui.

Le matin, ses parents le questionnaient et il leur racontait ce
dont il se souvenait. Parfois, les mots lui faisaient défaut et il ne
parvenait pas a décrire les paysages de ses réves, des paysages
qui transcendaient non seulement son expérience personnelle,
c’était évident, mais qui dépassaient aussi les pouvoirs de
I'imagination de ’'Homme. George et Jean lui suggéraient des
mots nouveaux, lui montraient des images et des couleurs pour
rafraichir ses souvenirs et s’efforcaient ensuite de s’y retrouver
tant bien que mal avec ses réponses. Le plus souvent, cela
restait lettre morte bien que les mondes dont il révait parussent
a Jeff parfaitement logiques et cohérents. Simplement, il n’y
avait pas de communication possible entre lui et ses parents.
Pourtant, dans certains cas, ses descriptions étaient
suffisamment éloquentes...
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L’espace. Pas de planetes, pas de paysage, pas de sol sous les
pieds. Rien que les étoiles cloutant le velours de la nuit et un
grand soleil rouge qui battait comme un cceur. Enorme et
inconsistant, il se contractait soudain et devenait
simultanément plus lumineux comme si on alimentait son
brasier intérieur. Il passait par toute la gamme du spectre, se
stabilisait a la limite du jaune et le cycle s’inversait : ’astre se
dilatait, se refroidissait et se transformait a nouveau en un
nuage déchiqueté d'un rouge ardent...

— Une étoile variable caractéristique, commenta vivement
Rashaverak. Observée, elle aussi, sous une accélération
temporelle inouie. Je ne peux pas l'identifier avec précision,
mais celle qui correspond le mieux est Rhamsandron 9. Ou
peut-étre Pharanidon 12.

— Que ce soit I'une ou l'autre, il s’enfonce de plus en plus
loin.

— De plus en plus.

C’aurait pu étre la Terre. Un soleil blanc voguait dans un ciel
bleu piqueté de nuages chassés par la tempéte. Une colline
descendait en pente douce jusqu’a un océan que le vent furieux
faisait moutonner. Pourtant, rien ne bougeait : ¢’était comme un
décor figé que l'on entr’apercoit le temps dun éclair. Et loin,
tres loin a Tlhorizon, on distinguait quelque chose qui
n’appartenait pas a la Terre : un alignement de colonnes a la
silhouette de brume jaillissant des flots et qui s’amincissaient
progressivement avant de se perdre dans les nuages. Ces piliers,
trop colossaux pour étre artificiels et trop régulierement espacés
pour étre naturels, ceinturaient la planete.

— Sidénus 4 et les Piliers de I’Aube, dit Rashaverak. (Et il y
avait une sorte de crainte respectueuse dans sa voix.) Il a atteint
le centre de I'Univers.

— Et son voyage a a peine commencé, répondit Karellen.

La planete était absolument plane. Sa gravité phénoménale
avait, depuis des temps reculés, arasé, aplati les montagnes de
son impétueuse jeunesse — montagnes dont les plus fiers
sommets n’avaient jamais dépassé quelques metres. Et
pourtant, la vie existait car la surface de la planete était tapissée
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d'innombrables formes géométriques qui glissaient, se
déplacaient, changeaient de couleur. C’était un monde a deux
dimensions dont les habitants n’avaient pas plus de quelques
millimetres d’épaisseur.

Et dans son ciel brillait un soleil qu’aucun mangeur d’opium
n’aurait imaginé, méme dans ses réves les plus délirants. Trop
chaud pour étre blanc, c’était un fantome ardent a la frontiere
de 'ultraviolet baignant la planete d'un rayonnement qui aurait
instantanément détruit n'importe quelle forme de vie terrestre.
De gigantesques nappes de gaz et de poussiere que les
ultraviolets diapraient au passage de tonalités fluorescentes en
nombre infini flottaient comme des voiles sur des millions et
des millions de kilométres, & perte de vue. A c6té de cette étoile,
le soleil de la Terre aurait été aussi chétif quun ver luisant en
plein midi.

— Ce ne peut étre qu'Hexanérax 2, dit Rashaverak. Seule une
poignée de nos nefs 'ont atteinte et aucune n’a tenté d’atterrir.
Qui aurait pu penser, en effet, que la vie existat sur de pareilles
planetes ?

— Il semble, répliqua Karellen, que vous n’avez pas été aussi
méticuleux que vous le croyiez, messieurs les savants. Si ces...
ces configurations sont dotées d’intelligence, le probleme de la
communication ne devrait pas manquer d’intérét. Je me
demande si ces formes connaissent la troisieme dimension.

C’était un monde qui ne saurait jamais ce que sont la nuit et
le jour, le passage des années ni la succession des saisons. Six
soleils polychromes se partageaient son ciel, de sorte que
I'obscurité était chose inconnue. Seule changeait la couleur de la
lumiere. Prisonniere de Tlaction de champs gravifiques
antagonistes, la planete en question suivait les arabesques et les
involutions d’une orbite dune inconcevable complexité qui
n’était jamais deux fois la méme. Chaque moment de sa
trajectoire était unique : I'actuelle position de ses six soleils ne
se répéterait pas avant la fin de I’éternité.

Et pourtant, méme 13, la vie était présente. A une époque,
son feu central la calcinait ; a un autre age, c’était le regne des
glaces : peu importe. La planete était malgré tout asile de vie.
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Dans les périodes de glaciation, les grands cristaux aux facettes
innombrables restaient figés, groupés en formations
géométriques subtiles, et quand la chaleur revenait, ils
glissaient lentement le long des veines minérales. S’il leur fallait
mille ans pour émettre une pensée, c’était sans importance.
L’univers était encore jeune et le temps infini...

— J’ai épluché toutes nos archives, dit Rashaverak. Elles ne
mentionnent aucun monde comparable, aucune combinaison de
soleils de ce type. Si cette planete se trouvait a l'intérieur de
notre univers, méme au dela du rayon d’action de nos vaisseaux,
les astronomes 'auraient découverte.

— Il a donc quitté la galaxie.

— QOui. Cela ne sera stirement plus tres long, maintenant.

— Qui sait ? Il ne fait que réver. A I'état de veille, il est encore
lui-méme. Ce n’est que la premiere phase. Quand la
transformation s’amorcera, nous le saurons tres vite.

— Nous nous sommes déja rencontrés, monsieur Greggson,
dit gravement le Suzerain. Je m’appelle Rashaverak. Vous vous
souvenez certainement de moi.

— Qui. Cétait a la soirée de Rupert Boyce. Il y a peu de
chances que je 'oublie. J’ai pensé qu’il fallait que nous nous
revoyions.

— Dites-moi pourquoi vous avez sollicité cette entrevue.

— Je suppose que vous le savez déja.

— Peut-étre. Mais il serait utile, aussi bien pour vous que
pour moi, que vous exposiez vous-méme vos motifs. Je vais sans
doute grandement vous surprendre. J’essaie, moi aussi, de
comprendre et, en un sens, mon ignorance est égale a la votre.

George considéra le Suzerain avec ébahissement. C’était la
une idée qui ne lui était jamais venue a lesprit.
Inconsciemment, il tenait pour acquis que le savoir et la
puissance des Suzerains étaient sans limites, qu’ils
connaissaient le phénomene dont Jeff était 'objet — et qu’ils en
étaient probablement responsables.
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— Je présume que vous avez vu les rapports que j’ai transmis
aux psychologues de I'Ile. Vous étes donc au courant de ses
réves.

— Oui, nous sommes au courant.

— Je n’ai jamais cru qu’il ne s’agissait que des fantasmes
d’'une imagination d’enfant. Ils étaient si incroyables... je sais
que ce que je dis a I'air absurde... si incroyables qu’ils devaient
nécessairement avoir une certaine réalité pour base.

George dévisagea Rashaverak avec anxiété, ne sachant s’il
espérait une confirmation ou un démenti. Le Suzerain garda le
silence, ses larges yeux calmes fixés sur lui. Ils étaient presque
face a face, car la piece — manifestement concue pour des
entrevues de ce genre — était a deux niveaux : le massif fauteuil
du Suzerain dominait d'un bon metre celui de George, marque
d’attention amicale visant a rassurer les humains qui
demandaient audience et dont I'état d’esprit était rarement
serein.

— Au début, poursuivit George, nous avons été ennuyés mais
pas vraiment effrayés. Au réveil, Jeff semblait on ne peut plus
normal et ses réves n’avaient pas l'air de le troubler. Mais un
soir... (Il hésita et ajouta, sur la défensive :) Je n’ai jamais cru au
surnaturel. Je ne suis pas un scientifique mais je pense que tout
est justiciable d’une explication rationnelle.

— En effet. Je sais ce que vous avez vu. J’observais.

—Je m’en suis toujours douté. Pourtant, Karellen avait
promis que vous ne nous espionneriez jamais avec VoS
instruments. Pourquoi avoir rompu cette promesse ?

— Je ne I’ai pas rompue. Le Superviseur a déclaré que la race
humaine ne serait plus placée sous surveillance. Nous avons
tenu parole. C’étaient vos enfants que j’observais, pas vous.

I1 fallut plusieurs secondes a George pour qu’il saisisse toutes
les implications de la réponse de Rashaverak. Il blémit.

— Vous voulez dire... (Les mots s’étranglerent dans sa
gorge.) Mais, au nom du ciel, que sont donc mes enfants ?

— C’est justement ce que nous nous efforcons de déterminer,
laissa tomber Rashaverak d’'une voix solennelle.
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Jennifer Anne Greggson, naguere baptisée Poupée, était
dans son berceau, les yeux hermétiquement clos.

Il y avait longtemps qu’elle ne les avait pas ouverts et elle ne
les rouvrirait plus car, désormais, la vue était pour elle aussi
superflue que pour les créatures aux sens multiples peuplant les
ténébreux abimes océaniques. Elle avait conscience du monde
qui ’entourait. Et de beaucoup plus que cela, en vérité.

De sa premiere enfance, qui avait été si breve, demeurait un
réflexe, fruit d'un inexplicable paradoxe du processus de son
développement : la crécelle qui avait été sa joie crépitait sans
interruption selon un rythme complexe et perpétuellement
changeant. C’était cette étrange sonorité syncopée qui avait tiré
Jean du sommeil. Elle s’était ruée dans la chambre des enfants.
Mais ce n’était pas uniquement a cause de cela qu’elle avait
appelé George a grands cris.

Non. C’était le fait de voir la banale crécelle bariolée tourner
toute seule sans aucun support a cinquante centimetres au-
dessus du sol tandis que Jennifer Anne, ses mains potelées
étroitement nouées, arborait une expression de sereine
satisfaction.

Elle avait commencé tard mais ses progres étaient rapides.
Bient6t, elle aurait dépassé son frere car elle avait beaucoup
moins de choses a désapprendre que lui.

— Vous avez bien fait de ne pas toucher a son jouet, dit
Rashaverak. Je ne crois pas que vous auriez pu le bouger, mais
si vous y étiez parvenu cela I'aurait peut-étre contrariée et, alors,
je ne sais pas ce qui serait arrivé.

— Vous voulez dire que vous ne pouvez rien ?

— Je ne veux pas vous bercer d’illusions. Nous pouvons
observer et étudier, ce que nous sommes en train de faire. Mais
nous sommes incapables d’intervenir parce que nous ne
comprenons pas.

— Mais qu’allons-nous faire ? Et pourquoi est-ce tombé sur
nous ?

— Il fallait bien que cela tombe sur quelqu'un. Vous n’avez
rien de plus exceptionnel que le premier neutron qui déclenche
la réaction en chaine dans une bombe atomique. Il se trouve
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simplement que c’est le premier. N'importe quel autre aurait
pareillement pu servir d’allumette. Ce qui est arrivé a Jeff aurait
pu arriver a n'importe qui d’autre. C’est ce que nous appelons la
Percée Totale. Le secret n’est plus indispensable, maintenant, et
je m’en réjouis. Nous attendons cet événement depuis que nous
sommes arrivés sur la Terre. Il nous était impossible de prédire
ou et comment cela commencerait. Jusqu’au moment ou — et ce
fut un pur hasard —, nous nous sommes rencontrés chez Rupert
Boyce. J’ai alors su avec une quasi-certitude que les enfants de
votre femme seraient les premiers.

— Mais nous n’étions pas encore mariés. Nous n’avions
méme pas...

— Certes. Mais l'esprit de Mlle Morrel a été le canal
éphémere qui a véhiculé un savoir que personne au monde ne
pouvait alors posséder. Cela n’a été possible que parce qu’il
avait pour source un autre esprit intimement lié au sien. Que cet
esprit-la ne fit pas encore né était sans importance car le Temps
présente beaucoup plus de bizarreries que vous le pensez.

— Je commence a comprendre. Ces choses, Jeff les connait.
I1 voit d’autres mondes et il peut dire d’ou vous venez. Et Jean a
capté ses pensées avant méme sa naissance.

— Cela va beaucoup plus loin, mais vous ne serez jamais
aussi pres de la vérité. Tout au long de l'histoire, il y a eu des
gens dotés de pouvoirs inexplicables qui semblent transcender
le temps et l'espace. Ils ne les ont jamais compris et les
explications qu’ils tentaient d’avancer étaient presque sans
exception des niaiseries. J’ai lu suffisamment de récits de ce
genre pour le savoir! Mais on peut utiliser une analogie
suggestive et commode que l'on retrouve fréquemment dans
votre littérature. Imaginez l'esprit de chaque homme comme
une ile au milieu d’'un océan. Toutes ces iles paraissaient isolées
alors qu’en réalité 1’assise rocheuse dont elles sont les surgeons
les unit entre elles. Si I'océan disparaissait, il n’y aurait plus
d’iles. Elles feraient toutes partie d’'un seul et méme continent
mais elles auraient perdu leur individualité.

« Ce que vous avez appelé télépathie est quelque chose de
comparable a cette image. Si les conditions favorables sont
réunies, les esprits peuvent fusionner, mettre leur contenu
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respectif en commun et garder le souvenir de cette expérience,
une fois retournés a leur isolement. Sous sa forme la plus
parfaite, ce pouvoir échappe aux cadres du temps et de I’espace.
Voila pourquoi Jean a pu capter le savoir de son fils alors que
celui-ci n’était pas encore né.

Dans le long silence qui suivit, George s’efforca de maitriser
ces notions stupéfiantes. Un schéma commencait a s’ébaucher.
Invraisemblable, mais qui possédait une logique interne. Et qui
expliquait — pour autant que l'on pit utiliser ce mot pour
quelque chose d’aussi incompréhensible — tout qui était advenu
depuis cette soirée chez Rupert Boyce. Qui, de plus — George le
réalisait soudain — rendait compte de I'intérét que Jean portait
au surnaturel.

— Comment cela a-t-il démarré? s’enquit-il. Et ou cela
aboutira-t-il ?

— Nous sommes dans l'incapacité de répondre a cette
question. Mais il existe de nombreuses races dans I'univers et
certaines ont découvert ces pouvoirs longtemps avant
I’apparition de votre espece et de la mienne. Elles attendaient
que vous les rejoigniez. Et I'heure a sonné.

— Mais alors vous, que venez-vous faire la-dedans ?

— Vous nous avez sans doute considérés a l'instar de la
plupart de vos congéneres comme vos maitres. Cétait une
erreur. Nous n’étions rien de plus que des gardiens
accomplissant une mission qui nous avait été imposée... d’en
haut. Il est malaisé de donner une définition de notre tache. Si
vous voulez, disons que nous sommes des sages-femmes
chargées de mener a bien une naissance difficile. Nous
contribuons a mettre au monde quelque chose de nouveau et de
merveilleux.

(Rashaverak marqua une hésitation comme s’il ne trouvait
pas ses mots.) Oui, nous sommes des sages-femmes. Mais des
sages-femmes stériles !

En cet instant, George comprit qu’il se trouvait en présence
d’'une tragédie sans commune mesure avec celle qu’il vivait.
C’était incroyable — et néanmoins juste. En dépit de toute leur
puissance et de leur intelligence lumineuse, les Suzerains
étaient pris au piege dun cul-de-sac évolutionnaire. Cette race
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olympienne et noble, supérieure a ’humanité dans presque tous
les domaines, n’avait pas d’avenir, et elle le savait. Devant ce
drame, les tourments personnels de George devenaient
insignifiants.

— C’était donc pour cela que vous surveilliez Jeff. Il était le
cobaye de cette expérience.

— Exactement — encore que le controle de ladite expérience
nous échappe. Nous ne l'avons pas mise en route. Nous
essayions simplement d’observer. Sans intervenir sauf quand
c’était nécessaire.

Oui, songea George... le mascaret. Pas question de perdre un
spécimen précieux ! Mais il eut aussitot honte d’avoir eu une
pareille pensée. Cette acrimonie était indigne.

— J’ai une derniere question a poser. Qu’allons-nous faire en
ce qui concerne nos enfants ?

— Profitez d’eux tant que vous le pourrez, répondit
doucement Rashaverak. Cela ne durera pas bien longtemps.

C’était la un conseil que 'on aurait pu donner a n’'importe
quels parents, a n'importe quelle époque. Mais, maintenant, ces
paroles de bon sens avaient une résonance effrayante.

_197_



19

Au bout de quelque temps, il n’y eut plus de hiatus entre
I'univers onirique de Jeffrey et son existence quotidienne. Il
n’allait plus a I’école et la routine de la vie de Jean et de George
se brisa ainsi qu’elle allait bient6t le faire pour tant d’autres
familles sur la Terre. Ils évitaient systématiquement leurs amis
comme s’ils pressentaient déja qu’avant longtemps ils seraient
des pestiférés. Parfois, la nuit, quand les passants étaient rares,
ils faisaient de longues promenades tous les deux. Ils ne
s’étaient jamais sentis aussi proches I'un de l'autre depuis les
tout débuts de leur mariage ; ils étaient a nouveau unis face a la
tragédie encore ignorée qui s’apprétait a s’abattre sur eux.

Au début, laisser seuls a la maison les enfants endormis leur
avait donné mauvaise conscience, mais ils se rendaient compte,
désormais, que Jeff et Jenny n’avaient plus besoin d’eux. Et,
bien sfir, les Suzerains étaient a leur poste d’observation. C’était
une pensée rassurante: ils n’étaient plus seuls devant leur
probleme, d’autres yeux veillaient aussi, sages et compatissants.

Jennifer dormait : il n'y avait pas d’autre mot pour décrire
I’état dans lequel elle était entrée. Selon toutes les apparences,
c’était toujours un bébé, mais la puissance latente qui émanait
d’elle était si effrayante que Jean ne pouvait plus supporter de
mettre les pieds dans la nursery.

C’était d’ailleurs inutile. L’entité qui avait été Jennifer Anne
Greggson n’avait pas encore atteint le point ultime de son
évolution mais la chrysalide assoupie avait déja une maitrise
suffisante de son environnement pour subvenir a tous ses
besoins. L'unique tentative que Jean avait faite pour lui donner
a manger s’était soldée par un échec. Jennifer s’alimentait
quand cela lui convenait et a sa facon. En effet, les provisions
disparaissaient du réfrigérateur, se volatilisaient régulierement.
Et pourtant, Jennifer Anne ne quittait jamais son berceau.
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La crécelle s’était tue. Le joujou abandonné gisait par terre
dans la chambre d’enfants et personne n’osait y toucher de peur
que Jennifer Anne en ait a nouveau envie. Il lui arrivait parfois
de faire s’agiter les meubles selon des cadences bien précises et
George avait I'impression que la fluopeinture des murs était
plus éclatante qu’elle ne I’avait jamais été.

Jennifer Anne ne causait aucun désagrément. Elle était au
dela de l'assistance de ses parents et de leur amour. Cette
situation ne pouvait se prolonger tres longtemps. Pour le peu de
temps qu’il leur restait, Jean et George se raccrochaient
désespérément a Jeff. Il était en cours de métamorphose, lui
aussi, mais il les reconnaissait encore. Le petit garcon dont ils
avaient suivi la croissance, qu’ils avaient vu émerger des brumes
informes de la premiere enfance, perdait sa personnalité, il se
dissolvait un peu plus d’heure en heure sous leurs yeux.
Cependant, il leur causait parfois encore et il parlait de ses
jouets ou de ses amis comme s’il ignorait ce qui devait advenir.
Il n’empéche que, la plupart du temps, il ne voyait pas ses
parents ou semblait, en tout cas, ne pas avoir conscience de leur
présence. Il ne dormait plus comme Jean et George étaient
contraints de le faire malgré la nécessité dans laquelle ils se
trouvaient de gaspiller le moins possible les quelques heures de
sursis qui leur demeuraient.

Contrairement a Jenny, Jeff ne possédait apparemment pas
de pouvoir paranormal sur les objets matériels — peut-étre
parce que, étant plus agé, il avait moins besoin de cette faculté.
Sa singularité était exclusivement limitée a sa vie mentale dont
les réves n’occupaient plus, désormais, qu'une part modeste. Il
restait totalement immobile pendant des heures entieres, les
yeux hermétiquement clos comme s’il était a I’écoute de sons
que personne d’autre n’entendait. Et un savoir venu d’ailleurs
dans l'espace et d’ailleurs dans le temps s’infiltrait dans son
esprit, un savoir voué a détruire la créature a demi formée qui
avait été Jeffrey Angus Greggson.

Fey, assise sur son arriere-train, fixant sur lui ses yeux au
regard tragique et incompréhensif, se demandait ou était parti
son jeune maitre et quand il lui reviendrait.
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Jeff et Jenny avaient été les premiers, mais bient6t ils ne
furent plus les seuls. Telle une épidémie se propageant
rapidement d’'un pays a I'autre, la métamorphose contaminait la
race humaine tout entiere. Elle ne s’attaquait pratiquement pas
a ceux qui avaient plus de dix ans et pour ainsi dire aucun
enfant de moins de dix ans ne lui échappait.

C’était la fin de la civilisation, la fin de tout ce pour quoi les
hommes avaient lutté depuis 'aube des temps. En I'espace de
quelques jours, ’'humanité avait perdu son futur, car lorsqu’une
race se voit arracher sa progéniture, son dme meurt et sa
volonté de survivre est irrémédiablement brisée.

Un siecle plus tot, ¢’aurait été la panique, mais il n’y avait
pas de panique. La Terre était paralysée, les grandes cités
engourdies et silencieuses. Seules les industries vitales
continuaient de tourner. On et dit que la planete endeuillée
pleurait sur ce qui, dorénavant, ne serait jamais plus.

Et c’est alors que, comme il 'avait déja fait dans un pass
maintenant oublié, Karellen s’adressa pour la derniere fois
I’humanité.

é
a
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Sa voix jaillit de millions de postes de radio :

— Ma tache est presque terminée. Je puis enfin vous dire
apres un siecle en quoi elle consistait.

« Nous avons di vous cacher beaucoup de choses, de méme
que, pendant la moitié de notre séjour sur la Terre, nous ne
nous sommes pas montrés a vous. Je sais que certains parmi
vous pensent que c’était une précaution inutile. Vous étes
habitués a notre présence et il ne vous est plus possible
d’imaginer la réaction qu’auraient eue vos ancétres a notre vue.
Mais vous pouvez au moins comprendre le motif auquel nous
obéissions en nous dissimulant au regard des hommes et
admettre que nous avions une raison pour agir ainsi.

« L'ultime secret est le mobile de notre irruption qui a prété
a des spéculations sans fin. Nous ne pouvions vous mettre dans
la confidence avant aujourd’hui car ce n’était pas a nous qu’il
appartenait de le révéler.

« Il y a un siecle, nous sommes arrivés sur votre planete et
nous vous avons empéchés de vous détruire de vos propres
mains. C’est la un fait que nul, je le crois, ne contestera, mais ce
qu’aurait été cette autodestruction, vous ne ’avez jamais deviné.

« Parce que nous avons banni les armes nucléaires et tous les
jouets mortels que vous entassiez dans vos arsenaux, le danger
d’'une annihilation physique a été éliminé. Vous pensiez que
c’était le seul. Nous voulions vous le faire croire mais c’était
absolument faux. Le péril le plus grave qui vous menacait était
d’une tout autre nature — et il ne concernait pas votre seule race.

« De nombreux mondes sont parvenus au carrefour de la
puissance nucléaire, ont évité la catastrophe, ont poursuivi
I’édification de civilisations pacifiques et heureuses — et ont été
entierement anéantis par des forces dont ils ignoraient tout.
Vous avez commencé a jouer de facon préoccupante avec ces
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mémes forces au XXe siecle. C’est pourquoi il a été indispensable
d’agir.

« Tout au long de ce XXe siecle, la race humaine n’a cessé de
s’approcher lentement du gouffre dont elle ne soupconnait pas
I'existence. Une seule passerelle permet de le franchir. Peu de
races ont trouvé ce pont sans aide extérieure. Quelques-unes se
sont détournées de l'abime quand il en était encore temps,
échappant ainsi au danger comme a l’accomplissement. Les
mondes qui étaient les leurs sont devenus des ilots élyséens, des
oasis de facilité et de béatitude qui ne jouent plus aucun role
dans Tlhistoire de l'univers. Cela n’aurait jamais été votre
destin — ou votre chance. Votre race est trop dynamique. Vous
auriez sombré dans le désastre en entrainant d’autres races avec
vous car vous n’auriez pas trouvé la passerelle.

« Il va me falloir, hélas, utiliser des analogies du méme genre
pour vous dire ce qui me reste a vous dire. Vous n’avez pas de
mots, pas de concepts pour exprimer une grande partie des
choses que je désire vous exposer — et la connaissance que nous
en avons nous-mémes est, elle aussi, cruellement imparfaite.
Pour les comprendre, vous allez devoir revenir sur le passé et
retrouver des notions familieres a vos aieux mais que vous avez
oubliées — que nous vous avons, en réalité, délibérément aidés a
oublier. En effet, depuis que nous sommes ici, nous avons
monté une vaste supercherie destinée a camoufler une vérité
que vous n’étiez pas encore préts a affronter.

« Au cours des siecles, vos savants ont pénétré les secrets du
monde physique et, grace a eux, vous étes passés de ’énergie de
la vapeur a I’énergie de I'atome. Vous vous étes dégagés de la
superstition et '’humanité n’a plus eu qu'une seule religion
véritable : la Science. La Science était le don que la minorité
occidentale avait fait au reste du monde et elle a détruit toutes
les autres religions. On pensait qu’elle pouvait tout expliquer,
qu’aucune force n’échappait a son empire, qu’il n’existait rien
dont elle ne pilit rendre compte. Peut-étre que le mystere des
origines de l'univers ne serait jamais percé mais tout ce qui
s’était passé depuis sa naissance avait obéi aux lois physiques.

« Pourtant, et bien qu’ils eussent été enlisés dans leurs
illusions, vos mystiques avaient vu une partie de la vérité. Il y a
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des pouvoirs de 'esprit et il y a des pouvoirs au dela de I'esprit
que votre science ne pourra jamais enfermer dans son cadre
sans que celui-ci ne se désintegre sans rémission. Tout au long
des siecles, on a signalé d’innombrables manifestations de
phénomenes étranges — poltergeisme, télépathie,
précognition — que vous avez nommés mais que vous n’avez pas
expliqués. La science les a tout d’abord ignorés, elle a méme nié
leur existence en dépit d'une masse de témoignages couvrant
cinqg millénaires. Pourtant, ils existent et, pour étre exhaustive,
toute théorie de I'univers doit impérativement en tenir compte.

« Une poignée de savants ont commencé a se pencher sur ces
questions durant la premiere moitié du XXesiecle. Ils ne le
savaient pas mais ils jouaient avec la serrure de la boite de
Pandore. Les forces qu’ils auraient pu déchainer dépassaient
tous les périls que 'atome aurait été susceptible d’entrainer. Car
si les physiciens risquaient seulement de détruire la Terre, les
paraphysiciens auraient semé la dévastation jusqu’aux étoiles.

« Il n’était pas possible de laisser faire. Je suis incapable de
définir pleinement la nature de la menace que vous
représentiez. Pour nous, elle n’en était pas une, de sorte que
nous ne la comprenons pas. Disons que vous auriez pu devenir
un cancer télépathique, une intelligence pernicieuse dont
I'inévitable anéantissement aurait contaminé d’autres
intelligences plus vastes.

« Nous sommes donc venus — nous avons été envoyés — sur
la Terre et nous avons bloqué votre développement a tous les
niveaux de culture. Nous avons, en particulier, stoppé net toutes
les recherches sérieuses concernant les phénomenes
paranormaux. Je ne me cache pas que, en raison du contraste
opposant nos deux civilisations, nous avons du méme coup
étouffé toutes les autres activités créatrices. Mais c’était la un
effet secondaire dépourvu d’'importance.

« I1 me faut maintenant vous révéler une chose qui va vous
paraitre tres surprenante, presque incroyable, peut-étre. Ces
potentialités, ces pouvoirs latents, nous ne les possédons pas et
nous ne les appréhendons pas davantage. Notre intelligence est
de loin supérieure a la votre mais il y a dans votre esprit quelque
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chose qui nous a toujours échappé. Nous vous étudions depuis
notre arrivée. Nous avons appris beaucoup et nous en
apprendrons encore plus. Cependant, je doute que nous
découvrions toute la vérité.

« Nos deux races présentent de nombreux points communs.
C’est pour cela que nous avons été choisis pour cette tiche. Mais
d’un autre c6té, nous sommes, vous et nous, I’aboutissement de
deux processus d’évolution différents. Notre mental est parvenu
a la limite de son développement. Le votre aussi sous sa forme
actuelle. Néanmoins, vous pouvez passer au niveau supérieur et
cest en cela que réside la différence. Nos potentialités sont
épuisées alors que les votres sont encore inexploitées. Et elles
sont liées selon des modalités que nous ne comprenons pas aux
pouvoirs auxquels j’ai fait allusion — des pouvoirs qui sont
présentement en train de s’éveiller sur votre planete.

« Nous avons arrété la pendule, nous vous avons fait
marquer le pas pendant que ces pouvoirs prenaient force
jusqu’au moment ou ils pourraient envahir les canaux qui se
préparaient a étre leurs réceptacles. Ce que nous avons fait pour
mettre votre planete en valeur, pour élever votre niveau de vie,
pour assurer le triomphe de la justice et de la paix — tout cela,
nous l'aurions fait de toute facon a partir du moment ot nous
étions contraints de nous immiscer dans vos affaires. Mais ces
profondes transformations vous détournaient de la vérité et
servaient par conséquent notre dessein.

« Nous sommes vos tuteurs — rien de plus. Vous avez
souvent di vous demander quelle place occupe ma race dans la
hiérarchie de I'univers. De méme que nous sommes au-dessus
de vous, quelque chose est au-dessus de nous, qui nous utilise
pour parvenir a son but. Nous n’avons jamais découvert ce
qu’est ce « quelque chose » bien que nous soyons depuis des
temps immémoriaux ses instruments et que nous n’osions pas
lui désobéir. De temps en temps, un ordre nous arrive, nous
nous rendons sur un monde dans la prime fleur de sa
civilisation et nous le guidons le long de la route que, pour notre
part, il ne nous sera jamais donné de prendre — la route sur
laquelle vous étes a présent engagés. Et, sans cesse, nous
étudions le phénomene que nous avons pour mission de
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favoriser, dans I'espoir d’apprendre comment échapper a nos
propres limites. Mais nous n’avons que vaguement entr’apercu
le visage indistinct de la vérité. Vous nous avez appelés les
Suzerains sans savoir ce qu’avait d’ironique le titre que vous
nous décerniez. Disons qu’il y a au-dessus de nous un Maitre
Esprit qui se sert de nous comme un potier de son tour. Et votre
race est I'argile a laquelle ce tour confere sa forme.

« Nous pensons — mais ce n’est quune théorie — que le
Maitre Esprit cherche a croitre, a étendre ses pouvoirs, a
développer sa conscience de l'univers. Il est sans doute a
présent la somme d'une multitude de races et il s’est depuis
longtemps affranchi de la tyrannie de la matiere. Il dépiste
partout l'intelligence. Quand il a su que vous étiez presque
préts, il nous a dépéchés pour exécuter sa volonté, pour vous
préparer a 'imminente métamorphose.

« Tous les changements antérieurs que votre race a connus
ont demandé un temps immense. Mais il ne s’agit plus, cette
fois, d’'une transformation du corps : il s’agit d'une mutation de
lesprit. En vertu des lois de [Iévolution, elle sera
cataclysmique — instantanée. Elle a déja commencé. Il vous faut
regarder la vérité en face : vous étes la derniere génération de
I’Homo sapiens.

« Nous ne pouvons vous dire que fort peu de choses
touchant la nature de cette transformation. Nous ne savons pas
comment elle procede, nous ignorons a quel stimulus le Maitre
Esprit fait appel pour la déclencher quand il juge que le moment
est venu. Tout ce que nous avons découvert, c’est qu’elle
démarre avec un seul individu — toujours un enfant —, puis se
propage de facon explosive a la maniere des cristaux qui se
forment a partir du premier germe dans une solution saturée.
Les adultes ne sont pas touchés parce que leur esprit est déja
figé dans un moule inaltérable.

« Dans quelques années, tout sera consommé et la race
humaine se sera divisée en deux rameaux. Aucun retour en
arriere n’est possible et I'avenir du monde tel que vous le
connaissez est clos. Tous les espoirs, tous les réves de votre race
sont éteints. Vous avez donné naissance a vos successeurs, et
c’est la votre tragédie : vous ne les comprendrez jamais, vous ne
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pourrez jamais entrer en communication avec leur esprit. Ils
n’auront pas, en vérité, un esprit dans l'acception que vous
donnez a ce mot. Ils seront une entité unique, de méme que
vous-mémes étes la somme des myriades de cellules qui vous
composent. Vous ne les considérerez pas comme des humains et
vous aurez raison.

« Je vous dis tout cela afin que vous sachiez ce qui vous
attend. Dans quelques heures, la crise éclatera. Ma tache et mon
devoir sont de protéger ceux dont jai été désigné pour étre le
gardien. Malgré les pouvoirs qui s’éveillent en eux, ils risquent
d’étre massacrés par les foules qui les environnent — oui, méme
par leurs propres parents lorsque ceux-ci comprendront la
vérité. J’ai charge de les évacuer et de les concentrer dans un
lieu isolé pour assurer et leur sécurité et la votre. Demain, mes
nefs procéderont a cette évacuation. Je ne vous en voudrai pas
si vous essayez de contrecarrer 'opération mais ce sera inutile.
Des pouvoirs plus puissants que les miens sont en train de sortir
de leur sommeil et je ne suis qu'un de leurs instruments.

« Mais ensuite... que faire de vous, les survivants, quand le
dessein aura été accompli? Le plus simple et le plus
miséricordieux serait peut-étre de vous anéantir, tout comme
vous sacrifieriez vous-méme un petit chien mortellement blessé
que vous aimez. Mais je ne le puis. Votre avenir sera celui que
vous choisirez pour les dernieres années qui vous restent a
vivre. J’espere que ’humanité ira en paix vers le grand repos,
sachant qu’elle n’a pas vécu en vain. Car si ceux que vous avez
engendrés vous sont totalement étrangers, s’ils ne partagent
aucun de vos désirs et aucune de vos espérances, s’ils voient
dans vos plus grandioses réalisations des joujoux dérisoires, il
n’en demeure pas moins que c’est quelque chose de prodigieux
et que vous en aurez été les créateurs.

« Quand notre race sera oubliée, une part de la votre vivra
encore. Aussi, ne nous condamnez pas pour ce que nous avons
été contraints de faire. Et rappelez-vous ceci: nous vous
envierons toujours.
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A présent, Jean ne pleurait plus. Lile scintillait de son éclat
d’or dans I'impitoyable, I'inhumaine lumiere du soleil quand la
nef apparut entre les pics jumeaux de Sparte. C’était sur cet ilot
rocheux que son fils, il n’y avait pas si longtemps, avait échappé
a la mort grace a un miracle qu’elle ne comprenait que trop
bien, maintenant. Parfois, elle se demandait s’il n’efit pas mieux
valu, au fond, que les Suzerains s’en fussent lavé les mains et
l'eussent abandonné a son sort. La mort était quelque chose
qu’elle pouvait affronter — et elle I'avait déja fait auparavant,
elle était dans l'ordre des choses. Mais ce dont il s’agissait était
plus inhabituel que la mort — et plus définitif. De tous temps les
hommes mouraient mais ’espece humaine se perpétuait.

Les enfants disséminés par petits groupes sur la greve
n’émettaient pas un son, ne faisaient pas un geste. Ils se
désintéressaient tout autant les uns des autres que cela avait été
le cas dans les foyers qu’ils quittaient pour toujours. Beaucoup
d’entre eux portaient dans leurs bras des bébés trop petits pour
marcher — ou qui ne désiraient pas faire appel aux pouvoirs
rendant la marche inutile. Car s’ils pouvaient déplacer des
objets inanimés, songeait George, ils étaient stirement capables
de léviter. Mais pourquoi les Suzerains se donnaient-ils donc la
peine de venir les embarquer ?

C’était sans importance. Ils partaient et ils avaient choisi ce
moyen pour s’en aller. Ce fut alors que le vague souvenir qui
tracassait George fit surface. Il avait vu, il y avait bien
longtemps, un vieux film d’actualités datant d’un siecle
montrant un exode analogue. Cela devait remonter a la
Premiere Guerre mondiale — ou a la Seconde. Des théories de
trains bourrés d’enfants qui fuyaient les villes menacées,
laissant derriere eux des parents que tant d’entre eux ne
reverraient jamais. Rares étaient ceux qui pleuraient. Quelques-
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uns, hébétés, se cramponnaient craintivement a leur maigre
bagage, mais la plupart avaient I’air d’attendre avec impatience
quelque prodigieuse aventure.

Pourtant, c’était 1a une fausse analogie. L’histoire ne se
répete pas. Aujourd’hui, ceux qui partaient, quoi qu’ils pussent
étre, n’étaient plus des enfants. Et, cette fois, il n’y aurait pas de
retrouvailles.

La nef s’était posée au bord du rivage et profondément
enfoncée dans le sable meuble. D’un seul et méme mouvement,
les larges sabords incurvés coulisserent et, telles des langues de
meétal, les passerelles d’acces saillirent. Les silhouettes
éparpillées sur la plage, enfermées dans un indicible isolement,
commencerent a se rassembler, a s’agglutiner en une foule qui
avancait exactement comme 'aurait fait une foule humaine.

Isolés ? Pourquoi lidée d’isolement m’est-elle venue a
l'esprit ? se demanda George. Car, en tout état de cause,
Iisolement était quelque chose qu’ils ne connaitraient jamais
plus. Seuls des individus, seules des créatures humaines
pouvaient étre seules et isolées. Une fois tombées les barrieres,
la solitude disparaitrait a mesure que se diluerait la
personnalité. Ces innombrables gouttes de pluie se fondraient
dans le méme océan.

La main de Jean lui étreignit plus fermement 1’épaule.

— Regarde, fit-elle dans un souffle. Jeff est la. Pres de la
deuxieme porte.

C’était tres loin et il était tres difficile de dire avec certitude
que c’était bien lui. Les yeux de George étaient embués et cela
lui brouillait la vue. Néanmoins, c’était Jeff, il n’y avait aucun
doute. Il reconnaissait son fils, un pied déja posé sur la
passerelle.

Et Jeff se retourna. Son visage n’était qu'une tache claire. A
cette distance, il était impossible de savoir s’il se rappelait ce
qu’il abandonnait. Et George ignorerait a jamais si ¢’avait été
par hasard qu’il s’était retourné ou si, en cet ultime instant ou il
était encore leur fils, il savait, au moment d’entrer dans un
royaume dont l'acces leur était a tout jamais interdit, que ses
parents le regardaient.
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Les portes commencerent a se refermer. Alors, Fey tendit
son museau vers le ciel et exhala une plainte sourde, déchirante.
Quand elle tourna ses beaux yeux clairs vers lui, George comprit
qu’elle avait perdu son maitre. Maintenant, il n’avait plus de
rival.

Pour ceux qui étaient restés, il y avait de nombreuses routes,
mais une seule destination. « Le monde est toujours beau,
disaient certains. Nous le quitterons forcément un jour, mais a
quoi bon hater le départ ? »

Mais ceux qui attachaient plus de prix a 'avenir qu’au passé
et qui avaient été dépouillés de tout ce qui rendait la vie digne
d’étre vécue n’avaient pas envie de demeurer la. Ils partirent, les
uns seuls, les autres avec leurs amis, chacun selon son
tempérament.

Ainsi en alla-t-il d’Athénes. L’{le était née dans le feu : ce fut
dans le feu qu’elle choisit de mourir. Ceux qui souhaitaient s’en
aller s’en allerent mais la plupart des membres de la Colonie
préférerent rester pour périr au milieu des fragments de leurs
réves fracassés.

Nul ne connaissait le jour ni ’heure. Pourtant, cette nuit-la,
Jean se réveilla. Elle resta quelques instants sans bouger, épiant
le silence, les yeux fixés au plafond d’ou émanait une
luminescence fantomatique. Elle saisit la main de George. 1l
avait le sommeil plus profond qu’elle, mais cette fois, il s’éveilla
immédiatement. Ils ne se dirent rien car les mots qu’il leur eft
fallu prononcer n’existaient pas.

Jean n’avait plus peur. Elle n’était méme plus triste. Elle
avait atteint les eaux calmes et était désormais au dela de
I’émotion. Mais il y avait encore une chose a faire et elle savait
qu’ils avaient a peine le temps.

Muet, George la suivit. Ils traverserent la coulée de clair de
lune que laissait filtrer le toit sans faire plus de bruit que leurs
ombres et entrerent dans la nursery déserte.

Tout était demeuré en 1’état. Les motifs fluorescents que
George s’était donné tant de mal a peindre luisaient toujours sur
les murs et la crécelle de Jennifer était encore a I’endroit ou elle
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lavait abandonnée quand son esprit s’était enfoncé dans
I'univers indiciblement étranger qui était dorénavant le sien.

Elle a laissé ses jouets mais les nétres nous accompagneront,
se dit George qui se prit a penser aux enfants royaux des
pharaons enterrés avec leurs poupées et leurs colliers. Il en irait
de méme. Personne ne chérira plus nos trésors. Nous les
emmenerons avec nous, nous ne nous en séparerons pas.

Jean se tourna lentement vers son mari et posa la téte sur
son épaule. Il noua les bras autour de sa taille et son ancien
amour ressuscita, estompé mais clair, semblable a un écho venu
de lointaines montagnes. Il était trop tard pour lui dire tout ce
qu’elle méritait qu’il lui dise, et c’était moins ses trahisons que
son indifférence passée qu’il regrettait.

— Au revoir, chéri, murmura-t-elle soudain.

George resserra davantage son étreinte. Il n’eut pas le temps
de répondre, mais en cette derniere seconde, il éprouva quand
méme un étonnement fugitif, surpris qu’elle siit que l'instant
fatal était arrivé.

Au coeur de I'écorce rocheuse, les fragments duranium
commencerent a se ruer I'un vers 'autre pour une union qui ne
serait jamais consommeée.

Et I'lle s’éleva a la rencontre de ’aube.
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22

La nef des Suzerains filait a travers la constellation de
Carina, escortée de sa traine semblable a une queue de météore.

Elle amorca sa vertigineuse décélération dans les parages des
planetes extérieures, mais quand elle passa au large de Mars, sa
vitesse représentait encore une appréciable fraction de celle de
la lumiere. Les gigantesques champs périsolaires absorbaient
lentement sa force vive, alors méme que, sur un million de
kilometres derriere elle, ’énergie de dissipation du générateur
stellaire tracait dans le ciel ses hiéroglyphes de feu.

Jan Rodricks, plus vieux de six mois, regagnait la planete
qu’il avait quittée quatre-vingts ans plus t6t.

Il n’était plus, cette fois, un passager clandestin tapi dans
une cellule secrete. Debout derriere les trois pilotes (mais
pourquoi étaient-ils si nombreux ?), il regardait le vaste écran,
piece maitresse de la salle de controle, sur lequel s’inscrivaient
des motifs et des taches de couleur toujours recommencés
formant des configurations incompréhensibles. Sans doute
véhiculaient-ils des informations qui, sur un vaisseau de
conception humaine, se seraient traduites par des chiffres sur
des cadrans. Cependant, I'image du ciel constellé apparaissait
parfois sur l'écran et Jan espérait qu’il pourrait bientot y
distinguer la Terre.

Il était heureux de rentrer au pays en dépit des trésors
d’astuce qu’il avait dépensés pour s’en évader. Au cours de ces
six mois, il avait miri. Il avait vu bien des choses, il avait été
infiniment loin et il était las ; il aspirait a retrouver son univers
familier. Il savait maintenant pourquoi les Suzerains avaient
édicté que la Terre serait interdite d’espace. L’humanité avait
encore une longue, une tres longue route a parcourir avant de
pouvoir jouer un role au sein de la civilisation dont il avait eu un
bref apercu.
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Peut-étre — mais c’était une éventualité qu’il se refusait a
accepter — ne serait-elle jamais qu'une espece inférieure
enfermée dans une réserve a 1’écart, un zoo dont les Suzerains
seraient les gardiens. Il se pouvait que c’etit été la signification
profonde de l'avertissement ambigu que Vindarten lui avait
lancé juste avant son départ: «Il est possible que bien des
choses se soient produites pendant votre absence, avait dit le
Suzerain. Il est possible que vous ne reconnaissiez plus votre
planete. »

Oui, c’était possible. Quatre-vingts ans, c’est long, et bien
qu’il fit jeune et adaptable, Jan aurait peut-étre du mal a se
faire a tous les changements qui étaient intervenus. Mais en
tout cas, il était sr et certain que les hommes ne
demanderaient qu’a entendre son récit et la description qu’il
leur ferait de ce qu’il avait vu de la civilisation suzeraine.

I1 avait été bien traité comme il I'avait prévu. Il n’avait pas eu
conscience du voyage aller. Lorsque l'injection avait cessé d’agir
et qu’il était sorti de sa fantastique cachette, la nef entrait déja
dans le systeme des Suzerains. Il avait constaté avec
soulagement que son respirateur a oxygene lui serait inutile.
L’air était dense et lourd mais il respirait sans difficulté. Il se
trouvait dans la titanesque cale qu’éclairait une lumiere
rougeoyante au milieu d’innombrables caisses et de tout
Iattirail que 'on pouvait s’attendre a trouver dans la soute d'un
navire, transocéanique ou spatial. Il lui avait fallu pres dune
heure pour arriver a la cabine de service, et se présenter a
I’équipage.

L’indifférence de celui-ci 'avait surpris. Il savait que les
Suzerains trahissaient rarement leurs émotions mais il s’était
attendu, au moins, a une réaction. Eh bien, non : les Suzerains
avaient continué comme si de rien n’était a faire leur travail, a
surveiller le grand écran, a tapoter sur les touches sans nombre
de leurs claviers de commande. Jan n’avait pas tardé a
comprendre qu’ils étaient en approche et se préparaient a
atterrir, car de temps en temps surgissait sur ’écran I'image
fugitive d’une planete qui ne cessait de grossir. Cependant, il ne
ressentait pas la moindre impression de mouvement ni de
décélération. La pesanteur demeurait constante, elle ne variait
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pas d’un iota. Il I’évaluait approximativement a un cinquieme de
la gravité terrestre. L’énorme puissance a I'ceuvre était
compensée avec une extréme précision.

Quand les trois pilotes s’étaient levés dun méme
mouvement, Jan avait deviné que I'on était arrivé a destination.
Ils ne dirent rien a leur passager, ils ne parlaient pas entre eux
et lorsque 'un d’eux fit signe a Jan de les suivre, le jeune
homme réalisa une chose qui aurait dG lui venir plus tot a
Iesprit : peut-étre qu’ici, a I'extrémité de I'interminable chaine
d’approvisionnement de Karellen, personne ne comprenait un
mot d’anglais.

Les trois Suzerains le regarderent gravement quand les
hautes portes s’ouvrirent devant ses yeux avides. Cet instant
était le point culminant de sa vie : il était le premier étre humain
a poser son regard sur une planete éclairée par un soleil
étranger. L’éclat de NGS 549672 envahit le vaisseau. Devant Jan
s’étendait la planete des Suzerains.

A quoi s’était-il attendu ? Il ne le savait pas au juste. Des
édifices colossaux, des villes dont les tours se perdraient dans
les nuages, des machines inimaginables... Cela ne I'aurait pas
surpris. Or, il n'y avait rien d’autre qu'une plaine presque
entiecrement plate s’étirant jusqu’a une ligne d’horizon
curieusement rapprochée et dont la monotonie n’était rompue
que par la silhouette de trois autres vaisseaux qui se dressaient
a quelques kilometres de la.

Une fois surmontée sa déception initiale, Jan haussa les
épaules. Apres tout, quoi de plus normal que l'existence d’'un
spatiodrome dans une région aussi écartée et déserte ?

Il faisait froid, mais modérément. La lumiere du gros soleil
rouge, bas dans le ciel, était amplement suffisante pour I'ceil
humain, mais Jan se demanda combien de temps s’écoulerait
avant qu’il commence a avoir la nostalgie du vert et du bleu. Il
remarqua soudain un gigantesque et mince croissant qui
montait a ’'assaut du ciel, arc de Titan accouplé au soleil, et il lui
fallut un bon moment pour se rendre a 1’évidence : il n’était pas
encore arrivé tout a fait au terme du voyage. Ce croissant, c’était
la planete des Suzerains et ’endroit ou la nef s’était posée était

- 213 -



le satellite de celle-ci, ce n’était que la base de départ des
vaisseaux.

Les trois copilotes le firent monter a bord d'un navire dont
les dimensions n’excédaient pas celles d'un avion de ligne
terrestre et Jan se jucha dans un vaste fauteuil qui lui donnait
I'impression d’étre un Pygmée pour essayer de voir la planete
par les hublots d’observation. Mais le trajet fut si court qu’il ne
discerna guere les détails du globe qui grossissait sous ses yeux.
Méme a une si proche distance de leur monde, les Suzerains
utilisaient vraisemblablement un mode de propulsion dérivé du
générateur stellaire, car au bout de quelques minutes a peine
Iappareil pénétra dans la couche atmosphérique émaillée de
nuages. Quand les portes s’ouvrirent, ses occupants en sortirent.
Ils étaient dans une salle close dont la volte avait di se
refermer en coulissant car il n'y avait pas trace de panneau
d’acces.

Jan ne quitta cet édifice que deux jours plus tard. Il
constituait un arrivage inattendu et rien n’était prévu pour le
mettre en consigne. Circonstance aggravante, aucun Suzerain
ne comprenait l’anglais. Toute communication était
pratiquement impossible et il se rendit compte avec amertume
que, entrer en contact avec une race extraterrestre, ce n’était pas
aussi simple que cela en avait souvent I'air dans les romans. Le
langage des gestes se révéla singulierement décevant: sa
mimique reposait essentiellement sur des mouvements, des
expressions et des attitudes qui étaient lettre morte pour les
Suzerains. Il serait vraiment rageant, se disait Jan, que les seuls
Suzerains a parler sa langue fussent tous sur la Terre, mais il
n’avait d’autre solution que de prendre son mal en patience et
d’espérer que les choses s’arrangeraient. Selon toute probabilité,
quelqu’un, un savant, un spécialiste des races étrangeres finirait
bien par venir s’occuper de lui! A moins quil efit si peu
d'importance que personne n’aurait 1'idée de prendre cette
peine ?

I1 lui était impossible de sortir car les portes n’avaient pas de
mécanismes d’ouverture visibles. Elles coulissaient simplement
a ’approche des Suzerains. Jan avait tenté de faire comme eux,
il avait agité des objets en 'air en se mettant sur la pointe des
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pieds et en sautant pour le cas ou la manceuvre aurait été
commandée par un faisceau de rayonnement, il avait essayé
tous les trucs qu’il avait pu imaginer mais en vain. Et il songeait
quun homme de I'age de pierre échoué dans un immeuble
moderne se serait trouvé aussi démuni que lui. Une fois, il avait
collé aux talons d’'un Suzerain qui se préparait a sortir mais
I'extraterrestre 1’avait repoussé avec douceur, et comme il ne
voulait surtout pas importuner ses hotes, Jan n’avait pas insisté.

Il n’avait pas encore cédé au désespoir quand Vindarten
I’avait pris en charge. Le Suzerain s’exprimait dans un anglais
atroce et parlait beaucoup trop vite, mais ses progres avaient été
extraordinairement rapides. Au bout de quelques jours, Jan et
lui pouvaient converser sans beaucoup de difficulté a condition
que le sujet n’exigeat pas 'emploi d’'un vocabulaire spécialisé.

Une fois cornaqué par Vindarten, Jan n’avait plus eu de
soucis. Dun autre c6té, il était dans l'incapacité de faire ce qu’il
voulait car il passait le plus clair de son temps en compagnie de
savants dont la grande préoccupation était d’effectuer de
mystérieux tests a 'aide d’appareils compliqués dont le terrien
se méfiait fort. A I'issue d’une séance au cours de laquelle une
espece de machine hypothese avait été utilisée, il avait souffert
d’'une atroce migraine qui avait duré plusieurs heures. S’il ne
demandait pas mieux que de coopérer, il redoutait que les
investigateurs n’aient pas conscience de ses limitations, tant
mentales que physiques. Il lui fallut longtemps, en tout cas,
pour leur faire comprendre qu’il lui était nécessaire de dormir a
intervalles réguliers.

Entre deux séances, il pouvait jeter un bref coup d’ceil sur la
ville et ce fut ainsi qu’il réalisa a quel point il serait difficile — et
dangereux — pour lui de s’y aventurer. Il n’existait pratiquement
pas de rues et l'on ignorait apparemment les véhicules de
surface. C’était une cité faite pour des étres ailés qui n’avaient
pas a siinquiéter des lois de la pesanteur. Se trouver sans
avertissement au bord dun vertigineux abime de quelques
centaines de metres de profondeur ou découvrir que le seul
acces d'une piece était une ouverture percée tres haut dans un
mur, c’était pain quotidien et Jan avait commencé a se rendre
compte a travers une foule de détails que la psychologie d'une
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race aérienne n’avait certainement rien de commun avec celle
d’une race aptere.

Les Suzerains volant comme de grands oiseaux au milieu des
tours a lents et puissants coups d’ailes, voila qui était un bien
singulier spectacle. Et cela posait aussi un probleme d’ordre
scientifique. Leur planete était grosse — plus grosse que la Terre.
Or, sa gravité était faible et la forte densité de son atmosphere
intriguait Jan. Quand il ’avait interrogé a ce propos, Vindarten
lui avait répondu, confirmant ainsi ce qu’il avait a demi
pressenti, qu’elle n’était pas le berceau de la race. Les Suzerains
étaient originaires d’une planete beaucoup plus petite et quand
ils avaient pris possession de celle-la, ils avaient modifié non
seulement son atmosphere mais aussi sa gravité.

L’architecture était tristement fonctionnelle. Pas le moindre
motif décoratif, rien qui ne répondit a une fin précise, méme si
celle-ci échappait souvent & Jan. Un homme du Moyen Age
voyant cette cité baignée d'une lumiere sanglante et ses
habitants aurait été convaincu que c’était I’'Enfer. En dépit de sa
curiosité et du détachement scientifique qui était le sien, Jan
lui-méme était parfois sur le point de céder a une terreur
irraisonnée. L’absence de tout point de référence familier est
capable de faire chavirer I’esprit le plus objectif et le plus lucide.

Et il y avait une foule de choses que Jan ne comprenait pas,
des choses que Vindarten ne pouvait ou ne voulait pas lui
expliquer. Qu’étaient ces fulgurances, ces formes changeantes
qui scintillaient dans I'air et filaient a une vitesse telle qu’il ne
pouvait étre certain de leur existence ? Ce pouvait aussi bien
étre un phénomene effrayant que quelque chose d’aussi
spectaculaire dans sa banalité que les enseignes au néon du
Broadway d’antan.

Jan pressentait aussi que I'univers des Suzerains était rempli
de sonorités qu’il ne captait pas. Il lui arrivait de percevoir des
rythmes complexes qui escaladaient ou descendaient toute la
gamme des fréquences audibles pour s’évanouir dans la bande
des infra-sons ou des ultra-sons. Vindarten, qui ne saisissait
apparemment pas ce que Jan voulait dire par « musique », ne
put jamais lui donner une réponse satisfaisante.
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Ce n’était pas une tres grande cité : elle était beaucoup plus
petite, en vérité, que Londres ou New York au temps de leur
apogée. Selon Vindarten, il existait plusieurs milliers de villes
analogues disséminées sur toute la surface de la planéte,
chacune répondant a une finalité précise. L’équivalent terrestre
le plus proche de tels loci aurait été une ville universitaire, a ceci
pres que la spécialisation y était infiniment plus poussée. Jan
avait bient6t découvert la vocation de la cité dont il était I'hote :
I'étude des cultures étrangeres.

Lune des toutes premieres fois qu’il avait quitté la cellule
nue ou il était confiné, en compagnie de Vindarten, celui-ci
Iavait conduit au musée. Le fait de se trouver enfin dans un
endroit dont il comprenait pleinement la destination avait
donné au Terrien un coup de fouet psychologique, ce dont il
avait le plus grand besoin. Abstraction faite de son échelle, ce
musée aurait aussi bien pu se trouver sur la Terre. Le trajet
avait été long. Le Suzerain et lui s’étaient installés sur une vaste
plate-forme animée d’'un mouvement régulier dirigé du haut
vers le bas, tel un piston se déplacant a l'intérieur dun
interminable cylindre vertical. Il n’y avait pas d’instruments de
commande visibles et la poussée de l'accélération, au
commencement puis a la fin de la descente, avait été tres
sensible. Sans doute les Suzerains trouvaient-ils inutile de faire
usage de leurs générateurs de champs de compensation a des
fins domestiques. Jan se demandait si toute la planete était
criblée de puits et pourquoi la cité se prolongeait sous terre au
lieu de rayonner en surface. C’était 1a encore une de ces énigmes
qu’il n’avait jamais élucidées.

On aurait pu passer une vie entiere a explorer ces salles
colossales ou s’entassait le butin ramené de combien de
planetes ? les chefs-d’ceuvre d’une inimaginable quantité de
civilisations. Mais Jan n’avait pas eu le temps de voir grand-
chose de ces merveilles. Vindarten lui avait fait prendre place
sur une espece de languette qui, a premiere vue, donnait
I'impression de n’étre qu'un motif décoratif incrusté dans le sol.
Au moment ou Jan se rappelait que la notion d’ornementation
était inconnue sur ce monde, quelque chose d’invisible I'avait
doucement happé et il s’était senti propulsé. Et ¢’avait été a une
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vitesse de 'ordre de vingt ou trente kilometres a ’heure qu’il
avait longé les vitrines et les dioramas représentant
d’inconcevables paysages.

Les Suzerains avaient résolu le probleme de la fatigue des
musées : les visiteurs n’avaient pas besoin de marcher.

Ils avaient dG parcourir plusieurs kilometres quand
Vindarten, prenant Jan a bras-le-corps, I'arracha d’'un coup de
ses grandes ailes a la mystérieuse force qui les entrainait.
Devant eux s’étirait une salle a moitié vide aux proportions
phénoménales baignant dans une lumiere familiere que le jeune
homme n’avait pas revue depuis qu’il avait quitté la Terre ; elle
était atténuée pour ne pas blesser les yeux des Suzerains mais il
n’y avait pas a s’y méprendre : c’était la clarté du soleil.

Jan n’aurait jamais cru que quelque chose d’aussi commun,
d’aussi banal pit faire naitre une telle nostalgie en lui.

C’était donc la salle réservée a la Terre. Jan et son guide
passerent devant une admirable maquette de Paris, devant des
trésors artistiques formant un méli-mélo incongru de siecles qui
se télescopaient, devant des ordinateurs et des haches
paléolithiques, devant des postes de télévision et devant la
turbine a vapeur d’Héron d’Alexandrie. Ils franchirent ainsi
quelques metres. Puis une haute porte s’ouvrit devant eux et ils
entrerent dans le cabinet du conservateur de I'exposition
terrienne.

Etait-ce la premiére fois qu’il voyait un homme ? se demanda
Jan. Etait-il déja allé sur la Terre ou la Terre n’était-elle pour lui
quune planete parmi la multitude de celles dont il avait la
charge et dont il ignorait la localisation exacte ? Une chose était
stre : il ne parlait ni ne comprenait ’anglais et Vindarten devait
faire office d’interprete.

Jan avait passé l1a plusieurs heures a faire des commentaires
dans une sorte de magnétophone tandis que les Suzerains lui
présentaient successivement divers objets d’origine terrestre
dont il était bien incapable d’identifier la plupart. Son ignorance
touchant a sa propre race et a ses réalisations était vertigineuse
et il doutait qu’en dépit de leurs prodigieuses facultés mentales
les Suzerains pussent réellement appréhender la culture
humaine dans sa totalité.
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Vindarten lui fit suivre un autre chemin pour ressortir. A
nouveau, ils glisserent sans effort a travers des couloirs aux
hautes voites, mais cette fois, ¢’étaient les créations de la nature
et non celles de l'intelligence qui y étaient exposées. Sullivan
aurait donné sa vie avec joie pour étre la et contempler de visu
les miracles qu’avait faconnés I’évolution sur cent planetes.
Mais Sullivan était sans doute déja mort a 'heure qu’il était...

Ils atteignirent une galerie surélevée dominant une vaste
salle circulaire qui mesurait bien cent metres de diametre. Selon
I'habitude, il n’y avait pas de garde-fou et Jan hésita a
s’approcher, mais comme Vindarten, debout a I'extréme bord,
regardait tranquillement en bas, il le rejoignit avec
circonspection.

Le sol n’était qu’a vingt metres — trop, beaucoup trop pres.
Par la suite, Jan eut la conviction que son guide n’avait
nullement eu l'intention de lui faire peur et que sa réaction avait
dérouté le Suzerain : il avait poussé un hurlement assourdissant
et fait un bond en arriere. Instinctivement. Pour ne plus voir ce
qu’il y avait en bas. Quand se furent éteints les échos assourdis
de son cri, il se ressaisit et revint aupres de Vindarten.

Bien sfiir ce n’était pas une chose vivante, elle ne le fixait pas
volontairement comme il l'avait tout d’abord cru dans sa
panique. Elle remplissait presque entierement le large puits. La
lumiere rougeatre dansait dans ses profondeurs cristallines.

C’était un ceil. Un ceil de Titan.

— Pourquoi avez-vous émis ce bruit? sétait enquis
Vindarten.

— J’ai eu peur, avait avoué Jan, tout penaud.

— Pourquoi ? Vous n’avez quand méme pas imaginé qu’il
pouvait y avoir du danger ?

Le Terrien avait renoncé a tenter d’expliquer a son
interlocuteur ce qu’était un acte réflexe et s’était borné a
répondre :

— Quelque chose d’absolument inattendu, cela fait peur.
Tant que 'on a pas analysé une situation nouvelle, il est plus
prudent de prévoir le pire.

Son ccoeur cognait encore avec violence dans sa poitrine
quand il avait a nouveau posé son regard sur I’ceil monstrueux.
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Certes, il aurait pu s’agir d'une maquette incroyablement
agrandie comme celles des microbes et des insectes exposés
dans les musées de la Terre, mais alors méme qu’il posait la
question, il avait eu la conviction que la chose était en grandeur
réelle.

Vindarten ne lui avait pas appris grand-chose. Ce n’était pas
son domaine et il n’était pas particulierement curieux. Jan
déduisit des explications du Suzerain qu’il s’agissait d'un animal
cyclopéen habitant la poussiere d’astéroides d’un lointain soleil,
dont la pesanteur n’entravait pas la croissance, qui se
nourrissait et se maintenait en vie grace au champ visuel et au
pouvoir de résolution de son ceil unique. Il n'y avait
apparemment pas de limites a ce que la nature pouvait inventer
sous 'empire de la nécessité.

Un jour, Jan avait entrepris une interminable ascension. Les
parois opalines de I’élévatrice étaient finalement devenues d’'une
limpidité de cristal. Le Terrien dominait les plus hautes tours de
la cité. Il ne semblait pas y avoir de support tangible sous ses
pieds et rien ne s’interposait entre lui et ’abime. Pourtant, il
n’avait pas plus le vertige que lorsque l'on est a bord d’un
aéroplane parce qu’il n’y avait pas le moindre contact avec le sol
lointain.

Il était au-dessus des nuages, seul dans le ciel en compagnie
de quelques fleches de métal ou de pierre. La couche nuageuse
roulait paresseusement comme une mer rose. Deux minuscules
lunes blémes flottaient dans les cieux a peu de distance du soleil
sombre et vultueux. A peu prés au centre de son disque
rougeoyant, on discernait une petite tache noire parfaitement
circulaire qui pouvait étre une macule ou une autre lune
errante.

Jan promena lentement son regard sur ’horizon. Les nuées
s’étendaient jusqu’aux confins de I'énorme planete mais il y
avait a une distance qu’il était incapable d’évaluer comme des
marbrures. Peut-étre les tours d'une autre cité. Il les avait
longuement contemplées avant de poursuivre son examen.

Quand il eut décrit un demi-cercle, il vit la montagne. Elle
n’était pas sur I'horizon mais au dela ! Pic solitaire et dentelé
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surplombant le rivage de ce monde et dont la base, comme celle
d’un iceberg, était invisible. Jan ne put méme pas en estimer
laltitude. Méme sur une planete ou la pesanteur était aussi
faible, il semblait impossible quune montagne d’une taille
pareille pit exister. Les Suzerains y faisaient-ils de I'alpinisme ?
Planaient-ils comme des aigles autour de ces formidables
contreforts ?

Et, soudain, la montagne avait commencé a changer. Quand
il I'avait apercue, elle était d'un rouge terne, presque sinistre,
avec, a la cime, quelques taches qu’il discernait mal. Il s’efforcait
de mieux les distinguer quand il se rendit compte qu’elles
bougeaient...

Tout d’abord, il n’en crut pas ses yeux. Puis il se rappela que
toutes les idées préconcues qu’il pouvait avoir étaient, ici, sans
valeur aucune. Il ne fallait en aucun cas laisser son intelligence
réfuter le témoignage de ses sens, il ne fallait pas essayer de
comprendre mais se contenter d’observer. Il comprendrait peut-
étre plus tard — ou jamais.

La montagne — il continuait de la qualifier ainsi faute de
trouver le vocable qui I'elit exactement définie — la montagne
paraissait vivante et il se remémora I’ceil monstrueux du musée.
Mais non ! Il n’y avait aucun rapport. Il ne s’agissait pas d’'une
forme de vie organique. Peut-étre méme pas de matiere dans
l’acception habituelle du terme.

Le rouge sombre de la montagne prenait une teinte de plus
en plus éclatante. Des trainées jaunes apparurent et Jan eut un
instant 'impression d’un volcan vomissant des coulées de lave.
Seulement, a en juger par leurs mouchetures, ces trainées ne
descendaient pas : elles montaient !

Et voici que quelque chose d’autre surgit, crevant la nappe de
nuages rougeatres qui enrobaient le pied du promontoire : un
gigantesque anneau parfaitement horizontal et parfaitement
circulaire, un anneau dont la couleur était celle des cieux
lointains dont le Terrien avait la nostalgie. Jamais il n’avait vu
bleu plus ravissant depuis qu’il était sur la planete des
Suzerains. Il en avait la gorge nouée.

L’anneau grossissait & mesure qu’il s’élevait. A présent, il
était plus haut que la montagne et le segment qui lui faisait face
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s’arquait rapidement vers Jan. Ce devait étre une sorte de
tourbillon, une espece de rond de fumée déja large de bien des
kilometres. Cependant, il n’était pas animé d'un mouvement de
rotation et plus il grandissait, plus il avait I’air solide.

Son ombre lancée a toute vitesse balaya I’endroit ou se tenait
Jan longtemps avant que lanneau lui-méme se fht
majestueusement envolé dans les airs. Biento6t, ce ne fut plus
quun mince filament dazur qui se fondait dans le
rougeoiement du ciel. Quand il disparut, son diametre devait
atteindre des milliers de kilometres. Et il continuait de grossir.

Jan abaissa a nouveau les yeux sur la montagne. Maintenant,
elle était dorée et il ne voyait plus la moindre diaprure. Peut-
étre n’était-ce qu'un tour que lui jouait son imagination —
désormais, il était disposé a croire n'importe quoi — mais il avait
I'impression qu’elle était plus haute et plus effilée. Et qu’elle
tournoyait comme l'entonnoir d’'un cyclone. Il était tellement
abasourdi que ce fut seulement a ce moment qu’il se rappela sa
caméra. Il colla son ceil au viseur et braqua I'objectif vers cet
invraisemblable, cet ahurissant phénomene.

Prestement, Vindarten plaqua sa main sur la tourelle et, avec
une implacable fermeté, obligea Jan a détourner I'appareil. Le
Terrien n’essaya méme pas de résister. Cela aurait été inutile,
bien évidemment, mais surtout, il éprouvait brusquement une
terreur mortelle devant la chose qui se profilait a la périphérie
de la planete.

Lors de ses autres excursions, Vindarten l'avait laissé
photographier tout ce qu’il voulait. I ne fournit aucune
explication a Jan. Au contraire, il l'interrogea pour que le
Terrien lui rapportat ce qu’il avait vu jusqu’au plus infime
détail.

Et Jan comprit a ce moment que le spectacle auquel son
guide avait assisté avait été totalement différent. Et il devina
pour la premiere fois que les Suzerains, eux aussi, obéissaient a
des maitres.

Et maintenant, il rentrait, laissant derriere lui tous ces

prodiges, toutes ces terreurs, toutes ces énigmes. C’était sans
doute la méme nef mais certainement pas le méme équipage. Il
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était difficilement croyable que, méme compte tenu de leur
longévité, les Suzerains acceptent dun coeur léger d’étre coupés
de leur monde natal pendant les longues années d’'un voyage
interstellaire. Car 'effet de dilatation du temps dii a la relativité
jouait bien entendu dans les deux sens. Au retour, les voyageurs
n’auraient vieilli que de quatre mois, mais leurs amis auraient
quatre-vingts ans de plus.

S’il en avait exprimé le désir. Jan aurait sans nul doute pu
rester sur la planete jusqu’a la fin de son existence. Mais
Vindarten l'avait prévenu qu’il n’y aurait pas d’autre départ en
direction de la Terre avant plusieurs années et lui avait conseillé
de profiter de I'occasion. Peut-€étre les extraterrestres s’étaient-
ils rendu compte que, méme dans ce laps de temps
comparativement bref, son esprit était presque arrivé a la limite
de ses capacités. Ou, tout simplement, il les importunait et ses
hoétes ne pouvaient plus lui consacrer davantage de temps.

C’était désormais sans importance : la Terre était au bout de
la route. Il l'avait vue ainsi cent fois, mais toujours par le
truchement de I'ceil mécanique de la télévision. Mais enfin, il
était lui-méme dans l'espace tandis que s’écrivait le dernier
chapitre de son réve et, devant lui, la Terre tournait sur son
orbite éternelle.

Le grand croissant bleu-vert était dans son premier quartier :
plus de la moitié du disque visible était encore plongée dans
lobscurité. Il n’y avait que quelques bancs dans la zone des
alizés. La calotte glaciaire arctique scintillait mais 1’'aveuglant
reflet du soleil dans le Pacifique Nord la surpassait en éclat.

On aurait cru une planete liquide : cet hémisphere était
presque entierement dépourvu de terre ferme. Le seul continent
que Jan distinguait, brume d’'une teinte plus foncée marbrant le
halo atmosphérique qui ceinturait le globe, était I’Australie.

Quand la nef pénétra dans le cone d’ombre, 1’éblouissant
croissant s’amenuisa, palit et s’éteignit d’'un seul coup. Cétaient
a présent les ténebres et la nuit. Le monde dormait.

Ce fut alors que Jan fut frappé par une étrange anomalie. Il
était au-dessus de la terre ferme. Mais ou étaient les brillants
chapelets de lumiere, les flamboiements des cités de 'homme ?
Pas une seule étincelle ne déchirait la nuit qui enveloppait
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I’hémisphere. Des millions de kilowatts qui se déversaient jadis
avec insouciance, lancés a I'assaut des étoiles, il n’y avait plus
trace. Ce que Jan avait sous les yeux aurait aussi bien pu étre la
Terre avant 'apparition de 'Homme.

Ce n’était pas le retour auquel il s’attendait mais il ne pouvait
rien faire d’autre que regarder tandis que la peur de I'inconnu
montait en lui. Il était arrivé quelque chose a la Terre — quelque
chose d’inimaginable. Pourtant, le vaisseau poursuivait sa
course, décrivant la boucle qui le ferait entrer dans la zone
éclairée.

Jan ne vit rien de l'atterrissage car la vue de la planete fut
soudain remplacée par un fouillis de tracés et de plages
lumineuses qui n’avaient pas de sens pour lui. Quand l'image
optique réapparut sur I’écran, la nef s’était posée. Il y avait de
grands batiments, des machines qui allaient et venaient et un
groupe de Suzerains constituant le comité d’accueil. Un
chuintement assourdi s’éleva au moment de la manceuvre
d’égalisation des pressions, puis Jan entendit s’ouvrir les
sabords. Il n’attendit pas davantage : ce fut avec indulgence ou
indifférence que les géants muets le virent se ruer hors de la
salle de pilotage.

Il était rentré, c’était a nouveau 1’éclat de son soleil familier
qui frappait ses yeux, l'air qu’il respirait était I'air qui avait
gonflé pour la premiere fois ses poumons quand il était venu au
monde. La passerelle était déja en place mais il dut patienter
quelques instants que sa vision s’accoutumat a la lumiere qui
laveuglait.

Karellen était debout a coté d’'un lourd véhicule chargé de
caisses, un peu a ’écart de ses congéneres. Jan ne s’étonna pas
de le reconnaitre et le fait que le Superviseur n’avait absolument
pas changé ne le surprit pas davantage. Cela, au moins, était
conforme a ses prévisions. C’était la seule chose qui le fit.

— Je vous attendais, dit Karellen.

- 224 -



23

— Au début, commenca Karellen, nous pouvions sans danger
nous meéler a eux. Mais ils n’avaient plus besoin de nous. Notre
tache était terminée. Nous les avions regroupés et leur avions
donné un continent rien qu’a eux. Regardez.

Le mur auquel Jan faisait face s’effaca, remplacé par un
paysage bucolique observé d’une altitude de quelques centaines
de metres. L'illusion était si parfaite qu’il eut un étourdissement
passager.

— C’était cinqg ans plus tard, commenta Karellen. Quand la
seconde phase s’est amorcée.

Des silhouettes se déplacaient et la caméra fondit sur elles
comime un rapace Sur sa proie.

— Cela va vous chagriner. Mais rappelez-vous que vos
criteres ne s’appliquent plus. Ce ne sont pas des enfants
humains que vous voyez.

Pourtant, la premiere impression de Jan fut de voir des
enfants humains et aucune logique au monde n’y pouvait rien.
C’aurait pu étre une tribu de primitifs exécutant une danse
rituelle compliquée. Ils étaient nus, ils étaient sales et leurs
cheveux emmélés tombaient dans les yeux. Pour autant qu'on
pouvait le dire, les plus jeunes avaient cinq ans et les plus agés
en avaient quinze. Néanmoins, tous se mouvaient avec la méme
agilité, la méme précision et tous se désintéressaient aussi
totalement de ’environnement.

Mais quand il vit leurs visages, Jan eut un hoquet et il dut
faire un effort pour ne pas détourner les yeux. Des visages
encore plus vacants que ceux des morts car le ciseau du Temps
laisse sa marque sur les traits des cadavres qui portent
témoignage méme quand leurs levres sont a jamais scellées. Ces
visages-la étaient aussi vides, aussi dénués d’expression et
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d’émotion que la gueule d'un serpent, le masque dun insecte.
Les Suzerains étaient comparativement plus humains.

— Vous cherchez une chose qui n’existe plus, fit le
Superviseur. N’oubliez pas qu’ils ne possedent pas plus
d’identité que les cellules de votre corps. Mais leur union fait
d’eux quelque chose de beaucoup plus grand que vous.

— Pourquoi n’arrétent-ils pas de gesticuler ?

— Nous appelons cela la « longue danse ». Ils ne dorment
pas et elle a duré pres d'un an. Ils étaient trois cent millions a
exécuter les mémes figures sur tout un continent. Nous avons
inlassablement tenté de les analyser, mais elles ne présentent
aucune signification. Peut-étre parce que nous n’appréhendons
que l'aspect physique du phénomene, la petite partie qui se
trouve sur la Terre. Il est possible que ce que nous avons baptisé
le Maitre Esprit soit encore occupé a les former, a les faire
fusionner en une entité globale afin de les absorber totalement
dans son étre.

— Mais comment faisaient-ils pour se nourrir ? Et que se
passait-il s’ils rencontraient des obstacles — des arbres, une
falaise, une étendue d’eau ?

— Pour ce qui est de I'eau, cela ne changeait rien : ils ne se
noyaient pas. Quand ils heurtaient un obstacle, il leur arrivait de
se blesser mais ils ne le remarquaient méme pas. En ce qui
concerne la nourriture, ils avaient tous les fruits et tout le gibier
qu’il leur fallait a satiété. Mais a présent, s’alimenter fait partie
des besoins dont ils se sont affranchis. En effet, la nourriture est
essentiellement une source d’énergie et ils ont appris a se
brancher sur des sources d’énergie transcendantes.

L’image scintilla comme au passage d'une brume de chaleur.
Quand elle s’éclaircit a nouveau, tout mouvement avait cessé.

— Regardez. Nous sommes trois ans plus tard.

Les petites silhouettes, si désarmées et si pitoyables pour qui
elit ignoré la vérité, étaient immobiles et figées dans les bois, les
clairieres, les plaines. La caméra se promenait infatigablement
de T'une a l'autre. Déja, leurs physionomies s’'uniformisaient.
Jan avait eu autrefois l'occasion de voir des photographies
composées a partir de dizaines de clichés superposés. Le visage
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« moyen » ainsi obtenu était aussi impersonnel, aussi dépourvu
de caractéristiques que ceux de ces enfants.

Ils avaient 'air de dormir ou d’étre en transe. Leurs yeux
étaient hermétiquement clos et ils ne paraissaient pas avoir plus
conscience de I'environnement que les arbres sous lesquels ils
se tenaient pétrifiés. Quelles pensées, se demanda Jan,
retentissaient dans la complexe trame ou leurs esprits n’étaient
désormais rien de plus— et rien de moins — que des fils
composant une immense tapisserie ? Une tapisserie, songea-t-il
brusquement, qui recouvrait de multiples mondes et de
multiples races — et qui continuait de se déployer.

L’événement se produisit a une vitesse vertigineuse. Jan
avait sous les yeux un décor agreste, un aimable paysage fertile
avec, seul détail insolite, ces innombrables petites statues
disséminées — sans que le hasard y ft pour rien — sur toute son
étendue. En l'espace d'un instant, tout — les arbres, ’herbe, les
animaux qui peuplaient ce coin de terre — tout se volatilisa,
s’évanouit, cessa d’exister. Seuls demeuraient les lacs sereins,
les cours d’eau aux méandres sinueux, I’étagement des collines
rousses dépouillées de leur verdoyante parure— et les
silhouettes silencieuses, indifférentes, artisanes de cette
destruction.

— Pourquoi ont-ils fait ca ? demanda Jan.

— Peut-étre que la présence d’autres esprits, méme les
esprits rudimentaires des plantes et des animaux, leur
déplaisait. Nous pensons qu’ils finiront un jour par trouver que
I'univers matériel les distrait également. Qui sait ce qui arrivera
alors ? Vous comprenez maintenant pourquoi nous nous
sommes retirés une fois accomplie notre mission. Nous
continuons de les étudier mais nous ne pénétrons jamais dans
leur territoire et nous n’y envoyons méme pas d’appareils. Nous
les observons depuis I'espace, nous n’osons pas faire plus.

— Cet épisode remonte a bien des années. Que s’est-il passé
depuis ?

— Tres peu de chose. Ils n’ont pas bougé d’'un pouce pendant
tout ce temps. Qu’il fasse jour ou nuit, que ce soit ’hiver ou I’été,
ils ne réagissent pas. Ils en sont encore a tester leurs pouvoirs.
Le cours de quelques rivieres s’est modifié et il y en a une qui
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coule d’aval en amont. Mais ils n’ont rien fait qui semble
répondre a un motif précis.

— Et ils se désintéressent entierement de vous ?

— Oui, mais cela n’a rien de surprenant. La... 'entité dont ils
participent sait tout sur notre compte. Il lui est apparemment
égal que nous cherchions a I'étudier. Quand elle voudra que
nous partions ou si elle a une nouvelle mission a nous confier
sur un autre monde, elle nous manifestera son désir de la
maniere la plus claire qui soit. D’ici 1a, nous resterons sur la
Terre afin que nos savants collectent le maximum
d’informations possible.

Cest donc la fin de I'homme, songea Jan avec une
résignation au dela de la tristesse. Une fin qu’aucun prophete
n’avait jamais annoncée, une fin désavouant aussi bien
I'optimisme que le pessimisme.

Et néanmoins appropriée : elle avait la sublime inéluctabilité
d’'un grandiose chef-d’ceuvre. Jan avait eu un fugitif apercu du
cosmos et de sa terrifiante immensité, et il savait maintenant
que 'homme n’y avait pas sa place. Il réalisait enfin la vanité
ultime de 'utopie qui 'avait leurré. Il avait révé des étoiles. Or,
la route qui conduisait aux étoiles bifurquait et la destination a
laquelle menait chacune de ses branches était étrangere aux
espoirs comme aux craintes des humains.

Au bout de la premiere voie, il y avait les Suzerains. Ils
avaient conservé leur individualité, I'indépendance de leur ego,
ils avaient conscience de leur moi et le pronom « je » avait un
sens dans leur langue. Ils éprouvaient des émotions dont au
moins quelques-unes étaient communes a leur espece et a
I’humanité. Mais — et Jan s’en rendait compte a présent —, ils
étaient bloqués dans une impasse dont ils ne s’évaderaient
jamais. Leur intelligence était dix fois, cent fois plus puissante
que l'intelligence humaine, mais en derniere analyse, cela ne
faisait aucune différence. Ils étaient aussi désarmés, aussi
désorientés que les hommes en face de l'inconcevable
complexité d’'une galaxie de cent mille millions de soleils et d'un
cosmos de cent mille millions de galaxies.

Et quy avait-il au bout du second embranchement ? Le
Maitre Esprit, quel qu’il pit étre, qui était a 'homme ce que
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I’homme était a 'amibe. Depuis combien de temps cette entité
potentiellement infinie et immortelle absorbait-elle races sur
races a mesure qu’elle s’étendait a travers les étoiles ? Avait-elle
aussi des désirs, des buts qu’elle pressentait obscurément et
n’atteindrait peut-étre jamais ? Elle avait désormais pris
possession de tout ce que la race humaine avait conquis. Ce
n’était pas une tragédie mais un accomplissement. Les milliards
d’éphémeres étincelles de conscience qui avaient été le tissu de
I’humanité ne scintilleraient plus comme autant de lucioles dans
la nuit. Mais elles n’avaient pas vécu en vain.

Le dernier acte n’était pas encore joué, Jan le savait. Le
rideau tomberait demain ou il tomberait dans des siecles. Les
Suzerains eux-mémes ignoraient quand.

Jan comprenait maintenant leur objectif, il comprenait ce
qu’ils avaient fait pour les hommes et pourquoi ils s’attardaient
encore sur la Terre. Il éprouvait un profond sentiment
d’humilité et admirait 'inexorable patience d’'une si longue
attente.

Jamais il ne connaitrait entierement l'histoire de 1’étrange
symbiose du Maitre Esprit et de ses serviteurs. Selon les dires
de Rashaverak, le Maitre Esprit était présent depuis I'aube de sa
race bien qu’il n’elit utilisé celle-ci que lorsqu’elle eut édifié une
civilisation scientifique et eut été a méme de sillonner 1’espace
pour exécuter ses ordres.

— Mais pourquoi a-t-il besoin de vous ? Avec les pouvoirs
effrayants dont il dispose, il pourrait stirement faire tout ce qui
lui plait.

— Non, il a ses limitations, rétorqua Rashaverak. Nous
savons que, par le passé, il a tenté d’agir directement sur 1’esprit
de membres d’autres races pour influer sur leur développement
culturel. Cela s’est invariablement soldé par un échec, peut-étre
parce que leffort est trop intense. Nous sommes ses
interpretes — nous sommes les gardiens. Ou si vous préférez,
pour employer une de vos images, nous labourons le champ
jusqu’a ce que la récolte soit mire. Le Maitre Esprit fait alors la
moisson — et nous repartons recommencer ailleurs. Votre race
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est la cinquieme a l'apothéose de laquelle nous assistons.
Chaque fois, nous en apprenons un peu plus.

— Et vous ne gardez pas rancune au Maitre Esprit de se
servir de vous comme dun outil ?

— Cet arrangement présente certains avantages. D’ailleurs
un étre intelligent ne s’indigne pas devant I'inévitable.

Cétait 1la une proposition que ’humanité n’avait jamais
pleinement admise, se dit Jan avec une amere ironie. Il y avait
certaines choses au dela de la logique que les Suzerains
n’avaient jamais comprises.

— Il est quand méme curieux que le Maitre Esprit vous ait
choisis, vous, pour faire ce travail alors que vous ne possédez
pas trace des facultés paraphysiques latentes chez les Terriens.
Comment entre-t-il en contact avec vous pour vous faire
connaitre ses instructions ?

— C’est une question a laquelle je ne puis répondre et je ne
peux pas davantage vous dire pour quelle raison je suis obligé
de vous dissimuler certains faits. Peut-étre connaitrez-vous un
jour une partie de la vérité.

Il était inutile de poursuivre l'interrogatoire dans cette
direction. Mieux valait changer de sujet avec l'espoir de
recueillir plus tard des indications qui le mettraient sur la voie.

—1I1 y a encore quelque chose que vous n’avez jamais
expliqué. La premiere fois que vous étes venus sur la Terre,
jadis, qu’est-ce qui a tourné de travers ? Pourquoi étes-vous
devenu le symbole de la peur et du mal pour les humains ?

Rashaverak sourit. Il s’y prenait moins bien que Karellen,
mais c’était quand méme une bonne imitation de sourire.

— Personne ne I’'a jamais deviné et vous voyez maintenant
pourquoi nous ne pouvions pas vous le dire. Il n’y avait qu’un
seul événement capable de traumatiser ’humanité a ce point-la.
Et ce n’est pas a I’aube de son histoire qu’il s’est produit mais
tout a fait a la fin.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Quand, il y a un siecle et demi, nos nefs ont surgi dans
votre ciel, c’était le premier contact entre nos deux races, bien
que nous vous ayons évidemment étudiés a distance. Pourtant,
vous avez eu peur de nous et vous nous avez reconnus comme
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nous savions que vous le feriez. Ce n’était pas un souvenir a
proprement parler. Vous avez déja eu la preuve que le temps est
plus complexe que ne l'imaginait votre science. Car il ne
s’agissait pas d’'un souvenir du passé mais d’'un souvenir du
futur — le souvenir des derniéeres années de votre race, celles ou
elle savait que tout était consommé. Nous avons fait tout ce que
nous avons pu mais ce n’était pas une fin facile et, parce que
nous étions la, vous nous avez identifiés a la mort de 'espece.
Oui, bien qu’elle se situat dix mille ans dans l'avenir ! Cétait
comme si un écho déformé s’était répercuté dans le cercle fermé
du temps, un écho du futur retentissant dans le passé. Ce n’était
pas un souvenir. Disons que c’était une prémonition.

C’était la un concept malaisé a assimiler et Jan se battit en
silence pour le digérer. Il aurait pourtant dii étre préparé : il
avait déja eu amplement la preuve que la relation normale de
cause a effet pouvait étre renversée. La mémoire atavique, cela
existait, et elle était, en un sens, indépendante du temps. Pour
elle, avenir et le passé ne faisaient qu'un. Voila pourquoi, dix
mille ans auparavant, les hommes avaient entr’apercu une
image déformée des Suzerains a travers un brouillard de crainte
et de terreur.

— Je comprends, maintenant, murmura le Dernier Homme.

Le Dernier Homme ! Jan avait un mal fou a se considérer
comme tel. Quand il s’était élancé dans I’espace, il avait accepté
I’éventualité de se trouver a jamais coupé de la race humaine,
d’étre condamné a l'exil a perpétuité, et il n’était pas encore
terrassé sous le poids de la solitude. Peut-étre qu’au fil des
années le désir nostalgique de voir un autre étre humain
s’'emparerait de lui et l'accablerait mais pour linstant, la
compagnie des Suzerains I'empéchait de se sentir
irrémédiablement seul.

Dix ans plus tot, il y avait encore des hommes sur la Terre,
mais c’étaient des survivants qui avaient dégénéré et leur
disparition n’avait en rien affecté Jan. Pour des raisons que les
extraterrestres ne pouvaient pas expliquer mais dont il
soupconnait qu’elles étaient dans une large mesure de nature
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psychologique, aucun enfant n’était né pour remplacer ceux qui
étaient partis. L’Homo sapiens était une espece éteinte.

Peut-étre que le manuscrit rédigé par quelque nouveau
Gibbon, annales des derniers jours de la race humaine, gisait,
abandonné, dans une des villes demeurées intactes. Si tel était
le cas, Jan doutait qu’il prendrait la peine de le lire : Rashaverak
lui avait appris tout ce qu’il souhaitait savoir. Ceux qui n’avaient
pas péri de leurs propres mains avaient cherché 'oubli dans des
activités toujours plus fébriles, dans des sports violents et
suicidaires qui, souvent, ne se différenciaient pas de guerres a
échelle réduite. La population décroissait rapidement et les
survivants vieillissants s’étaient rapprochés les uns des autres,
armée vaincue serrant les rangs dans la déroute. Avant que le
rideau ne tombat pour toujours, le dernier acte avait di étre
illuminé par des éclairs d’héroisme et de dévouement, assombri
par la sauvagerie et ’égoisme. Jan ne saurait jamais si ¢’avait
été le désespoir ou la résignation qui avait eu le dernier mot.

Il avait amplement de quoi s’occuper l'esprit. La base des
extraterrestres était installée a quelques centaines de metres
d’une villa vide, et il avait passé des mois a I’équiper de matériel
qu’il allait chercher a la ville la plus proche, distante dune
trentaine de kilometres. Il s’y rendait par la voie des airs en
compagnie de Rashaverak dont il doutait que l'amitié fat
totalement altruiste. Le psychologue continuait d’étudier le
dernier spécimen de ’Homo sapiens.

La ville en question avait certainement été évacuée avant la
fin car les maisons, et méme de nombreuses installations de
service public, étaient encore en ordre de marche. Il n’aurait pas
été difficile de relancer les générateurs afin que l'illusion de la
vie en illumine a nouveau les larges avenues. Jan y avait songé
mais y avait renoncé : ¢’aurait été trop morbide. S’il y avait une
chose a laquelle il se refusait, c’était se lamenter sur le passé.

Il y avait tout ce qui lui était nécessaire sur place pour
subvenir a ses besoins jusqu’a la fin de ses jours, mais ce qu’il
voulait par-dessus tout, c’étaient un piano électronique et
certaines transcriptions de Bach. Il n’avait jamais eu assez de
temps pour se consacrer comme il Paurait aimé a la musique :
ce temps perdu, il était bien décidé a le rattraper. Quand il ne

_232_



jouait pas lui-méme, il écoutait des enregistrements de
symphonies ou de concertos, de sorte que la villa n’était jamais
silencieuse. La musique était devenue le talisman qui le
protégeait de la solitude, cette solitude qui, un jour, aurait
sirement raison de lui.

Il faisait de longues et fréquentes promenades dans les
collines, songeant a tout ce qui s’était passé pendant les
quelques mois qui avaient suivi son départ. Quand, quatre-
vingts années terrestres plus tot, il avait dit adieu a Sullivan,
I'idée ne lui était pas venue un seul instant que la derniere
génération humaine était déja procréée.

Quel imbécile il avait été ! Pourtant, il ne savait pas au juste
s’il regrettait d’avoir agi comme il I'avait fait. S’il n’avait pas
quitté la Terre, il aurait assisté a ’agonie de I’espece sur laquelle
le temps avait désormais jeté le voile. Au lieu de cela, il avait
sauté par-dessus les dernieres années que 'Homme avait a
vivre, il avait plongé dans le futur et trouvé la réponse a
certaines questions que personne ne s’était jamais posées. Sa
curiosité était presque entierement satisfaite. Néanmoins, il se
demandait parfois ce que les Suzerains attendaient et ce qui se
passerait quand leur patience serait enfin récompensée.

Mais, la plupart du temps, il s’installait devant le clavier et
faisait retentir I’air des accents de son Bach bien-aimé avec la
sereine résignation a laquelle on ne parvient qu’au terme dune
existence longue et bien remplie. Peut-étre se leurrait-il lui-
meéme, peut-étre n’était-ce la qu’une miséricordieuse ruse de
Pesprit : toujours est-il qu’il avait le sentiment de faire ce qu’il
avait toujours désiré faire. Son ambition secrete osait enfin
émerger a la pleine lumiere de sa conscience.

Jan avait toujours été un bon pianiste. Il était dorénavant le
meilleur du monde.
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Ce fut Rashaverak qui lui fit part de la nouvelle, mais Jan
avait déja deviné. Un cauchemar I'avait réveillé avant I'aube et il
n’avait pu se rendormir. Il ne se le rappelait plus, ce qui était
tres curieux car il était persuadé qu’il est possible de se
remémorer tout ce que 'on a révé si I'on s’efforce de le faire des
le réveil. I ne se souvenait que d’'une seule chose : il était
redevenu petit garcon, il se trouvait au milieu d’une vaste plaine
déserte, écoutant une voix sonore qui s’exprimait dans une
langue inconnue.

Ce réve l'avait troublé. Etait-ce le premier assaut de la
solitude ? Enervé, il était sorti de la villa et avait déambulé sur la
pelouse envahie d’herbes folles.

La lune a son plein baignait le paysage d'une clarté dorée si
lumineuse que l'on y voyait parfaitement. L'immense et
miroitant cylindre de la nef de Karellen se dressait derriere les
batiments de la base des Suzerains qu’elle écrasait de sa masse,
les réduisant a des proportions humaines. Jan la contempla en
essayant de retrouver les émotions que la vue du vaisseau avait
jadis suscitées en lui. C’était alors un objectif hors d’atteinte,
symbole de tout ce qu’il n’avait jamais réellement espéré
accomplir. Et, maintenant, elle était dépourvue de toute
signification.

Quelle paix ! Quel calme ! Les Suzerains étaient évidemment
aussi actifs que d’habitude, mais pour le moment, ils étaient
invisibles. Jan aurait aussi bien pu étre seul sur la Terre — ce qui
était le cas dans un sens tres réel.

Il leva les yeux vers la lune afin de fixer ses pensées sur un
objet familier. Il repéra les mers anciennes bien présentes a sa
mémoire. Lui qui avait fait un bond de quarante années-lumiere
dans 'espace, il n’avait jamais foulé ces plaines de poussiere et
de silence qui ne se trouvaient qu’a deux secondes-lumiere. Il
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s’amusa a identifier le cratere de Tycho. Quand il I'eut localisé, il
s’étonna que ce point brillant ft plus éloigné qu’il ne I'avait cru
de la ligne médiane du disque lunaire. Et il se rendit alors
compte que le sombre ovale de la Mer des Crises manquait a
I'appel.

La face que son satellite tournait vers la Terre n’était plus
celle qui la contemplait depuis 'apparition de la vie. La lune
avait commencé de pivoter sur son axe.

Cela ne pouvait signifier quune seule chose. La-bas, sur
l'autre hémisphere, sur le continent ou ils avaient anéanti toute
vie en une fraction de seconde, les autres sortaient de leur
longue transe. Comme I’enfant qui s’éveille et s’étire pour saluer
le jour, ils dérouillaient leurs muscles, ils jouaient avec leurs
pouvoirs tout neufs...

— Vous avez vu juste, dit Rashaverak. Nous ne pouvons plus
rester, le danger est trop grand. Il se peut qu’ils continuent de
faire mine de nous ignorer mais il y a 1a un risque que nous ne
pouvons pas courir. Nous décollerons des que le matériel sera
chargé — d’ici deux ou trois heures.

Le Suzerain leva les yeux vers le ciel comme s’il redoutait
qu'un nouveau prodige ne 'embrasat. Mais tout était paisible.
La lune s’était couchée et 'on ne voyait que quelques nuages
que chassait le vent d’ouest.

— S’ils manipulent un peu la lune, ce n’est pas tres grave,
reprit-il. Mais supposez qu’ils s’attaquent au soleil ? Nous
laisserons naturellement des instruments d’observation sur
place pour savoir ce qui se passera.

— Je resterai, laissa tomber Jan. Le peu que jai vu de
I'univers m’a suffi. La seule chose qui m’intéresse désormais,
c’est de connaitre le sort de ma planete.

Le sol frémit presque imperceptiblement.

— Il fallait s’y attendre, enchaina Jan. S’ils interferent avec la
révolution de la lune, il est évident que la vitesse angulaire doit
étre compensée d'une facon ou d’'une autre. La Terre ralentit sa
rotation, voila. Je ne sais pas ce qui m’intrigue le plus : savoir
comment ils font ¢a ou savoir pourquoi.
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— Ils s’amusent. Quelle logique ont les agissements dun
enfant ? Et 'entité en quoi s’est métamorphosée votre race est
encore un enfant sous bien des aspects. Elle n’est pas encore
assez mire pour se fondre au Maitre Esprit. Mais cela ne saurait
tarder et, alors, la Terre vous appartiendra a vous tout seul...

— A condition qu’elle existe encore, dit Jan, achevant la
phrase que Rashaverak avait laissée en suspens.

— Vous vous rendez compte du danger — et vous voulez
quand méme rester ?

— QOui. Il y a cinqg ans — non, six — que je suis revenu. Quoi
qu’il arrive, je ne protesterai pas.

— Nous espérions que vous prendriez cette décision, fit
Rashaverak d’une voix posée. Vous pouvez nous rendre un
service...

La traine embrasée du générateur stellaire palit et s’éteignit
au dela de I'orbite de Mars. Sur les milliards d’étres humains qui
ont vécu et péri sur cette Terre, se dit Jan, je suis le seul a avoir
suivi cette route. Et personne ne I'empruntera plus, désormais.

Il était le maitre du monde. Il n’avait qu’a se baisser pour
s’approprier ce dont il avait besoin. Tous les biens matériels que
I'on pouvait désirer étaient a sa disposition. Il ne redoutait ni la
solitude sur la planete déserte ni la présence, qui s’attardait
encore, de ceux-la qui allaient bient6ét partir pour revendiquer
leur mystérieux héritage. Jan n’escomptait pas survivre a
I'inconcevable remous que provoquerait leur départ.

Et c’était bien ainsi. Il avait fait tout ce qu’il avait désiré faire
et poursuivre une vie aussi vaine qu’inutile sur la Terre vidée de
ses occupants aurait été intolérable apres avoir connu ce qu’il
avait connu. Certes, il aurait pu partir avec les Suzerains. Mais a
quoi cela l'aurait-il avancé ? Il savait mieux que personne ne
lavait jamais su que lorsque Karellen avait déclaré que les
étoiles n’étaient pas pour ’'Homme, il avait dit vrai.

Tournant le dos a la nuit, il franchit le haut portail de la base
des extraterrestres. Ses majestueuses proportions le laissaient
indifférent : I'immensité n’avait plus prise sur son esprit. Les
lumieres rougeoyantes, alimentées par une énergie capable de
les faire briller pendant des millénaires, brasillaient. Il passa

_236_



sans s’arréter devant les machines que les Suzerains avaient
abandonnées en partant et dont il ne percerait jamais les
secrets, et gravit non sans peine les hauts degrés de I'escalier qui
aboutissait a la salle de commande.

L’ame des Suzerains s’y attardait. Les instruments
continuaient de fonctionner, obéissant aux ordres de leurs
maitres en allés. Et Jan se demanda ce qu’il pouvait ajouter aux
informations lancées dans le gouffre de l'espace qu’ils
collectaient.

Il s’installa aussi confortablement que possible dans le vaste
fauteuil. Le micro, déja branché, n’attendait plus que lui.
L’équivalent d'une caméra de télévision était certainement en
train de I’épier, mais il ne put la localiser.

Derriere la console hérissée d’accessoires
incompréhensibles, les larges fenétres donnaient sur la nuit
étoilée. On apercevait une vallée endormie sous la lune et une
lointaine chaine de montagnes. Une riviere coulait, dessinant
ses méandres au fond de la cuvette. Ici et 1a scintillaient ses
remous. Un paysage ineffablement paisible ! Un décor qui sans
nul doute était celui de la naissance de 'Homme.

Karellen attendait dans les profondeurs de I'espace a des
millions et des millions de kilometres de la Terre. La nef des
Suzerains s’éloignait presque a la méme vitesse que les
messages que Jan lui enverrait. Cétait une idée étrange.
Presque a la méme vitesse — mais pas tout a fait. Ce serait une
longue course-poursuite, mais les messages finiraient par
atteindre le Superviseur. Ainsi paierait-il sa dette envers les
extraterrestres.

Quelle était dans ce projet la part de la planification calculée
et celle de la brillante improvisation ? Karellen avait-il
volontairement laissé Jan prendre I’espace pas loin d’un siecle
auparavant afin qu’il puisse, a son retour, jouer le role qui lui
était maintenant dévolu ? Non, c’était une hypothese par trop
fantastique. I n’empéche que Jan était convaincu que le
Superviseur avait ourdi une immense et délicate machination.
Tout en le servant, il étudiait le Maitre Esprit avec tous les
instruments a sa disposition. Et la curiosité scientifique n’était
sans doute pas son seul mobile : peut-étre que les Suzerains
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révaient de s’affranchir un jour de la servitude particuliere a
laquelle ils étaient soumis — le jour ou ils connaitraient
suffisamment les pouvoirs dont ils étaient les esclaves.

Que ce a quoi allait a présent s’astreindre Jan pit parfaire
leur savoir était difficile a admettre. « Dites-nous ce que vous
verrez — telles avaient été les instructions qu’il avait recues de
Rashaverak. Les images que vos yeux percevront seront
enregistrées par nos caméras. Mais les messages captés par
votre cerveau sont peut-étre tres différents et pourront nous
apprendre beaucoup de choses. »

Eh bien, il ferait de son mieux. Il se pencha sur le micro :

— Toujours rien a signaler. J’ai vu s’éteindre le sillage de
votre nef dans le ciel il y a quelques minutes. La lune est
presque a son plein et pres de la moitié de la face qui nous était
familiere ne regarde plus la Terre. Mais je suppose que vous le
savez déja.

Jan se tut. Il se sentait un peu béte. Tout cela était incongru,
vaguement absurde, méme. A I'heure ou l'histoire tout entiére
parvenait a son apogée, il parlait comme un reporter
commentant une course de chevaux ou un combat de boxe. Il
haussa les épaules et chassa cette pensée. L'emphase avait
probablement toujours fait plus ou moins escorte au sublime —
et il était indéniable que personne, hormis lui, ne pouvait étre
sensible a sa présence.

—1I1 y a eu trois légeres secousses au cours de l’heure
écoulée, enchaina-t-il. Leur maitrise de la rotation de la Terre
est sirement sensationnelle, mais elle n’est pas tout a fait
parfaite... Je crois, Karellen, que je vais avoir beaucoup de mal a
vous fournir des détails autres que ceux que vous transmettent
vos instruments. Il aurait peut-étre mieux valu que vous m’ayez
donné une idée de ce qui doit arriver et que vous m’ayez dit
combien de temps je risque d’attendre. S’il n'y a rien de
nouveau, je vous ferai un rapport dans six heures, comme
convenu...

« Allo ! Ils avaient stirement attendu votre départ. Les choses
commencent a bouger. Les étoiles s’obscurcissent. Comme si un
grand nuage se déployait tres rapidement devant le ciel. Mais ce
n’est pas vraiment un nuage. Cela semble posséder une
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structure. Je distingue vaguement un réseau de lignes et de
bandes qui changent continuellement de configuration. C'est
flou. On dirait presque que les étoiles sont prises dans une
immatérielle toile d’araignée.

« L’ensemble de ce lacis commence a briller. Des pulsations
lumineuses... exactement comme s’il était vivant.

« On dirait que la luminosité glisse vers une région
déterminée du ciel. Attendez une minute... je vais regarder par
lautre fenétre.

« Oui... jaurais dii le deviner. Je vois un immense pilier
ardent, comme un arbre de feu qui s’éleve au-dessus de la ligne
d’horizon, a I'ouest. Tres loin. De 'autre coté du globe. Je sais
d’ou jaillit cette colonne : ils partent pour se fondre dans le
Maitre Esprit. La période de probation est terminée : ils laissent
les derniers vestiges de matiere derriére eux.

« A mesure que la luminescence monte et s’élargit, le réseau
devient plus tangible, moins flou. Par endroits, il a presque 'air
solide. Et pourtant, les étoiles luisent encore faiblement au dela.

«Je viens de réaliser que ce que jai vu fuser sur votre
planete, Karellen, ressemblait beaucoup a cela, méme si ce n’est
pas exactement la méme chose. Etait-ce un fragment du Maitre
Esprit ? Je suppose que vous m’avez caché la vérité pour que je
n’aie pas d’idées precon(;ues pour que Je sois un observateur
non prévenu et objectif. J’aimerais savoir ce que vos caméras
vous montrent pour le comparer avec ce que mon esprit
imagine que je vois !

« Est-ce de cette facon qu’il vous parle, Karellen? Par
I'intermédiaire de couleurs et de formes comme celles-la ? Je
me rappelle les écrans de contrdle de votre vaisseau parcourus
de motifs mouvants. Cétait un langage visuel que vos yeux
déchiffraient.

« Maintenant, cela ressemble tout a fait a une aurore boréale
dont les voiles s’agitent et palpitent devant les étoiles. Mais oui !
Je suis slir que c’est cela — une gigantesque tempéte aurorale !
Tout le paysage en est illuminé. Il fait plus clair qu’en plein
jour... le ciel est un chaos de rouges, de verts et d’ors
tumultueux qui jouent aux quatre coins... Oh! il n’y a pas de
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mots... quelle injustice que je sois le seul a pouvoir jouir de ce
spectacle... je n’avais jamais pensé que de telles couleurs...

« La tempéte s’apaise mais le réseau fantome est toujours la.
A mon avis, ce phénoméne n’était que le sous-produit du
déchainement d’énergie qui se donne libre cours aux frontieres
de I'espace...

« Un instant ! Je viens de remarquer quelque chose d’autre.
Mon poids diminue. Qu’est-ce que cela veut dire ? Je viens de
lacher un crayon. Il tombe lentement. La gravité s’est modifiée...
un vent violent se leve... je vois les arbres agiter leurs branches
dans la vallée.

« Evidemment... c’est I'atmosphére qui s’échappe. Des bouts
de bois, des pierres s’élevent dans le ciel, presque comme si la
Terre elle-méme essayait de les suivre dans I’espace. L’'ouragan
chasse devant lui un épais nuage de poussiere. J’ai du mal a
voir... peut-étre cela s’éclaircira-t-il dans un moment.

« Oui, cela va mieux. Tout ce qui n’était pas fixe a été
arraché. Les nuages de poussiere se sont dissipés. Je me
demande combien de temps ce batiment tiendra encore. Et je
commence a avoir de la difficulté a respirer. Il faut que je tache
de parler moins vite.

« Je vois a nouveau clair. La grande colonne de flammes est
toujours la, mais elle se resserre, elle se rétrécit, s’étrangle... elle
ressemble a 'entonnoir d’une tornade prét a se perdre dans les
nuages. Et... oh ! c’est malaisé a décrire. Une puissante vague
d’émotion vient de me balayer. Ce n’était ni de la joie ni de la
tristesse... un sentiment d’accomplissement, de plénitude. L’ai-
je imaginé ou est-ce venu de 'extérieur ? Je ne sais pas.

« Et maintenant... non, cela ne peut pas étre uniquement
mon imagination... le monde est vide. Totalement désert.
L’impression d’écouter une radio qui tombe soudain en panne.
Le ciel a retrouvé sa limpidité. Le réseau de brume s’est évanoui.
Quel sera le prochain monde qu’il visitera, Karellen ? Y serez-
vous pour le servir une fois de plus ?

« C’est curieux... rien de ce qui m’entoure n’a changé.
J’ignore pourquoi, mais je m’étais figuré que d’'une facon ou
d’une autre...
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Jan s’interrompit. Il ne trouvait plus ses mots. Il ferma les
yeux pour s’efforcer de recouvrer son empire sur soi. Ce n’était
pas le moment de céder a la panique. Il avait un devoir a
accomplir. Envers ’'Homme et envers Karellen.

Quand il reprit la parole, il commenca d’abord par
s’exprimer avec la lenteur d’un réveur qui se réveille :

— Les édifices qui m’entourent... le sol... les montagnes...
tout est comme du verre... je vois a travers. La Terre est en
train de se dissoudre. Je ne pese presque plus rien. Vous aviez
raison : ils ont fini de jouer avec leurs joujoux.

« Il ne reste plus que quelques secondes. Les montagnes se
sont volatilisées comme des fumées. Adieu, Karellen. Adieu,
Rashaverak. J’ai de la peine pour vous. Bien que je sois
incapable de comprendre ce dont j’ai été témoin, j’ai vu ce qu’est
devenue ma race. Tout ce que nous avons accompli s’en est allé
vers les étoiles. Peut-étre était-ce cela que les anciennes
religions essayaient de dire. Mais elles se trompaient du tout au
tout. Elles attachaient une importance capitale a ’'humanité
alors que nous n’étions qu’une espece parmi... savez-vous
combien d’autres especes ? Et pourtant, nous sommes devenus
quelque chose que vous ne pourrez jamais étre.

« La riviere n’existe plus. Mais le ciel est toujours le méme.
Cest drble de voir la lune qui brille encore la-haut. Je suis
content qu’ils 'aient laissée, mais quelle solitude maintenant !...

« La lumiere! Elle vient d’en bas... de l'intérieur de la
Terre... elle sourd a travers le roc, le sol, tout... de plus en plus
brillante, éblouissante, aveuglante...

Les énergies captives du noyau du globe se libérerent dans
une silencieuse explosion de lumiere quand il céda. Pendant un
court moment, les ondes gravifiques balayerent le systeme
solaire, modifiant imperceptiblement les orbites des planetes.
Puis les enfants du Soleil — ceux qui restaient — reprirent leurs
anciennes trajectoires, tels des bouchons flottant sur un lac
placide ridé par les ondes infimes déclenchées par la chute
d’une pierre.

Rien ne demeurait de la Terre. Ils avaient pompé jusqu’aux
derniers atomes qui la constituaient. Elle les avait nourris
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pendant les impétueux moments de leur inconcevable
métamorphose comme la substance enclose dans un épi nourrit
la toute jeune plante qui se hausse vers le soleil.

A six mille millions de kilométres au dela de l'orbite de
Pluton, I'écran devant lequel Karellen était assis s’obscurcit
brusquement. Enregistrement terminé, mission remplie. Le
Superviseur regagnait le monde qu’il avait quitté depuis si
longtemps. Le poids des siecles I'accablait et la logique était
impuissante a chasser la tristesse qui I’écrasait. Ce n’était pas
sur 'Homme qu’il pleurait, mais sur sa propre race que des
forces qu’elle ne pourrait jamais vaincre interdiraient a jamais
d’accéder a la grandeur.

En dépit de leurs prouesses, songeait Karellen, en dépit de la
maitrise qu’ils avaient acquise de l'univers physique, ses
semblables n’étaient qu'une peuplade qui avait passé toute son
existence sur une plaine morne et poussiéreuse. Tres loin se
dressaient les montagnes, siege de la puissance et de la beauté,
ou le tonnerre folatrait au-dessus des glaciers, ou 'air était pur
et apre. La-haut le soleil transfigurait les cimes de son éclat
sublime alors que, en bas, les ténebres recouvraient la vallée. Et
I'on ne pouvait que contempler et admirer ces sommets sans
espoir de jamais les gravir.

Karellen savait pourtant que son peuple persévérerait
jusqu’a la fin, tenacement, qu’il attendrait sans désespoir le
destin qui était le sien. Il continuerait d’étre le serviteur du
Maitre Esprit, mais sans perdre son ame.

Un éclair rouge fusa brievement sur le grand écran de
controOle. Presque sans s’en rendre compte, Karellen déchiffra le
message de ses fluctuations. La nef franchissait la frontiere du
systeme solaire.

Karellen leva la main et l'image changea. Une étoile
flamboyait, solitaire, au centre de l'écran. A cette distance,
personne n’aurait pu dire que le soleil avait possédé des
planetes ou que 'une d’elles avait disparu. Il resta longtemps a
contempler le gouffre qui s’élargissait rapidement tandis que
d’'innombrables souvenirs s’éveillaient dans les dédales de son
vaste esprit. Il salua silencieusement les hommes qu’il avait
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connus, ceux qui avaient essayé de faire obstruction comme
ceux qui 'avaient aidé dans sa tache.

Personne n’osait le déranger ni interrompre sa méditation.
Enfin, il pivota sur lui-méme, tournant le dos au soleil qui
s’amenuisait.

FIN
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