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DEFENSE SPATIALE

T6t ou tard cela devait arriver. Nécessairement. Le 30 juin
1908, Moscou échappa de peu — trois heures et quatre cents
kilometres — a la destruction, ce qui, a I’échelle de 'univers, ne
constituait qu'une marge infime. De nouveau, le 12 février 1947,
une autre ville russe frola d’encore plus pres la catastrophe
lorsque la seconde grande météorite du XXe siecle explosa a
moins de quatre cents kilometres de Vladivostok, produisant
une déflagration rivalisant avec celle de la bombe a uranium
récemment inventée.

A cette époque, les hommes étaient impuissants a se
protéger des derniers obus perdus du bombardement cosmique
qui, jadis, avait grélé le visage de la Lune. Les météorites de
1908 et de 1947 avaient frappé des étendues sauvages et
inhabitées ; mais, a la fin du XXIe siécle, il ne restait sur Terre
aucune région ou pouvait se pratiquer sans dommage le céleste
exercice de tir. L’espece humaine s’était répandue d’'un poéle a
Iautre. Et donc, inévitablement...

A 9h 46 G.M.T., au matin du 11 septembre, au cours de 'été
exceptionnellement beau que connut 'année 2077, la plupart
des habitants de 'Europe furent éblouis par une boule de feu
apparue au levant. En quelques secondes, elle fut plus brillante
que le soleil et, tandis qu’elle parcourait le ciel — initialement
dans un silence total —, elle laissait derriere elle un panache
bouillonnant de poussiere et de fumée.

Ce fut au-dessus de I’Autriche qu’elle commenca a se
désintégrer, provoquant une série d’ondes de choc d’une
violence telle que plus d’'un million de personnes subirent des
dommages irréversibles de ’ouie. Ceux-la eurent de la chance.

Se déplacant a cinquante kilometres par seconde, un millier
de tonnes de roc et de métal percuta les plaines de [lItalie du



Nord, détruisant, en quelques secondes incendiaires, le labeur
des siecles. Les villes de Padoue et de Vérone furent balayées de
la surface de la Terre. Et ce qui restait des gloires de Venise
s’enfonca pour toujours sous la mer lorsque les eaux de
I’Adriatique envahirent en tonnant les terres apres ce coup de
marteau venu de ’'espace.

Les morts furent six cent mille, et il y eut pour plus de mille
milliards de dollars de dégats. Mais la perte subie par l'art,
I'histoire, la science — par I'espece humaine et pour I’éternité —
déjouait toute évaluation. C’était comme si une gigantesque
bataille avait été livrée et perdue en un seul matin ; et peu
nombreux furent ceux qui se réjouirent, tandis que retombaient
lentement les poussieres de la catastrophe, de ce que le monde
entier assisterait pendant des mois aux plus fastueux levers et
couchers de soleil depuis le Krakatoa.

Passé le premier choc, l'humanité réagit avec une
détermination et un ensemble qu’aucune époque antérieure
n’avait pu connaitre. On savait qu'un tel désastre pouvait ne pas
se reproduire avant un millier d’années, mais aussi qu’il
pourrait survenir des le lendemain. Et que la prochaine fois, les
conséquences seraient peut-étre encore plus graves.

Qu’a cela ne tienne : il n’y aurait pas de prochaine fois.

Une centaine d’années plus t6t, un monde beaucoup plus
pauvre, doté de ressources considérablement plus faibles, avait
dilapidé sa richesse a essayer de détruire les armes suicidaires
lancées par '’humanité contre elle-méme. L’effort n’avait jamais
abouti, mais les lecons apprises a cette occasion n’avaient pas
été oubliées. Elles pouvaient a présent servir une cause plus
noble, et sur un plan infiniment plus vaste. Aucune météorite,
de taille a provoquer une catastrophe, ne serait plus susceptible
de rompre les défenses de la Terre.

C’est ainsi que commenca d’exister la Défense spatiale, ou
encore projet Spaceguard. Cinquante ans plus tard, et dans des
circonstances que n’auraient pu envisager aucun de ceux qui
l’avait concu, son existence se trouva justifiée.



L’INTRUS

En I'an 2130, les radars installés sur Mars découvraient de
nouveaux astéroides au rythme dune dizaine par jour. Les
ordinateurs du projet Spaceguard calculaient automatiquement
leurs orbites et archivaient cette information dans leurs
énormes mémoires, afin que, plusieurs fois par an, tout
astronome intéressé par le sujet pilit prendre connaissance des
statistiques accumulées. Et celles-ci commencaient a étre tout a
fait impressionnantes.

Il avait fallu plus de cent vingt années pour recenser le
premier millier d’astéroides, depuis la découverte de Céres, le
géant de ces mondes miniatures, au tout premier jour du XIXe
siecle. Par centaines, ils avaient été découverts, perdus et
retrouvés. Devant leur aspect d’amas grouillant, un astronome
exaspéré les avait baptisés « vermine du ciel ». Il aurait été
frappé de stupeur d’apprendre que Spaceguard, maintenant, en
suivait plus d’'un demi-million.

Seuls les cinq géants — Céres, Pallas, Junon, Eunomia et
Vestia — dépassaient les deux cents kilometres de diametre. La
grande majorité des autres n’étaient que des galets démesurés
qu'un parc moyen aurait pu abriter. Presque tous décrivaient
des orbites extérieures a Mars ; seuls les rares a s’aventurer
assez pres du soleil étaient une menace possible pour la Terre,
et la Défense spatiale veillait sur eux. Et, du millier de ceux-ci,
pas un seul, au cours de 'histoire future du systeme solaire, ne
passerait a moins d’un million de kilometres de la Terre.

L’objet initialement catalogué sous le chiffre 31/439, en
raison de 'année et de 'ordre de sa découverte, fut détecté alors
qu’il se trouvait encore a I'extérieur de 'orbite de Jupiter. Sa
situation n’était en rien inhabituelle; nombre d’astéroides
dépassaient Saturne avant de revenir vers leur maitre lointain,



le soleil. Et Thulé II, le plus excentrique de tous, passait si pres
d’Uranus qu’on pouvait fort bien le considérer comme une lune
perdue de cette planete.

Mais un premier contact radar avec un objet situé a une
telle distance était sans exemple. De toute évidence, 31/439
devait étre d’'une taille exceptionnelle. D’apres la force de I’écho,
les ordinateurs déduisirent qu’il avait un diametre d’au moins
quarante kilometres. Depuis cent ans, on n’avait pas découvert
un tel géant. Qu’il efit si longtemps échappé aux observations
semblait incroyable.

Puis l'orbite fut calculée, et le mystere fut éclairci, pour
laisser la place a une non moins grande énigme. 31/439 ne se
déplacait pas sur une trajectoire habituelle aux astéroides, selon
une ellipse qu’il réemprunterait au bout de quelques années
avec la précision d'un mécanisme d’horlogerie. C’était un objet
solitaire errant entre les étoiles, rendant sa premiere et derniere
visite au systeme solaire, car sa célérité était telle que jamais le
champ gravitationnel du soleil ne pourrait le capturer. Comme
une fleche, il traverserait les orbites de Jupiter, de Mars, de la
Terre, de Vénus et de Mercure, et, ce faisant, gagnant de la
vitesse, il contournerait le soleil avant de reprendre sa
progression dans I'inconnu.

Ce fut a ce moment que les ordinateurs lancerent le signal :
« Attention, nous avons la quelque chose d’intéressant ! » et
que, pour la premiere fois, 31/439 attira 'attention des étres
humains. Une vive émotion secoua briévement le Quartier
général de Spaceguard, et le vagabond interstellaire fut bient6t
honoré d'un nom au lieu d'un simple numéro. Les astronomes
avaient depuis beau temps épuisé la mythologie grecque et
romaine ; ils en étaient maintenant a explorer le panthéon
hindou. Et c’est pourquoi 31/439 fut baptisé Rama.

Pendant quelques jours, la presse fit grand cas du visiteur,
mais la parcimonie de I'information lui était un lourd handicap.
On ne savait que deux choses de Rama : son orbite inhabituelle,
et sa taille approximative. Celle-ci n’était elle-méme qu’'une
hypothese fondée sur la force de 1’écho radar. Au télescope,
Rama apparaissait toujours comme une étoile faible, de
quinzieme magnitude, beaucoup trop petite pour présenter un
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disque visible. Mais, dans sa plongée qui le précipitait au coeur
du systeme solaire, il irait croissant, au fil des mois, en
luminosité et en surface. Avant qu’il ne s’évanouit pour
toujours, les observatoires orbitaux auraient la possibilité de
réunir des renseignements plus précis sur sa forme et sa taille.
Le temps ne manquait pas, et il n’était pas impossible qu’au
cours des quelques années a venir, un vaisseau en mission
ordinaire plit étre dirigé sur le nouveau venu pour en prendre
de bonnes photographies. Un rendez-vous réel était des plus
invraisemblables. Le cofit en énergie serait bien trop élevé, qui
permettrait le contact physique avec un objet coupant les
orbites des planetes a plus de cent mille kilometres a ’heure.

Le monde oublia donc bient6t Rama. Le monde, mais pas
les astronomes. Leur effervescence grandissait a mesure que les
mois passaient, a mesure que le nouvel astéroide leur offrait un
nombre croissant d’énigmes.

En tout premier lieu, il y avait le probleme de la courbe
lumineuse de Rama. Il n’en avait pas.

Tous les astéroides connus présentaient sans exception une
lente variation de leur brillance, qui culminait puis décroissait
selon une période de quelques heures. On avait admis depuis
plus de deux siecles que c’était le résultat inévitable de leur
rotation conjuguée a leur forme irréguliere. Tandis qu’ils
culbutaient sans fin leurs orbites, les surfaces réfléchissantes
qu’ils présentaient au soleil changeaient sans cesse, faisant donc
varier leur brillance.

Rama ne présentait aucune de ces alternances. Ou bien il ne
tournait pas sur lui-méme, ou bien il était parfaitement
symétrique. Les deux explications semblaient également
invraisemblables.

A ce point, le débat resta plusieurs mois en suspens, car
aucun des grands télescopes en orbite ne pouvait étre dispensé
de son travail réglementaire de surveillance des lointaines
profondeurs de I'univers. L’astronomie dans I'espace était un
passe-temps cotliteux, et I'emploi d’'un instrument de grande
taille revenait couramment a mille dollars la minute. Le Dr
William Stenton n’aurait jamais pu mettre la main sur le
réflecteur de deux cents metres du télescope installé sur la face
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cachée de la Lune, et ce pour un quart d’heure entier, si un
programme plus important n’avait été momentanément évincé
par la défection d’'un condensateur de quelques centimes. La
malchance d’un astronome fut sa providence.

Bill Stenton ne sut pas avant le lendemain ce qu’il avait
péché, lorsqu’il put bénéficier d'un temps d’ordinateur pour
traiter ses résultats. Et méme lorsqu’ils finirent par s’inscrire en
scintillant sur son écran de sortie, il lui fallut plusieurs minutes
pour comprendre ce qu’ils signifiaient.

Le rayonnement solaire réfléchi par Rama n’était pas,
finalement, d’une intensité absolument constante. Il existait une
variation ténue, malaisée a détecter, mais indubitable et
extrémement réguliere. Comme tous les autres astéroides,
Rama tournait bel et bien sur lui-méme. Mais, tandis que le
« jour » normal, pour un astéroide, était de plusieurs heures,
celui de Rama n’était que de quatre minutes.

Le Dr Stenton fit quelques rapides calculs et en arriva a la
conclusion que ces résultats étaient difficilement admissibles.

La vitesse de rotation a I’équateur de ce monde minuscule
devait étre de plus de mille kilometres a I’heure. Il serait donc
plutét risqué d’atterrir ailleurs que sur les podles. La force
centrifuge, au niveau de I'’équateur de Rama, devait étre assez
puissante pour envoyer promener, et avec une accélération de
presque une gravité, tout objet non attaché. Rama, pierre qui
roulait, ne pouvait avoir amassé de mousse cosmique ; il était
surprenant qu’un tel corps etit pu préserver sa cohésion, et ne se
fit pas, depuis longtemps, désintégré en millions de fragments.

Quarante kilometres de diametre, une période de rotation
de quatre minutes seulement, comment cela pouvait-il entrer
dans le cadre des faits astronomiques ? Le Dr Stenton avait
quelque imagination et une légere propension a conclure trop
vite. En ce cas précis, cette rapidité lui procura quelques
instants d’un extréme inconfort.

Le seul spécimen du zoo céleste qui voultit bien
correspondre a la description était un collapsar. Peut-étre Rama
était-il un soleil mort, une sphere de neutrons comprimés,
animée dune folle giration, et dont chaque centimetre cube
pesait des milliards de tonnes...



A cet instant, surgit du fond de la mémoire horrifiée du Dr
Stenton le souvenir de ce classique éternel : Létoile, de H.G.
Wells. Il I’'avait lu une premiere fois, étant encore enfant, et cela
avait contribué a éveiller son intérét pour 'astronomie. En plus
de deux siecles d’existence, le livre n’avait rien perdu de son
pouvoir enchanteur et terrifiant. I1 n’oublierait jamais les
images d’ouragans et de raz de marée, de villes glissant dans la
mer pendant que cet autre visiteur venu des étoiles, apres avoir
frappé de plein fouet Jupiter, foncait, passé la Terre, en
direction du soleil. A vrai dire, I'étoile que décrivait le bon vieux
Wells n’était pas froide mais incandescente, et devait une
grande part de son pouvoir destructeur a la chaleur. Cela
importait peu: méme si Rama n’était quun corps froid ne
réfléchissant que la lumiere du soleil, sa gravité était aussi
redoutable que le feu.

L’intrusion de toute masse stellaire dans le systeme solaire
déformerait completement les orbites des planetes. Que la Terre
se rapprochat de quelques millions de kilometres seulement du
soleil — ou des étoiles — et I’équilibre délicat des climats serait
ruiné. La calotte antarctique pourrait fondre et submerger
toutes les terres basses ; ou bien les océans pourraient geler, et
boucler le monde entier dans un hiver éternel. Il suffisait d’'une
chiquenaude dans I'une ou 'autre direction...

Puis le Dr Stenton se détendit et poussa un soupir de
soulagement. Tout cela était absurde ; il devrait avoir honte de
lui-méme.

Il était impossible que Rama fiit constitué de matiere
concentrée. Aucune masse de la taille d’'une étoile ne pouvait
pénétrer si avant dans le systeme solaire sans provoquer des
perturbations qui auraient trahi sa présence depuis longtemps.
Les orbites de toutes les planetes en auraient été affectées.
Apres tout, c’était ainsi que Neptune, Pluton et Perséphone
avaient été découverts. Non, il était parfaitement impossible
qu’un objet aussi massif qu'un soleil mort pit se faufiler a I'insu
de tous.

En un sens, c’était dommage. La rencontre avec une étoile
noire aurait été tout a fait passionnante.

Jusqu’a ce que...



RAMA ET SITA

La réunion extraordinaire du Comité consultatif de ’espace
fut breve et houleuse. En ce siecle, qui était tout de méme le
XXIIe, le moyen d’écarter les savants agés et conservateurs des
positions clés administratives n’avait pas encore été découvert.
En fait, on doutait que le probleme piit étre un jour résolu.

Pis encore, le président en exercice du Conseil était le Pr
(honoraire) Olaf Davidson, le tres distingué astrophysicien. Le
Pr Davidson ne s’intéressait guere aux objets plus petits que les
galaxies, et n’avait jamais fait mystere de ses préférences. Et
bien qu’il diit admettre que quatre-vingt-dix pour cent de sa
science reposaient sur des observations effectuées par des
instruments exclusivement spatiaux, il n’avait pas lieu de s’en
réjouir. Par trois fois au moins au cours d’'une carriere bien
menée, des satellites spécialement lancés pour démontrer une
de ses théories favorites avaient précisément prouvé le
contraire.

La question se posait sans détour au Conseil. II n’était pas
douteux que Rama fiit un objet hors du commun, certes, mais
était-il si important ? Dans quelques mois, il aurait disparu pour
toujours, et donc le délai pour agir était bref. L’occasion
manquée maintenant ne se présenterait plus jamais.

Pour une somme plut6t terrifiante, une sonde spatiale préte
a étre lancée depuis Mars vers les régions transneptuniennes
pouvait étre modifiée et envoyée sur une trajectoire tendue au-
devant de Rama. Le rendez-vous était inaccessible; a une
vitesse jamais encore enregistrée, deux éclairs, deux objets se
croiseraient a deux cent mille kilometres a ’heure. Rama ne
serait observé avec acuité que pendant quelques minutes, et, de
pres, moins d'une seconde. Mais avec l'appareillage adéquat,
cette durée suffirait a régler nombre de questions.
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Bien que le Pr Davidson considérat d’un ceil torve la sonde
transneptunienne, le projet était déja approuvé, et il ne vit pas
I'intérét de s’enferrer dans un mauvais cas. Il parla avec
éloquence du faste inutile de la chasse aux astéroides, du besoin
urgent, sur la Lune, d’'un nouvel interférometre a haute
résolution depuis peu, de la création de I'univers par un Big
Bang.

C’était une grave erreur tactique: les trois plus ardents
partisans de la théorie modifiée de I'univers quasi statique
étaient également membres du Conseil. Bien siir, ils
admettaient, sans le dire, avec le Pr Davidson, que la chasse aux
astéroides était une dépense inutile, mais quand méme...

Une seule voix suffit a départager le Conseil, et a lui donner
tort.

Trois mois plus tard, la sonde spatiale, rebaptisée Sita, était
lancée depuis Phobos, la plus intérieure des deux lunes de Mars.
Le vol dura cinq semaines, et 'appareil ne fut réglé a sa pleine
puissance que cinq minutes avant linterception.
Simultanément, un essaim de caméras fut largué, afin que
Rama, au passage, pit étre photographié sur toutes ses faces.

Les premieres images prises, a dix mille kilometres de
distance, stoppérent net toutes les entreprises humaines. Ce qui
apparut sur un milliard d’écrans de télévision, ce fut un
minuscule cylindre dépourvu de traits apparents, et qui
grandissait rapidement de seconde en seconde. Lorsque sa taille
eut doublé, personne ne pouvait plus prétendre que Rama était
un objet naturel.

Son corps était un cylindre d’'une perfection géométrique
telle qu’il aurait pu étre faconné sur un tour, mais un tour dont
les pointes auraient été écartées dune cinquantaine de
kilometres. Les deux extrémités étaient tout a fait planes, a
I’'exception de formes d’'une moindre importance au centre de
I'une d’elles ; leur diametre était de vingt kilometres. A distance
et en l'absence de toute échelle de comparaison, Rama
ressemblait assez drolement a n’importe quel chauffe-eau
électrique.

Rama grandit jusqu’a remplir I’écran. Sa surface était dun
gris triste et terne, d’'une absence de couleurs semblable a celle
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de la Lune, et dépourvue de marques extérieures sauf en un
point. A mi-chemin de la longueur du cylindre se trouvait une
tache, une altération d’un kilometre de large, comme si quelque
chose, a une époque reculée, était venu s’y écraser.

A ce qu’il paraissait, I'impact n’avait pas causé de dommage
aux parois tournoyantes de Rama ; mais c’était cette marque
qui, cause de la faible variation de brillance, avait mis Stenton
sur la piste de sa découverte.

Les images transmises par les autres caméras n’apporterent
rien de nouveau. Toutefois, les trajectoires que décrivirent leurs
supports dans le champ gravitationnel de Rama apporterent
une information essentielle : la masse du cylindre.

Il était bien trop léger pour étre un corps compact. Et
personne ne fut surpris d’apprendre que Rama était
nécessairement creux.

La rencontre longtemps espérée, longtemps redoutée, se
produisait enfin. L’humanité allait accueillir son premier
visiteur venu des étoiles.
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RENDEZ-VOUS

Le commandant Norton se rappelait ces premieres
transmissions télévisées, qu’il avait tant de fois visionnées
depuis, des dernieres minutes du rendez-vous. Mais ce que
I'image électronique n’avait pas été capable de communiquer,
c’étaient les dimensions écrasantes de Rama.

Il n’avait jamais connu une telle impression en débarquant
sur des corps célestes naturels comme la Lune ou Mars.
C’étaient des mondes, grands comme des mondes : on n’était
pas surpris. Il avait aussi débarqué sur Jupiter VIII qui, bien
que légerement plus important que Rama, lui avait semblé bien
petit.

Le paradoxe était facile a démonter. Son jugement était
affecté de ce que ceci était un artefact, des millions de fois plus
lourd que tout ce que ’homme avait pu placer dans 'espace. La
masse de Rama était d’au moins dix millions de millions de
tonnes; a tout astronaute, cette pensée n’inspirait pas
seulement le respect, mais la terreur. Il était donc normal, a
mesure que ce cylindre de métal antique et faconné emplissait
une portion croissante du ciel, que 'homme ressentit parfois
son insignifiance, et méme son abaissement.

S’y mélait une intuition totalement nouvelle pour lui: le
danger. Lors de tous les débarquements précédents, il avait su a
quoi s’en tenir ; ’'accident y avait toujours été possible, mais la
surprise, jamais. Avec Rama, la seule certitude était la surprise.

L’Endeavour flottait a moins de mille metres au-dessus du
po6le Nord du cylindre, tres précisément dans 'axe du disque qui
tournait lentement. Cette extrémité avait été choisie parce que
éclairée par le soleil ; 1a rotation de Rama faisait que les ombres
des courtes formes énigmatiques proches de son axe balayaient
constamment la plaine de métal. La face nord de Rama était un
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gigantesque cadran solaire qui, toutes les quatre minutes,
mesurait le bref passage d’un jour entier.

Poser un vaisseau spatial de mille tonnes au centre dun
disque tournant était le dernier souci du commandant Norton.
Ce n’était guere différent de s’amarrer a 'axe d'une grande
station spatiale ; les fusées latérales de I’Endeavour lui avaient
déja conféré la giration concordante, et il pouvait se fier au
lieutenant Joe Calvert pour poser le vaisseau aussi délicatement
quun flocon de neige, avec ou sans l'aide du pilotage
automatique.

— Dans trois minutes, dit Joe sans lever les yeux du tableau,
nous saurons si c’est fait d’antimatiere.

Norton sourit au souvenir des plus effarantes théories sur
lorigine de Rama. Si cette hypotheése peu vraisemblable était
vraie, le plus énorme bang depuis la formation du systeme
solaire se produirait dans quelques secondes. L’annihilation
totale d'une masse de dix mille tonnes doterait pour un instant
les planetes d'un second soleil.

Le plan de mission avait cependant fait place a ce risque, si
minime fGt-il; a la distance respectueuse dun millier de
kilometres, ’Endeavour avait fait essuyer a Rama le feu d’une
de ses fusées. Il ne s’était rien produit de particulier lorsque le
nuage de vapeurs en expansion toucha la cible : une réaction
matiere-antimatiere ne mettant en jeu que quelques
milligrammes aurait déja produit un assez terrifiant feu
d’artifice.

Norton, comme tous les commandants de 1’espace, était un
homme prudent. Il avait longuement et intensément observé la
face nord de Rama, choisissant le point de contact. Apres miire
réflexion, il avait décidé d’éviter I'endroit le plus évident : le
centre géométrique, a I'emplacement de T'axe. Une
circonférence d’'une centaine de metres de diametre qui avait le
péle pour centre s’y dessinait nettement, et Norton Ile
soupconnait fortement d’étre la porte extérieure d’'un sas
démesuré. Les étres qui avaient bati ce monde creux avaient
bien di penser au moyen d’y faire entrer leurs nefs. Norton
pensa qu’il pourrait étre malencontreux de bloquer I’acces avec
son propre vaisseau.
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Mais cette décision entraina d’autres problemes. Si
I’Endeavour se posait, flit-ce a quelques metres de l'axe, la
rapide giration de Rama le ferait glisser de plus en plus loin du
pole. La force centrifuge, d’abord tres faible, ne cesserait de
s’exercer constamment, inexorablement. Le commandant
Norton ne gotitait guere 'idée de voir son vaisseau entrainé sur
la surface de la plaine polaire, prenant continuellement de la
vitesse jusqu’a étre projeté dans l'espace a la vitesse de mille
kilometres a ’heure au moment ou il atteindrait le bord du
disque.

Peut-étre le champ gravitationnel tres réduit de Rama — un
millieme environ de celui de la Terre — préviendrait-il cela. Avec
une force de plusieurs tonnes, elle maintiendrait ’Endeavour
au sol, et pour peu que la surface fiit assez rugueuse, le vaisseau
ne s’éloignerait pas du pole. Mais le commandant Norton
n’avait pas envie de mettre en balance une force de frottement
inconnue avec une autre, centrifuge, absolument certaine.

Par bonheur, ceux qui avaient construit Rama avaient
fourni la réponse. Figurant les sommets d'un triangle
équilatéral autour de I'axe polaire, se trouvaient trois pylones
bas, épais chacun d’environ dix metres. II suffisait que
I’Endeavour se posat entre deux d’entre eux pour que la dérive
centrifuge se trouvat contenue par eux, qui la maintiendraient
fermement, comme un navire plaqué contre le quai par la houle
du large.

— Contact dans quinze secondes, dit Joe.

Concentré au-dessus des commandes jumelées qu’il espérait
n’avoir pas a toucher, le commandant Norton comprit tout ce
qui, convergeant ici, allait se jouer en cet instant. Ce
débarquement serait certainement le plus mémorable depuis le
premier alunissage, un siecle et demi plus tot.

Les pylones gris danserent leur lente ronde ascendante
derriere le hublot d’observation. Un dernier soupir de fusée, une
secousse a peine sensible, et ce fut tout.

Au cours des semaines qui venaient de passer, le
commandant Norton s’était souvent demandé ce qu’il dirait a
cet instant. Mais maintenant qu’il y était, I’'Histoire le lui souffla.
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Ces mots, il les prononca presque mécaniquement, sourd a
I’écho qu’ils éveillaient dans le passé :

— Rama Base. Endeavour has landed.

Un mois plus tot, il n’aurait jamais cru possible une telle
chose. Le vaisseau effectuait alors une mission de routine,
vérifiait et posait les balises signalant les astéroides, lorsque
lordre était venu. L’Endeavour était le seul vaisseau spatial du
systeme solaire a pouvoir effectuer un rendez-vous avec l'intrus
avant que, tournant soudain le dos au soleil, il ne se jetat a
nouveau en direction des étoiles. Malgré cela, il avait fallu
dévaliser trois autres vaisseaux de la Sireté solaire, qui, a
présent, dérivaient, désemparés, en attendant de pouvoir refaire
leur plein. Il faudrait beaucoup de temps, Norton le craignait,
avant que les capitaines de la Calypso, du Beagle et du
Challenger acceptassent de lui adresser de nouveau la parole.

Malgré ce surcroit de propergols, la poursuite avait été
longue et dure. Rama était déja a 'intérieur de I'orbite de Vénus
quand '’Endeavour le rejoignit. Aucun autre vaisseau n’aurait
jamais pu le faire. Ce privilege était unique, et pas un moment
des semaines a venir n’était a perdre. Mille savants sur Terre
auraient joyeusement vendu leur ame pour cette occasion. Et
maintenant, ils devaient se contenter de rester rivés aux circuits
de télévision en se mordant les lévres a penser qu’ils s’y seraient
pris, eux, mieux que cela. Ils avaient probablement raison, mais
pas le choix. Les lois inexorables de la mécanique céleste avaient
décrété que I'Endeavour serait le premier et le dernier des
vaisseaux a entrer en contact avec Rama.

Les consignes qu’il recevait continuellement de la Terre
n’allégeaient guere la responsabilité de Norton. Si des décisions
devaient étre prises a la fraction de seconde pres, personne ne
pouvait l'aider; le retard des transmissions radio avec le
Controle était déja de dix minutes et ne cessait d’augmenter. Il
enviait fréquemment les grands navigateurs du passé, d’avant
I'époque des communications électroniques, et qui, une fois
leurs ordres de mission décachetés, pouvaient les interpréter
sans étre soumis au controle incessant des quartiers généraux.
Lorsqu’ils faisaient des fautes, personne, jamais, ne le savait.
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Mais en méme temps, il était content que certaines
décisions fussent du ressort, de la Terre. Maintenant que
lorbite de 'Endeavour avait coincidé avec celle de Rama, ils
faisaient route comme un seul et méme corps vers le soleil.
Dans quarante jours, ils passeraient a moins de vingt millions
de kilometres du soleil, la périhélie de leur orbite. C’était trop
peu pour étre confortable ; bien avant cela, donc, I’Endeavour
devrait utiliser le carburant qui lui restait pour rejoindre d’un
bond une orbite plus stire. Il leur resterait peut-étre trois
semaines a consacrer a ’exploration, avant de se séparer pour
toujours de Rama.

Apres quoi, ce serait a la Terre de jouer. L’Endeavour serait
virtuellement désemparé, en accélération sur une orbite qui
pourrait faire de lui le premier vaisseau a rallier les étoiles —
dans une cinquantaine de milliers d’années. Le Controéle avait
assuré qu’il n’y avait pas a s’inquiéter. D’'une facon ou dune
autre, et quel quen fat le prix, I'Endeavour serait
réapprovisionné, méme s’il se révélait nécessaire de lui envoyer
des vaisseaux-citernes qui seraient abandonnés dans l’espace
une fois délestés de la totalité de leurs propergols. Rama valait
qu’on prit tous les risques, sauf ceux d’'une mission suicide.

Et, bien slir, cette issue n’était pas a écarter. Le
commandant Norton ne se faisait pas d’illusions a ce sujet. Pour
la premiere fois depuis un siecle, un élément d’incertitude
absolue avait fait son entrée dans les affaires des hommes.
L’incertitude, 'indétermination étaient justement ce que ni les
savants ni les politiques ne pouvaient tolérer. Si cette entreprise
était le prix a payer pour en finir avec I'incertitude, ’Endeavour
et son équipage seraient dépensés sans compter.
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PREMIERE SORTIE

Rama, qui était peut-étre une tombe, en possédait déja le
silence. Aucun signal radio sur quelque fréquence que ce fit.
Aucune vibration qu’eussent pu détecter les séismographes, si
ce n’étaient les micro-secousses dont, a coup sir, la chaleur
croissante du soleil était la cause. Aucun flux électrique. Aucune
radioactivité. Ce mutisme était presque de mauvais augure ; et
méme de la part d’'un astéroide, on se serait attendu a plus de
bruit.

Qu’attendions-nous donc ? se demanda Norton. Un comité
d’accueil ? Déception, soulagement, il hésitait entre les deux
attitudes. Et, de toute facon, c’était a lui de prendre l'initiative.

Il donna 'ordre d’attendre vingt-quatre heures, puis de faire
une sortie de reconnaissance. Ce premier jour, personne ne
dormit beaucoup. Méme ceux des membres d’équipage qui
n’étaient pas de service passerent leur temps a 1’écoute — en
vain — des instruments détecteurs, ou a regarder par les hublots
d’observation le paysage strictement géométrique. Ce monde
est-il vivant ? se demandaient-ils sans cesse. Est-il mort ? Ou
bien simplement endormi ?

Pour la premiere sortie extra-véhiculaire, Norton ne prit
qu'un compagnon, le lieutenant de vaisseau Karl Mercer, son
ingénieur et endurant officier de bio-intendance. Il n’avait pas
I'intention de s’aventurer hors de vue du vaisseau, et, en cas
d’incident, une troupe plus nombreuse ne serait pas un gage de
sécurité. Par précaution, toutefois, il fit placer deux hommes
d’équipage en tenue de sortie dans le sas.

Le poids de quelques grammes que les forces
gravitationnelle et centrifuge de Rama leur conféraient ne les
servait ni ne les desservait. Ils devaient s’en remettre
entierement a leurs fusées de propulsion. Des que possible, se
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dit Norton, il ferait passer une corde de guidage entre les trois
pylones bas et la fusée comme entre les quatre pointes d’'un
tricotin, afin que les hommes pussent circuler alentour sans
gachis de carburant.

Le plus proche pylone n’était qu’a dix metres du sas, et le
premier soin de Norton fut de s’assurer que le contact n’avait en
rien endommagé le vaisseau. Une poussée de plusieurs tonnes
pressait la coque de I’Endeavour contre la paroi courbe, mais la
pression était également répartie. Rassuré, il entreprit de faire
le tour de la forme circulaire pour tenter d’en déterminer
I'usage.

Norton n’avait parcouru que quelques metres quand il se
trouva devant une altération de la paroi parfaitement lisse et
apparemment métallique. Il crut d’abord a quelque décoration
particuliere, car aucune fonction utilitaire ne semblait dévolue a
cette forme: six sillons ou encoches radiaux étaient
profondément imprimés dans le métal, avec, en leur creux, six
barreaux convergents comme les rayons d’'une roue sans jante,
munie en son centre d'un petit moyeu. Mais, telle qu’elle était
encastrée dans le mur, cette roue ne pouvait étre d’aucune facon
tournée.

Puis il remarqua, avec un début d’ivresse, que les creux se
faisaient plus profonds a l'extrémité des rayons de facon a
pouvoir accueillir sans difficulté la prise d'une main (ou griffe,
ou tentacule ?). Si 'on se tenait ainsi, les bras tendus contre le
mur, et qu’'on tirat a soi les rayons...

Avec une douceur onctueuse, la roue coulissa hors du mur.
Absolument abasourdi — car il avait pratiquement acquis la
certitude que toutes les parties mobiles auraient été soudées par
le vide depuis des éternités — Norton se retrouva dans la
position de ’homme qui tient une barre de gouvernail. Il aurait
pu étre le capitaine de quelque vieux voilier, de quart a la barre
de son batiment.

Il pensa avec satisfaction que le traitement anti-reflets de
son heaume empéchait Mercer de voir sa mine.

Décontenancé, il I’était, mais furieux aussi contre lui-méme.
Il avait peut-étre déja commis sa premiere faute. Et si 'intérieur
de Rama résonnait maintenant de signaux d’alarme ? Et si son
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geste inconsidéré avait déja mis en route quelque mécanisme
implacable ?

Mais aucun changement ne fut signalé par I’Endeavour, ses
senseurs ne détectaient rien d’autre que les menus
fourmillements thermiques et ses propres mouvements.

— Alors, capitaine, vous allez tourner ce volant ?

Norton se récita une fois de plus ses instructions. « Jugez
vous-méme des opportunités, mais procédez avec prudence. »
S’il devait en référer au Controle pour chaque mouvement, il
n’arriverait jamais a rien ni nulle part.

— Votre diagnostic, Karl ? demanda-t-il a Mercer.

— De toute évidence, c’est la commande manuelle d'un sas,
sans doute une sécurité en cas de panne d’énergie. J'imagine
mal une technologie, si avancée soit-elle, qui ne prendrait pas
de telles précautions.

Elle serait également a ’épreuve des fausses manceuvres, se
dit Norton. La commande ne pourrait étre manceuvrée qu’en
I’'absence de tout danger pour le systeme...

Il empoigna deux rayons opposés, assura fermement ses
pieds contre le sol et pesa sur le volant. Qui ne céda pas.

— Venez m’aider, demanda-t-il a Mercer.

Ils prirent chacun un rayon ; méme en y mettant toute leur
force, ils furent incapables de produire le moindre mouvement.

Evidemment, rien ne permettait de penser que, sur Rama,
les horloges et les tire-bouchons tournaient dans le méme sens
que sur Terre...

— Essayons dans I'autre sens, suggéra Mercer.

Il n’y eut, cette fois, aucune résistance. Le volant fit presque
sans effort un tour complet. Puis, tres doucement, il embraya.

A un demi-metre de 13, la paroi courbe du pylone se mit a
bouger, s’ouvrant lentement a la facon d'un coquillage.
Quelques particules de poussiere, chassées par les tourbillons
de l'air qui fusait, jeterent une volée de diamants des que la
lumiere aveuglante du soleil les accrocha. L’acces a Rama était
ouvert.
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LA COMMISSION

C’avait été une grave erreur, pensait souvent le Dr Bose, que
d’établir I’état-major des Planetes unies sur la Lune. Il était
inévitable que la Terre tendit a dominer les débats, tout comme
elle dominait le paysage a 'extérieur du dome. Puisqu’il avait
fallu construire ici, au moins aurait-on pu le faire sur la Face
cachée ou jamais ne s’exercait le miroitant pouvoir magnétique
de ce disque...

Mais il était, bien sir, beaucoup trop tard pour changer, et,
de toute facon, il n’y avait pratiquement pas le choix. Que cela
plit ou non aux colonies, la Terre exercerait sa suzeraineté
culturelle et économique sur le systeme solaire au cours des
siecles a venir.

Le Dr Bose était né sur Terre, et n’avait émigré sur Mars que
la trentaine passée. Il pensait donc pouvoir considérer dun ceil
froid la situation politique. Il savait maintenant qu’il ne
reviendrait jamais sur sa planete natale, bien qu’elle ne fiit qu’a
cinq heures de vol par la navette spatiale. A cent quinze ans, il
était en parfaite santé, mais ne pouvait envisager le traitement
destiné a le réaccoutumer a une gravité triple de celle dont il
avait joui durant la majeure partie de sa vie. Il était exilé pour
toujours de son monde natal. Son absence de sentimentalité
I'avait toutefois tenu a I’écart des nostalgies futiles.

Ce qui parfois le déprimait était la nécessité de cotoyer, a
longueur d’année, les mémes visages familiers. Les miracles de
la médecine étaient choses appréciables, et loin de lui le désir de
revenir en arrieére ; mais autour de cette table de conférence se
trouvaient des hommes avec qui il travaillait depuis plus dun
demi-siecle. Il savait exactement ce qu’ils allaient dire et
comment ils prendraient position sur tel ou tel sujet. Il
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souhaitait que, un jour ou I'autre, I'un d’eux fit quelque chose de
totalement inattendu, peut-étre méme une folie.

Et sans doute éprouvaient-ils le méme sentiment a son
endroit.

De par ses effectifs réduits, mais cela n’aurait qu'un temps,
la Commission Rama était encore, disons, praticable. Ses six
collegues représentants aux P.U. de Mercure, de la Terre, de
Luna, de Ganymede, Titan et Triton, étaient tous présents en
chair et en os. Il le fallait bien, car la diplomatie électronique
n’était plus possible a ’échelle du systeme solaire. Accoutumés
qu’ils étaient aux communications immédiates que la Terre
avait longtemps considérées comme allant de soi, certains
parmi les ainés des hommes politiques n’avaient jamais pu
admettre que les ondes radio prissent plusieurs minutes, voire
plusieurs heures pour traverser les abimes séparant les
planetes. « Alors, les scientifiques, qu’attendez-vous pour y
remédier ? » les entendait-on soupirer non sans acrimonie
lorsqu'une conversation immeédiate se révélait impossible entre
la Terre et I'un de ses plus lointains rejetons. Seule la Lune
bénéficiait d'un retard — a peine tolérable — d'une seconde et
demie, avec tout ce que cela entrainait de conséquences
politiques et psychologiques. En raison de cette contingence de
la vie a I’échelle astronomique, la Lune, et elle seule, resterait
toujours une banlieue de la Terre.

Egalement présents en personne étaient trois des
spécialistes que s’était attachés la Commission. Le Pr Davidson,
lastronome, était une vieille connaissance ; pour I’heure, son
fond d’irascibilité semblait ’avoir quitté. Le Dr Bose ne savait
rien des conflits qui avaient précédé le lancement de la premiere
fusée-sonde vers Rama, mais les collegues du professeur lui
avaient fait sentir que I'affaire n’était pas oubliée.

Le Dr Thelma Price était bien connue par ses apparitions
télévisées, bien que sa renommée vint en premier lieu de la
véritable explosion archéologique qui, cinquante ans plus tot,
avait suivi 'assechement de ce vaste musée marin qu’était la
Méditerranée.

Le Dr Bose se rappelait encore la vague de pessimisme qui
avait suivi cette remontée au jour des trésors perdus des Grecs,
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des Romains et d’'une dizaine d’autres civilisations. C’avait été
une des rares occasions qui lui avaient fait regretter de vivre sur
Mars.

Le choix de Carlisle Perera, l’exobiologiste, s’imposait
également, tout comme celui de Dennis Salomon, I'historien des
sciences. Le Dr Bose était un peu moins satisfait de la présence
de Conrad Taylor, le tres célebre anthropologue qui devait sa
renommeée a la seule combinaison de I’érotisme et de I’érudition
dans son étude des rites pubertaires du site de Beverly Hills au
XXe siecle finissant.

Aucun d’eux, cependant, n’aurait pu disputer a sir Lewis
Sands le droit de siéger a la Commission. Sir Lewis, dont le
savoir n’avait d’égal que sa civilité, ne perdait, disait-on, son
sang-froid que lorsqu’on I'appelait ’Arnold Toynbee de son
époque.

Le grand historien n’était pas présent en personne. Il
refusait obstinément de quitter la Terre, flit-ce pour une
réunion aussi mémorable que celle-ci. Son image stéréo, qu'on
ne pouvait distinguer de la réalité, occupait le siege a la droite
du Dr Bose ; comme pour parachever I'illusion, quelqu’un avait
placé un verre d’eau devant lui. Le Dr Bose considérait ce tour
de force technique comme un truquage inopportun, mais
surprenant était le plaisir puéril que prenaient d’authentiques
grands hommes a étre en deux endroits a la fois. Ce miracle
électronique provoquait parfois de cocasses catastrophes : il
s’était trouvé a une réception diplomatique ou quelqu’un avait
voulu passer au travers d'une semblable image stéréo, pour
découvrir, trop tard, qu’il s’agissait de la personne en chair et en
os. Et il était encore bien plus divertissant d’assister aux
tentatives de deux projections pour se serrer la main...

Son Excellence 'ambassadeur de Mars aux Planetes Unies
remit de 'ordre dans ses pensées errantes, s’éclaircit la voix et
dit :

— Messieurs, la séance de la Commission est ouverte. Je
crois pouvoir dire qu’ici des talents exceptionnels sont
assemblés autour d'une situation exceptionnelle. La consigne
que nous a donnée le Secrétaire général est d’évaluer la
situation et de conseiller le commandant Norton si nécessaire.
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Ce schématique euphémisme tenait du miracle, et chacun le
savait. A moins d'une urgence grave, la Commission ne serait
jamais directement en contact avec le commandant Norton, si
toutefois celui-ci entendait jamais parler de son existence. Car la
Commission était une création provisoire de 1’Organisation
scientifique des Planetes Unies, responsable par son directeur
devant les Planetes Unies. Il était exact que la Streté spatiale
était partie intégrante des P.U., mais uniquement sous aspect
opérationnel, et non scientifique. Sur le papier, cela aurait di
étre sensiblement la méme chose. On ne voyait pas pourquoi la
Commission Rama — ou qui que ce flit en cette affaire — n’aurait
pas joint le commandant Norton pour le secourir d’'un conseil.

Mais les communications spatiales sont cofiteuses.
L’Endeavour ne pouvait étre contacté que par I'intermédiaire de
la PLANETCOM, qui était une compagnie autonome, célebre pour
la rigueur et l'efficacité de sa gestion. Il fallait longtemps pour
obtenir l'ouverture dun crédit aupres de la PLANETCOM ;
quelque part, quelquun devait travailler a ce probleme. Mais
pour l'instant, les ordinateurs au coeur de quartz de la
PLANETCOM ne reconnaissaient pas I’existence de la Commission
Rama.

— Ce commandant Norton, dit 'ambassadeur de la Terre, a
une responsabilité écrasante. Quel type ’homme est-ce ?

— Je peux répondre a cela, dit le Pr Davidson dont les doigts
voletaient sur le clavier de son mémobloc.

Il considéra avec une grimace austere les informations qui
se pressaient sur I’écran et entreprit sur-le-champ d’en faire le
résumeé :

William Tsien Norton, né en 2077 a Brisbane, Oceana.
Etudes a Sydney, Bombay, Houston. Cinq ans de spécialisation
en propulsion a Astrograd. Officier en 2102. Accession normale
aux grades supérieurs. Participé comme lieutenant a
I'expédition Perséphone III, s’est distingué lors de la quinzieme
tentative d’établissement d’'une base sur Vénus... et... voyons...
conduite exemplaire... double citoyenneté, Mars et Terre...
marié, un enfant a Brisbane, marié, deux enfants a Port Lowell,
avec agrément anticipé pour un troisieme...

— Mariage ? demanda innocemment Taylor.
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— Non, un troisieme enfant, évidemment, répliqua
sechement le professeur avant de rencontrer le large sourire de
son interlocuteur.

Une onde de rire léger fit le tour de la table, bien que les
simples Terriens soumis a la surpopulation parussent plus
envieux que réellement amusés. Malgré un siecle d’efforts
opiniatres, la Terre n’avait pas encore ramené sa population
sous la barre du milliard, qu’elle s’était fixé...

— ... Nommé officier commandant du vaisseau de
recherches de la Streté solaire Endeavour. Premiere traversée
vers les satellites rétrogrades de Jupiter... pas commode, ca... en
mission de surveillance des astéroides quand il a recu 'ordre de
se tenir prét pour cette opération... a réussi a tenir le délai fixé...

Le professeur fit le vide sur I’écran et leva les yeux sur ses
collegues :

— Je pense que nous sommes extrémement bien tombés,
compte tenu qu’il était le seul homme a étre disponible en
d’aussi brefs délais. Nous aurions peut-étre été obligés de nous
contenter d’'un de ces capitaines dont nous avons I’habitude.

Son ton semblait indiquer qu’il faisait allusion a quelque
capitaine Crochet des routes de l'espace, claudiquant sur sa
jambe de bois, le pistolet dans une main et le sabre d’abordage
dans l'autre.

— Le document ne prouve qu'une chose, c’est qu’il est
compétent, ajouta l'ambassadeur de Mercure (population :
112 500 habitants, en croissance rapide). Comment réagira-t-il
dans une situation aussi nouvelle que celle-ci ?

Sur Terre, sir Lewis Sands s’éclaircit la voix. Ce qui ne se
produisit qu'une seconde et demie plus tard sur la Lune.

— Ce n’est pas exactement une situation nouvelle, rappela-t-
il a ’'Hermien, méme si son précédent date déja de trois siecles.
Si Rama est mort, ou inoccupé, et il y a tout lieu de croire qu’il
I'est, Norton se trouve dans la méme position que ’archéologue
qui exhume les ruines dune civilisation éteinte. (Il s’inclina
courtoisement en direction du Dr Price qui lui exprima son
approbation par un hochement de téte.) Les exemples les plus
évidents sont ceux de Schliemann a Troie, ou de Mouhot a
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Angkor Vat. Les risques sont minimes, bien qu’il soit entendu
que I’éventualité d’'un accident ne puisse jamais étre écartée.

— Qu’en est-il de ces histoires de traquenard et de machine
infernale que répandent les gens du Pandore ? demanda le Dr
Price.

— Pandore ? questionna aussitot ’'ambassadeur hermien.
De quoi s’agit-il ?

— C’est un mouvement de toqués, expliqua sir Robert avec
cette géne de bon ton qui est le propre dun diplomate,
convaincus que Rama est un grave danger potentiel. Une boite
qu’on ne devrait pas ouvrir. Vous voyez ce que je veux dire.

Il doutait fort que I'Hermien vit, car, sur Mercure, les
études classiques n’étaient guere encouragées.

— Pandore — Parano méme topo, bougonna avec mépris
Conrad Taylor. Il est évident que de telles choses sont
concevables, mais pourquoi préter a une espece intelligente des
intentions aussi puérilement facétieuses ?

— Donc, méme si nous écartons ce genre de désagrément,
poursuivit sir Lewis, ’éventualité la plus redoutable reste celle
d’'un Rama habité et en activité. Alors la situation est celle d’'une
rencontre de deux civilisations, chacune ayant atteint un niveau
tres différent de technicité. C’est Pisarre et les Incas, Peary et les
Japonais. L’Europe et ’Afrique. Les suites en ont été presque
constamment désastreuses, que ce soit pour l'un des
protagonistes, ou les deux a la fois. Je ne me risque pas a faire
des recommandations. J'indique simplement les précédents.

— Merci, sir Lewis, répondit le Dr Bose. (Il pensa qu’il était
tout de méme légerement assommant d’avoir deux « sirs » dans
une seule commission ; depuis quelque temps, ’anoblissement
était un honneur auquel peu de Britanniques échappaient.) Je
suis stir que nous avons réfléchi aux possibilités les plus
alarmantes. Mais si les créatures qui habitent Rama sont,
disons, malveillantes, pensez-vous que notre attitude, quelle
qu’elle soit, y changera quelque chose ?

— Peut-étre ne s’apercevront-ils pas de notre présence si
nous partons.

— Comment, apres qu’ils ont parcouru des milliards de
milles et des milliers d’années ?
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La discussion, venant par la de décoller, planait désormais
en toute autonomie. Le Dr Bose se carra dans son fauteuil,
laissa tomber quelques rares paroles et attendit que se dégageat
un accord.

Tout se passa comme il 'avait prévu. On s’accorda sur le fait
qu’ayant déja ouvert la premiere porte, il était inconcevable que
le commandant Norton n’ouvrit pas la seconde.
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DEUX EPOUSES

Avec amusement et un certain détachement, le
commandant Norton pensa que si l'idée venait a ses deux
épouses de comparer leurs vidéogrammes, cela lui donnerait un
surcroit de travail. Car pour I'heure il se contentait d’en établir
un seul, long, qu’il dupliquait, n’ajoutant que de brefs propos
plus personnels et mots tendres avant d’envoyer les deux
exemplaires presque identiques respectivement sur Mars et la
Terre.

Il était plus qu’improbable, d’ailleurs, que ses deux femmes
en fissent jamais rien. Malgré les tarifs de faveur concédés aux
familles des astronautes, I’entreprise serait cotiteuse. Et quel en
serait l'intérét, puisque ses deux familles entretenaient
d’excellents rapports, ne laissant jamais passer les fétes et les
anniversaires sans une lettre de veeux. Mais, a tout prendre, il
n’était peut-étre pas mauvais que les deux femmes ne se fussent
jamais rencontrées. Myrna était née sur Mars et ne pouvait donc
tolérer la forte pesanteur terrienne. Quant aux vingt-cing
minutes que durait le plus long voyage possible sur Terre,
Caroline les envisageait déja avec répugnance.

— Excusez-moi d’avoir repoussé dun jour cette
communication, dit le commandant Norton apres les
généralités préliminaires, mais, aussi incroyable que cela puisse
te paraitre, je me suis absenté du vaisseau pendant les trente
dernieres heures...

» Ne va pas t’en inquiéter ; nous controlons la situation et
tout se passe parfaitement bien. Il nous a fallu deux jours pour
traverser, ou peu s’en faut, le systeme de sas. En fait, avec ce
que nous en savons maintenant, nous aurions pu le faire en
quelques heures. Mais nous n’avons pris aucun risque, les
caméras guidées étaient envoyées devant, et chaque systeme de
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fermeture était actionné une douzaine de fois pour se prémunir
contre tout grippage, une fois que nous serions passés...

» Chaque sas est un simple cylindre pivotant qui porte une
fente sur un co6té. On s’introduit dans cette ouverture, on fait
pivoter le cylindre de cent quatre-vingts degrés, et la fente se
trouve en regard d’'une autre porte qu’on franchit dun pas.
Disons plut6t d'une brasse.

» Les Raméens n’ont rien laissé au hasard. Rien que sous le
pyléne d’entrée et dans I’épaisseur de 1’écorce extérieure, ils ont
trois de ces sas cylindriques a se succéder. Je concois mal que
I'un d’eux puisse se détraquer, sauf bien sir si on le fait sauter a
I'explosif ; mais, dans ce cas, subsisterait une seconde défense,
puis une troisieme...

» Et ce n’est que le début. Le dernier sas débouche sur un
corridor rectiligne, long de pres d'un demi-kilometre, tres
propre et sans trace de désordre, comme d’ailleurs tout ce que
nous avons déja vu ; tous les deux ou trois metres s’y ouvrent
des orifices qui sans doute servaient a I’éclairage, mais a présent
tout est totalement obscur, et, je ne crains pas de te le dire,
angoissant. Il y a aussi deux saignées paralleles, larges d’'un
centimetre environ, qui courent sur toute la longueur du tunnel.
Nous pensons quune sorte de navette devait y glisser pour
convoyer le matériel, ou les gens, le long du corridor. Cela nous
aurait bien soulagés de trouver un tel dispositif en état de
marche...

» J’al indiqué que le tunnel était long d’'un demi-kilometre.
Il se trouve que nos sondages sismiques nous donnaient a peu
pres cette dimension pour I’épaisseur de la coque ; il était donc
évident qu’ainsi nous l'avions traversée. Et c’est sans surprise
que, au bout du tunnel, nous avons trouvé un de ces sas a
barillet.

» Puis un autre, et encore un autre. Ces gens semblent avoir
tout fait par trois. Nous nous trouvons maintenant dans le
dernier entre-sas, attendant que la Terre nous donne le feu vert
pour passer. L’intérieur de Rama n’est plus qu'a quelques
metres. Imagine ma satisfaction quand cette incertitude sera
levée.
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» Tu connais Jerry Kirchoff, mon officier de pont, qui
possede une telle bibliotheque de vrais livres qu’il n’a pas les
moyens d’émigrer avec eux de la Terre ? Jerry m’a parlé d’une
situation semblable, au début du XXIe, non, du XXe siecle. Un
archéologue trouve la tombe dun roi égyptien, la premiere a
n’avoir pas été pillée par les trafiquants. Pendant des mois, son
équipe d’ouvriers se fraie un chemin de chambre en chambre.
Ils arrivent devant le dernier mur. Ils percent la maconnerie, et
I’archéologue passe une lanterne, puis la téte par 'ouverture. Il
se rend compte que ce qu’il a devant lui, et qu’il regarde, est une
salle incroyablement pleine dun trésor d’or et de pierreries...

» Peut-étre cet objet est-il également une tombe, ce qui
parait de plus en plus vraisemblable. Méme maintenant, pas le
moindre bruit, pas le moindre indice d'une quelconque activité.
Demain, nous en aurons le cceur net.

Le commandant Norton mit 'enregistreur sur ATTENTE.
Que dire d’autre sur ce travail, se demanda-t-il avant de passer
aux messages particuliers qu’il enverrait a ses familles. En
temps normal, il ne donnait jamais autant de détails, mais rien,
dans cette conjoncture, n’était trop normal. Ce vidéo serait
peut-étre le dernier qu’il enverrait jamais a ceux qu’il aimait. Il
leur devait d’expliquer ce qu’il faisait.

Le temps que ces images leur parviennent, et qu’ils
entendent ces mots, il serait lui, dans les entrailles de Rama.
Pour le meilleur ou pour le pire.
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DANS LE MOYEU

Jamais encore Norton n’avait aussi fortement ressenti sa
parenté avec I'égyptologue depuis longtemps défunt. Depuis le
premier regard de Howard Carter a l'intérieur de la tombe de
Toutankhamon, aucun homme n’avait pu connaitre un tel
instant, quelque risible fiit la comparaison.

Toutankhamon n’était enterré que de la veille : pas méme
quatre mille ans. Rama pouvait étre plus ancien que '’humanité.
Cette petite tombe de la Vallée des Rois aurait pu se nicher — et
se perdre — dans les corridors qu’ils avaient déja parcourus, et
ce n’était au plus que le millionieme de I’espace qui s’étendait au
dela de ce sceau final. Et quant au trésor qu’il pouvait contenir,
cela dépassait 'imagination.

Depuis cinq minutes au moins, aucune parole n’avait couru
sur les circuits radio ; I’équipe bien entrainée n’avait méme pas
signalé verbalement la fin des vérifications. Mercer s’était
contenté de lui faire le signe que tout était en ordre, puis un
simple geste de la main en direction du tunnel ouvert. C’était
comme si tout le monde avait compris que I'instant appartenait
a I'Histoire, et qu’ill ne convenait pas de laltérer par des
bavardages futiles. Cela convenait également au commandant
Norton car lui non plus n’avait rien a dire. Il fit jaillir le faisceau
de sa torche, déclencha ses fusées et dériva lentement le long du
bref corridor, remorquant derriere lui son cable de sécurité.
Encore quelques secondes, et il était a I'intérieur.

A l'intérieur de quoi ? Tout, devant lui, n’était qu’obscurité.
Le faisceau de sa torche n’éveillait pas le moindre écho
lumineux. Il s’y était attendu, certes, mais sans réellement y
croire. Toutes les mesures avaient montré que la paroi opposée
était distante de plusieurs dizaines de kilometres; et
maintenant, ses yeux lui en administraient la preuve. Tout en
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dérivant lentement dans cette obscurité, il ressentit le besoin,
plus pressant que jamais, plus fort méme que lors de sa toute
premiere sortie, de s’assurer de son cable de sécurité. N’'était-ce
pas ridicule ? Lui qui avait, sans vertige, sondé du regard les
années de lumiere et les mégaparsecs, pourquoi devrait-il étre
troublé par quelques kilometres cubes de simple vacuité ?

Il ruminait encore ces pensées nauséeuses, lorsque le frein,
a l'extrémité du cable, ralentit doucement sa course jusqu’a
larréter avec un rebond a peine perceptible. Il fit décrire au
faisceau impuissant de sa torche un angle allant du néant lui
faisant face, a la surface d’ou il avait émergé.

Somme toute, il survolait le centre d’'un petit cratére qui
n’était lui-méme qu’'une fossette a la base d’une bien plus vaste
excavation. De tous cOtés s’élevait un systeme de terrasses et de
rampes, d’'une géométrie tres précise, et visiblement artificielles,
s’étendant aussi loin que portait le faisceau de la torche. Il
apercut, a une centaine de metres de distance, les issues de deux
autres sas, identiques a celui-ci.

Et c’était tout. Le spectacle n’avait rien de particulierement
exotique ou troublant : cela ressemblait considérablement, en
fait, a une mine abandonnée. Norton en concut une vague
déception ; tout cet effort aurait dii étre sanctionné par quelque
révélation dramatique, voire transcendante. Puis il se fit la
réflexion que sa vue ne pouvait porter qu’a quelques centaines
de metres. L’'obscurité qui s’étendait au dela du champ de sa
vision renfermait peut-étre plus de merveilles qu’il n’en
souhaitait rencontrer.

I1 fit un bref compte rendu a ses compagnons, qui, anxieux,
attendaient, puis ajouta :

— J’envoie I'éclairante. Retardement : deux minutes. Cest
parti.

De toute sa force, il lanca le petit cylindre devant lui — ou
au-dessus de lui — et, comptant les secondes, le regarda
rapetisser le long du faisceau de la torche. Il disparut au quart a
peine de la premiere minute. Arrivé a cent, Norton se protégea
les yeux et pointa la caméra. Estimer les temps avait toujours
été son point fort. Il n’avait que deux secondes de retard lorsque
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le monde explosa et s’emplit de lumiere. Et, cette fois, il n’y
avait plus place pour la déception.

Les millions de candelas eux-mémes de [I’éclairante
n’auraient pu illuminer la totalité de cette énorme cavité, mais a
présent, il en voyait assez pour en saisir la structure et apprécier
ses proportions titanesques. Il était a 'extrémité d’'un cylindre
creux, large d’au moins dix kilometres et d'une longueur
indéterminable. Placé comme il était, dans l'axe, il pouvait
distinguer dans ces parois courbes qui I'entouraient, le
surplombaient, une masse de détails telle que son cerveau n’en
pouvait assimiler quune infime fraction. Il contemplait le
paysage d’'un monde entier a la lumiere d'un seul éclair. Par un
effort réfléchi de volonté, il tenta d’en geler I'image dans son
esprit.

Tout autour de lui, les pentes en gradins du « cratere »
s’élevaient jusqu’a se fondre dans la paroi aveugle qui bordait le
ciel. Non, cette impression était fausse. Il dut se dégager de ses
intuitions de terre, d’espace, et se réorienter selon un nouveau
systeme de coordonnées.

Il n’était pas au plus profond, au plus bas de ce monde
étrangement inversé, mais en son lieu le plus élevé. La vue qu’il
en avait de toutes parts était en plongée. S’il s’éloignait de cet
axe central vers la muraille curviligne qu’il ne devait plus se
représenter comme une muraille, la gravité augmenterait de
facon constante. Lorsqu’il atteindrait la surface interne du
cylindre, il pourrait se tenir debout en tous points de celle-ci, les
pieds contre les étoiles et la téte vers le centre de ce tambour
tournant. Cette idée ne lui était pas étrangere. Des 'aube de
I'ere spatiale, la force centrifuge avait été utilisée en
remplacement de la pesanteur. Seule 1'étendue, ici, de son
application, était si écrasante, si révoltante pour la raison. La
plus grande de toutes les stations spatiales, Syncsat Cing, avait
moins de deux cents metres de diametre. Il allait falloir prendre
le temps de s’habituer a une taille cent fois supérieure.

Ce paysage tubulaire qui le cernait était marbré de zones de
lumiere et d’'ombre qui pouvaient étre des foréts, des champs,
des lacs gelés ou des villes. La distance ajoutée a la lueur
déclinante de la fusée éclairante rendait impossible toute
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identification. D’étroites lignes qui pouvaient étre des routes,
des canaux ou, plus simplement, des fleuves au cours
habilement maitrisé, tissaient un réseau géométrique a peine
visible ; et, beaucoup plus loin dans le cylindre, a la limite de la
vision, se trouvait une bande d’'une obscurité plus mate. Elle
formait un anneau complet autour du vide interne de ce monde,
et Norton se rappela soudain le mythe d’Oceanus, la mer qui,
selon d’antiques croyances, ceignait la Terre de toute part.

Plus étrange encore était peut-étre cette mer: non pas
circulaire, mais cylindrique. Avait-elle, avant de geler dans la
nuit interstellaire, ses vagues, ses marées, ses courants, et aussi
ses poissons ?

L’éclairante s’éparpilla en rougeoiements et mourut.
L’instant de la révélation était achevé. Mais Norton sut que,
aussi longtemps qu’il vivrait, ces images resteraient gravées au
fer dans son esprit. Quelles que fussent les découvertes que lui
proposerait le futur, elles n’effaceraient jamais cette premiere
impression. Et I'Histoire ne lui ravirait jamais le privilege
d’avoir, le premier de toute 'humanité, contemplé les ceuvres
d’une civilisation radicalement étrangere.
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RECONNAISSANCE

— Apres ces cinq fusées éclairantes a retardement lancées
dans l'axe du cylindre, nous possédons un bon relevé
photographique de toute sa longueur. Tous les traits saillants
sont cartographiés. Bien que rares soient ceux que nous avons
pu identifier, nous leur avons donné des noms provisoires.

» La cavité interne est longue de cinquante kilometres et
large de seize. Les deux extrémités sont hémisphériques, mais
les structures attenantes sont d'une géométrie complexe. Nous
avons appelé le notre 'hémisphere Nord et c’est 1a, dans 'axe,
que nous établissons notre premiere base.

» S’écartant 'une de l'autre selon un angle de cent vingt
degrés, trois échelles rayonnent a partir du moyeu central.
Longues de pres d’un kilometre, elles aboutissent a une terrasse
ou plateau annulaire qui fait le tour du déme. Trois énormes
escaliers relaient a partir de la les échelles et descendent sur la
plaine. Imaginez un parapluie qui n’ait que trois baleines
également espacées, et vous aurez une idée correcte de cette
extrémité de Rama.

» Chacune de ces baleines est un escalier, tres abrupt a
proximité de I’axe, mais dont la pente s’adoucit a mesure qu’il
descend vers la plaine. Les escaliers, que nous avons appelés
Alpha, Béta et Gamma, loin d’étre continus, sont coupés par
cinq autres terrasses circulaires. Nous pensons qu’il doit y avoir
entre vingt et trente mille marches, et ils ne devaient étre
empruntés qu’en cas d’extréme nécessité, car il est inconcevable
que les Raméens, ou quel que soit le nom qu’on leur donnera,
n’aient pas eu de moyen plus aisé de gagner ’axe de leur monde.

» L’hémisphere Sud est d’'un aspect tres différent. Il n’a, par
exemple, ni escaliers ni moyeu central plat mais un énorme
éperon qui, sur plusieurs kilometres, matérialise L’axe. Il est
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lui-méme entouré de six éperons moindres. L’ensemble a une
allure extrémement étrange et nous ne parvenons pas a
imaginer ce qu’il signifie.

» Nous avons appelé Plaine centrale cette portion de
cylindre longue de cinquante kilometres qui sépare les deux
domes. Il peut sembler insensé d’appeler « plaine » une surface
aussi évidemment courbe, mais, a notre sens, cela est justifié.
Elle nous apparaitra plate quand nous nous y poserons, tout
comme l'intérieur d'une bouteille peut paraitre plat a la fourmi
qui la parcourt.

» Le trait le plus frappant de la Plaine centrale est la bande
sombre, large de dix kilometres, qui la coupe a mi-chemin des
deux hémispheres. Son aspect étant celui de la glace, nous
l’avons baptisée la mer Cylindrique. Juste en son milieu se
trouve une vaste ile ovale, longue de dix kilometres environ et
large de trois, couverte de structures élevées. A cause de sa
ressemblance avec le vieux Manhattan, nous 'avons appelée
New York. Cela dit, je ne pense pas qu’il s’agisse d’une ville. Cela
ressemble plutét a une usine énorme, ou aux installations de
quelque raffinerie.

» Mais des villes, disons des agglomérations, il y en a, et au
nombre de six au moins. Construites pour des étres humains,
elles auraient pu abriter cinquante mille personnes environ.
Nous les avons appelées Rome, Pékin, Paris, Moscou, Londres,
Tokyo. Elles sont reliées par des routes et quelque chose qui
ressemble a un systeme de rails.

» Dans la carcasse vide qu’est ce monde, il y a pour des
siecles de travail et de recherches. Nous sommes devant quatre
mille kilomeétres carrés a explorer en quelques semaines. Je me
demande si nous trouverons jamais la réponse aux deux
énigmes qui me hantent depuis que nous y avons pénétré : qui
étaient-ils et que s’est-il passé ?

L’enregistrement était terminé. Sur Terre et sur la Lune, les
membres de la Commission Rama se détendirent, puis
passerent a 'examen des cartes et des clichés étalés devant eux.
Bien qu’ils les eussent déja étudiés depuis plusieurs heures, la
voix du commandant Norton leur ajoutait une dimension que
ne pouvait restituer aucune image. Car lui avait été
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physiquement présent ; ses yeux, son regard avaient rencontré
cet extraordinaire monde inversé aux brefs moments ou sa nuit
séculaire avait été déchirée par les fusées éclairantes. Et il était
I’homme qui conduirait toute expédition destinée a I’explorer.

— Docteur Perera, je crois que vous aimeriez faire quelques
commentaires ?

Son excellence 'ambassadeur Bose se demanda brievement
s’il n’aurait pas dit donner la parole en premier au Pr Davidson
qui était le doyen de cette assemblée de savants et, de surcroit,
le seul astronome. Mais le vieux cosmologue semblait toujours
dans un état cotonneux de choc, et de toute évidence hors de
son élément. Durant toute sa carriere, il avait considéré
I'univers comme I'arene ou s’affrontaient les titanesques forces
impersonnelles de la gravitation, du magnétisme et des
radiations. Il n’avait jamais cru que la vie piit jouer un role
important dans ce scénario, et considérait son apparition sur
Terre, Mars et Jupiter comme une aberration contingente.

Or, la preuve était faite que la vie non seulement existait
hors du systéeme solaire, mais avait atteint des sommets
dépassant de loin les succes de 'humanité, ou ceux auxquels elle
espérait parvenir au cours des siecles a venir. Bien plus, la
découverte de Rama portait un coup a un autre dogme que
professait depuis des années le Pr Olaf. Poussé dans ses
derniers retranchements, il admettait a contrecoeur que, bien
stir, la vie pouvait exister dans d’autres systemes stellaires, mais
qu’il était absurde, soutenait-il avec constance, qu’on I'imaginat
traversant jamais les abimes interstellaires...

Peut-étre les Raméens avaient-ils échoué, si l'idée du
commandant Norton, que leur monde était désormais une
tombe, était juste. Mais au moins ils avaient tenté I’exploit, et
avec des moyens qui indiquaient une grande confiance quant a
son issue. Puisqu'un tel événement s’était produit une fois, il
devait s’étre produit bien d’autres fois dans cette Galaxie de cent
mille millions de soleils. Et quelqu’un, quelque part, finirait
bien par réussir.

C’était cette these que, sans preuve mais a grand renfort de
gestes, le Dr Carlisle Perera avait défendue pendant des années.
I était maintenant un homme heureux, bien que
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considérablement frustré. Rama avait spectaculairement
corroboré ses vues, mais il ne poserait jamais le pied, lui, sur
Rama, ne le verrait jamais de ses propres yeux. Si le diable lui
était soudain apparu pour lui offrir de don de téléportation
instantanée, il aurait signé le contrat sans se soucier de la clause
imprimée en caracteres minuscules.

— Oui, monsieur l'ambassadeur, je pense posséder des
informations de quelque intérét. Nous sommes indubitablement
en présence d’'une Arche spatiale. C’est un vieux theme de la
littérature astronautique. J’ai pu en retrouver le cheminement
depuis le physicien britannique J.D. Bernal qui proposait cette
méthode de colonisation interstellaire dans un livre publié en
1929 — oui, il y a deux cents ans. Et, bien avant lui, le grand
pionner russe Tsiolkowski avait avancé des idées similaires.

» Pour se déplacer d'un systeme stellaire a un autre, vous
avez plusieurs possibilités. En supposant que la vitesse de la
lumiere est une limite absolue, ce qui n’est toujours pas
completement établi, quoi qu’'on dise le contraire... (Il n’y eut,
du coté du Pr Davidson, quun soupir indigné, mais pas de
protestation explicite.)... Vous pouvez ou bien voyager vite dans
un petit vaisseau, ou bien lentement dans une grande nef.

» On ne voit pas pour quelles raisons techniques un
vaisseau spatial n’atteindrait pas quatre-vingt-dix pour cent, ou
plus, de la vitesse de la lumiere. La conséquence ? Des
traversées de cing, dix ans entre étoiles voisines, fastidieuses,
certes, mais non impraticables, surtout pour des créatures dont
la durée de vie se mesurerait en siecles. On peut imaginer des
voyages de cette durée effectués dans des vaisseaux guere plus
vastes que les noétres.

» Mais peut-étre de telles vitesses sont-elles impossibles
dans un cadre financier raisonnable : vous le savez, il faut se
munir du carburant destiné a freiner la fin du voyage, méme s’il
s’agit d'un aller simple. Il peut donc étre plus réaliste de prendre
son temps, dix mille, cent mille ans...

» Bernal et d’autres ont pensé que ce pouvait étre réalisé a
I’'aide de micromondes mobiles qui, dans leurs flancs larges de
quelques kilometres, emporteraient des milliers de passagers
pour des traversées qui s’étendraient sur plusieurs générations.
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Un tel systeme, naturellement, devrait étre rigoureusement clos,
la nourriture, I'air et toutes les denrées vitales étant recyclées.
La Terre elle-méme ne fonctionne pas d'une autre fagon, bien
qu’a plus grande échelle.

» Quelques auteurs ont suggéré de construire ces Arches
spatiales selon un principe de spheres concentriques. D’autres
ont proposé des cylindres creux, tournant sur eux-mémes, de
telle sorte que la force centrifuge fournisse une pesanteur
artificielle — et c’est ce que nous trouvons dans le cas de Rama...

Le Pr Davidson ne put rester sans réagir devant cet
épanchement verbeux.

— Ne parlons plus de force centrifuge. C’est un fantasme de
technicien. Seule existe I'inertie.

— Vous avez parfaitement raison, cela va de soi, reconnut
Perera, mais essayez donc d’en persuader un homme qui vient
d’étre éjecté d'un manege. De toute facon, la rigueur
mathématique ne semble pas nécessaire...

— Ecoutez, intervint le Dr Bose avec une pointe
d’agacement, nous savons tous ce que vous voulez dire, ou du
moins, nous le pensons. Veuillez ne pas détruire nos illusions.

— Je tenais simplement a faire comprendre que Rama ne
met en ceuvre aucun concept nouveau pour nous, bien que sa
taille soit saisissante. Voila deux cents ans que les hommes ont
imaginé semblable chose.

» Cela dit, jJaimerais en venir a une autre question que je
me pose. Depuis combien de temps, exactement, Rama sillonne-
t-il ’espace ?

» Nous sommes maintenant en possession de données tres
précises sur son orbite et sa vitesse. En supposant que rien ne
puisse, n’ait pu infléchir sa trajectoire, nous pouvons
déterminer quelle était sa position voici plusieurs millions
d’années. Nous pensions que cela nous mettrait sur la piste
d’une étoile relativement proche. Il n’en est rien.

» Rama n’est passé a proximité d’aucune étoile depuis deux
cent mille ans, et la derniere qu’il ait croisée se trouve étre une
variable irréguliere, c’est-a-dire un des soleils les plus
défavorables qu’on puisse imaginer pour un systeme solaire
habité. La pulsation de sa brillance est dune amplitude de un a
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cinquante. Toute planete se trouverait alternativement grillée
ou surgelée tous les deux ou trois ans.

— J’ai une idée, intervint le Dr Price, qui explique peut-étre
tout. Pourquoi ce soleil n’aurait-il pas été jadis normal avant de
devenir instable, obligeant les Raméens a en chercher un autre ?

Le Dr Perera, qui admirait la vieille archéologue, la cueillit
avec douceur. Mais que dirait-elle, elle, se demanda-t-il, s’il
venait, lui, enfoncer des portes ouvertes dans son propre
domaine...

— Nous y avons pensé, répondit-il d'un ton amene. Mais si
nos théories actuelles sur 1’évolution des étoiles sont exactes,
cette étoile ne peut pas avoir été stable, et ne peut pas avoir eu
de planetes habitées. Donc Rama parcourt I'espace depuis au
moins deux cent mille ans, et peut-étre depuis plus d’'un million
d’années.

» C’est a présent un objet froid, ténébreux et apparemment
mort, et je crois savoir pourquoi. Les Raméens n’ont pas
nécessairement eu le choix — peut-étre fuyaient-ils réellement
quelque catastrophe — mais ils ont fait une erreur de calcul.

» Aucun systeme écologique clos ne peut étre efficace a cent
pour cent. Il y a toujours perte, gachis, dégradation de
I'environnement et amoncellement de produits polluants. Sans
doute faut-il des milliards d’années pour empoisonner et
épuiser une planete, mais cela finit bien par arriver. Les océans
vont s’assécher, 'atmosphere va s’échapper.

» Selon nos critéres, Rama est énorme. Mais ce n’est quune
minuscule planéte. Mes calculs, basés sur les déperditions au
niveau de son enveloppe, et quelques hypotheses raisonnables
sur le taux de rotation biologique indiquent que sa capacité
écologique n’était que d’un millier d’années. J’irais jusqu’a leur
en accorder dix mille...

» Ce qui serait un délai suffisant, a la vitesse ou voyage
Rama, pour un trajet entre deux soleils des amas du centre de la
Galaxie. Mais non pas au dela, dans la population dispersée de
ses bras en spirale. Rama est un vaisseau qui a épuisé ses
provisions avant d’atteindre son but. C’est une épave a la dérive
entre les étoiles.
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» Il n'y a qu'une objection sérieuse a cette théorie, et je me
réserve de la soulever. L'orbite de Rama est ajustée avec une
telle précision sur le systeme solaire que toute coincidence
semble devoir étre écartée. Je dirais méme que sa trajectoire
serre d’'un peu trop pres le soleil pour ne pas y laisser, si j'ose
dire, des plumes. Et I'’Endeavour devra, pour éviter le
surchauffement, se dégager bien avant qu’il ait atteint la
périhélie.

» Je ne prétends pas comprendre les raisons de tout ceci.
Peut-étre Rama est-il encore soumis a quelque mécanisme de
guidage qui le dirige sur la plus proche étoile utilisable, des
millénaires apres que ses constructeurs sont morts.

» Car ils sont morts. J'y engage ma réputation. Tous les
échantillons que nous avons prélevés de lintérieur sont
stériles : pas le moindre micro-organisme. Quant a tout ce qu’on
pourra vous dire sur ’hibernation prolongée, n’y prétez pas
attention. Il y a des raisons fondamentales pour lesquelles les
techniques d’hibernation ne sont pas applicables a des durées
dépassant un nombre tres restreint de siecles. Or, il est question
ici de durées mille fois supérieures.

» Que les fanatiques de Pandore et leurs sympathisants ne
s'inquietent donc pas. Pour ma part, j’en suis navré. Il aurait été
prodigieux d’avoir pu rencontrer une autre espece intelligente.

» Au moins aurons-nous trouvé la réponse a une antique
question. Nous ne sommes pas seuls. Nous ne pourrons plus
jamais regarder les étoiles du méme ceil.
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LA DESCENTE DANS L’OBSCUR

Le commandant Norton était douloureusement tenté, mais
en tant que capitaine, il se devait en premier lieu a son vaisseau.
Si, au cours de cette premiere investigation, quelque chose
tournait mal, tres mal, il en prendrait pour son grade.

Cela faisait donc de son second, le lieutenant de vaisseau
Mercer, 'homme tout désigné. Norton admit de bonne grace
que Karl était mieux adapté a cette mission.

Autorité en matiere de systemes de survie, Mercer avait
écrit sur ce sujet des livres dont certains faisaient figure de
classiques. Il avait personnellement testé d’innombrables
modeles d’équipements, souvent dans des conditions
hasardeuses, et sa capacité de controle par rétroaction
biologique était renommée. Il pouvait, a volonté, ralentir de
moitié son pouls et ne pratiquement pas respirer pendant dix
minutes. Ces menus talents lui avaient sauvé la vie a plus d’'une
occasion.

I1 alliait cependant de grandes compétence et intelligence a
un manque presque total d’imagination. Pour lui, les
expériences ou les missions les plus risquées n’étaient que des
taches a accomplir. Il ne prenait jamais de risques inutiles, et
n’avait jamais recours a ce qu'on appelle communément le
courage.

Deux devises, sur son bureau, résumaient sa philosophie.
L’'une demandait QU’AS-TU OUBLIE ? L’autre disait ECRASONS LE
PANACHE. Le seul fait qui le mit en coleére était qu'on le
considérat comme I'un des hommes les plus braves de la Flotte.

Une fois Mercer en piste, le suivant allait de soi: le
lieutenant Joe Calvert, son inséparable compagnon. On ne
voyait pas bien ce que les deux hommes pouvaient avoir en
commun. Longiforme et dun tempérament plutot
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impressionnable, I'officier de navigation était de dix ans le cadet
de son massif et imperturbable ami qui, certainement, ne
partageait pas sa passion pour I’art cinématographique primitif.

Mais nul ne peut prédire ou frappera 1’éclair, et voila des
années que Mercer et Calvert avaient noué des liens
apparemment solides. Ce qui était, somme toute, banal. Moins
banal était le fait que, sur Terre, ils partageaient la méme
femme qui leur avait donné a chacun un enfant. Le
commandant Norton espérait pouvoir la rencontrer un jour ; ce
devait étre une femme tres remarquable. Cette relation
triangulaire durait depuis au moins cinq ans, et semblait
toujours équilatérale.

Deux hommes, c’était trop peu pour une équipe
d’exploration ; on avait découvert depuis longtemps que trois
était le chiffre optimal, car si I'un des hommes venait a étre
perdu, les deux autres pouvaient encore sauver leurs vies la ou
un seul serait condamné. Apres y avoir mirement réfléchi,
Norton avait choisi I'ingénieur-sergent Willard Myron. Génie de
la mécanique, qui pouvait faire fonctionner n’importe quoi, ou
trouver un meilleur systeme si cela ne marchait pas, Myron
n’aurait pas son pareil pour identifier des appareillages
radicalement étrangers. Se trouvant en congé sabbatique de son
poste de professeur associé a I’Astrotech, le sergent avait refusé
un grade, pour la raison qu’il ne voulait pas entraver la
promotion d’officiers de carriere plus méritants. Personne ne
prit tres au sérieux cette explication, et il fut généralement
admis que, pour la valeur ambition, Willard égalait zéro. Il ferait
peut-étre un sergent de la Spatiale, mais ne serait jamais
professeur titulaire. Myron, comme d’innombrables sous-
officiers avant lui, avait découvert 'idéale voie moyenne entre
pouvoir et responsabilité.

Tandis qu’ils passaient le dernier sas et débouchaient dans
lapesanteur axiale de Rama, le lieutenant Calvert eut
I'impression, ce qui lui arrivait souvent, de revivre une scene de
film. Il se demandait parfois s’il ne devrait pas se débarrasser de
cette habitude que, par ailleurs, il ne trouvait guere génante.
Cela donnait de I'intérét aux plus mornes situations, et, qui sait,
cela pouvait un jour lui sauver la vie. Il se souviendrait de ce que
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Fairbanks, Connery ou Hiroshi avaient fait en de semblables
circonstances...

Cette fois, il s’apprétait a monter a I'assaut, au cours d’'une
des guerres du début du XXe siecle. Mercer était sergent, et,
sous ses ordres, une patrouille de trois hommes effectuait un
raid de nuit entre les lignes. Il n’était pas trop difficile de les
imaginer au fond d'un immense cratere de bombe, mais qui,
pour une raison inconnue, aurait été impeccablement raviné en
degrés, ou terrasses. Le cratere était inondé de la lumiere qui
tombait de trois projecteurs a arc largement espacés, de facon a
en éclairer tout l'intérieur sans presque projeter d’'ombre. Mais
au dela, passé le bord de la terrasse la plus éloignée,
s’étendaient I'obscurité et le mystere.

Mais, par les yeux de la pensée, Calvert savait parfaitement
quel était cet au-dela. Il y avait d’abord la plaine circulaire de
plus d'un kilometre de large. La découpant en trois parties
égales et ressemblant fort a de larges voies ferrées il y avait trois
échelles blanches dont les échelons, profondément en retrait de
la surface, permettaient le glissement sur elles de tout objet.
L’agencement en étant parfaitement symétrique, il n’y avait pas
de raison de choisir telle échelle plutot que telle autre. La plus
proche du sas Alpha avait été choisie pour des raisons de seule
commodité.

Malcommode, par contre, était 1’écartement de ces
échelons, mais cela ne posait pas de probleme. Méme au bord
du Moyeu, a cinq cents metres de l'axe, la pesanteur
représentait a peine un trentieme de celle de la Terre. Et, bien
que tous portassent pres d'un quintal d’équipements et de
moyens de survie, ils pourraient facilement se déplacer a la
force du poignet.

Le commandant Norton et 1’équipe de secours Iles
accompagnerent le long des cables de guidage qui avaient été
tendus du sas Alpha au bord du cratere. La, hors de portée des
projecteurs, les attendait 'obscurité de Rama. Seules quelques
centaines de metres d’échelle étaient visibles dans les rayons
dansants des lumieres frontales qui s’émoussaient sur une
plaine qui n’avait de notable que sa platitude.
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Et maintenant, se dit Karl Mercer, je dois prendre ma
premiere décision. Vais-je monter a cette échelle, ou en
descendre ?

La question n’était pas futile. Puisque la pesanteur était
sensiblement nulle, le cerveau pouvait choisir le systeme de
référence a son gré. Mercer pouvait, par un simple effort de
volonté, se convaincre qu’il regardait une plaine horizontale,
qu'une paroi verticale le surplombait, ou qu’il se penchait sur
la-pic d'un ravin. Les exemples ne manquaient pas
d’astronautes qui avaient affronté de graves problemes
psychologiques faute d’avoir, au début d’'une tache complexe,
choisi les bonnes coordonnées.

Mercer irait donc la téte la premiere, c’était décidé. Tout
autre mode de locomotion serait malaisé ; de plus, il pourrait
ainsi voir ce qu’il avait en face de lui. Par suite, au cours des
premieres centaines de metres, il s'imaginerait grimper vers le
haut. Ce ne serait que lorsque la traction croissante de la gravité
altérerait cette illusion qu’il ferait faire un tour de cent quatre-
vingts degrés a ses reperes mentaux.

Il empoigna le premier échelon et se hissa doucement le
long de I’échelle. Progresser ainsi était aussi peu éprouvant que
de nager, moins, méme, puisque manquait la résistance de
I'eau. Cette aisance incitait a aller trop vite, mais Mercer avait
trop d’expérience pour se hater dans I'inconnu.

Il percevait dans ses écouteurs la respiration réguliere de
ses deux compagnons. Il n’avait pas besoin d’autres preuves de
leur bonne condition. I ne perdit donc pas de temps en
conversation. Bien que tenté de regarder en arriere, il décida de
ne pas s’y risquer avant qu’ils eussent atteint la plate-forme a
Iextrémité de 1’échelle.

Les échelons étaient uniformément espacés de cinquante
centimetres, et durant la premiere partie de I'escalade, Mercer
en sauta un sur deux. Mais il les compta soigneusement, et, aux
alentours de deux cents, il eut la premiere sensation distincte de
poids. La rotation de Rama commencait a se faire sentir.

Au quatre-centieme échelon, il évalua son poids apparent a
cing kilos environ. Cela n’était pas une géne, mais rendait
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fragile I'impression de grimper, alors qu’il était nettement
entrainé vers le haut.

Le cing-centieme échelon lui sembla propice a un arrét. Il
sentait dans les muscles de ses bras l'effet de cet exercice
inhabituel, méme si Rama se chargeait de tout I'effort et que lui-
meéme n’avait qu’a se diriger.

— Tout va bien, capitaine, annonca-t-il. Nous venons de
faire la moitié du chemin. Joe, Will, rien a signaler ?

— Je vais tres bien. Pourquoi t’arrétes-tu ? répondit Joe
Calvert.

— Moi aussi, ajouta le sergent Myron. Mais attention a la
force de Coriolis. Son effet commence a se faire sentir.

Mercer I'avait déja remarqué. Lorsqu’il relachait sa prise sur
les échelons, il avait nettement tendance a étre déporté sur la
droite. Il savait parfaitement que cela n’était di qu’a la rotation
de Rama, mais ne pouvait s’empécher d’y voir quelque force
mystérieuse qui chercherait doucement a le faire dévier de
I’échelle.

Il était peut-étre temps de descendre les pieds en premier,
maintenant que le poids indiquait un bas. Il allait courir le
risque d’étre momentanément désorienté.

— Attention. Je vais me retourner.

Se tenant fermement a I’échelon, il joua des bras pour
pivoter de cent quatre-vingts degrés, et ses yeux furent un
instant aveuglés par les lumieres de ses compagnons. Tres haut
au-dessus d’eux — c’était désormais au-dessus, réellement — il
apercut une lueur plus pale a I'extréme bord du gouffre vertical.
La se découpaient les silhouettes du commandant Norton et de
I’'équipe de secours qui avaient tous les yeux rivés sur lui. Ils
paraissaient tres petits, tres loin, et il leur fit un signe rassurant
de la main.

Il relacha sa prise et laissa la pseudo-gravité encore faible de
Rama l’entrainer. Se laisser glisser dun échelon a l'autre
demandait plus de deux secondes. Sur Terre et dans le méme
temps, un homme aurait fait une chute de trente metres.

Le rythme de la descente était si fastidieusement lent qu’il
en précipita quelque peu le cours en se propulsant de ses mains,
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sautant dix échelons a la fois, se freinant des pieds lorsqu’il se
sentait partir trop vite.

Au sept-centieme échelon, il fit une nouvelle halte et dirigea
vers le bas le faisceau de sa lumiere frontale. Selon ce qu’il avait
calculé, le début de l’escalier ne se trouvait qu’a cinquante
metres en contrebas.

Quelques minutes plus tard, ils étaient sur la premiere
marche. Apres des mois passés dans l'espace, c’était une
sensation étrange que de se sentir debout sur une surface ferme
et de sentir sa pression sous ses pieds. Leur poids était toujours
inférieur a dix kilos, mais c’était suffisant pour donner un
certain aplomb. Lorsqu’il fermait les yeux, Mercer pouvait
croire avoir une fois de plus un monde réel sous lui.

Le rebord, ou plate-forme, duquel descendait ’escalier avait
une dizaine de metres de large et s’incurvait vers le haut de
chaque c6té avant de disparaitre dans I'obscurité. Mercer savait
qu’il décrivait un cercle complet, et que, s’il le parcourait sur
cinq kilometres, il reviendrait a son point de départ, ayant fait le
tour du monde de Rama.

En raison des quelques décimales de gravité qui régnaient
ici, la marche proprement dite était impossible. On ne pouvait
guere que bondir a pas de géant. C'était la le danger. Cet
escalier, qui foncait dans le noir bien plus bas que ne portaient
leurs lumieres, allait se révéler trompeusement facile a
descendre. Mais il serait vital de se tenir a la haute main
courante qui le longeait de chaque coté. Une démarche trop
hardie pourrait lancer le voyageur irréfléchi sur une large
parabole dans I’espace. Il ne reprendrait contact avec la surface
quune centaine de metres plus bas. Le choc serait bénin, mais
ses conséquences pourraient ne pas I’étre, car la rotation de
Rama aurait déplacé l'escalier sur la gauche. Tout corps, en
tombant, rencontrerait la courbe réguliere qui s’étendait en un
arc ininterrompu jusqu’a la plaine, a presque sept kilometres en
contrebas.

Un sacré toboggan, se dit Mercer. La vitesse terminale,
meéme avec cette gravité, pourrait étre de plusieurs centaines de
kilometres a I’heure. Il serait peut-étre possible, a condition
d’exercer une force de frottement suffisante, de freiner cette
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irrésistible descente. Ce pourrait méme, dans ce cas, étre le
moyen le plus approprié d’atteindre la surface intérieure de
Rama. Mais quelques prudents essais seraient d’abord
nécessaires.

— Capitaine, annonca Mercer, pour descendre I’échelle,
aucun probleme. Si vous étes d’accord, j'aimerais continuer
jusqu’a la prochaine plate-forme. Je voudrais minuter notre
vitesse de descente sur I’escalier.

— Allez-y, répondit Norton sans hésiter.

Il n’avait pas besoin d’ajouter : « Soyez prudent. »

Mercer ne fut pas long a faire une découverte essentielle. Il
était impossible, avec ce petit vingtieme de gravité, de
descendre I'escalier normalement. Toute tentative de procéder
ainsi aboutissait a un onirique mouvement ralenti
intolérablement fastidieux. La seule facon praticable était
d’ignorer les marches et d’utiliser la main courante pour se
propulser vers le bas.

C’était également ce qu’avait déduit Calvert.

— Cet escalier a été construit pour étre monté, et non pour
étre descendu! s’exclama-t-il. Les marches sont adaptées au
mouvement contraire a 'attraction de la gravité, mais sont un
handicap dans la direction que nous prenons. Cela manquera
peut-étre de dignité, mais la meilleure facon de descendre est, je
pense, de glisser sur la rampe.

— C’est ridicule, protesta le sergent Myron. J’ai du mal a
croire que les Raméens s’y prenaient ainsi.

— Quant a moi, je doute qu’ils aient jamais emprunté cet
escalier ; visiblement, il était réservé aux cas d’urgence. Ils
devaient, pour grimper la-haut, posséder des moyens de
transport mécaniques. Un funiculaire, peut-étre. Cela
expliquerait ces longues saignées qui courent depuis le moyeu.

— J’avais toujours pensé que c’étaient des gouttieres. Mais
je suppose que ce n’est pas contradictoire. Je me demande s’il a
déja plu, ici...

— Probablement, dit Mercer. Mais je pense que Joe a
raison. Au diable la dignité. Allons-y.

La main courante — on pouvait supposer qu’elle était
destinée a quelque chose comme des mains — était une tige de

48



métal, lisse et plate, soutenue par des montants hauts d’un
metre. L’officier en second Mercer ’enfourcha donc, vérifia le
freinage qu’il pourrait s’assurer de ses mains, et se laissa glisser.

Tres posément et ne gagnant que lentement de la vitesse, il
plongeait dans I'obscurité au milieu de la flaque de lumiere de
sa lampe frontale. Il avait parcouru cinquante metres lorsqu’il
appela les autres a sa suite.

Sans pouvoir l'admettre ouvertement, ils se sentaient
comme des petits garcons glissant sur une rampe. En moins de
deux minutes, ils étaient descendus d'un kilometre, sans peine
et en toute sécurité. Lorsqu’ils se sentaient partir trop vite, une
main serrée sur la barre de métal leur fournissait le freinage
nécessaire.

— J’espere que vous vous amusez bien, leur dit la voix du
commandant Norton au moment ou ils posaient le pied sur la
seconde plate-forme. Le retour ne va pas étre aussi facile.

— Cest ce que je veux vérifier, répondit Mercer qui
s’essayait a de brefs aller et retour pour éprouver la gravité
croissante. Il y a déja un dixieme de G, ici, et on sent vraiment la
différence.

Il alla, ou, plus précisément, glissa, vers le bord de la plate-
forme et dirigea la lumiere de son casque vers la portion
suivante d’escalier. Il apparaissait, aussi loin que portait le
faisceau, identique au précédent, bien qu'un examen minutieux
des photos elit révélé que la hauteur des marches décroissait a
mesure quaugmentait la gravité. L’escalier avait été
apparemment concu de facon que l'effort nécessaire a le gravir
flit constant tout au long de son ample courbure.

Mercer leva brievement les yeux vers le moyeu de Rama, qui
se trouvait maintenant deux kilometres plus haut. La petite
tache de lumiere et les silhouettes qui s’y découpaient
semblaient horriblement lointaines. Pour la premiere fois, et
brusquement, il fut content de ne pas pouvoir voir la totalité de
ce gigantesque escalier. Malgré ses nerfs d’acier et son manque
d’imagination, il ne savait pas trop quelle serait sa réaction en
se voyant comme un insecte progressant a l'intérieur d’une
soucoupe verticale haute de plus de seize kilometres, et dont la
moitié supérieure le surplombait. Lui qui, jusqu’a cet instant,
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avait considéré l'obscurité comme un obstacle, en venait
presque a la désirer.

— Aucun changement de température, annonca-t-il au
commandant Norton. Toujours en dessous du zéro. En
revanche, comme nous l'avions prévu, la pression de lair
augmente — trois cents millibars environ. Malgré sa faible
teneur en oxygene, il est presque respirable ; plus bas, il n’y aura
plus aucun probleme. Cela va considérablement simplifier
Iexploration. Quelle trouvaille, quand méme - le premier
monde sur lequel on puisse se promener sans appareil
respiratoire. Je vais en prendre une bouffée.

Sur le moyeu, le commandant Norton eut un Iléger
mouvement d’inquiétude. Mais Mercer savait exactement ce
qu’il faisait. Nul doute qu’il avait pris toutes ses précautions.

Mercer égalisa la pression, leva le cran de sécurité de son
casque qu’il entrouvrit de quelques millimetres. I1 huma,
prudemment d’abord, puis plus profondément.

L’air de Rama était mort et confiné, comme celui d’'une
tombe si antique que la moindre trace de pourriture physique
en avait disparu depuis des millénaires. Et l'odorat ultra-
sensible de Mercer, entrainé par les années passées a tester des
systemes de survie jusqu’au point de non-retour et au dela, ne
put détecter aucune odeur identifiable. Il y avait un vague relent
métallique, et il se souvint que les premiers hommes sur la Lune
avaient fait état d’'une odeur qui rappelait celle de la poudre
lorsqu’ils avaient repressurisé le module lunaire. Mercer
imagina que la cabine de ’Eagle, contaminée par la poussiere
lunaire, avait di avoir la méme odeur que Rama.

Il referma son casque, le verrouilla et vida ses poumons de
cet air étrange. Il n’en avait recu aucune sustentation ; méme un
alpiniste acclimaté aux sommets de I'Himalaya n’aurait pu
survivre longtemps ici. Mais, quelques kilometres plus bas, tout
serait différent.

Que lui restait-il a faire ici ? Il ne pouvait penser a rien
d’autre qu’au plaisir que lui procurait cette 1égere et inhabituelle
pesanteur. Mais il n’était pas dans son intérét de trop s’y
accoutumer, puisqu’il allait retourner immeédiatement a
I'apesanteur du Moyeu.
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— Nous retournons, capitaine, annonca-t-il. Il n’y a aucune
raison d’aller plus loin, a moins que nous ne soyons préts a aller
jusqu’au bout.

— Je suis d’accord. On vous chronometre, mais allez-y
doucement.

Tout en gravissant — littéralement — quatre a quatre les
marches, Mercer convint que Calvert avait vu parfaitement
juste. Ces escaliers avaient été construits pour étre montés, et
non descendus. Tant qu'on ne regardait pas en arriere et qu’on
feignait d’ignorer la pente vertigineuse de la courbe ascendante,
cette escalade était un vrai bonheur. Apres deux cents marches,
toutefois, il commenca a sentir des élancements dans ses
mollets, et décida de ralentir ’allure. Les autres avaient fait de
meéme, car, lorsqu’il risqua un bref regard par-dessus son
épaule, ils se trouvaient tres loin en contrebas.

Aucun événement ne vint marquer l'escalade, qui
apparemment se résumait en une interminable succession de
marches. Lorsqu’ils poserent le pied sur la plate-forme
supérieure qui précédait immédiatement 1’échelle, ils étaient a
peine essoufflés, et dix minutes seulement s’étaient écoulées. Ils
en prirent dix autres pour se reposer, puis entamerent le dernier
kilometre a la verticale.

Sauter — saisir un échelon — sauter - saisir — sauter —
saisir... rien de plus facile, mais d’un tel ennui dans la répétition
que la tentation était grande de planter la toute prudence.
Arrivés au milieu de 1’échelle, ils se reposerent cinq minutes :
bras et jambes commencaient a se faire douloureux. Une fois de
plus, Mercer fut bien aise qu’ils ne pussent voir qu'une infime
partie de la paroi verticale a laquelle ils étaient accrochés. Il
n’était pas trop difficile d'imaginer ’échelle se prolongeant de
quelques metres seulement au dela de leur cercle de lumiere, et
qu’on verrait bient6t le bout.

Sauter — saisir un échelon — sauter, et ils se retrouverent
brusquement au bout de I’échelle. Ils étaient de retour dans le
monde sans pesanteur de ’axe, au milieu de 'amicale anxiété
des autres. Le périple avait duré moins d’'une heure, et ils se
laisserent aller a un sentiment de modeste triomphe.
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Quant a étre content de soi, il était encore trop tot. Malgré
tous leurs efforts, ils avaient parcouru moins d’un huitieme de
cet escalier cyclopéen.
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DES HOMMES, DES FEMMES ET DES
SINGES

Le commandant avait depuis longtemps arrété son opinion
la-dessus : certaines femmes ne devraient pas étre admises a
bord dun vaisseau. Il se passait, entre leur poitrine et
Iapesanteur, des choses par trop distrayantes. Ce n’était déja
pas mal lorsqu’elles ne bougeaient pas. Mais au moindre
mouvement s’éveillaient des palpitations corollaires qui, pour
un male au sang tant soit peu chaud, étaient une provocation. Il
était convaincu quun au moins des plus sérieux accidents de
I'espace avait été causé par la vive distraction de 1'équipage,
consécutive au passage, dans la salle des commandes, d'une
femme au relief avantageux.

Il avait, une fois, fait état de cette théorie devant le
médecin-commandant Laura Ernst, sans lui révéler qui lui
inspirait ces sortes de pensées. Ce n’était pas nécessaire ; ils se
connaissaient trop bien. Il y avait des années, sur Terre, dans un
moment de solitude et de dépression commun, ils avaient fait
I'amour. Cela ne se reproduirait sans doute jamais (mais qui
pourrait en jurer ?) car trop de choses avaient changé pour
chacun d’eux. Cependant, chaque fois que I’avenante doctoresse
faisait une entrée balancée dans la cabine du commandant,
celui-ci ressentait le pincement fugace d une vieille passion. Elle
s’en rendait compte et tout le monde était heureux.

Bill, lui dit-elle, j’ai passé nos alpinistes au peigne fin, et
voici mon verdict. Karl et Joe sont en bonne condition, compte
tenu de l'effort qu’ils ont fourni. Mais Will présente des signes
d’épuisement et de perte de poids — je vous épargne les détails.
Je pense qu’il n’a pas suivi comme il aurait di les séances
d’exercice, et qu’il n’est pas le seul. On a pas mal triché avec la
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centrifugeuse ; si cela se répete, je prendrai des sanctions. Je
compte sur vous pour qu’on se le dise.

— Oui, madame. Mais les hommes ont I'excuse d’avoir
travaillé tres dur.

— Avec leurs doigts et leurs cerveaux, c’est certain. Mais pas
avec leur corps ; ils n’ont pas fourni un travail exprimable en
kilogrammes au metre. Et c’est pourtant de cela qu’il s’agit s’il
est question d’explorer Rama.

— D’apres vous, le pouvons-nous ?

— Oui, si nous agissons de facon réfléchie. Karl et moi avons
travaillé sur un scénario extrémement prudent, fondé sur le
postulat que nous pourrons nous passer d’appareils
respiratoires en dessous du niveau Deux. Bien siir, c’est une
chance incroyable, et qui nous oblige a réviser entierement
notre tactique. Je ne peux toujours pas me faire a I'idée d’'un
monde contenant de l'oxygene... Avec simplement de la
nourriture, de l'eau et des combinaisons isothermes, nous
sommes a pied d’ceuvre. Pour la descente, il n'y aura pas de
difficultés. Il semble qu’on puisse se laisser aller a glisser sur la
majeure partie du trajet, grace a cette providentielle rampe
d’escalier.

— J’ai demandé a Chips d’étudier un traineau freiné par
parachute. Méme si nous ne pouvons pas laisser I’équipage se
risquer dessus, il servira pour les approvisionnements et les
équipements.

— Tres bien. Voila qui permettra de faire en dix minutes un
trajet qui, sinon, prend une heure.

— Il est plus difficile d’évaluer la remontée. J’aimerais en
fixer la durée a six heures, comprenant deux pauses d’une
heure. Plus tard, lorsque nous aurons acquis de I’expérience, et
un peu de muscle, nous pourrons considérablement abréger.

— Et du point de vue psychologique ?

— C’est difficile a dire, dans un environnement aussi
radicalement nouveau. Le probleme le plus important semble
devoir étre 'obscurité.

— Je ferai placer des réflecteurs sur le Moyeu. De cette
facon, toute équipe qui descendra aura, en plus de ses propres
lampes, notre lumiere qui veillera sur elle.
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— Bien. Cela devrait beaucoup les aider.

— Autre chose. Allons-nous jouer la carte de la prudence et
envoyer une équipe jusqu’a la moitié de l'escalier, et retour, ou
bien allons-nous, du premier coup, ’explorer en entier ?

— Si nous avions tout notre temps, je serais prudent. Mais
les délais sont brefs et je ne vois pas quel danger nous
empécherait de descendre dun seul coup, et de voir ce qui se
passe la-bas.

— Merci, Laura, c’est tout ce que je veux savoir. Je vais
demander au second de mettre les détails au point. Et je
donnerai l'ordre a tout ’équipage de passer a la centrifugeuse
vingt minutes par jour a une demi-gravité. Cela vous satisfait-
il ?

— Non. Au fond de Rama, la pesanteur est de 0,6 G, et je
veux une marge de sécurité. Mettons la centrifugeuse a trois
quarts de gravité G...

— Aie !

— ... pendant dix minutes...

— Je suis d’accord.

— ... deux fois par jour.

— Laura, vous étes une femme cruelle. Mais ne revenons
pas la-dessus. J’annoncerai la nouvelle juste avant le diner. Cela
devrait émousser quelques appétits.

C’était la premiere fois que le commandant Norton voyait
légerement entamé I’habituel aplomb de Karl Mercer. 11 s’était
montré, au cours de la discussion de mise au point, aussi
compétent qu’a 'accoutumée, mais quelque chose, visiblement,
le tracassait. Son capitaine, qui la-dessus avait sa petite idée,
attendit patiemment qu’il s’en ouvrit.

— Capitaine, finit par dire Karl, étes-vous certain de devoir
prendre la téte de ce groupe ? Si quelque chose tourne mal, je
représente la moindre perte. Et j’ai été plus loin que quiconque
a I'intérieur de Rama, méme si ce n’est que cinquante metres.

— Clest stir. Mais ’heure est venue pour le commandant de
prendre la téte de ses troupes, et nous avons conclu que cette
expédition ne peut pas étre plus dangereuse que la précédente.
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Au premier pépin, on me verra remonter cet escalier a une
allure qui me qualifiera pour les Olympiades lunaires.

Il attendit que Karl émit d’autres objections, mais celui-ci se
tut, 'air toujours aussi contrarié. Dans un mouvement de
compassion, le commandant ajouta doucement :

— Et je parie que Joe arrivera avant moi au sommet.

Mercer détendit son grand corps et un sourire s’élargit
lentement sur son visage :

— D’accord, Bill, mais jaurais voulu que vous preniez
quelqu’un d’autre avec vous.

— Je voulais un homme qui soit déja descendu, et nous ne
pouvons pas y aller tous les deux. Quant a Herr Doktor
Professor et sergent Myron, il a, d’apres Laura, deux kilos de
trop. Lui faire raser sa moustache ne Tlallégera pas
suffisamment.

— Qui sera le troisiéme ?

— Je n’ai toujours pas décidé. Cela dépend de Laura.

— Elle veut y aller.

— Qui ne voudrait pas ? Mais si elle se trouve en téte de sa
propre liste de candidats, je serai tres circonspect.

Tandis que le commandant en second Mercer rassemblait
ses papiers et se propulsait hors de la cabine, Norton ressentit
un bref pincement d’envie. La majeure partie de I’équipage,
quatre-vingt-cinq pour cent d’apres son estimation minimale,
avait su se ménager un certain confort affectif. Il avait connu
des vaisseaux ou le capitaine participait a cet état de fait, mais
lui, ne voyait pas les choses ainsi. Bien que la discipline a bord
de I’Endeavour fit essentiellement fondée sur le respect mutuel
que se vouaient des hommes et des femmes hautement
entrainés et intelligents, le commandant avait besoin de
quelque chose de plus pour souligner sa position. Sa
responsabilité était exceptionnelle et exigeait un certain degré
d’isolement, vis-a-vis méme de ses plus proches amis. Toute
liaison pouvait étre atteinte au moral, car il était impossible, en
ce cas, d’échapper aux accusations de favoritisme. Pour cette
raison, les aventures franchissant plus de deux degrés
hiérarchiques étaient fermement découragées. Mais, a part cela,
la seule regle régissant le sexe a bord était : « Du moment qu’on
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ne le fait pas dans les coursives et qu’on ne fait pas peur aux
singes. »

Il y avait a bord d’Endeavour quatre super-chimpanzés. Il
était en fait abusif de les appeler ainsi, car pour former la partie
non humaine de I'équipage il n’avait pas été fait appel aux
chimpanzés. Une queue préhensile est, en état d’apesanteur, un
avantage considérable, et toutes les tentatives pour en munir
des étres humains avaient grotesquement échoué. Apres n’avoir
rencontré, également, que des déboires avec les grands singes,
la Super-chimpanzee Corporation s’était mise au travail sur les
simples primates.

Blackie, Blondie, Goldie et Brownie descendaient de lignées
dont les branches portaient les singes les plus intelligents de
I’Ancien et du Nouveau Monde, et possédaient de surcroit des
genes synthétiques que la nature n’avait jamais fournis.

Leur élevage et leur éducation avait sans doute cotité aussi
cher que celle du commun des astronautes, et ils en valaient la
peine. Chacun d’eux pesait moins de trente kilos, consommait
deux fois moins de nourriture et d’'oxygene quun étre humain
mais pouvait également remplacer 2,75 hommes pour les taches
ménageres, la préparation de repas, la manutention d’outils et
des dizaines d’autres menues corvées.

Ce chiffre de 2,75 était celui qu’annoncait la Compagnie,
d’apres d’innombrables études de rendement. Or, cette
estimation, quoique surprenante et fréquemment mise en
cause, se révélait exacte, car les singes se trouvaient fort aise de
travailler quinze heures par jour, et n’étaient pas rebutés par les
taches les plus serviles et les plus fastidieuses. Les humains,
eux, pouvaient librement se consacrer au travail humain. Sur un
vaisseau, c’était une question de vie ou de mort.

Au contraire de leurs plus proches parents, les singes de
Endeavour se montraient dociles, obéissants et discrets. Etant
produits par multiplication végétative, c’est-a-dire par clones,
ils étaient asexués, ce qui éliminait d’embarrassants problémes
de comportement. Habitués de plus a un strict régime
végétarien, ils étaient propres et ne sentaient pas la béte. Ils
auraient fait de parfaits animaux d’appartement, a ceci pres
qu’aucune fortune n’aurait suffi a les acheter.
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En dépit de ces avantages, la présence de singes a bord
impliquait un certain nombre de problemes. Ils devaient
posséder leurs propres quartiers, inévitablement baptisés Singe-
Singe, du nom de la célebre prison. Leur petit foyer était
toujours impeccable, avec télévision, jeux divers et machines
enseignantes programmeées. Afin d’éviter les accidents, il leur
était rigoureusement interdit de pénétrer dans les zones vitales
du vaisseau, dont les entrées se signalaient d’ailleurs par la
couleur rouge, barriere visuelle que les singes, en raison de leur
conditionnement psychologique, étaient incapables de franchir.

Il y avait aussi un probleme de communication. Bien que
leur Q.I., égal a 60, leur permit de comprendre plusieurs
centaines de mots d’anglais, ils étaient incapables de parler. Il
s’était révélé impossible de doter ces primates et méme les
grands singes anthropoides de cordes vocales efficaces ; ils
devaient donc s’exprimer par signes.

Les signes de base étaient évidents, et facilement assimilés,
de facon que chacun, a bord du vaisseau, piit comprendre les
messages courants. Mais le seul homme capable de parler
couramment le simiesque était leur tuteur, le chef intendant
Mac Andrews.

Plus par habitude que par plaisanterie, on disait que le
sergent Ravi Mac Andrews ressemblait finalement a un singe, ce
qui n’était guere ressenti comme une insulte, car avec leur
pelage ras et nuancé, leurs mouvements gracieux, c’étaient
véritablement de beaux animaux. Ils étaient également
affectueux, et chacun a bord avait son favori; celui du
commandant Norton était Goldie le bien nommé.

Mais ces relations d’authentique sympathie si aisément
établies avec les primates créaient un autre probleme qui
donnait un argument de poids aux adversaires de leur emploi
dans l'espace. N’étant employés qu’aux basses besognes de
routine, leur présence était une charge en cas de coup dur. Ils
pouvaient alors constituer un danger pour eux-mémes et leurs
collegues humains. On n’avait pu que constater, en particulier,
I'impossibilité de leur faire revétir une combinaison spatiale, les
concepts nécessaires a cette opération étant hors de leur portée.
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Personne n’aimait en parler, mais chacun savait ce qu’il
fallait faire en cas de rupture de la coque ou de nécessité
d’abandonner le vaisseau. Cela n’était arrivé qu'une fois. Le
tuteur des singes avait respecté les consignes au dela de ce qui
était exigé. On I'avait retrouvé avec ses pupilles, tué par le méme
poison. A la suite de quoi, le devoir d’euthanasie fut reporté sur
le médecin-chef, qui, pensait-on, serait plus a I’abri de réactions
émotives.

Norton était tres reconnaissant de ce que, au moins, cette
responsabilité ne reposat pas sur les épaules du capitaine. Il
connaissait des hommes qu’il aurait eu moins de scrupule a tuer
que Goldie.
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L’ESCALIER DES DIEUX

Dans 'atmosphere froide et limpide de Rama, le faisceau du
réflecteur était completement invisible. A trois mille metres en
contrebas du moyeu central, un ovale lumineux large de cent
metres tranchait dans I'obscurité environnante une section du
colossal escalier. Et cette oasis de clarté glissait lentement vers
la plaine courbe qui, elle, se trouvait cinq kilometres plus bas.
Cette glissade accompagnait la progression d'un trio d’insectes
qui poussait devant lui de longues ombres.

La descente était, comme ils I'avaient espéré et attendu,
absolument sans imprévu. Ils avaient fait une breve halte a la
premiere plate-forme et Norton avait parcouru quelques
centaines de metres sur I'étroite corniche curviligne avant de
reprendre la descente vers le second niveau. La, ils s’étaient
défaits de leur appareil a oxygene et avaient retrouvé avec
délices le luxe étrange de pouvoir respirer sans intermédiaire
mécanique. Ils pouvaient maintenant explorer a leur aise, a
labri du pire danger qu’affronte 'homme dans l'espace, et
oublieux du souci constant que sont lintégrité de la
combinaison et la réserve d’oxygene.

Lorsque, ayant atteint le cinquiéme niveau, il ne leur resta
plus qu'une seule volée de marches a descendre, la pesanteur
était presque égale a la moitié de celle de la terre. Le
mouvement de centrifugeuse de Rama exercait enfin sa force
réelle. Ils se soumettaient a la force implacable qui régit toutes
les planetes et peut faire payer d’un prix terrible le moindre faux
pas. Descendre était toujours aussi facile ; mais I'idée du retour
et de ces milliers de marches a gravir commencait a les
préoccuper.

L’escalier, qui avait depuis longtemps cessé son vertigineux
plongeon, tendait maintenant a ’horizontale. Sa pente, qui au
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début était de cing cents pour cent, n’était plus a présent que de
vingt pour cent environ. Une démarche normale était devenue,
tant physiquement que psychologiquement, acceptable. Seule la
pesanteur moindre leur rappelait qu’ils ne descendaient pas
quelque monumental escalier sur Terre. Norton avait autrefois
visité les ruines d’'un temple azteque, et les sentiments qu’il
avait éprouvés alors lui revinrent comme un écho cent fois
amplifié. C’étaient ici la méme crainte quasi religieuse, le méme
mystere, et la tristesse face a un passé révolu pour toujours.
Mais la démesure, a la fois dans le temps et dans I’espace, de ce
témoin du passé désarmait 'entendement. On restait sans
réaction. Norton se demanda si, un jour ou lautre, il
parviendrait a considérer la réalité de Rama comme allant de
SO.

De plus, tout parallele avec des ruines terrestres restait sans
objet sur un autre plan : Rama était des centaines de fois plus
ancien qu’aucune forme ayant perduré sur Terre, Grande
Pyramide comprise: et pourtant, tout semblait absolument
neuf. Nulle part ne se lisait I'usure ou la destruction.

Norton, qui s’était perdu en conjectures a ce sujet, en était
arrivé a une explication provisoire. Tout ce qu’ils avaient pu
examiner jusqu’ici faisait partie d'un dispositif de secours dont
I'utilisation était exceptionnelle. Il imaginait mal les Raméens —
a moins qu’ils ne fussent de I’espece, assez commune sur Terre,
des fanatiques de la forme physique — monter et descendre cet
incroyable escalier, ou les deux pendants qui, la-haut,
dessinaient 1'Y invisible. Peut-étre leur édification n’avait-elle
été nécessaire quau moment méme de la construction de
Rama ; ils ne remplissaient plus, depuis ce jour lointain, aucune
fonction. Bien qu’insatisfait de cette théorie, il I'estimait
temporairement valable. Quelque part, quelque chose
I'infirmerait...

Ils ne parcoururent pas en glissant le dernier kilometre,
mais en enjambant dans une sorte de ralenti, les marches deux
par deux. De cette facon, avait pensé Norton, ils échaufferaient
les muscles qui, bient6t, allaient devoir servir. La fin de
Iescalier les prit presque au dépourvu. Soudain, il n’y eut plus
de marches, rien qu'une plaine rase, d'un gris morne dans la
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clarté faiblissante du projecteur placé sur le moyeu, et qui se
fondait dans 'obscurité a quelques centaines de metres de la.

Le regard de Norton remonta le faisceau lumineux jusqu’a
sa source, distante de plus de huit kilometres. Sachant que
Mercer 1'observait au télescope, il lui fit un grand signe joyeux
de la main.

— Ici le capitaine, annonca-t-il a la radio. La forme est
bonne. Pas de problemes. On continue comme prévu.

— Bien, répondit Mercer. On ne vous perd pas de vue.

Il y eut un bref silence, puis une voix intervint :

— Ici lofficier de pont, a bord du vaisseau. Tout cela est un
peu court, capitaine. Vous savez que la presse nous a harcelés
toute la semaine derniere. Je n’exige pas de vous une prose
immortelle, mais vous ne pourriez pas faire un petit effort ?

— Je vais essayer, répondit ironiquement Norton. Rappelez-
vous quand méme qu’il n'y a encore rien a voir. J’ai 'impression
d’étre sur une scene obscure et démesurée, éclairée par un seul
projecteur. Je vois quelques centaines de marches qui s’en
élevent avant de disparaitre dans les ténebres supérieures. Ce
qu’on peut voir de la plaine est parfaitement plat ; la courbure
est trop faible pour étre perceptible au dela de cette zone
limitée. Et c’est a peu pres tout.

— Et vos impressions ?

— La température est toujours tres basse, en dessous de
zéro, et nous sommes contents d’avoir nos combinaisons
isothermes. Et puis il y a le silence, un silence plus profond que
tout ce que j’ai pu connaitre sur Terre ou dans I'espace, ou il y a
toujours un bruit de fond. Ici, les bruits sont comme engloutis.
L’espace qui nous entoure est si vaste qu’il n'y a aucun écho.
Cest tres déroutant, mais je pense que nous allons nous y
habituer.

— Merci, capitaine. Et vous, Joe et Boris ?

Le lieutenant Joe Calvert, qui n’était jamais en peine de
phrases, fut ravi de se rendre utile :

— Ce qui s'impose a moi, c’est que, pour la premiere fois de
I'Histoire, nous pouvons fouler le sol d'un autre monde en
respirant son atmosphere originelle. Encore qu’« originelle »
soit bien mal choisi pour ce monde-ci. Il n’en reste pas moins
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que Rama doit ressembler au monde de ses constructeurs ; nos
propres vaisseaux spatiaux sont tous des Terres en miniature.
Une statistique portant sur deux spécimens est bien pauvre,
mais cela veut-il dire que toutes les formes de vie intelligentes
consomment de l'oxygene ? Ce que nous avons vu de leurs
réalisations laisse penser que les Raméens étaient humanoides,
bien que d'une taille supérieure de cinquante pour cent a la
nétre. Tu n’es pas d’accord, Boris ?

Cherche-t-il des noises a Boris ? se demanda Norton. Je me
demande comment celui-ci va réagir.

Pour tous ses compagnons, le lieutenant Boris Rodrigo était
une sorte d’énigme. Le flegmatique et digne officier radio était
populaire parmi 1’équipage, mais il ne s’était jamais
completement intégré a ses activités et semblait toujours un peu
en marge — comme s’il était branché sur une autre longueur
d’onde.

Cétait d’ailleurs le cas. I1 était fidele pratiquant de la
Cinquieme Eglise du Christ cosmonaute. Norton n’avait jamais
pu savoir ce qui était arrivé aux quatre précédentes, et il ignorait
également tout des rites et des cérémonies de cette Eglise. Mais
I'essentiel de son credo était bien connu : le Christ était venu de
I’espace, et sur ce postulat reposait tout son édifice théologique.

I n’était peut-étre pas étonnant qu'une proportion
exceptionnellement élevée des fideles de la Cinquieme Eglise
travaillat, dans un secteur ou dans un autre, pour I'Espace.
Cétaient immanquablement des individus consciencieux et
absolument dignes de confiance. Ils étaient universellement
respectés, et méme aimés, surtout lorsqu’ils ne se mélaient pas
de prosélytisme. Il y avait cependant en eux quelque chose de
légerement inquiétant; Norton ne comprendrait jamais
comment des hommes d’une haute culture scientifique et d’'une
grande compétence technique pouvaient accorder foi a certains
des dogmes qu’il avait entendu présenter comme des faits
indiscutables par des fideles de ’Eglise.

Alors que la réponse du lieutenant Rodrigo a la question —
au traquenard ? — de Joe se faisait attendre, le commandant eut
I'intuition subite de ce qui I'avait obscurément motivé. Il avait
choisi Boris parce qu’il était physiquement apte, techniquement
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qualifié et totalement stir. En méme temps, il se demandait si
quelque curiosité maligne ne s’était pas glissée dans ce choix.
Comment un homme ayant de telles convictions religieuses
réagirait-il face a l'impressionnante et solennelle réalité de
Rama ? Et s’il rencontrait la quelque chose qui bouleverserait
ses croyances... ou les corroborerait ?

Mais Boris Rodrigo, avec sa prudence coutumiere, refusa de
tomber dans le piege :

— Ils respiraient certainement de l’oxygene, et il se peut
qu’ils aient été humanoides. Mais attendons de voir. Avec un
peu de chance, nous découvrirons a quoi ils ressemblaient. Il
peut y avoir des représentations, des statues, peut-étre méme
des corps, la-bas dans ces villes. Si ce sont des villes.

— Et la plus proche n’est qu’a huit kilometres, dit Joe
Calvert d’une voix pleine d’espoir.

Oui, pensa le commandant, mais cela fait encore huit
kilometres pour le retour, plus cet interminable escalier a
gravir. Pouvons-nous prendre ce risque ?

Une breve sortie vers la « ville » baptisée Paris avait figuré a
titre d’éventualité dans ses tout premiers plans. II devait
maintenant prendre une décision. Ils avaient de l'eau et
largement de quoi manger pendant vingt-quatre heures. Sur le
Moyeu, I'équipe de soutien ne les perdrait pas de vue, et tout
accident semblait virtuellement impossible sur cette plaine de
meétal lisse, doucement courbée. Le seul danger imprévisible
était I’épuisement. Lorsqu’ils seraient arrivés a Paris, ce qui
pouvait étre fait sans peine, pourraient-ils faire plus que
prendre quelques photos et peut-étre ramasser quelques menus
objets fabriqués, avant de devoir se remettre en route ?

Malgré sa brieveté, le raid serait de toute facon fructueux.
L’Endeavour ne pourrait suivre la périlleuse course au soleil de
Rama : le temps pressait.

Mais la décision devait étre partagée. A bord du vaisseau, le
Dr Ernst observait les courbes que tracaient, depuis le corps de
Norton ou ils étaient fixés, les détecteurs bio-télémétriques. Elle
n’avait quun mot a dire, et la discussion serait inutile.

— Laura, qu’en pensez-vous ?
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— Reposez-vous trente minutes, avalez une unité
énergétique de cinq cents calories et allez-y.

— Merci, docteur, intervint Joe Calvert. Je vais pouvoir
mourir heureux. J’ai toujours révé de voir Paris. A nous deux,
Montmartre.
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LA PLAINE DE RAMA

Apres ces interminables volées de marches, il était
étrangement confortable de retrouver sous ses pieds une surface
horizontale. De fait, droit devant, le sol était completement
plat ; a droite et a gauche, aux confins de la zone éclairée par le
réflecteur, on pouvait tout juste détecter I'amorce de la
courbure. Ils auraient pu s’imaginer marchant au fond d’une
vallée tres large et peu encaissée, mais certainement pas
accrochés comme des mouches a la paroi interne d'un
gigantesque cylindre, au milieu d'une petite oasis de lumiere au
dela de laquelle le sol se soulevait pour rencontrer le ciel. Un
ciel qu’il ne rencontrait jamais, puisqu’il occupait sa place.

Malgré le sentiment d’assurance et la sourde impatience
qu’ils ressentaient tous, le silence presque tangible de Rama
commenca bientdot a peser lourdement sur eux. Chaque pas,
chaque mot étaient immédiatement engloutis dans le vide mat
et opaque. Apres qu’ils eurent parcouru un peu plus d'un demi-
kilometre, le lieutenant Calvert fut incapable de le tolérer plus
longtemps.

Parmi ses menus talents, il en possédait un assez rare,
encore qu’il ne le flit pas assez aux yeux de certains : 'art de
siffler. Qu'on l'en priat ou non, il pouvait ainsi restituer les
themes de la plupart des films des deux cents dernieres années.
Il débuta fort a propos par « Heigh-ho, heigh-ho, ‘tis off to work
we go », mais, trouvant trop inconfortablement bas le registre
de la marche des nains de Disney, il enchaina rapidement sur le
Pont de la riviere Kwai. Puis il fit défiler, dans un ordre plus ou
moins chronologique, une demi-douzaine d’épopées historiques
dont le clou final fut le theme du Napoléon de Sid Krassman, un
des chefs-d’ceuvre de la fin du XXe siecle.
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L’idée était bonne, mais n’eut pas l'effet psychologique
espéré. A Rama convenait la grandeur d’'un Bach, d’un
Beethoven, d’'un Sibelius ou d’'un Tuan Sun, et non les échos
frivoles de divertissements populaires. Norton était sur le point
de suggérer que Joe ménageat son souffle en vue d’'un usage
ultérieur, quand le jeune officier mesura la vanité de ses efforts.
Apres quoi, et a I'exception de communications sporadiques
avec le vaisseau, ils continuérent leur marche en silence. Cette
manche, Rama I’avait gagnée.

Sur le tracé initial de leur route, Norton avait concédé la
possibilité d'un détour. Paris était droit devant, a mi-chemin du
pied de I'escalier et de la rive de la mer Cylindrique. Mais sur
leur droite, et distante seulement d’'un kilometre, se trouvait
une formation tres saillante et plutoét mystérieuse qui avait été
baptisée la vallée Droite. C’était un long sillon, ou tranchée,
profond de quarante metres et large de cent, dont les parois
s’évasaient doucement. On I’avait provisoirement identifié a un
fossé d’irrigation ou a un canal. Comme ’escalier lui-méme, il
avait deux répliques identiques également espacées dans la
courbure de Rama.

Les trois vallées avaient presque dix kilometres de long, et
se terminaient abruptement juste avant d’atteindre la mer, ce
qui était étrange si elles avaient pour fonction de charrier de
I'eau. Et, de l'autre co6té de la mer, la méme configuration se
répétait. Trois autres tranchées longues de dix kilometres se
dirigeaient vers le pdle Sud.

Apres quinze minutes a peine d’'une marche aisée, ils eurent
atteint I'extrémité de la vallée Droite, et la, réveurs, scruterent
du regard ses profondeurs. Les parois parfaitement lisses
faisaient avec le sol un angle de soixante degrés. Elles étaient
dépourvues d’aspérités ou de marches. Le fond de la vallée était
comblé par une nappe dun matériau blanc et plat qui
ressemblait fort a de la glace. Un échantillon pouvait clore bon
nombre de discussions. Norton décida donc d’en prélever un.

Il se laissa lentement glisser le long de 'abrupt au bout
d’'une corde de sécurité que maintenaient d'une poigne de fer
Calvert et Rodrigo. Arrivé au fond, il ne sentit pas sous son pied
la familiere surface glissante de la glace. Le contact était franc et

67



stir. Ce matériau devait étre semblable a du verre ou a un cristal
transparent qui sous le doigt était froid, dur et inflexible.

Tournant le dos au réflecteur et abritant ses yeux de son
reflet, Norton tenta de percer du regard les profondeurs
cristallines, comme on fait pour voir sous la glace d’un lac gelé.
Mais il ne put rien voir, et le résultat ne fut pas meilleur lorsqu’il
y braqua le rayon concentré de sa lampe frontale. Cette matiere
était translucide, mais non transparente. Si c’était un liquide
gelé, son point de fusion était beaucoup plus élevé que celui de
I'eau.

Il la percuta doucement avec le marteau de son nécessaire
de géologue ; 'outil rebondit apres n’avoir produit qu'un pauvre
« clac ». Il frappa plus fort, toujours en vain, et allait y employer
toute sa force lorsqu’une impulsion le fit renoncer.

Il semblait tres improbable qu’il piit faire voler ce matériau
en éclats ; mais s’il y parvenait ? Il agirait comme un vandale
cassant quelque gigantesque vitre. Il avait déja récolté une
information d’importance : pour le reste, on verrait plus tard. Il
semblait maintenant encore plus improbable que ceci efit
jamais été un canal. Ce n’était qu'une tranchée singuliere, qui
commencait et se terminait abruptement, sans mener nulle
part. Et si elle avait d{i, par le passé, charrier un quelconque
liquide, ou étaient les taches, les incrustations de dépots
desséchés qu’on pouvait s’attendre a y trouver ? Tout était aussi
propre et brillant que si ses constructeurs l'avaient quitté la
veille.

De nouveau, il était confronté au mystere fondamental de
Rama, et, cette fois, il lui était impossible de s’y dérober. Le
commandant Norton était un homme raisonnablement
imaginatif, et il n’aurait certainement pas atteint son actuelle
situation s’il avait été sujet aux grandes envolées d’une
imagination débridée. Et voila que pour la premiere fois, il avait
non pas une appréhension, mais un pressentiment. Les choses
étaient différentes de leur apparence. Il y avait quelque chose
d’excessivement dérangeant dans cet endroit qui était a la fois
flambant neuf, et vieux d’'un million d’années.

Perdu dans ses pensées, il se mit en marche le long de la
petite vallée, tandis que ses compagnons, qui tenaient toujours
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la corde attachée a sa taille, le suivaient depuis le bord. Plus que
dans I'espoir de faire d’autres découvertes, il avancait pour aller
jusqu’au bout de son curieux état d’ame. Car quelque chose le
tracassait, qui n’avait rien a voir avec I'inexplicable virginité de
Rama.

A peine avait-il parcouru dix metres qu’il fut frappé comme
par la foudre.

Cet endroit, il le connaissait. Il y était déja venu. Sur Terre,
déja, ou sur une planete familiere, cette expérience est
troublante, quoique assez commune. La plupart des gens l'ont
faite a un moment ou a un autre et la bannissent de leur pensée
en lattribuant a une photographie oubliée ou a une simple
coincidence. Les plus mystiques y voient la communication
télépathique avec wune autre pensée, ou un brusque
surgissement de leur propre futur.

Mais reconnaitre un lieu qu'aucun étre humain n’avait pu
contempler, voila qui était confondant. Le commandant Norton
resta plusieurs secondes figé sur la lisse surface cristalline ou il
venait de poser ses pas, essayant de laisser se décanter ses
émotions. L'ordre rigoureux de son univers venait d’étre
bouleversé. Pris de vertige, il subissait la révélation de ces
marges mystérieuses de l'existence qu’il avait victorieusement
repoussées tout au long de sa vie, ou presque.

A son immense soulagement, le bon sens lui vint en renfort.
La troublante sensation de déja vu s’estompa, cédant devant un
souvenir de jeunesse, bien réel et identifiable.

Cétait exact. Il s’était déja tenu entre deux semblables
parois abruptes, les regardant fuir vers ’horizon et converger
dans un lointain flou. Mais un gazon impeccable couvrait ces
versants, tandis que ses pieds étaient posés non sur un cristal
lisse, mais des pierres concassées.

Cétait trente ans plus t6t, lors d’'un séjour estival en
Angleterre. Motivé surtout par la présence de certaine étudiante
(il se rappelait son visage, mais pas son nom), il avait choisi un
cours d’archéologie industrielle, discipline alors tres populaire
chez les jeunes scientifiques et techniciens. Ils avaient exploré
des mines et des filatures abandonnées, escaladé des hauts
fourneaux et des machines a vapeur en ruine, regardé, bouche
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bée, de grossiers (et toujours dangereux) réacteurs nucléaires,
et piloté d’'inestimables antiquités a turbines sur des autostrades
restaurées.

Tout ce qu’ils voyaient n’était pas nécessairement d’époque.
Les pertes, les disparitions avaient été nombreuses, car les
hommes se soucient rarement de préserver ce qui fait la
banalité de la vie quotidienne. Mais lorsque des copies avaient
été nécessaires, elles avaient été reconstituées avec un soin
jaloux.

Ainsi le jeune Bill Norton s’était trouvé foncant a ’exaltante
vitesse de cent kilometres a I'’heure tout en enfournant comme
un furieux des pelletées de précieux charbon dans le foyer d’'une
locomotive qui paraissait vieille de deux siecles, bien que de
fabrication plus récente. Les trente kilometres de voie ferrée de
la Great Western Railway étaient, eux, parfaitement
authentiques, bien que leur remise en service elit nécessité
d’énormes travaux de terrassement.

Au son strident du sifflet, ils s’étaient engouffrés dans le
flanc d’'une colline et avaient foncé dans une obscurité fumeuse
éclairée par le seul rougeoiement des flammes. Apres un temps
incroyablement long, ils avaient débouché du tunnel dans une
saignée profonde et parfaitement rectiligne flanquée de deux
abrupts talus herbeux. Cette image tirée d’'un long oubli était
presque identique a ce qu’il avait maintenant devant lui.

— Que se passe-t-il, capitaine? appela le lieutenant
Rodrigo. Vous avez trouvé quelque chose ?

Norton sentit 'oppression s’alléger lorsqu’il fit effort pour
revenir a la réalité présente. Oui, il y avait ici un mystere, mais
qui ne dépassait peut-étre pas I'entendement humain. Il avait
recu une lecon, bien qu’elle ne fit pas de celles dont il pouvait
volontiers faire profiter autrui. Il ne devait a aucun prix se
laisser déborder par Rama. Sinon, c’était 1’échec, peut-étre
méme la folie.

— Non, répondit-il, il n'y a rien ici. Faites-moi remonter,
nous allons directement a Paris.
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AVIS DE TEMPETE

— J’ai convoqué cette réunion de la Commission, dit Son
Excellence 'ambassadeur de Mars aux Planéetes unies, parce que
le Dr Perera a une communication importante a nous faire. Il
insiste pour que nous contactions immédiatement le
commandant Norton par le canal prioritaire que nous avons pu
faire établir non sans, je dois le dire, de sérieuses difficultés. La
communication du Dr Perera est assez technique, et, avant que
nous 'entendions, il convient, je le pense, de faire brievement le
point de la situation présente ; le Dr Price a bien voulu s’en
charger. Ah, encore ceci : se sont excusés sir Robert qui est en
route pour la Terre, le Pr Salomon qui est quelque part au fond
du Pacifique, et le Dr Taylor qui demande, précisément, qu’on
veuille bien I'excuser.

Cette derniere abstention ne lui causait aucun déplaisir,
bien au contraire. L’anthropologue s’était rapidement
désintéressé de Rama lorsqu’il fut établi qu’il n’en tirerait pour
lui-méme aucun prestige. Comme tant d’autres, il avait été
cruellement désappointé d’apprendre que ce micro-univers
errant était mort. I perdait du méme coup l'occasion de
produire des livres et vidéos sensationnels sur les us et
comportements raméens. Déterrer des squelettes et répertorier
des objets, cela n’était pas du gotit de Conrad Taylor. La seule
découverte capable de lui faire rebrousser chemin a la hate
serait peut-étre celle d’ceuvres tres manifestement artistiques, a
I'instar des célebres fresques de Théra et de Pompéi.

Thelma Price, l'archéologue, était d'un point de vue
diamétralement opposé. Elle avait un faible pour les fouilles et
les ruines nettoyées de leurs habitants qui pourraient entraver
le froid déroulement de 1’étude scientifique. En ceci, le bassin de
la Meéditerranée avait été idéal, du moins jusqu'a ce
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qu'urbanistes et paysagistes s’en mélassent. Rama aurait été
parfait, a cet horripilant détail pres qu’il se trouvait a cent
millions de kilometres, ce qui interdisait a ’archéologue de le
visiter en personne.

— Comme vous le savez tous, dit-elle en guise
d’introduction, le commandant a effectué un parcours de pres
de trente kilomeétres sans rencontrer le moindre probleme. Il a
exploré la curieuse tranchée désignée par nos cartes sous le nom
de vallée Droite ; sa fonction est totalement inconnue, mais non
sans une importance certaine puisqu’elle parcourt toute la
longueur de Rama, ne s’interrompant qu’aux rives de la mer
Cylindrique, sans oublier les deux autres formations identiques
qui coupent la circonférence de Rama en arcs de 120 degrés.

» Puis le groupe a tourné a gauche, ou vers l'est, si nous
convenons d’appeler pbéle Nord leur point de départ, et a
continué jusqu’a Paris. Comme cette photo, prise depuis le
Moyeu par un appareil télescopique, vous permettra de le voir,
c’est un ensemble de plusieurs centaines de batiments séparés
par de larges rues.

» Mais ces photos-ci ont été prises par le groupe du
commandant Norton en arrivant sur place. Si Paris est une ville,
c’est une ville singuliere. Vous remarquerez qu’aucun des
batiments n’a de fenétres ni méme de portes. Ce sont tous de
simples structures rectangulaires, d'une hauteur uniforme de
trente-cinqg metres. De plus, ils semblent avoir poussé a partir
du sol ; il n’y a ni soudures ni joints : regardez ce gros plan de la
base d’'un mur ; elle se fond graduellement avec le sol.

» Mon sentiment est que ce site n'est pas un lieu de
résidence, mais une sorte d’entrep6t. A 'appui de cette théorie,
regardez cette photo...

» Ces rainures, ou sillons étroits, larges d’environ cing
centimetres, courent le long de toutes les rues, et a chaque
batiment aboutit une de ces rainures, qui pénetre directement
dans le mur. La ressemblance avec les voies des transports
urbains du début du XXe siecle est frappante. Ce dispositif fait
partie, de toute évidence, d'un systéme de transport.

» Il ne nous a jamais paru nécessaire de relier directement
chaque maison a un systeme de transport en commun.
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Economiquement, ce serait une absurdité ; les gens ont toujours
la possibilité de parcourir a pied quelques centaines de metres.
Mais si ces batiments servent a I'entreposage de pondéreux, la
solution parait adéquate.

— Puis-je poser une question ? demanda 'ambassadeur de
la Terre.

— Bien sir, sir Robert.

— Le commandant Norton n’aurait-il pu pénétrer dans un
seul batiment ?

— Non. Vous apprécierez sa déception en écoutant son
rapport. Il avait tout d’abord conclu que 'entrée des batiments
ne pouvait étre que souterraine ; puis il a découvert les sillons et
le systeme de transport, sur quoi il a révisé son opinion.

— A-t-il essayé de pénétrer de force ?

— Il ne le pouvait d’aucune facon, sans explosifs ni outillage
lourd. Et il n’a pas l'intention d’opérer ainsi avant I'échec de
toutes les autres méthodes.

—J’ai trouvé! <s’exclama soudain Dennis Salomon.
L’encoconnement !

— Plait-il ?

— C’est une technique qui a vu le jour il y a deux ou trois
siecles, poursuivit I'historien des sciences. On l'appelle aussi
chrysalidation. Lorsque vous voulez conserver et préserver
quelque chose, vous le scellez dans une enveloppe de plastique a
I'intérieur de laquelle vous injectez un gaz inerte. Initialement,
cela servait a la protection du matériel militaire entre les
guerres, jusqu’a des navires entiers. Elle est toujours largement
utilisée par les musées dont les réserves sont trop exigués ;
personne ne sait ce qu’il y a au juste a l'intérieur de certains
cocons des caves du Smithsonian Institute.

La patience n’était pas la vertu majeure de Carlisle Perera.
Languissant de larguer sa bombe, il ne pouvait plus se retenir :

— Je vous en prie, monsieur 'ambassadeur ! Tout ceci est
fort intéressant, mais j’ai le sentiment que mon information est
autrement urgente.

— Si tout a été dit... eh bien, c’est a vous, docteur Perera.

L’exobiologiste, au contraire de Conrad Taylor, ne s’estimait
pas décu par Rama. Il était vrai qu’il n’espérait plus y trouver de
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vie, mais il avait la certitude que, tot ou tard, seraient
découverts des restes des créatures qui avaient construit ce
monde fantastique. L’exploration ne faisait que commencer,
bien que le moment ou ’Endeavour devrait s’arracher de son
orbite tangente au soleil fit terriblement proche.

Mais il se trouvait que si ses calculs étaient exacts, la
rencontre de ’'homme avec Rama serait encore plus breve qu’il
ne le craignait. Car un détail avait échappé a lattention
générale. Un détail d'une importance telle que personne, jusqu’a
présent, ne I’avait remarqué.

— D’apres nos dernieres informations, commenca Perera,
une équipe se dirige actuellement vers la mer Cylindrique,
tandis que le commandant Norton, avec un autre groupe,
installe une base d’appui au pied de I’escalier Alpha. Apres quoi,
il a lintention d’envoyer en permanence au moins deux
missions de reconnaissance, afin, espere-t-il, dutiliser au mieux
des effectifs limités.

» Son plan est bon, mais risque de ne jamais pouvoir étre
appliqué, faute de temps. Pratiquement, je conseille de donner
I’alarme sans délai et d’envisager un repli total dans les douze
heures. Je m’explique...

» Surprenant est le petit nombre des commentaires qu’a
suscités une anomalie pourtant évidente de Rama. Celui-ci a
maintenant pénétré dans l'orbite de Vénus, et son intérieur
reste gelé. Alors que la température d’'un objet directement
exposé au soleil en ce point du systeme est d’environ cing cents
degrés !

» La raison en est, bien siir, que Rama n’a pas eu le temps
de se réchauffer apres avoir atteint une température proche du
zéro absolu, c’est-a-dire moins deux cent soixante-dix degrés.
Or, a mesure qu’il s’approche du soleil, I’enveloppe extérieure
est déja presque aussi chaude que le plomb fondu. Mais
I'intérieur va rester froid tant que la chaleur n’aura pas traversé
ce kilometre de roc.

» Il existe une sorte de dessert fourré a la glace, mais dont
Iextérieur est bouillant... Je ne me rappelle plus son nom...

— Une omelette norvégienne. Cest malheureusement la
conclusion favorite des banquets offerts par les Planetes unies.
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— Merci, sir Robert. Telle est donc, sur Rama, la situation,
mais elle ne saurait durer. Durant toutes ces dernieres
semaines, il n’a cessé d’étre graduellement pénétré par la
chaleur du soleil, et nous nous attendons, dans les heures qui
viennent, a une rapide élévation de la température. Cela en soi
n’est pas un probleme; au moment méme de I'indispensable
repli, la chaleur sera rien de moins que confortablement
tropicale.

— Alors, quelle est la difficulté ?

— Deux mots me suffiront pour répondre, monsieur
I’ambassadeur. Les ouragans.
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LE BORD DE LA MER

Il y avait a présent plus de vingt hommes et femmes dans
Rama. Six d’entre eux étaient sur la plaine, tandis que les autres
transbordaient équipements et provisions par le systeme de sas
jusqu’au pied de I'escalier. Le vaisseau lui-méme était presque
désert, seule une équipe aussi réduite que possible étant restée a
son bord. La plaisanterie du moment était que le vaisseau était
en réalité aux mains des quatre singes et que Goldie avait été
momentanément promu au rang de commandant.

Pour ces premieres explorations, Norton avait arrété un
certain nombre de regles fondamentales. La plus importante
datait des tout premiers jours de I'avenement de 'homme a
I'espace. Chaque groupe, avait-il décidé, devrait comprendre
une personne d’expérience. Mais pas plus d’'une seule. De cette
facon, il serait donné a chacun d’apprendre aussi vite que
possible.

Ainsi donc, le premier groupe a partir pour la mer
Cylindrique, bien que conduit par le médecin-commandant
Laura Ernst, possédait son propre vétéran de la veille, le
lieutenant Boris Rodrigo, qui revenait tout juste de Paris. Le
troisieme membre, le sergent Pieter Rousseau, avait fait partie
de I’équipe de soutien du Moyeu ; il était expert en équipements
de reconnaissance spatiale, mais pour cette mission, il lui
faudrait se fier a sa seule bonne vue et a un petit télescope
portatif.

Du pied de I'escalier Alpha au bord de la mer, il y avait juste
un peu moins de quinze kilometres, ce qui, compte tenu de la
faible gravité de Rama, équivalait a huit kilometres terrestres.
Laura Ernst, qui devait montrer qu’elle appliquait ses propres
préceptes, menait le train d'un pas vif. Ils s’arréterent trente
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minutes a mi-chemin, et ce fut le seul fait notable de cette
marche sans histoire.

Il était également fastidieux de s’avancer sous le rayon du
réflecteur dans 'obscurité sourde et mate de Rama. A mesure
que la flaque de lumiere progressait avec eux, elle s’étirait en
une longue et étroite ellipse. Cette anamorphose de la lumiere
projetée était le seul signe visible de leur avance. Si, du haut du
Moyeu, les observateurs ne leur avaient pas continuellement
indiqué les distances franchies, les trois explorateurs n’auraient
jamais pu dire s’ils avaient parcouru un kilometre plutét que
cinq ou dix. Ils mettaient simplement un pied devant I'autre
dans une nuit mille fois millénaire, sur ce qui paraissait étre une
surface métallique d’un seul tenant.

Mais, a la fin, un spectacle nouveau apparut aux confins de
la lumiere a présent faiblissante. Sur un monde normal, ¢’aurait
été un horizon ; tandis qu’ils en approchaient, ils constaterent
que la plaine qu’ils foulaient se terminait abruptement. Ils
étaient a proximité du bord de la mer.

— Plus que cent metres, annonca une voix depuis le Moyeu.
Mieux vaut ralentir.

Bien que cela fiit encore a peine nécessaire, ils avaient
devancé le conseil. Un abrupt vertical de cinquante metres
séparait le niveau de la plaine de celui de la mer, si c’était bien
une mer, et non encore une plaque de cette mystérieuse matiere
cristalline. Bien que Norton efit inculqué a chacun la méfiance a
I'égard des apparences sur ce monde étranger, bien peu
doutaient que la mer ne fiit de glace réelle. Mais quelle
explication donner au fait que la falaise de la rive sud était haute
de cinq cents metres, au lieu des cinquante de celle-ci ?

Ils auraient pu se croire au bord d'un monde prégaliléen ;
leur ovale de lumiere, coupé brutalement en avant d’eux, ne
cessait de s’Tamenuiser. Mais au loin, sur I’écran curviligne de la
mer, étaient apparues, monstrueusement déformées, leurs
ombres qui avaient été les compagnes de chacun de leurs pas
sous le faisceau du réflecteur, ils les ressentaient comme
étrangeres a eux-mémes, maintenant que I'a-pic de la falaise les
rejetait loin d’eux. Elles auraient pu étre des créatures de la mer
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Cylindrique, s’apprétant a accueillir ceux qui pénétreraient dans
leur domaine.

La situation qu’ils occupaient au bord dune falaise de
cinquante metres leur permettait pour la premiere fois
d’appréhender la courbure de Rama. Mais un lac gelé dont la
surface se refermait sur elle-méme en un cylindre, cela ne s’était
jamais vu ; la perception s’y égarait et I'ceil s’évertuait a trouver
une autre interprétation. Il sembla au Dr Ernst, qui avait
autrefois travaillé sur les illusions d’optique, qu’elle y voyait une
fois sur deux la courbe horizontale d'une baie, et non une
surface qui s’élancait vers le ciel. Il fallait, pour accepter cette
perception aussi vraie que fantastique, un réel effort de volonté.

Seul ce qui se trouvait exactement sur la ligne de fuite
parallele a 'axe de Rama gardait une apparence normale. Dans
cette direction seulement s’accordaient logique et vision. La,
tout au moins sur quelques kilometres, Rama paraissait plat, et
était plat... Et, au loin, au dela de leurs ombres difformes et de
la limite extérieure du faisceau de lumiere, était l'ile qui
dominait la mer Cylindrique.

— Base du Moyeu, demanda par radio le Dr Ernst, pourriez-
vous diriger le réflecteur sur New York ?

La nuit de Rama tomba soudain sur eux, tandis que I'ovale
de lumiere glissait sur la mer. A la pensée de la falaise
désormais invisible a leurs pieds, ils reculérent tous de quelques
metres. Puis, comme par quelque irréel changement de décor,
les tours de New York jaillirent a leur vue.

La ressemblance avec le vieux Manhattan n’était que
superficielle ; cet écho stellaire du passé de la Terre avait son
identité propre, et singuliere. A mesure que le Dr Ernst la
regardait, se renforcait en elle la certitude que ce n’était en rien
une ville.

Le vrai New York, comme toutes les habitations humaines,
n’avait jamais été terminé. Ceci, en revanche, était tout de
symétrie et de modules mais d'une organisation si complexe
qu’elle décourageait 'esprit. Cela avait été concu et planifié par
une intelligence hautement directive, puis construit et achevé
comme une machine vouée a quelque fonction précise. Apres
quoi, n’étaient plus possibles ni croissance ni changement.
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Le rayon du réflecteur parcourut lentement ces lointains
faits de tours, de domes, de spheres enchevétrées et de
conduites entrecroisées. Par instants, une surface réfléchissante
leur décochait un trait de lumiere. Le premier de ces éclats les
prit tous au dépourvu. C’était comme si, sur cette ile étrange,
quelqu’un leur faisait des signaux...

Mais tout ce qu’ils avaient devant les yeux pouvait se voir
avec un plus grand luxe de détails sur les photographies prises
depuis le Moyeu. Quelques minutes plus tard, ils appelerent
pour que la lumiere revint sur eux et, longeant le bord de la
falaise, se mirent en marche vers l’est. L’hypothese, fort
plausible, avait été avancée qu’il devait bien y avoir, quelque
part, descendant vers la mer, un quelconque escalier ou une
rampe inclinée. Et une des femmes de 1’équipage, navigatrice
invétérée, avait émis un avis intéressant.

— Puisque mer il y a, avait annoncé le sergent Ruby Barnes,
attendons-nous a trouver des docks, des ports, et des vaisseaux.
On peut tout savoir dune civilisation en étudiant la
construction de ses bateaux.

Ses collegues penserent que c’était un point de vue bien
partiel, mais qu’il avait le mérite d’étre stimulant.

Le Dr Ernst avait presque abandonné toute recherche et
s’apprétait a effectuer la descente en rappel, lorsque le
lieutenant Rodrigo repéra I'étroit escalier. On pouvait aisément
passer sans le voir, car ’angle de la lumiere laissait dans 'ombre
la paroi de la falaise. Rien, de surcroit, ne signalait sa présence,
pas méme une main courante, et il semblait ne mener nulle
part. Il descendait selon un angle assez raide les cinquante
metres d’a-pic, et disparaissait sous la surface de la mer.

Ils balayerent de leurs lampes frontales la volée de marches,
n'y décelerent pas d’embiiche, et le Dr Ernst recut du
commandant Norton l'autorisation de descendre. Une minute
plus tard, elle posait un pied circonspect sur la surface de la
mer.

Son pied glissa d’avant en arriere sans éveiller ni résistance
ni frottement. Ce matériau se comportait exactement comme de
la glace. C’était de la glace.
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Lorsqu’elle la frappa de son marteau, les craquelures
familieres déployerent leurs branches depuis le point de choc, et
elle neut aucune difficulté a prélever autant de fragments
qu’elle en désirait. Quelques-uns avaient déja fondu lorsqu’elle
présenta la boite a échantillons a la lumiere ; le liquide avait
laspect d'une eau légerement trouble. Elle le renifla
précautionneusement.

— Pas de danger ? demanda Rodrigo depuis le bord de la
falaise, et avec un rien d’inquiétude dans la voix.

— Ecoute, Boris, répondit-elle, la présence de germes
pathogenes qui auraient échappé a mes détecteurs est aussi
probable que la résiliation de nos contrats d’assurance la
semaine derniere.

Mais Boris avait un argument. Malgré tous les tests
effectués, un léger risque persistait que cette substance fit
toxique ou porteuse de quelque maladie inconnue. En temps
normal, le Dr Ernst n’aurait pas pris ce risque, si réduit fat-il.
Mais la, le temps imparti était bref, et les enjeux énormes.
Méme si ’Endeavour devait étre mis en quarantaine, ce serait
un prix dérisoire a payer pour le savoir que renfermeraient ses
flancs.

— C’est de I'eau, mais je ne me risquerais pas a en boire ;
elle sent la vieille culture d’algues qui a mal tourné. Je meurs
d’impatience de la porter au labo.

— La glace peut-elle nous supporter ?

— Elle est solide comme le roc.

— Nous pouvons donc aller a New York ?

— Tu crois ca, Pieter ? Tu as déja essayé de faire quatre
kilometres a pied sur de la glace ?

— Oh... Oui, bien siir. Imagine ce que dirait le Matériel si
nous demandions des patins a glace ! Nous ne serions pourtant
pas nombreux a savoir tenir dessus, si toutefois nous en avions
a bord.

— Et ce n’est pas tout, intervint Boris Rodrigo. Vous rendez-
vous compte que la température est déja supérieure a zéro ?
Cette glace va fondre avant peu. Combien y a-t-il d’astronautes
capables d'un quatre mille metres a la nage ? Pas moi, en tout
cas !
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Le Dr Ernst rejoignit ses compagnons au bord de la falaise
et brandit triomphalement la petite éprouvette :

— Cest un bien grand déplacement pour quelques
centimetres cubes d’eau sale, mais elle peut nous en apprendre
plus que tout ce que nous avons rencontré jusqu’ici. Allez, on
rentre.

Ils firent face aux lointaines lumieres du Moyeu, et se
remirent en route au lent galop qui s’était révélé étre, par cette
moindre gravité, la démarche la plus praticable. Ils se
retournerent souvent, attirés par I’énigme cachée de cette ile, au
centre de la mer gelée.

Une fois seulement, le Dr Ernst crut faiblement sentir un
souffle de vent sur sa joue.

Mais une fois seulement et bientot, elle n’y pensa plus.
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KEAILAKEKUA

— Vous n’étes pas sans savoir, docteur Perera, dit
I’ambassadeur Bose d’'un ton de patience résignée, que nous
sommes bien peu a partager vos connaissances en météorologie
mathématique. Ayez donc pitié de notre ignorance.

— Avec plaisir, répondit ’exobiologiste sans étre le moins
du monde démonté. Je ne peux mieux faire que de vous dire ce
qui va se passer, tres bientot, a I'intérieur de Rama.

» D’apres les dernieres informations que j’ai recues, il n’y
gele déja plus, et la mer Cylindrique ne va pas tarder a dégeler ;
et, au contraire des étendues d’eau terrestres, elle va fondre du
fond vers la surface. Cela peut avoir des effets assez étranges. Ce
sont cependant les phénomenes atmosphériques qui
m’inquietent le plus.

» A mesure qu’il se réchauffe, I'air de Rama va se dilater, et
va tenter de gagner les régions centrales de ’axe. Le probleme
est la. Au niveau du sol, lair, bien quapparemment
stationnaire, suit la rotation de Rama, a plus de huit cents
kilometres a I’heure. Mais, en montant vers I'axe, il va tenter de
conserver cette vitesse. Sans, bien sir, le pouvoir. Le résultat ?
Des vents violents et une turbulence générale. Les vitesses
atteintes seront, d’apres mes estimations, de l'ordre de deux
cents a trois cents kilometres a ’heure.

» Notons que la Terre est le théatre de semblables
phénomenes. L’air chaud de 'Equateur, qui tourne a la vitesse
meéme de la rotation de la Terre, a six cents kilometres a I’heure,
rencontre les mémes problemes lorsqu’il s’éleve et se déplace
vers le nord ou le sud.

— Ah oui, les alizés! Je me souviens avoir appris ca en
géographie.
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— Exactement, sir Robert. Et je vous prie de croire que ce
seront des alizés comme on en voit peu. Je crois qu’ils ne
dureront que quelques heures, avant que se rétablisse, d’'une
facon ou d'une autre, un certain équilibre. En attendant, je
conseillerais au commandant Norton de procéder, des que
possible, a I’évacuation. Voici le message que je propose
d’envoyer.

Le commandant Norton se dit quavec un peu
d’imagination, il aurait pu se croire dans un camp improvisé de
nuit au pied de quelque montagne d’'une région reculée d’Asie
ou d’Amérique. Ce désordre de couchettes, de sieges et de tables
pliants, la génératrice portative, 1’éclairage, les toilettes
électroseptiques et un équipement scientifique varié n’auraient
pas paru déplacés sur Terre, d’autant qu’ici, des hommes et des
femmes travaillaient sans équipement de survie.

L’installation du camp Alpha n’avait pas été une mince
affaire, car il avait fallu tout transporter a la main a travers le
systeme de sas, le faire glisser depuis le Moyeu jusqu’en bas de
la pente, et la le récupérer et le déballer. A plusieurs reprises, les
parachutes de freinage lacherent, et le chargement alla atterrir a
un bon kilometre plus loin sur la plaine. En dépit de cela, des
hommes d’équipage avaient demandé I'autorisation de suivre le
méme chemin ; Norton avait fermement refusé. Il se réservait,
toutefois, de revenir sur cette interdiction en cas durgence.

La majeure partie de cet équipement était condamnée a
rester ici, car il était impensable, autant dire impossible, de
s’astreindre a le ramener au vaisseau. Par moments, le
commandant Norton éprouvait une honte peu rationnelle a
laisser autant de sédiments humains dans cet wunivers
étrangement immaculé. Il se sentait capable, le moment du
départ venu, de sacrifier un peu de leur précieux temps pour
tout laisser en bon ordre. Quelque faible et lointaine — des
millions d’années — qu’en fit la probabilité, Rama pouvait,
traversant un autre systeme solaire, avoir d’autres visiteurs.
Norton voulait leur donner une bonne impression de la Terre.

En attendant, un probleme plus immeédiat se posait. Au
cours des dernieres vingt-quatre heures, il avait recu, de Mars et
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de la Terre, des messages presque identiques. Cette coincidence
lui parut surprenante. Comme deux femmes qui n’ont rien a
redouter l'une de lautre, et qui vivent sur des planetes
différentes, peuvent le faire, pour peu qu’elles s’y sentent
provoquées, ses deux épouses avaient peut-étre mis en commun
leur rancceeur. Elles lui rappelaient en termes assez vifs que, bien
quil fat un grand héros, il n’en conservait pas moins des
responsabilités familiales.

Le commandant se saisit d’'un siege pliant et, sortant de la
flaque de lumiere, alla se réfugier dans I'obscurité qui cernait le
camp. Cétait le seul moyen d’échapper a la promiscuité, et il se
sentait également les idées plus claires a 1’écart de I’agitation.
Tournant délibérément le dos au désordre organisé, il
commenca a parler dans I’enregistreur pendu a son cou :

— Document original pour dossier personnel, copies pour
Mars et la Terre. Ma chérie, oui, je sais, je suis un pietre
envoyeur de nouvelles, mais je n’ai pas mis le pied sur le
vaisseau depuis une semaine. Il n’y reste d’ailleurs que des
effectifs squelettiques, car nous campons tous dans Rama, au
pied de I'escalier que nous avons baptisé Alpha.

» J’al actuellement trois équipes dehors, parties en
reconnaissance sur la plaine, mais les progres sont bien lents :
tout doit se faire pied a pied. Si seulement nous avions des
moyens de transport! Quelques bicyclettes électriques
suffiraient a me rendre heureux. Elles conviendraient
parfaitement a notre travail.

» Tu connais mon officier de santé, le médecin-
commandant Ernst...

Il hésita, puis s’arréta. Laura avait rencontré une de ses
femmes, mais laquelle ? Mieux valait couper...

Il reprit, apres avoir effacé la phrase :

— Mon officier de santé, le médecin-commandant Ernst, a
pris la téte du premier groupe, en direction de la mer
Cylindrique, a quinze kilometres d’ici. Elle a découvert qu’elle se
composait, comme nous nous y attendions, d’'une eau gelée,
mais qui n’a rien d’appétissant. Le Dr Ernst dit que c’est un
bouillon organique tres étendu, et qui contient des traces de
tous les composés carbonés imaginables, sans oublier les
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phosphates, les nitrates, et des dizaines de sels métalliques. Il
n’y a pas le moindre signe de vie, ni méme de micro-organismes
morts. Ce qui fait que nous ne savons toujours rien de la
biochimie des Raméens, bien qu’elle ne differe sans doute pas
monstrueusement de la nétre.

Quelque chose frola ses cheveux. Trop occupé jusqu’ici pour
se les faire couper, il devrait y penser avant de remettre un
casque spatial sur sa téte...

— Tu as vu des vidéos de Paris et des autres villes que nous
avons explorées de ce coté-ci de la mer: Londres, Rome,
Moscou. Il est impossible de croire qu’elles ont été construites
pour quelque habitant que ce soit. Paris ressemble a un
immense entrepo6t. Londres est un ensemble de cylindres reliés
les uns aux autres par des tuyaux qui aboutissent a ce qui
semble étre de toute évidence des stations de pompage. Tout
cela est fermé, scellé, et, sans explosifs ni lasers, il n’y a pas
moyen de savoir ce qu’elles contiennent. Nous n’emploierons
ces moyens qu’en dernier secours.

» Quant a Rome et Moscou...

— Excusez-moi, capitaine. Un message prioritaire de la
Terre.

— Quoi, encore ? se demanda Norton. On ne peut donc pas
prendre quelques minutes pour parler a ses familles ?

Il prit le message que lui tendait le sergent, et le parcourut
rapidement, pour s’assurer qu’il n’était pas urgent. Puis il le
relut, plus lentement.

D’ou sortait cette Commission Rama ? Pourquoi n’en avait-
il jamais entendu parler? Il savait que toutes sortes
d’associations, de sociétés et de groupes professionnels, certains
sérieux, d’autres completement fantaisistes, avaient essayé
d’entrer en contact avec lui. Mission Control avait bien fait son
travail de protection, et n’aurait pas laissé parvenir ce message
s’il avait été jugé sans importance.

« Des vents soufflant a deux cents kilometres a I’heure...
déclenchement sans doute soudain », c’étaient des choses qui
méritaient réflexion. Mais il était difficile d’y croire, surtout
dans le calme absolu de cette nuit. Il serait, de plus, ridicule de

85



prendre la fuite comme des souris effrayées, alors que
I'exploration systématique venait juste de commencer.

Le commandant leva la main pour ramener en arriére une
meche de cheveux qui, une fois encore, lui était retombée
devant les yeux. Puis il se figea sans achever son geste.

A plusieurs reprises au cours de la derniere heure, il avait
senti le souffle, mais si léger qu’il n’y avait pas prété attention.
Apres tout, il commandait un vaisseau de 'espace, et non de la
haute mer, et, jusqu’a présent, la turbulence de I'air avait été le
dernier de ses soucis professionnels. Qu’aurait donc fait le
défunt capitaine de cet autre Endeavour dans une semblable
situation ?

Depuis quelques années, Norton se posait cette question a
chaque instant critique. C’était son secret, un secret qu’il n’avait
jamais fait partager a qui que ce soit. Et, comme pour la plupart
des événements importants de la vie, son origine était purement
accidentelle.

I1 était déja capitaine de I’Endeavour depuis plusieurs mois,
lorsqu’il s’apercut que son vaisseau portait le nom dun des plus
célebres bateaux de l'histoire. A vrai dire, les quatre derniers
siecles avaient vu une dizaine d’Endeavour sur mer, et deux
dans I'espace, mais leur ancétre a tous était le charbonnier de
Whitby jaugeant 370 tonneaux, sur lequel le capitaine James
Cook avait sillonné le monde entre 1768 et 1771.

Passant rapidement d’'un intérét mitigé a une curiosité
dévorante — quasiment une obsession —, Norton entreprit de
lire tout ce qu’il pouvait trouver au sujet de Cook. A 'heure
actuelle, il était probablement le seul, et le meilleur spécialiste
du plus grand explorateur de tous les temps, et connaissait par
coeur des passages entiers de son Journal.

Il paraissait toujours aussi incroyable quun seul homme efit
pu faire autant de choses avec un équipement aussi primitif.
Mais Cook n’avait pas seulement été un navigateur accompli,
mais un savant et, en ces temps de brutale discipline, un étre
profondément humain. Il traitait ses hommes avec bonté, ce qui
était peu courant; et, fait particulierement nouveau, il se
comportait de méme avec les sauvages souvent hostiles des
contrées qu’il était le premier a découvrir.
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Norton caressait en secret ce réve dont il savait qu’il ne le
réaliserait jamais : refaire 'un au moins des voyages de Cook
autour du monde. Il en avait déja fait le premier pas, limité bien
que spectaculaire, et qui aurait frappé le grand capitaine de
stupeur, en survolant la Grande Barriere de corail du haut d'une
orbite polaire. C’était aux premieres heures d’un matin limpide,
et a quatre cents kilometres d’altitude, il avait eu une vue
superbe sur cette mortelle muraille de corail que soulignait, le
long de la cote du Queensland, une ligne d’écume blanche.

En moins de cinq minutes, il avait parcouru les deux mille
kilometres de la Barriere. Il pouvait, d'un seul regard,
embrasser plusieurs semaines de traversée périlleuse pour ce
premier Endeavour. Au télescope, il avait pu apercevoir
Cooktown et I'estuaire ot le bateau avait été échoué, le temps de
réparer les suites de sa brutale rencontre avec la Barriere.

Un an plus tard, une visite au Centre d’écoutes spatiales de
Hawaii lui avait permis de vivre des instants encore plus
mémorables. Il avait pris 'hydroplane pour la baie de
Kealakekua et, passant rapidement devant les arides falaises
volcaniques, il avait été étreint par une émotion dont la
profondeur I'avait décontenancé. Avec le guide qui conduisait
son groupe de savants, techniciens et astronautes, ils étaient
passés devant le pylone de métal étincelant qui remplacait
I'ancien monument détruit par le grand tsunami de 68. Ils
avaient parcouru a pied sur la lave noire et glissante les
quelques metres qui les séparaient de la petite plaque, au bord
de I’eau. Des vagues courtes s’y brisaient. Norton les vit a peine.
Il s’était penché pour lire I'inscription :

NON LOIN D’ICI
LE 14 FEVRIER 1779
FUT TUE
LE CAPITAINE JAMES COOK

PLAQUE ORIGINALE INAUGUREE LE 28 AOUT 1928
PAR LA COMMISSION DU CENT CINQUANTENAIRE DE COOK
REMPLACEE LE 14 FEVRIER 2029
PAR LA COMMISSION DU TRICENTENAIRE
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Ceci remontait a plusieurs années, se passait a cent millions
de kilometres de la. Mais 'heure présente lui rendait toute
proche la présence rassurante de Cook. Au plus profond, au plus
secret de son esprit, il posait la question : « Eh bien, capitaine,
que me conseillez-vous ? » Il jouait a ce petit jeu lorsque les
éléments manquaient pour juger sainement, et qu’il fallait se
fier a son intuition. Cela avait fait partie du génie de Cook ; il
avait toujours fait les bons choix, jusqu’au dernier, a la baie de
Kealakekua.

Le sergent attendit patiemment, pendant que son
commandant restait en silence, les yeux perdus dans la nuit de
Rama. Qui bient6t fut entamée, car en deux endroits distants
d’environ quatre kilometres, apparurent clairement les faibles
taches de lumiere de missions d’exploration.

En cas d’urgence, je peux les faire revenir dans ’heure qui
suit, se dit Norton. Et certainement cela suffirait.

Il se tourna vers le sergent :

— Prenez ce message: « Commission Rama, par Ila
Spacecom. Tiens compte du conseil et vais prendre mesures.
Précisez signification termes « déclenchement soudain ».
Respects. Commandant Norton. Endeavour. »

Il attendit que le sergent elit disparu vers les lumieres
aveuglantes du camp pour remettre en marche son enregistreur.
Mais il ne retrouva plus le fil perdu de ses idées. La lettre
attendrait le prochain moment propice.

Ce n’était pas souvent que le capitaine Cook lui venait en
aide lorsqu’il négligeait ses obligations. Mais il se rappela
soudain combien rares et breves furent les occasions pour la
pauvre Elizabeth Cook de voir son mari, en seize ans de vie
conjugale. Elle lui avait pourtant donné six enfants, et leur avait
survécu a tous.

Ses femmes, a lui, dont il ne s’éloignait jamais de plus de dix
minutes, a la vitesse de la lumiere, n’avaient pas lieu de se
plaindre...
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PRINTEMPS

Au cours des premieres « nuits » passées sur Rama, le
sommeil avait été difficile. L’obscurité, grosse de mysteres, était
oppressante, mais bien plus troublant encore était le silence.
L’absence de bruit n’était pas naturelle ; les organes sensoriels
humains demandent a étre alimentés. Faute de stimulations,
I'esprit se forge des palliatifs.

De nombreux dormeurs s’étaient plaints de bruits étranges,
et méme de voix qui, de toute évidence, n’étaient que des
illusions, car ceux qui veillaient n’avaient rien entendu. Le
médecin-commandant Ernst avait prescrit un traitement aussi
simple qu’efficace ; durant les périodes de sommeil, le camp
était bercé par une musique de fond discrete et paisible.

Cette nuit-la, le commandant Norton trouva le traitement
insuffisant. Il resta 'oreille tendue dans I’obscurité, sachant fort
bien ce qu’il guettait. Mais, bien qu'une tres faible brise caressat
son visage par instants, il n’y eut aucun de ces bruits que fait le
vent qui se leve au loin. Et aucun des groupes d’exploration ne
rapporta quoi que ce soit d’anormal.

Vers minuit, heure du vaisseau, il alla dormir. Il y avait
toujours un homme de garde devant la console des
communications, en cas de message urgent. Toute autre
précaution semblait superflue.

Quant au son qui I'éveilla, et avec lui tout le camp comme
un seul homme, un ouragan lui-méme n’aurait pu le produire.
On aurait dit que le ciel tombait ou que Rama s’ouvrait, se
déchirait. I1 y eut d’abord un énorme craquement, puis
d’interminables avalanches cristallines, comme des millions de
maisons de verre s’effondrant. Cela dura plusieurs minutes qui
semblerent des heures et cela durait encore, se déplacant
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apparemment au loin, lorsque Norton arriva au poste de
communications.

— Base du Moyeu ! Que s’est-il passé ?

— Un instant, capitaine. C’est du c6té de la mer. On envoie
la lumiere dessus.

Huit mille metres plus haut, sur ’axe de Rama, le réflecteur
fit danser son rayon sur la plaine. Il atteignit la mer dont il
quadrilla systématiquement la surface interne. A peine eut-il
décrit un arc de quatre-vingt-dix degrés qu’il s'immobilisa.

La-haut dans le ciel — dans ce que l'esprit s’obstinait a
appeler le ciel — se produisait un phénomene extraordinaire. Il
sembla tout d’abord a Norton que la mer bouillait. C’en était fini
de son immobilité imposée par un éternel hiver. Elle était le
siege, sur plusieurs kilometres carrés, d’'une intense turbulence.
Sa couleur aussi changeait; une large bande de blanc
progressait sur la glace.

Soudain, une plaque qui avait peut-étre un kilometre de
cOté se dressa comme une porte qu’on ouvre. Avec une lenteur
majestueuse, elle se cabra dans le ciel, brillant de mille feux
dans le faisceau du réflecteur. Puis elle s’enfonca et disparut
sous la surface, tandis qu'un mascaret circulaire d’eau
écumante, né de son engloutissement, se ruait dans toutes les
directions.

Ce fut a ce moment seulement que le commandant Norton
comprit ce qui se passait. La glace cédait. Depuis des jours et
des semaines, la mer avait commencé de dégeler depuis ses
profondeurs. Bien que penser fit difficile dans le fracas qui se
répercutait sur la courbure de ce monde, il chercha la raison
d’un aussi spectaculaire bouleversement. Il ne se passait rien de
tel lors de la débacle d’une riviere ou dun lac...

Et pourtant, comme c’était naturel, et prévisible ! La chaleur
du soleil s’infiltrant a travers I'enveloppe de Rama avait fait
fondre la mer par en dessous. Et la glace qui se change en eau
occupe un volume moindre...

Donc, 'eau s’était abaissée sous la couche supérieure de
glace que plus rien ne supportait. Au fil des jours, la tension
avait augmenté ; et maintenant, la bande de glace qui faisait le
tour de ’équateur s’effondrait, comme un pont qui a perdu son
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pilier central. Elle se morcelait en centaines d’iles flottantes qui
se bousculeraient et se briseraient les unes les autres jusqu’a ce
qu’elles aussi aient fondu. Et le sang de Norton se figea dans ses
veines lorsqu’il se souvint des projets faits pour rallier New York
en traineau...

Le tumulte s’apaisait rapidement. La bataille entre 1’eau et
la glace avait atteint une provisoire position d’équilibre. Dans
quelques heures, avec 1’élévation de la température, ’eau aurait
finalement triomphé, et les derniers vestiges de glace
disparaitraient. Mais le temps travaillait en faveur de la glace,
car, une fois contourné le soleil, Rama s’enfoncerait de nouveau
dans la nuit intersidérale.

Norton dut faire l'effort conscient de reprendre sa
respiration. Puis il appela le groupe le plus proche de la mer
Cylindrique. A son grand soulagement, le lieutenant Rodrigo
répondit immédiatement. Non, ’eau ne les avait pas atteints. Le
raz de marée ne I’avait pas projeté par-dessus la falaise.

— Et maintenant nous savons, ajouta-t-il tres calmement,
pourquoi il y a une falaise.

Norton fit en silence un signe d’assentiment ; mais cela
n’explique guere, pensa-t-il, pourquoi la falaise de la rive sud est
dix fois plus haute...

Le réflecteur du Moyeu continuait de balayer la surface du
monde. La mer réveillée se calmait progressivement et les iles
de glace, en <s’abimant, ne suscitaient plus de ces
bouillonnements d’écume blanche. En quinze minutes, le gros
de la perturbation était passé.

Mais c’en était fini du silence de Rama. Il s’était éveillé de
son sommeil glacé. Le bruit maintenant était celui, répété, des
icebergs se percutant.

Le printemps avait été quelque peu tardif, se dit Norton,
mais ’hiver était terminé.

Et il y avait de nouveau cette brise, plus forte que jamais.
Rama avait suffisamment averti. Il était temps de partir.

Presque arrivé a mi-hauteur, le commandant éprouva une

fois de plus une certaine reconnaissance a I’égard de 'obscurité
qui cachait la vue vers le haut comme vers le bas. Bien qu’il sfit
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que plus de dix mille marches lui restaient a gravir, et qu’il ptt
se figurer précisément la cambrure de plus en plus raide de
I'escalier, le fait de n’en pouvoir voir quune faible partie en
rendait I'idée plus supportable.

C’était sa seconde ascension, et les fautes commises lors de
la premiere lui avaient servi de lecon. La grande tentation, par
cette faible pesanteur, était de vouloir grimper trop vite ; chaque
pas était si facile qu’il était contraignant d’adopter un rythme
lent et pesant. Mais, a moins de procéder ainsi, on avait, des les
premiers milliers de marches, des douleurs dans les cuisses et
les mollets. Des muscles dont on avait toujours ignoré
I'existence commencaient a protester, et on devait s’accorder
des périodes de plus en plus longues de repos. Vers la fin, il
avait passé plus de temps a se reposer qu’a grimper, et encore
cela s’était-il révélé insuffisant. Il avait, pendant les deux jours
suivants, souffert de cuisantes crampes dans les jambes, et cela
laurait completement mis hors jeu s’il ne s’était pas trouvé dans
I’apesanteur du vaisseau.

Cette fois-ci, donc, il avait commencé avec une lenteur
pénible, a la facon d’un vieillard. Il avait été le dernier a quitter
la plaine, et les autres s’espacaient le long du demi-kilometre
d’escalier devant lui. Il pouvait voir leurs lumieres remontant la
pente invisible au-dessus de lui.

Il eut un pincement de cceur a l'idée de I'échec de sa
mission, et s’efforca de penser que cette retraite ne serait que
provisoire. Arrivés au Moyeu, ils pourraient y attendre la fin des
perturbations atmosphériques. On pouvait supposer que la
région resterait d'un calme plat, comme I’ceil d’'un cyclone et
que, 13, ils pourraient tenir bon contre la tempéte annoncée.

Une fois de plus, c’était aller un peu vite en besogne ; le jeu
des analogies avec la Terre était dangereux. La météorologie
d’'un monde, méme constant, était d'une énorme complexité.
Apres plusieurs siecles d’études, la prévision du temps terrestre
n’était pas absolument stire.

Et Rama ne se contentait pas d’étre un monde totalement
nouveau ; il était encore le théatre de changements rapides, car
la température avait monté de plusieurs degrés au cours des
dernieres heures. Mais rien encore ne semblait annoncer

92



I'ouragan promis, malgré quelques coups de vent isolés et sans
direction fixe.

Ils avaient a présent gravi cinq kilometres, ce qui, par cette
pesanteur sans cesse décroissante, en représentait moins de
deux sur Terre. Au troisieme niveau, c’est-a-dire a trois
kilometres de l'axe, ils s’accorderent une heure de repos, le
temps de prendre une rapide collation et de se masser les
jambes. C'était aussi la limite au dela de laquelle ils ne
pouvaient plus respirer sans difficulté. Comme d’anciens
alpinistes de I’'Himalaya, ils avaient laissé 1a leurs appareils a
oxygene et allaient les mettre pour I’'ascension finale.

Une heure plus tard, ils avaient atteint le sommet de
I'escalier, et le début de I’échelle. Le dernier kilometre, vertical,
leur restait a parcourir, par bonheur dans un champ
gravitationnel égal a quelques centiemes seulement de celui de
la Terre. Encore trente minutes de repos, un controle minutieux
de 'oxygene, et ils seraient préts pour le bond final.

Une fois encore Norton s’assura que tous ses hommes
respectaient les consignes de sécurité, c’est-a-dire tous devant
lui et se suivant a vingt metres de distance le long de 1’échelle ; il
allait falloir se hisser, et le trajet serait long, uniformément
pénible et extrémement ennuyeux. La meilleure technique était
de se vider I'esprit de toute pensée et de compter les échelons au
passage, cent, deux cents, trois cents, quatre cents...

A peine allait-il dépasser les deux cent cinquante qu’il eut
I'impression soudaine que quelque chose n’allait pas. La lumiere
qui frappait la surface verticale, devant ses yeux, n’avait pas
I'intensité attendue. Elle était trop vive.

Le commandant n’eut méme pas le temps de controler son
ascension, ou de lancer un avertissement a ses hommes. Tout se
passa en moins d’une seconde.

Dans une muette explosion de lumiere, I'aube jaillit dans
Rama.
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AUBE

Pendant une minute entiere, la lumiere fut si intense que
Norton dut garder les paupieres contractées. Puis, se risquant a
les ouvrir, il percuta, du regard qui filtrait entre ses paupieres
entrouvertes, la paroi a quelques centimetres de son visage. Il
cligna des yeux a plusieurs reprises, attendit que se tarissent les
larmes involontaires, puis pivota lentement pour contempler
l’aube.

Le spectacle ne lui fut supportable que quelques secondes ;
il fut contraint de refermer ses yeux. Ce n’était pas que I’éclat fit
intolérable — il aurait pu s’y accoutumer —, mais le spectacle de
Rama, qui se révélait a lui pour la premiere fois dans sa totalité,
lui inspira une terreur quasi religieuse.

Il avait su, cependant, ce qui I'attendait ; mais le spectacle
lui fit un véritable choc. Il fut saisi de tremblements
incoercibles ; ses mains se refermerent sur les barreaux de
I’échelle, comme sur la bouée de sauvetage celles d'un homme
qui se noie. Les muscles de ses avant-bras commencerent a se
nouer, cependant que ses jambes, déja éprouvées par des heures
d’escalade continuelle, semblaient prétes a ployer. Il ne dut qu’a
la faible pesanteur de ne pas tomber.

Puis son conditionnement prit le dessus, et il entreprit de
s’administrer le traitement anti-panique. Maintenant ses yeux
fermés pour tenter d’oublier le monstrueux spectacle, il se mit a
respirer lentement et profondément pour emplir d’oxygene ses
poumons et éliminer de son organisme les toxines de ’épreuve.

Il se sentit bient6t mieux, mais avant d’ouvrir les yeux, il lui
restait encore une chose a faire. Il dut réellement faire effort
pour contraindre sa main droite a s’ouvrir — il dut lui parler
comme a un enfant désobéissant —, puis il la dirigea vers sa
taille, dégrafa de son harnais la ceinture de sécurité et accrocha
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la boucle au plus proche degré. Dorénavant, il ne pourrait plus
tomber.

Norton prit quelques longues bouffées supplémentaires ;
puis, les yeux toujours fermés, il brancha sa radio. Espérant que
sa voix paraitrait sereine et autoritaire, il appela :

— Ici le capitaine. Tout le monde va bien ?

A mesure qu’a ’'appel de chaque nom il recevait une réponse
— parfois quelque peu chevrotante —, son assurance et sa
maitrise de soi lui revinrent rapidement. Tous ses hommes
étaient saufs et attendaient qu’il tint le langage d’un chef. Une
fois de plus, ce réle lui était confirmé.

— Gardez les yeux fermés jusqu’a ce que vous soyez strs de
tenir le coup! lanca-t-il. Le spectacle est, comment dire,
écrasant. Ceux qui le trouveraient insoutenable n’ont qu’a
continuer a grimper sans regarder en arriere. Rappelez-vous
que vous serez bientot en pesanteur nulle, et qu’il vous sera
donc impossible de tomber.

Il n’était pas vraiment nécessaire de signaler une telle
évidence a des astronautes expérimentés, mais Norton lui-
méme éprouvait le besoin de s’en convaincre a chaque instant.
L’évocation de I'apesanteur était une sorte de talisman qui le
protégeait du danger. Ce que percevaient ses yeux était
contredit par cette certitude : Rama ne I'entrainerait pas dans
une chute de huit mille metres sur la plaine en contrebas.

Le besoin de se revaloriser a ses propres yeux le pressait de
rouvrir les paupieres et de regarder une fois encore ce monde
qui 'entourait. Mais il devait, auparavant, reprendre le controle
de son corps.

Il lacha des deux mains I’échelle et replia son bras gauche
sur un des barreaux. Serrant et desserrant ses poings, il attendit
qu’aient disparu les crampes de ses muscles. Puis, lorsqu’il se
sentit parfaitement a l'aise, il ouvrit les yeux et, lentement,
pivota pour faire face a Rama.

Du bleu. Ce fut sa premiere sensation. L’éclat de ce ciel
n’aurait pu étre confondu avec celui du soleil. C’était plutot la
fulguration d'un arc électrique. Le soleil de Rama, se dit Norton,
devait donc étre plus chaud que le nétre. Voila qui devrait
intéresser les astronomes...
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Il comprenait maintenant la fonction de ces mystérieuses
tranchées, telle la vallée Droite et les cinq autres semblables
formations. Ce n’était rien d’autre que de gigantesques rampes
lumineuses.

Rama possédait six soleils linéaires, symétriquement
disposés sur le pourtour de sa paroi interne. Chacun d’eux
projetait en direction de I'axe central une large lame de lumiere
qui allait tomber sur le coté opposé. Norton se demanda s’ils
pouvaient étre allumés et éteints périodiquement, de facon a
produire un cycle de jours et de nuits, ou s’il s’agissait d’'une
planete a jour perpétuel.

A trop regarder ces aveuglantes bandes de lumiere, il s’était
de nouveau fait mal aux yeux ; il n’était pas faché de tenir la
I'excuse pour les refermer un moment. Et ce ne fut qu’apres
s’étre remis du premier choc visuel qu’il put se consacrer a un
probleme infiniment plus grave.

Qui, ou quot, avait rallumé les lumieres de Rama ?

Au vu des tests les plus sensibles auxquels il avait été
soumis, ce monde était stérile. Mais ce qui venait de se produire
ne pouvait s’expliquer par I'action de forces naturelles. Qu’il n’y
elit pas ici de vie n’interdisait pas la présence dune conscience,
d’'une vigilance. Apres des éternités de sommeil, des robots
pouvaient s’éveiller. Peut-étre cette brusque explosion de
lumiere n’était-elle qu'une convulsion hors programme,
accidentelle, le dernier soubresaut de machines qui réagissaient
dramatiquement a la chaleur d'un nouveau soleil, et qui bient6t
sombreraient dans I'immobilité, cette fois pour toujours.

Norton ne pouvait admettre que I’explication fiit si simple.
Malgré de nombreuses lacunes, les pieces du puzzle
commencaient a se mettre en place. L’absence de toute trace
d’usure, par exemple, ce sentiment que tout était neuf, comme
si Rama venait tout juste d’étre créé...

Ces pensées auraient pu inspirer la crainte, ou méme la
terreur. Mais non, bien au contraire. Norton éprouvait un
sentiment d’euphorie, de délectation, presque. Ce qui, ici, était a
découvrir dépassait tous les espoirs. « Attends un peu, se dit-il,
que la Commission Rama apprenne cela ! »
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Alors, avec une sereine détermination, il rouvrit les yeux et
entreprit un minutieux inventaire de tout ce qu’il voyait.

Il Iui fallut tout d’abord établir une sorte de systeme de
référence. Ses yeux voyaient le plus vaste espace clos qu’il efit
jamais été donné a 'homme de contempler, et il devait, pour
orienter sa perception, en dresser mentalement la carte.

La faible gravité ne lui était d’aucune aide, car il pouvait
arbitrairement orienter 'axe haut-bas dans n’importe quelle
direction. Mais certaines directions étaient psychologiquement
dangereuses ; son esprit, lorsqu’il venait a les froler, devait
promptement s’aligner sur d’autres axes.

Le plus str était de s'imaginer dans un gigantesque puits
large de seize kilometres et profond de cinquante, et dont le
fond aurait été hémisphérique. L’avantage de cette
représentation était de supprimer I'angoisse de tomber plus
avant. Mais elle avait de graves inconvénients.

Norton pouvait se dire que cette dispersion de villes, ces
zones aux textures et aux couleurs différentes étaient
solidement fixées aux vertigineuses parois. Les diverses et
complexes structures qu’'on pouvait voir pendre du fond du
dome n’avaient sans doute rien de plus extraordinaire que le
lustre accroché au plafond de quelque salle de concert, sur
Terre. Mais I'inacceptable, c’était toujours la mer Cylindrique...

Car elle était 1a, a mi-longueur de la cavité cylindrique,
ruban d’eau fermé en un anneau parfait que rien de visible ne
soutenait. Cétait de l'eau. Aucun doute la-dessus n’était
possible : d'un bleu profond, clouté de points brillants, miettes
de glace laissées par la fonte de la banquise. Mais une mer
verticale dessinant une circonférence dans le ciel était un
phénomene tellement inassimilable pour l'esprit, qu’au bout
d’'un moment, celui-ci cherchait a le rationaliser autrement.

Cest ce que fit Norton en faisant basculer la scéne de
quatre-vingt-dix degrés. Immédiatement, le puits se fit tunnel,
fermé par un dome a chaque extrémité. Le « bas » devenait
nécessairement la direction qu’indiquait I’échelle et I'escalier
qu’il venait de gravir. Selon cette nouvelle perspective, Norton
fut enfin capable d’apprécier le point de vue des architectes qui
avaient concu cet espace.
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Il était accroché a 'abrupt d'une falaise curviligne haute de
seize kilometres, dont la moitié supérieure se recourbait jusqu’a
se fondre dans la voiite de ce qui, maintenant, était le ciel. A ses
pieds, I’échelle descendait a plus de cing cents metres pour
aboutir a la premiere corniche ou terrasse. La commencait
I’escalier dont la pente, d’abord presque verticale dans cette
zone de faible pesanteur, s’adoucissait progressivement, et,
apres avoir été coupée par cing autres terrasses, atteignait la
plaine au loin. Sur les deux ou trois premiers kilometres, il
pouvait distinguer chaque marche avant qu’elles ne se fondent
en une bande continue.

La glissade visuelle a laquelle invitait cet immense escalier
était si vertigineuse qu’il était impossible d’en apprécier I’échelle
réelle. Norton, qui avait une fois survolé le mont Everest, avait
été terriblement impressionné par sa taille. Il eut beau se dire
que cet escalier était aussi haut que le massif de ’'Himalaya, la
comparaison restait sans valeur.

Quant aux deux autres escaliers, Béta et Gamma, qui
montaient a ’'assaut du ciel pour se recourber loin au-dessus de
sa téte, ils défiaient toute comparaison. Norton avait
maintenant pris suffisamment d’assurance pour se pencher en
arriere et leur jeter un regard bref. Tres bref. Apres quoi, il
essaya d’oublier leur présence...

Car, a trop voir les choses sous cet angle, se dégageait une
troisieme image de Rama, dont il se défendait avec angoisse. Il
s’agissait du point de vue duquel, de nouveau, ce monde était un
cylindre vertical, un puits ; mais maintenant, il se trouvait en
haut, et non plus au fond, comme une mouche, marchant la téte
en bas sur un plafond volité avec, au-dessous, un vide de
cinquante kilometres. Chaque fois que Norton se sentait
sournoisement assailli par cette image, il devait résister de toute
la force de sa volonté pour ne pas s’agripper a 1’échelle, dans un
mouvement de panique irraisonnée.

Il était certain qu’avec le temps, ces craintes ne tarderaient
pas a refluer. Les merveilles et I’étrangeté de Rama auraient
raison de sa terrifiante solennité, du moins en ce qui concernait
des hommes entrainés a affronter les réalités de I'espace. Peut-
étre ceux qui n’avaient jamais quitté la Terre, ni vu les étoiles
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I’entourer de toutes parts, n’auraient-ils pu supporter cette vue.
Mais s’il en était qui pouvaient I'accepter, se dit Norton avec une
sombre détermination, c’étaient bien le capitaine et I'équipage
de ’Endeavour.

Il regarda son chronometre. Cet arrét n’avait duré que deux
minutes, mais une vie entiere en temps subjectif. Avec un effort
tout juste nécessaire pour triompher de son inertie et de la
gravité faiblissante, il entreprit de se hisser lentement le long
des cent derniers metres d’échelle. Au moment méme de
pénétrer dans le sas et de tourner le dos a Rama, il parcourut
brievement du regard I'intérieur de ce monde.

Il avait changé, et ce au cours des dernieres minutes. De la
mer montait une brume. Sur quelques centaines de metres, les
fantomatiques colonnes de vapeur étaient rabattues
obliquement dans le sens de la rotation de Rama, puis elles se
dissolvaient dans un écheveau de turbulences lorsque lair
violemment ascendant tentait de se débarrasser de sa vitesse
superflue. Les alizés de ce monde cylindrique esquissaient leurs
figures dans le ciel. Préte a se déchainer, ¢’allait étre la premiere
tempéte qu’ait connue Rama depuis des temps immémoriaux.
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UN AVERTISSEMENT DE MERCURE

Pour la premiere fois depuis des semaines, tous les
membres sans exception de la Commission Rama avaient pu se
libérer. Le Pr Salomon avait émergé des profondeurs du
Pacifique ou il avait pu étudier les travaux miniers le long de la
grande faille mésocéanique. En outre, le Dr Taylor était
réapparu, en méme temps que devenait plausible dans Rama
I'existence de choses plus pittoresques que de simples objets
inanimés. Cela ne surprit personne.

Le président s’attendait a retrouver un Dr Carlisle Perera
encore plus dogmatique et affirmatif que d’habitude, puisque
s’était réalisée sa prédiction de 'ouragan raméen. Au grand
étonnement de Son Excellence, Perera fut remarquablement
discret et il accepta les félicitations de ses collegues d’un air
aussi embarrassé que s’il I’était, pour une fois, réellement.

En fait, ’exobiologiste était profondément humilié. Le
spectaculaire effondrement de la mer Cylindrique, bien que plus
évident encore que la naissance de l'ouragan, lui avait
completement échappé. S’étre rappelé que 'air chaud monte,
mais avoir oublié que la glace se contracte en se réchauffant
n’était pas un exploit dont il pit se sentir fier. Mais, ce moment
pénible une fois surmonté, il retrouverait I'olympienne
assurance qui caractérisait son état normal.

Lorsque le président lui offrit de prendre la parole en lui
demandant quels autres changements climatiques il prévoyait
encore, il prit bien soin de ne point trop s’avancer.

— Dites-vous bien, commenca-t-il, que la météorologie dun
monde aussi étrange que Rama peut nous réserver d’autres
surprises. Mais si mes calculs sont exacts, il n’y aura pas
d’autres tempétes et la stabilité ne tardera pas a s’instaurer.
Jusqu’au passage a la périhélie, et au dela, la température va
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s’élever lentement mais cela ne nous concernera plus dans la
mesure ou I’Endeavour aura décroché depuis longtemps.

— Dongc, le retour a l'intérieur devrait pouvoir se faire en
toute sécurité ?

— Euh... probablement. Nous devrions en avoir la certitude
dans quarante-huit heures.

— Il est impératif qu’ils y retournent, dit 'ambassadeur de
Mercure. Nous devons amasser un maximum de connaissances
sur Rama. La situation est maintenant tout autre.

— Nous voyons, je pense, ou vous voulez en venir. Mais
pourriez-vous préciser ?

— Certes. Nous avons supposé, jusqu’a présent, que Rama
est inanimé, ou, a tout le moins, désemparé. Mais nous ne
pouvons plus le considérer comme une épave. Méme s’il ne
transporte aucune forme de vie, il peut étre commandé par des
mécanismes autorégulés et programmés pour effectuer une
quelconque mission, peut-étre extrémement néfaste pour nous.
Aussi détestable cela soit-il, nous ne pouvons éluder le
probleme de 'autodéfense.

Il y eut un bruit confus de protestations, et le président dut
lever la main pour rétablir le calme.

— Laissez Son Excellence terminer ! plaida-t-il. Méme si elle
nous déplait, cette idée doit étre étudiée sérieusement.

— Sauf le respect que je dois a I'ambassadeur, dit le Dr
Taylor de sa voix la plus irrespectueuse, je pense que nous
pouvons nous épargner la naiveté de croire a une intervention
malveillante. Des créatures aussi évoluées que les Raméens
doivent avoir une éthique en conséquence. Sinon, ils se seraient
détruits eux-mémes, comme nous avons été pres de le faire au
XXe siecle. Je I'ai parfaitement établi dans mon livre Ethos et
cosmos. J’espere que vous en avez recu votre exemplaire.

— Oui, merci, bien que je craigne que l'urgence d’autres
problemes ne m’aient pas permis d’aller au-dela de
I'introduction. Toutefois, la these que vous y développez m’est
familiere. Nous pouvons n’avoir aucune intention malveillante a
I’égard d'une fourmiliere. Mais si elle se trouve la ou nous
voulons construire une maison...
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— Vous avez peur, vous aussi, de la boite de Pandore. C’est
de la xénophobie interstellaire, rien d’autre !

— Messieurs, je vous en prie! Cela ne nous menera nulle
part. Monsieur 'ambassadeur, vous avez toujours la parole.

Le regard du président traversa trois cent quatre-vingt mille
kilometres d’espace pour fusiller Conrad Taylor qui se contint a
regret, comme un volcan attendant son heure.

— Merci, dit 'ambassadeur de Mercure. Aussi peu probable
que soit le danger, nous ne pouvons pas prendre de risques des
lors que l'avenir de I'’espece humaine est concerné. Et je dirais
méme que nous autres Hermiens sommes particulierement
concernés. Nous avons, plus que quiconque, des raisons de nous
alarmer.

Le Dr Taylor grogna ostensiblement, mais un second regard
furieux décoché depuis la Lune le remit a sa place.

— Pourquoi Mercure plutét quune autre planete ? demanda
le président.

— Observez la dynamique de la situation. Rama est déja a
I'intérieur de notre orbite. Nous ne faisons que supposer qu’il va
contourner le soleil et se perdre a nouveau dans I'espace. Mais
imaginez qu’il effectue une manceuvre de freinage. Dans ce cas,
ce sera lors de son passage a la périhélie, dans trente jours
environ. Chez nous, les savants disent que si tout le changement
de vitesse s’effectue en ce point, Rama se trouvera placé sur une
orbite circulaire a vingt-cinq millions de kilometres seulement
du soleil. De 13, il dominerait tout le systeme solaire.

Il y eut un long silence que personne, pas méme Conrad
Taylor, n’interrompit. Tous les membres de la commission
convenaient in petto que les Hermiens étaient des gens bien
difficiles et qu’ils étaient fort pertinemment représentés par leur
ambassadeur.

De l'avis quasi général, Mercure fournissait une bonne
image de l'enfer, et la fournirait tant que rien d’autre ne se
révélerait pire. Mais les Hermiens étaient fiers de leur bizarre
planete, de ses jours plus longs que ses années, de ses doubles
levers et couchers de soleil, de ses rivieres de métal en fusion...
En comparaison de quoi la colonisation de la Lune et de Mars
n’avait été, pour ainsi dire, que des plaisanteries. Tant que
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I’homme ne se serait pas posé sur Vénus, si jamais il y
parvenait, il ne connaitrait pas d’environnement plus hostile
que celui de Mercure.

Et voila que ce monde se trouvait maintenant étre, de bien
des facons, la clé du systeme solaire. Rétrospectivement cela
paraissait évident, bien que I’ere spatiale elit déja un siecle d’age
lorsqu’on en prit conscience. Les Hermiens se faisaient fort de le
rappeler.

Bien avant que les hommes eussent atteint la planete,
I’aberrante densité de Mercure indiquait la présence d’éléments
lourds. Malgré cela, grande avait été la surprise devant sa
richesse qui avait fait reculer d'un millénaire toutes les craintes
de voir s’épuiser les métaux essentiels a ’espece humaine. Et ces
trésors étaient on ne peut mieux situés, la ou I’énergie du soleil
était dix fois plus grande que sur la froide Terre.

Une énergie illimitée, et du métal a profusion: c'était
Mercure. Ses grands lanceurs magnétiques pouvaient catapulter
des objets fabriqués en n’importe quel point du systeme. Il
pouvait également exporter de 1’énergie, soit sous forme
d’isotopes transuraniens synthétiques, soit sous forme de
radiations pures. On avait méme suggéré que les lasers
hermiens pourraient un jour dégeler le gigantesque Jupiter,
mais cette idée avait été fraichement accueillie sur les autres
mondes. C'était par trop tenter les démons du chantage
interplanétaire que de mettre au point une technique capable de
rotir Jupiter.

Faire état de tels soucis en disait long sur I'attitude du plus
grand nombre a I’égard des Hermiens. Ils étaient respectés pour
leur dureté a la tache et leur inventivité, admirés pour avoir
conquis un monde aussi redoutable, mais ils n’étaient pas
aimés. Quant a leur faire totalement confiance...

Dans le méme temps, il était possible de comprendre leur
point de vue. Les Hermiens, répétait-on en maniere de
plaisanterie, se comportaient parfois comme si le soleil leur
appartenait en propre. Ils lui étaient liés par des sentiments
ambivalents qu’on retrouvait chez les Vikings pour la mer, les
Népalais pour I’'Himalaya, les Esquimaux pour la toundra.
Assurément, ils seraient au désespoir que quelque chose vint
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s'interposer entre eux et la force naturelle qui dominait et
réglait leurs vies.

Ce fut le président qui, pour finir, brisa le silence. Il se
souvenait du soleil de I'Inde, et il frissonna en songeant a celui
de Mercure. Il fallait prendre les Hermiens tres au sérieux, bien
qu’ils ne fussent a son avis que des rustres et de barbares
techniciens.

— Je pense que votre argument n’est pas sans intérét, dit-il
lentement. Que proposez-vous, monsieur ’ambassadeur ?

— Voici. Avant de savoir quelle action entreprendre, nous
devons avoir connaissance des faits. Nous connaissons la
géographie de Rama — si toutefois ce terme est approprié — mais
nous n’avons aucune idée de ses possibilités. La clé de tout le
probleme est ceci: Rama possede-t-ii un systeme de
propulsion ? Peut-il changer dorbite ? Je serais tres intéressé
de savoir ce qu’en pense le Dr Perera.

—J’ai  beaucoup réfléchi a la question, répondit
I'exobiologiste. Il est clair que l'impulsion initiale a di étre
donnée a Rama par un quelconque dispositif de lancement,
mais cela pourrait aussi bien étre une fusée externe. S’il doit
s’avérer qu’il possede un systeme de propulsion, nous n’en
avons pas trouvé trace. Nous avons la certitude que 'enveloppe
extérieure ne porte aucune tuyere de fusée ou quoi que ce soit
de semblable.

— Elles pourraient étre dissimulées.

— Certes. Mais alors, quelle serait leur efficacité ? Et ou sont
les réservoirs de propergols, les sources d’énergie ? L’enveloppe
principale est pleine — nous l'avons sondée au séismometre.
Tous les vides de I'hémisphere Nord sont le fait des seuls
systemes de sas.

» Reste l'extrémité sud de Rama, que le commandant
Norton n’a pu atteindre en raison du bras, ou plutot de 'anneau
d’eau large de dix kilometres. Le pole Sud porte toutes sortes de
mécanismes bizarres et de structures — mais vous avez vu les
photos. Quant a leur nature, personne ne I’a encore devinée.

» Ce dont je suis raisonnablement siir est ceci. Si Rama
possede un systeme de propulsion, il s’agit de quelque chose qui
dépasse  completement nos connaissances  actuelles.
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Pratiquement, il faudrait que ce soit le mirifique Espace Moteur
dont les gens discutent depuis deux cents ans.

— Vous n’écartez donc pas cette hypothese ?

— Absolument pas. Si nous pouvons prouver que Rama
fonctionne sur Espace Moteur — méme si nous n’apprenons rien
de son mode de fonctionnement — ce serait, en soi, une
découverte de la plus haute importance. Au moins nous
saurions qu'une telle chose est possible.

—En quoi consiste 1'Espace Moteur ? demanda
I’ambassadeur de la Terre d'une voix affligée.

— Clest, sir Robert, n'importe quel systeme de propulsion
qui ne fait pas appel au principe de la fusée. L’anti-gravité — si
elle est possible — ferait joliment I'affaire. Pour l'instant, nous
ne savons pas ou chercher cette forme motrice, et la plupart des
savants s’interrogent sur son existence.

— Elle n’existe pas, intervint le Pr Davidson. Newton I'a
démontré. Action sans réaction, c’est impossible. Vos espaces
moteurs sont des absurdités. Vous pouvez me croire.

— Vous avez peut-étre raison, répliqua Perera avec une
suavité inaccoutumée. Mais si Rama ne fonctionne pas sur
Espace Moteur, c’est quil n’a pas de moteur du tout.
Simplement parce que la place manque pour un systeme de
propulsion conventionnel qui implique d’énormes réservoirs de
carburant.

— Il est difficile d'imaginer qu'un monde entier a été lancé a
la volée, dit Dennis Salomon. Qu’arriverait-il aux éléments qu’il
contient ? Tout aurait été démantelé par I'accélération. C’est un
inconvénient majeur.

— Disons que l'accélération a pu étre tres faible. C’est 'eau
de la mer Cylindrique qui poserait le plus gros probleme.
Comment ’empécher de...

La voix de Perera s’éteignit soudain et ses yeux
s’exorbiterent. Il sembla pres d’avoir une crise d’épilepsie, ou
d’angine de poitrine. Ses collegues lui jeterent des regards
alarmés. Puis, aussi soudainement, il reprit son aspect habituel,
frappa du poing sur la table et hurla :

— Bien sGr! Voila qui explique tout! La falaise de
I’hémisphere Sud, je la comprends, maintenant !
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— Moi pas, grommela 'ambassadeur de la Lune, résumant
l'opinion de tous les diplomates présents.

— Regardez cette coupe longitudinale de Rama, poursuivit
passionnément Perera en dépliant sa carte. Vous en avez tous
un exemplaire ? La mer Cylindrique est fermée par deux falaises
qui encerclent tout l'intérieur de Rama. Celle du nord n’est
haute que de cinquante metres. Celle du sud, par contre, est
haute de pres dun demi-kilometre. Pourquoi une telle
différence ? Personne n’a été capable de I'expliquer
valablement.

» Mais supposez que Rama soit capable de se propulser lui-
méme, accélérant le nord, si je puis dire, en avant. L’eau de la
mer tendra a reculer par rapport a ce mouvement. Le niveau, au
sud, s’éleverait, peut-étre de plusieurs centaines de metres. D’ou
cette falaise. Voyons...

Perera se mit a griffonner furieusement. Apres un moment
invraisemblablement bref — vingt secondes, tout au plus —, il
leva les yeux d'un air de triomphe.

— Connaissant la hauteur de ces falaises, nous pouvons
calculer I'accélération maximale que peut se permettre Rama. Si
elle excédait deux centiemes de la gravité terrestre, la mer se
déverserait sur tout le continent sud.

— Un cinquantieme de G ? Ce n’est pas considérable.

— Si — pour une masse de dix millions de mégatonnes. Il
nen faut pas plus pour des manceuvres a [Iéchelle
astronomique.

— Soyez vivement remercié, docteur Perera, dit
I’ambassadeur de Mercure. Vous nous avez donné d’abondants
sujets de réflexion. Monsieur le président, pouvons-nous
instamment demander au commandant Norton d’examiner la
région du pole Sud ?

— Il fait de son mieux. Bien entendu, il se heurte a I'obstacle
de la mer. Ils essaient de construire une sorte de radeau, pour
atteindre au moins New York.

— Le poOle Sud est peut-étre encore plus important. J’ai
I'intention, entre-temps, de porter I'affaire a la connaissance de
I’'assemblée générale. Ai-je votre accord ?
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Il n’y eut pas d’objections, pas méme du Dr Taylor. Mais au
moment précis ou les membres de la Commission allaient
couper la communication, sir Lewis leva la main.

Le vieil historien parlait rarement, et lorsque cela arrivait,
tout le monde écoutait.

— Supposez que Rama se révele... actif, et soit doté de ces
possibilités. Selon un vieux dicton du monde militaire, la
capacité n'implique pas nécessairement I'intention.

— Combien de temps devrons-nous attendre pour étre
éclairés sur ces intentions ? demanda I’'Hermien. Lorsque nous
le serons, il risque d’étre beaucoup trop tard.

— Il est déja trop tard. Nous ne pouvons plus rien tenter
pour faire obstacle a Rama. Et je me demande si nous l’avons
jamais pu.

—Je n‘admets pas ce raisonnement, sir Lewis. Nous
pouvons faire bien des choses encore, si cela devient nécessaire.
Mais il nous reste terriblement peu de temps. Rama est un ceuf
cosmique que les rayons du soleil commencent a réchauffer. Il
peut éclore d'un moment a I'autre.

Le président de la Commission regarda ’ambassadeur de
Mercure avec un étonnement non simulé. Rarement il avait été
aussi surpris au cours de sa carriere diplomatique.

Méme dans un moment de délire, il n’aurait jamais cru un
Hermien capable dune telle flambée d’imagination poétique.
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LE LIVRE DE LA REVELATION

Quand un de ses hommes I'appelait « mon commandant »
ou, pire encore, « monsieur Norton », il y avait toujours quelque
chose de grave a la clé. Il ne se rappelait pas que Boris Rodrigo
se flit déja adressé a lui de cette maniere : ce devait donc étre
doublement grave. Méme en temps normal, le lieutenant de
vaisseau Rodrigo était un homme extrémement grave et posé.

— Quel est le probleme, Boris ? demanda-t-il lorsque la
porte de la cabine se fut refermée derriere eux.

— J’aimerais avoir I'autorisation, mon commandant, de me
servir du canal prioritaire du vaisseau pour envoyer un message
en direct a la Terre.

Bien que non sans exemple, cette démarche était
inhabituelle. Les communications de routine passaient par le
plus proche relais planétaire — Mercure pour l'instant —, et bien
que le retard a la transmission ne fiit que de quelques minutes,
il fallait fréquemment cinq ou six heures pour que le message
arrivat sur le bureau de son destinataire. Dans quatre-vingt-dix-
neuf pour cent des cas, cela suffisait amplement ; mais, lorsque
les circonstances l'exigeaient, il était laissé a la discrétion du
capitaine d’employer des canaux plus directs, et donc plus
coliteux.

— Vous savez, bien slir, que vous devez me donner une
raison valable. Tout notre potentiel radio est déja embouteillé
par la transmission des données. Est-ce un probleme personnel
urgent ?

— Non, mon commandant. Cest bien plus important que
cela. Je veux envoyer un message a I’Eglise mere.

Bigre, se dit Norton, comment dois-je le prendre ?

— Je serais heureux que vous vous expliquiez.
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La demande de Norton n’était pas suscitée par la seule
curiosité, encore qu’elle en fit indubitablement une des causes.
S’il donnait a Boris la priorité qu’il demandait, il aurait, lui, a
justifier sa décision.

Les yeux bleus et sereins étaient rivés aux siens. Il n’avait
jamais vu Boris se défaire de sa maitrise de soi ni paraitre
autrement que parfaitement assuré. Tous les cosmochrétiens
étaient ainsi. C’était un des bénéfices qu’ils tiraient de leur foi,
et cela contribuait a en faire de bons cosmonautes. Il arrivait
parfois que leur certitude aveugle fiit précisément peu
supportable pour les malheureux a qui n’avait pas été apportée
la révélation.

— Cest au sujet de la destination de Rama, mon
commandant. Je pense ’avoir découverte.

— Continuez.

— Vous connaissez la situation. Voila un monde
completement vide et dépourvu de vie, et pourtant propre a la
vie humaine. Il y a de l'eau, et une atmosphere que nous
pouvons respirer. Venant d’'un point tres éloigné de I’espace, il
s’est dirigé droit sur le systeme solaire, ce qui, si ¢’est un simple
hasard, est tout a fait incroyable. Et non seulement il semble
étre neuf, mais comme s’il n’avait jamais serui.

Nous avons ressassé ce raisonnement des dizaines de fois,
se dit Norton. Qu’est-ce que Boris pourrait y ajouter ?

— Notre foi nous enseigne d’attendre une telle visite, bien
que nous ne sachions pas exactement quelle forme elle revétira.
La Bible donne des indications. Si ce n’est pas le retour du
Christ sur Terre, ce peut étre le Jugement dernier, le premier
étant celui qui relate ’histoire de Noé. Je crois que Rama est
une arche cosmique, envoyée a nous pour sauver... ceux qui sont
dignes de I'étre.

Dans la cabine du capitaine, le silence s’éternisa. Ce n’était
pas que Norton fiit en peine de mots, mais plutét que les
questions se pressaient dans sa téte : il ne savait lesquelles poser
sans étre indélicat.

Pour finir, il fit remarquer, d'une voix aussi douce et neutre
que possible :

109



— C’est une vision des choses intéressante, et, bien que je ne
partage pas vos convictions, elle me semble tres séduisante.

Ce n’était, de sa part, ni hypocrisie ni flatterie ; débarrassée
de ses oripeaux mystiques, la théorie de Rodrigo était au moins
aussi convaincante que les dizaines d’autres qu’il avait entendu
échafauder. Supposons que quelque catastrophe soit sur le
point d’accabler l’espece humaine, et qu'une intelligence
supérieure en soit consciente? Cela expliquerait tout,
impeccablement. Il n’en resterait pas moins quelques points a
élucider...

— Permettez-moi quelques questions, Boris. Dans trois
semaines, Rama se trouvera a la périhélie ; puis il contournera
le soleil et quittera le systeme solaire aussi vite qu’il y est entré.
Cela ne laisse guere de temps pour un Jugement dernier, ou
pour le transbordement de ceux qui sont... élus, de quelque
facon que cela se passera.

— Clest vrai. Aussi, lorsqu’il atteindra la périhélie, Rama
devra-t-il décélérer et se placer sur une orbite d’attente, dont
I’'aphélie sera probablement tangente a celle de la Terre. Puis il
pourrait encore modifier sa vitesse, et opérer un rendez-vous
avec la Terre.

L’argument avait de quoi ébranler. Effectivement, si Rama
avait voulu rester dans le systeme solaire, il ne s’y serait pas pris
autrement. Le meilleur moyen de décélérer était d’approcher
autant que possible le soleil, et, 1a, d’effecteur la manceuvre de
freinage. S’il y avait du vrai dans la théorie de Rodrigo, ou une
variante de celle-ci, on le saurait bientot.

— Autre chose, Boris. Qui est aux commandes de Rama ?

— Aucune doctrine ne se prononce a ce sujet. Ce pourrait
n’étre quun robot. Ou bien... un esprit. Cela expliquerait
I’absence de toute vie biologique.

L’Astéroide hanté : Pourquoi cette phrase avait-elle surgi
des profondeurs de sa mémoire ? Puis il se rappela une histoire
idiote, lue des années auparavant. Il pensa que mieux valait ne
pas demander a Boris s’il ne la connaissait pas aussi. Il était
douteux que ses gotits le portassent vers ce genre de lectures.

— Je vais vous dire ce que nous allons faire, Boris, dit
Norton qui, soudain, trancha.
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Il voulait en finir avec cet entretien avant qu’il devint
épineux, et pensa quil était tombé sur un compromis
avantageux.

— Pourriez-vous résumer vos vues en moins de, disons, un
millier de bits ?

— Oui, je le pense.

— Et si vous arrivez a lui donner l'aspect dune stricte
théorie scientifique, je I’enverrai, par le canal prioritaire, a la
Commission Rama. Simultanément, un exemplaire sera
transmis a votre Eglise, et tout le monde sera content.

— Merci, mon commandant, je suis sensible a votre geste.

— Oh, je ne fais pas cela pour me donner bonne conscience.
J’aimerais simplement voir comment la Commission prendra
cette théorie. Méme si je ne suis pas d’accord avec vos
conclusions, vous avez peut-étre mis le doigt sur quelque chose
d’important.

— Eh bien, le passage a la périhélie nous renseignera.

— Oui, nous serons renseignés.

Lorsque Rodrigo fut parti, Norton appela la passerelle de
commandement et donna les autorisations nécessaires. Il
pensait avoir assez adroitement réglé le probleme. Et apres tout,
si Boris avait raison...

Il venait peut-étre d’augmenter ses chances de figurer parmi
les élus.
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APRES LA TEMPETE

Alors que les hommes parcouraient la filiere désormais
familiere du systeme de sas Alpha, Norton se demanda s’ils
n’avaient pas laissé la prudence céder devant I'impatience.
Pendant quarante-huit heures — deux précieuses journées —, ils
avaient attendu a bord de I'’Endeavour, préts a partir
immédiatement si les circonstances l'exigeaient. Mais il ne
s’était rien passé ; les appareils laissés dans Rama n’avaient rien
détecté d’inhabituel. Et, comble de frustration, la caméra de
télévision en action sur le Moyeu avait été aveuglée par un
brouillard dense qui avait réduit la visibilité a quelques metres
et commencait tout juste a se dissiper.

Lorsqu’ils actionnerent la derniere porte de sas, et qu’ils se
retrouverent flottant dans le réseau de cables de guidage qui
entourait le Moyeu, Norton fut d’emblée frappé par la différence
de lumiere. Ce n’était plus ce bleu dur et cru, mais une clarté
plus veloutée, plus douce, qui lui rappela le grand beau temps
voilé de brume sur Terre.

Du regard, il longea ’'axe du monde, et ne vit rien d’autre
quun tunnel d’uniforme clarté blanche qui aboutissait aux
étranges montagnes du pole Sud. L’intérieur de Rama était
completement tapissé de nuages, et aucun accroc n’était visible
dans ce capitonnage. Le sommet de la couche était nettement
distinct. II formait, dans ce monde tournant, un cylindre de
moindre diametre inscrit dans un plus grand, laissant un vide
central large de cinq ou six kilometres, parfaitement dégagé a
I'exception de quelques plumetis épars de cirrus.

Limmense tube de nuages était éclairé par en dessous par
les six soleils artificiels de Rama. Les emplacements des trois
d’entre eux que comptait ’hémisphere Nord se voyaient
nettement a leurs raies floues de lumiere, mais ceux qui se
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trouvaient de I'autre c6té de la mer Cylindrique se fondaient en
une unique bande de clarté.

Que se passe-t-il sous ces nuages ? se demanda Norton. Au
moins, la tempéte qui les avait rejetés comme par une
centrifugeuse vers 'axe de Rama s’était apaisée. Et, a moins
d’autres surprises, la descente ne devait présenter aucun
danger.

Il semblait pertinent, pour ce retour sur les lieux, dy
employer la méme équipe que lors de la premiere exploration en
profondeur. Le sergent Myron, comme tous les autres membres
de I'équipage de I'Endeavour, était maintenant dans une
condition physique conforme a ce qu’exigeait le médecin-
commandant Ernst. Il soutenait méme, avec une convaincante
sincérité, qu’il en était au point de ne jamais pouvoir remettre
ses vieux uniformes.

Tout en regardant Mercer, Calvert et Myron descendre
rapidement et avec assurance, 1’échelle a la « brasse », Norton
se rappela comme tout avait changé. Il y avait eu cette premiere
descente dans le froid et I'obscurité ; et maintenant celle-ci,
dans la chaleur et la lumiere. Et, lors de toutes leurs précédentes
visites, Rama, pour eux, était mort, a n’en pas douter. Cela
pouvait rester vrai, au sens biologique du terme. Mais une force
agissait. Ce qu’en disait Rodrigo valait bien tout le reste : ’esprit
de Rama s’était éveillé.

Lorsqu’ils eurent atteint la plate-forme au pied de 1’échelle,
et qu’ils furent préts a entreprendre la descente de l'escalier,
Mercer procéda a son habituel controle de routine de
I’atmosphere. Il y avait de ces choses qu’il ne tenait jamais pour
définitivement acquises. Méme lorsque les gens, autour de lui,
respiraient sans géne aucune et sans appareils, il était capable
de tout arréter pour faire un bilan gazeux avant d’ouvrir son
casque. Et, le jour ou on lui avait demandé les raisons de cet
exces de prudence, il avait répondu : « Parce que les sens de
I'homme ne suffisent pas. Voila pourquoi. Vous pouvez vous
sentir parfaitement bien, et, apres avoir encore respiré un bon
coup, vous retrouver le nez par terre. »

Il regarda son instrument.

— Bon Dieu ! s’exclama-t-il.
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— Que se passe-t-il ? demanda Calvert.

— Il est détraqué ; la mesure est trop élevée. C’est bizarre, ce
genre d’incident n’a jamais été signalé. Je vais le vérifier sur
mon appareil respiratoire.

Il brancha le petit analyseur sur la soupape de contréle de
son alimentation en oxygene, puis resta un moment sans rien
dire, perdu dans ses pensées. Ses compagnons le regardaient
avec anxiété, car tout ce qui troublait Karl devait étre pris tres
au sérieux.

Il débrancha lI'instrument et procéda de nouveau a ’analyse
de 'atmosphere de Rama avant d’appeler la base du Moyeu.

— Capitaine ! Vous pourriez faire un controle d’oxygene ?

Le silence fut inhabituellement long pour une telle
opération. Puis Norton lui répondit par radio :

— J’ai 'impression que mon analyseur est détraqué.

Un sourire s’élargit lentement sur le visage de Mercer.

— La valeur a monté de cinquante pour cent, non ?

— Qui, qu’est-ce que cela veut dire ?

— Cela veut dire que nous pouvons tous enlever nos
casques. Vous ne pensez pas que ce serait bien ?

— Je n’en suis pas siir, répondit Norton dont le ton fit écho
au sarcasme contenu dans la voix de Mercer. Cela semble trop
beau pour étre vrai.

Il était inutile d’en dire plus. Comme tous les hommes de
I’'espace, Norton éprouvait une méfiance extréme pour tout ce
qui était trop beau pour étre vrai.

Mercer entrouvrit son casque et aspira une bouffée
prudente. Pour la premiere fois a cette altitude, lair était
parfaitement respirable. Les remugles confinés avaient disparu,
de méme que l'excessive sécheresse qui avait, par le passé,
provoqué plusieurs intolérances respiratoires.

L’humidité atteignait maintenant le taux étonnant de
quatre-vingts pour cent ; le dégel de la mer en était a coup sir
responsable. L’air était chargé d’'une senteur marécageuse, mais
point désagréable. Cétait un soir d’été, se dit Mercer, sur
quelque littoral tropical. Le climat, a I'intérieur de Rama, s’était
spectaculairement adouci durant les derniers jours...
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Mais pourquoi ? L’augmentation de I’'humidité ne faisait pas
de probleme ; en revanche, I'effarante hausse du taux d’oxygene
était plus malaisée a expliquer. Tandis qu’il donnait le signal de
la descente, Mercer se livra a toute une série de calculs
mentaux. Et ce fut sans qu’il etit obtenu de résultat satisfaisant
qu’ils pénétrerent dans la couche de nuages.

C’était une expérience assez stupéfiante, car la transition
était abrupte. Ils se laissaient glisser dans l'air limpide, les
poings refermés sur le métal lisse de la main courante afin de
controler 'accélération, que le quart de gravité terrestre rendait
rapide. D’un coup, ils furent dans le blanc. Le brouillard laiteux
réduisait la visibilité a quelques metres. Mercer freina si
promptement que Calvert faillit le tamponner, et que Myron,
lui, tamponna Calvert, manquant de peu de le désarconner.

— Doucement, dit Mercer. Espacons-nous le plus possible
sans nous perdre de vue. Et ne vous laissez pas entrainer par la
vitesse, au cas ou il faudrait stopper immédiatement.

Dans un silence irréel, ils poursuivirent leur glissade dans le
brouillard. Pour Calvert, Mercer n’était qu'une forme vague, dix
metres devant lui. Et, lorsqu’il se retourna, Myron était a la
méme distance, derriére lui. D’une certaine facon, c’était encore
plus impressionnant que de descendre dans 1’obscurité opaque
de la nuit raméenne. Alors, au moins, les faisceaux du
projecteur leur ouvraient le chemin. Mais la, c’était comme
plonger a ’aveuglette dans I'épaisseur d'un océan.

Dire quelle distance ils avaient parcourue leur était
impossible, et Calvert pensait qu’ils étaient pres d’atteindre le
quatrieme niveau, lorsque Mercer, de nouveau, freina
brutalement. Quand les deux autres furent tout contre lui, il
murmura :

— Ecoutez ! Vous n’entendez rien ?

— Si, dit Myron apres une minute d’attention. On dirait que
c’est le vent.

Calvert n’en était pas certain. Il tourna la téte de droite et de
gauche pour tenter de localiser d’ou venait le bruissement ténu
qui leur parvenait a travers le brouillard, puis, n’y réussissant
pas, abandonna.
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Ils reprirent la glissade, atteignirent le quatrieme niveau et
repartirent vers le cinquieme. Et a mesure qu’ils progressaient,
le bruit se faisait plus fort, opiniatrement familier. A peine
avaient-ils parcouru la moitié du quatrieme escalier que Myron
s’exclama :

— Et maintenant, vous le reconnaissez ?

Si ce bruit n’avait pas été lié, dans leur esprit, a la seule
Terre, ils 'auraient reconnu depuis longtemps. Sortant dun
point dont la distance ne pouvait étre déterminée, c’était le
tonnerre immobile d’une chute d’eau.

Quelques minutes plus tard, le plafond de nuages cessa,
aussi abruptement qu’il avait commencé. Ils déboucherent dans
I’éclat aveuglant du jour raméen rendu plus brillant encore par
la réflexion de la lumiere contre les nuages bas. La plaine
curviligne était 1a, plus acceptable pour 'esprit et les sens car la
totalité de sa courbure n’était plus visible. Il ne leur fut pas trop
difficile de se persuader qu’ils avaient devant les yeux une large
vallée, et que le double essor de la mer n’était que la divergence
de deux points de fuite.

Ils firent halte a la cinquiéme et avant-derniere plateforme
pour annoncer qu’ils avaient traversé la couverture de nuages,
et observer soigneusement ce qui les entourait. Ils en conclurent
que, sur la plaine, rien n’avait changé ; mais sur le dome de
I’hémisphere Nord, Rama déployait une autre de ses merveilles.

C’était donc la 'origine du bruit qu’ils avaient entendu. Une
chute d’eau descendait d'une source cachée dans les nuages, a
trois ou quatre kilometres de distance, et ils resterent de
longues minutes a la contempler en silence, incapables ou
presque d’en croire leurs yeux. La logique leur avait enseigné
que, sur ce monde tournant, aucun objet ne pouvait, en
tombant, décrire une droite, mais c’était une vision par trop
contre nature que cette chute d’eau qui, déja naturellement
courbe, n’en finissait pas de se cambrer de coté pour se jeter a
plusieurs kilometres du point situé a 'aplomb de sa source...

— Si Galilée était né sur ce monde, finit par dire Mercer, il
se serait rendu fou a calculer les lois de la dynamique.

— Je pensais les connaitre, dit Calvert, et cela ne me protege
pas de la folie. Et vous, professeur, ca ne vous fait rien ?
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— Pourquoi donc ? dit le sergent Myron. C'est la tres exacte
illustration de la force de Coriolis. Je souhaiterais pouvoir la
montrer a certains de mes étudiants.

Mercer contemplait d’'un air absorbé la bande de révolution
qu’était la mer Cylindrique.

— Vous avez remarqué ce qu’est devenue l'eau ? finit-il par
dire.

— Tiens — mais elle n’est plus si bleue. Je dirais méme
qu’elle est vert pomme. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Peut-étre la méme chose que sur Terre. Laura disait que
la mer était un bouillon organique qui attendait d’étre éveillé a
la vie. C’est peut-étre ce qui vient précisément de se passer.

— En quelques jours ! Quand je pense que sur Terre, il a
fallu des millions d’années.

— Trois cent soixante-quinze millions, selon les dernieres
estimations. C’est donc de la que vient 'oxygene. Rama vient de
quitter d'un coup le stade anaérobie pour celui de la
photosynthese végétale — et en quarante-huit heures de temps.
Je me demande ce que cela nous réserve pour demain.
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SUR LES FLOTS DE LA MER
CYLINDRIQUE

Une autre surprise les attendait au pied de l’escalier. Au
premier abord, il semblait que quelque chose avait sillonné le
camp, mettant sens dessus dessous les équipements et
rassemblant les objets de moindres dimensions pour les
emporter plus loin. Leur alarme fut de courte durée. Une rapide
inspection n’en laissa subsister qu’embarras et contrariété.

Seul le vent était coupable. Bien que, avant de partir, ils
eussent arrimé tous les objets mobiles, quelques cables avaient
dii se rompre sous l'assaut d'une violence extréme des rafales. Il
leur fallut plusieurs jours avant de remettre la main sur leurs
biens dispersés.

Hormis cela, rien n’avait notablement changé. Le silence
méme de Rama était revenu, passé l'acces tempétueux du
printemps. La-bas, au bord de la Plaine, une mer calme
attendait de connaitre son premier vaisseau depuis un million
d’années.

— Ne doit-on pas baptiser un bateau neuf avec une bouteille
de Champagne ?

— Méme si nous en avions a bord, je n’autoriserais pas un
gachis aussi criminel. De toute facon, il est trop tard. Le machin
est déja lancé.

— La preuve est faite qu’au moins, ca flotte. Tu as gagné ton
pari, Jimmy. Je te réglerai ca quand nous serons de retour sur
Terre.

— Il lui faut un nom. Tu as une idée ?

L’objet de ces commentaires mitigés se laissait bercer par la
houle a c6té de I'escalier qui pénétrait dans la mer Cylindrique.
C’était un petit radeau fait de six barils vides et maintenus par
une légere armature de métal. Sa construction, son assemblage
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au camp Alpha et son acheminement au moyen de chariots
démontables sur plus de dix kilometres de plaine avaient
mobilisé pendant plusieurs jours toutes les énergies de
I’équipage. Le jeu avait intérét a valoir la chandelle.

Le résultat était a la mesure du risque. Les énigmatiques
tours de New York, scintillantes, a plus de cinq kilometres de
distance dans la lumiere sans ombre, les provoquaient depuis
leur arrivée dans Rama. Personne ne doutait que la cité — ou
quoi que ce flit d’autre — constituat réellement le coeur de ce
monde. Quitte a ne rien faire d’autre, ils iraient a New York.

— Nous n’avons toujours pas de nom, capitaine... Qu’en
pensez-vous ?

Norton éclata de rire, et soudain sérieux, dit :

— Je vous en ai trouvé un. Appelez-le Resolution.

— Pourquoi ?

— C’était un des vaisseaux de Cook. C’est un bon nom.
Pourvu que votre embarcation en soit digne.

Il y eut un silence méditatif, puis le sergent Barnes, sur qui
avait reposé, en grande partie, la conception du radeau,
demanda trois volontaires. Tous ceux qui étaient présents
leverent la main.

— Désolé, nous n’avons que quatre gilets de sauvetage.
Boris, Jimmy, Pieter, vous avez tous un peu navigué. Nous
allons faire un essai.

Personne ne trouva extraordinaire quun simple sous-
officier prit la direction des opérations. Ruby Barnes était la
seule a bord a posséder un brevet supérieur de navigation, ce
qui réglait le probleme. Elle avait sillonné le Pacifique en
trimaran de compétition, et il semblait peu vraisemblable que
quelques kilometres d'une mer d’huile fussent un défi sérieux a
ses compétences.

Au premier regard qu’elle avait jeté sur cette mer, elle s’était
promis d’en faire la traversée. Rien, dans I’histoire plusieurs fois
millénaire des rapports de ’'homme et de la mer, n’approchait
I’étrangeté de cette expérience. Depuis quelques jours, une
petite phrase béte et butée parasitait ses pensées et ne
décrochait pas : « Si 'on naviguait sur la mer Cylindrique...» Et
c¢’était, précisément, ce qu’elle allait faire.
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Ses passagers se placerent sur leurs sieges baquets
improvisés, et Ruby ouvrit les gaz. Les vingt kilowatts du
moteur se mirent a ronronner. Les chaines du systeme de
démultiplication ne furent plus que de minces traits de
brouillard, et la Resolution fendit les flots sous les vivats des
spectateurs.

Ruby avait espéré atteindre, compte tenu de sa charge, les
quinze kilometres a I’heure, mais elle s’estimerait satisfaite si la
vitesse ne tombait pas en dessous de dix a I’heure. Un trajet
d’'un demi-kilometre avait été mesuré le long de la falaise et elle
avait parcouru laller et retour en cinq minutes et demie.
Compte tenu du retard dii au demi-tour, cela donnait douze
kilometres a I'heure ; elle s’en estimait parfaitement heureuse.

Sans moteur, mais avec trois énergiques rameurs qui
soutiendraient son coup d’aviron plus expert, Ruby pouvait
obtenir encore une vitesse quatre fois moindre. Donc, méme si
le moteur lachait, elle pouvait rejoindre le rivage en quelques
heures. Les piles a haut rendement pouvaient fournir une
énergie suffisante pour faire le tour de ce monde. Et, pour plus
de stireté, elle emportait deux éléments de rechange. Le
brouillard s’était completement évaporé et Ruby, malgré sa
prudence de vieux loup de mer, s’apprétait a prendre la mer
sans méme une boussole.

Elle salua vivement en posant le pied a terre :

— La Resolution vient de réussir son premier voyage en
mer. Nous attendons vos ordres, monsieur.

— Tres bien, amiral. Quand serez-vous préts pour la
traversée ?

— Des que les vivres seront embarqués, et que l'officier de
port nous donnera le signal du départ.

— Soit, nous partirons a ’aube.

— Bien, capitaine.

Sur une carte, cinq kilometres d’eau n’ont l'air de rien ;
autre chose est de s’y trouver réellement. Alors qu’ils ne
voguaient que depuis dix minutes, les cinquante metres
d’escarpement de la falaise du continent Nord semblaient déja
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extraordinairement loin. Mais, non moins mystérieusement,
New York semblait a peine plus proche que tout a I'heure...

La plupart du temps, cependant, leur attention n’allait pas a
la terre, absorbés qu’ils étaient par le spectacle fascinant de la
mer. Cen était fini des plaisanteries crispées qui avaient
ponctué le début de la traversée. Cette expérience, ils la
ressentaient dans sa stupéfiante nouveauté.

Chaque fois qu’il avait I'impression de s’étre fait a Rama,
pensa Norton, quelque miracle inédit se produisait. La
Resolution poursuivait son avance bourdonnante, et il leur
semblait maintenant étre pris dans le creux d’'une vague
gigantesque, une vague qui, de chaque coOté, recourbait ses
parois jusqu’a la verticale, en un surplomb que rejoignait, a
seize kilometres au-dessus de leurs tétes, une arche liquide. En
dépit de tout ce dont la raison, la logique pouvaient les
persuader, aucun des passagers ne pouvait se défaire longtemps
de la sensation que, d’'un instant a 'autre, ces millions de tonnes
d’eau s’abattraient du ciel.

Malgré cela, 'humeur d’ensemble était a 'euphorie ; c’était
le sentiment du danger, mais sans réel danger. A moins, bien
sir, que la mer ne leur offre d’autres surprises.

Ce qui était parfaitement possible puisque, comme Mercer
lavait deviné, I'eau s’était éveillée a la vie. Chaque centilitre
contenait des milliers de micro-organismes sphériques et
unicellulaires, semblables aux formes les plus archaiques de
plancton qui avaient existé dans les océans de la Terre.

A cette différence pres que, chose étonnante, ils n’avaient
pas de noyau ni méme nombre des autres caractéristiques
minimales des formes de vie terrestres les plus frustres. Et bien
que Laura Ernst — cumulant les roles de chercheur et de
médecin — elit prouvé que les micro-organismes produisaient
indubitablement de l'oxygene, ils étaient de loin trop peu
nombreux pour étre responsables de 'accroissement du taux de
ce gaz dans 'atmosphere de Rama. Ils auraient dii se compter
non par milliers, mais par milliards.

Puis elle avait découvert que leur nombre, qui décroissait
rapidement, devait avoir été bien plus considérable aux
premieres heures de 'aube raméenne. Comme si s’était produite
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une breve explosion de vie résumant, en un milliard de
milliardieme de sa durée, ’histoire ancienne de la Terre. Cette
vie s’était peut-€étre épuisée ; les micro-organismes a la dérive se
désintégraient, restituant a la mer leur matériel chimique.

Le Dr Laura Ernst avait averti les navigateurs que, s’ils
étaient obligés de recourir a la nage, ils devraient garder leur
bouche fermée: « Quelques gouttes n’auront aucun effet, si
vous les recrachez immédiatement. Mais cette affolante mixture
de sels organo-métalliques en fait un ensemble passablement
toxique, et je ne me vois pas en train de concocter un antidote. »

Par bonheur, ce danger paraissait treés peu vraisemblable.
La Resolution ne pouvait couler, méme si deux de ses flotteurs
étaient crevés. (Joe Calvert, a qui 'on rapportait cet avantage,
avait murmuré dun air sombre: « Quon se rappelle le
Titanic. ».) Et méme s’il sombrait, les gilets de sauvetage,
efficaces quoique grossiers, leur maintiendraient la téte hors de
I’eau. Laura, bien qu’elle se fiit refusée a donner la-dessus un
avis définitif, ne pensait pas qu'une immersion de quelques
heures dans la mer Cylindrique serait fatale. Simplement, elle la
déconseillait.

Apres vingt minutes d'une avance réguliere, New York
n’était plus une terre lointaine. Elle gagnait en réalité, et des
détails qu’ils n’avaient vus que par I'intermédiaire de télescopes
et d’agrandissements photographiques se révélaient dans leurs
formes pleines et massives. L’évidence devenait frappante : la
« ville », comme tant de choses dans Rama, était de structure
ternaire. Elle consistait en trois complexes ou superstructures
circulaires, identiques, qui se dressaient sur un socle ovale et
allongé. Les photographies prises du Moyeu indiquaient
également que chaque complexe était lui-méme divisé en trois
éléments égaux, comme une tarte découpée en trois tranches de
cent vingt degrés chacune. Cela simplifierait considérablement
le travail d’exploration ; ils n’auraient sans doute qu’a étudier
un neuvieme de New York pour se faire une image de
I'ensemble. Cela méme serait une entreprise formidable : il
allait s’agir d’examiner au moins un kilometre carré de
batiments et de mécanismes dont certains se dressaient a des
centaines de metres.
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Les Raméens, semblait-il, avaient poussé I'art de la triple
redondance a un haut degré de perfection, comme le
démontraient le systéme de sas, les escaliers du Moyeu et les
soleils artificiels. Et, chose remarquable, ils avaient franchi la
une étape : New York se révélait étre un exemple de la triple
répétition triplée.

Ruby avait mis le cap sur le complexe central, ot une volée
de marches menait du niveau de I'’eau au faite d'un mur ou jetée
qui ceignait I'ile. Il y avait méme une bitte bien placée a laquelle
pouvaient étre amarrés des bateaux. Ayant vu cela, Ruby eut de
la peine a se contenir. Elle n’aurait pas de cesse qu’elle efit
trouvé une des embarcations sur lesquelles les Raméens
sillonnaient leur étonnante mer.

Norton fut le premier a poser le pied a terre.

— Attendez sur le bateau que je sois arrivé au sommet du
mur, dit-il, se retournant vers ses compagnons. A mon signal,
Pieter et Boris me rejoindront. Ruby, vous restez a la barre pour
que nous puissions démarrer sans délai. S’il m’arrive quelque
chose, informez-en Karl et suivez ses consignes. Je vous laisse
juges de la situation, mais attention, pas d’héroisme. Compris ?

— Compris, capitaine. Bonne chance !

Le commandant Norton ne croyait guere en la chance. Il ne
se mélait jamais a une situation sans en avoir analysé les
parametres ni s’étre assuré un chemin de repli. Mais une fois
encore, Rama le contraignait d’enfreindre ses regles favorites.
Chaque élément, ou presque, de la situation, ici, était inconnu,
aussi inconnu que l'avaient été trois cent cinquante ans
auparavant, le Pacifique et la Grande Barriere pour son héros...
Oui, il allait pouvoir tirer parti de toutes les chances qui se
présenteraient.

L’escalier était pratiquement la réplique de celui qu’ils
avaient descendu de 'autre c6té de la mer ; nul doute que, la-
bas, ses compagnons le maintenaient dans la ligne de mire de
leurs lunettes ; cette ligne droite virtuelle était pour une fois
réalisée, car dans cette direction, et celle-la seulement, parallele
a I'axe de Rama, la mer était d'une planitude absolue. Apres
tout, c’était peut-étre la seule étendue d’eau de tout I'univers
pour laquelle ce terme ftit exact, car sur tous les autres mondes,
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les mers, le moindre lac devaient épouser une surface
sphérique, d’'une courbure égale dans toutes les directions.

— J’approche du sommet, annonca-t-il a l'intention de
I'enregistrement de mission et de son second qui, a cing
kilometres de 1a, ’écoutait intensément. Rien encore a signaler,
la radiation est normale. Je tiens le détecteur au-dessus de ma
téte, au cas ou ce mur servirait de bouclier contre je ne sais quoi.
Et s’il y a des étres hostiles de I'autre coté, c’est la-dessus qu’ils
tireront en premier.

Bien sir, il plaisantait. Et pourtant... Pourquoi, en effet,
prendre des risques puisqu’il était si facile de les éviter ?

Lorsqu’il gravit la derniere marche, il vit que le sommet de
la digue était large d’'une dizaine de metres, et plat. De 'autre
coté, des séries alternées de rampes et d’escaliers qui
rejoignaient le niveau de la ville, vingt metres plus bas. 1l se
tenait, en effet sur une haute muraille qui ceignait
completement New York et lui permettait d’en avoir une vue
totale.

Totale, mais vertigineuse de complexité, et son premier
geste fut de la détailler par un lent panoramique de sa caméra.
Puis il fit le signal convenu a ses compagnons et annonca par
radio a 'autre rive de la mer :

Aucun signe d’activité, et pas un bruit. Vous pouvez monter,
vous autres, nous allons commencer I’exploration.
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N.Y., RAMA

Une ville, non, mais une machine. En dix minutes, Norton
en était arrivé a cette conclusion, et il n’éprouva pas le besoin de
changer d’avis lorsqu’ils eurent traversé I'lle de part en part.
Une ville — quelle que fit la nature de ses occupants — devant
bien évidemment fournir une forme quelconque d’installations,
d’équipements. Rien de tel ici, du moins en surface. Si tout se
trouvait sous terre, ou étaient les entrées, les escaliers, les
ascenseurs ? Il n’avait rien trouvé qui méritait méme le nom de
porte...

Le rapprochement le plus direct qu’il pouvait faire avec une
réalité terrienne était une immense usine de produits
chimiques. Cependant, il n’y avait ici ni gros tas de matieres
premieres ni trace dun systeme de transport pour les
acheminer. Norton ne pouvait imaginer non plus d’ot pouvait
sortir le produit fini, et encore moins quel pouvait étre ce
produit. Cétait proprement confondant et plus qu’assez
contrariant.

— Qui veut jouer aux devinettes ? dit-il finalement a la
cantonade. Si ceci est une usine, que fabrique-t-elle ? Et d’ou
tire-t-elle sa matiere premiere.

— J’ai une idée, capitaine, dit Mercer depuis I'autre rive. On
peut supposer qu’elle tire son matériau de la mer. Celle-ci, selon
Laura, contient tout ce qu’on peut imaginer.

La réponse était pertinente, et Norton y avait déja pensé. Il
pouvait tres bien y avoir des conduites souterraines menant a la
mer. Et méme, il devait y en avoir, car il était difficile de
concevoir une usine chimique qui piit se passer de grandes
quantités d’eau. Mais il se méfiait toujours des réponses
pertinentes. Elles étaient souvent, tres souvent erronées.
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— C’est une bonne idée, Karl, mais que fait New York de son
eau de mer ?

Un long moment passa, sans que personne, du bateau, du
Moyeu ou de la plaine du Nord, répondit. Puis une voix
inattendue s’éleva :

— C’est simple, capitaine. Mais vous allez tous vous moquer
de moi.

— Pas du tout, Ravi. Allez-y.

Le sergent Ravi MacAndrews, steward en chef et tuteur des
singes, était bien la derniere personne a se meéler en temps
normal aux discussions techniques. Son Q.I. était modeste, et
son bagage scientifique peu encombrant, mais ce n’était pas un
imbécile, et chacun respectait sa sagacité.

— C’est une usine, c’est siir, capitaine, et peut-étre que la
mer fournit la matiere premiere... Apres tout, c’est bien comme
ca que ca a commencé sur Terre... Avec quand méme des
différences... Je crois que New York est une usine a fabriquer les
Raméens.

Quelque part, quelqu’un ricana, mais brievement, et ne se
fit pas connaitre.

— Vous savez, Ravi, dit finalement le commandant, votre
théorie est assez folle pour étre vraie. Et j’ai peur de ne pas avoir
grande envie de la voir vérifier... du moins, pas avant que je
retourne a terre.

La New York céleste était d’'une largeur sensiblement égale a
celle de I'lle de Manhattan, mais sa géométrie différait du tout
au tout. Les arteres rectilignes étaient peu nombreuses ; c’était
un labyrinthe de brefs arcs concentriques reliés par des
traverses radiales. Par bonheur, il était impossible de se perdre,
a lintérieur de Rama. D’un simple coup d’ceil au ciel, on
retrouvait ’axe nord-sud de ce monde.

Ils s’arréterent a presque chaque carrefour pour en prendre
une vue panoramique. Lorsque ces centaines d’images seraient
classées, ce serait un travail fastidieux mais décisif que de
construire une maquette rigoureusement exacte de la ville.
Norton avait dans l'idée que le puzzle géant dont ils
accumulaient les pieces tiendrait occupées des générations de
savants.

126



Il était méme, ici, plus difficile de s’accoutumer au silence
que ca ne l'avait été sur la plaine de Rama. Une ville-machine
aurait dG faire du bruit, n'importe quel bruit. Mais pas le
moindre bourdonnement électrique ni le plus Iéger murmure de
mouvement mécanique. A plusieurs reprises, Norton colla son
oreille au sol ou contre la paroi d'un batiment, et écouta
attentivement. Il n’entendit rien, rien si ce n’est la pulsation de
son propre sang.

Les machines étaient assoupies : elles ne tournaient méme
pas au ralenti. Se réveilleraient-elles jamais, et pour quoi faire ?
Tout était en parfait état, comme d’habitude. Il était tentant de
croire que la fermeture d’un seul circuit dans les entrailles d’'un
ordinateur patient et caché rendrait la vie a ce labyrinthe.

Lorsqu’ils eurent enfin atteint I'autre bord de la ville, ils
grimperent sur la chaussée de la digue d’enceinte. Du regard, ils
traverserent le bras Sud de la mer. Norton resta un long
moment les yeux fixés sur I'escarpement de cinq cents metres
qui leur interdisait pres de la moitié de Rama, la plus complexe
et la plus variée d’apres leurs observations télescopiques. De ce
point de vue, la falaise se présentait comme un obstacle
impénétrable et gros de menaces cachées qui faisait
inévitablement penser a un mur de prison enserrant tout un
continent. Il n’y avait, tout au long de sa circonférence, ni
escaliers ni toute autre voie d’acces.

Il se demanda comment les Raméens pouvaient rejoindre,
depuis New York, la partie sud de leur monde. Il y avait sans
doute, courant sous le fond de la mer, un systeme de transport
souterrain, ce qui n’excluait pas I’hypotheése d’'un transport
aérien. De nombreux espaces découverts, dans la ville,
pouvaient servir aux atterrissages. La découverte d’'un véhicule
raméen serait un succes décisif, surtout s’ils parvenaient a le
faire fonctionner. (Mais pouvait-on imaginer une quelconque
source d’énergie utilisable apres plusieurs centaines de milliers
d’années ?) L’aspect d’'un certain nombre de structures laissait
penser qu’elles servaient de hangars ou de garages, mais leurs
parois étaient aussi dépourvues d’aspérités et d’ouvertures que
si on les avait enduites dun produit obturateur. Avec
amertume, Norton se dit que, tot ou tard, ils devraient faire
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appel aux explosifs et aux lasers. Il avait décidé de repousser
cette décision jusqu’a I'extréme limite.

Sa répugnance a utiliser la force brutale reposait d’'une part
sur 'amour-propre, d’autre part sur la crainte. Il ne souhaitait
pas se comporter comme un barbare technologique qui casse ce
qu’il ne peut comprendre. Et, visiteur inconvié sur ce monde, il
devait agir en conséquence.

Quant a sa peur, le mot était peut-étre trop fort;
appréhension conviendrait mieux. Les Raméens semblaient
n’avoir rien laissé au hasard ; il n’était pas pressé de découvrir
quelles précautions ils avaient prises pour protéger leurs biens.
Il aurait donc les mains vides lorsque le bateau le ramenerait
sur le continent.
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UNE LIBELLULE

Le lieutenant James Pak était le benjamin des officiers de
I'Endeavour, et ce n’était que sa quatrieme mission dans le
grand espace. Ambitieux et appelé a faire une brillante carriere,
il venait également d’enfreindre gravement le reglement. Rien
d’anormal, donc, a ce qu’il elit mis longtemps a prendre sa
décision.

C’était un coup de poker. S’il perdait, il risquait les pires
ennuis, c’est-a-dire non seulement sa carriere, mais sa peau. S’il
réussissait, il serait un héros. Ce ne fut ni I'une ni 'autre de ces
considérations qui le décida, mais la conviction que, s’il ne
faisait rien, il passerait le reste de sa vie rongé par le remords
d’une occasion perdue. Néanmoins, il balancait encore quand il
demanda a étre recu en privé par le capitaine.

De quoi va-t-il s’agir, cette fois, se demanda Norton qui
tentait de déchiffrer 'expression indécise du jeune officier. Il se
rappela son entretien épineux avec Boris Rodrigo; non, ce
devait étre tout différent. Jimmy n’était pas du genre religieux.
Les seules choses pour lesquelles il paraissait montrer de
I'intérét en dehors de son travail étaient le sport et le sexe, de
préférence combinés.

Le premier sujet étant vraisemblablement a écarter. Norton
espéra qu’il ne s’agissait pas du second. Il avait déja affronté la
plupart des problemes quun commandant de bord pouvait
rencontrer dans ce domaine, sauf celui, tres classique, de la
naissance inopinée en cours de mission. Bien que cette situation
fit l'objet d’innombrables plaisanteries, cela n’était encore
jamais arrivé; avec le temps, cette grossiere lacune serait
comblée.

— Alors, Jimmy, qu’y a-t-il ?
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—J’ai une idée, commandant. Je connais le moyen
d’atteindre le continent Sud et méme le péle Sud.

— Je vous écoute. Quelle méthode suggérez-vous ?

— Euh... c’est-a-dire, y aller en volant.

— Jimmy, on m’a déja fait cinq propositions dans ce sens, et
meéme plus si je tiens compte des suggestions insensées qu’on
me fait depuis la Terre. Nous avons examiné la possibilité
d’adapter les réacteurs de nos scaphandres, mais la résistance
de l'air absorberait la presque totalité de leur rendement. Ils
seraient a bout de carburant en moins de dix kilometres.

— Je le sais. Mais j’ai une solution.

L’attitude du lieutenant Pak était un curieux mélange
d’aplomb et de nervosité a peine maitrisée. Norton était
totalement dérouté, ne comprenant pas ce qui pouvait inquiéter
ce jeune type. Il connaissait pourtant assez son commandant
pour savoir que toute proposition sensée ne butait pas contre le
sarcasme.

— Eh bien, allez-y. Si c’est praticable, comptez sur moi pour
que votre promotion soit rétroactive.

Cette promesse voilée d’ironie ne passa pas si bien qu'’il
lavait espéré. Jimmy eut un sourire plutot contraint, ouvrit
plusieurs fois la bouche pour parler et se décida pour une
approche latérale du sujet.

— Vous savez, commandant, que, ’an dernier, j’ai participé
aux Jeux olympiques lunaires.

— Parfaitement. Navré que vous n’ayez pas gagné.

— Parce que mon équipement était défectueux. Je sais ce
qui n’a pas marché. Sur Mars, j’ai des amis qui se sont attelés en
secret a ce probleme. Nous voulons faire une surprise a tout le
monde.

— Sur Mars ? Mais je ne savais pas...

— Peu de gens le savent. Le sport est encore nouveau, la-
bas. Il n’a été expérimenté que sous le déme du palais des
Sports de Xanthe. Mais les meilleurs aérodynamiciens du
systeme solaire sont sur Mars. Si on peut voler dans cette
atmosphere, on peut voler partout.

» Mon idée, c’est donc que, si les Martiens, avec tout leur
savoir-faire, pouvaient construire un bon appareil, il serait
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capable de faire un malheur sur la Lune, ou la gravité est moitié
plus faible.

— Cest apparemment juste, mais en quoi cela nous
concerne-t-il ?

Norton commencait a deviner, mais il voulait savoir par
quel chemin Jimmy en viendrait au fait.

— ... Clest-a-dire que jai formé une association avec
quelques amis a Lowell City. Ils ont construit un vélociptere de
compétition doté de perfectionnements absolument inédits.
Sous le dome olympique avec la gravité lunaire, il devrait faire
sensation.

— Et vous faire gagner la médaille d’or ?

— Je l'espere.

— Voyons si j’ai bien suivi le fil de votre pensée. Un vélo qui
pourrait prendre part aux olympiades lunaires, ou regne un
sixieme de gravité, accomplirait une performance encore plus
extraordinaire dans Rama, ou la gravité est nulle. Vous pourriez
voler sans vous écarter de I'axe, du pdle Nord au podle Sud, et
retour.

— Oui, facilement. L’aller prendrait trois heures, dune
traite. Mais on pourrait bien slr s’arréter n’'importe ou, du
moment qu’on ne s’écarterait pas de I'axe.

— C’est ingénieux, et je vous en félicite. Quel dommage que
les vélocipteres ne fassent pas partie de I'équipement
réglementaire du Controle spatial.

Jimmy sembla avoir quelque difficulté a trouver ses mots. A
plusieurs reprises, il ouvrit sa bouche, dont il ne sortit rien.

— Tres bien, Jimmy. A titre de curiosité malsaine, et entre
nous soit dit, j’aimerais savoir comment vous avez introduit cet
appareil a bord.

— Euh... Avec les « Jeux et Loisirs ».

— Au moins, vous n’avez pas menti. Quel est son poids ?

— Vingt kilos seulement.

— Seulement ! Toujours est-il que c’est moins que ce que je
croyais. Ce qui m’étonne, méme, c’est que vous ayez pu
construire un vélo de ce poids.

— Il y a eu des modeles de quinze kilos, mais ils étaient trop
fragiles, et ils pliaient au premier virage. Il n’y a pas de danger
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que Libellule en fasse autant. Comme je vous l'ai dit, c’est un
appareil de compétition.

— Libellule ? Cest un joli nom. Dites-moi ce que vous
projetez avec elle. Apres quoi, je pourrai choisir entre la
promotion et la cour martiale. Ou les deux.

132



BAPTEME DE I’AIR

Libellule était sans conteste le nom qui convenait. Les
longues ailes effilées étaient presque invisibles, sauf quand la
lumiere, les frappant sous certains angles, s’y décomposait en
irisations. On et dit une bulle de savon tendue sur un délicat
réseau de nervures profilées ; le revétement du petit appareil
était une pellicule organique épaisse de quelques molécules
seulement, mais assez solide pour controler et diriger les
mouvements d’'un écoulement d’air de cinquante kilometres a
I’heure.

Le pilote, qui était a la fois source d’énergie et systeme de
navigation, était assis, sur un minuscule siege situé sur le centre
de gravité, dans une position semi-allongée pour offrir moins de
résistance a l'air. La navigation se faisait au moyen d'un unique
manche qu’on pouvait incliner d’avant en arriere, et de gauche a
droite; le seul «instrument » était un morceau de ruban
plombé, attaché sur le bord d’attaque de l'aile, et qui indiquait la
direction relative du vent.

Sitot que le vélociptere fut assemblé sur le Moyeu, Jimmy
Pak interdit a quiconque d’y toucher. La moindre manipulation
maladroite pouvait casser net un segment des armatures
monofibre, et ces ailes, qui n’existaient que par leurs reflets,
étaient une tentation trop forte pour les doigts des touche-a-
tout : il n’était pas facile de croire en leur matérialité.

En regardant Jimmy monter dans [Dappareil, Ile
commandant Norton sentit poindre le remords. Si la libellule
cassait une de ses filiformes traverses d’aile de ’'autre c6té de la
mer Cylindrique, Jimmy n’aurait aucun moyen de revenir,
méme s’il pouvait alors atterrir sain et sauf. Par la méme
occasion, ils enfreignaient une des plus sacro-saintes regles de
I'explora-spatiale; un homme allait s’aventurer seul en
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territoire inconnu, hors d’atteinte de tout secours. Circonstance
atténuante, il resterait constamment en contact visuel et radio ;
si jamais le pire arrivait, on saurait exactement pourquoi et
comment.

Mais 'occasion était trop belle ; si 'on croyait en son étoile,
bonne ou mauvaise, c’elit été tenter les dieux eux-mémes que de
laisser passer une chance peut-étre unique de rallier I'autre
extrémité de Rama pour examiner de plus pres les mysteres du
pole Sud. Jimmy, mieux que n’aurait pu le dire aucun autre
membre de I'équipage, savait a quoi il allait s’attaquer. C’était
précisément ce genre de risque qu’il fallait prendre. L’échec
faisait partie des aléas du jeu. Il fallait accepter de ne pas
toujours gagner.

— Ecoutez bien ce que je vais vous dire, dit le médecin-
commandant Ernst. Il est essentiel que vous n’alliez pas au dela
de vos forces. Rappelez-vous que le taux d’oxygene, dans la
région de ’axe, est tres bas. Si jamais vous vous sentez essoufflé,
arrétez-vous pour trente secondes d’hyperventilation, mais pas
plus.

Jimmy hocha la téte d’'un air absent tout en vérifiant le
fonctionnement des commandes. L’ensemble des gouvernes de
direction et d’altitude, porté par un unique longeron, cing
metres derriere le cockpit rudimentaire, se mit a tourner de coté
et d’autre ; puis les ailerons, semblables a des volets, a mi-
chemin de Tlaile, se redresserent et s’abaissérent
alternativement.

— Veux-tu que je lance I'hélice ? demanda Joe Calvert,
incapable de refouler ses souvenirs de films de guerre vieux de
deux siecles. Allumage, contact.

Il était vraisemblable que personne, sauf Jimmy, ne savait
de quoi il parlait, mais cela contribua a détendre 'atmosphere.

Avec lenteur, Jimmy commenca a actionner les pédales. Les
larges pales sans épaisseur de I'hélice, qui, comme les ailes,
n’étaient qu'une pellicule irisée sur un squelette ténu,
commencerent a tourner. Apres une centaine de metres, Jimmy
cessa de pédaler. Ainsi suspendu entre deux airs, cet appareil si
évidemment aérodynamique offrait un spectacle étrange.
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Pareille chose ne s’était encore jamais vue, sauf peut-étre, a un
degré bien moindre, dans les plus vastes stations spatiales.

— Comment se comporte-t-elle ? demanda Norton.

— Elle répond bien, mais la stabilité est mauvaise. Mais je
sais pourquoi. C’est le manque de pesanteur. Un kilometre plus
bas, ce devrait étre meilleur.

— Attendez un instant. N’est-ce pas risqué ?

En perdant de laltitude, Jimmy sacrifierait son principal
avantage. Aussi longtemps qu’il ne s’écarterait pas de ’axe, son
poids et celui de 'appareil seraient nuls. Il volerait sans effort,
et pourrait méme dormir, si cela lui disait. Mais des qu’il
divergerait de cette ligne centrale autour de laquelle tournait
Rama, la pseudo-pesanteur de la force centrifuge se
manifesterait.

Et donc, a moins de pouvoir se maintenir a cette altitude, il
continuerait a perdre de la hauteur, et, simultanément, a
prendre du poids. L’accélération, constante, pourrait le
précipiter a la catastrophe. Au niveau de la plaine de Rama, la
pesanteur était double de celle ou la Libellule devait
initialement évoluer. Jimmy pourrait peut-étre atterrir sans
casse, mais il ne pourrait plus décoller.

Mais il y avait déja réfléchi, et ce fut avec assurance qu’il
répondit :

— Je peux supporter sans peine un dixieme de G. La
Libellule sera plus maniable dans un air plus dense.

Par une longue spirale nonchalante, la Libellule se déporta
dans le ciel, suivant grossierement la courbe de I’escalier Alpha
vers la plaine. Sous certains angles, le petit vélociptere était
presque invisible. Jimmy paraissait suspendu dans I’air, assis et
pédalant comme un forcené. Il faisait parfois une pointe a trente
kilometres a ’heure avant de laisser son appareil perdre de la
vitesse jusqu’a s’arréter ; puis il s’assurait que les commandes
répondaient avant d’accélérer de nouveau. Et il veillait toujours
soigneusement a garder ses distances par rapport aux parois du
gigantesque dome.

Il parut bientot évident que la Libellule se comportait bien
mieux aux basses altitudes. Le roulis autour de son centre de
gravité avait cessé. L’appareil était si stable que ses ailes
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restaient paralleles a la plaine, sept kilometres plus bas. Jimmy
parcourut ainsi plusieurs larges orbites avant de reprendre son
altitude initiale. Il finit par s’arréter a quelques metres au-
dessus de ses collegues, et s’apercut, un peu trop tard, qu’il
n’était absolument pas certain de savoir poser son arachnéen
aéroplane.

— Faut-il vous lancer une corde ? demanda, mi-figue, mi-
raisin, Norton.

— Non, capitaine, il faut que j’y arrive tout seul. De I'autre
cOté, je n’aurai personne, pour m’aider.

Il resta un moment a réfléchir, puis, par de brusques et
brefs efforts, il approcha en douceur la Libellule du Moyeu. Elle
perdait, entre chaque poussée, un peu de son élan que stoppait
la résistance de ’air. Arrivé a cinq metre du Moyeu et alors que
le vélociptere était presque immobilisé, Jimmy sauta par-dessus
bord. Il se laissa lentement couler jusqu’au plus proche cable de
sécurité de la toile d’araignée du Moyeu, 'empoigna puis fit a
temps une volte-face pour se cramponner des deux mains au
vélo qui continuait a dériver. La précision de la manceuvre
souleva une salve d’applaudissements.

— Dans une prochaine scene..., dit Joe Calvert.

Jimmy fut prompt a repousser les éloges.

— C’était fait n'importe comment, dit-il. Mais maintenant,
je sais comment m’y prendre. Je vais fixer une fusée-ventouse a
vingt metres du cable. Avec cela, je pourrai me hisser ou je
voudrai.

— Donnez-moi votre poignet, ordonna le docteur, et soufflez
dans ce sac. Il me faudra aussi une prise de sang. Avez-vous
éprouvé des difficultés a respirer ?

— Uniquement a cette altitude-ci. Au fait, pourquoi faire
voulez-vous le sang ?

— Votre taux de sucre, pour savoir combien d’énergie vous
avez dépensé. Nous devons étre slirs que vous aurez assez de
carburant pour cette mission. A propos, quel est le record
d’endurance de ptérisme ?

— Deux heures vingt-cing minutes trois secondes six
dixiemes. Mais sur la Lune, bien siir, et sur le parcours de deux
kilometres du dome olympique.
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— Et vous, vous pensez pouvoir tenir six heures ?

— Facilement, puisque je peux m’arréter quand je veux. Sur
la Lune, le sport est au moins deux fois plus fatigant qu’ici.

— O.K. ; Jimmy, retournons au labo. Je vous donnerai, ou
non, le feu vert quand jaurai les résultats des analyses. Je ne
veux pas vous donner de faux espoirs, mais... je crois que vous
étes bon pour ce service.

Un large sourire de satisfaction illumina le visage ivoirin de
Jimmy Pak. Tandis qu’il emboitait le pas au médecin-
commandant Ernst, il lanca par-dessus son épaule a ses
compagnons :

— Bas les pattes, s’il vous plait ! Je ne voudrais pas que des
mains crevent les ailes.

— J’y veillerai, Jimmy, promit le commandant. La Libellule
est interdite a tout le monde, méme a moi.
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LA VOIX DE RAMA

Jimmy ne fut frappé de 'ampleur de son entreprise que
lorsqu’il atteignit la cote de la mer Cylindrique. Jusque-la, il
avait survolé un terrain connu; sauf en cas de désastreux
accident de voilure, il pouvait toujours se poser et regagner la
base par ses propres moyens en quelques heures.

Cette possibilité lui était désormais 6tée. S’il s’abattait sur la
mer, il était condamné a la plus sinistre des noyades dans ses
eaux empoisonnées. Et méme s’il atterrissait sans dommage sur
le continent austral, son sauvetage ne serait peut-étre pas
envisageable avant que I’Endeavour ne s’arrachat de l'orbite,
tangente au soleil, de Rama.

Il avait également la conscience claire que les désastres les
plus prévisibles étaient aussi les plus improbables. La contrée
totalement inconnue qu’il survolait pouvait lui réserver un
nombre incalculable de surprises. Et si des créatures volantes
venaient s’opposer a son intrusion ? Il se voyait mal dans un
combat 'opposant a des volatiles — quels qu’ils fussent — plus
gros que des pigeons. Quelques coups de bec bien placés
suffiraient a anéantir la portance de la Libellule.

Mais voila : sans aléas, pas d’exploit, donc pas d’aventure.
Ceux qui auraient volontiers échangé leur place contre la sienne
étaient légion. Il allait non seulement la ou personne n’avait
jamais été, mais aussi la ou personne n’irait plus jamais. Il serait
le premier et le dernier humain de I’'Histoire a visiter les régions
australes de Rama. II pourrait toujours se raccrocher a cette
pensée quand il sentirait la peur s’insinuer en lui.

Il s’était peu a peu accoutumé a flotter dans le vide d'un
monde qui se refermait sur lui. Du fait qu’il s’était écarté de
deux kilometres de 'axe, il avait acquis une notion précise du
haut et du bas. Le sol n’était que six kilometres plus bas, mais la

138



voiite du ciel le diminuait de dix kilometres. La « Ville » de
Londres était suspendue pres du zénith, tandis que New York
était sur son chemin, droit devant.

— Libellule, lui indiqua la base du Moyeu, vous €étes un peu
trop bas, a deux mille deux cents metres de I’axe.

— Merci, répondit-il, je vais remonter. Vous me direz quand
je serai revenu a deux mille.

Il aurait donc a surveiller son altitude. La tendance
naturelle était d’en perdre, et il n’avait pas d’instruments qui le
renseignassent exactement sur sa position. S’il s’éloignait trop
de la pesanteur nulle de I'axe, il lui serait peut-étre impossible
de la regagner. La marge d’erreur était heureusement large, et,
sur le Moyeu, il y avait toujours, derriere un télescope, un ceil
qui veillait sur lui.

Pédalant a la vitesse constante de vingt kilometres a I’heure,
il avait bien entamé la traversée de la mer. Dans cinq minutes, il
serait au-dessus de New York, et déja I'lle lui apparaissait
comme une sorte de bateau condamné a faire sans fin le tour de
la mer Cylindrique.

Arrivé a New York, il décrivit au-dessus d’elle une large
boucle qu’il interrompit plusieurs fois pour que sa petite caméra
de télévision piit retransmettre des images stables et exemptes
de vibrations. La vue plongeante sur les batiments, tours, usines
ou centrales, peu importe, était fascinante mais totalement
incompréhensible. Il n’apprendrait rien a en contempler la
complexité, aussi longtemps que ce fiit. La caméra enregistrerait
plus de détails qu’il n’en appréhenderait jamais; et un jour,
dans des années peut-étre, un chercheur y trouverait la clé des
secrets de Rama.

Ayant quitté New York, il ne mit qu'un quart d’heure a
traverser 'autre bras de mer. Il avait, sans s’en apercevoir, volé
plus vite au-dessus de I’eau ; mais une fois passée la cote sud, il
relacha inconsciemment son effort, et sa vitesse diminua de
plusieurs kilometres a I'’heure. Il était peut-étre en territoire
completement étranger, mais au moins il survolait la terre
ferme.
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Des qu’il eut franchi la grande falaise qui limitait au sud la
mer, il fit enregistrer a la caméra un panoramique de trois cent
soixante degrés perpendiculaire a 'axe du monde.

— Joli! lui lanca la base du Moyeu. Voila qui va faire des
heureux chez les cartographes. Comment vous sentez-vous ?

— Bien. Un peu de fatigue, mais pas plus que prévu. Quelle
est ma distance au pole ?

— Quinze virgule six kilometres.

— Prévenez-moi quand j'en serai a dix, je ferai une halte.
Veillez surtout a ce que je ne redescende pas. Je remonterai
quand je n’aurai plus que cinqg kilometres a faire.

Vingt minutes plus tard, le monde se resserra autour de lui.
Arrivé a 'extrémité de la section cylindrique, il pénétrait dans le
dome du pole Sud.

Depuis l'autre extrémité de Rama, il 'avait étudié pendant
des heures au télescope, et avait appris par coeur sa géographie.
Mais tout cela ne l'avait guere préparé au spectacle qui
I'entourait de toutes parts.

Le pole Sud différait du pole Nord en tout ou presque. Ici,
pas de triple escalier, pas de succession de minces plateaux
concentriques, pas de glissade vertigineusement courbe d’un
moyeu a une plaine, mais un immense pic central qui
s’allongeait le long de I'axe sur plus de cinq kilometres. Six
autres pics, moitié moins grands, I'’entouraient, également
espacés autour de sa base. L’ensemble ressemblait a un groupe
de stalactites remarquablement symétriques tombant du
plafond d’'une caverne. Ou bien, d’'un point de vue inverse, aux
fleches de quelque temple cambodgien, s’élevant du fond d’'un
cratere...

Reliant ces mémes tours effilées dont ils s’écartaient par
une courbe plongeante pour aller finir dans la plaine
cylindrique, des arcs-boutants paraissaient assez massifs pour
soutenir le poids d'un monde. Et telle était peut-étre leur
fonction, s’ils étaient véritablement les éléments de quelque
unité propulsive inconnue, comme certains I'avaient avancé.

Le lieutenant Pak manceuvra prudemment en direction du
pic central, et cessa de pédaler alors qu’il était distant d’une
centaine de metres encore, laissant la Libellule consommer son
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élan. Il vérifia le taux de radiations, et ne détecta que le tres
faible bruit de fond énergétique propre a Rama. Mais peut-étre
les forces qui s’exercaient ici échappaient-elles a la sensibilité
des instruments humains : encore un risque inévitable.

— Que voyez-vous ? demanda une voix anxieuse depuis le
Moyeu.

— La Corne de la Licorne en personne. Elle est absolument
lisse, sans la moindre marque ou aspérité, rien ; et la pointe est
si aigué qu’elle pourrait servir d’aiguille. Je ne suis pas tres
assuré de m’en approcher.

Il ne plaisantait pas vraiment. Quun objet aussi massif
seffilat avec cette absolue précision géométrique semblait
difficile a admettre. Jimmy, qui avait vu des collections
d’insectes au corps transpercé dune aiguille, n’avait aucune
envie de voir sa Libellule subir le méme sort.

Il pédala doucement en avant, jusqu’a ce que le diametre du
pic, qui allait s’évasant, elit atteint plusieurs metres, et stoppa
de nouveau. Ayant ouvert un petit coffre, il en sortit non sans
précaution une sphere a peine plus grosse quune balle de
baseball, qu’il lanca en direction du pic. En s’éloignant, la balle
laissait déployer derriere elle un fil a peine visible.

La balle-ventouse frappa doucement la surface courbe et ne
rebondit pas. Il éprouva la solidité du fil d’abord par une petite
secousse, puis en tirant franchement. Comme un pécheur
ramenant sa prise, il hala la Libellule vers I'extrémité de ce qu’il
avait fort justement baptisé la Corne de Licorne, jusqu’a ce qu’il
ptt toucher cette derniere de la main.

— Je suppose que c’est ca, marquer un essai, annonca-t-il
au Moyeu. Au toucher, cela ressemble a du verre, tres glissant et
légerement chaud. La balle-ventouse a bien fonctionné. Je vais
essayer le micro... Voyons si la semelle adhésive tient toujours
aussi bien... Je branche les céables... Vous recevez quelque
chose ?

Pendant un long moment, le Moyeu resta silencieux. Puis de
la base parvint une voix dégoftitée :

— Rien, toujours rien, sauf les craquements thermiques.
Vous pouvez frapper la Corne avec un objet métallique ? Au
moins, on saura si elle est creuse.
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— O.K. Et maintenant ?

— Nous aimerions que vous longiez le pic, et que, tous les
cinq cents metres, vous fassiez un tour d’horizon complet pour
déceler quoi que ce soit d’anormal. Au cas ou vous étes sir de
I’absence de danger, vous pouvez vous diriger vers 1'une des
petites Cornes. Mais seulement si vous étes str de pouvoir
regagner sans encombre la zone de pesanteur nulle.

— A trois kilometres de I'axe, la pesanteur est sensiblement
la méme que sur la Lune, et c’est pour celle-la que la Libellule a
été concue. Je n’aurai qu’a pédaler plus fort.

— Jimmy, ici le capitaine. Je préfere revenir sur la consigne.
D’apres vos prises de vues, les petits pics sont exactement
pareils au grand. Détaillez-les du mieux que vous pourrez au
zoom. Je ne veux pas que vous quittiez la région de faible
pesanteur, a moins que vous ne voyiez quelque chose
d’apparemment important. A ce moment-la, nous en
discuterons.

— O.K., capitaine, dit Jimmy, et il y avait peut-étre un
soupcon de soulagement dans sa voix. Je ne m’éloignerai pas de
la Corne de Licorne. Allez, j’y retourne.

Il eut I'impression de piquer droit dans une étroite vallée
encaissée dans un groupe de montagnes incroyablement fines et
élevées. La Corne le dominait maintenant d’'un bon kilomeétre, et
les six pointes des petites Cornes s’avancaient depuis le lointain.
L’intrication d’arcs-boutants et de contreforts qui entourait
leurs bases se rapprochait rapidement. Jimmy se demanda s’il
pourrait se poser sans dommage au milieu de ces architectures
cyclopéennes. Se poser sur la grande Corne était désormais
impossible car, sur ses pentes qui s’évasaient toujours, la
pesanteur était maintenant trop forte pour que la faible
puissance d'une balle-ventouse pfit la neutraliser.

A mesure qu’il approchait du péle Sud, il se sentait toujours
plus comme un moineau voletant sous les volites d’une
gigantesque cathédrale — bien qu’aucune cathédrale n’efit
jamais égalé en gigantisme le centieme de ce qu’il avait devant
les yeux. Il se demanda si, en fait, ce n’était pas un sanctuaire,
un temple ou quelque chose d’analogue, mais écarta bientot
cette idée. Toute forme d’expression artistique était absente de
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Rama; tout y était purement fonctionnel. Peut-étre les
Raméens se sentaient-ils en possession des ultimes secrets de
I'univers, et par la délivrés des passions et des aspirations qui
menaient ’humanité.

C’était une pensée glacante, tres étrangere a la philosophie
pluto6t superficielle de Jimmy. Il ressentit vivement le besoin de
reprendre contact avec ses lointains compagnons. Il leur
indiqua donc sa position.

— Répétez, Libellule, répondit la base du Moyeu. Nous vous
recevons mal, la transmission est mauvaise.

— Je répete. Je suis pres de la base de la petite Corne
numéro six, et jaccoste a ’aide de la balle-ventouse.

— Partiellement recu. Vous m’entendez ?

— Oui, parfaitement. Je répete : parfaitement.

— Comptez.

— Un, deux, trois, quatre...

— J’en ai recu une partie. Envoyez la balise pendant quinze
secondes, et recommencez a parler.

— Voila.

Jimmy alluma la balise émettrice a basse tension qui le
ferait repérer en n’importe quel point de Rama, et compta les
secondes. Au moment de reprendre la communication, il
demanda plaintivement :

— Que se passe-t-il ? Vous m’entendez, maintenant ?

Vraisemblablement non, car l'opérateur du Moyeu lui
demanda alors quinze secondes d’images télévisées. Il lui fallut
répéter deux fois la question avant que ne passe la
communication.

— Content de vous entendre correctement, Jimmy. Mais ce
qui se passe de votre coté est tres étrange. Ecoutez.

La radio lui renvoya le sifflement familier de sa propre
balise. Tout était normal, mais une extravagante distorsion s’y
méla bient6ot. Le sifflement de mille cycles par seconde fut
modulé par le vrombissement d’'une pulsation grave, si basse
qu’elle se trouvait presque en deca du seuil auditif ; c’était une
sorte de basse profonde et frémissante dont chaque vibration
pouvait étre percue isolément. Et cette modulation était elle-
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méme modulée ; elle montait et descendait régulierement selon
une période de cinqg secondes environ.

Jimmy ne pensa pas un instant que sa radio pouvait étre
détraquée. Non, cela venait de 'extérieur. Quant a la nature et a
la signification du phénomene, cela dépassait son imagination.

La base du Moyeu n’était guere plus avancée, mais au
moins, elle avait sa théorie :

— A notre avis, vous vous trouvez dans un champ d’une
intensité considérable — vraisemblablement magnétique — dont
la fréquence est d’'une dizaine de cycles. Il est peut-étre assez
fort pour étre dangereux. Je vous conseille de partir
immédiatement. Il se peut que ce soit purement local. Allumez
de nouveau votre balise, nous allons vous la retransmettre.
Ainsi vous saurez quand vous serez débarrassé de l'interférence.

D’'une secousse, Jimmy libéra promptement la balle-
ventouse et laissa la sa tentative d’accoster. Il fit décrire a la
Libellule un vaste cercle tout en écoutant le son qui chevrotait
dans ses écouteurs. Apres quelques metres seulement de vol, il
eut la certitude que son intensité déclinait rapidement. Ce qui
confirmait I’étroite localisation avancée par le Moyeu.

Il fit halte lorsqu’il eut atteint la limite d’audibilité du son
qui n’était plus qu'une faible pulsation enfouie dans son
cerveau. Un sauvage n’aurait pas écouté autrement, du fond de
son ignorance terrorisée, le grave bourdonnement d’une
centrale électrique géante. Et peut-étre méme ce sauvage aurait-
il deviné que ce son n’était quun mince flux parasitaire perdu
par de colossales énergies, parfaitement maitrisées mais
attendant leur heure...

Quelle que fit la signification de ce bruit, Jimmy était
content d’en étre débarrassé. L’architecture écrasante du pole
Sud n’était pas propice a I’écoute solitaire de la voix de Rama.

144



LE VENT ELECTRIQUE

Faisant demi-tour, Jimmy se vit terriblement loin du pdle
Nord de Rama. Méme les trois titanesques escaliers étaient a
peine identifiables comme un Y superficiellement gravé sur le
dome qui fermait cette extrémité du monde. L’anneau de la mer
Cylindrique apparaissait comme un obstacle d’'une largeur
menacante qui n’attendait qu'un accident de voilure pour
engloutir la fragile Libellule et son passager.

Mais il avait fait tout ce chemin sans encombre, et, malgré
une légere fatigue, il avait le sentiment de ne plus devoir
s'inquiéter de rien. Il n’avait pas méme touché a ses rations
d’eau et de nourriture, et son exaltation lui avait fait oublier le
repos. Il se détendrait lors d'un retour sans hate. Il se réjouissait
également a la pensée que le retour pourrait étre de vingt
kilometres plus court que l'aller, car des qu’il aurait laissé
derriere lui la mer, il pourrait, si besoin était, atterrir en
catastrophe en n'importe quel point du continent Nord. Cet
événement aurait I'inconvénient de le contraindre a une longue
marche, et, pire encore, a abandonner la Libellule ; mais c’était
aussi une tres confortable marge de sécurité.

Il prenait de I'altitude en remontant vers le pic central, le
sommet de la Corne de Licorne, qui s’effilait toujours plus
devant lui, se trouvait a un kilomeéetre de 1a, et il avait le
sentiment que c’était le pivot autour duquel tournait ce monde.

Il atteignait presque la pointe de la Corne lorsqu’il fut pris
d’un sentiment étrange. Une sorte de pressentiment, une géne a
la fois physique et psychique s’étaient emparés de lui. Il se
rappela brusquement — et cela n’arrangea rien — une phrase qui
lui avait traversé 'esprit : « Quelqu’'un marche sur ta tombe. »

Il pensa pouvoir I'écarter d'un haussement d’épaules, et
continua a pédaler régulierement. Son intention n’était certes
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pas de faire part au Moyeu d’un malaise aussi vague ; mais
devant son aggravation, il fut tenté de changer d’avis. Ce ne
pouvait étre purement psychologique; ou alors, son esprit
possédait une puissance insoupconnée de lui-méme. Car il
sentait littéralement ses poils se hérisser sur sa peau...

Sérieusement inquiété, il s’arréta dans le vide et résolut de
faire le point. Le plus étrange était que ce sentiment accablant
ne lui était pas completement inconnu. Il 'avait déja éprouvé.
Mais ou ? Il ne savait plus.

Il regarda autour de lui. Rien n’avait changé. La gigantesque
aiguille de la grande Corne le surplombait de quelques centaines
de metres. Avec, au dela, ’étendue du ciel courbe de Rama. Huit
kilometres plus bas s’étendait la complexe marqueterie du
continent austral, chargée des merveilles qu’il ne serait plus
jamais donné a quiconque de voir. Il ne parvenait pas a trouver
la cause de son malaise dans ce paysage qui, d’étranger, lui était
devenu familier.

Quelque chose lui chatouilla le dos de la main. Il pensa un
instant qu'un insecte s’y était posé, et ce fut sans méme regarder
qu’il fit le geste de le chasser. Alors que son mouvement réflexe
s’achevait, il se rendit compte de ce qu’il faisait. Il se reprit, avec
le sentiment d’étre vaguement ridicule. Personne, bien siir,
n’avait jamais vu d’insecte dans Rama...

Il leva sa main pour I'examiner, doucement stupéfait par la
persistance du chatouillis. Il remarqua alors que chaque poil
était dressé: dressés ceux de son avant-bras, dressés les
cheveux sur sa téte, comme sa main le lui confirma.

C’était donc ca. Il se trouvait dans un champ électrique
d'une puissance monstrueuse. La pesante sensation
d’accablement de tout a I’heure n’était autre que celle qui,
parfois, annonce un orage sur Terre. L’irruption soudaine du
péril faillit mener Jimmy au bord de la panique. Il se trouvait,
pour la premiere fois de sa vie, confronté a un réel danger
physique. Comme tous les astronautes, il avait connu des
moments désagréables du fait d'un équipement volumineux, et,
parfois, son erreur ou son inexpérience lui avait fait imaginer le
pire. Mais cela n’avait jamais duré plus de quelques minutes, et
il parvenait habituellement a en rire aussit6t, ou presque.
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Cette fois, pas d’issue a portée de la main. Il se sentit nu et
seul dans un ciel brusquement hostile, environné de forces
titanesques qui pouvaient déchainer leur furie d'un moment a
lautre. La Libellule, déja fragile en temps normal, semblait
encore plus impalpable. A la premiere détonation de la tempéte
qui se préparait, elle volerait en lambeaux.

— Base de Moyeu ! appela-t-il d’'une voix tendue, une charge
d’électricité statique s’amorce autour de moi. Je crois qu'un
orage va éclater d'un moment a I’autre.

A peine avait-il fini de parler qu'une lumiere vacilla derriere
lui. Avant qu’il et achevé de compter jusqu’a dix, le premier
roulement de tonnerre lui parvint. Trois kilometres : cela venait
donc de la région des petites Cornes de licorne. Il regarda dans
cette direction. Chacune des six aiguilles semblait étre en feu.
Des aigrettes longues de plusieurs centaines de metres
dansaient depuis leur pointe, comme sur des paratonnerres
géants.

Ce qui arrivait la-bas pouvait se produire a une échelle bien
supérieure au voisinage de la pointe effilée de la grande Corne.
Le mieux serait donc de s’éloigner le plus possible de cette
dangereuse structure et de gagner un ciel moins chargé. Il se
remit a pédaler, avec toute la vélocité que lui permettait la faible
résistance des matériaux de la Libellule. Simultanément, il
descendit. Il pénétrerait donc dans la zone de plus forte
pesanteur, mais il était maintenant prét a accepter ce risque.
Huit kilometres, c’était trop loin du sol pour pouvoir le rassurer.

Bien que menacante, la pointe noire de la grande Corne
était toujours libre de décharges, mais il savait bien que des
potentiels ahurissants s’y amassaient. Il entendait de temps en
temps la réverbération prolongée du tonnerre dans son dos,
grondement qui tournait sans fin contre la circonférence du
monde. Et Jimmy fut soudain frappé par cette contradiction : la
tempéte allait éclater dans une atmosphere absolument limpide.
Puis il se rendit compte qu’il ne s’agissait pas du tout d’un
phénomene atmosphérique. Ce pouvait tres bien n’étre qu'une
légere perte d’énergie s’écoulant d'une source cachée quelque
part loin dans les profondeurs de la calotte Nord de Rama. Mais
pourquoi était-ce maintenant et, surtout, qu allait-il advenir ?

147



Il avait largement dépassé la pointe de la grande Corne, et
espérait étre bientot a I’abri des éclairs. Mais un autre probleme
surgit. L’air était agité de turbulences, et la Libellule devenait
d’'un maniement difficile. Un vent semblait s’étre levé de nulle
part, et si les conditions s’aggravaient, la délicate structure du
vélociptere courait les plus grands dangers. Il pédala avec
acharnement, tentant de compenser les bousculades du vent par
des changements d’allure et l'inclination de son propre corps.
La Libellule étant presque un prolongement de lui-méme, il y
réussit en partie, mais les craquements de protestation qui se
firent entendre dans le longeron principal ne lui dirent rien de
bon, non plus que la facon dont les ailes se tordaient a chaque
rafale.

Ce qui I'inquiétait, c’était également ce bruit ; un sifflement,
un bruit de fuite, faible mais gagnant constamment en intensité,
et qui semblait provenir du voisinage de la grande Corne. Cela
ressemblait au bruit d’'un gaz sous pression s’échappant d’une
valve, et il se demanda si cela avait un quelconque rapport avec
la turbulence contre laquelle il luttait. Quelle qu’en fit la cause,
le phénomene ne pouvait qu’alimenter son inquiétude.

Sporadiquement, laconiquement et le souffle plutot court, il
tenait la base de Moyeu au courant de la situation. Personne ne
pouvait le conseiller, ni méme lui indiquer 1’évolution probable
des événements, mais il était réconfortant d’entendre les voix
des amis, bien que la crainte de ne jamais les revoir s’insinuat
en lui.

La turbulence de l'air ne cessait d’augmenter. Il avait
presque I'impression de se trouver dans un jet stream, ce qui lui
était arrivé une fois, en haute altitude et a bord d’un planeur,
sur Terre, dans une de ses courses au record. Mais quelle
pouvait étre la cause, dans Rama, d’un tel courant aérien ?

Il venait de se poser la bonne question. A peine l'eut-il
formulée qu’il connut la réponse.

Le son qu’il avait entendu était le vent électrique porteur de
I'invraisemblable ionisation qui s’amorcait autour de la grande
Corne de Licorne. Cet air chargé se propageait le long de I'axe de
Rama, tandis que l'air neutre se ruait dans la zone de basse
pression ainsi dégagée. Il se retourna pour regarder la
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gigantesque aiguille désormais doublement menacante, dans
I’espoir de repérer visuellement les limites de la tourmente qui
en jaillissait. La meilleure tactique serait peut-étre de naviguer a
loreille ; en s’éloignant le plus possible de ce sifflement de
mauvais augure.

Rama lui épargna l'embarras du choix. Une nappe de
flammes se déploya derriere lui, emplissant le ciel. Il eut le
temps de la voir se déchirer en six rubans de feu reliant la
pointe de la grande Corne a celle de chacune des petites Cornes.
Puis il fut rejoint par ’'onde de choc.
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ICARE

Jimmy Pak eut a peine le temps d’annoncer par radio : « La
voilure se tord. Je vais tomber... Je vais tomber ! » quand la
Libellule commenca a se replier gracieusement sur lui. L’aile
gauche se brisa net en son milieu. La partie détachée voleta
doucement comme une feuille d’automne. L’aile droite connut
une fin plus complexe. Elle pivota sur sa propre jointure, et si
peu perpendiculairement a son axe initial qu’elle alla se prendre
par son extrémité dans la queue. Jimmy se vit assis dans un
cerf-volant démantibulé, retombant lentement du ciel.

Il n’était pas encore completement désemparé. L’hélice
fonctionnait toujours, et, tant qu’il y avait propulsion, il y avait,
dans une certaine mesure, contréle de I'appareil. Un controle
qui ne lui serait peut-étre pas ravi avant cinq minutes.

Pouvait-il espérer atteindre la mer? Non, elle était
beaucoup trop loin. Puis il se souvint qu’il raisonnait encore en
termes terrestres : il était bon nageur, certes, mais il lui faudrait
attendre les secours pendant des heures, et ce temps suffirait
sans doute possible aux eaux toxiques pour le tuer. Son seul
espoir était de se poser sur la terre ferme. Le probleme soulevé
par la falaise australe, abrupte, serait examiné apres. S’il y avait
un apres.

Dans cette région ou la pesanteur n’était que d'un dixieme
de G, il tombait tres lentement, mais il ne tarderait pas a
accélérer a mesure qu’il s’éloignerait de 1’axe. La résistance de
lair viendrait toutefois compliquer le tableau, et lui éviterait
d’amorcer une pente de descente trop raide. Méme dénuée de
propulsion, la Libellule se comporterait comme un parachute de
fortune. Les quelques kilogrammes de poussée qu’elle pouvait
encore fournir pourraient faire toute la différence entre la vie et
la mort. C’était son seul espoir.
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Le Moyeu s’était tu. Ses amis, qui voyaient exactement en
quelle posture il se trouvait, savaient que les mots étaient
impuissants. Jimmy exécutait le vol le plus audacieux de sa vie.
Quel dommage, pensa-t-il, que les spectateurs fussent si peu
nombreux, et ne pussent pas apprécier sa performance en
détail.

Il descendait en décrivant une large spirale. Tant que I'angle
de sa chute resterait assez plat, ses chances de s’en sortir
seraient bonnes. Le fait de pédaler aidait la Libellule a bien tenir
’air, bien qu’il craignit quune poussée trop brutale n’achevat de
rompre completement les ailes brisées. Et chaque fois que la
spirale le ramenait vers le sud, il pouvait apprécier
I’extraordinaire spectacle que lui offrait, a lui seul, Rama.

La cascade d’éclairs continuait a se déverser du sommet de
la grande Corne sur les six petits pics, mais maintenant
I'ensemble tournait. La couronne de feu a dix pointes tournait
dans le sens inverse de la rotation de Rama, a raison d’une
révolution toutes les deux ou trois secondes. Jimmy eut
I'impression d’assister a la mise en marche d'un gigantesque
moteur électrique, et peut-étre n’était-il pas irrémédiablement
loin de la vérité.

Il était a mi-chemin du sol, décrivant toujours une spirale
tres légerement gauchie, quand le feu d’artifice cessa
brusquement. Il sentit la tension se relacher dans 'atmosphere
et n’eut pas besoin de vérifier du regard que les poils de ses bras
n’étaient plus hérissés. En ces quelques minutes qui lui
restaient pour sauver sa vie, rien ne ferait plus obstacle, rien ne
viendrait plus détourner son attention.

Maintenant qu’il pouvait tabler sur une zone d’atterrissage
largement définie, il se mit a l'examiner soigneusement. La
majeure partie de cette région était un damier de milieux
totalement contradictoires, comme si on avait donné a un
jardinier fou l'ordre et le loisir d’y débrider son imagination. Les
carrés du damier avaient presque un kilometre de c6té et, bien
que la plupart d’entre eux fussent plats, il ne pouvait, en raison
de I'invraisemblable variété de leurs couleurs et textures, étre
sir de leur ferme consistance. Il décida de retarder jusqu’au
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dernier moment le choix du point de contact — s’il en avait le
choix.

Arrivé a quelques centaines de metres du sol, il appela une
derniere fois le Moyeu :

— J’ai toujours une partielle maitrise de I'appareil. Je me
pose dans trente secondes. Je vous appelle aussitot.

C’était une vision optimiste des choses, et chacun le savait.
Simplement, il refusait de dire adieu. Il voulait que ses
compagnons sachent qu’il n’avait cessé, descendant, de lutter,
impavide.

En fait, il n’avait pas tres peur. Cela le surprit, car il ne
s’était jamais considéré comme particulierement brave. C'était
presque comme s’il avait observé les efforts d'un inconnu, lui-
meéme s’étant abstrait de la situation. Il étudiait un passionnant
probleme d’aérodynamisme, faisait varier différents parametres
pour voir ce qui arriverait. La seule émotion, ou presque, qu’il
ressentait était le regret des occasions perdues, dont la plus
importante était la prochaine olympiade lunaire. Un, au moins,
des futurs possibles était avéré : la Libellule ne viendrait jamais
montrer sur la Lune de quoi elle était capable.

Plus quune centaine de metres. Sa vitesse horizontale
semblait acceptable, mais qu’en était-il de la verticale ? Il avait
quand méme la chance de survoler un terrain parfaitement plat.
Il mettrait toute son énergie dans une derniere accélération.
Prét... C’était parti !

L’aile droite, ayant accompli son devoir, céda finalement a
Iarrachement. La Libellule se mit a pencher sur le coté, et il
tenta de contrebalancer l'inclinaison en lui opposant, de 'autre
coOté, le poids de son corps. Il avait devant les yeux la volite du
paysage a seize kilometres de distance lorsqu’il toucha terre.

Il semblait terriblement injuste et insensé que le ciel fit si
dur.
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PREMIER CONTACT

Lorsque Jimmy Pak reprit conscience, le contenu de celle-ci
fut qu’il avait le crane fendu par la migraine. Il l'accueillit
comme la preuve qu’il était encore en vie.

Puis il tenta de bouger. Aussit6t un vaste échantillon de
douleurs et de maux se signala a son attention. Mais, a premiere
vue, il n’avait rien de cassé.

Apres quoi, il se risqua a ouvrir les yeux, qu’il referma
immédiatement. Ils venaient de rencontrer le ruban lumineux
au plafond du monde. Comme remede a la migraine, cette vue
ne valait rien.

Il était toujours étendu, occupé a récupérer et a se
demander quand il pourrait sans dommage rouvrir ses yeux
lorsqu’un concert de craquements — de croquements, presque —
éclata non loin de ses oreilles. Tournant tres lentement la téte
dans la direction du bruit, il risqua un regard, et faillit de
nouveau perdre conscience.

A cinqg metres de lui au plus, une énorme créature aux
allures de crabe se repaissait apparemment de 1’épave de la
pauvre Libellule. Lorsque Jimmy recouvra ses esprits, il roula
sur lui-méme, lentement et sans bruit, pour mettre de la
distance entre lui et le monstre, s’attendant a étre saisi a tout
moment dans ses pinces quand il découvrirait quune chere
autrement appétissante lui était offerte. Le monstre, toutefois,
ne lui préta pas la moindre attention. Lorsque Jimmy eut mis
dix metres entre eux, il s’assit prudemment, appuyé sur ses
coudes.

Avec le recul, la chose ne semblait plus aussi terrible. Elle
avait un corps bas et plat, large d'un metre et long de deux,
porté par six pattes triplement articulées. Jimmy s’apercut
qu’elle ne mangeait pas la Libellule, comme il I'avait cru, car
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rien qui plt ressembler a une bouche n’était visible. En fait, la
créature se livrait a un travail soigné de dépecage au moyen de
pinces semblables a des sécateurs, qui débitaient en menus
fragments le vélociptere. Toute une rangée de palpes qui avait
laspect troublant de minuscules mains humaines faisaient
passer les miettes ainsi obtenues sur le dos de I'animal, en un
tas sans cesse grossi.

Mais était-ce un animal ? C’avait été la réaction premiere de
Jimmy qui, maintenant, se posait des questions. La cohérence
de son comportement indiquait une intelligence passablement
développée. Il ne voyait pas la raison pour laquelle une créature,
douée de son seul instinct, recueillerait soigneusement les
morceaux de son vélociptere. A moins, peut-étre, qu’elle ne
rassemblat de quoi faire un nid.

Tout en gardant un ceil méfiant sur le crabe qui ne lui
prétait toujours aucune attention, il se mit péniblement debout.
Quelques pas chancelants lui prouverent qu’il pouvait marcher,
mais non, bien siir, qu’il pouvait vaincre a la course les six
pattes de I'autre. Puis il alluma sa radio, ne doutant pas un seul
instant qu’elle serait en état de marche. Un atterrissage forcé
dont il sortait meurtri mais vivant ne ferait ni chaud ni froid aux
circuits électroniques intégrés.

— Base du Moyeu, appela-t-il a voix basse, vous
m’entendez ?

— Dieu soit loué ! Comment vous sentez-vous ?

— Un peu secoué, c’est tout. Regardez ca.

Et il braqua sa caméra sur le crabe, juste a temps pour
filmer le dépecage final de I'aile de la Libellule.

— Mais... Qu’est-ce que c’est ? Et qu’est-ce qu’il lui prend,
de brouter votre vélo ?

— J’aimerais le savoir. La Libellule vient d’y passer. Je
m’éloigne au cas ou ¢a voudrait m’entamer.

Jimmy battit lentement en retraite, sans jamais quitter le
crabe des yeux. Celui-ci tournait en rond, décrivant une spirale
plus large a chaque tour comme s’il cherchait les miettes qui lui
auraient échappé, ce qui permit a Jimmy de le voir pour la
premiere fois sous toutes les coutures.

154



L’effet de surprise étant maintenant passé, il jugea que
c’était vraiment une belle béte. Le nom de « crabe », qui lui était
spontanément donné, était légerement trompeur. N’elit-ce été
sa taille invraisemblable, il aurait pu l'appeler scarabée ; sa
carapace avait un extraordinaire lustre métallique. En fait, il
aurait presque parié que c’était du métal.

L’idée était intéressante. Peut-étre était-ce un robot, et non
un animal ? Il examina attentivement le crabe sous ce nouvel
éclairage, passant en revue tous les détails de son anatomie. La
ou aurait di s’ouvrir la bouche, il n’y avait qu'une série de
palpes qui rappelérent a Jimmy ces couteaux a plusieurs lames
qui font la joie des garcons dignes de ce nom. Il y avait des
tenailles, des poincons, des limes, et méme quelque chose qui
ressemblait a un tournevis. Mais rien de tout cela n’était
déterminant. Sur Terre, les insectes avaient tous ces outils, et
bien d’autres, a leur disposition. Animal ou robot ? Les deux
termes de la question s’équilibraient parfaitement dans son
esprit.

Les yeux, qui auraient pu faire toute la différence, étaient
encore plus ambigus. Ils étaient si profondément enfoncés dans
des membranes protectrices qu’il était impossible de dire si leur
optique était de cristal ou de tissu. Ils étaient parfaitement
dénués d’expression, et d'un bleu vif surprenant. Jamais la
moindre lueur d’intérét n’y avait brillé lorsqu’a plusieurs
reprises ils s’étaient dirigés sur Jimmy. De son point de vue
peut-étre partisan, cela déterminait le niveau d’intelligence de la
créature : une entité — animal ou robot — capable de passer pres
d’un homme sans le remarquer ne pouvait étre bien brillante.

Celle-ci, qui avait cessé de tourner en rond, resta quelques
secondes immobile, comme a l’écoute de quelque message
inaudible. Puis elle se mit en marche, d'un pas curieusement
balancé, dans la direction générale de la mer. Elle se déplacait
de quatre a cinq kilometres a I’heure, et elle avait déja parcouru
quelques centaines de metres quand Jimmy enregistra, a travers
la 1égere obnubilation de son esprit, qu’elle emportait du méme
coup les dernieres pauvres reliques de sa chere Libellule.
L’indignation le lanca a sa poursuite.
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Son mouvement n’était pas completement irrationnel. Le
crabe se dirigeait vers la mer, la dou viendraient
nécessairement les secours, quels qu’ils fussent. De plus, il
désirait savoir ce que la créature allait faire de ses trophées ;
cela le renseignerait sur ses motivations et son intelligence.

Toujours contusionné et un peu raide, Jimmy ne rattrapa le
crabe tres affairé que quelques minutes plus tard. Il le suivit
alors a distance respectueuse, jusqu’a ce qu’il fit certain qu’il ne
détectait pas sa présence. Ce fut alors qu’il repéra sa gourde et
ses rations de secours parmi les débris de la Libellule. 1l eut
instantanément faim et soif.

La seule nourriture, la seule boisson disponibles dans cette
moitié du monde déguerpissaient impitoyablement devant lui a
cinq kilometres a I’heure. Il devait, a tout prix, s’en emparer.

Il se rapprocha prudemment, par-derriere, du crabe. Et,
tandis qu’il réglait sur lui son allure, il étudia son pas complexe,
jusqu’a ce qu’il plt prévoir ou ses pattes toucheraient le sol.
Quand il fut prét, il grommela un bref « Excuse-moi » entre ses
dents et se lanca vivement en avant pour récupérer son bien.
Jimmy, qui jamais n’avait imaginé devoir, un jour, jouer les
pickpockets, fut ravi de son succes. En moins d’une seconde, il
s’était retiré. Le crabe n’avait pas bronché.

Il se laissa distancer d’'une dizaine de metres, humecta ses
levres a la gourde et se mit a macher un baton de concentré de
viande. Cette petite victoire 'avait remis de bonne humeur. Ses
pensées pouvaient méme S’aventurer vers un avenir moins
sombre.

Tant qu’il y avait de la vie, il y avait de l’espoir. Il ne
parvenait cependant pas a imaginer les conditions de son
sauvetage. Méme si ses collegues traversaient la mer, comment
pourrait-il les atteindre, du haut de ses cinq cents metres ?
« Nous allons trouver un quelconque moyen de descendre, avait
promis la base du Moyeu. Cette falaise ne peut pas faire le tour
du monde sans le moindre accident de terrain. » Il avait failli
répondre « Pourquoi pas ? » mais il s’était retenu.

Une des plus étranges particularités des déplacements au
sol dans Rama était que la destination était toujours en vue. Ici,
la courbure du monde ne cachait rien, elle donnait a voir.
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Depuis quelque temps, Jimmy avait compris quel était le but du
crabe. Il y avait, sur cette étendue qui semblait se redresser
devant lui, un puits large d'un demi-kilometre. C’était I'un des
trois qui s’ouvraient dans le continent austral. Depuis le Moyeu,
il avait été impossible de déterminer leur profondeur. Ils
avaient tous trois été baptisés d’apres les célebres crateres
lunaires, et celui dont il approchait était Copernic. Le nom était
tres mal choisi : il manquait 'anneau de montagnes et le pic
central. Ce Copernic n’était, avec ses parois parfaitement
verticales, qu'un puits, une fosse.

Lorsqu’il en fut suffisamment proche pour le sonder du
regard, Jimmy ne vit quune sinistre mare dun vert plombé,
cinq cents metres plus bas, ce qui la mettait au méme niveau
que la mer. Il se demanda si elles communiquaient.

Une rampe s’enroulait comme un pas de vis a 'intérieur du
puits, mais si profondément creusée dans la paroi qu’on et dit
plutét la rayure d'un canon de fusil gigantesque. La rampe
semblait faire un nombre assez extraordinaire de tours ; et ce
fut seulement lorsque Jimmy eut essayé d’en suivre plusieurs
révolutions sans autre résultat quune croissante perplexité,
qu’il comprit qu’il n’avait pas devant lui une seule rampe, mais
trois, totalement indépendantes et séparées par un intervalle de
cent vingt degrés. Dans un contexte autre que celui de Rama, la
conception de ’ensemble aurait été un impressionnant tour de
force architectural.

Les trois rampes menaient directement a la mare et se
perdaient sous ses eaux opaques. Jimmy apercut non loin de la
surface plusieurs entrées de tunnels ou de cavernes, d’'un aspect
plutét sinistre, et il se demanda si elles étaient habitées. Peut-
étre les Raméens étaient-ils amphibies...

Le crabe s’approchait toujours du bord du puits, et Jimmy
supposa qu’il allait descendre par 'une des rampes — menant
peut-étre 'épave de la Libellule a une autre entité, capable,
celle-1a, d’en tirer des conclusions. Mais au contraire, la créature
alla droit jusqu’a l'extréme rebord, projeta, sans la moindre
apparente hésitation, pres de la moitié de son corps au-dessus
du gouffre — alors quune erreur de quelques centimetres aurait
été catastrophique — et donna une vive secousse. Les morceaux
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de la Libellule tournoyerent lentement vers le fond de ’abime.
Ce fut avec des yeux mouillés de larmes que Jimmy les regarda
disparaitre. Et voila, pensa-t-il sombrement, pour I'intelligence
de cette créature.

Ayant donc vidé les ordures, le crabe pivota sur lui-méme et
avanca a la rencontre de Jimmy qui se tenait a dix pauvres
metres de la. Vais-je subir le méme sort ? se demanda-t-il. Il
espéra que la caméra, qui enregistrait a I'intention du Moyeu
I’approche rapide du monstre, ne tremblait pas trop.

— Que conseillez-vous ? demanda-t-il dans un souffle, bien
que sans illusions sur I'utilité de la réponse.

Il était en train de faire I’'Histoire, et ¢’était une bien mince
consolation, pensa-t-il pendant que son esprit feuilletait
fébrilement le catalogue d’attitudes convenables a ce genre de
rencontre. Ces consignes, jusqu’ici, n’avaient jamais dépassé la
stricte théorie. Il serait le premier homme a les éprouver dans la
pratique.

— Ne courez pas tant que vous n’aurez pas établi qu’il est
hostile, lui répondit, également dans un murmure, la base du
Moyeu.

— Ot courir ? se demanda Jimmy. Un sprint d'une centaine
de metres pouvait le faire triompher de la chose qui, par contre,
I’épuiserait a la course de fond.

Lentement, Jimmy leva ses mains ouvertes. Voila deux
cents ans que les hommes discutaient de ce geste ; toutes les
créatures de 'univers lui donneraient-elles le sens de : « Vous
voyez ? Pas d’armes. » Mais jusque-la personne n’avait rien
trouvé de mieux.

Quant au crabe, il resta parfaitement sans réaction, et ne
ralentit méme pas son pas. Se désintéressant completement de
Jimmy, il passa devant lui et, toujours aussi déterminé, se
dirigea vers le sud. Le digne représentant de I’Homo Sapiens
dans 'exercice de ses fonctions se sentit tres béte et regarda son
Premier Contact s’éloigner a grands pas sur la plaine raméenne,
absolument indifférent a sa présence.

De toute sa vie, Jimmy avait rarement été aussi humilié. Ce
fut son sens de ’'humour qui le tira de ce mauvais pas. Apres
tout, quelle importance d’avoir été snobé par un robot-
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éboueur ? Il aurait été plus vexant encore d’étre salué par lui
comme un frere de race...

Il retourna pres du bord de Copernic et laissa plonger son
regard dans les eaux opaques. Il remarqua pour la premiere fois
que des formes vagues — certaines d’entre elles d'une taille
appréciable — allaient et venaient sous la surface. L'une d’elles,
justement, se dirigeait vers la plus proche rampe en spirale, et
quelque chose qui ressemblait a un blindé polypode entreprit la
longue ascension. Au train auquel il allait, conclut Jimmy, il lui
faudrait presque une heure pour arriver en haut. Si c’était une
menace, elle se donnait le temps de menacer.

A ce moment, il remarqua la palpitation d'un mouvement
autrement rapide, pres de ces entrées de cavernes au voisinage
de la surface. Quelque chose se déplacait tres rapidement le long
de la rampe, mais il ne put ni le capter précisément dans son
regard, ni I'identifier sous une forme nette. C’était comme un
tourbillon de vent chargé de poussiere, approximativement de
la taille d'un homme...

Il cligna des yeux, secoua la téte, et garda plusieurs
secondes ses paupieres fermées. Lorsqu’il les rouvrit,
I’apparition avait disparu.

Peut-étre le choc l'avait-il secoué plus qu’il n’avait cru.
C’était bien la premiere fois qu’il était sujet a des hallucinations
visuelles. Il se garderait d’en faire part au Moyeu.

Pas plus qu’il ne se donnerait la peine d’explorer ces
rampes, ainsi qu’il en avait eu l'idée. Ce serait, de toute
évidence, une perte seche d’énergie.

Le fantome qu’il avait vu dans sa seule imagination n’entrait
pour rien dans sa décision.

Pour rien du tout, méme. Car Jimmy ne croyait pas aux
fantomes.
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LA FLEUR

Tous ces efforts avaient donné soif a Jimmy et il était
cruellement conscient que pas une goutte d’eau n’était potable
dans tout ce pays. Le contenu de sa gourde lui permettrait de
tenir une semaine. Mais dans quel but? Les plus brillants
cerveaux de la Terre se pencheraient bient6t sur son probléme,
et le commandant Norton serait assurément la cible d'un déluge
de suggestions. Mais ce qu’il ne pouvait imaginer, c’était
comment, lui, franchirait les cinq cents metres de dénivellation
de la falaise. Méme s’il disposait d’'une corde assez longue, il n’y
avait rien a quoi I'attacher.

Néanmoins, il serait stupide — et indigne d'un homme —
d’abandonner sans combat. Les secours viendraient
nécessairement de la mer, et, tout en marchant vers son bord, il
pourrait poursuivre sa mission comme si de rien n’était. Il serait
le seul, et le dernier, a pouvoir observer et photographier le
terrain changeant qu’il devait traverser, et cela garantirait son
immortalité posthume. Bien qu’il elit préféré d’autres honneurs,
c’était mieux que rien.

Lors de la chute de la pauvre Libellule, il n’était qu’a trois
kilometres, a vol d’oiseau, de la mer. Mais l'atteindre en ligne
droite semblait illusoire. Quelque accident infranchissable du
terrain pourrait lui barrer la route. Cétait cependant un
probleme mineur, car les itinéraires de remplacement ne
mangquaient pas. Jimmy les voyait tous clairement inscrits sur la
grande carte courbe qui se redressait de part et d’autre de lui.

Il avait tout son temps. Il commencerait par le plus
intéressant, flit-ce au prix d'un détour. A un kilometre de la
s’étendait a sa droite un carré qui scintillait comme du verre
brisé — ou comme un gigantesque étalage de joaillerie. Ce fut
probablement cette pensée qui orienta ses pas. On pouvait
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admettre, méme de la part d'un condamné a mort, qu’il montrat
de l'intérét pour quelques milliers de metres carrés de pierres
précieuses.

Il ne fut pas spécialement décu quand elles se révélerent
étre des cristaux de quartz, enchassés par millions dans du
sable. Le carré du damier jouxtant celui-ci était encore plus
intéressant, car couvert, selon un dessin apparemment laissé au
hasard, de colonnes de métal creuses, tres rapprochées les unes
des autres, et dont les hauteurs s’échelonnaient entre moins
d’'un metre et plus de cing. La, impossible de passer. Seul un
tank, écrasant ce taillis de tubes, aurait pu s’y frayer un chemin.

Jimmy, apres avoir longé la frontiere des cristaux et des
colonnes, déboucha sur un premier carrefour. A sa droite, c’était
un colossal tapis, ou tapisserie, fait de cable tissé. Il essaya d’en
arracher un brin, mais fut incapable de le briser. A sa gauche,
c’était une mosaique de tomettes hexagonales si rigoureusement
disposées qu’il était impossible de distinguer leurs jointures.
Leur surface aurait pu paraitre unie, si les carreaux n’avaient
pas eu toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Jimmy passa
plusieurs minutes a rechercher deux tomettes voisines et de
méme couleur, pour voir si alors leur jointure serait apparente,
mais il ne rencontra jamais pareille configuration.

Tout en enregistrant un lent panoramique du carrefour, il
demanda d’une voix misérable a la base du Moyeu :

— De quoi s’agit-il, a votre avis ? J’ai I'impression d’étre
prisonnier dans un puzzle géant. A moins que ca ne soit le
musée d’Art raméen ?

— Nous sommes aussi épatés que vous, Jimmy. Mais rien
n’indique que les Raméens sont des fervents de I’art. Attendons
d’avoir vu d’autres échantillons avant de conclure.

Les deux échantillons qui I'attendaient au carrefour suivant
ne furent pas d’une grande aide. L'un était completement vide,
c’est-a-dire lisse, d’'un gris neutre, dur mais glissant au toucher.
L’autre était tendrement spongieux, troué de milliards et de
milliards de minuscules cavités. Du pied, il en éprouva la
surface qui fut alors tout entiere parcourue d'une ondulation
suspecte, comme un sable mouvant.
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Au carrefour suivant, il se trouva devant ce qui ressemblait
étonnamment a un champ labouré, a ceci pres que les sillons
avaient une profondeur de un metre, et étaient tracés dans un
matériau dont I'aspect rappelait la surface d’une lime ou d’une
rape. Mais il n’y fit pas autrement attention, car le carré
adjacent était, de loin, le plus troublant qu’il efit vu jusqu’ici. Le
plus compréhensible, aussi, ce qui expliquait le malaise de
Jimmy.

Le carré était entierement entouré d’une cloture si normale,
si conventionnelle que, sur terre, il ne lui aurait accordé qu'un
regard distrait. Des piquets, apparemment de métal, étaient
espacés de cinqg metres chacun, reliés par six fils de fer
fortement tendus.

A l'intérieur de cette cloture s’en trouvait une deuxieéme et,
derriere celle-ci, une troisieme, autre exemple de la triple
répétition caractéristique de Rama. Ce qui se trouvait parqué
dans cet enclos n’avait aucune chance de s’en échapper. La, pas
d’entrée, aucun segment de la cloture ne paraissant pouvoir étre
rabattu pour laisser passer la béte, ou le bétail, qu’on y gardait
probablement. Rien de tout cela, mais, au centre du carré, une
réplique réduite de Copernic, un simple trou.

Dans un contexte différent, Jimmy n’aurait certainement
pas hésité; mais 1a, il n’avait rien a perdre. Il escalada
promptement les trois clétures, alla jusqu’au bord du trou et se
pencha.

A la différence de Copernic, celui-ci n’était profond que de
cinquante metres. Trois entrées de tunnel s’ouvraient au fond,
chacune assez large pour accueillir un éléphant. Et c’était tout.

Apres étre resté un bon moment a regarder l’ensemble,
Jimmy conclut qu’il n’était compréhensible qu’a condition de
voir dans le fond le plancher d’'un monte-charge. Mais ce qu’il
montait, il ne le saurait jamais. Il pouvait tout au plus deviner
que c’était gros, et vraisemblablement tres dangereux.

Pendant les quelques heures suivantes, il parcourut plus de
dix kilometres le long de la rive de la mer. Les carrés du damier
commencerent a s’estomper dans son souvenir. Certains qu’il
avait vus étaient enfermés dans des chapiteaux de fin grillage,
comme dimmenses cages a oiseaux. D’autres semblaient des
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mares dun liquide congelé a la surface moirée de volutes ; sous
la prudente pression de son pied, ils s’étaient révélés tout a fait
solides. Un autre encore était d'un noir si parfaitement mat et
opaque qu’il n’était pas méme siir de bien le voir. Seul le sens du
toucher pouvait y vérifier la présence d’'une matiere.

Mais a présent, cela se présentait de facon moins abrupte a
la compréhension. Ce qui s’étendait en rangs serrés vers le sud,
c’étaient — aucun autre mot ne pouvait convenir — des champs.
En termes de réalité terrestre, il aurait longé une exploitation
agricole expérimentale. Chaque carré était une étendue de terre
soigneusement nivelée, la premiere qu’il eit jamais vue dans les
paysages métalliques de Rama.

Les grands champs étaient nus, et sans vie. Jimmy se
demanda a quoi ils étaient destinés, puisqu’il semblait
inconcevable que des étres aussi évolués que les Raméens
s’occupassent d'une quelconque forme d’agriculture. Sur Terre
méme, cela n’était plus qu'un passe-temps populaire et une
source exceptionnelle d’aliments de luxe. Mais il aurait juré que
c’étaient bien la des champs, impeccablement préparés. Il
n’avait jamais vu de terre si propre d’aspect. Chaque carré était
recouvert d'une pellicule de plastique solide et transparent. Il
essaya de l'entailler pour prélever un échantillon, mais son
couteau raya a peine la surface.

Vers l'intérieur des terres s’étendaient d’autres champs.
Nombre d’entre eux portaient de complexes constructions de
tiges et de cables, sans doute destinées a supporter des rames de
plantes grimpantes: mornes structures vides pareilles a des
arbres nus au plus fort de 'hiver. L’hiver qu’elles avaient connu
avait du étre long et terrible. Ces quelques semaines de clarté et
de chaleur pouvaient n’étre quun bref entracte précédant son
retour.

Jimmy ne sut jamais ce qui le poussa a s’arréter pour aller
voir de plus pres, vers le sud, dans I'entrelacs métallique. Il avait
dd, inconsciemment, percevoir tous les détails qui ’entouraient,
et il avait isolé, dans ce paysage d'une fantastique et totale
étrangeté, quelque chose d’encore plus anormal.

A deux cent cinquante metres de 1a, environ, au milieu d’'un
taillis de cables et de tuteurs, brillait une unique touche de
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couleur. Sa petitesse, sa modestie, la reléguaient a la limite du
visible. Sur Terre, personne n’y aurait fait attention. Une des
raisons de la remarquer a ce moment était qu’elle lui rappelait
la Terre...

Il ne dit rien au Moyeu avant d’étre stir de ne pas s’étre
trompé, et qu'une soudaine nostalgie ne 'avait pas abusé. Puis,
s’étant suffisamment approché — quelques metres — de la tache
colorée, il put avoir cette certitude: la vie, telle qu’il la
connaissait, avait fait son apparition dans le monde stérile et
aseptique de Rama. Car ce qui venait ici d’éclore dans sa
splendeur solitaire, au bord du continent austral, c’était une
fleur.

S’approchant encore, Jimmy percut comme une évidence
qu’il s’était produit un phénomene anormal. Il y avait un trou
dans la pellicule qui, probablement, protégeait cette étendue de
terre de la contamination par des formes indésirables de vie.
Par cette entaille avait jailli une tige verte, de ’épaisseur d’'un
petit doigt, qui avait grimpé le long du treillis. A un metre du
sol, elle se couvrait d'un foisonnement de feuilles bleuatres dont
le limbe ressemblait plus a des plumes qu’a toutes autres formes
végétales connues de Jimmy. La tige se terminait, a hauteur des
yeux, par ce qu’il avait d’abord pris pour une seule fleur. Car il
vit, sans surprise aucune, que cétaient en fait trois fleurs
étroitement accolées 'une a I'autre.

Les pétales étaient des tubes brillamment colorés longs
approximativement de cinq centimetres. Chaque fleur en
comptait au moins cinquante, et elles scintillaient de tels bleus,
violets et verts métalliques qu’elles ressemblaient plus a des
ailes de papillons qu’a des représentants du regne végétal.
Jimmy ignorait presque tout de la botanique mais I’'absence de
pistils et d’étamines le rendit perplexe. Il se demanda si la
ressemblance avec les fleurs terrestres n’était pas une pure
coincidence. Il s’agissait peut-étre plutét d’'un lointain parent
des coraux. Dans I'un ou l'autre cas, cela impliquait I'existence
de petites créatures aériennes, qu’elles servissent d’agent
fécondant ou de nourriture.

Cela n’avait pas grande importance. Jimmy, délaissant la
discussion scientifique, décréta que c’était une fleur.

164



L’étrange miracle — accident si peu conforme a Rama — de
son existence lui rappela tout ce qu’il ne verrait sans doute
jamais plus. Il la prendrait donc, pour 'avoir a lui.

Ce ne serait pas facile. La fleur se trouvait a dix metres de 13,
séparée de lui par un treillis de fines baguettes dressées en
tonnelle parallélépipédique dont le modele se répétait a I'infini,
et dont la largeur ne dépassait pas quarante centimetres. Jimmy
n’aurait jamais pratiqué le vélociptere s’il n’avait été mince et
nerveux : il se savait donc capable de se glisser par les
interstices de la grille. Mais en sortir serait une autre affaire.
Puisqu’il lui serait impossible de se retourner, il devrait se
retirer a reculons.

La base du Moyeu fut enchantée de sa découverte. Il la lui
avait décrite et filmée sous tous les angles possibles. Il n’y eut
pas d’objections lorsqu’il déclara qu’il allait la chercher.
D’ailleurs, objections ou pas, sa vie, désormais, ne dépendait
que de lui, et il en ferait ce que bon lui semb]ait.

Il 6ta tous ses vétements, empoigna les tiges de métal lisse
et entreprit de se faufiler dans la tonnelle. C’était un peu juste ;
il se sentit dans la peau d'un prisonnier qui s’échappe a travers
les barreaux de sa cellule. Lorsqu’il se fut completement
introduit dans le treillis, il essaya de rebrousser chemin,
simplement pour se faire une idée du probleme. Cétait
autrement plus difficile, puisqu’il devait pousser avec ses bras
tendus au lieu de tirer, mais il ne voyait pas ce qui pourrait
I'empécher de se dégager du piege.

Jimmy était un actif et un impulsif peu porté a
I'introspection. I1 ne perdit pas de temps, tout en se
contorsionnant péniblement le long de I'étroit corridor de
treillis, a s’interroger sur les raisons d’un exploit aussi
chevaleresque. Jamais les fleurs, jusqu’ici, ne 'avaient intéressé,
mais voila qu’il engageait toute ’énergie qui lui restait pour en
cueillir une.

Ce spécimen était unique, certes, et dune inestimable
valeur scientifique. Mais il la voulait, en fait, parce que c’était le
dernier lien qui le rattachait au monde de la vie et a la planete
ou il était né.
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Cependant, lorsque la fleur fut a portée de sa main, il eut un
doute subit. C’était peut-étre la seule fleur qui plit pousser sur
toute I’étendue de Rama. Avait-il le droit de la cueillir ?

S’il avait besoin d'une excuse, il n’aurait qu’a se consoler en
pensant que les Raméens eux-mémes ne l'avaient pas prévue
dans leurs plans. Elle était de toute évidence une anomalie,
éclose des siecles trop tard, ou trop t6t. Mais cette excuse, ou
une autre, ne lui était pas vraiment nécessaire. Son hésitation
ne dura pas. Il tendit la main, saisit la tige, et tira un coup sec.

La fleur n’offrit guere de résistance. Il ramassa également
deux de ses feuilles et revint en arriere a travers le treillis.
S’aidant de sa seule main libre, il reculait tres difficilement,
péniblement, méme, et il dut bient6t s’arréter pour reprendre
son souffle. Ce fut alors qu’il remarqua que les feuilles-plumes
se refermaient, et que la tige décapitée se dégageait lentement
de ses tuteurs. Comme il l'observait avec un mélange de
fascination, il vit que la plante tout entiere se rétractait dans le
sol, comme un serpent blessé a mort qui rentre dans son trou.

J’ai assassiné une belle chose, se dit Jimmy. Mais Rama

était en train de le tuer. Il n’avait fait que prendre ce qui lui était
da.
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VITESSE LIMITEE

Le commandant Norton n’avait jamais perdu d’homme. Il
n’avait pas l'intention de commencer. Méme avant le départ de
Jimmy pour le pole Sud, il avait réfléchi aux moyens de le
sauver en cas d’accident. Le probleme, toutefois, s’était révélé si
difficile qu’il n’avait pu lui trouver de solution. Il n’avait réussi
qu’a éliminer les unes apres les autres celles qui paraissaient
évidentes.

Comment gravir les cinq cents metres de paroi verticale
d’'une falaise ? Avec l’équipement — et l’entrainement -
approprié, ce serait assez simple. Il n'y avait pas, a bord de
I'Endeavour, de pistolet pitonneur et on imaginait mal
comment enfoncer autrement les centaines de pointes
nécessaires dans cette surface aussi dure et lisse qu'un miroir.

I avait, brievement, envisagé des solutions plus
excentriques ou méme franchement insensées. Peut-étre un
chimpanzé équipé de ventouses pourrait-il réussir ’ascension.
Et méme si ce stratageme était praticable, combien faudrait-il
de temps pour fabriquer et tester un tel matériel — et initier un
chimpanzé a son usage ? Il doutait qu'un homme efit la force
requise pour cet exploit.

Ou bien, on pouvait recourir aux techniques de pointe. Les
unités de propulsion dans l’'espace étaient tentantes, mais leur
poussée, concue pour une pesanteur nulle, était trop faible.
Elles ne pourraient jamais lever le poids d'un homme, méme
par la gravité minime de Rama.

Téléguider un propulseur de sortie remorquant un simple
cable de secours ? Il avait soumis cette idée au sergent Myron,
qui l'avait sans délai descendue en flammes. L’objection du
technicien portait sur le probleme de la stabilité ; il pouvait étre
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résolu, mais pas du jour au lendemain, et c’était plus qu’ils ne
pouvaient attendre.

Des ballons ? C’était une solution envisageable, si toutefois
ils pouvaient assembler une enveloppe de fortune et trouver une
source de chaleur suffisamment peu encombrante. C'était la
seule méthode que Norton n’elit pas écartée, lorsque le
probleme, de théorique, devint une question de vie ou de mort
saturant les ondes de tous les mondes habités.

Pendant que Jimmy accomplissait sa longue marche le long
de la rive de la mer, la moitié des tétes feélées du systeme solaire
essayaient de le sauver. Au quartier général de la Flotte, toutes
les suggestions étaient examinées, et une sur mille environ était
répercutée sur '’Endeavour. Celle du Dr Carlisle Perera arriva
deux fois. Une fois par le propre réseau de la Sireté, et une
seconde fois par l'abonnement prioritaire de Rama a la
PLANETCOM. Préludant a cet appel, il n’y avait que cinq
minutes de réflexion d'un savant et une milliseconde de temps
d’ordinateur.

Le commandant pensa d’abord a une plaisanterie de tres
mauvais gott. Puis il vit le nom de I'expéditeur, les calculs joints
au message, et fit un rapide rétablissement.

Il tendit le message a Karl Mercer.

— Que pensez-vous de ceci ? demanda-t-il d’'une voix aussi
détachée qu’il le put.

Karl le lut d’un trait.

— Pauvre de nous ! dit-il. Il a raison, bien stir !

— Vous en étes certain ?

— Et pour la tempéte, il s’est trompé ? Non. Nous aurions
di y penser ; je me sens un peu ridicule.

— Vous n’étes pas seul dans ce cas. Le probléme annexe est
celui-ci : comment 'annoncer a Jimmy ?

— Je pense que nous devrions... au dernier moment. C’est
ce que je préférerais si jétais a sa place. Annoncez-lui
simplement que nous nous mettons en route.

Bien qu’il pit, du regard, traverser la mer Cylindrique, et

quil stt de quelle direction approximative viendrait la
Resolution, Jimmy ne la repéra quune fois qu’elle eut passé
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New York. Il semblait incroyable qu’elle plit embarquer six
hommes et tout '’équipement nécessaire a son sauvetage.

Quand le bateau fut a un kilometre de la cote, il reconnut le
commandant Norton et se signala par de grands gestes des bras.
Peu apres, le capitaine le repéra a son tour et lui renvoya ses
signaux.

— Content de vous voir en bonne forme, Jimmy, lui dit-il
par radio. J’avais promis de ne pas vous laisser tomber. Vous
me croyez, maintenant ?

Pas completement, pensa Jimmy. Jusqu’a présent, il avait
cru que tout cela n’était qu'une manceuvre destinée a lui faire
garder le moral. Mais le commandant n’aurait pas traversé la
mer pour lui dire simplement au revoir ; il avait di combiner
quelque chose.

— Je vous croirai, capitaine, dit-il, quand je serai a bord.
Maintenant, dites-moi, s’il vous plait, comment je vais m’y
prendre.

A cent metres du pied de la falaise, la Resolution
ralentissait, et, comme Jimmy pouvait se rendre compte, elle
n’amenait aucun équipement particulier, encore qu’il n’etit pas
eu, a ce sujet, d’'idées préconcues.

— Ecoutez, Jimmy, j’en suis navré, mais nous ne voulions
pas vous surcharger de soucis.

Voila qui ne présageait rien de bon ; que diable voulait-il
dire ?

La Resolution stoppa a cinquante metres des cinq cents
metres d’abrupt de la falaise. Jimmy avait une vue terriblement
plongeante du capitaine parlant dans son micro.

— Je m’explique, Jimmy. Vous n’aurez strictement rien a
craindre, mais il vous faudra du sang-froid. Nous savons que
vous en avez a revendre. Vous allez sauter.

— De cinq cents metres !

— QOui, mais par une demi-gravité seulement.

— Et alors, vous étes déja tombé de deux cent cinquante
metres, sur Terre ?

— Ne discutez pas, sinon c’est votre prochaine permission
que je fais sauter. Vous auriez di y penser vous-méme... C’est
uniquement une question de vitesse d’arrivée. Dans cette
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atmosphere, vous ne pouvez pas dépasser les quatre-vingt-dix
kilometres a ’heure, que vous tombiez de deux cents ou de deux
mille metres. Quatre-vingt-dix a I’heure, c’est un peu beaucoup,
mais nous pouvons gagner un peu la-dessus. Voila ce que vous
devrez faire, écoutez-moi attentivement.

— Je vous écoute, dit-il. Il vaut mieux que ce soit sérieux.

Il n’interrompit plus le commandant et s’abstint de tout
commentaire quand Norton eut fini de parler. Oui, c’était
raisonnable, et si simple, si béte, que seul un génie aurait pu y
penser. Un génie ou quelqu’un qui n’aurait pas eu a le faire soi-
méme...

Jimmy n’avait jamais pratiqué le plongeon de haut vol ni la
chute libre avant ouverture du parachute, ce qui l'aurait préparé
psychologiquement a son exploit. On pouvait toujours dire a
quelqu’un qu’il ne craindrait rien a traverser un gouffre sur une
simple planche, et méme si le coup était impeccablement
calculé, rien ne disait qu’il s’y résoudrait. Maintenant, Jimmy
comprenait pourquoi le commandant avait été aussi avare de
détails sur les moyens de son sauvetage. Il ne lui avait pas laissé
le temps de se faire des idées, ou d’opposer des objections.

— Je ne veux pas vous bousculer, poursuivit, a cinq cents
metres en contrebas, la voix persuasive de Norton, mais le plus
tot sera le mieux.

Jimmy regarda son précieux souvenir, la seule fleur de
Rama. Il I'enveloppa avec un soin jaloux dans son mouchoir
crasseux, noua l’étoffe et jeta le tout par-dessus le bord de la
falaise.

Elle s’enfonca avec une Ilenteur rassurante, mais
interminablement, aussi, s’amenuisant toujours et encore
jusqu’a disparaitre. Mais, a ce moment, la Résolution fit un
bond en avant, et Jimmy sut que son envoi avait été repéré.

— Magnifique ! s’écria la voix enthousiaste du commandant.
Je suis stir qu'on la baptisera de votre nom. O-K., nous vous
attendons...

Jimmy se défit de sa chemise, seul vétement — au-dessus de
la ceinture — que chacun gardat par ce climat désormais
tropical, et la déploya pensivement. Plusieurs fois, au cours de
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son périple, il avait failli s’en débarrasser, et voila qu’elle allait
peut-étre contribuer a lui sauver la vie.

Une derniere fois, il contempla ce monde creux que lui seul
avait exploré, puis les cimes menacantes de la grande et des
petites Cornes. Puis, le poing droit fermement serré sur sa
chemise, il se projeta aussi loin qu’il put du bord de la falaise.

Rien ne pressait plus, puisqu’il avait vingt secondes devant
lui pour apprécier cette expérience nouvelle. Mais autour de lui
le vent se durcissait, et dans son champ visuel la Resolution
grossissait ; il ne perdit pas de temps. Tenant sa chemise a deux
mains, il leva les deux bras au-dessus de sa téte afin que le vent
de sa chute, emplissant le vétement, le gonflit comme une
manche a air.

Comme parachute, ce n’était pas brillant. Les quelques
kilometres a I'’heure qu’elle lui faisait perdre n’étaient ni
négligeables ni vitaux. Son effet était autrement important : elle
maintenait son corps a la verticale, lui permettant d’entrer droit
comme une fleche dans la mer.

N’etit été 'eau qui se ruait a sa rencontre, il aurait gardé
I'impression d’étre immobile. Depuis qu’il s’était, comme on dit,
jeté a I'eau, la peur l'avait quitté. En fait, il en voulait un peu au
capitaine de l'avoir laissé dans l'ignorance. Celui-ci croyait-il
vraiment qu’il aurait eu peur de sauter s’il avait eu le temps d’y
penser ?

Au tout dernier moment, il lacha sa chemise, inspira
profondément, et se pinca la bouche et le nez.

Comme on le lui avait recommandé, il banda tous les
muscles de son corps et bloqua ses pieds I'un contre l'autre. Il
entrerait dans I’eau comme un harpon...

— Ce ne sera pas différent, avait promis le capitaine que de
sauter d'un plongeoir. Rien d’autre, si vous faites une bonne
entrée dans I'eau.

— Et sinon ? avait-il demandé.

— Sinon, vous remontez et vous recommencez.

Quelque chose lui frappa la plante des pieds, durement,
mais franchement. Un million de mains visqueuses
s’acharnerent sur son corps. Un mugissement lui emplissait les
oreilles, la pression montait, et, bien qu’il efit les yeux fermés, il
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percevait 1’épaississement de l'obscurité a mesure qu’il se
logeait plus profondément, comme un obus, dans les
profondeurs de la mer Cylindrique.

De toutes ses forces, il se mit a nager vers la lumiere qui
s’estompait... Il ne put ouvrir ses yeux que pour les refermer
aussitot, irrités par la sensation acide de ’eau empoisonnée. Il
avait I'impression de se débattre depuis des siecles, et plus
d’une fois il eut la peur cauchemardesque d’avoir perdu le sens
de l'orientation et de nager vers le bas. Il risquait alors un bref
regard, et chaque fois la lumiere était plus présente.

Lorsqu’il creva la surface de I'eau, ses paupieres étaient
toujours contractées. Il aspira une délicieuse bouffée d’air, roula
sur lui-méme pour faire la planche et regarda autour de lui.

La Resolution foncait sur lui a pleins gaz. En quelques
secondes, des mains impatientes I'agrippaient et le hissaient a
bord.

— Avez-vous avalé de l'eau ? questionna la voix angoissée
du commandant.

— Je ne pense pas.

— Rincez-vous quand méme avec cela. Cest bien. Comment
vous sentez-vous ?

— Je n’en sais trop rien. Je vous le dirai dans une minute.
Au fait... Merci, tout le monde.

La minute ne s’était pas encore écoulée quand Jimmy eut la
conscience tres nette de son état.

— Je vais étre malade, avoua-t-il d'un ton misérable a ses
sauveteurs incrédules.

— Sur une mer calme, et completement plate ? s’insurgea le
sergent Barnes qui semblait considérer le malaise de Jimmy
comme une atteinte directe a ses dons maritimes.

— Je ne dirais pas qu’elle est plate, dit le commandant avec
un geste circulaire du bras pour désigner 'anneau liquide qui
cerclait le monde. Mais n’ayez pas honte, vous avez da
ingurgiter de cette eau. Rejetez-la le plus vite possible.

Dans une attitude aussi indigne d’un héros qu’infructueuse,
Jimmy s’évertuait toujours, quand un éclat de lumiere vacilla
derriere eux. Tous les regards se tournerent vers le pbéle Sud et
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Jimmy oublia sur-le-champ son malaise. Les feux d’artifice
s’étaient rallumés sur les Cornes.

Des langues de feu longues d’'un kilometre coulaient en
dansant du grand pic a ses six petits compagnons et reprirent
leur imposante rotation, comme des danseurs invisibles
enroulant leurs rubans autour dun arbre de mai électrique.
Mais ils accéléraient, a présent, tournant de plus en plus vite
jusqu’a se fondre en un cone étincelant de lumiere.

Le spectacle dépassait en grandeur tout ce qu’ils avaient vu
jusque-la, et le fracas distant qui I'accompagnait ajoutait a
I'impression de puissance écrasante. Le phénomene dura cingq
minutes environ, puis cessa aussi subitement que si quelqu’un
avait tourné un bouton.

— J’aimerais savoir ce que la Commission Rama voit la-
dedans, grommela Norton a la cantonade. Quelqu’'un a une
théorie ?

Le temps de la réponse fut soufflé par un appel frénétique
de la base du Moyeu.

— Resolution ! Tout va bien ? Vous avez senti ?

— Senti quoi ?

— Nous pensons que c’était un tremblement de terre. Il a dG
se déclencher au moment ou le feu d’artifice s’est arrété.

— Des dégats ?

— Je ne pense pas. Ce n’était pas tres violent, mais ¢a nous a
un peu secoués.

— Nous n’avons absolument rien senti. Mais sur la mer, cela
n’a rien d’étonnant.

— Bien sir, ce que je suis béte. En tout cas, tout semble
calme, a présent. Jusqu’a la prochaine...

— C’est ca, a la prochaine, répéta Norton.

Le mystere de Rama ne cessait de croitre. Et leur
incompréhension se creusait a mesure que s’additionnaient
leurs découvertes.

Un cri soudain retentit a 'arriere de I’esquif :

— Capitaine, regardez ! La-haut, dans le ciel !

Norton leva les yeux et balaya du regard ’anneau de la mer.
Il ne vit rien avant d’avoir atteint le zénith, a I'antipode.
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Et il murmura lentement « Mon Dieu » quand il comprit
que la « prochaine fois » serait bientot cette fois-ci.

Une gigantesque lame de fond dévalait vers eux la courbe
éternelle de la mer Cylindrique.

LA VAGUE

Malgré la gravité de I'instant, la premiere pensée de Norton
fut pour son vaisseau.

— J’appelle 'Endeavour ! Le point de la situation, s’il vous
plait !

— Tout va bien, capitaine, répondit, d’'un ton rassurant, la
voix de lofficier de pont. Nous avons détecté une légere
secousse, mais rien qui puisse causer des dégats. L’axe a
sensiblement basculé, dans les deux degrés d’apres la passerelle.
Ils pensent aussi que le rythme des révolutions s’est 1égerement
modifié ; nous en aurons la mesure exacte dans quelques
minutes.

Nous y voila, se dit Norton, et beaucoup plus tot que prévu ;
nous sommes encore loin de la périhélie et du moment ou il
serait logique de changer d’orbite. Mais il s’opérait sans aucun
doute un changement d’assiette, et il fallait s’attendre a d’autres
secousses.

En attendant, les effets de la premiere n’étaient que trop
évidents sur la nappe deau courbe qui semblait
perpétuellement tomber du ciel. La vague était encore a dix
kilometres environ, barrant la mer dans toute sa largeur, de la
rive sud a la rive nord. Mur d’écume blanche a I'approche des
terres, elle n’était, en eau profonde, quune ligne bleue dont la
vitesse était tres supérieure a celle des brisants qui la
flanquaient de part et d’autre. La résistance des bas-fonds
cotiers la courbait déja en un arc dont la partie centrale prenait
toujours plus d’avance.
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— Sergent, dit Norton d’'une voix pressante, ceci est votre
affaire. Que pouvons-nous faire ?

Le sergent Barnes, qui avait arrété le radeau, se concentrait
sur 'examen de la situation. Son visage, comme Norton le
constata avec soulagement, ne montrait aucun affolement, mais
reflétait au contraire une sorte de jubilation passionnée, comme
un athlete au meilleur de sa forme s’apprétant a relever un défi.

— Il aurait été bon d’effectuer quelques sondages, dit-elle. Si
nous sommes en eau profonde, il n’y a rien a craindre.

— Nous sommes encore a quatre kilometres de la cote, donc
tout va bien.

— Je I'espere, mais je veux examiner la situation.

Elle remit le moteur en marche et fit virer la Resolution
pour la placer la proue face a la vague. Norton estima que la
partie centrale les atteindrait en moins de cinq minutes, mais vit
également que le danger était minime. Ce n’était qu'une onde de
choc solitaire, haute de moins d’'un metre qui ferait a peine
tanguer le bateau. La réelle menace venait des deux murailles
d’écume qu’elle trainait apres elle.

Soudain, en plein milieu de la mer, apparut une ligne de
brisants. Il était clair que la vague avait rencontré un mur
submergé, long de plusieurs kilometres et dont le faite n’était
pas loin de la surface. Simultanément, les deux rouleaux
déferlant sur les co6tés s’effondrerent au passage en eau
profonde. Des chicanes antiremous, se dit Norton, exactement
comme dans les réservoirs a propergols de I’Endeavour, mais
agrandis mille fois. Ils devaient dessiner un réseau complexe
tout autour de la mer, pour prévenir le plus rapidement possible
la formation de houle. La seule chose qui compte maintenant
est celle-ci : sommes-nous au-dessus d’'un de ces murs ?

Le sergent Barnes l'avait devancé en pensée. Elle fit
completement stopper la Resolution et jeta I’ancre. Elle toucha
le fond cinq metres plus bas.

— Remontez-la! cria-t-elle a ses coéquipiers. Il faut partir
d’ici !

Norton approuva vigoureusement; mais dans quelle
direction ? Le sergent venait de lancer le bateau au maximum
de sa puissance vers la vague, qui n’était plus qu’a cinq
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kilometres. Et, pour la premiere fois, il lI'entendait: un
mugissement lointain mais caractéristique qu’il n’aurait jamais
cru devoir entendre dans Rama. Puis le grondement changea
d’intensité ; la partie centrale s’effondrait a son tour tandis que
s’élevaient de nouveau les brisants latéraux.

Il tenta d’évaluer la distance séparant les chicanes
immergées. En supposant que les intervalles étaient réguliers, la
vague devait en rencontrer une autre. S’ils pouvaient
immobiliser le radeau dans les eaux profondes intermédiaires,
ils n’auraient strictement rien a craindre.

Le sergent Barnes coupa le moteur, et, de nouveau, jeta
I'ancre. Elle fila a trente metres sans rencontrer le fond.

— Tout va bien, dit-elle avec un soupir de soulagement,
mais je laisse tourner le moteur.

Seules subsistaient les deux murailles d’écume pres des
cotes. La haute mer avait retrouvé son calme a peine ridé par
I'imperceptible onde bleue qui foncait toujours sur eux. Le
sergent se contentait de garder le cap vers la turbulence, préte a
emballer le moteur a la premiere alerte.

Alors, a deux kilomeétres d’eux seulement, la mer se couvrit
d’'un nouveau panache d’écume. Avec un rugissement qui parut
emplir le monde, elle se redressait, furie a la criniere blanche.
Ce n’était qu'une onde qui parcourait en filigrane la vague haute
de seize kilometres de la mer Cylindrique, mais cette onde était
de taille a les tuer.

Le sergent Barnes avait dii voir changer le visage de ses
compagnons, car elle cria : « De quoi avez-vous peur ? J’en ai
affronté de plus hautes. » Ce n’était pas tout a fait vrai, et elle ne
disait pas, non plus, que c’était a bord d’'une pirogue concue
pour le passage des barres, et non sur un radeau de fortune.

— Si nous devons sauter, attendez que je vous le dise.
Vérifiez vos gilets de sauvetage.

Elle est superbe, pensa le commandant : elle exulte comme
un Viking se rendant au combat. Et elle a probablement raison,
a moins que nous ne nous soyons grossierement trompés dans
nos calculs.

La vague se dressait toujours plus haut, concave
maintenant, d’'une taille sans doute exagérée par la pente. Peu
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importe, elle semblait énorme, force irrésistible de la nature, qui
engloutirait tout sur son passage.

Puis, en quelques secondes, elle s’effondra, comme si ses
fondations s’étaient dérobées sous elle. Elle avait dépassé le
récif artificiel, retrouvant la haute mer. Lorsque, une minute
plus tard, elle les eut rejoints, la Resolution se contenta de
tanguer avant que le sergent Barnes, ayant viré de bord, mit le
cap, a pleins gaz, vers le nord.

— Merci, Ruby, c’était tres beau. Mais serons-nous rentrés
avant qu’elle ne revienne ?

— J’en doute. Elle sera de retour dans vingt minutes. A ce
moment, elle aura perdu toute sa force et nous ne la
remarquerons méme pas.

Maintenant que la vague était passée, ils pouvaient se
détendre et apprécier la traversée, quoique tant qu’ils n’auraient
pas touché la cote aucun d’eux ne serait parfaitement a 'aise. La
grande perturbation avait semé derriere elle de multiples
remous et retours de courant dou s’élevait une tres
caractéristique odeur acide. « Comme de fourmis écrasées »,
avait remarqué Jimmy fort a propos. L'odeur, bien que
désagréable, n’avait pas provoqué les acces de mal de mer
redoutés. C’était quelque chose de si radicalement étranger que
la physiologie humaine restait sans réaction.

Une minute plus tard, les ayant dépassés et grimpant a
Iassaut du ciel, la vague rencontra la barriere sous-marine
suivante. Vu de derriere, le spectacle était banal, et les passagers
eurent un peu honte de leur terreur passée. Ils commencaient a
se sentir maitres de la mer Cylindrique.

Le choc fut d’autant plus violent quand, a guere plus de cent
metres d’eux, quelque chose, qui avait I'aspect dune roue
tournant lentement, affleura a la surface. Des rayons de métal
étincelant, longs de cinq metres, s’éleverent hors de 'eau dans
une pluie de gouttelettes, tournerent un moment dans la dure
lumiere raméenne avant de retomber dans 'eau. Comme si une
gigantesque étoile de mer aux bras tubulaires venait de crever la
surface.
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A premiere vue, il était impossible de dire si c’était un
animal ou une machine. Puis cela refit surface et resta a fleur
d’eau, doucement ballotté dans les remous laissés par la vague.

IlIs apercevaient maintenant les neuf bras, apparemment
articulés, qui rayonnaient a partir d'un disque central. Deux des
bras étaient cassés, privés de leur dernier article. Les autres se
terminaient par une complexe série de palpes qui rappelerent
tres précisément a Jimmy le crabe qu’il avait rencontré. Les
deux créatures étaient issues de la méme lignée phylogénétique,
ou du méme bureau d’études.

Une petite tourelle portant trois grands yeux s’élevait au
milieu du disque. Deux d’entre eux étaient fermés, le troisieme
était ouvert et malgré cela paraissait vide, aveugle. Sur le
radeau, chacun pensa sans hésitation qu’il assistait aux derniers
soubresauts d’agonie dun étrange monstre projeté vers la
surface par la lame de fond qui venait de passer.

Puis ils virent que la créature n’était pas seule. Deux autres
bétes, semblables a des homards démesurés, s’acharnaient a
coups de pinces sur ses membres qui bougeaient faiblement. Ils
taillaient proprement le monstre en pieces, et celui-ci ne leur
opposait aucune résistance malgré ses pinces capables de
rivaliser avec celles de ses adversaires.

Cela rappela une fois encore a Jimmy le crabe qui avait
détruit la Libellule. A mesure qu’il observait attentivement cet
affrontement unilatéral, son impression premiere fut confirmée.

— Regardez, capitaine, murmura-t-il. Vous voyez ? Ils ne le
mangent pas. Ils n'ont méme pas de bouche. Ils le mettent en
morceaux, ¢’ est tout. Exactement comme la Libellule.

— Vous avez raison, ils le démontent... comme... comme une
machine hors d’usage. (Norton fronca le nez.) Mais elle a une
dréle d’odeur, pour une machine morte !

A ce moment, un autre fait le frappa :

— Mon Dieu... Mais imaginez qu’ils s’y mettent sur nous !
Ruby, ramenez-nous a la cote le plus rapidement que vous
pourrez !

La Resolution bondit, au grand mépris de la longévité de ses
accus. Derriere eux, les neuf rayons de la grande étoile de mer —
ils n’'imaginaient pas de 'appeler autrement — étaient taillés de
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plus en plus court et bient6t cette scene de boucherie retourna
aux profondeurs de la mer.

Il n’y eut pas de poursuite, mais ils ne furent rassérénés que
lorsque la Resolution, ayant accosté a I'embarcadere, les eut
déposés, reconnaissants, a terre. En se retournant sur cette
étendue d’eau dont le mystere s’était mué en menace, le
commandant Norton avait un visage lugubre. Il venait de
décider que personne ne fendrait plus jamais ses eaux. Elle était
habitée de trop d’inconnu, de trop de dangers...

Son regard s’arréta sur les tours et les remparts de New
York, et poursuivit jusqu'a la ligne sombre des falaises du
continent austral. Ils n’avaient plus rien a craindre de la
curiosité de ’homme.

Plus jamais il ne tenterait les dieux de Rama.
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I’ ARAIGNEE

Norton avait décrété qu’a partir de maintenant, trois
hommes au moins resteraient en permanence au camp Alpha, et
qu'un tour de garde serait assuré par chacun d’eux. De plus, ces
mesures valaient pour tous les groupes d’exploration. Des
créatures potentiellement dangereuses opéraient a I'intérieur de
Rama, et, malgré 'absence de manifestations hostiles de leur
part, un commandant responsable ne prenait pas de risques.

Et, précaution extraordinaire, il y aurait toujours, sur le
Moyeu, un homme de guet derriere un puissant télescope. Tout
I'intérieur de Rama pouvait étre surveillé depuis cette position
stratégique, et la distance apparente du pdle Sud s’y réduisait a
quelques centaines de metres. La zone de déplacement de tout
groupe d’explorateurs devait étre soumise a une surveillance
continuelle. Toute mauvaise surprise devait étre ainsi écartée.
C’était un bon plan. Il échoua completement.

Cétait juste apres le dernier repas de la journée,
immédiatement avant la période de repos de 22 heures. Norton,
Rodrigo, Calvert et Laura FErnst regardaient I’émission
d’informations télévisées spécialement et régulierement
retransmises a leur intention par le relais d’Inferno, sur
Mercure. On avait été particulierement intéressé par le film
rapporté par Jimmy du continent austral, et par la traversée de
la mer Cylindrique, épisode qui avait passionné tous les
spectateurs. Savants, chroniqueurs et membres de Ila
Commission Rama avaient donné leurs avis, pour la plupart
contradictoires. On n’arrivait pas a s’accorder sur la nature du
crabe rencontré par Jimmy: animal, machine, authentique
Raméen, ou tout autre chose ne répondant a aucune de ces
définitions.
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Bref, les quatre compagnons venaient d’assister, avec un
réel soulevement de coeur, a la curée des prédateurs sur 'étoile
de mer géante, quand ils s’apercurent qu’ils n’étaient plus seuls.
Un intrus avait pénétré dans le camp.

Laura Ernst le remarqua en premier. Figée sous l'effet du
choc, elle balbutia :

— Ne bougez pas, Bill. Et maintenant tournez doucement la
téte vers la droite.

Norton obéit. A dix metres, il y avait un grand tabouret a
trois pattes dont le siege était une sphere guere plus grosse
qu'un ballon de football. Trois grands yeux dénués d’expression
étaient répartis, apparemment pour donner une vision
panoramique totale, autour de ce corps d’ou pendaient des
appendices en forme de flagelles. La créature, de taille
inférieure a celle d'un homme, semblait beaucoup trop fragile
pour étre dangereuse, mais cela n’excusait pas la négligence qui
venait de les faire surprendre. Norton l'identifia aussitot a une
araignée, ou plutét un faucheux, a trois pattes, et se demanda
comment elle avait résolu le probleme — éludé par toutes les
especes terrestres — de la locomotion tripede.

— Qu’en dites-vous, docteur ? murmura-t-il en faisant taire
la retransmission télévisée.

— Symétrie ternaire habituelle a Rama. Je ne vois pas
comment il pourrait nous faire du mal. Mais il faudrait peut-
étre se méfier des flagelles susceptibles d’étre urticantes, comme
celles des ccelentérés. Surtout restez assis et observez ce qu’il
fait.

Apres les avoir considérés, impassible, pendant plusieurs
minutes, la créature se mit en mouvement. Ils comprirent alors
pourquoi son arrivée leur avait échappé. Elle était d’'une rapidité
stupéfiante. La facon qu’elle avait de se déplacer sur le sol, ce
mouvement giratoire défiaient I'ceil et 'esprit humains.

Pour autant que Norton pouvait en juger, seule une caméra
ultra-rapide pourrait fixer ce mouvement ou chaque patte jouait
alternativement le réle d’axe autour duquel la créature faisait
pivoter son corps. Bien qu’il n’en fiit pas sir, il lui sembla que,
tous les deux ou trois « pas », le sens de la giration s’inversait et
les trois flagelles flamboyaient brievement au-dessus du sol. Sa
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vitesse de pointe, difficile a évaluer, devait étre au moins de
trente kilometres a I’heure.

Elle parcourut rapidement le camp, examinant chaque
instrument, chaque appareil, touchant délicatement les lits
improvisés, les tables, les chaises, le matériel de
communications, les boites de nourriture, les électrosanitaires,
les caméras, les réservoirs d’eau, les outils : rien ne semblait
devoir lui échapper, a I'exception des quatre observateurs. De
toute évidence, la créature était assez intelligente pour
distinguer les humains de leurs biens inanimés: ses actes
donnaient I'impression indubitable dune curiosité, et méme
d’une indiscrétion parfaitement méthodiques.

— J’aimerais pouvoir l’examiner! s’exclama Laura qui
voyait avec regret la créature poursuivre ses pirouettes. Si on
lattrapait ?

— Comment ? demanda, assez logiquement, Calvert.

— Vous savez bien, de la facon dont les chasseurs primitifs
capturent les animaux rapides, avec quelques poids qui
tournoient au bout d’'une corde. Cela ne les blesse méme pas.

— Je doute que ce soit la bonne méthode, dit Norton. Méme
en cas contraire, nous ne pouvons prendre ce risque. Nous ne
connaissons pas le niveau d’intelligence de cette créature et,
d’autre part, c’est un coup a lui casser les pattes. C’est alors que
nous aurions des ennuis, de la part de Rama, de la Terre et de
tous les autres.

— Mais il me faut un spécimen !

— Vous vous contenterez de la fleur de Jimmy, a moins
qu’'une de ces créatures ne veuille se préter a vos expériences. La
force est exclue. Vous aimeriez que quelque chose débarque sur
Terre et décide que vous, vous faites un bon spécimen a
disséquer ?

— Je ne veux pas le disséquer, dit Laura d’'un ton peu
convaincu. Ce que je veux, c’est 'examiner.

— Cela autoriserait des visiteurs extra-terrestres a avoir la
méme attitude a votre égard. Vous auriez le temps de vous faire
beaucoup d’idées avant d’étre convaincue de la pureté de leurs
intentions. Nous ne devons rien faire qui puisse étre interprété
comime une menace.
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Il citait le Reglement, et Laura le savait. Les impératifs de la
science s’inclinaient devant ceux de la diplomatie spatiale.

En fait, il n’était pas indispensable de porter si haut le
débat : ce n’était qu'une question de bonnes manieres. Ils
n’étaient tous ici que des visiteurs qui n’avaient pas demandé la
permission d’entrer.

La créature parut avoir achevé sa revue de détail. Elle
décrivit encore un cercle, a grande vitesse, autour du camp,
dont elle prit — littéralement — la tangente vers I'escalier.

— Je me demande comment elle va s’y prendre avec les
marches, murmura Laura d’un ton réveur.

En réponse a sa question, ’'araignée, sans se préoccuper des
marches, se mit a gravir la large courbe de la rampe sans
ralentir son allure.

— J’appelle la base du Moyeu, dit Norton. Vous risquez
d’avoir de la visite sous peu; jetez donc un coup d’ceil sur
I’escalier Alpha, section six. Et, a propos, merci de nous tenir
sous bonne garde.

Le sarcasme fit long feu, car il fallut attendre une minute
avant que le guetteur du Moyeu ne fit entendre des sons
excusatoires :

— Euh, oui... Je vois bien quelque chose, -capitaine,
maintenant que vous le dites. Mais qu’est-ce que c’est ?

— Je vois que vous en savez autant que moi, dit Norton en
appuyant sur le bouton du signal d’alerte générale.

— Camp Alpha a tous postes et bases. Nous venons d’avoir
la visite d'une créature qui ressemble a une araignée a trois
pattes, haute d’environ deux metres, petit corps sphérique, se
déplace tres vite en tournant sur elle-méme. Apparemment
inoffensive mais tres curieuse. Elle peut arriver a 'improviste
sans que vous ayez rien remarqué. Accusez réception s’il vous
plait.

La premiere réponse parvint de Londres, a quinze
kilometres vers 'est.

— Ici, rien d’anormal, capitaine.

De la méme distance vers I'ouest, Rome répondit, et d'une
voix chargée de langueurs suspectes :
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— Méme chose ici, capitaine. Euh... Une minute, s’il vous
plait...

— Qu'y a-t-il ?

— J’ai posé mon crayon il y a un instant ; et il a disparu !
Tiens, mais... Oh !

— Exprimez-vous clairement !

— Vous ne me croirez pas, capitaine. J’étais en train de
prendre quelques notes — vous savez que j’aime écrire, ca ne fait
de tort a personne — avec mon stylobille préféré, il a pres de
deux cents ans, et voila que je le retrouve par terre, a cinq
metres de moi ! Ca y est, je I'ai récupéré — Dieu merci — il n’est
pas abimé.

— Et a votre avis, comment a-t-il parcouru cette distance ?

— Euh, eh bien, il est possible que je me sois assoupi une
petite minute. La journée a été dure.

Norton soupira, mais s’abstint de tout commentaire. Ils
étaient trop peu nombreux et disposaient de si peu de temps
pour explorer un monde... L’enthousiasme ne pouvait toujours
avoir raison de la fatigue, et il se demanda s’ils n’étaient pas en
train de prendre des risques inutiles. Peut-étre ne devrait-il pas
disperser ses hommes en petits groupes sur de telles étendues
de terrain a reconnaitre. Mais la conscience du temps qui
passait et des énigmes indéchiffrées l'aiguillonnait. En lui
s’ancrait toujours plus la certitude que quelque chose allait
arriver, qui les obligerait a abandonner Rama avant méme son
passage a la périhélie, moment de vérité ou devrait avoir lieu
tout changement d’orbite.

— Moyeu, Rome, Londres, et vous tous, écoutez-moi, dit-il.
Je veux un rapport toutes les trente minutes jusqu’a la fin de la
nuit. Nous devons dorénavant vivre dans lattente, a tout
moment, d’autres visiteurs. Certains d’entre eux peuvent étre
dangereux, mais nous devrons a tout prix éviter tout incident.
Vous connaissez tous les consignes a ce sujet.

Ce n’était que la vérité, car ces principes faisaient partie de
leur formation, méme si aucun des astronautes n’avait
sérieusement envisagé que la rencontre abondamment
théorisée avec «une espece étrangere intelligente » se
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produirait de son vivant — et encore moins qu’il y jouerait un
role.

La formation, I'’entrainement étaient une chose ; la réalité
en était une autre, et nul n’aurait pu dire que les vieux instincts
de conservation, ancrés dans le paléocerveau de ’'homme, ne se
réveilleraient pas brutalement devant le danger. Et pourtant,
toute créature rencontrée sur Rama devrait — jusqu’a la
derniere minute et méme au-dela — bénéficier du doute.

Le commandant Norton ne voulait pas étre aux yeux de
I’histoire ’homme qui aurait déclenché la premiere guerre
interplanétaire.

En quelques heures, il y eut des centaines d’araignées,
parcourant la plaine en tous sens. Le télescope montrait que le
continent austral en était également infesté, mais pas, semblait-
il, I'lle de New York.

Elles ne faisaient toujours aucun cas des explorateurs qui,
au bout d'un moment, le leur rendirent bien, si I'on exceptait la
lueur prédatrice que Norton surprenait dans les yeux du
médecin-commandant. Comme elle aimerait, pensait-il, qu’il
arrive un accident malheureux a une de ces araignées. Et il la
croyait bien capable, non peut-étre d’en provoquer un, mais au
moins de le laisser se produire dans I'intérét de la science.

La certitude était pratiquement acquise que les araignées ne
possédaient pas d’intelligence. Leur corps était beaucoup trop
réduit pour contenir quantité de tissus cérébraux, et il était en
fait bien difficile de déceler ou elles emmagasinaient toute
I’énergie dépensée a se mouvoir. Leur comportement était
toutefois curieusement cohérent et bien coordonné. Elles
semblaient étre partout, mais ne passaient jamais deux fois au
méme endroit. Norton eut a plusieurs reprises l'impression
qu’elles cherchaient quelque chose. Quoi que ce fit, elles ne
paraissaient pas I’avoir découvert.

Elles allerent jusqu’au Moyeu central sans se soucier des
trois grands escaliers. On s’expliquait mal comment elles
pouvaient gravir les sections verticales, méme par une gravité
quasi nulle : Laura émit 'hypothese qu’elles étaient équipées de
ventouses.
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Puis, pour sa plus grande joie, bien siir, le spécimen tant
désiré lui fut offert. La base du Moyeu annonc¢a qu’'une araignée
avait dégringolé de la paroi verticale et qu’elle gisait, morte ou
incapable de mouvement, sur la premiere plate-forme. Pour s’y
rendre, Laura établit un record de montée d’escalier qui n’était
pas pres d’étre battu.

Arrivée a la plate-forme, elle constata que, malgré la relative
hauteur de la chute, la créature s’y était brisée toutes ses pattes.
Ses yeux étaient encore ouverts, mais elle ne répondait plus aux
stimulations de l'extérieur. Un cadavre humain encore tiede
aurait été plus vivant, selon Laura. A peine arrivée a bord de
I’Endeavour avec sa prise, elle en commenca la dissection.

L’araignée était si fragile qu’elle faillit se briser en morceaux
sans attendre le chirurgien. Elle désarticula les pattes, puis elle
s’attaqua a la carapace qui céda au long de trois grands cercles
et s’ouvrit comme une orange épluchée.

Apres quelques instants de totale incrédulité, car elle ne
pouvait rien identifier ni reconnaitre, Laura Ernst prit une série
de photographies minutieuses. Alors seulement elle se saisit de
son scalpel.

Par ou commencer ? Pour un peu, elle aurait fermé les yeux
et planté la lame au hasard, ce qui, évidemment, aurait été peu
scientifique.

Le scalpel pénétra sans rencontrer de vraie résistance. Une
seconde plus tard, le moins féminin des cris, poussé par le
médecin-commandant Ernst, retentit du haut en bas de
I’Endeavour.

Il fallut bien vingt minutes a la soucieuse sollicitude du
sergent Mac Andrews pour ramener au calme les chimpanzés
effrayés.
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AU GRAND REGRET
DE SON EXCELLENCE...

— Vous n’étes pas sans savoir, messieurs, dit 'ambassadeur
de Mars, qu'un grand nombre d’événements s’est produit depuis
notre derniere réunion. Egalement nombreux sont les sujets a
débattre, et les décisions a prendre. Je suis d’autant plus désolé
de ’absence de notre distingué collegue de Mercure.

Cette derniere affirmation n’était pas absolument exacte. Le
Dr Bose n’était pas particulierement désolé de 'absence de Son
Excellence 'ambassadeur hermien. Il aurait été plus sincere de
se déclarer préoccupé. Son flair diplomatique lui disait qu’il se
préparait quelque chose, et malgré la qualité de ses sources
d’information, il n’avait pu recueillir la moindre indication a ce
sujet.

La lettre d’excuse de 'ambassadeur avait été courtoise, mais
parfaitement ininformative. Son Excellence regrettait qu'une
affaire urgente a laquelle il ne pouvait se dérober 'empéchat
d’assister a la réunion, que ce fiit en personne ou par vidéo
interposée. Le Dr Bose imaginait mal qu'une affaire pft étre
plus urgente, ou plus importante, que Rama.

— Deux de nos membres ont des communications a nous
présenter. Je donnerai donc, si vous permettez, la parole au Pr
Davidson.

Un frisson d’impatience parcourut les autres savants de la
Commission. La plupart d’entre eux avaient le sentiment que
I’astronome, dont le point de vue purement cosmique était bien
connu, n’était pas '’homme qui convenait a la présidence du
Conseil consultatif de ’Espace. Il donnait parfois I'impression
que les activités de la vie intelligente étaient une tare
malheureuse du majestueux univers des étoiles et des galaxies,
et que c’était un manque d’éducation que d’y préter trop
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d’attention. Ceci ne lui attirait pas la tendresse d’exobiologistes
qui, comme le Dr Perera, adoptaient le point de vue exactement
inverse. Pour eux, la seule fonction de 1'Univers était la
production d’intelligence, et cela leur permettait de se gausser
des phénomenes purement astronomiques. « Matiere stérile »,
répétaient-ils volontiers.

— Monsieur Il'ambassadeur, dit le savant en guise
d’introduction, j’ai analysé I’étrange comportement de Rama au
cours de ces derniers jours, et jaimerais vous présenter mes
conclusions. Certaines d’entre elles sont assez effarantes.

La surprise qui se peignit sur le visage du Dr Perera céda a
la suffisance. Il approuvait inconditionnellement tout ce qui
effarait le Pr Davidson.

— Tout d’abord, la remarquable suite d’événements
produits lors du survol de I'hémisphere Sud par le jeune
lieutenant. Bien que spectaculaires, les décharges électriques ne
sont pas en elles-mémes importantes. Il est facile de montrer
qu’elles ne résultaient pas d’énergies tres considérables. Mais
elles coincidaient avec une variation de la vitesse de rotation de
Rama, et avec un changement d’assiette, c’est-a-dire de son
orientation dans l'espace. Ceci, en revanche, implique une
dépense considérable d’énergie. Les décharges qui ont failli
coiter la vie a monsieur... euh.. Pak n’en étaient que
I’épiphénomene, peut-étre une nuisance que devaient corriger
les paratonnerres du pdle Sud.

» J’en tire deux conclusions. Lorsqu'un engin spatial — car
c’est ainsi que nous devons considérer Rama malgré sa taille —
opere un changement d’assiette, cela signifie généralement qu’il
s’appréte a changer d’orbite. Nous devons donc prendre en
considération l'opinion de ceux qui pensent que Rama se
prépare a devenir un nouveau satellite de notre soleil, au lieu de
replonger vers les étoiles.

» S1 tel est le cas, 'Endeavour doit bien évidemment
s’appréter a prendre le large — si cela se dit des vaisseaux
spatiaux — d'un moment a l'autre. Il court de graves dangers
tant qu’il est physiquement solidaire de Rama. J’imagine que le
commandant Norton est déja conscient de cette éventualité,
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mais je pense qu'un avertissement supplémentaire ne serait pas
inutile.

— Merci, professeur Davidson. Oui... ? Docteur Solomon ?

— J’aimerais faire un commentaire a ce sujet, dit ’historien
des sciences. Rama semble avoir fait varier sa giration sans
l’aide de fusées ou d’'un quelconque dispositif de poussée. Cela,
a mon sens, ne laisse que deux possibilités.

» La premiere, c’est qu’il est équipé de gyroscopes internes,
ou d’'un systeme équivalent. Il faudrait qu’ils soient énormes ;
ou se trouvent-ils ?

» La seconde possibilité, qui bouleverse toutes nos
connaissances en physique, fait appel a tout autre chose que la
propulsion par réaction : ce serait 'Espace Moteur qui rend le
Pr Davidson si sceptique. Dans ce cas, Rama est capable de
n’importe quoi. Rien ne peut nous permettre de prévoir son
comportement, méme sur un plan tout bétement physique.

Les diplomates furent quelque peu déconcertés par ce
dialogue, et 'astronome ne voulut pas s’avancer plus. A chaque
jour suffit sa peine.

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénients, je m’en tiendrai
aux lois de la physique tant que je ne serai pas contraint de les
abandonner. Si nous n’avons pas trouvé de gyroscopes dans
Rama, c’est que nous avons mal regardé, ou pas au bon endroit.

L’ambassadeur de Mars vit que le Dr Perera s’impatientait.
En temps normal, I’exobiologiste était aussi heureux que les
autres de se livrer aux envolées spéculatives. Mais justement,
pour la premiere fois, il était en possession de faits bien
concrets. Du jour au lendemain, sa science, qui avait longtemps
souffert de malnutrition, se retrouvait prospere.

— Parfait — si le sujet n’appelle plus de commentaires — je
crois savoir que le Dr Perera a une communication importante a
nous faire.

— Merci, monsieur 'ambassadeur. Comme vous avez tous
pu le voir, nous avons fini par obtenir un échantillon d’une
forme de vie raméenne, et nous avons pu en observer d’autres
de pres. Le commandant Ernst, médecin-chef de I’Endeavour,
nous a transmis un rapport détaillé sur '« araignée » qu’elle a
disséquée.
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» J’ajoute des maintenant que ce qui en ressort est
stupéfiant, et que, en d’autres circonstances, jaurais refusé d’y
croire.

» L’araignée est nettement organique, bien que sa chimie
differe a bien des égards de la noOtre, notamment par
I’abondance des métaux légers. J’hésite cependant a lui donner
le nom d’animal pour plusieurs raisons essentielles.

» En premier lieu, elle semble n’avoir ni bouche, ni estomac,
ni appareil digestif, bref, aucun moyen d’ingérer de Ila
nourriture. Tout comme elle n’a ni appareil respiratoire, ni
sang, ni appareil reproducteur...

» On peut donc se demander ce qu’il lui reste. Eh bien, une
simple musculature qui controle ses trois pattes et appendices
flagellés, ou antennes. Il reste aussi un cerveau, joliment
complexe et presque entierement consacré a la remarquable
vision trioculaire dont est dotée la créature. Mais le corps est
constitué a quatre-vingts pour cent d'un nid d’abeilles de
grosses cellules qui, au grand dam du Dr Ernst, se révélerent
étre des piles lorsqu’elle commenca la dissection. Ce choc lui
aurait été évité si elle les avait reconnues a temps, car c’est une
des réalités raméennes qui a son répondant sur Terre, quoique
chez certains animaux marins seulement.

» L’araignée est donc principalement une batterie, dont
celle des poissons-torpille donne une bonne idée, sauf qu’ici, ce
n’est pas un moyen de défense, mais la source d’énergie de la
créature. Manger, respirer, toutes ces fonctions primitives ne
lui sont pas nécessaires. Et notons a ce propos qu’elle est donc
parfaitement adaptée a la vie dans le vide...

» Nous sommes ainsi en présence d’une créature qui se
réduit, en tout et pour tout, a un ceil mobile. Elle est dépourvue
d’organes manipulateurs; les flagelles sont beaucoup trop
faibles pour cela. Si 'on m’en avait fait la description, j’aurais
dit que c’était simplement un instrument de reconnaissance.

» Son comportement correspond sans aucun doute a cette
définition. Deux verbes suffisent a résumer son action : elle va
voir. Cest tout ce qu’elle peut faire... Mais les autres animaux
sont différents. Le crabe, I’étoile de mer, les requins — faute de
noms mieux appropriés — sont visiblement capables d’une
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action sur leur environnement, et semblent avoir des fonctions
spécialisées. Je suppose qu’ils tirent également leur énergie de
I’électricité, puisque, comme ’araignée, ils n’ont apparemment
pas de bouche.

» Je suis slir que vous vous rendez compte de 'ampleur du
probleme biologique posé. Ces créatures sont-elles issues d’'une
évolution naturelle ? Je ne le pense pas. Elles semblent avoir été
concues, comme des machines, pour des taches spécifiques. Si
j’avais a les décrire, je dirais que ce sont des robots, des robots
biologiques, quelque chose dont on n’a pas I’équivalent sur
Terre.

» S1 Rama est un vaisseau spatial, ils font peut-étre partie de
son équipage. Quant a savoir comment ils ont été engendrés, ou
créés, cela me dépasse. Mais jai l'intuition que la réponse se
trouve quelque part dans New York. Si le commandant Norton
et ses hommes peuvent attendre assez longtemps, ils risquent
d’étre mis en présence de créatures toujours plus sophistiquées
et au comportement imprévisible. Au long de cette ligne de
complexité croissante, ils pourraient rencontrer les Raméens
eux-mémes, les véritables créateurs de ce monde.

» Et a ce moment-la, messieurs, il n’y aura plus place pour
le doute...
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COURRIER EXPRES

Le commandant Norton dormait du sommeil du juste
quand son émetteur personnel le tira de la béatitude d’un réve.
Il y passait des vacances avec sa famille sur Mars, et survolait la
cime formidable et chenue de Nix Olympica, le plus imposant
des volcans du systéeme solaire. Le petit Billie allait lui dire
quelque chose. Il ne saurait jamais quoi.

Le réve s’évapora, cédant la place a la réalité qui avait les
traits de son officier de pont, a bord du vaisseau.

— Navré de vous réveiller, dit le lieutenant Kirchoff. Une
priorité trois-A de I’état-major.

— Allez-y, répondit Norton d’un ton brumeux.

— Impossible, c’est en code. A Tlintention du seul
commandant.

Instantanément, Norton fut parfaitement réveillé. Au cours
de sa carriere, il n’avait recu que trois semblables messages, qui
tous avaient été porteurs de tracas.

— Bon Dieu ! dit-il. Comment faire ?

Son second ne prit pas la peine de répondre. Les deux
hommes comprenaient parfaitement le probleme tel qu’il
n’avait pas été prévu par le Reglement. En temps normal, un
commandant n’était jamais a plus de cinq minutes de son
bureau ou reposait, dans son coffre-fort personnel, le livre du
code. S’il se mettait en route maintenant, Norton n’arriverait —
équipé — au vaisseau que dans quatre ou cinq heures. Ce n’était
pas la conduite a tenir en cas de priorité AAA.

— Jerry, finit-il par dire, qui est a la console de
transmission ?

— Personne, j’ai fait I'appel moi-méme.

— L’enregistrement ?

— Débranché, en bizarre contravention avec le reglement.
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Norton sourit. Jamais il n’avait été aussi bien secondé que
par Jerry. Il pensait a tout.

— 0O.K. Vous savez ou se trouve ma clé. Rappelez-moi.

Il patienta du mieux qu’il put, s’efforcant sans grand succes,
pendant dix minutes, de penser a d’autres problemes. Il
détestait se creuser la téte pour rien. I ne pourrait pas,
raisonnablement, deviner le contenu du message; il en
prendrait connaissance bien assez tot. Alors, il pourrait
vraiment se faire du souci.

Lorsque le second rappela, sa voix refléta une tension
évidente.

— Ce n’est pas vraiment urgent, capitaine. Ce n’est pas a
une heure pres. Je préfere quand méme éviter la radio. Je vous
I’envoie par messager.

— Mais pourquoi — non, rien — je me fie a votre jugement.
Qui va 'amener par les sas ?

— J’y vais moi-méme. Je vous appelle des que jarrive au
Moyeu.

— Ce qui laisse la charge du vaisseau a Laura.

— Pour une heure, tout au plus. Je serai de retour au
vaisseau immédiatement.

Un médecin militaire n’avait pas la formation spécialisée
requise pour commander un vaisseau, guere plus qu’un
commandant n’en avait pour opérer. On citait des cas d’extréme
urgence ou les deux attributions s’étaient fort heureusement
échangées, mais ce n’était pas recommandé. Bah, apres tout, ce
n’était pas, ce soir-1a, le premier accroc au reglement...

— Pour le journal de bord, vous n’avez jamais quitté le
vaisseau. Avez-vous réveillé Laura ?

— Quli, elle est ravie de I'occasion.

— Heureusement que les docteurs ont ’habitude du secret
professionnel. Au fait, vous avez accusé réception ?

— Bien stir, en votre nom.

— Alors, jattends.

Il était désormais impossible d’écarter les plus noirs
pressentiments. « Pas vraiment urgent... Mais je préfere éviter
la radio...»
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Une chose était stire. Le commandant n’allait plus guere
dormir, cette nuit.
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L’OBSERVATEUR DE BIOTES

Le sergent Pieter Rousseau savait pourquoi il s’était porté
volontaire. A bien des égards, cette mission réalisait un réve
d’enfant. A six ou sept ans, il était déja fasciné par les
télescopes, et il avait passé une bonne partie de sa jeunesse a
collectionner des lentilles de toutes tailles et de toutes formes. Il
les montait dans des tubes de carton, fabriquant ainsi des
instruments de plus en plus puissants, jusqu'a ce quil fit
familier de la Lune, des planetes, des plus proches stations
spatiales et de tout le paysage dans un rayon de trente
kilometres.

Le lieu de sa naissance — les montagnes du Colorado —
lavait avantagé. Ou qu’il regardat, la vue était aussi grandiose
qu’'inépuisable. I1 avait passé des heures a explorer en toute
sécurité des cimes qui, chaque année, prenaient leur tribut de
grimpeurs imprudents. Bien qu’ayant beaucoup wvu, il avait
imaginé encore plus. Il se racontait volontiers que derriere
chaque créte rocheuse, hors de la portée de son télescope,
s’étendaient des royaumes magiques peuplés de créatures
merveilleuses. Et, pendant des années, il évita de se rendre sur
les lieux qu’attirait a lui son télescope, car il savait que la réalité
ne pouvait se hausser jusqu’au réve.

A présent, depuis I'axe central de Rama, il avait vue sur des
merveilles qui dépassaient les plus folles imaginations de sa
jeunesse. Un monde s’étalait en entier devant ses yeux, un
monde réduit, certes, mais a 'exploration duquel un homme
pouvait user sa vie, méme si ces quatre mille kilometres carrés
étaient morts et immuables.

Mais voila que la vie, avec son infini de possibilités, était
advenue dans Rama. Faute d’étre des créatures vivantes, les
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robots biologiques en étaient a coup sihr d’excellentes
imitations.

Personne ne sut qui avait inventé le mot « biote ». Il sembla
simposer d’emblée a l'usage, comme par une sorte de
génération spontanée. De son poste d’observation du Moyeu,
Pieter n’était rien de moins qu’observateur en chef des biotes, et
il commencait, croyait-il, a voir clair dans quelques-uns de leurs
modeles de comportement.

Les Araignées étaient des détecteurs mobiles qui, de la vue,
et probablement du toucher, examinaient tout l'intérieur de
Rama. Leur grouillement frénétique n’avait eu qu'un temps. En
deux jours, elles avaient disparu par centaines, et il était devenu
tout a fait exceptionnel d’en voir, ne fit-ce qu'une seule.

Elles avaient été remplacées par toute une ménagerie de
créatures autrement impressionnantes. Cela n’avait pas été une
mince affaire que de leur trouver des noms adéquats. Il y avait
les Laveurs de Vitres avec leurs grosses pattes-pelotes
parcourant pour les astiquer les six soleils artificiels de Rama.
Leurs ombres énormes projetées sur la paroi opposée du monde
provoquaient parfois de breves éclipses.

Le crabe qui avait démantibulé la Libellule semblait étre un
Eboueur. Une équipe de créatures semblables s’approcha du
camp Alpha et fit la chaine pour débarrasser tous les débris qui
avaient déja été proprement entassés a sa périphérie. Ils
auraient tout emporté si Mercer et Norton ne leur avaient
opposé une attitude ferme. L’affrontement redouté avait été
bref. Aprés quoi, les Eboueurs semblaient avoir compris ce
qu’ils avaient le droit de toucher, et survenaient a intervalles
réguliers pour voir si 'on n’avait pas besoin de leurs services.
Cette solution, d'une grande commodité, dénotait un degré
élevé d’intelligence de la part des Eboueurs eux-mémes ou de
celle de ces étres qui, quelque part, les controlaient.

Le traitement des ordures était chose simple, dans Rama.
Tout était jeté a la mer pour y étre probablement ramené a des
formes réutilisables. Le processus était rapide. La Resolution
avait disparu du jour au lendemain, au grand chagrin de Ruby
Barnes. Norton l’avait consolée en soulignant que le radeau
avait magnifiquement rempli son contrat, et qu’il n’aurait plus
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jamais autorisé qui que ce fiit a s’en servir. Les Requins avaient
peut-étre moins de discernement que les Eboueurs.

Un astronome découvrant une planete inconnue était moins
heureux que Pieter repérant un nouveau type de biote dont il
fixait limage par une bonne photo prise au télescope.
Malheureusement, toutes les especes intéressantes paraissaient
se cantonner au poOle Sud, ou, autour des Cornes, elles
accomplissaient de mystérieuses taches. Un biote semblable a
un mille-pattes muni de ventouses apparaissait par instants sur
la grande Corne elle-méme, tandis que vers la base des petits
pics, Pieter apercut une créature trapue qui tenait a la fois de
I’hippopotame et du bulldozer. Et il y avait méme une girafe a
deux cous qui jouait apparemment le réle de grue mobile.

Il était probable que Rama, comme n’importe quel bateau,
avait besoin d’examens, de révisions et de réparations apres son
interminable traversée. L’équipage s’y employait activement.
Qu’attendaient les passagers pour se montrer ?

La tache principale de Pieter n’était pas la classification des
biotes. Il avait pour consignes de ne pas perdre de vue les deux
ou trois groupes d’exploration perpétuellement de sortie, de
veiller a leur sécurité, et de les prévenir de toute rencontre. 11
était relayé de six heures en six heures par toute personne
disponible, mais il lui était arrivé plus d’une fois de rester douze
heures d’affilée a son poste. Le résultat, c’était qu’il connaissait
mieux que quiconque, présent ou a venir, la géographie de
Rama. Elle lui était devenue aussi familiere que les montagnes
du Colorado de son enfance.

Lorsque Jerry Kirchoff surgit du sas Alpha, Pieter devina
quil se passait quelque chose d’anormal. Les passages de
personnes étaient inconnus durant les heures de sommeil, et il
était minuit passé selon le temps propre de la mission. Puis
Pieter se rappela la maigreur des effectifs, et une irrégularité
encore plus criante vint le frapper.

— Jerry, qui est affecté au vaisseau ?

— Moi, répondit froidement le second en dégrafant son
casque. J’espere que tu ne me crois pas capable de quitter la
passerelle de commandement quand je suis de quart ?
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Il fouilla dans le fourre-tout de sa combinaison et en sortit
une petite boite métallique qui portait encore I'étiquette :
CONCENTRE DE JUS D'ORANGE. DOSE POUR CINQ
LITRES.

— Pieter, toi qui sais y faire, vas-y. Le commandant attend.

Pieter soupesa la boite avant de dire :

— J’espere que tu l'as suffisamment lestée, parce que
quelquefois, elles restent coincées sur la premiere terrasse.

— A toi de voir, c’est ta spécialité.

Ce n’était que vérité. Les observateurs du Moyeu avaient
abondamment pratiqué l'exercice qui consistait a lancer
directement les petits objets oubliés ou dont il avait un besoin
pressant. L’astuce était de leur faire passer sans encombre la
région de faible gravité, et ensuite de veiller a ce que l'effet de
Coriolis ne les déporte pas trop loin du camp dans leur course
de huit kilometres le long de la pente.

Pieter s’assujettit solidement, saisit la boite et la précipita
vers le bas de la paroi verticale. La trajectoire ne visait pas
directement le camp Alpha, mais s’en écartait d'une trentaine de
degrés.

Presque immédiatement, la résistance de l'air freina la
vitesse initiale de la boite, mais pour étre aussitot relayée par la
pseudo-gravité de Rama, qui imprima une accélération
constante a sa chute. Elle frappa le sol une premiere fois pres du
pied de I’échelle, et un rebond gracieux lui fit passer I'obstacle
de la premiere terrasse.

— C’est bien parti, dit Pieter. Tu veux faire un pari ?

— Non, lui fut-il vivement répondu. Pour toi, c’est joué
d’avance.

— Tu n’es pas sportif. Mais je vais te dire, elle atterrit dans
un rayon de trois cents metres autour du camp.

— Ca ne m’a pas l'air bien pres.

— Tu devrais essayer, une fois. J’ai vu Joe manquer son but
de plusieurs kilometres.

La boite avait cessé de rebondir. La pesanteur était devenue
assez forte pour la plaquer contre la surface courbe du déme
nord. Entre la premiere et la deuxieme terrasse, elle avait atteint
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la vitesse de roulement de trente kilometres a ’heure, limite que
permettait le frottement contre la paroi.

— Il ne nous reste qu’a attendre, dit Pieter en reprenant
place derriere le télescope pour suivre la progression du porteur
de message. La boite arrivera a destination dans une minute.
Ah, voila le capitaine... J’ai pris I’habitude d’identifier les gens
sous cet angle... Et maintenant, il leéve la téte vers nous.

— J’ai I'impression que ce télescope te donne un sentiment
de puissance.

— Certainement. Je suis la seule personne a savoir ce qui se
passe dans Rama. Du moins, je le croyais, ajouta-t-il dun ton
dépité en adressant a Kirchoff un regard chargé de reproche.

— Si cela peut te rassurer, il se trouve que le commandant
mangquait de dentifrice.

Sur quoi la conversation fut tres languissante. Mais Pieter
finit par dire :

— J’aurais bien voulu que tu prennes ce pari... Tu vois, il
n‘aura a se déplacer que de cinquante metres... Voila, il I'a
repérée. Mission accomplie.

— Merci, Pieter, c’est du bon travail. Maintenant, tu peux te
rendormir.

— Me rendormir ! Je suis de garde jusqu’a 4 heures.

— Je m’excuse, mais tu devais t’étre endormi. Comment
aurais-tu pu, sinon, réver tout cela ?

ETAT-MAJOR DE LA SURETE SPATIALE AU
COMMANDANT DU VCS ENDEAVOUR, PRIORITE AAA.
DIFFUSION NULLE. DESTINATAIRE UNIQUEMENT. NE
PAS ARCHIVER.

SPACEGUARD RAPPORTE PRESENCE VEHICULE
ULTRA HAUTE VELOCITE APPARAISSANT LANCE PAR
MERCURE DEPUIS DIX A DOUZE JOURS ORBITE
INTERCEPTION RAMA. SI AUCUN CHANGEMENT ORBITE
ARRIVEE PREVUE A 322 JOURS 15 HEURES. PREVOIR
EVACUATION AVANT DATE. CONSIGNES SUIVENT.

AME,
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Norton lut le message une demi-douzaine de fois pour
graver la date dans sa mémoire. Le temps était difficile a suivre,
dans Rama. Il dut consulter sa montre-bracelet pour apprendre
que le 315¢ jour commencait. Dans le cas de l'interception, il ne
restait donc plus qu'une semaine...

Le message faisait froid dans le dos, non tant par son
contenu que par ce qu’il sous-entendait. Les Hermiens avaient
procédé a un lancement clandestin, ce qui en soi était contraire
a la loi de I’Espace. La conclusion, alors, allait de soi: leur
« véhicule » ne pouvait étre qu’un missile.

Mais pour quelle raison ? Il était inconcevable — enfin,
presque — qu’ils fissent courir un si grand danger a I’Endeavour.
Il ne tarderait donc pas a recevoir un avertissement plus
amplement détaillé des Hermiens eux-mémes. En cas
d’urgence, il pourrait, en quelques heures, avoir quitté Rama,
mais a son corps défendant et sous réserve d’ordres directs de
Pamirauté.

Lentement et perdu dans ses pensées, il traversa
I'installation improvisée de survie et jeta le message dans une
toilette électroseptique. Le halo, di a I’éclat aveuglant de la
lumiere du laser, qui apparut a la jointure du siege et du
couvercle, signifia qu’étaient satisfaites les exigences de
sécurité. Dommage, se dit-il, qu’'on ne puisse se débarrasser
aussi proprement et rapidement de tous les problemes.
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MISSILE

Le missile était encore distant de cinq millions de
kilometres quand I’éclat du plasma de ses fusées de freinage fut
visible dans le télescope principal de I’Endeavour. Entre-temps,
le sceau du secret avait été brisé et Norton avait ordonné, pour
la deuxieme et sans doute derniere fois, ’évacuation de Rama.
Mais il n’avait pas I'intention de partir avant d’y étre contraint
par les événements.

Au terme de sa manceuvre de freinage, I'indésirable dépéché
par Mercure n’était plus qu’a cinquante kilometres de Rama,
opérant vraisemblablement une reconnaissance des lieux avec
ses caméras de télévision. Celles-ci étaient clairement visibles,
une a 'avant et une a 'arriere, de méme que plusieurs omni-
antennes et un grand réflecteur parabolique constamment
orienté sur le lointain point lumineux de Mercure. Norton se
demanda quelles instructions lui portaient les ondes, et quelles
informations en partaient.

Pourtant les Hermiens ne pouvaient rien apprendre qu’ils
ne sachent déja: les découvertes de ’Endeavour avaient été
largement diffusées dans le systeme solaire. Cet engin spatial,
qui avait pulvérisé tous les records pour parvenir jusqu’ici, ne
pouvait étre que le prolongement de la volonté qui l'avait
produit, I'instrument de leur dessein. Celui-ci serait bientot
connu, car dans trois heures, 'ambassadeur de Mercure aux
Planetes unies s’adresserait a 'assemblée générale.

Officiellement, ce missile n’existait pas encore. Aucun signe
extérieur ne permettait de l'identifier, et il n’émettait aucun
signal sur les fréquences habituelles. Ce qui était un grave
manquement a la loi. Mais SPACEGUARD n’avait pas encore
protesté officiellement. On attendait, entre l'impatience et
I’'angoisse, ce que Mercure allait faire.
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Trois jours s’étaient écoulés depuis que lexistence et
lorigine du missile avaient été révélées, trois jours pendant
lesquels les Hermiens avaient observé un silence obstiné. Ils
pouvaient briller a cet exercice, lorsqu’il les servait.

Certains psychologues avaient prétendu qu’il fallait
renoncer a bien comprendre la mentalité des sujets nés et
grandis sur Mercure. Bannis pour toujours de la Terre par sa
pesanteur trois fois plus forte, les Hermiens pouvaient, depuis
la Lune, contempler par-dela le mince détroit d’espace, la
planete de leurs ancétres, ou méme de leurs parents, mais ils ne
pourraient jamais plus y poser le pied. Juste retour des choses,
ils prétendaient n’en avoir aucun désir.

Ils affectaient de mépriser les pluies douces, les ondulations
des champs, les lacs et les mers, les ciels bleus, toutes choses
qu’ils ne pouvaient connaitre que par des documents. Leur
planete étant soumise a un flux d’énergie solaire qui pouvait
faire monter la température diurne jusqu’a six cents degrés, ils
arboraient une crane rudesse qui ne résistait pas a un examen
sérieux. Ils tendaient, en fait, a la débilité physique, puisqu’ils
ne pouvaient survivre que totalement isolés de leur
environnement. A supposer qu’il ptit en supporter la pesanteur,
un Hermien aurait été proprement mis sur la touche par une
journée passée dans n’'importe quel pays équatorial de la Terre.

Cela dit, dans les affaires sérieuses, ils étaient durs. La
proximité oppressante d'une étoile ravageuse, les problémes
techniques posés par l'extraction, 'arrachement méme a une
planete rétive, de tous les produits nécessaires a la vie avaient
donné naissance a une culture Spartiate et a bien des égards
admirable. On pouvait compter sur les Hermiens. Ce qu’ils
promettaient était chose due, méme si la note se révélait
astronomique. Ils disaient en maniere de plaisanterie que si le
soleil donnait des signes de sa proche explosion en nova, ils
s’engageraient par contrat a le maitriser, une fois fixé le prix de
l'opération. Hors de Mercure, on disait de la méme maniere que
les enfants par trop attirés par l’art, la philosophie ou la
spéculation mathématique étaient immédiatement réincorporés
aux plantations hydroponiques. Dans le cas des criminels et des
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psychopathes c’était loin d’étre une plaisanterie. Un des luxes
que ne pouvait se permettre Mercure était bien le crime.

Le commandant Norton, qui s’était rendu une fois sur
Mercure, avait été tres impressionné, comme la plupart de
visiteurs, et s’était fait plusieurs amis chez les Hermiens. Tombé
amoureux d’une fille a Port Lucifer, il avait envisagé de signer
un contrat de trois ans mais n’avait pu vaincre la prévention des
parents pour tout ce qui était extérieur a l'orbite de Vénus.
C’était aussi bien comme cela.

— Un message trois-A de la terre, capitaine, lui annonca-t-
on de la passerelle du commandement. Enregistrement et texte
de 'amiral. Vous prenez ?

— Collationnez et classez le texte; envoyez-moi
I’enregistrement parlé.

— Voici.

L’amiral Hendrix avait, pour affronter une situation unique
dans I'histoire de I’espace, la voix calme et banale de ses ordres
du jour a la Flotte. Il faut dire qu’il ne se trouvait pas a dix
kilometres de la bombe.

» L’amiral au commandant du VCS Endeavour. Voici un
bref résumé de la situation telle que nous la voyons. Vous savez
que I'assemblée se réunit a 14 h 00. Vous en suivrez les débats.
Il est possible que vous ayez a prendre des décisions sur-le-
champ, et sans en référer a moi. C’est la raison de cette note.

» Nous avons analysé les photos envoyées par vous. L’engin
est une sonde spatiale d'un modele courant mais modifié par les
fortes poussées et vraisemblablement mis sur orbite par laser.
La taille et le poids sont compatibles avec une bombe a fission
de 500 a 1000 mégatonnes. Les Hermiens utilisent
quotidiennement des puissances de 100 mégatonnes pour leurs
travaux miniers, ils n’auront donc pas eu de difficultés a réunir
une telle puissance détonante.

» Nos experts estiment également que c’est la puissance
minimale nécessaire a la destruction de Rama. Si la bombe
explosait contre la partie la plus mince de la coque, sous la mer
Cylindrique, ’enveloppe serait rompue et la giration du corps
acheverait la désintégration.
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» Nous supposons que les Hermiens, dans la perspective
d’une telle action, vous laisseront largement le temps de vous
dégager. A titre d’information, le rayonnement gamma dune
bombe de cette puissance serait dangereux dans un rayon de
mille kilometres.

» Mais le plus grave danger n’est pas la. Les éclats de Rama,
pesant plusieurs tonnes et tournoyant a pres de six mille
kilometres a ’heure, sont destructeurs dans un rayon illimité.
Nous vous recommandons, de ce fait, de vous échapper dans le
prolongement de I’axe de rotation, puisque aucun éclat ne sera
projeté dans cette direction. Dix mille kilometres seraient une
marge de sécurité acceptable.

» Ce message ne peut étre intercepté. Il est convoyé par
canaux pseudo-aléatoires, ce qui me permet de parler en clair.
Votre réponse risque d’étre interceptée. Soyez discret et codez si
nécessaire. Je vous rappelle immédiatement apres la discussion
devant ’assemblée générale. Terminé. »
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ASSEMBLEE GENERALE

A en croire — ce que personne ne faisait vraiment — les livres
d’histoire, les vieilles Nations unies avaient compté jusqu’a cent
soixante-douze membres. Les Planetes unies n’en avaient que
sept ; et cela suffisait parfois a créer des difficultés. C’étaient,
par ordre de distance croissante du Soleil : Mercure, Terre,
Lune, Mars, Ganymede, Titan et Triton.

Cette liste était entachée de plusieurs omissions et
ambiguités que l'avenir ne manquerait pas de rectifier. Les
critiques ne se lassaient pas de remarquer que la plupart des
Planetes unies n’étaient que des satellites. Et comme il était
grotesque que les quatre géants, Jupiter, Saturne, Uranus et
Neptune, n’y fussent pas représentés !

Mais les géantes gazeuses n’étaient pas habitées, et ne le
seraient tres vraisemblablement jamais. Tel était également le
cas d’'une autre absente de marque, Vénus. Et méme les plus
enthousiastes des techniciens planétaires disaient qu’il faudrait
des siecles pour apprivoiser Vénus; pendant ce temps les
Hermiens la couvaient des yeux et mijotaient sans aucun doute
des projets de longue haleine.

Une autre pomme de discorde avait été la représentation
séparée de la Terre et de la Lune; les autres membres
protestaient que cela concentrait par trop le pouvoir dans un
seul secteur du systeme solaire. Mais la Lune était plus peuplée
que tous les autres mondes ensemble, a 'exception de la Terre.
De plus, elle était le siege des Planetes unies. Par-dessus le
marché, la Terre et la Lune étaient en désaccord sur presque
tout, ce qui ne les soudait pas en un bloc dangereux.

Mars avait la main haute sur les astéroides, a ’exception du
groupe des Icariens qui se trouvait sous contréle hermien, et
d'une poignée d’autres aux périhélies transaturniennes,

205



revendiqués par Titan. Les plus gros astéroides, comme Pallas,
Vesta, Junon et Céres, seraient un beau jour de taille a posséder
leurs propres ambassadeurs, ce qui conduirait a écrire avec
deux chiffres le nombre des membres des Planetes unies.

Ganymede ne représentait pas seulement Jupiter, et donc
une masse supérieure a tout le reste du systeme solaire, mais
aussi la cinquantaine de satellites joviens, si I'on y incluait (les
légistes débattaient la question) les corps de la ceinture
d’astéroides provisoirement capturés par le champ
gravitationnel de la géante. De la méme facon, Titan veillait sur
Saturne, ses anneaux et sa trentaine (et des poussieres) de
satellites.

Le cas de Triton était encore plus complexe. Cette grosse
lune de Neptune était '’habitat humain permanent le plus
excentrique du systéme solaire; résultat, son ambassadeur
portait un nombre impressionnant de casquettes. En effet, il
représentait Uranus et ses huit lunes, encore inoccupées ;
Neptune et ses trois autres satellites ; Pluton et son unique lune,
et la solitaire Perséphone que n’accompagnait aucun satellite.
S’il y avait des planetes au dela de Perséphone, elles seraient
également du ressort de Triton. Et, comme si cela ne suffisait
pas, l'ambassadeur des ténebres extérieures, comme on
lappelait parfois, avait eu, parait-il, ce mot éploré : « Et les
cometes ? » On convenait généralement que la solution de ce
probléme pouvait étre laissée au futur.

Or, ce futur venait d’accoucher d’une réalité trés concrete.
Rama n’était pas sans analogies avec les cometes. Elles étaient
les seuls visiteurs a venir des profondeurs interstellaires, et
l'orbite hyperbolique de nombre d’entre elles serrait le soleil de
plus pres que Rama. Le premier juriste de ’espace venu pouvait
tenir 1a une excellente cause. L’ambassadeur de Mercure était
justement un excellent juriste.

— Nous donnons la parole a Son Excellence 'ambassadeur
de Mercure.

Les délégués étant rangés en sens contraire des aiguilles
d’'une montre dans 'ordre d’éloignement croissant par rapport
au soleil, 'Hermien était assis a la droite du président. Il avait,
jusqu’a la derniere minute, dialogué avec son ordinateur. Il 6ta
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donc les lunettes a synchronisation qui lui permettaient d’étre
seul a pouvoir lire I'information sur ’écran de sortie, s’empara
de sa liasse de notes et se mit prestement debout :

— Monsieur le président, mes chers collegues et délégués,
j’aimerais commencer par un bref rappel de la situation a
laquelle nous sommes confrontés.

De la part d’autres délégués, I'expression « bref rappel »
aurait soulevé une vague de résignation muette chez les
auditeurs. Mais chacun savait ici que les Hermiens ne faisaient
pas autrement qu’ils le disaient.

— Le vaisseau spatial géant, ou astéroide artificiel baptisé
Rama, a été détecté voici plus d'un an dans [lespace
transjupitérien. On le prit d’abord pour un corps naturel dont
lorbite hyperbolique le ferait virer autour du soleil pour
replonger vers les étoiles.

» Lorsque fut découverte sa vraie nature, le vaisseau de la
Stireté solaire Endeavour fut chargé d’opérer un rendez-vous
avec lui. Et nous pouvons sans aucun doute féliciter le
commandant Norton et son équipe pour la facon dont ils ont
accompli cette mission exceptionnelle.

» On crut d’abord que Rama était mort, gelé depuis tant de
centaines de milliers d’années que toute reviviscence était
exclue. Ceci est peut-étre encore vrai au sens biologique du
terme. Ceux qui ont étudié la question semblent d’accord pour
considérer qu’aucun organisme vivant tant soit peu complexe ne
peut survivre a plus de quelques siecles d’hibernation
prolongée. Méme au degré absolu, lactivité quantique
résiduelle des molécules peut par trop gommer le message
cellulaire pour permettre la réanimation. Il apparaissait donc
que Rama, malgré son intérét archéologique considérable,
n’entrainait aucun probleme astropolitique.

» Cette attitude témoignait d'une grande naiveté, bien que
certains aient fait remarquer depuis le début de I'affaire que la
trajectoire solaire de Rama était beaucoup trop précise pour
étre 'ceuvre du seul hasard.

» Méme dans ce cas, on aurait pu avancer — ce qui a été fait
— que Rama était le résultat d’'une expérience malheureuse. 11
avait atteint l'objectif visé, mais les intelligences qui le
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controlaient n’avaient pas survécu. Cette opinion révele une
grande simplicité d’esprit. C’est faire peu de cas des entités avec
qui nous avons affaire.

» Ce dont nous n’avons pas tenu compte était la possibilité
d’'une survie non biologique. Si nous acceptons la théorie,
fondée a mes yeux parce qu’elle rend bien compte de faits, du
Dr Perera, les créatures observées a lintérieur de Rama
n’existent que depuis peu. Leurs modeles, ou leurs matrices,
étaient stockés dans une banque centrale d’information, et, au
moment venu, elles ont été fabriquées a partir des matieres
premieres disponibles, sans doute le bouillon organo-métallique
de la mer Cylindrique. Un tel exploit n’est pas encore a notre
portée, bien qu’il ne souleve guere de problemes théoriques.
Nous savons que des circuits intégrés, a la différence de la
matiere vivante, peuvent conserver, sans rien en perdre, une
information pendant une durée indéterminée.

» Rama se trouve donc en parfait état de marche, prét a
servir les desseins de ses constructeurs, quels qu’ils soient. A
notre avis, la question n’est pas de savoir si les Raméens eux-
mémes sont morts depuis des millions d’années, ni de savoir
s’ils seront aussi régénérés pour rejoindre en temps voulu leurs
serviteurs. Qu’ils soient la ou non, leur volonté est faite, et
continuera de I’étre.

» Rama vient de nous donner la preuve que son systeme de
propulsion est toujours en état de marche. Dans quelques jours,
il aura atteint la périhélie, ou, logiquement, il devrait effectuer
un autre changement d’orbite décisif. Nous risquons de nous
retrouver sous peu avec une nouvelle planete se mouvant dans
I'espace placé sous mandat de mon gouvernement. Ou bien, il
procede a d’autres changements et se range, a une distance
indéterminée du soleil, sur une orbite définitive. Il peut méme
devenir un satellite d'une des plus importantes planetes, la
Terre par exemple...

» Nous sommes donc, chers collegues, face a une situation
riche de possibilités, dont certaines sont inquiétantes. Croire
que des créatures sont a priori bienveillantes et discretes serait
léger. Si elles viennent dans notre systeme solaire, c’est pour y
prendre quelque chose. Méme si ce n’étaient que des
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connaissances scientifiques, songez a 'usage qu’elles pourraient
en faire...

» Nous sommes face a une technique qui a des centaines,
peut-étre des milliers d’années d’avance sur la nétre, et une
culture qui peut n’avoir ni point commun ni un point de contact
avec la nétre. Nous avons étudié le comportement des robots
biologiques — les biotes — a l'intérieur de Rama, tel qu’il
apparait sur les films retransmis par le commandant Norton, et
nous en avons tiré quelques conclusions dont nous aimerions
vous faire part.

» Sur Mercure, nous n’avons pas la chance, peut-étre, de
pouvoir observer de formes de vie indigenes, mais au moins
nous possédons une somme complete de zoologie terrienne, et
nous y avons isolé un parallele frappant avec Rama.

» Il s’agit de la termitiere. Comme Rama, c’est un monde
artificiel, un environnement soumis a diverses régulations.
Comme Rama, son fonctionnement dépend de toute une série
de machines biologiques spécialisées, ouvriers, macons,
cultivateurs, et guerriers. Et, bien que nous ignorions si Rama a
une reine, je suis enclin a penser que Iile connue sous le nom de
New York a une semblable fonction.

» Il serait évidemment absurde de pousser trop loin cette
analogie qui, sur bien des points, est fallacieuse. Mais voici
pourquoi je '’évoque devant vous.

» A quel degré de coopération et de compréhension faut-il
s’attendre entre humains et termites ? En ’absence de conflits
d’intéréts, nous nous tolérons. Mais que les uns aient besoin du
territoire ou des moyens de subsistance des autres, et c’est une
lutte sans mereci.

» Grace a notre intelligence, a notre technique, nous
pouvons toujours gagner, pour peu que notre détermination soit
suffisante. Mais il arrive que ce ne soit pas si simple, si bien que
certains croient que, a long terme, la victoire finale pourrait
revenir aux termites...

» Pensez alors, dans cette optique, a '’épouvantable menace
que Rama peut — je ne dis pas: va — constituer pour 'espece
humaine et sa civilisation. Quelles mesures avons-nous prises
pour nous y opposer, si jamais elle se réalisait ? Aucune, et
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d’aucune sorte. Nous n’avons produit que des mots, des
envolées intellectuelles et de doctes communications.

» Or, chers collegues, Mercure ne s’est pas contenté de cela.
Conformément a l'article 34 du traité de I’'espace de 2057, qui
nous autorise a prendre toute mesure nécessaire a la protection
de l'intégrité de notre espace solaire, nous avons dépéché vers
Rama un engin nucléaire de forte puissance. Nous serons trop
heureux de ne jamais avoir a nous en servir, mais au moins
nous voila moins démunis qu’auparavant.

» On nous objectera 'unilatéralité de la mesure, prise en
dehors de toute concertation préliminaire. Nous I'admettons.
Mais qui d’entre vous imagine — avec tout le respect que je vous
dois, monsieur le président — que nous aurions pu obtenir votre
accord a ce sujet en temps voulu ? Nous prétendons ne pas agir
pour nous seuls, mais pour toute l'espece humaine. Les
générations futures rendront hommage a notre prévoyance.

» Nous admettons qu’il serait tragique, et méme criminel,
de détruire un ouvrage aussi extraordinaire que Rama. S’il
existe le moyen de I’éviter, sans risques pour Chumanité, qu’'on
nous en fasse part, nous en serons heureux. En ce qui nous
concerne, nous n’en avons pas trouvé, et le temps passe.

» Ces quelques jours qui précedent le passage de Rama a la
périhélie ne devront pas s’écouler sans que soit prise une
décision. Nous ne manquerons pas, bien sir, de prodiguer a
I'Endeavour les avertissements nécessaires, mais nous ne
saurions trop conseiller au commandant Norton de se tenir en
permanence prét a partir dans I’heure qui suit. I1 n’est pas
inconcevable que Rama soit, d'un moment a I'autre, le théatre
de changements spectaculaires.

» Monsieur le président, mes chers collegues, j'en ai
terminé. Je vous remercie de votre attention, et jattends votre
coopération.
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DECISION STRATEGIQUE

— Eh bien, Rod, comment les Hermiens cadrent-ils avec
votre théologie ?

— Parfaitement, hélas, mon commandant, répondit le
lieutenant Rodrigo avec un sourire dépourvu d’humour. Cest
toujours le méme conflit séculaire entre les forces du bien et les
forces du mal. Et il y a des moments ou les hommes doivent
prendre parti dans ce conflit.

Je savais bien que ce serait quelque chose de semblable, se
dit Norton. Certainement ébranlé par la situation, Boris n’avait
pu se résigner a l'accepter passivement. Les cosmochrétiens
étaient gens énergiques et compétents. A certains égards, ils
faisaient étonnamment penser aux Hermiens.

— Je parie que vous avez un plan, Rod.

— Oui, mon commandant. En fait, c’est tres simple. Il nous
suffit de désamorcer la bombe.

— Ah ! Et quelle méthode proposez-vous ?

— La pince coupante.

Face a un autre interlocuteur, Norton aurait pensé a une
plaisanterie. Mais pas face a Rodrigo.

— Pas si vite. La bombe est hérissée de caméras. Vous
croyez que les Hermiens vont se contenter de vous regarder
faire ?

— Bien sfr. Ils ne peuvent rien faire d’autre. Quand le signal
leur parviendra, il sera beaucoup trop tard. Je peux facilement
terminer ce travail en dix minutes.

— Bien str. Ils vont étre verts de rage. Mais supposez que la
bombe soit munie d'un dispositif qui la mette a feu quand on y
touche ?

— Cela me parait tres improbable. Quel en serait I'intérét ?
Cette bombe a été concue pour une mission précise en espace

211



profond, et elle est sirement équipée de toutes sortes de sliretés
pour éviter son explosion en dehors de toute consigne
expressément transmise. Mais c’est un risque que je suis prét a
courir, d’autant que cela ne met pas le vaisseau en danger. J’ai
pensé a tout.

— J’en suis convaincu,, dit Norton.

L’idée était fascinante, presque troublante a force de
séduction; et de penser a la déconvenue des Hermiens
Iemplissait de joie. Il aurait donné cher pour les voir au
moment ou ils comprendraient — trop tard — ce qui arriverait a
leur jouet meurtrier.

Mais les complications toujours plus nombreuses
apparaissaient a mesure qu’il examinait le probleme. La
décision qu’il allait prendre serait de loin la plus malaisée et la
plus lourde de conséquences de sa carriere.

C’était peu dire. Il allait prendre la décision la plus difficile
qu’aucun commandant et jamais eu a prendre. D’elle
dépendrait peut-étre 'avenir de I’espece humaine tout entiere.
Parce que, si les Hermiens avaient raison...

Rodrigo sorti, il alluma le voyant NE PAS DERANGER. Il ne se
rappelait pas quand il 'avait allumé pour la derniere fois, et fut
étonné qu’il marchat encore. Il était a présent, au coeur de son
vaisseau comble et bourdonnant d’activité, completement isolé
et seul, si I'on exceptait le portrait du capitaine James Cook,
dont le regard le fixait du fond des allées du temps.

Se concerter avec la Terre était désormais impossible. On
lavait déja prévenu que les messages de toutes sortes pouvaient
étre interceptés, et peut-étre méme par l'intermédiaire de la
bombe. Il serait totalement responsable de ce qui suivrait.

On lui avait raconté une histoire au sujet d’'un président des
Etats-Unis — était-ce Roosevelt, ou Perez ? — qui avait sur son
bureau un petit écriteau : « Personne ne me couvre. »

Il pouvait ne rien faire, et attendre que les Hermiens lui
donnent le signal du départ. Mais I'Histoire, comment se
souviendrait-elle de ce geste ? Norton n’était guere préoccupé
par la gloire ou I'infamie posthume, mais ce qui lui répugnait,
c’était de passer, aux yeux des générations a venir, pour le
complice d’un crime cosmique qu’il avait le pouvoir d’empécher.
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Le plan, lui, était inattaquable. Comme il s’y attendait,
Rodrigo avait prévu chaque détail, envisagé chaque éventualité,
y compris le danger peu probable que la bombe pfit exploser au
moindre contact. Si cela se produisait, I’Endeavour, protégé
toujours par l'écran que constituait Rama, n’aurait rien a
craindre. Quant a Rodrigo, il paraissait considérer sa possible
désincarnation avec une totale égalité d’ame.

Cela dit, méme si la bombe était effectivement désamorcée,
I’affaire n’en resterait pas la. Les Hermiens pourraient tenter un
nouveau lancement, a moins que le moyen de les arréter fht
trouvé d’ici 1a. Mais en tout cas plusieurs semaines auraient été
ainsi gagnées, et Rama aurait depuis longtemps dépassé le
périhélie avant qu’un autre missile piit espérer le rejoindre.
Entre-temps, les craintes des alarmistes auraient été infirmées.
Ou le contraire...

Agir ou ne pas agir, telle était la question. Le commandant
Norton ne s’était jamais senti une aussi proche parenté avec le
prince du Danemark. Quoi qu’il fit, les issues, bonnes ou
mauvaises, semblaient s’équilibrer parfaitement. L’aspect
normal de sa décision était des plus épineux. S’il se trompait, il
le saurait tres vite. S’il avait raison, il ne pourrait peut-étre
jamais le prouver.

Il devenait futile de prolonger ce conflit d’arguments
logiques, de vouloir baliser les carrefours du futur. On pouvait
ainsi tourner en rond pour I’éternité. Le temps était venu pour
lui de préter l'oreille a ses voix intérieures.

Il rencontra, par-dela les siecles, cet autre regard, calme et
qui ne se dérobait pas.

—Je suis d’accord avec vous, capitaine, murmura-t-il.
L’espece humaine doit vivre avec sa conscience. Quoi qu’en
disent les Hermiens, la survie n’est pas tout.

Il enfonca le bouton qui le branchait sur la passerelle de
commandement et, d'une voix lente, il dit :

— Lieutenant Rodrigo, j’aimerais vous voir.

Puis il ferma les yeux, cala ses pouces dans les bretelles de
son fauteuil, et s’appréta a savourer quelques instants de totale
relaxation.

Cela risquait de ne pas se reproduire de sitot.
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SABOTEUR

Le scooter avait été allégé de tout I’équipement superflu. Il
se réduisait maintenant a un simple cadre qui réunissait les
systemes de propulsion, de navigation et de survie. On avait
méme 6té le siege du copilote, car chaque kilogramme de masse
supplémentaire se payerait en durée supplémentaire de
mission.

Cétait une des raisons, pas nécessairement la plus
importante, pour lesquelles Rodrigo avait insisté pour y aller
seul. C’était un travail si simple quune seule paire de mains
suffisait. L’accélération que pouvait maintenant se permettre le
scooter mis a nu dépassait un tiers de G, ce qui lui ferait faire le
trajet de I’Endeavour au missile en quatre minutes. Les six
minutes de temps utile ainsi dégagées devraient suffire.

Rodrigo ne se retourna qu’une fois apres avoir quitté le
vaisseau ; il vit que, comme prévu, il avait pris de la hauteur a
I’'aplomb de I'axe central et qu’il dérivait doucement au-dessus
du disque tournant de la face nord. Le temps qu’il ait atteint la
bombe, il se trouverait séparé du navire par toute ’épaisseur de
Rama.

Pour survoler la plaine polaire, il prit son temps. Rien ne
pressait, car les caméras de la bombe ne pouvaient encore le
déceler. II en profita pour ménager son carburant. Puis il
dépassa le rebord circulaire du monde ; il était en vue du missile
étincelant sous un soleil plus cru encore que celui qui baignait
sa planete natale.

Rodrigo avait déja composé le plan de vol. Il lui suffit de
mettre en marche le programme. Le scooter vira par rapport a
ses gyroscopes et, en quelques secondes, fut lancé a pleine
puissance. La pesanteur provoquée par l'accélération fut
d’abord écrasante, puis Rodrigo s’y adapta. Apres tout, il en

214



avait subi, sans géne aucune, deux fois plus dans Rama, et il
était né sur la Terre ou elle était triple.

Tandis que le scooter s’orientait de lui-méme droit sur la
bombe, Rodrigo vit tomber sous lui I’énorme paroi extérieure
du cylindre long de cinquante kilometres. Il aurait été, toutefois,
bien incapable d’évaluer la taille de Rama tant la surface de
Rama était lisse et dépourvue d’accidents, de reperes —
tellement qu’on aurait pu douter qu’il tournat.

Une centaine de secondes plus tard, il était presque a mi-
chemin. La bombe, toujours trop éloignée pour laisser voir tous
ses détails, était cependant de plus en plus brillante sur le noir
de jais du ciel. L’absence d’étoiles était un spectacle étrange :
pas méme la Terre lumineuse ni I’éblouissante Vénus. Les filtres
sombres qui protégeaient ses yeux de I’éclat mortel du soleil en
avaient absorbé la clarté. Rodrigo pensa qu’il était en train de
battre un record : celui de la mission en espace libre la plus
proche du Soleil. Heureusement pour lui, I’'activité solaire était
faible.

A deux minutes dix secondes, un voyant clignota et la
poussée retomba a zéro. Le scooter fit demi-tour sur lui-méme
et de nouveau les gaz jaillirent a pleine puissance. La
décélération était amorcée, au méme taux insensé de trois
metres par seconde au carré, et méme mieux que cela sans
doute, puisqu’il avait briilé pres de la moitié de son carburant.

La bombe se trouvait a vingt-cinq kilomeétres. Encore deux
minutes et il aurait couvert cette distance. Il avait atteint une
vitesse de pointe de quinze cents kilometres a I'’heure, ce qui,
pour un scooter de I’espace, était une folie et vraisemblablement
un autre record. Mais ce n’était pas a proprement parler une
mission en espace libre de routine, et il savait avec précision ce
qu’il faisait.

La bombe grossissait. Il distinguait ’antenne principale,
braquée sur I’étoile invisible qu’était Mercure.

Les images de I'approche du scooter couraient sur ses ondes
depuis trois minutes a la vitesse de la lumiere. Dans deux
minutes, elles parviendraient a Mercure.

Que feraient alors les Hermiens en le voyant ? Ils seraient
abasourdis, bien sfir. Ils comprendraient instantanément qu’il
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avait opéré un rendez-vous avec la bombe avant qu’eux-mémes
sachent qu’il s’y dirigeait. Un homme laissé la en observation
avertirait l'autorité supérieure, ce qui prendrait encore du
temps. Mais méme dans la pire éventualité, méme si l'officier de
service avait 'autorisation de mettre a feu la bombe et qu’il le fit
immédiatement, il faudrait au signal cinq autres minutes pour
arriver.

La réaction ne serait pas immédiate, Rodrigo en était siir
bien qu’il n’elit pas parié la-dessus, car les cosmochrétiens ne
pariaient jamais. Les Hermiens hésiteraient a détruire un
véhicule de reconnaissance de I'’Endeavour, méme s’ils
suspectaient ses intentions. Ils essaieraient certainement de
discuter, d’'une facon ou d’une autre, et ca signifiait un gain de
temps supplémentaire.

Mais la meilleure raison, c’était qu’ils ne gaspilleraient pas
une bombe de plusieurs gigatonnes contre un simple scooter.
Car ce serait du gachis que de la faire exploser a vingt
kilometres de sa cible. Il leur faudrait d’abord la déplacer. Oui, il
avait tout son temps, mais il agirait selon le scénario le plus
défavorable.

Comme si le signal de mise a feu devait arriver dans le
temps minimal : cinq minutes.

Pendant que le scooter parcourait les derniers cent metres,
Rodrigo compara rapidement les détails qu’il distinguait
maintenant avec ceux qu’il avait examinés sur les photos prises
de loin. La série d’images avait maintenant pris la dureté du
métal et le poli du plastique. L’abstraction s’était faite réalité
meurtriere.

La bombe avait un diametre de trois metres sur dix de long
environ, ce qui coincidait étrangement avec les proportions de
Rama lui-méme. Elle était attachée a la structure du véhicule
porteur par un réseau apparent de courtes tiges en double T.
Pour une raison qui sans doute n’était pas étrangere a
I'emplacement du centre de gravité, la bombe était fixée
perpendiculairement a l'axe du porteur, ce qui lui donnait
I’allure sinistre d’'une téte de marteau. Et c’était un marteau, en
vérité, assez lourd pour pulvériser un monde.
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De chaque extrémité de la bombe partaient des faisceaux de
cables sous tresse isolante, qui, apres avoir longé le cylindre,
disparaissaient a travers le réseau de tiges dans l'intérieur de
I'engin. La seulement se trouvaient le systeme de
communications et les commandes ; la bombe elle-méme ne
portait pas la moindre antenne. Il suffisait a Rodrigo de couper
ces deux faisceaux de cables pour ne laisser quune inoffensive
masse de métal inerte.

Cela lui sembla trop facile, quoiqu’il ne se fiit pas attendu a
autre chose. Il jeta un coup d’ceil a sa montre. Il restait encore
trente secondes avant que les Hermiens ne s’apercussent de son
existence, méme s’ils 'avaient vu surgir de derriere Rama. Il
pouvait donc absolument compter sur cinq minutes de travail
ininterrompu, avec une probabilité a 99 % dun délai bien plus
considérable.

Des que le scooter, ayant épuisé son élan, se fut arrété,
Rodrigo I'arrima a la structure du missile si bien que les deux ne
firent qu'un ensemble rigide. Ce fut exécuté en quelques
secondes. Il avait déja choisi ses outils. Il sortit donc aussitot de
son siege, légerement entravé malgré tout par sa lourde
combinaison isolante.

La premiere chose qui lui tomba sous les yeux fut une petite
plaque métallique ot se lisait :

COMMISSARIAT A LENERGIE
Section D
47, Sunset Boulevard
17464 Vulcanopolis

Pour tout renseignement s’adresser a M. Henry K. Jones.

Rodrigo eut le pressentiment que, dans quelques minutes,
M. Jones aurait fort a faire.

Le cable n’offrit aucune résistance aux lourdes pinces
coupantes. Les premiers brins étaient déja coupés et Rodrigo
avait a peine pensé a ’enfer enchainé a quelques centimetres de
lui. Si ses gestes devaient le déchainer, il n’en saurait jamais
rien.
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De nouveau, il consulta sa montre. Cela lui avait pris moins
d’'une minute, il était donc dans les temps. Apres avoir coupé
lautre faisceau de cables, il pourrait rentrer, sous les regards
furieux et dépités des Hermiens.

Il venait de s’attaquer au second faisceau de cables lorsqu’il
sentit une faible vibration dans le métal qu’il touchait. Soudain
alarmé, il se retourna pour regarder la masse du missile.

L’éclat indigo caractéristique des moteurs-fusées a plasma
couronnait un des réacteurs d’orientation. La bombe s’apprétait
a manceuvrer.

Le message de Mercure fut bref et accablant. Il arriva deux
minutes apres que Rodrigo eut disparu derriere Rama.

CONTROLE SPATIAL MERCURE INFERNO WEST A
COMMANDANT ENDEAVOUR, DES RECEPTION DE CE
MESSAGE VOUS AVEZ UNE HEURE POUR QUITTER
VOISINAGE RAMA. VOUS SUGGERONS VITESSE
MAXIMALE DANS PROLONGEMENT AXE DE ROTATION.
ACCUSEZ RECEPTION. FIN MESSAGE.

Norton le lut d’abord avec incrédulité, puis avec colere. Il
faillit céder a I'envie puérile de répondre que tout I'équipage
était dans Rama, et qu’il faudrait des heures pour I'évacuer.
Mais cela ne servirait a rien, sauf a éprouver la détermination et
les nerfs des Hermiens.

Au fait, pourquoi s’étaient-ils décidés a agir plusieurs jours
avant le passage au périhélie ? Il se demanda si, devant la
pression croissante de l'opinion publique, ils n’avaient pas
décidé de mettre le reste de I'espece humaine devant un fait
accompli. L’explication semblait fragile. Une telle perméabilité
aux affects des masses ne leur ressemblait pas.

Rodrigo était impossible a rappeler, et le resterait, derriere
l'obstacle aux ondes que constituait Rama, tant qu’il ne serait
pas directement en vue, c’est-a-dire pas avant le succes, ou
I’échec, de la mission.

Norton ferait donc attendre sa réponse. Il avait du temps
devant lui : cinq bonnes minutes. Entre-temps, il aurait arrété
son attitude a I'’égard de Mercure.
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Pourquoi ne pas ignorer completement ce message, et
attendre de voir ce que feraient les Hermiens ?

Le premier sentiment qu’éprouva Rodrigo lorsque la bombe
se mit en mouvement ne fut pas la peur, la peur physique.
Cétait quelque chose de bien plus accablant. Il croyait que
I'univers était régi par des lois strictes auxquelles Dieu lui-
meéme ne pouvait se soustraire — et encore moins les Hermiens.
Un message, quel qu’il fiit, ne pouvait aller plus vite que la
lumiere ; il était en avance de cing minutes sur tout ce
qu’entreprendrait Mercure.

II ne pouvait donc s’agir que dune coincidence,
extraordinaire, peut-étre fatale, mais rien de plus. Un signal
pouvait avoir été envoyé a la bombe au moment méme ou il
quittait I’Endeavour. Dans le temps qu’il en parcourait ses
cinquante, le signal faisait un bond de quatre-vingts millions de
kilometres.

Ou alors il ne s’agissait que d’'un changement d’assiette
automatique pour parer a 1’échauffement d'une partie du
missile. La température de surface approchait par endroits les
quinze cents degrés, et Rodrigo avait bien pris soin de rester
autant que possible dans 'ombre.

Un second réacteur s’alluma, pour moduler le mouvement
imprimé par le premier. Cette fois, ce n’était plus une simple
correction thermique. La bombe se réorientait, et elle visait
Rama...

I1 était futile, en cet instant, de se demander pourquoi. Une
seule chose était en sa faveur: le missile était un engin a
accélération tres progressive, qui ne pouvait se permettre plus
d’un dixieme de G. Rodrigo le supporterait.

Il vérifia 'ancrage du scooter a la structure de la bombe et
revérifia le cable de sécurité de sa propre combinaison.

Une froide coleére, qui ne faisait que renforcer sa
détermination, le gagnait. Cela signifiait-il que les Hermiens
allaient faire exploser la bombe sans crier gare ni donner a
I’Endeavour une chance de s’en sortir ? Il était difficile de croire
qu’ils perpétreraient un acte de folie criminelle dans le dessein
de retourner contre eux le reste du systeme solaire. Pour quelle
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raison passeraient-ils ainsi outre a la promesse solennelle de
leur ambassadeur ?

Quel que fat leur plan, ils ne ’emporteraient pas au paradis.

Le deuxiéme message de Mercure fut identique au premier,
et arriva dix minutes plus tard. Ils avaient donc reculé
I’échéance. Norton avait encore une heure devant lui. Et, de
toute évidence, ils avaient attendu que pfit leur parvenir une
réponse de I’Endeavour avant de rappeler.

Or, un autre facteur était intervenu : ils avaient di entre-
temps voir Rodrigo et auraient nécessairement perdu quelques
minutes a arréter les contre-mesures. Leurs ordres pouvaient
déja étre partis et arriver d'une seconde a I'autre.

Il devrait donc se préparer au départ. A tout moment, la
masse de Rama, qui leur masquait le ciel, pouvait étre rongée a
partir de ses bords par une incandescence dont la gloire
aveuglante surpasserait un bref instant I’éclat du soleil.

Lorsque le réacteur principal se mit en marche, Rodrigo
était solidement amarré. La poussée ne dura que vingt
secondes. Il fit un bref calcul de téte et en déduisit que la vitesse
n’avait pas di varier de plus de quinze kilometres a I'heure. La
bombe mettrait une heure a rejoindre Rama. Peut-étre ne
s’était-elle rapprochée que pour permettre une action plus
rapide. La précaution était sage, mais les Hermiens la prenaient
trop tard.

Bien qu’il elit maintenant une conscience exacte de
I'écoulement du temps, Rodrigo consulta sa montre. Sur
Mercure, ils devaient le voir et comprendre qu’il s’approchait
avec une intention précise de la bombe. Puisque pour eux son
objectif ne faisait plus de doute, ils devaient en ce moment
méme se demander s’il ’avait atteint.

Le second faisceau de cables se laissa couper aussi
facilement que le premier. Bon ouvrier, Rodrigo s’était choisi de
bons outils. La bombe était désamorcée, ou, pour étre plus
précis, elle ne pouvait plus étre mise a feu a distance.

Il y avait toutefois une autre possibilité qu’il ne pouvait se
permettre d’ignorer. Il n’y avait pas de détonateurs externes,
mais il pouvait y en avoir d’internes qui réagiraient au choc de
I'impact. Les Hermiens, qui controlaient toujours la trajectoire
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de leur engin, pouvaient décider de le précipiter sur Rama.
Rodrigo n’avait pas achevé sa mission.

D’ici cing minutes et dans la salle de controéle qui se trouvait
quelque part sur Mercure, on le verrait se glisser le long du flanc
du missile avec, a la main, la modeste paire de pinces coupantes
qui venait de neutraliser 'arme la plus dévastatrice qu’ait
jamais construite ’'homme. Il fut presque tenté d’adresser un
signe a la caméra, mais se ravisa en pensant que ce serait
manquer de dignité. Apres tout, il faisait 'Histoire et, dans les
années a venir, les hommes contempleraient par millions cette
scene. A moins, bien sir, que les Hermiens, dans un acces de
rage, ne détruisissent le film. Il aurait mauvaise grace a leur en
vouloir.

Il atteignit la base de 'antenne a longue portée, et se hissa
jusqu’au grand réflecteur parabolique. Ses fideles pinces
trancherent allegrement dans le systeme d’alimentation,
mordant les cables comme les gaines d’ondes laser. Au dernier
coup de machoires, I'antenne se mit a tourner lentement.
Surpris d’abord par ce mouvement inattendu, il comprit qu'’il
avait également détruit le blocage qui la maintenait braquée sur
Mercure. Dans cinq minutes exactement, les Hermiens auraient
perdu tout contact avec leur envoyé. A présent, il était non
seulement impuissant, mais aveugle et sourd.

Rodrigo regrimpa lentement vers son scooter, défit les
entraves et le manceuvra pour placer les tampons avant tout
contre le missile, aussi pres que possible de son centre de
gravité. Il ouvrit les gaz en grand et maintint la poussée pendant
vingt secondes.

Ayant a pousser plusieurs fois sa propre masse, le scooter
répondit avec une grande mollesse. Lorsque Rodrigo coupa les
gaz, il fit un relevé soigneux de la nouvelle trajectoire de la
bombe.

Elle passerait a distance respectueuse de Rama, et, de plus,
cela permettrait de la retrouver avec précision en n’importe quel
point de I'avenir. C’était, apres tout, un objet de grande valeur.

Le lieutenant Rodrigo était dune honnéteté quasi
pathologique. Il n’aurait pas supporté que les Hermiens
I’accusassent d’avoir égaré un objet leur appartenant.
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LE HEROS

— Ma chérie, commenca Norton, cette plaisanterie nous
aura retardé de plus d’'une journée, mais au moins j’aurai eu
I'occasion de te parler.

» Je suis toujours a bord du vaisseau, qui retourne se poster
sur I'axe polaire. Il y a une heure, nous avons récupéré un Rod
aussi tranquille que s’il venait d’effectuer un tour de garde sans
histoire. Je suppose que, désormais, Mercure nous est interdit,
et je me demande si nous serons accueillis comme des héros ou
des traitres a notre retour sur Terre. Mais ma conscience est en
paix : je suis str d’avoir bien fait. Je me demande aussi si les
Raméens nous diront jamais mereci.

» Nous n’avons plus que deux jours devant nous car nous
n’avons pas, comme Rama, une carapace épaisse d’un kilometre
pour nous protéger du soleil. Notre coque présente déja des
points d’échauffement, et nous avons di mettre en place des
écrans de protection. Enfin voila... je m’en voudrais de
t’ennuyer avec mes problemes.

» Nous aurons juste le temps de faire une nouvelle
expédition dans Rama, et j’ai 'intention d’en tirer le maximum.
Mais ne t'inquiete pas, je ne prendrai pas de risques.

Il interrompit I’enregistrement. Cette derniere phrase avait,
pour le moins, un rapport tres libéral avec la vérité. Rama
recelait suffisamment de dangers et d’incertitudes pour
interdire tout sentiment de familiarité au sein de forces qui
dépassaient l’entendement. Sachant que désormais il n’y
retournerait jamais et que rien ne viendrait compromettre les
entreprises a venir, il avait lintention de solliciter plus
fermement sa chance au cours de cette derniere expédition.

— Dans quarante-huit heures, notre mission sera achevée.
Ce qui suivra n’est toujours pas arrété. Comme tu le sais, nous
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avons pratiquement épuisé nos propergols a nous placer sur
cette orbite. J’attends encore qu'on me dise si une fusée-citerne
peut opérer un rendez-vous avec nous, et a temps pour notre
retour sur Terre, ou bien si nous devrons nous faire capturer par
le champ gravitationnel de Mars. De toute facon, je serai de
retour vers Noél. Dis a Junior que je suis désolé de ne pas lui
rapporter de bébé biote : ces animaux n’en ont pas.

» Nous allons tous tres bien malgré une grande fatigue.
J’aurai mérité une bonne permission, apres tout cela, et nous
allons rattraper le temps perdu. En dépit de tout ce que tu peux
entendre dire, tu peux te vanter d’avoir épousé un héros. Tu
connais beaucoup de femmes dont le mari a sauvé un monde ?

Comme toujours, il écouta soigneusement la bande avant de
la dupliquer, pour s’assurer qu’elle convenait a ses deux
familles. Aussi étrange que cela pit paraitre, il ne savait pas
laquelle des deux il verrait en premier. D’habitude, son emploi
du temps était déterminé au moins un an a l'avance, par le
mouvement inexorable des planetes elles-mémes.

Mais cela datait d’avant Rama. Rien désormais ne serait
plus pareil.
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LE TEMPLE DE VERRE

— Vous croyez que si nous essayons, dit Karl Mercer, les
biotes vont s’y opposer ?

— C’est possible. En tout cas, jJaimerais savoir. Pourquoi me
regardez-vous ainsi ?

Mercer eut alors ce sourire lent et mystérieux que
provoquait a 'improviste toute pensée amusée dont il pouvait,
ou non, faire part a ses camarades.

— Je me demandais, capitaine, si vous ne vous prenez pas
pour le propriétaire de Rama. Jusqu’ici, vous vous étes opposé a
toute tentative d’ouvrir par la force les batiments. Pourquoi
cette volte-face ? Ce sont les Hermiens qui vont ont donné des
idées ?

Norton éclata de rire, et se reprit soudainement. La
question était dune extréme pertinence, et il doutait
maintenant que la bonne réponse fiit la plus évidente.

— J’ai peut-étre péché par exces de précautions — pour
éviter les ennuis. Mais cette occasion est la derniere qui se
présente a nous. Si nous sommes contraints de nous retirer,
nous n’aurons pas perdu grand-chose.

— A condition de nous retirer en bon ordre.

— Bien stir. Mais les biotes n’ont jamais fait preuve
d’hostilité ; et, a part les araignées, je ne vois rien qui puisse
nous battre — a la course, j’entends.

— Courez si vous voulez, capitaine, mais moi, j’ai I'intention
de quitter dignement les lieux. A propos, j’ai trouvé pourquoi les
biotes sont si courtois avec nous.

— C’est un peu tard, pour une nouvelle théorie.

— Peut-étre, mais la voici. Ils pensent que nous sommes des
Raméens. Ils sont incapables de faire la différence entre un
consommateur d’oxygene et un autre.
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— Je ne crois pas qu’ils soient si bétes.

— Ce n’est pas un probleme d’intelligence. Ils ont été
programmés chacun pour une tache bien définie, et nous
n’entrons pas dans leur cadre de référence.

— Vous avez peut-€étre raison. Nous pourrons le savoir des
que nous nous serons attaqués a I'étude de Londres.

Joe Calvert avait toujours apprécié les films de gangsters et
de hold-up, mais il n’avait jamais pensé y jouer un role. Or, ce
qu’il allait faire n’était pas autre chose.

Dans les rues désertes de Londres semblait planer une
menace dont il savait par ailleurs qu’elle était la projection de sa
mauvaise conscience. Il ne croyait pas vraiment que ces
constructions scellées et dépourvues de fenétres qui les
cernaient regorgeaient d’habitants a 'afftit qui attendaient que
I'envahisseur mit la main sur un de leurs biens pour surgir en
hordes furieuses. En fait, il avait la certitude absolue que cet
ensemble, comme toutes les autres villes, n’était quune sorte
d’entrepot.

Mais la seconde crainte qu’il avait, également alimentée par
d’innombrables drames policiers, pouvait étre plus justifiée.
Méme en 'absence de sonneries d’alarme et de hurlements de
sirenes, il était plausible que Rama fiit équipé d’'un quelconque
systeme de détection. Sinon comment les biotes auraient-ils
deviné quand et ou on avait besoin d’eux ?

— Ceux qui n’ont pas de verres protecteurs, tournez le dos !
ordonna le sergent Myron.

Dans une odeur d’oxydes d’azote, I'air lui-méme se mit a
briiler autour du faisceau de la torche laser. La lame de feu
trancha avec un grésillement continu dans la gangue qui, depuis
lapparition de 'humanité, restait fermée sur ses secrets.

Aucun matériau ne pouvait résister a une telle
concentration d’énergie, et I’entaille progressait a la vitesse de
plusieurs metres a la minute. Une ouverture assez grande pour
laisser passer un homme fut ménagée dans un délai
extraordinairement bref.

Et, comme la partie découpée semblait ne pas vouloir
bouger, Myron la poussa d’abord doucement, puis plus fort,
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pour, finalement, la frapper de toutes ses forces. Elle s’abattit en
arriere dans un fracas d’échos monumentaux.

Comme au moment de sa toute premiere incursion dans
Rama, Norton se rappela cet archéologue qui avait ouvert la
tombe pharaonique. Il ne s’attendait pas a un chatoiement de
métaux précieux et ce fut avec une absence totale d’idées
préconcues qu’il se glissa dans 'ouverture, tenant devant lui son
projecteur.

Un temple grec; mais de verre. Telle fut sa premiere
impression. Le batiment contenait une fabuleuse succession de
colonnes cristallines, larges d'un metre environ et s’élancant du
sol au plafond. Il y en avait des centaines, s’enfoncant dans
I’obscurité qui cernait le faisceau de sa lampe.

Norton marcha sur la plus proche colonne et braqua la
lumiere a 'intérieur de son fiit. Réfracté comme par une lentille
sphérique, le faisceau divergea en éventail pour étre réfracté, de
nouveau et encore, mais plus pale a chaque fois, par 'enfilade
des colonnes. Il eut l'impression d’assister a une difficile
expérimentation d’optique.

— Cest tres joli, dit le raisonnable Mercer, mais la
signification de tout cela? A qui peut servir une forét de
colonnes de verre ?

Norton donna un petit coup sec sur I'une d’elles. Elle rendit
un son plein, plus métallique cependant que cristallin.
Completement dérouté, il se raccrocha a cet utile conseil
entendu jadis : « En cas de doute, ne dis rien et avance. »

Arrivé devant la colonne suivante qui était apparemment la
réplique exacte de la premiere, il entendit Mercer pousser un cri
de surprise :

— J’aurais juré que cette colonne était vide... Et maintenant,
on y voit quelque chose.

Norton se retourna vivement.

— Ou ? dit-il. Je ne vois rien.

Il regarda dans la direction qu’indiquait le doigt de Mercer :
rien. La colonne était toujours parfaitement transparente.

— Vous ne voyez pas ? dit Mercer, incrédule. Venez de ce
coOté. Bon Dieu !... Je I'ai perdu de vue !

— Que se passe-t-il ? demanda Calvert.
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Il s’écoula plusieurs minutes avant quun commencement
de réponse ft apporté a sa question.

Selon l'angle ou I’éclairage, les colonnes n’étaient pas
transparentes. Lorsqu’on les contournait, des objets sautaient
brusquement aux yeux, apparemment prisonniers de la matiere
comme des mouches fossiles dans I'ambre, pour disparaitre
aussi brusquement. Il y en avait des dizaines, tous différents. Ils
paraissaient absolument réels et tangibles, bien que nombre
d’entre eux occupassent, a ce qu’il semblait, la méme portion
d’espace.

— Des hologrammes, dit Calvert. Exactement comme dans
un musée sur Terre.

Comme toute explication évidente, elle éveilla la méfiance
de Norton. Celle-la s’accrut a 'examen des autres colonnes et
des apparitions d’objets qu’elles recélaient.

Des outils (quoique concus pour d’énormes et étranges
mains), des coffres, de petites machines munies de claviers qui
paraissaient adaptés a un nombre de doigts supérieur a cinq par
main, des appareils scientifiques, des objets de ménage
étonnamment banaux, tels que couteaux et plats qui, leur taille
mise a part, seraient passés inapercus sur une table terrestre...
Tout était 1a, avec des centaines d’objets plus difficilement
identifiables souvent intriqués dans la méme colonne. Un
musée, a n’en pas douter, aurait présenté une disposition
logique, un regroupement d’objets par familles. Or, cela
ressemblait plutot a une collection disparate de matériel.

Ils avaient déja photographié les images fugaces a I'intérieur
d’'une vingtaine de colonnes de cristal, quand leur extréme
variété mit Norton sur la voie. Peut-étre n’était-ce pas une
collection, mais un catalogue, dont les articles se succédaient
selon un systeéme arbitraire mais parfaitement logique. Il pensa
aux voisinages incongrus que présentent les dictionnaires et les
listes alphabétiques, et soumit 'idée a ses compagnons.

— Je vois ce que vous voulez dire, murmura Mercer. Les
Raméens seraient également surpris de nous voir placer, disons,
camembert avant caméra.

— Ou un fusible apres une fusée, ajouta Calvert, apres
plusieurs secondes d’intense réflexion.

227



Puis il s’apercut qu’on pouvait jouer des heures a ce jeu,
suscitant des rapprochements toujours plus cocasses.

— C’est le principe, répondit Norton. Cest peut-étre un
répertoire d'images en trois dimensions — d’échantillons — une
documentation en relief, si vous voulez.

— Et pour quoi faire ?

— Eh bien, vous connaissez I'hypothese a propos des
biotes... L’'idée selon laquelle ils n’existent que pour autant
qu'on a besoin d’eux, et qu’ils sont alors créés, synthétisés a
partir de matrices stockées quelque part ?

— En effet, dit Mercer avec une lenteur méditative.

— Ce qui veut dire que quand un Raméen a besoin d’un
simbleau a main gauche il compose le numéro de code
correspondant, et I'exemplaire voulu est fabriqué d’apres le
modele emmagasiné ici.

— Quelque chose comme cela. Mais ne me demandez pas de
détails.

Les dimensions des colonnes entre lesquelles ils étaient
passés n’avaient cessé de croitre. Leur diametre dépassait
maintenant les deux metres. La taille des images avait grandi en
conséquence. Il était évident que, pour des raisons certainement
excellentes, les Raméens préféraient s’en tenir strictement a la
grandeur nature. Norton se demanda comment ils s’y prenaient
pour les objets de taille monumentale, s’il y en avait.

Pour améliorer leur efficacité, les quatre explorateurs
s’étaient aventurés chacun de leur coté entre les colonnes de
cristal, photographiaient précipitamment tout ce que pouvaient
débusquer les objectifs de leurs appareils. Quelle chance
extraordinaire, se dit Norton qui avait par ailleurs le sentiment
de I'avoir bien mérité ; jamais ils n’auraient pu mieux trouver
que ce catalogue des manufactures raméennes. Et pourtant,
d’'une certaine facon, rien n’était plus décevant. Rien n’était
réellement présent, sauf d’impalpables jeux de lumieres et
d’'ombres : ces objets d’apparence tangible n’existaient pas
vraiment.

Bien qu’il sit tout cela, plus d’'une fois Norton fut tenté de
trancher a coups de laser a travers les colonnes, pour pouvoir
ramener sur Terre quelque chose de matériel. C’était le méme
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réflexe, pensa-t-il amerement, qui poussait le singe a attraper le
reflet de la banane dans le miroir.

I photographiait ce qui paraissait étre un appareil
d’optique, quand le cri de Calvert le figea sur place :

— Capitaine ! Karl ! Will ! Regardez ca !

Joe, qu’on savait prompt a s’emballer, avait trouvé de quoi
justifier tous les enthousiasmes.

A Tintérieur d’'une des colonnes larges de deux metres se
trouvait un harnachement, ou uniforme, tres sophistiqué,
destiné de toute évidence a une créature verticale beaucoup plus
grande qu'un homme. Un ruban de métal, tres étroit, entourait
ce qui devait étre une taille, un thorax, ou quelque segment de
corps inconnu de la zoologie terrestre. A partir de la s’élevaient
trois minces colonnes qui se recourbaient vers l’extérieur et
aboutissaient a une ceinture parfaitement circulaire, d'un metre
de diametre. Des brides, également réparties sur son pourtour,
ne pouvaient servir qu'a étre enfilées par des membres
supérieurs ou des bras. Et il y en avait trois...

Le reste se composait d'un grand nombre de poches, de
boucles, de baudriers d’ou saillaient des outils (des armes ?),
des tuyaux, des cables électriques, et méme de petites boites
noires qui n’auraient pas dépareillé un laboratoire
d’électronique sur Terre. L'ensemble était presque aussi
compliqué qu’une combinaison spatiale, bien qu’il n’habillat
sans doute que tres partiellement la créature qui le portait.

Cette créature était-elle un Raméen ? se demanda Norton.
Nous ne le saurons probablement jamais. En tout cas, ¢’avait da
étre une créature intelligente, car aucun animal n’aurait pu
maitriser un équipement aussi élaboré.

— Pres de deux metres cinquante, dit Mercer d’'un ton
pensif, sans compter la téte... Mais quelle sorte de téte ?

— Trois bras, et vraisemblablement trois jambes. La méme
structure que les araignées, mais avec des formes plus massives.
A votre avis, c’est une coincidence ?

— J’en doute. Nous faisons les robots a notre image ; on
peut s’attendre a ce que les Raméens fassent de méme.

Joe Calvert, anormalement muet, contemplait la chose avec
une sorte de crainte respectueuse.
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— Vous pensez qu’ils nous savent ici ? souffla-t-il.

— Cela m’étonnerait, dit Mercer. Nous sommes loin d’avoir
atteint leur seuil de conscience... Mais les Hermiens, eux, ont
failli y parvenir.

Ils étaient la, incapables de se détacher du spectacle, quand
Pieter les appela depuis le Moyeu. Sa voix était inquiete.

— Capitaine, vous feriez mieux de sortir.

— Que se passe-t-il ? Les biotes nous rendent visite ?

— Non. Plus grave que cela. Les lumieres sont en train de
s’éteindre.
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RETRAITE

Lorsqu’ils eurent précipitamment passé I'ouverture
découpée au laser, il sembla a Norton que les six soleils de
Rama brillaient dun éclat inchangé. Pieter aura certainement
fait une erreur, pensa-t-il... Cela ne lui ressemble guere...

C’était précisément cette réaction que Pieter avait prévue.

— Clest arrivé si progressivement, expliqua-t-il d’'un ton
d’excuse, qu’il m’a fallu longtemps avant de remarquer une
différence. Mais il n'y a pas de doute, jai effectué des mesures.
L’intensité lumineuse a baissé de quarante pour cent.

Maintenant que Norton s’était réaccoutumé a la clarté apres
le séjour dans la pénombre du temple de verre, il ne pouvait que
croire Pieter. Le long jour de Rama touchait a sa fin.

Bien que la chaleur fit égale, Norton se surprit a frissonner.
Il connaissait cette sensation depuis certain jour d’été sur Terre.
Il s’était produit une inexplicable baisse de luminosité, comme
si s’abattait une brume de ténébres, ou comme si le soleil avait
perdu sa force, et pourtant le ciel était vierge de nuages. Puis il
se souvint. C’était le début d'une éclipse partielle.

— Nous y voila, dit-il d'une voix sombre. Nous rentrons.
Laissez les équipements sur place, nous n’en aurons plus
besoin.

Il espéra que les événements lui donneraient raison sur le
point suivant: s’il avait choisi Londres pour cette derniere
mission, c’était parce qu’aucune autre ville n’était aussi proche
d’'un escalier. La premiere marche de Béta n’était qu’a quatre
kilometres.

Ils adopterent les longues foulées qui étaient le pas de
course le plus praticable a mi-gravité. Et Norton imprima une
allure qui, selon lui, les amenerait au bord de la plaine sans
fatigue en un temps minimal. Il avait tres précisément présents
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a 'esprit les huit kilometres qu’ils auraient a gravir une fois Béta
atteint, mais il se sentirait bien plus en sécurité quand la
montée serait effectivement entamée.

Le premier tremblement survint alors qu’ils étaient tout
proches de I'escalier. La secousse fut 1égere, et, instinctivement,
Norton se retourna vers le sud, s’attendant a voir les feux
d’artifice se rallumer autour des Cornes. Mais Rama paraissait
ne jamais se répéter exactement : si les pics effilés étaient le
théatre de décharges électriques, elles étaient trop faibles pour
étre visibles.

— J’appelle la passerelle du commandant, dit-il. Vous avez
percu quelque chose ?

— Oui, capitaine, un choc tres faible. Ce pourrait étre un
autre changement d’assiette. Nous comparons avec nos
gyroscopes... Rien encore. Si! Attendez ! Je lis quelque chose...
a la limite du détectable... Moins d’'un microradian par seconde,
mais persistant.

Bien qu’avec une insensible lenteur, Rama était en train de
virer. Les chocs précédents n’avaient peut-€étre été quune fausse
alarme, mais 1a, ce devait étre pour de bon.

— Le mouvement s’accentue — cinq microradians. Hé, vous
avez senti cette secousse ?

— Parfaitement. Prenez toutes les mesures a bord pour
appareiller. Il faudra peut-étre partir au plus vite.

— Vous croyez quun changement d’orbite est imminent ?
Nous sommes encore loin du périhélie.

— Je ne pense pas que Rama fonctionne selon nos normes.
Nous sommes bientét a Béta. Nous allons y faire une pause de
cinqg minutes.

Ces cinq minutes étaient dérisoirement insuffisantes, mais
elles parurent durer un siecle. Car cela ne faisait plus de doute :
la lumiere baissait, et vite.

Malgré les projecteurs dont ils étaient encore tous équipés,
ils répugnaient a l'idée de l'obscurité. Leur accoutumance
psychologique a ce jour sans fin était telle qu’ils retrouvaient
difficilement le souvenir des conditions de leurs explorations
initiales du monde. Ils étaient talonnés par le besoin
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d’échapper, de sortir a la lumiere qui brillait a un kilometre
d’eux, derriere ces parois cylindriques.

— J’appelle le Moyeu, dit Norton. Le projecteur est-il
toujours opérationnel ? Nous risquons d’en avoir besoin
rapidement.

— Oui, capitaine. Voila.

Une rassurante étincelle de lumiere s’alluma dans le ciel a
huit kilometres de leur téte. Malgré 'obscurcissement du jour
raméen, son éclat parut étonnamment faible : mais, comme
avant ’aube, le réflecteur les guiderait en cas de besoin.

Norton eut le pressentiment que cette montée serait la plus
longue et la plus éprouvante pour les nerfs. Quoi qu’il arrivat, il
serait impossible de précipiter I’allure ; s’ils surestimaient leurs
forces, ils s’écrouleraient quelque part sur la pente de 'escalier
vertigineux et devraient attendre que leurs muscles malmenés
acceptassent de continuer. Ils étaient certainement a présent
I’équipage le plus apte aux missions de I’espace, mais leur corps
avait ses limites.

Apres une heure d’escalade ininterrompue, ils avaient
atteint la quatrieme partie de l'escalier, a trois kilometres
environ de la plaine. A partir de 1a, ce serait plus facile, car la
gravité était déja trois fois moins forte que sur Terre. A
I'exception de breves et sporadiques secousses, il ne s’était rien
produit d’anormal, et la lumiere était encore plus que suffisante.
Retrouvant un certain optimisme, ils se demanderent méme
s’ils n’avaient pas trop t6t battu en retraite. Par contre, il était
définitivement acquis qu’ils ne retourneraient jamais en arriere.
Ils venaient tous de fouler pour la derniere fois le sol de la
plaine de Rama.

Alors qu’ils prenaient dix minutes de repos sur la quatrieme
plate-forme, Calvert s’écria :

— Quel est ce bruit, capitaine ?

— Un bruit ! Je n’entends rien.

— Un sifflement suraigu, mais qui baisse vers le grave. Vous
devez ’entendre.

— Vous avez I'ouie plus fine que moi... Oh, cay est !
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C’était un sifflement qui semblait venir de partout. Il fut
bient6t intense, assourdissant méme tandis que sa fréquence
baissait rapidement. Soudain il se tut.

Pour reprendre, quelques secondes plus tard, la méme
glissade sonore qui avait le caractere irrésistiblement funebre
d’une sirene de phare lancant son signal dans la nuit brumeuse.
C’était un message, et des plus urgents. Il n’était pas destiné a
leurs oreilles, mais ils le comprenaient. Puis, comme pour le
souligner, les lumieres s’en mélerent.

Elles commencerent par baisser, jusqu’a s’éteindre presque,
puis elles fulgurérent de points lumineux semblables a des
boules de foudre qui parcoururent les étroites vallées qui tout a
I’heure éclairaient le monde, se dirigeant des poles vers la mer
en un ballet réglé sur un rythme hypnotique qui ne pouvait
avoir qu'un seul sens. « A la mer! disaient les lumieres. A la
mer ! » L’ordre avait quelque chose d’irrésistible, et chacun des
hommes ressentit le besoin impérieux de rebrousser chemin et
de chercher 'oubli dans les eaux de Rama.

Norton appela le Moyeu.

— Voyez-vous ce qui se passe ? demanda-t-il d’une voix
alarmée.

La voix de Pieter lui répondit, sensiblement altérée par la
crainte :

— Oui, capitaine. J’ai braqué le télescope sur le continent
sud. Il y a encore des centaines de biotes la-bas, et non des
moindres. Des Grues, des Bulldozers, des foules d’Eboueurs. Et
tous se ruent vers la mer a une vitesse que je ne leur connaissais
pas. Voila une Grue... Elle se jette du bord de la falaise!
Exactement comme Jimmy, sauf qu’elle descend plus vite. Elle
s’est écrasée en touchant la surface... Les Requins arrivent... Ils
la mettent en pieces. Ce n’est pas beau a voir.

» Attendez, je me recentre sur la plaine. Voila un Bulldozer
qui a I'air endommagg, il n’arréte pas de tourner en rond... Des
Crabes se jettent sur lui et le déchiquettent... Capitaine, je pense
que vous feriez mieux de rentrer tout de suite.

— Faites-moi confiance, dit Norton qui exprima ainsi le
fond de sa pensée, nous rentrons le plus vite possible.
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Rama se refermait sur lui-méme comme un bateau a
lapproche de la tempéte. Norton ne put se défaire de cette
impression a laquelle il ne trouvait cependant pas de fondement
logique. Mais la logique semblait lavoir quitté; deux
impulsions se livraient combat dans sa téte, le besoin de sortir,
et le désir d'obéir a l'injonction des boules de feu qui
parcouraient toujours le ciel de leurs fulgurances, lui ordonnant
de se joindre a la fuite des biotes vers la mer.

Une autre section de l'escalier, une autre pause de dix
minutes, pour permettre a ses muscles d’éliminer les toxines de
la fatigue. Puis 'escalier de nouveau, deux kilometres encore a
gravir, et surtout, ne plus penser a ce qui se passait.

Les glissandos hallucinants des coups de sifflet cesserent
brusquement. Au méme moment, les boules de feu sillonnant
les rainures des Vallées Droites cesserent leur ballet
hypnotique ; les six soleils linéaires de Rama retrouverent leur
éclat continu.

Mais ils faiblissaient rapidement, et parfois clignotaient,
comme si de terribles soubresauts secouaient I’agonie des
sources d’énergie. Les hommes sentaient par instants le sol
trembler sous leurs pieds. On leur annonca depuis la passerelle
que Rama, avec son imperceptible lenteur, continuait a virer,
comme l'aiguille d’'une boussole excitée par un tres faible champ
magnétique. C’était peut-étre un motif de soulagement. Car ce
serait a 'arrét du mouvement de Rama que Norton pourrait
craindre le pire.

Pieter annonca que tous les biotes avaient disparu... Sur
toute la surface interne de Rama, le seul mouvement était celui
des étres humains qui se hissaient avec une lenteur fastidieuse
sur la paroi courbe du déme nord.

Norton avait depuis longtemps maitrisé le vertige ressenti
lors de la premiere ascension, mais une autre crainte s’insinuait
maintenant dans son esprit. Ils étaient terriblement
vulnérables, sur cette pente qui menait de la plaine au Moyeu.
Et si, apres avoir achevé son changement d’assiette, Rama
accélérait ?

La poussée se ferait sans doute dans I’axe, mais dans quel
sens ? Si elle venait du nord, il n’y aurait pas de probleme, ils
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seraient plus fortement plaqués contre la paroi quils
gravissaient. Mais si elle venait du sud, ils risquaient d’étre
projetés dans 'espace, et de retomber tres loin en contrebas sur
la plaine.

Il tenta de se rassurer avec la pensée que la poussée serait
de toute facon faible. Les calculs du Dr Perera avaient été des
plus convaincants. Rama ne pouvait se permettre une
accélération supérieure a un cinquantieme de G, sinon la mer
Cylindrique déborderait la falaise sud pour inonder tout le
continent. Mais le Dr Perera était bien a ’abri sur Terre et ne se
livrait pas a ses calculs sous la volite métallique d’un ciel qui
paraissait devoir leur tomber sur la téte. Et si Rama, comme
I’Egypte, était soumis & un régime d’inondations périodiques ?

Non, c’était ridicule. Il était absurde d’imaginer que ces
milliards de tonnes pourraient bondir inopinément pour leur
faire lacher prise. Toujours est-il que Norton poursuivit
I’ascension sans jamais perdre longtemps contact avec la main
courante.

Des siecles plus tard, ils furent en haut de I’escalier. Ne
restaient plus que quelques centaines de metres de cette échelle
semblable a une voie ferrée. Il n’était plus utile d’escalader a
proprement parler ce dernier troncon, puisquun seul homme
sur le Moyeu pouvait, en halant sur une corde, en hisser un
autre dans la gravité rapidement décroissante. Au pied de
I’échelle, un homme ne pesait déja plus que cinq kilos. Au
sommet, son poids était pratiquement nul.

Norton, calé sur le noeud de chaise, put donc se détendre, se
raccrochant de temps en temps a un barreau pour
contrebalancer la force de Coriolis qui, bien que tres faible,
tentait toujours de 1’écarter de I’échelle. Il avait presque oublié
ses muscles contractés lorsqu’il contempla une derniere fois
I’étendue de Rama.

La lumiere était sensiblement celle d’'un clair de lune sur
Terre. Le paysage était parfaitement distinct, a ses moindres
détails pres. Le pole Sud était partiellement masqué par une
brume rougeoyante dont seule la pointe de la grande Corne
émergeait, sous forme dun point noir, étant vue de face
exactement.
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Le continent qui s’étendait derriere la mer, aussi
soigneusement cartographié qu’inconnu, présentait la méme
marqueterie disparate qu’a 'accoutumée, mais la perspective
qui en raccourcissait les lignes rendait son examen peu
gratifiant, et Norton ne le parcourut que brievement du regard.

Il contourna du regard 'anneau de la mer et remarqua pour
la premiere fois le dessin régulier des turbulences, comme si les
vagues se brisaient sur des écueils répartis géométriquement.
La manceuvre de Rama produisait un effet certain, mais a peine
sensible. Il était str que, s’il avait demandé au sergent Barnes
de reprendre la mer sur sa défunte Resolution, elle aurait,
méme dans ces conditions, obéi avec enthousiasme.

New York, Londres, Paris, Moscou, Rome... Il dit adieu a
toutes ces villes du continent nord, et espéra que les Raméens
lui pardonneraient les dommages qu’il avait pu y commettre. Ils
comprendraient peut-étre que c’était pour le bien de la science.

Puis il fut au Moyeu. Des mains empressées se tendirent
pour le saisir et pour lui faire passer en hate les sas. Il ne put
maitriser le tremblement de ses bras et de ses jambes surmenés.
Incapable ou presque de coordonner ses mouvements, il se
laissa avec bonheur manipuler comme un paralytique.

Le ciel de Rama se rétrécit au-dessus de lui tandis qu’il
s’enfoncait dans le cratere central du Moyeu. Puis, comme la
porte intérieure du sas se refermait sur la vue de ce monde, il se
prit 4 penser: « Etrange que cette nuit doive tomber
maintenant que Rama est au plus pres du soleil ! »
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ESPACE MOTEUR

Norton jugea quune centaine de kilometres donneraient
une marge de sécurité suffisante. Rama se présentait
exactement par le travers, sous forme d’un vaste rectangle noir
qui éclipsait le soleil. Cette circonstance lui avait permis de faire
partir I’Endeavour dans 'ombre, afin de soulager le systeme de
refroidissement et de procéder a quelques révisions trop
longtemps différées. Le cone d’obscurité protectrice de Rama
pouvait disparaitre d'un moment a 'autre, et il avait I'intention
d’en tirer le meilleur parti possible.

Rama n’avait pas cessé son mouvement. Il s’était déja
incliné de quinze degrés, et il était impossible de ne pas
envisager 'imminence d’'un changement d’orbite décisif. Aux
Planetes unies, I’agitation culminait en hystérie, mais seul un
faible écho en parvenait jusqu’a 'Endeavour. L’équipage était
recru de fatigue physique et nerveuse, et a part une squelettique
équipe de quart, on avait dormi pendant un tour de cadran
apres le décollage de la base du podle Nord. Sur ordre du
docteur, Norton lui-méme avait recouru a 1’électro-sédation, ce
qui ne l'avait pas empéché de monter en réve un interminable
escalier.

Au deuxiéme jour sur le vaisseau, les choses avaient repris
un cours presque normal. L’exploration de Rama semblait
désormais appartenir a une autre vie. Norton s’attaqua au
travail administratif qui s’était accumulé et se remit aux projets
d’avenir. Mais il repoussa toutes les demandes d’interview qui
avaient pu s’infiltrer par les circuits de la Sécurité solaire et
méme par ceux de Spaceguard. Mercure ne disait mot, et
I’Assemblée générale des Planetes unies avait ajourné sa séance,
bien qu’elle flit préte a se réunir a la premiere convocation.
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Trente heures apres avoir quitté Rama, Norton goftait sa
premiere nuit de vrai sommeil, quand il fut sans ménagements
ramené a l’état de veille. Il jura brumeusement, ouvrit un ceil
trouble sur Karl Mercer et, aussitot, il fut, comme tout bon
commandant, parfaitement réveillé :

— Le mouvement s’est arrété ?

— Rama est aussi inerte qu’une pierre.

— Vite, a la passerelle.

Le vaisseau était tout éveillé ; les chimpanzés eux-mémes
sentirent 'imminence de quelque chose et laisserent fuser de
petits couinements anxieux avant que le sergent Mac Andrews
ne les rassurat par de brefs gestes de la main. Norton, qui
s’installait et se sanglait dans son fauteuil, se demanda toutefois
si ce n’était pas une fausse alarme.

Rama, qui se présentait maintenant comme un cylindre
trapu, laissait apparaitre une lunule incandescente de soleil.
Norton guida doucement I’Endeavour dans 'ombre de I'éclipse
artificielle, et vit réapparaitre, dans sa splendeur nacrée, la
couronne du soleil cloutée des plus brillantes étoiles. Une
énorme protubérance, haute d'un demi-million de kilometres au
moins, avait pu se dresser si haut que ses ramifications
supérieures la faisaient ressembler a un arbre de feu écarlate.

Il ne restait plus qu’a attendre, se dit Norton. Le plus
important, serait de ne pas se laisser gagner par ’ennui, d’avoir
le bon réflexe au bon moment, de veiller a ce qu’aucune voix ne
manquat au précis contrepoint des instruments, aussi
longtemps qu’il le faudrait.

C’était étrange. Le champ d’étoiles glissait comme si les
moteurs de roulis avaient été mis en marche. Mais il n’avait
touché aucune commande, et si un réel mouvement s’était
produit, il 'aurait aussit6t détecté.

— Capitaine ! appela Calvert depuis le poste de navigation,
nous tournons sur nous-mémes ! Regardez les étoiles ! Mais je
ne vois rien sur les instruments !

— Les plates-formes a inertie fonctionnent ?

— Tout a fait normalement. Je vois laiguille trembler
autour du zéro. Mais nous roulons de plusieurs degrés par
seconde !
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— Impossible !

— Bien siir — mais regardez par vous-méme...

Quand tout le reste le lachait, 'homme devait se fier aux
organes de ses sens. Norton ne put douter une seconde que le
firmament se ftit mis a tourner : Sirius apparaissait au bord du
hublot. Ou bien l'univers, régressant selon un schéma pré-
copernicien, avait soudain décidé de pivoter autour de
I’Endeavour, ou bien, les étoiles étant immobiles, c’était le
vaisseau qui tournait.

La seconde explication, si elle paraissait plus vraisemblable,
impliquait une contradiction apparemment insoluble. A I'allure
ou le vaisseau tournait, Norton aurait da le sentir, comme on
disait, par l'intermédiaire du fond de son pantalon. De plus,
toutes les plates-formes a inertie n’avaient pas pu tomber en
panne simultanément et indépendamment.

Il ne restait qu’une seule solution. Chaque atome, jusqu’au
dernier, de I'’Endeavour, devait étre sous l’empire d’une
quelconque force, et seul un tres puissant champ gravitationnel
pouvait produire un tel effet. Du moins, aucun autre champ
connu...

D’un coup, les étoiles disparurent. Le disque aveuglant du
soleil émergeait de derriere I'’écran de Rama, et son éclat avait
balayé tous les autres astres du ciel.

— Que donnent les radars ? Et I'effet Doppler ?

Norton, qui s’attendait a ce que ces instruments aussi
fussent réduits en silence, se trompait.

Rama avait fini par démarrer, avec un modeste taux
d’accélération de 0,015 gravités. Norton se dit que le Dr Perera
pourrait triompher, lui qui avait prédit un maximum de 0,02. Et
I'Endeavour était pris dans son sillage comme une épave
flottante tourbillonnait a la suite d'une embarcation rapide...

L’accélération se maintint au fil des heures. Rama s’écartait
de I'Endeavour a une vitesse régulierement croissante. A
mesure que l’écart se creusait, le comportement aberrant du
vaisseau s’atténuait, cédant la place aux lois normales de
I'inertie. Ils ne purent que faire des hypotheses sur les énergies
a 'effet desquelles ils avaient un instant succombé. Et Norton se
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félicita d’avoir garé ’Endeavour a bonne distance avant que
Rama n’elit déclenché sa manceuvre.

Quant a l'origine de ce mouvement, une seule chose était
certaine, méme si tout le reste était mystere, il ne s’était produit
ni éjection de gaz ni émission ionisée ou de plasma lors du
changement d’orbite de Rama. Et nul ne 'exprima mieux que le
professeur-sergent Myron qui dit d’'une voix aussi scandalisée
qu’'incrédule :

— Autant pour la troisieme loi de Newton !

Cétait pourtant a cette troisieme loi qu’allait obéir
I'Endeavour le lendemain lorsqu’il dépensa ses dernieres
gouttes de carburant a se placer sur une orbite plus éloignée du
soleil. Le transfert, bien que minime, reculerait le périhélie de
dix millions de kilometres, ce qui faisait toute la différence entre
un fonctionnement, a quatre-vingt-quinze pour cent de sa
capacité, du systeme de refroidissement, et la mort par
carbonisation.

Lorsqu’ils eurent achevé cette manceuvre, Rama se trouvait
a deux cent mille kilometres, presque invisible sur le fond
aveuglant du soleil. Mais les radars les renseignaient toujours
avec précision sur sa trajectoire. Et leur étonnement crit a
mesure que les chiffres s’alignaient.

Ils les vérifierent inlassablement, puis-ils ne purent éluder
I'incroyable conclusion qui annihilait les craintes des Hermiens,
I’héroisme de Rodrigo et le verbiage de ’Assemblée générale.

Quelle dérision cosmique, se dit Norton en jetant les yeux
sur les derniers chiffres, si apres un million d’années de
navigation sans accrocs, les calculatrices de Rama avaient fait
une erreur infime, quelque chose comme un plus a la place d’'un
moins dans une équation !

Car tout le monde était persuadé que Rama ralentirait pour
se laisser capturer par le champ gravitationnel du soleil et
prendre place dans la ronde des planetes. Or, il faisait
exactement le contraire.

Il accélérait, dans la plus invraisemblable direction.

Rama tombait toujours plus vite vers le soleil.
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PHENIX

A mesure qu’était mieux et plus clairement définie la
nouvelle orbite, on voyait de moins en moins comment Rama
pourrait échapper au désastre. Seule une poignée de cometes
avait fr6lé d’aussi pres le soleil. Au périhélie, il ne serait qu’a
moins d'un million de kilometres de cet enfer d’hydrogene en
feu. A ce point, aucun matériau solide ne pouvait résister. Le
dur alliage qui constituait I’écorce de Rama aurait commencé a
fondre depuis une distance dix fois supérieure.

Au grand soulagement général, I’Endeavour, lui, venait de
franchir son propre périhélie et ne cessait d’augmenter sa
distance par rapport au soleil. Rama gravitait déja tres avant sur
son orbite rapide et serrée, visible au bord des franges de la
couronne. Du vaisseau, on aurait une vue grandiose du terrible
dénouement.

Puis, a cinq millions de kilometres du soleil et toujours
accélérant, Rama se mit a sécréter son cocon. Jusque-1a, il était
apparu dans le plus puissant télescope du bord comme une
brindille luisante. Puis il commenca a scintiller, comme une
étoile a travers les vapeurs de I’horizon. On efit dit qu’il allait se
désintégrer. Norton, lorsqu’il en vit I'image se dissoudre,
ressentit cruellement la perte d'une telle merveille. Puis il dut
admettre que Rama était toujours la, mais entouré d’'un halo
miroitant.

Alors il disparut, ne laissant quun objet semblable a une
étoile, sans disque au contour apparent, comme si Rama s’était
soudain contracté en une balle minuscule.

Ils ne comprirent quun peu plus tard tout ce qui s’était
produit. Rama avait effectivement disparu, car il se trouvait au
sein dune sphere impeccablement réfléchissante et d’un
diametre d’'une centaine de kilometres. Ils ne pouvaient plus
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voir que le reflet du soleil lui-méme sur le quartier de la sphere
tourné vers eux. Derriere cette bulle protectrice, Rama n’avait
sans doute rien a craindre de ’enfer solaire.

Au fil des heures, la bulle changea de forme. L'image du
soleil s’étira et se tordit. La sphere s’allongeait en un ellipsoide
dont l'axe était pointé en direction de sa course. Ce fut a ce
moment que les observatoires automatiques, qui depuis deux
cents ans étaient braqués sur le soleil, communiquerent leurs
premieres données aberrantes.

Le champ magnétique du soleil présentait d’étranges
symptomes dans la région de Rama. Malgré leur million de
kilometres, les lignes de force qui tressaient la couronne et
lancaient les jets de gaz violemment ionisé a des vitesses défiant
I’écrasante gravité elle-méme du soleil, s’écartaient autour de
I'ellipsoide scintillant. L’ceil n’en percevait rien encore, mais les
instruments sur orbite communiquaient le détail des altérations
du flux magnétique et de la radiation ultraviolette.

Et voila que les altérations de la couronne étaient visibles a
I'ceil nu. Un tube ou tunnel faiblement luisant, long d’une
centaine de milliers de kilometres, était apparu dans la tres
haute atmosphere du soleil. Il présentait une légere courbure
qui était celle-la méme de la trajectoire de Rama, et Rama lui-
méme — ou son cocon protecteur — apparaissait comme une
goutte scintillante foncant toujours plus vite a l'intérieur du
fantomatique tunnel qui percait la couronne.

Car sa vitesse augmentait toujours. Elle avait déja dépassé
les deux cent mille kilometres a la seconde, et il n’était donc
plus question qu’il restat captif du soleil. La au moins, la
stratégie des Raméens était claire. Ils n’étaient venus si pres du
soleil que pour pomper son énergie a la source, afin de se
propulser plus vite encore vers leur but, ultime et inconnu...

Mais il semblait maintenant qu’ils pompaient plus que de
I’énergie proprement dite. Personne n’en aurait juré, car les plus
proches stations d’observation étaient a trente millions de
kilometres de la, mais plusieurs signes précis laissaient penser
qu'un courant de matiere allait du soleil a I'intérieur de Rama
lui-méme, comme si ce dernier compensait les pertes et les
fuites causées par dix mille siecles de course dans I'espace.
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Plus vite, toujours plus vite, Rama frélait le soleil, le
contournait, le dépassait. Jamais le systeme solaire n’avait été
traversé aussi rapidement. En moins de deux heures, il avait
viré de quatre-vingt-dix degrés, ultime preuve administrée avec
condescendance de son peu d’'intérét prété aux mondes dont il
avait si fort troublé la tranquillité.

Il traversait le plan de 1’écliptique, droit vers les cieux
austraux, loin sous la plaine ou se meuvent toutes les planetes.

Bien que cela, a coup sir, ne fiit pas son but final, il se
dirigeait avec assurance vers les grandes nuées magellaniques,
et les gouffres solitaires d’au dela de la Voie lactée.
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INTERLUDE

— Entrez, dit distraitement le commandant Norton, au coup
léger frappé a sa porte.

—1I1 y a des nouvelles pour vous, Bill. Je veux vous en
donner la primeur avant que ’équipage ne tombe dessus. Et, de
toute facon, c’est de mon ressort.

Norton semblait encore tres loin. Il était étendu, les mains
croisées sous la téte, les yeux mi-clos sous la lumiere en
veilleuse de sa cabine. Sans réellement sommeiller, il était
perdu dans un réve, ou une réverie, qui ne se partageait pas.

Il cligna des yeux, une fois ou deux, et réintégra aussit6t son
corps.

— Excusez-moi, Laura — je ne comprends pas bien. De quoi
s’agit-il ?

— Ne dites pas que vous avez oublié !

— Cessez vos simagrées, misérable bonne femme ! J’ai eu
I'esprit un peu occupé, ces derniers temps.

Le médecin-commandant Ernst fit glisser une chaise captive
sur ses rails et s’assit a c6té de Norton :

— Les crises interplanétaires peuvent toujours se nouer et
se dénouer, cela n’empéche pas les rouages de la bureaucratie
martienne de s’engrener imperturbablement.

— Mais je suppose que Rama y a été pour quelque chose.
C’est une chance que vous n’ayez pas di solliciter 'autorisation
des Hermiens.

Une certaine clarté se mit a poindre :

— Ah... Port Lowell a délivré 'autorisation !

— Mieux que cela. Elle a déja pris effet. (Laura baissa les
yeux sur la bande de papier qu’elle tenait a la main :) « Urgent,
lut-elle. Peut-étre en ce moment méme, votre prochain fils est
concu. Félicitations. »
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— Merci. J’espere qu’il n’est pas faché d’avoir attendu.

Comme tous les astronautes, Norton avait été stérilisé a son
entrée dans la carriere : pour un homme qui passerait des
années dans l'espace, les mutations génétiques dues aux
radiations n’étaient pas un risque, mais une certitude. Et le
spermatozoide qui venait, a deux millions de kilometres de 1a,
de libérer son chargement de genes, était congelé depuis trente
ans, attendant que vint son heure.

Norton se demanda s’il serait de retour a temps pour la
naissance. Il avait mérité son repos, sa tranquillité, une vie de
famille aussi normale que pouvait espérer un astronaute.
Maintenant que cette mission était pratiquement terminée, il
commencait a se laisser aller, a penser une fois encore a ce que
serait sa vie et celle de ses deux familles. Oui, ce serait bon, de
rester un temps a la maison, et de rattraper le temps perdu... de
bien des facons...

— Cette visite était d’ordre purement professionnel, plaida
Laura d’un ton peu convaincu.

— Apres toutes ces années, répondit Norton, nous nous
connaissons trop pour cela. Et puis, que je sache, vous n’étes
pas de garde.

— Et maintenant, a quoi pensez-vous ? demanda, bien plus
tard, le médecin-commandant Ernst. J’espere que vous ne
devenez pas sentimental.

— Pas a notre sujet ; a celui de Rama. Il commence a me
mangquer.

— Je suis tres flattée du compliment.

Norton la serra plus fort dans ses bras. Une des choses les
plus agréables de 'apesanteur, pensait-il souvent, était que 1’'on
pouvait passer la nuit enlacés sans problemes de circulation. Il y
en avait méme qui prétendaient que 'amour en pesanteur
terrestre était si laborieux qu’ils n’y prenaient plus aucun
plaisir.

— Il est bien connu, Laura, que les hommes, au contraire
des femmes, pensent sur deux pistes a la fois. Mais c’est vrai, et
c’est méme sérieux, j’ai le sentiment — d’avoir perdu quelqu’un.

— Je vois tres bien ce que c’est.
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— Pas de diagnostic, je vous en prie. Ce n’est pas la seule
raison ; et puis, ca ne fait rien.

Il abandonna. Ce n’était pas facile a expliquer, y compris a
soi-méme.

Il avait réussi au dela de toute attente : ce que ses hommes
avaient découvert dans Rama occuperait les savants pendant
des décennies. Et, surtout, il avait mené a bien cette mission
sans y laisser un seul homme.

Mais il avait également échoué. On pourrait se perdre a
I'infini en conjectures, la nature et le dessein des Raméens n’en
resteraient pas moins totalement inconnus. Ils s’étaient servis
du systeme solaire comme dune pompe a essence, ou dun
chargeur de batterie, peu importe, et lui avaient tourné le dos
avec mépris, appelés par dautres affaires autrement
importantes. Sans doute n’auraient-ils jamais connaissance de
I'espéce humaine : une aussi monumentale indifférence était
pire qu'une insulte délibérée.

Au dernier regard que Norton put jeter & Rama — étoile
minuscule qui dépassait Vénus — il comprit qu'un moment de sa
vie s’était achevé. Il n’avait que cinquante-cinqg ans, mais il
sentait que sa jeunesse était restée sur la plaine courbe, parmi
les mysteres et les merveilles qui échappaient inexorablement a
I'emprise de ’homme. Malgré les honneurs et les succes que lui
réservait ’avenir, sa vie, il le savait, serait entachée d'une ombre
de trivialité et du regret de I'occasion manquée.

Ainsi pensait-il, alors qu’il aurait dii, en cet instant précis,
faire preuve d’une plus grande clairvoyance.

Et, sur la Terre lointaine, le Dr Carlisle Perera n’avait encore
dit a personne qu’a son réveil d'un sommeil sans repos, le
message de son inconscient résonnait toujours dans son crane :

Les Raméens font tout par trois.
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