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PROLOGUE 

 
Elle était allongée sur la table du bloc opératoire, offerte aux 

hommes et aux femmes ensachés dans des combinaisons de 
plastique stérile qui se penchaient vers elle avec des 
instruments chirurgicaux. Une odeur âcre proche de celle des 
oignons menaçait de la suffoquer. Dans son esprit défilait la 
formule complexe du soufre et à l’aplomb de son corps le cercle 
des projecteurs dorés entamait une ronde. 

Ce n’est qu’une enfant, William. 
Les ténèbres envahissaient son champ de vision et elle serra 

avec plus de force la main qu’elle agrippait pour se raccrocher à 
la vie. 

S’opposer à nous, c’est s’opposer à la Connaissance. 
La spirale lumineuse l’aspirait, et elle se sentit partir à la 

dérive. Ses doigts lâchèrent prise. Autour d’elle, les silhouettes 
essaimèrent dans le tourbillon. Les formes jusqu’alors 
indistinctes devinrent des signes, des symboles… 

Leur signification la terrassa. Elle voulut crier, lancer un 
avertissement. Mais elle se retrouvait enchâssée dans une 
gangue d’obscurité où ne subsistait qu’une seule image : celle de 
nuages rouges, jaunes et blancs en ébullition dans un 
maelström si démesuré qu’il aurait pu engloutir une planète. 
Puis elle laissa derrière elle la partie matérielle de son être et 
entama une chute sans fin… 

Blake ne pouvait suivre l’intervention car ils avaient tendu 
un paravent qui lui dissimulait le corps d’Ellen. Quand la main 
de la jeune femme était devenue flasque et avait lâché la sienne 
pour retomber sur le drap, il avait un instant redouté qu’elle 
n’eût cessé de vivre. 
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Mais il voyait une veine bleutée battre dans son cou, sa 
poitrine s’enfler et s’affaisser sous la chemise de toile rêche. 
Autour de lui, tous poursuivaient leurs préparatifs comme si de 
rien n’était. 

— Elle dort, annonça un assistant. 
Blake dut lutter contre un étourdissement lorsqu’il vit les 

clamps et les pinces, le scalpel et les ciseaux en acier inoxydable 
brillant disparaître derrière la séparation puis remonter tachés 
de sang. Le chirurgien qui s’affairait avec rapidité et précision 
dans l’abdomen d’Ellen se figea brusquement. 

— Qu’est-ce que c’est, bon Dieu ? grommela-t-il d’une voix 
qu’étouffait son masque transparent. 

Blake remarqua le regard qu’un assistant nerveux lui 
adressait. Le médecin se tourna pour le fixer. Ils s’étaient tout 
d’abord opposés à ce qu’un tiers fût présent lors de 
l’intervention, mais Ellen avait exigé de l’avoir à ses côtés. 
L’homme utilisa des pinces pour saisir une chose visqueuse et 
argentée comme un poisson qu’il lâcha sur un plateau. 

— Biopsie. Je veux savoir ce que c’est avant de refermer. 
Un tech emporta le prélèvement. Le chirurgien se remit à 

l’ouvrage et retira d’autres fragments de cette étrange matière 
qu’il déposa sur un autre plateau. Blake regardait avec 
fascination ces choses irisées et frémissantes qui lui faisaient 
penser à une méduse échouée sur une plage. 

Le médecin était toujours à l’ouvrage quand le tech revint 
avec les résultats des analyses. Blake put entrevoir des 
graphiques, des colonnes de rapports et de poids moléculaires, 
des images stéréoscopiques en couleurs artificielles. 

— C’est bon, nous pouvons refermer, déclara le chirurgien. 
Mais je veux que cette femme reste sous surveillance intensive 
tant que le comité de recherche ne nous aura pas communiqué 
ses conclusions. 

 
Blake baissa les yeux sur la cité de verre miroitante et le 

Noctis Labyrinthus visible au-delà : un dédale d’aiguilles 
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rocheuses et de gorges profondes, bleu nuit sous l’éclat régulier 
des étoiles. 

Ellen dormait sous un drap rêche. Des cheveux blonds très 
courts encadraient son visage sans ride et ses lèvres pleines 
s’entrouvraient légèrement, comme pour goûter l’air ambiant. 
Aucun tube ou câble n’était relié à son corps élancé. Les sondes 
de surveillance flottaient au-dessus d’elle sans seulement 
effleurer son crâne, sa poitrine menue et son ventre plat. Les 
graphiques qui s’affichaient sur les vidéoplaques murales 
étaient rassurants car toutes les fonctions vitales paraissaient 
normales et il régnait dans cette chambre une douce chaleur et 
un silence apaisant. 

Une grande silhouette apparut sur le seuil de la pièce et 
masqua la lumière du couloir. Blake vit son reflet sur la paroi de 
verre et se tourna vers celui qu’il prenait pour un médecin. 

— Vous ! 
— Il faut la faire sortir d’ici au plus vite. C’est une question 

de vie ou de mort. 
Les yeux bleus du nouveau venu étaient mis en relief par le 

hâle profond de son visage. Ses cheveux gris avaient été taillés 
en brosse à quelques millimètres de son crâne et il portait 
l’uniforme bleu d’un officier du Bureau du Contrôle spatial. 

— Non. 
— Je vais essayer de vous ramener à la raison, Blake. 
— Vous êtes trop aimable ! 
— Mais je ne dispose que de deux ou trois minutes pour vous 

convaincre. Avez-vous vu ce qu’ils ont retiré de son corps ? 
— Je… oui. Mais j’ignore ce que c’est. 
— Vous savez qu’Ellen n’est pas une femme comme les 

autres. 
— C’est secondaire. Ce dont elle a surtout besoin, c’est de 

repos. 
— Ici, elle est trop vulnérable. Elle ne doit pas rester sur 

Mars. Il sera indiqué dans son dossier qu’après avoir subi une 
banale appendicectomie l’inspecteur Troy a passé les huit 
heures de convalescence prévues dans cet hôpital puis est 
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repartie par ses propres moyens. Les médecins confirmeront 
cette version des faits. 

L’expression de Blake s’assombrit. 
— Vous savez trouver des arguments de poids, 

commandant : Obéissez, sinon… 
— Je vous ai déjà proposé des choix. Pensez-vous avoir eu 

tort de m’accorder votre confiance ? 
Une brève hésitation. 
— Pas à Paris, sans doute. 
— J’ai pris l’engagement de vous conduire jusqu’à elle et j’ai 

tenu parole. Agir ainsi a permis de sauver de nombreuses vies 
humaines. Fiez-vous à moi. 

— Vous vous fichez pas mal de ce que je pense, déclara Blake 
en haussant les épaules. Vous savez que je ne peux pas vous 
empêcher d’agir à votre guise. Mais je resterai près d’elle. 

 
Ils l’évacuèrent dans une ambulance pressurisée, par une 

route que les touristes venus visiter Labyrinth City n’avaient 
jamais eu l’occasion d’emprunter : le tunnel de service menant 
au port des navettes. Ils la transférèrent avec rapidité et 
discrétion dans la cabine d’un spatiojet. Pour la ménager, cet 
appareil s’éleva dans l’atmosphère ténue de Mars sous une 
accélération réduite et en suivant une trajectoire basse qui les 
plaça finalement sur l’orbite de Station Mars. 

Mais l’engin n’y apponta pas. Un cutter blanc armorié de la 
bande bleue et de l’étoile dorée du Bureau du Contrôle spatial 
restait « à l’amarre » à un demi-kilomètre de la cale tribord de 
la station géante. Le spatiojet s’en rapprocha en utilisant ses 
propulseurs auxiliaires, puis un manchon de liaison pressurisé 
sortit en ondoyant de l’écoutille du cutter pour venir se coller à 
son sas. 

Seuls Ellen, Blake et le commandant l’empruntèrent. 
Ensuite, l’équipage de l’appareil du Bureau spatial prit son 
temps pour effectuer les contrôles de sécurité. Le compte à 
rebours dura une demi-heure. Ellen dormait toujours. 
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Juste avant l’appareillage, Blake tenta de faire abstraction du 
ressentiment que lui inspirait le commandant pour lui 
demander : 

— Où allons-nous ? 
— Sur la Terre. 
— Où, plus exactement ? 
— Pour des raisons que vous ne tarderez guère à 

comprendre, c’est une information que je ne peux pas vous 
communiquer. 

 



9 

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

LA FIN D’UNE REINE 

 



10 

 

1 

 
Ils se dressaient au sommet d’un à-plomb de roche noire qui 

surplombait un large fleuve. L’air était vif et le ciel bleu pâle et 
dégagé. 

La clarté ambiante avait la couleur de l’automne et mettait 
en relief sa courte chevelure blond paille. Un manteau de laine 
sombre à col montant dissimulait la totalité de son corps, des 
bottes à la nuque. Seul un foulard bleu outremer où 
s’entrelaçaient des filets rouges et jaunes rompait l’austérité de 
sa tenue. La jeune femme gardait ses mains puissantes mais 
menues refermées sur les extrémités de cette bande de soie 
écrue. 

Elle se tourna vers l’homme dressé près d’elle et lui adressa 
un sourire si timide et doux qu’il sentit sa gorge se serrer. 

— Resteras-tu toujours auprès de moi ? s’enquit-elle en un 
murmure. 

— Toujours, lui promit Blake. 
La brise s’empara de ses cheveux auburn et rabattit une 

mèche sur son front. Une ombre froide assombrit son visage, 
mais ses yeux verts ne perdirent pas leur éclat chaleureux. 

— Si tu le souhaites, cela va de soi. 
— Je le veux. 
Le reflet du soleil dansait sur l’onde, et si des sons avaient 

été associés à la lumière, ils auraient entendu les tintements 
cristallins d’un carillon à vent. Sparta prit la main de Blake et la 
tira. Elle repartit le long du muret, et il l’accompagna en la 
tenant ainsi, le regard levé vers le haut de l’éminence que 
surmontait une vaste demeure. 

La résidence du roi de l’acier couronnait une colline sur la 
berge de l’Hudson. Cette construction de basalte décoré de 
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granite et de grès du Vermont et de l’Indiana était percée de 
fenêtres garnies de vitraux et surmontée d’un toit d’ardoise. 
L’homme qui avait fait construire cette maison s’était enrichi à 
une autre époque, et il eût sans doute été surpris mais pas 
nécessairement mécontent de savoir quelle était à présent sa 
destination. 

L’habitation était cernée de pelouses vertes, bien entretenues 
et miroitantes d’humidité sous le soleil d’octobre, qui 
descendaient en pente douce jusqu’au bord de la falaise et l’orée 
des bois. Du côté de la façade, une allée de gravier serpentait 
entre les arbres pour s’achever en boucle devant l’entrée 
principale. 

Nul n’aurait pu se douter que derrière le muret de pierre qui 
ceignait ce domaine, dissimulés au sein de la forêt parée des 
teintes chaudes de l’automne, il y avait des canons laser, des 
tranchées et des batteries antiaériennes… 

 
* 

 
La limousine grise suivait l’allée avec lenteur et les 

crissements de ses pneumatiques sur le gravier étaient plus 
bruyants que les murmures de ses turbines. Le véhicule robotisé 
stoppa et les grandes portes de la demeure s’ouvrirent sur le 
commandant. Quand l’homme de plus petite taille s’extirpa de 
la banquette arrière, le militaire s’autorisa un sourire, à peine 
esquissé mais sincère. 

— Jozsef ! 
Il descendit l’escalier, la main tendue. 
Ils se rejoignirent au milieu des marches. 
— Comme c’est agréable de vous revoir. 
Leur poignée de main fut le prélude d’une accolade, brève 

mais énergique. 
Ils avaient le même âge mais étaient différents dans tous les 

autres domaines. L’ensemble en tweed du visiteur avait des 
pièces rapportées aux coudes et des poches aux genoux. Sa 
tenue et son accent d’Europe centrale faisaient de lui l’archétype 
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de l’intellectuel exilé, l’érudit qui passait son temps dans les 
salles de cours et les bibliothèques. Le militaire portait une 
chemise à carreaux et un jean délavé, et cette tenue indiquait 
qu’il préférait quant à lui la vie au grand air. 

— Je suis surpris que vous soyez venu en personne, déclara 
le commandant. 

Il avait un léger accent canadien et le timbre de sa voix 
faisait penser au crissement des galets sur une plage battue par 
les vagues. 

— Et sacrément heureux de vous voir. 
— Après avoir analysé ce que vous m’avez envoyé, j’ai préféré 

venir vous faire part de vive voix de certaines de mes 
conclusions. Et je… j’ai apporté un nouveau produit. 

— Entrez. 
— Est-elle à l’intérieur ? 
— Non, ils sont allés se promener dans la propriété. Désirez-

vous la rencontrer ? 
— Je… pas encore. Et il ne faudrait pas qu’elle remarque la 

voiture, ajouta Jozsef. 
Le commandant murmura quelques paroles dans son com de 

poignet et la limousine robotisée redémarra en direction du 
garage. Les deux hommes gravirent les marches du perron et 
entrèrent dans la demeure. 

Ils empruntèrent un couloir lambrissé où se réverbéraient 
leurs pas, en direction de la bibliothèque. Les membres du 
personnel en tenue blanche qu’ils croisaient les saluaient de la 
tête avec déférence et s’écartaient de leur passage. 

— Trois semaines se sont déjà écoulées depuis que vous êtes 
allé la sauver sur Mars, commenta Jozsef. C’est fou comme le 
temps passe. 

— La sauver ? Sans doute serait-il plus juste de dire que je 
l’ai enlevée. Et que j’ai « persuadé » Redfield de nous 
accompagner. 

— Vous n’avez pas pris cette peine avec les médecins. 
— Ce chirurgien ne m’était guère sympathique. 



13 

— Eh bien… son arrogance ne l’a pas empêché de faire du 
bon travail. Elle paraît bien se porter. 

— Sur le plan physique. 
— Ses rêves ne sont pas symptomatiques d’une maladie mais 

la clé de ce que nous devons affronter. 
— Auriez-vous décrypté leur sens ? 
— Une fois que nous aurons compris ce qu’elle sait – mais 

qu’elle ignore connaître –, la victoire sera à notre portée. 
— Lui révélerez-vous alors votre existence ? 
— J’attends ce jour avec impatience. 
— Vous savez que vous pouvez compter sur moi, Jozsef. 
Le militaire dirigea ses yeux bleu de glace vers l’homme plus 

âgé pour ajouter : 
— Quoi qu’il puisse m’en coûter. 
 

* 
 
Les cimes des arbres qui poussaient au bas de la falaise 

s’élevaient à la hauteur du petit mur surplombant le fleuve. 
Dissimulé par ces bois, un magnéplane passa en sifflant sur la 
voie qui longeait le cours d’eau. Un faucon se posa au sommet 
d’un chêne roux et replia avec soin ses ailes sans prêter 
attention au couple qui se promenait à seulement quelques 
mètres de lui, au niveau de ses yeux. 

— Qu’as-tu répondu, quand il t’a demandé de te joindre à 
leur groupe ? 

— Non, comme les fois précédentes. 
— Il est rare que tu ne justifies pas tes décisions. 
— Oh, je ne m’en suis pas privé ! répondit Blake en souriant. 

Je lui ai précisé que comme la plupart des gosses de riches 
j’étais un enfant gâté, un garnement insupportable, 
désobéissant et allergique aux ordres donnés par une bande 
de… d’individus qui ne sont pas – jusqu’à preuve du contraire – 
plus intelligents, plus expérimentés ou plus sages que moi. J’ai 
ajouté que je n’avais plus rien à apprendre dans le domaine des 
arts martiaux, du déguisement, du sabotage, etc., et que je leur 



14 

donnerais bien volontiers un coup de main de temps en temps à 
condition de conserver une complète indépendance car je 
n’étais aucunement tenté par une nouvelle formation, le port 
d’un uniforme et un salaire de misère. 

— Ce qui a dû l’impressionner fortement, commenta-t-elle 
sur un ton sarcastique. 

— J’ai exprimé mon point de vue, c’est tout. J’ai bien précisé 
que je n’avais pas envie de jouer au petit soldat, pas plus que de 
tuer ou être tué. 

— Mon héros, se moqua Sparta en l’attirant vers elle. Qu’est-
ce qui t’intéresse, alors ? 

— Tu le sais. Les vieux livres. 
— Et les bouquins poussiéreux exceptés ? 
Il sourit. 
— Il m’arrive de me distraire d’un rien, un peu de bruit et de 

fumée. 
— Et en plus de jouer avec des explosifs ? 
— Ne rien négliger pour nous permettre de rester en vie. 
Elle jeta un coup d’œil à un bosquet touffu d’ormes et de 

chênes avant de sourire. 
— Viens, lui murmura-t-elle. Je ressens le besoin impérieux 

de partager avec toi certaines joies de l’existence… 
 

* 
 
Les hautes fenêtres de la bibliothèque donnaient sur la 

pelouse. 
— Qu’allons-nous faire, à son sujet ? 
Jozsef se détourna. Il avait regardé les deux jeunes gens 

longer le mur. 
— Lui donner une dernière chance puis lui rendre sa liberté, 

répondit le commandant. 
Il se dressait près de la cheminée pour profiter de la chaleur 

des bûches qui crépitaient dans l’âtre. 
— Vous pensiez pouvoir recruter ce Redfield… 
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— J’ai essayé, mais il tient trop à son indépendance. Il a été à 
bonne école. 

— N’est-il pas dangereux de le laisser partir ? 
— Il ne voudrait jamais mettre en danger qui vous savez. 
— Me diriez-vous qu’il en est amoureux ? 
Jozsef se découpait contre la haute fenêtre et la clarté du jour 

dissimulait son expression au militaire. 
— Sait-il seulement à quoi elle est vulnérable ? 
— Et nous, le savons-nous ? 
Il régnait une température agréable dans cette pièce au 

plafond élevé, mais le commandant tendait malgré tout ses 
paumes vers les flammes. 

— Eh bien… 
Jozsef tirailla son double menton et se racla la gorge. 
— Si nous le laissons repartir, il faudra prendre des mesures 

de précaution. 
— Je m’en charge. 
— Me garantissez-vous qu’il ne nous attirera pas d’ennuis ? 
— Je ne peux être catégorique, mais nos choix sont limités. 

Reste la possibilité de lui fournir des explications et de lui 
demander de se joindre… 

— Lui révéler plus de choses qu’il n’en sait déjà serait trop 
risqué. Même elle doit ignorer le reste. 

— Je pense qu’elle acceptera d’exécuter cette mission, et il 
essaiera sans doute de la faire revenir sur sa décision. 

— En cas de refus, nous devrons… 
— Ces drogues m’inspirent un profond dégoût… s’emporta le 

commandant. J’ai horreur d’utiliser ces saloperies. C’est 
contraire à tous les principes que vous m’avez enseignés. 

— Nous participons à un combat qui… 
— La mémoire d’un homme ou d’une femme qui lui devient 

infidèle, qui lui ment… c’est pire qu’une amnésie totale. 
Jozsef dévisagea le militaire qui restait debout à côté des 

flammes sans pouvoir apparemment se réchauffer. Quel hiver 
issu de ses souvenirs revivait-il ? 
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— Entendu, grommela finalement le commandant. S’il ne se 
joint pas à nous pour ceci – l’affaire Falcon –, je l’écarterai de 
notre chemin. 

Jozsef hocha la tête et se tourna à nouveau vers la fenêtre. Le 
couple qui avait jusqu’alors longé le muret venait de disparaître 
derrière des arbres. 

 
* 

 
Ils roulaient dans les feuilles mortes en riant tels des enfants. 

L’odeur de moisissure était aussi puissante que dans un cellier 
et elle les enivrait, les emplissait de joie de vivre. Leur haleine se 
métamorphosait en vapeur au contact de l’air vif. Puis vint 
l’instant où leurs émotions modifièrent leur métabolisme et ils 
cessèrent d’avoir un comportement puéril. Le corps de danseuse 
parfaitement proportionné de la jeune femme se découpait sur 
son manteau noir désormais étalé sur le lit de feuilles. 

Des caméras et des micros miniatures étaient disséminés 
dans ce bosquet, et partout ailleurs dans la propriété. Sparta le 
savait et pensait que Blake devait l’ignorer. Elle vit un objectif 
briller tel un cristal sur l’écorce grise d’un arbre. Elle le lorgna 
par-dessus l’épaule de son compagnon. 

Et elle révéla sa nudité à ceux qui les observaient et les 
écoutaient. Par provocation, mais surtout par amour pour 
Blake. Elle refusait de renoncer à se donner à lui parce qu’elle 
ne pouvait le faire autrement que devant témoins. 

 
* 

 
Allongé contre elle, il la caressait, le visage rougi par un 

bonheur qu’il avait souvent imaginé mais ne découvrait qu’à 
présent. Un de ses bras servait de coussin à sa compagne, l’autre 
était tendu au-dessus de son corps et recevait la chaleur qu’il 
irradiait. Du majeur, il suivit la balafre rosée qui reliait le 
sternum de Sparta à son nombril. 

— Elle a presque disparu, dit-il. Dans une semaine… 
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— J’aurai à nouveau l’aspect d’un être humain, fit-elle d’une 
voix plate. 

Elle fixait un point situé derrière lui. Elle regardait la voûte 
céleste entre les feuilles colorées qui formaient un dais au-
dessus d’eux. 

— Et nous pourrons alors partir loin d’ici. 
— Ellen… comprends-tu ce qui se passe ? 
Il lui était désormais plus facile de l’appeler ainsi, même si 

elle restait pour lui Linda, l’enfant qu’il avait connue autrefois. 
Elle seule se donnait le nom de Sparta. C’était son secret. 
— Je pense que le commandant tiendra parole. Ne vient-il 

pas de m’accorder la perm qu’il m’a promise il y a si longtemps ? 
Il sourit. 
— La perm… comme c’est charmant. 
Il se pencha pour déposer un baiser à la commissure de ses 

lèvres charnues constamment entrouvertes. 
— Un repos réparateur. Mais pourquoi refuse-t-il de nous 

révéler où nous sommes ? 
— Nous le savons… la réserve naturelle Hendrik Hudson. 

Nous pourrions la situer sur n’importe quelle carte. 
— C’est exact, mais pourquoi ne veut-il pas l’admettre ? Et 

pourquoi ne nous laisse-t-il pas aller et venir librement ? Le soir 
de notre arrivée, alors que tu dormais, il m’a déclaré que je 
pourrais partir dès que j’en exprimerais le désir mais qu’ensuite 
il me serait impossible de revenir. Pourquoi tant de mystères ? 
Nous sommes dans le même camp, non ? 

— Tu en es certain. 
Ce n’était pas une question, mais il considéra ses propos 

comme tels et en fut surpris. 
— C’est toi qui… 
Sparta l’attira vers elle, pour se dissimuler derrière son corps 

et bénéficier de sa chaleur. 
— Je ne sais en fait qu’une seule chose, l’interrompit-elle. Et 

c’est que je t’aime. 
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2 

 
— L’auteur du projet Kon-Tiki est Howard Falcon, dit le 

commandant. Et il pilotera lui-même cette sonde au-dessus de 
Jupiter. 

C’était la même matinée radieuse mais rien ne l’indiquait 
dans cette salle de réunion aménagée dans le sous-sol de la 
demeure, un lieu sombre et silencieux aux parois, au plafond et 
au sol tapissés d’un épais revêtement brun. Les uniques sources 
de clarté étaient des lampes aux abat-jour en cuivre posées sur 
des tables basses à côté des fauteuils de cuir dans lesquels 
Sparta, Blake et le commandant avaient pris place. 

— Comment un homme seul peut-il avoir l’influence 
nécessaire pour faire aboutir un tel projet ? voulut savoir Blake. 

— Disons que Falcon est… quelqu’un d’assez particulier. Ceci 
devrait vous aider à comprendre. 

La pièce s’assombrit alors qu’une image tridimensionnelle se 
matérialisait en son centre, une vue en plongée des hauts 
plateaux de l’Arizona. 

— Les faits que nous avons reconstitués se sont déroulés il y 
a huit ans. 

 
* 

 
Le Queen Elizabeth survolait le Grand Canyon à cinq mille 

mètres d’altitude. Le dirigeable se déplaçait à une allure 
constante de 300 kilomètres à l’heure, quand Howard Falcon vit 
de la passerelle le module de prise de vues approcher par 
tribord. Il n’en fut pas étonné, car rien d’autre n’avait été 
autorisé à emprunter ce couloir aérien, mais cette compagnie 
l’irritait. Bien que flatté par une telle manifestation d’intérêt à 
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son égard, il eût aimé avoir le ciel pour lui seul. Après tout, 
n’était-il pas le premier homme à piloter un appareil long de 
plus d’un demi-kilomètre ? 

Pour l’instant, ce vol d’essai se déroulait à merveille. Ironie 
du destin, leurs uniques problèmes avaient été posés par le 
Timonier Mao, un porte-avions vieux d’un demi-siècle 
emprunté au musée naval de San Diego pour leur servir de base 
flottante. Un seul des quatre réacteurs nucléaires de ce navire 
fonctionnait encore et il n’atteignait trente nœuds qu’avec 
peine. Par chance, la vitesse du vent au niveau de la mer était 
inférieure de moitié, et maintenir une allure relative nulle sur le 
pont d’envol s’était avéré relativement aisé. Des bourrasques 
avaient été à l’origine de quelques frayeurs mais sitôt après le 
largage de ses amarres le dirigeable était monté dans le ciel 
comme emporté par un ascenseur invisible. Sauf imprévu, le 
Queen Elizabeth IV ne retrouverait le Timonier Mao qu’une 
semaine plus tard. 

La situation était sous contrôle. Les données affichées sur les 
instruments de bord indiquaient que tout se déroulait 
normalement. Le commandant Falcon décida d’aller assister au 
rendez-vous depuis un point d’observation plus élevé. Il laissa la 
barre à son second et s’engagea dans le tube transparent qui 
conduisait au cœur de l’aérostat. Une fois là, il fut comme 
toujours impressionné par la vision du plus vaste espace clos 
jamais créé par des humains sur la Terre et dans son 
atmosphère. 

Les dix réservoirs sphériques de plus de trente mètres de 
diamètre s’alignaient les uns derrière les autres tel un chapelet 
de bulles de savon gigantesques. La transparence de leur 
enveloppe de plastique était telle qu’il voyait au travers 
l’extrémité opposée et pouvait même discerner l’ascenseur de 
poupe, à cinq cents mètres de là. Il était à l’intérieur du 
labyrinthe tridimensionnel de l’armature de ce léviathan du 
ciel : les poutrelles longitudinales démesurées qui reliaient une 
extrémité à l’autre, les quinze arceaux de différents diamètres 
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qui constituaient le squelette de ce géant et dessinaient son 
profil aux courbes gracieuses et aérodynamiques. 

À cette vitesse peu élevée tout était presque silencieux et il 
n’entendait que les bruissements de l’air sur l’enveloppe 
extérieure et les craquements sporadiques des points de fixation 
des côtes et des longerons de titane et de polycarbonates qui 
ployaient sous les contraintes leur étant imposées. La clarté des 
ampoules alignées loin dans les hauteurs effaçait les ombres et 
communiquait à la scène une étrange atmosphère sous-
marine… 

…un effet renforcé par la vision des réservoirs sphériques 
translucides. Autrefois, lors d’une plongée, Falcon avait croisé 
un banc de méduses inoffensives mais démesurées qui se 
déplaçaient au-dessus de récifs coralliens tropicaux, et les bulles 
de plastique qui apportaient au Queen Elizabeth son statut de 
plus léger que l’air lui rappelaient ces cœlentérés… surtout 
quand des variations de pression les faisaient onduler en 
modifiant la réflexion de la lumière. 

Il suivit l’axe du vaisseau jusqu’à l’ascenseur de proue et 
monta vers le pont d’observation, incommodé par la 
température élevée. 

Le Queen Elizabeth devait près du quart de sa force 
ascensionnelle à la chaleur dégagée par sa centrale de fusion 
« froide » miniature. En fait, lors de ce vol d’essai où ils 
transportaient un fret peu important, seuls six des dix ballons 
contenaient de l’hélium, un gaz rare et coûteux. Les autres 
étaient pleins d’air chaud. Et ils avaient un ballast de 200 
tonnes d’eau. 

Le fait d’emplir ces réservoirs d’air chaud posait des 
problèmes techniques de réfrigération des voies d’accès, et 
chercher un système plus efficace s’imposait. Falcon utilisa son 
enregistreur de poche pour prendre quelques notes. 

Une bouffée d’air plus frais cingla son visage lorsqu’il 
atteignit le pont d’observation illuminé par le soleil visible au-
delà du toit acrylique transparent. Il avait sous les yeux une 
scène de chaos maintenu sous contrôle. Une demi-douzaine 
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d’ouvriers et un nombre égal de superchimps installaient le 
parquet de la salle de bal, des circuits électriques, le mobilier et 
le système compliqué des jalousies de la verrière. Falcon ne 
pouvait croire que tout serait prêt pour le voyage inaugural qui 
aurait lieu dans seulement un mois. 

Mais ce n’était pas son problème. Il n’était après tout que le 
capitaine de ce vaisseau. 

Les hommes le saluèrent de la main et les singes lui firent 
des sourires. Tous étaient impeccables, ainsi vêtus de 
combinaisons bleues et blanches fournies par les armateurs. Il 
traversa cette confusion ordonnée et gravit le petit escalier en 
hélice du salon panoramique quant à lui achevé. C’était le lieu 
qu’il préférait de tout l’appareil, mais il savait qu’une fois 
l’aérostat en service il ne pourrait plus jamais en profiter seul. Il 
ne comptait s’accorder que cinq minutes de détente. 

Il brancha son com pour informer la passerelle que tout était 
en ordre puis s’installa dans un des fauteuils pivotants 
confortables. 

La courbe harmonieuse de l’enveloppe argentée du 
dirigeable se profilait en contrebas. Il se retrouvait au point le 
plus élevé de la moitié antérieure de l’appareil et surplombait le 
plus gros engin jamais construit pour défier la gravité d’une 
planète. Dans tout le système solaire, les seuls appareils encore 
plus démesurés étaient les cargos spatiaux qui effectuaient des 
navettes entre les stations spatiales de Vénus, la Terre, Mars, les 
lunes et la Grande Ceinture. En apesanteur, rien n’imposait un 
carcan aux rêves de grandeur. 

Et quand Falcon se lassa d’admirer les lignes du Queen 
Elizabeth, il n’eut qu’à se tourner pour embrasser du regard le 
paysage grandiose et fantastique que la Colorado River avait 
creusé dans le sol de la planète en un demi-milliard d’années de 
lente érosion. 

À l’exception du module de prise de vues radio-commandé 
qui reculait vers la poupe pour filmer le centre de l’aérostat, 
Falcon avait le ciel pour lui seul. Il était bleu et limpide, sauf à 
l’horizon où il devenait opaque et brun-pourpre, cette teinte 



22 

devenue caractéristique des couches inférieures de l’atmosphère 
terrestre. Loin au sud et au nord il était strié par les traînées 
montantes et descendantes des spatiojets intercontinentaux, 
chassés des couloirs aériens surplombant le désert qui avaient 
été réservés au Queen pour l’occasion. 

Un jour, des centrales à fusion bon marché fourniraient 
l’énergie à la place des carburants fossiles dont dépendait 
actuellement la Terre pour sa survie économique, et des 
aérostats semblables à celui-ci sillonneraient son atmosphère 
sans bruit ni pollution, avec à leur bord un fret important et de 
nombreux passagers. Le ciel appartiendrait alors seulement aux 
oiseaux, aux nuages et aux grands dirigeables. Mais ce n’était 
pas pour un avenir proche. 

Comme l’avaient déclaré les pionniers du début du XXe 
siècle, il s’agissait du moyen de transport idéal : on voyageait 
confortablement et sans bruit dans l’air pur du milieu traversé 
et non en vase clos, assez près du sol pour pouvoir admirer la 
beauté en métamorphose constante des terres et des mers de ce 
monde. Les jets subsoniques de la fin du siècle précédent 
avaient été semblables à des bétaillères, avec leurs centaines de 
passagers alignés par rangées de dix. À présent, cent ans plus 
tard, tout permettait d’espérer qu’un nombre bien plus grand 
d’individus se déplaceraient sous peu dans le luxe, à une vitesse 
comparable et à un prix de revient bien moindre. 

Pas à bord du Queen, toutefois. Cet aérostat et ses frères 
n’avaient pas une telle vocation. Pour l’instant, seuls quelques 
privilégiés connaîtraient le plaisir procuré par le fait de 
traverser silencieusement le ciel dans un luxe inouï, en 
dégustant du champagne aux accents d’un orchestre 
symphonique installé sur l’estrade du pont d’observation. Mais 
une société dans l’ensemble prospère pouvait s’autoriser de 
telles folies et avait même besoin de nouveautés et de 
distractions de ce genre pour oublier l’agressivité du milieu des 
affaires interplanétaires qui menaçait constamment de 
déboucher sur des guerres économiques. Et la Terre devait 
compter plus d’un million d’individus dont les revenus annuels 
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étaient supérieurs à un millier de « nouveaux dollars » : soit un 
million de ces dollars ordinaires débités des cartes de crédit du 
commun des mortels. Bien que réservé à une élite, le Queen ne 
manquerait pas de passagers. 

Un bip sonore émis par son com rompit le fil de ses pensées. 
Le copilote l’appelait de la passerelle. 

— Êtes-vous prêt pour le rendez-vous, capitaine ? Nous 
avons récolté toutes les données que nous voulions obtenir lors 
de cet essai et les médias s’impatientent. 

Falcon jeta un coup d’œil au module de prise de vues qui 
filait désormais aux mêmes vitesse et altitude qu’eux, à deux 
cent cinquante mètres de distance. 

— C’est bon, effectuez la manœuvre sans moi. 
Il descendit l’escalier en hélice du salon panoramique et 

traversa à nouveau le chaos du pont d’observation afin d’avoir 
une vue plus dégagée du milieu du vaisseau. À chaque pas, il 
sentait le rythme des vibrations se modifier sous ses semelles. 
Les turbines silencieuses ralentissaient, le Queen allait stopper. 
Le temps d’atteindre l’arrière du pont, l’aérostat s’était 
immobilisé en plein ciel. 

Falcon utilisa sa clé pour ouvrir la porte de la petite plate-
forme qui saillait à la poupe. Une demi-douzaine d’individus 
auraient pu s’y regrouper, uniquement séparés par un garde-fou 
de l’immense, enveloppe… et du sol qui s’étendait à des milliers 
de mètres sous cet horizon artificiel incurvé. Se dresser sur ce 
balcon était exaltant, et sans danger même quand le Queen se 
déplaçait à une vitesse plus élevée, car la bulle dorsale du pont 
d’observation le protégeait. Mais les simples passagers n’y 
auraient pas accès… la vue était trop vertigineuse. 

En proue, les capots de l’écoutille de la cale de fret venaient 
de s’ouvrir. Le module de prise de vues surplombait cette trappe 
et s’apprêtait à descendre. Dans les années à venir, des milliers 
d’êtres humains et des tonnes de marchandises emprunteraient 
le même chemin. Le Queen ne devrait qu’en de très rares 
occasions se poser sur sa base flottante. 
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Une rafale de vent cingla Falcon qui referma instinctivement 
les doigts sur le garde-fou. La région du Grand Canyon était 
propice aux turbulences, même si l’altitude importante réduisait 
leur violence. Sans s’inquiéter outre mesure, il reporta son 
attention sur l’engin qui poursuivait sa descente et n’était plus 
qu’à une cinquantaine de mètres du vaisseau. L’homme 
d’équipage chargé de guider par radio ce module depuis la 
passerelle du Queen était expérimenté et avait déjà effectué de 
telles manœuvres une bonne douzaine de fois. Qu’il ne fût pas à 
la hauteur de sa tâche était impensable. 

Mais il semblait lent à réagir. Une rafale déporta l’engin qui 
s’écarta de l’axe de l’écoutille. 

Il aurait déjà dû compenser… 
Son émetteur était-il défectueux ? Improbable. Des circuits 

de secours prenaient automatiquement le relais en cas de 
défaillance d’un composant… ou de leur totalité. Nul incident de 
ce genre n’avait jamais été signalé. 

Mais la plate-forme repartait sur la gauche. Son pilote était-il 
ivre ? C’était inconcevable, et pourtant… 

Falcon brancha son com. 
— Passerelle, passez-moi… 
Une bourrasque d’air glacé lui cingla le visage, mais ce ne fut 

pas ce qui lui coupa la parole. Il prêtait à peine attention au 
vent, horrifié par ce qui arrivait au module de prise de vues. 
L’homme qui le guidait avait d’évidentes difficultés à en 
reprendre le contrôle et à équilibrer la poussée des propulseurs. 
Chacune de ses interventions ne faisait au contraire qu’aggraver 
la situation. Les balancements étaient de plus en plus 
importants… vingt degrés, quarante, soixante. 

Falcon retrouva sa voix. 
— Passez sur automatique, pauvre idiot ! hurla-t-il dans son 

com. Vous n’avez pas compris que la commande manuelle ne 
fonctionne plus ? 

Le module bascula et se retourna. Les propulseurs cessèrent 
de le soutenir pour s’allier à la gravité et le précipiter vers le bas. 



25 

Falcon n’entendit pas l’impact, mais il le sentit alors qu’il 
traversait le pont d’observation au pas de course en direction de 
l’ascenseur qui le ramènerait sur la passerelle. Des ouvriers 
l’interpellèrent. Ils voulaient savoir ce qui se passait. 

Des questions dont il ne découvrirait les réponses que bien 
des mois plus tard. 

Il allait entrer dans la cabine quand il se ravisa. Que se 
passerait-il, en cas de panne de courant ? La prudence 
s’imposait, même si elle lui faisait perdre de précieuses 
secondes alors que le facteur temps était capital. 

Il dévala l’escalier en hélice qui suivait le pourtour du puits 
circulaire de l’ascenseur. À mi-chemin, il fit une pause pour 
évaluer les dégâts. De son point d’observation il voyait tout 
l’intérieur de l’aérostat et son cœur rata un battement. Ce 
maudit module avait traversé l’enveloppe de part en part, de 
haut en bas, en perforant au passage deux réservoirs qui 
s’affaissaient lentement. 

Falcon ne redoutait pas la réduction de la force 
ascensionnelle, car avec huit ballons toujours intacts le largage 
du ballast suffirait largement à la compenser, mais il pensait 
aux dommages subis par l’armature. Il entendait déjà la 
structure de polycarbonates et de titane gémir sous les 
contraintes excessives. Bien que solides et flexibles, longerons et 
poutrelles ne résisteraient pas plus longtemps que leurs points 
d’assemblage. 

La force ascensionnelle n’était pas tout. En l’absence d’une 
répartition équilibrée des ballons, le vaisseau finirait par se 
briser. 

Falcon repartit. Il venait de dévaler quelques autres marches 
quand un superchimp, un des assistants des ouvriers du pont 
d’observation, se mit à descendre le long de la cage d’ascenseur. 
Il hurlait de terreur et se déplaçait avec une rapidité impensable 
vers le bas du treillis métallique. Pris de panique, le malheureux 
animal avait arraché l’uniforme de sa société, peut-être dans 
l’espoir inconscient de recouvrer la liberté perdue par ses 
proches ancêtres. 
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Falcon mit le pied sur la marche inférieure en surveillant 
avec inquiétude la créature qui approchait. Les chimps étaient 
très forts et ils pouvaient s’avérer dangereux lorsqu’ils avaient 
peur, surtout quand leur terreur devenait plus puissante que le 
conditionnement qui les empêchait de s’en prendre à des 
humains. 

L’animal le rattrapait en débitant un chapelet de cris. Mais 
les mots étaient inintelligibles et Falcon ne reconnut que des 
« patron » plaintifs et répétés sans cesse. Même en des 
circonstances aussi dramatiques ce chimp s’adressait à un 
homme pour lui demander conseil, et Falcon fut pris de pitié 
pour cette malheureuse créature victime d’une catastrophe qui 
dépassait sa compréhension et dont elle n’était pas responsable. 

Le chimp s’arrêta en face de lui, de l’autre côté de la cage. Il 
aurait pu traverser aisément le puits vertical, et il décida de le 
faire, ses lèvres étroites retroussées sur des crocs jaunâtres, 
terrorisé. 

Seuls quelques centimètres les séparaient encore et Falcon 
était fasciné par la peur qu’il lisait dans les yeux de l’animal. Il 
n’avait encore jamais eu l’occasion d’être si proche d’un chimp 
et en voyant sa face en détail, il ressentait l’étrange malaise 
qu’éprouvent les hommes face au miroir du temps. 

La présence de l’humain sembla calmer le singe. Falcon 
désigna le haut du puits et le pont d’observation avant de lui 
dire posément, en articulant chaque parole : 

— Patron. Patron. Va ! 
À son grand soulagement, le chimp parut comprendre. Il lui 

fit une grimace qui pouvait être un sourire et remonta aussitôt. 
Falcon lui avait donné le meilleur des conseils. S’il existait un 
lieu où les dangers étaient moindres, c’était dans cette direction, 
au sein des structures supérieures du Queen. 

Mais son devoir l’appelait du côté opposé. 
Il avait presque atteint le bas de la spirale de marches quand 

l’éclairage s’éteignit brusquement. Dans un fracas de polymères 
déchirés le vaisseau piqua proue la première. Falcon voyait 
toujours ce qui l’entourait car un rayon de soleil pénétrait par 
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l’écoutille béante et l’immense accroc de l’enveloppe. Bien des 
années plus tôt il s’était dressé dans la nef d’une grande 
cathédrale pour admirer la lumière qui traversait les vitraux et 
créait des flaques multicolores sur les vieilles dalles du sol. Le 
trait de clarté éblouissante qui empalait la déchirure lui 
rappelait cet instant. 

Il était dans une cathédrale de plastique et de polymères en 
chute libre dans le ciel. 

Quand il atteignit la passerelle et qu’il put regarder au-
dehors, il fut horrifié de constater que l’aérostat était si proche 
du sol. Les mesas et le fleuve de boue rougeâtre qui continuait 
de se creuser un lit dans le passé ne se trouvaient qu’à un millier 
de mètres en contrebas. Il ne voyait nulle part une surface plane 
où un appareil aussi volumineux que le Queen Elizabeth aurait 
pu se poser. 

Un regard au panneau de contrôle l’informa qu’ils avaient 
déjà largué leur ballast. Mais leur vitesse s’était réduite à 
quelques mètres par seconde et il leur restait un espoir. 

Il s’installa dans le siège de pilotage et utilisa les commandes 
qui lui obéissaient encore. Les instruments de bord 
l’informaient de tout ce qu’il voulait savoir et il ne disait pas un 
mot car tout commentaire eût été superflu. 

Il entendait en arrière-plan l’officier des communications 
fournir un rapport par radio. Toutes les chaînes de télévision de 
la Terre et des mondes habités avaient dû entre-temps 
interrompre leurs programmes et il pouvait aisément imaginer 
la frustration de leurs responsables. Un des naufrages les plus 
spectaculaires de l’histoire se produisait sans qu’il y eût une 
seule caméra pour retransmettre l’évènement en direct ! Un 
jour, les derniers instants du Queen empliraient des millions 
d’êtres humains d’angoisse et de terreur, comme la fin du 
Hindenburg l’avait fait un siècle et demi plus tôt, mais en 
différé. 

Le sol n’était plus qu’à environ quatre cents mètres et se 
rapprochait lentement. Falcon disposait toujours de la force de 
propulsion de l’appareil mais il n’osait l’utiliser de peur de faire 
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céder sa structure affaiblie. Il finit par comprendre qu’il n’avait 
plus le choix. Le vent les emportait vers une fourche du canyon 
où le fleuve était scindé par un coin de roche semblable à la 
proue d’un gigantesque navire de pierre fossilisé. Si le Queen 
gardait son cap actuel, il percuterait le plateau triangulaire et 
s’immobiliserait avec au moins un tiers de sa longueur au-
dessus du néant avant de se rompre telle une brindille pourrie. 

Falcon mit en marche les propulseurs latéraux, et les 
bourdonnements familiers de leurs turbines vinrent se mêler 
aux gémissements de l’armature qui se gauchissait et aux 
sifflements des gaz qui s’échappaient des réservoirs. Le 
léviathan du ciel vacilla et s’inclina vers bâbord. 

Les hurlements du métal ne s’interrompaient plus et la 
vitesse de chute devenait angoissante. Un coup d’œil au 
panneau de contrôle l’informa que le ballon numéro cinq venait 
de céder à son tour. 

Le sol n’était plus qu’à quelques mètres. Falcon ignorait 
toujours quel serait le résultat de sa manœuvre. Il fit basculer 
les propulseurs à la verticale pour ralentir la descente et amortir 
le choc. 

La prise de contact parut durer une éternité. L’impact ne fut 
pas violent mais interminable et irrésistible. Tout l’univers 
paraissait s’effondrer autour d’eux. 

Le grondement du plastique déchiré et du métal broyé se 
rapprochait, comme si un énorme fauve dévorait les entrailles 
du vaisseau à l’agonie pour s’y ouvrir un passage. 

Puis le sol et le plafond se refermèrent sur lui tels les mors 
d’un étau. 

 
* 

 
L’hologramme disparut du centre de la salle de réunion. 

Sparta, Blake et le commandant restèrent assis dans le noir, 
sans rien dire. 

Finalement, Sparta déclara : 
— C’est une reconstitution très réaliste et convaincante. 
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— Ouais, approuva Blake en changeant de position dans son 
fauteuil. Je me rappelle avoir vu des vids de cette catastrophe 
quand j’étais gosse. Elles étaient bien différentes. Là, j’ai eu 
l’impression de me retrouver dans la peau de ce type. 

— L’évènement a été couvert par plusieurs enregistreurs de 
vol mais la plupart des informations sont top secret, expliqua le 
militaire. Et vous avez vu juste, nous avons également eu accès à 
ce qu’a vécu Falcon. 

— Un interrogatoire sous sondage profond ? voulut savoir 
Sparta. 

— C’est exact. 
Les yeux pâles du commandant reflétaient la lumière, dans 

la pénombre. 
Elle le fixa et utilisa sa vision télescopique pour agrandir 

douze fois son visage. Les déplacements nerveux de ses globes 
oculaires le trahissaient. Son odeur également. Elle sut que le 
commandant et ses collègues employaient sur elle les mêmes 
techniques de sondage moléculaire pour enregistrer ses rêves, 
ses cauchemars, afin de procéder à des reconstitutions… qui 
risquaient d’être aussi terrifiantes, sinon plus, que ce 
« documentaire ». 

Le militaire lorgna Blake avant de reporter son attention sur 
elle. Il avait perçu ses soupçons et tentait de lui faire 
comprendre qu’il ne pouvait se permettre de communiquer trop 
d’informations devant un tiers. 

— J’aimerais revoir le passage de l’incident avec le chimp, 
déclara-t-elle. 

Le commandant se plia à ses désirs et effleura des touches de 
l’holoprojecteur. Ils furent presque instantanément de retour à 
bord du Queen, cette cathédrale de plastique et de métal qui 
s’effondrait lentement… 

Falcon mit le pied sur la marche inférieure en surveillant 
avec inquiétude la créature qui approchait. Les chimps étaient 
très forts et ils pouvaient s’avérer dangereux lorsqu’ils avaient 
peur, surtout quand leur terreur devenait plus puissante que le 
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conditionnement qui les empêchait de s’en prendre à des 
humains. 

L’animal le rattrapait en débitant un chapelet de cris. Mais 
les mots étaient inintelligibles et Falcon ne reconnut que des 
« patron » plaintifs et répétés sans cesse… 

— Arrêtez, ordonna-t-elle. 
L’hologramme se figea. 
— Avez-vous analysé les propos de cet animal ? s’enquit-elle. 
— Les enquêteurs ont essayé, mais les souvenirs de Falcon 

n’étaient pas assez précis. Pas suffisamment pour qu’il soit 
possible de reconstituer les mots. 

— C’est bon, on repart. 
Même en des circonstances aussi dramatiques ce chimp 

s’adressait à un homme pour lui demander conseil, et Falcon 
fut pris de pitié pour cette malheureuse créature victime d’une 
catastrophe qui dépassait sa compréhension et dont elle n’était 
aucunement responsable. 

Le chimp s’arrêta en face de lui, de l’autre côté de la cage. Il 
aurait pu traverser aisément le puits vertical, et il décida de le 
faire, ses lèvres étroites retroussées sur des crocs jaunâtres, 
terrorisé. 

Seuls quelques centimètres les séparaient encore et Falcon 
était fasciné par la peur qu’il lisait dans les yeux de l’animal. Il 
n’avait encore jamais eu l’occasion d’être si proche d’un chimp 
et en voyant sa face en détail, il ressentait l’étrange malaise 
qu’éprouvent tous les hommes face au miroir du temps. 

La présence de l’humain sembla calmer le singe. Falcon 
désigna le haut du puits et le pont d’observation avant de lui 
dire posément, en articulant chaque parole : 

— Patron. Patron. Va ! 
À son grand soulagement, le chimp parut comprendre. Il lui 

fit une grimace qui pouvait être un sourire et remonta 
aussitôt… 

— C’est bon, dit Sparta. Vous pouvez arrêter. 
— Pauvres bêtes, commenta Blake. 
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— Quelle analogie peut-on établir, commandant ? ajouta 
Sparta sur un ton moqueur. Existe-t-il un rapport avec le fait 
qu’après cette catastrophe il ne subsistait de Falcon pas plus de 
choses qu’il n’en restait de moi après qu’ils eurent essayé de 
m’éliminer ? 

— De quoi parles-tu ? demanda Blake, exaspéré de ne 
pouvoir comprendre. 

Le militaire éluda la question. 
— La séquence suivante est plus récente. Elle a été 

enregistrée il y a seulement deux ans dans les locaux du Bureau 
du Contrôle spatial de Terre Central. Il va de soi que les 
intéressés ignorent… (il toussa)… que j’ai eu accès à cette puce. 

 
* 

 
— Pourquoi Jupiter ? 
— Comme l’a dit Springer en partant pour Pluton, « parce 

que ce monde existe ». 
— Merci. Et après ce détour sur une voie de garage, pourriez-

vous me révéler vos véritables motivations ? 
Howard Falcon adressa à son interlocuteur une grimace que 

seuls des proches auraient pu interpréter comme un sourire. 
Brandt Webster le connaissait bien. Chef adjoint du service 

des projets à long terme du Bureau du Contrôle spatial, il avait 
partagé avec lui vingt années de triomphes et de catastrophes, 
dont le plus grand désastre de tous, la disparition du Queen. 

— Le cliché de Springer… commença Falcon. 
— Je crois qu’il n’était pas le premier à tenir de tels propos, 

l’interrompit Webster. 
— … est toujours valable. Nous avons atteint et exploré 

toutes les planètes solides et d’innombrables astéroïdes pour y 
bâtir des cités et des stations orbitales, mais les géantes 
gazeuses restent vierges. Elles représentent le seul véritable défi 
que nous ayons encore à relever à l’intérieur du système solaire. 

— Un défi très coûteux. Je présume que vous avez calculé le 
prix d’une telle expédition. 
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— C’est à la portée du premier venu. Vous n’avez qu’à vous 
pencher vers cet écran pour connaître ces estimations. 

— Mmm. 
Webster consulta l’ordinateur. 
Falcon se redressa. 
— Il convient de garder à l’esprit que ce moyen de transport 

est réutilisable, mon ami. Une fois que nous aurons démontré sa 
fiabilité il nous donnera non seulement accès à Jupiter mais à 
toutes les géantes. 

— Certes, certes… 
Webster prit connaissance des chiffres et s’autorisa un 

sifflement qui n’avait rien de joyeux. 
— Pourquoi ne pas commencer par une planète plus facile 

d’accès… Uranus, par exemple ? Une gravité réduite de moitié, 
et une vitesse de libération encore plus faible. Un climat plus 
paisible, si ce terme convient. 

Webster avait étudié la question. Ce n’était pas la première 
fois que le Bureau spatial s’intéressait à ces mondes. 

— L’économie serait négligeable, si on tient compte de la 
distance supplémentaire à parcourir pour arriver sur place et du 
soutien logistique nécessaire, rétorqua Falcon. Nous devrions 
établir des bases de ravitaillement au-delà de Saturne, alors que 
pour Jupiter nous avons déjà les installations de Ganymède. 

— Si les Indo-Asiatiques veulent bien les mettre à notre 
disposition. 

— Cette expédition sera organisée par le Conseil des Mondes 
et non par des sociétés privées. Elle ne représente donc pas une 
menace commerciale et le Bureau spatial n’aura aucune 
difficulté à obtenir tout ce dont nous aurons besoin sur 
Ganymède. 

— Vous auriez intérêt à recruter dès à présent un équipage 
d’Orientaux, en ce cas. Nos amis sont très pointilleux et ils ne 
devraient pas apprécier de voir des Européens envahir leur 
domaine, car c’est ainsi qu’ils considèrent les lunes joviennes. 
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— Certains de ces Européens sont en fait des Asiatiques, 
Web. Je réside toujours officiellement à New Delhi. Je ne crois 
pas que ce soit un véritable problème. 

— Non, sans doute. 
Webster fixa Falcon, et ses pensées étaient évidentes. 

L’argument de son interlocuteur en faveur de Jupiter paraissait 
logique, mais il n’y avait pas que cela. C’était la reine des 
planètes du système solaire et il n’aurait pu s’enthousiasmer 
pour une entreprise moins grandiose. 

— En outre, continua Falcon, ce monde est à l’origine d’un 
scandale scientifique impensable. Voilà plus d’un siècle que ses 
tempêtes radio ont été découvertes, mais nous ignorons encore 
leurs causes. Le mystère de la grande tache rouge n’a pas été 
élucidé, sauf pour ceux qui croient que la théorie du chaos 
fournit une réponse à toutes les questions restées en suspens. 
Voilà pourquoi je pense que les Indo-Asiatiques s’empresseront 
de nous apporter leur soutien. Savez-vous combien de sondes ils 
ont lâchées dans son atmosphère ? 

— Dans les deux cents, je crois. 
— Seulement au cours des cinquante dernières années. 

Depuis Galilée, trois cent vingt-six sondes ont été envoyées vers 
Jupiter… avec un taux d’échec proche de vingt-cinq pour cent. 
Nous avons appris beaucoup de choses mais en nous contentant 
d’effleurer cette planète. Connaissez-vous ses dimensions, 
Web ? 

— Son diamètre équatorial est dix fois plus important que 
celui de la Terre. 

— Certes… mais êtes-vous conscient de ce que représente ce 
rapport ? 

Webster sourit. 
— Pourquoi ne pas me le dire, Howard ? 
Quatre globes planétaires étaient alignés contre la paroi du 

bureau : les mondes habités et la Lune. Falcon désigna la Terre. 
— Regardez l’Inde… elle paraît minuscule. Eh bien, si la 

Terre était une orange et qu’on la pelait, sa peau étalée sur la 
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surface de Jupiter, terres et océans compris, serait à peu près 
grande comme ce pays par rapport à notre monde. 

Il y eut un long silence pendant que Webster réfléchissait à 
l’équation : Jupiter est à la Terre ce que la Terre est à l’Inde. Il 
se leva et alla vers le globe terrestre. 

— Le choix de cet exemple n’est pas fortuit, je présume ? 
Falcon vint se placer devant lui pour dire : 
— C’est très différent de ce que nous avons entrepris il y a 

neuf ans, mais les points communs sont nombreux. Notre essai 
a eu lieu trois ans avant le premier et dernier vol du Queen. 

— Vous n’étiez encore que lieutenant, à l’époque. 
— C’est exact. 
— Et vous vouliez me donner un avant-goût de la grande 

aventure… un voyage de trois jours au gré des vents au-dessus 
des plaines du nord de l’Inde. Une vue magnifique sur 
l’Himalaya. Sans aucun danger, aviez-vous affirmé. Vous disiez 
que ça me changerait de la bureaucratie et m’apprendrait quels 
étaient les tenants et les aboutissants d’une telle expérience. 

— Avez-vous été déçu ? 
— Vous connaissez la réponse. À l’exception de mon premier 

voyage sur la Lune, c’est sans doute ce qui m’a le plus marqué 
de toute mon existence. Et vous aviez raison… sans danger, sans 
imprévus. 

Ce souvenir sembla adoucir le masque de Falcon. 
— J’avais fait en sorte que tout soit idéal, Web. Nous nous 

sommes envolés de Srinagar juste avant l’aube car j’ai toujours 
trouvé le spectacle magnifique, quand les premiers rayons du 
soleil embrasent la grosse bulle argentée… 

— Ce qui m’a le plus frappé, c’est sans doute le silence. Il n’y 
avait pas le rugissement des brûleurs comme à bord des anciens 
ballons gonflés à l’air chaud. J’ai été impressionné que vous 
ayez réussi à installer une centrale à fusion à bord d’un appareil 
de ce type, Howard, mais c’est surtout le fait qu’elle ne fasse 
aucun bruit, ainsi suspendue au-dessus de nos têtes et se 
déclenchant dix fois par seconde, qui m’a donné l’impression 
d’assister à un miracle. 
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— Quand je pense à ce survol de l’Inde, je me rappelle les 
sons qui montaient jusqu’à nous, dit Falcon. Les aboiements des 
chiens, les cris des gens qui levaient les yeux, les tintements des 
cloches. Nous les avons entendus tout au long de l’ascension, et 
même quand ce paysage cuit par le soleil est entré en expansion 
et que nous avons atteint l’altitude où régnait une fraîcheur 
agréable – à environ cinq mille mètres – et qu’il a fallu mettre 
nos masques à oxygène. Mais nous pouvions admirer le 
spectacle à loisir car l’ordinateur du bord se chargeait du reste. 

— Y compris enregistrer les données nécessaires à la mise au 
point de l’autre aérostat, le Queen Elizabeth. 

— Nous ne lui avions pas encore donné un nom, à l’époque. 
— Non, confirma Webster avec de la tristesse dans la voix. 

C’était une journée parfaite, Howard. Pas un nuage dans le ciel. 
— La mousson n’arriverait qu’un mois plus tard. 
— Le temps avait cessé de s’écouler. 
— Bien qu’habitué à de tels vols, j’ai ressenti la même chose. 

Mon irritation était grande, quand les rapports radio horaires 
venaient briser ce calme… 

— Je vais vous faire une confidence. Il m’arrive encore de 
rêver de ces paysages anciens et… 

Il chercha le mot juste. 
— …infinis, ce patchwork de villages, de champs, de temples, 

de lacs et de canaux d’irrigation, cette terre immergée dans 
l’histoire qui s’étendait jusqu’à l’horizon, à perte de vue… 

Webster s’éloigna de la mappemonde, ce qui rompit le 
charme hypnotique. 

— Eh bien, Howard, vous m’avez converti au plus léger que 
l’air. Et cela m’a permis de percevoir à quel point l’Inde est 
immense. De telles choses nous échappent, quand nous pensons 
que les satellites en orbite basse font le tour de notre planète en 
quatre-vingt-dix minutes. 

Une esquisse de sourire étira les traits de Falcon. 
— Et cependant, l’Inde est à la Terre… 
— Ce que la Terre est à Jupiter. Oui, oui. 
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Webster regagna son bureau et regarda l’écran sur lequel 
apparaissaient les estimations du coût de la mission. Au bout 
d’un moment, il leva les yeux. 

— En admettant la validité de vos arguments, et en 
supposant que nous puissions trouver des fonds et bénéficier de 
la coopération des Indo-Asiatiques, il vous reste à répondre à 
une question. 

— Laquelle ? 
— Pourquoi pensez-vous pouvoir faire mieux que les trois 

cent vingt-six sondes qui ont déjà effectué ce voyage ? 
— Parce que je suis plus qualifié comme observateur et 

comme pilote. Surtout en tant que pilote. Dans tout le système 
solaire, nul ne peut se vanter d’avoir une expérience du vol à 
bord des plus légers que l’air égale à la mienne. 

— Vous pourriez guider cet engin à distance, en sécurité à 
Base Ganymède. 

— Voilà justement le plus important ! s’exclama Falcon. 
Du feu semblait briller dans ses yeux. 
— Vous rappelez-vous ce qui a été fatal au Queen ? 
Webster n’aurait pu l’oublier et il se contenta de répondre : 
— Continuez. 
— Le délai de transmission ! L’imbécile chargé de diriger le 

module de prise de vues se croyait en liaison directe, mais suite 
à une erreur à ce jour inexpliquée les signaux faisaient un 
crochet par le réémetteur d’un satellite. Peut-être n’est-ce pas sa 
faute, Web, mais il aurait dû s’en rendre compte. Passer par un 
satellite de télécommunications, je vous demande un peu ! Une 
demi-seconde est nécessaire aux signaux pour effectuer une 
telle boucle. Ce délai aurait été sans conséquence s’il n’y avait 
pas eu les turbulences présentes au-dessus du Grand Canyon. 
Quand le module a commencé à donner de la bande, cet homme 
a corrigé aussitôt mais, le temps que les instructions 
parviennent aux servocommandes, l’appareil avait déjà basculé 
de l’autre côté. Avez-vous eu l’occasion de conduire un véhicule 
dont la direction a un jeu important sur un chemin cahoteux ? 



37 

— Contrairement à vous, Howard, je ne conduis jamais. 
Surtout pas sur des routes défoncées. Mais je saisis le fond de 
votre pensée. 

— Vraiment ? Ganymède est à un million de kilomètres de 
Jupiter et le délai de transmission aller-retour s’élève à six 
secondes. Piloter quoi que ce soit à une telle distance est 
impossible, Web. Il faut être sur place pour régler les cas 
d’urgence sitôt qu’ils se présentent, en temps réel. Je vais vous 
faire une petite démonstration… si vous me permettez d’utiliser 
ceci ? 

— Faites. 
Falcon prit une carte postale posée sur le bureau. Ce mode 

de communication était démodé mais Webster aimait tout ce 
qui se rapportait au passé. On voyait au recto de celle-ci une vue 
tridimensionnelle d’un paysage martien et au verso des timbres 
de cette planète aussi rares que coûteux. 

Falcon prit la carte et la laissa pendre à la verticale. 
— C’est un tour très connu, mais il est parfait pour ma 

démonstration. Placez votre pouce et votre index de chaque 
côté, comme pour la saisir mais sans la toucher. 

Webster se pencha sur le bureau et tendit la main. 
— C’est parfait. Et maintenant… Attrapez-la. 
Sans autre avertissement, Falcon lâcha le rectangle de 

carton. L’autre homme referma les doigts sur le néant. 
Falcon récupéra la carte. 
— Je vais recommencer pour vous démontrer que je n’ai 

utilisé aucun subterfuge, d’accord ? 
Ils renouvelèrent l’expérience et le résultat fut identique. 
— Maintenant, nous allons inverser les rôles. 
Webster fit le tour du bureau et vint se placer devant Falcon. 

Il tint un moment le rectangle de carton puis le lâcha, sans 
avertissement. 

Et Falcon s’en saisit aussitôt. Une réaction si rapide qu’un 
cliquetis sembla la ponctuer. 
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— Lorsqu’ils m’ont reconstitué, expliqua Falcon d’une voix 
plate, les chirurgiens m’ont apporté quelques améliorations. 
Dont celle-ci… 

Il posa la carte sur le bureau avant d’ajouter : 
— Et bien d’autres. Je veux en tirer pleinement parti et 

Jupiter est le cadre idéal pour faire ses preuves. 
Webster regarda un long moment les rouges et les pourpres 

extraordinaires de l’escarpement de Trivium Charontis avant de 
déclarer posément : 

— Je comprends. Dans combien de temps pensez-vous être 
prêt ? 

— En bénéficiant du soutien du Bureau spatial, de la 
coopération des Indo-Asiatiques et de la contribution financière 
de diverses fondations privées… deux ans. Peut-être moins. 

— C’est un délai très court. 
— J’ai déjà effectué la plupart des travaux préliminaires. 
Il baissa les yeux sur l’écran. 
— C’est entendu, Howard, vous pouvez compter sur mon 

appui. J’espère que vous aurez cette chance, car vous l’avez bien 
mérité. Mais je préfère vous avertir tout de suite qu’il existe une 
chose que je ne ferai sous aucun prétexte. 

— Et c’est ? 
— Être votre passager lors de votre prochain voyage en 

ballon. 
 

* 
 
Le commandant effleura un bouton et l’hologramme se 

réduisit à un point noir qui s’effaça presque aussitôt. 
— Je ne sais pas ce qu’en pense Ellen, mais je meurs de faim 

et je n’ai pas envie de discuter de tout ceci le ventre vide, déclara 
Blake. 

— Moi non plus, lui répondit-elle. Il y a un temps pour 
chaque chose. 
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3 

 
— Je ne comprends pas. 
— Le Libre Esprit a créé Falcon, dit Sparta. Recréé, devrais-

je dire. Pour la même raison qu’il m’a reconstituée. Ferme ton 
clapet, chéri, on voit ta luette. 

Blake restait en effet bouche bée. 
L’expression sévère du commandant fut presque adoucie par 

un sourire, mais il se reprit et garda sa dignité en piquant des 
bouts de laitue avec sa fourchette. 

— C’est toi qui m’as appris qui ils cherchaient, si tu n’as pas 
oublié ? ajouta-t-elle à l’intention de Blake. L’Empereur des 
Derniers Jours. 

Sparta mangeait du bout des dents cette nourriture comme 
toujours excellente et copieuse. Aujourd’hui, il était précisé sur 
leurs menus individuels qu’on leur servirait un assortiment de 
salades, une bisque de tomate, diverses quiches et des croque-
monsieur1 miniatures, avant un sorbet à l’orange accompagné 
de biscuits à la vanille. Quant à la carte des vins, elle était 
impressionnante même s’ils ne buvaient que de l’eau. 

Les gens chargés de servir ce festin (et le déjeuner n’était 
rien comparé au dîner) étaient jeunes, impeccables et joyeux, 
tout de blanc vêtus, toujours prêts à discuter avec enthousiasme 
lorsque leur compagnie était souhaitée mais autrement d’une 
discrétion remarquable. Ce jour-là, ils s’efforçaient de faire 
oublier leur présence. 

Depuis désormais une semaine, Sparta et Blake étaient les 
invités du commandant dans cette « place forte », pour 
reprendre ses propres termes. Ils dînaient souvent seuls dans la 

                                       
1 En français dans le texte. (N.d.T.) 
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grande salle de style gothique aux murs ornés d’étendards 
héraldiques. Lorsque le soleil brillait comme ce jour-là, ses rais 
de lumière dorée se déversaient par les hautes fenêtres aux 
vitraux représentant des dragons, des jeunes filles en robes 
amples et des chevaliers bardés de lourdes armures. L’ancien 
propriétaire avait dû aimer les œuvres de Sir Walter Scott ou 
rêver de Camelot. 

— Nous pensons qu’ils avaient jeté leur dévolu sur Falcon 
bien avant la catastrophe, dit le commandant en repoussant son 
assiette. 

— Jeté leur dévolu ? 
Blake put déglutir ses légumes verts sans s’étrangler, mais 

pas sans en croire ses oreilles. En premier lieu parce que cet 
officier du Bureau spatial, cet homme d’un certain âge qu’il 
avait tout d’abord pris pour un simple collègue d’Ellen, savait 
apparemment autant de choses que lui sur le Libre Esprit : des 
informations qu’il n’avait obtenues qu’au péril de sa vie. 

— Le meilleur aérostier du monde, déclara Sparta. 
Quelqu’un a compris avant lui que seul un ballon permettrait de 
se déplacer au milieu des nuages de Jupiter. 

— Quel est le rapport entre ce monde et notre histoire ? 
demanda Blake. 

— Je l’ignore, lui répondit Sparta. Mais je sais que c’est cette 
planète gazeuse qui revient constamment dans mes songes… 

— Ellen, lança sèchement le militaire pour lui faire 
comprendre qu’elle devait changer de sujet. 

— La chute dans les nuages. Les ailes qui battent au-dessus 
de moi. Les voix qui s’élèvent des profondeurs. 

Blake regarda le commandant. 
— Ses rêves ? 
— Je préfère me baser sur des faits. Pensez que même le 

Bureau du Contrôle spatial aurait de sérieuses difficultés 
techniques, logistiques et politiques à organiser une telle 
expédition en seulement deux ans. Webster devait savoir où 
Falcon voulait se rendre avant qu’il ne le lui dise. 



41 

— Et avant même que le principal intéressé n’en soit 
conscient, surenchérit Sparta en se tournant vers le militaire. Il 
est évident que le Queen a été victime d’un sabotage. 

— Vous avez toujours eu la fâcheuse tendance à sauter sur 
des conclusions hâtives. 

— Il est absurde de supposer qu’on ait pu faire 
accidentellement transiter le signal de cette radio-commande 
par un satellite. 

— C’est en effet impensable, approuva Blake. Mais comment 
savaient-ils que Falcon survivrait à la catastrophe ? 

— Ils n’hésitent pas à courir des risques. 
— Le module de prise de vues n’a eu des problèmes qu’au 

moment où Falcon est arrivé au sommet du dirigeable, fit 
remarquer le commandant. Pas avant. 

Elle hocha la tête. 
— Lorsqu’il s’est retrouvé au point le plus sûr, en termes de 

probabilités. Il l’a lui-même pensé. 
— En ce cas, ils ont commis une grave erreur, protesta Blake. 

Notre homme a pu regagner la passerelle avant l’impact. Il a 
failli sauver son appareil. 

— L’accident a malgré tout servi leurs intérêts, dit Sparta. 
Plus qu’ils ne l’avaient espéré, peut-être. 

— Contrairement à ce qui s’est passé pour vous, intervint le 
militaire. Dans son cas, la destruction physique était telle qu’il 
ne subsistait plus assez de son ancienne personnalité pour qu’il 
pût s’opposer à leurs desseins. 

Blake repoussa son siège et se leva avec colère. 
— Entendu, je vais répéter des questions que j’ai déjà posées. 

Représentez-vous officiellement le puissant service 
d’investigation du Bureau spatial ? Que voulez-vous obtenir 
d’Ellen ? Que pourrait-elle faire de plus que vos services ? 

Avant de répondre, le commandant fit signe aux serveurs de 
débarrasser la table et d’apporter le plat suivant. 

— Il existe des interventions que nous ne pourrions pas 
mener avec autant d’efficacité. Des enquêtes délicates, par 
exemple. 
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— Me diriez-vous ce que je pense ? 
— Ne faites pas de suppositions hâtives, vous non plus, et ne 

ratez surtout pas la bisque de tomate. 
Blake hésita, puis se rassit. 
— Si vous voulez bénéficier de ma coopération, monsieur… 
Ce recours au sarcasme était puéril et traduisait sa 

frustration. 
— …je dois obtenir l’assurance que, quels que soient vos 

projets, vous n’exposerez pas Ellen à de nouveaux dangers. 
— Avant de prendre des décisions à sa place, peut-être 

devrions-nous lui demander d’exprimer son point de vue sur la 
question ? 

— Ma curiosité a été éveillée. J’aimerais apprendre plus de 
choses sur Howard Falcon et le Kon-Tiki, avoua-t-elle. 

— Dois-je en conclure que vous faites toujours partie de mon 
équipe ? 

— Non, je ne crois pas, lui répondit-elle, l’air pensif. Je doute 
que ce soit un sport collectif. 

 
* 

 
Blake consacra l’après-midi à essayer de la convaincre que si 

elle s’intéressait à Falcon, c’était à cause d’indices 
circonstanciels qui manquaient de substance. Il admit qu’il avait 
autrefois soutenu la thèse du complot, mais il était arrivé depuis 
à la conclusion que les membres du Libre Esprit – les 
prophètes, les Athanasiens, peu importait le nom qu’on leur 
donnait – étaient des malades mentaux certes dangereux mais 
en voie de disparition suite à leurs innombrables erreurs. À 
présent que le Bureau du Contrôle spatial était informé de tout 
ce qui se rapportait à cette secte, Ellen n’avait plus aucune 
raison de risquer sa vie. 

Elle déclara partager son point de vue, sans toutefois 
s’engager à remettre sa démission ainsi qu’il le lui demandait. 
Elle avait pour lui beaucoup d’amour et d’affection, mais malgré 
les sentiments qu’il lui inspirait et ses arguments pleins de bon 
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sens, une partie de son être restait inaccessible à son 
raisonnement. 

Ce soir-là, il la raccompagna jusqu’à sa chambre et 
l’embrassa avec fougue. Elle réagit en collant son corps musclé 
de danseuse contre le sien mais reprit ses distances dès qu’il 
voulut entrer dans la pièce. 

— Je t’ai dit qu’il y a des caméras et des micros, fit-elle. Et 
chez toi aussi. 

— Je m’en fiche. 
— Pas moi. À demain, chéri. 
Elle repoussa la porte et la verrouilla derrière elle. 
Elle se dévêtit sitôt qu’elle se retrouva seule dans la chambre 

fraîche et obscure puis se dirigea vers son lit. Elle était nue, 
mais en ce siècle et cette culture la nudité ne faisait pas l’objet 
d’un tabou et son corps ne devait avoir aucun secret, tant 
intérieur qu’extérieur, pour ceux qui la surveillaient. Si elle 
prêtait attention à ses gardiens, ce n’était pas à cause de Blake 
mais de ce qu’ils voyaient lorsqu’elle dormait. 

Et elle ne voulait pas qu’il pût partager ses visions – ses 
cauchemars – comme eux. 

Elle eut recours à un mantra personnel, ce que certains 
auraient appelé une prière, pour trouver le sommeil. 

 
* 

 
Blake entrouvrit l’étroit châssis de la fenêtre, juste assez pour 

que l’air de la nuit pût entrer, avant de suspendre 
méticuleusement ses vêtements dans la penderie. Quelques 
personnes voyaient en lui un dandy, et il reconnaissait qu’il 
prenait grand soin de son apparence, quel que fût le rôle qu’il 
devait jouer. Et sous les objectifs de toutes ces caméras cachées, 
il se voulait impeccable. 

Une fois nu, il sauta dans son lit et s’étira sous les draps 
frais. Il resta là, bouillant d’espoir, d’inquiétude et d’amour – 
elle m’aime ! – et tendu de désir. 
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Longtemps auparavant ils étaient allés à la même école, un 
établissement spécial réservé à des enfants ordinaires qu’on 
souhaitait rendre extraordinaires dans le cadre de SPARTA. 
SPARTA était le nom de code du Projet de Développement et 
d’Évaluation des Aptitudes Spécifiques élaboré par les parents 
d’Ellen, qui s’appelait à l’époque Linda. 

Ils voulaient prouver que tout être humain possédait divers 
types d’intelligence qu’il suffisait de canaliser et de stimuler 
pour développer. Ce programme devait servir à démontrer que 
les capacités intellectuelles d’un individu ne formaient pas un 
tout indivisible, une entité mystérieuse, prédéterminée et 
immuable appelée le Q.I. 

Les enfants qui participaient à SPARTA n’étaient pas des 
prodiges dans toutes les matières – comme des plants de petits 
pois, les humains n’étaient pas identiques –, mais tous avaient 
pu s’épanouir. Ils étaient devenus depuis des athlètes, des 
musiciens, des mathématiciens, des logiciens, des écrivains, des 
artistes, des personnalités des milieux sociaux et politiques. 
Chacun excellait dans au moins un de ces domaines. 

Mais pour Linda et Blake, SPARTA n’avait été qu’une école 
comme les autres et ils étaient devenus de bons camarades. Plus 
tard, lorsqu’ils avaient eu des rapports sexuels, ils se 
connaissaient si bien que cette expérience aurait pu leur 
paraître banale. 

Il n’en avait rien été. Ellen avait mis plus de temps que lui à 
en prendre conscience – ou à l’admettre – mais ils s’aimaient, 
sur le plan physique autant que sentimental. 

Blake découvrait que coucher avec un être aimé ne pouvait 
être comparé à rien d’autre. Sans amour, l’intelligence et 
l’inventivité, l’amitié et le désir ne permettaient pas d’atteindre 
ce septième ciel où tout était parfait et rien de ce qu’il y avait de 
bon dans l’existence ne paraissait accessible. 

Il resta allongé entre les draps de coton frais, pour adresser 
un sourire béat aux étoiles visibles au-delà de l’étroite fenêtre 
percée dans le mur de sa chambre, penser à Linda – ou Ellen – 
et renforcer sa détermination de l’emmener loin de ce lieu et de 
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ces gens. Ce fut sans s’en rendre compte qu’il passa des rêveries 
aux rêves. 

 
* 

 
Une heure plus tard, alors que la demeure était obscure, 

Sparta immobile et son esprit perdu dans les profondeurs d’un 
sommeil sans songes, la porte de sa chambre s’ouvrit sans bruit. 

Le commandant entra dans la pièce et balaya ses recoins 
avec le faisceau de sa lampe torche avant de se tourner et de 
faire un geste. Un tech vint le rejoindre et appliquer un pistolet 
hypodermique sur le cou de la jeune femme. Sparta ne réagit 
pas. Rien ne laissait présumer qu’elle sentait la drogue se diluer 
dans son sang. 

Ses cauchemars reprirent peu après. 
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4 

 
La lune naviguait sur la mer glacée et houleuse des nuages 

d’octobre tel un caïque ventru, poursuivie par un intrus. Il 
l’entendit approcher bien avant de la voir, cette chose noire 
dont les ailes battaient la nuit… 

Ce n’était pas un rêve. Blake ouvrit un œil et vit la forme 
sombre descendre sans bruit, passer devant la fenêtre. 

Il repoussa les couvertures et roula hors de son lit pour se 
coller au sol. Il ignorait combien de temps il avait dormi – le 
dessin que le clair de lune projetait sur le tapis laissait supposer 
qu’il était plus de minuit –, mais il connaissait la nature de ce 
qu’il avait entr’aperçu à l’extérieur : un Snark, un hélicoptère 
d’assaut aux pales et aux turbines commutées en mode de vol 
furtif venu se poser sans bruit sur la vaste pelouse. 

Un allié ou un ennemi ? Mais qui étaient ses adversaires ? Et 
qui étaient ses amis ? 

Il n’appartenait en fait à aucun des camps en présence. Il 
resta accroupi et roula sur le tapis pommelé par le clair de lune 
pour se réfugier dans la penderie. Une fois là, il s’habilla en hâte 
d’un pantalon de polytoile sombre, d’un pull-over en laine noire, 
de baskets et d’un coupe-vent ample et foncé doté de 
nombreuses poches. 

Après leur retour de Mars, quand on lui avait attribué cette 
chambre, Blake avait trouvé toutes ses affaires nettoyées, 
repassées et suspendues aux cintres ou pliées dans les tiroirs. 
Les troupes étaient décidément fort bien traitées, ici. Seuls ses 
jouets avaient disparu : l’outillage électrique, l’assortiment de 
composants électroniques et les bouts de pains de plastique. 

Il ne pouvait le leur reprocher, car c’était très dangereux. Et 
il avait en outre réussi à reconstituer son arsenal depuis son 
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arrivée. La quantité de produits chimiques mortels ou 
destructeurs réclamée pour l’entretien d’un simple studio – et à 
plus forte raison une telle propriété – ne laissait jamais de le 
surprendre. Si la pelouse sur laquelle le Snark venait de se poser 
était aussi drue, par exemple, c’était grâce à des pulvérisations 
régulières et généreuses d’azote et de phosphore. Dans la 
cabane du jardinier étaient en conséquence entreposés de 
puissants explosifs mis à la disposition de qui voulait les 
prendre. Et il s’était procuré de quoi improviser des détonateurs 
et des minuteries en démontant des éléments du système 
d’alarme et de surveillance dispersés à l’intérieur de la 
propriété, ceux qui étaient installés là où ils avaient peu de 
chances de servir un jour. 

Il avait repéré les caméras de cette pièce, de la chambre 
d’Ellen, et même des bois environnants. Elle feignait d’ignorer 
leur présence, ce qui lui convenait. Il avait récupéré tout ce qu’il 
estimait pouvoir prendre sans être vu par les caméras et dont la 
disparition ne serait sans doute pas remarquée, avant de 
dissimuler son butin là où il espérait que ses hôtes ne le 
trouveraient pas. 

Il retira des moulures sous les étagères et récupéra ce qu’il 
avait amassé au fil de ses expéditions. Il consacra une longue 
minute à assembler des composants avant de les fourrer dans 
ses poches. Finalement, il regagna la penderie et décrocha un 
rouleau d’adhésif dissimulé sous quelques cravates tricotées et 
déroula la bande autour de ses paumes. 

Le dos collé à la porte du réduit, il tendit l’oreille. Il 
entendait à peine les murmures des rotors jumelés du Snark, 
sur la pelouse en contrebas. Il poussa le battant et courut vers la 
fenêtre. Il savait que les caméras devaient le suivre, même s’il 
avait jusqu’à cet instant réussi à échapper à leur surveillance. Il 
regarda au-delà du montant. 

Trois étages plus bas, les pales sifflaient au seuil de 
l’audibilité. Elles n’étaient pas débrayées, les moteurs n’avaient 
pas été coupés, ce qui signifiait que le Snark se tenait prêt à 
redécoller immédiatement. 



48 

Un crissement métallique et un cliquetis lui parvinrent de la 
porte de sa chambre… 

Blake sauta sur l’appui de la fenêtre puis se glissa de côté 
dans l’étroite ouverture et s’agrippa avec les doigts tant qu’il 
n’eut pas calé l’extrémité de ses chaussures caoutchoutées dans 
un des joints profonds de la maçonnerie. Il plongea alors sa 
main droite dans une poche et en sortit un petit paquet qu’il 
posa sous le châssis avant de chercher une autre prise et 
d’entamer sa traversée de la façade. 

Les motifs mouvants que le clair de lune diapré dessinait sur 
le mur aux nombreuses aspérités le dissimulaient à une simple 
surveillance visuelle. 

La chambre d’Ellen était éloignée mais il étudiait ce parcours 
depuis des jours. Avant même d’arriver en ce lieu il avait 
envisagé la possibilité de devoir s’esquiver rapidement, et sans 
passer par la grande porte. 

Il franchissait l’angle de la demeure quand un éclair blanc et 
une détonation troublèrent la nuit. Quelqu’un venait de pousser 
le châssis de la fenêtre de sa chambre pour regarder au-dehors. 

La clarté du phosphore fut très vive et il entendit hurler au 
même instant. La charge n’était pas suffisante pour infliger de 
très graves blessures mais Blake n’eût pas été surpris 
d’apprendre que celui qui avait déclenché son piège devrait 
subir quelques greffes. S’il fut assailli par un sentiment de 
culpabilité, ce fut bref. Entrer en pleine nuit dans la chambre 
d’un tiers sans seulement se donner la peine de frapper était 
révélateur d’un indéniable manque de savoir-vivre. 

Des lumières brillèrent sur tout le pourtour de la maison et 
firent disparaître le clair de lune. Les murs étaient désormais 
balayés par des faisceaux de projecteurs comme le ciel nocturne 
de Londres à l’époque du blitz. Blake s’apprêta à entendre un tir 
de D.C.A. 

Mais il bénéficia d’un répit. Il déplaça ses pieds et ses mains 
protégées par le ruban adhésif, avec prudence mais rapidité, et 
il atteignit la fenêtre en saillie de la chambre d’Ellen. Close, 
comme il s’y était attendu. 
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Le temps lui manquait pour agir avec discrétion. Il cala les 
doigts de sa main gauche et ses orteils dans les joints des 
moellons et abattit son poing droit sur un des éléments du 
vitrail. Un morceau de verre entailla profondément la chair 
entre les phalanges et la protection offerte par le ruban adhésif. 

Pendant qu’il poursuivait son œuvre de destruction, il lui 
vint pour la première fois à l’esprit qu’il se passait quelque 
chose de louche, de très louche. 

Rien ne donnait l’alarme. Il n’entendait pas de sirènes ou de 
sonneries. À l’extérieur tous les projecteurs s’étaient allumés 
mais il n’y avait aucun signal sonore, pas même celui qu’aurait 
dû déclencher le circuit de protection de cette fenêtre. 

— C’est moi, Ellen, dit-il d’une voix assez forte pour la 
réveiller. Ne fais rien que tu pourrais regretter. 

Il franchit l’encadrement, plus large que celui de sa chambre, 
et se retrouva accroupi sur le sol. 

Toujours rien, et l’hélicoptère n’avait pas redécollé. 
L’ordinateur de bord d’un Snark pouvait repérer sans 
intervention extérieure un homme qui jouait à l’acrobate contre 
un mur et l’abattre. Il n’était donc pas programmé pour tuer. 
Peut-être avaient-ils espéré qu’Ellen continuerait de dormir. 

Quoi qu’il en soit, Blake arrivait trop tard. La lumière crue 
des projecteurs installés à l’extérieur lui révélait que le lit était 
vide. 

Mais encore chaud et marqué par l’empreinte de celle qui 
avait dû s’y trouver seulement quelques minutes plus tôt. 

La porte était entrebâillée. L’avaient-ils capturée ? Les avait-
elle entendus – il savait qu’elle possédait une ouïe bien plus fine 
que tout autre être humain – et s’était-elle enfuie ? Était-elle 
allée le secourir ? 

Il s’accroupit et avança la tête dans le couloir. 
Un essaim de balles de caoutchouc tirées par une arme 

munie d’un silencieux crépitèrent sur le sol et le chambranle, 
des projectiles assez durs pour entamer le bois. Il se rejeta en 
arrière dans la chambre d’Ellen, fouilla dans sa poche… 
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— Sortez, monsieur Redfield, nous ne vous voulons aucun 
mal. 

…et lança un autre petit paquet dans le corridor. 
Cette fois, la déflagration fut instantanée et il franchit la 

porte presque aussi vite que l’éclair. Il ne voulait pas se laisser 
bloquer dans cette pièce. 

Il roula sur le tapis en flammes, se pencha sur la rambarde 
de l’escalier et bascula par-dessus, sans faire cas des 
flammèches qui s’élevaient du dos de sa veste. Il tomba d’un 
demi-étage, atteignit le palier et fit des culbutes jusqu’au bas des 
marches en laissant derrière lui des bouts de tissu enflammés. 

Sitôt dans le couloir du rez-de-chaussée, il se releva d’un 
bond, étourdi mais indemne. 

Pas de poursuite. Ça leur apprendrait à utiliser ce ton 
condescendant. Monsieur Redfield… tiens donc ? 

Il eut une inspiration. Le Snark était peut-être encore sur la 
pelouse. Peut-être n’avait-il pas redécollé. Peut-être n’avait-il 
personne à son bord. Peut-être étaient-ils tous entrés dans la 
maison pour les capturer, Ellen et lui, en s’imaginant que ce 
serait facile. 

Et peut-être pourrait-il leur démontrer qu’ils l’avaient sous-
estimé. 

Il courut vers l’extrémité du couloir et ouvrit d’un coup de 
pied la porte d’un réduit qui donnait sur un des grands salons 
de la demeure. Il se savait suivi par des caméras et ne prit pas la 
peine d’essayer de se dissimuler. Il projeta son poing 
ensanglanté vers le heaume d’un chevalier à l’armure illuminée 
par les projecteurs extérieurs, puis il s’acharna sur lui en 
utilisant son avant-bras pour repousser l’encadrement de plomb 
tant qu’il n’eut pas ouvert dans ce vitrail un trou suffisamment 
large pour autoriser son passage. 

Il était assez près du sol pour sauter. Il plia les jambes afin 
d’amortir l’impact et se laissa tomber. 

Il toucha la pelouse, roula sur lui-même et se retrouva 
debout sans avoir souffert de cette chute de cinq mètres. Le 
Snark était là, à une vingtaine de mètres. Ses rotors 
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murmuraient toujours. Une fois maître de cette machine de 
guerre redoutable il pourrait repousser les assauts de toute une 
armée. Et ensuite il retrouverait Ellen et l’emmènerait loin 
d’ici… 

Il se mit à courir, sans se cacher. Il savait qu’ils n’ouvriraient 
pas le feu sur lui. Ils s’étaient contentés d’utiliser des projectiles 
en caoutchouc, quand il avait constitué une cible. Et si 
quelqu’un apparaissait à la porte de l’hélicoptère… eh bien, il 
serait toujours temps de prendre une décision. Charger 
l’adversaire ? S’enfuir à toutes jambes ? Lever les bras pour se 
rendre ? Il se pencha sous les pales. 

Une tache claire apparut dans le rectangle noir de 
l’ouverture. Le visage d’Ellen. Elle lui fit signe d’approcher. 

Il sentit son cœur bondir. 
— Tu as réussi ! 
Elle s’était déjà emparée de l’appareil ! Elle tendit le bras 

vers lui. Sa main était fuselée et blanche, son visage un ovale 
blême encadré de cheveux blonds coupés court… il ne voyait 
d’elle que cela, le reste était dissimulé dans les ténèbres par une 
combinaison de polytoile noire. 

Il saisit la main tendue et grimpa sur un des patins de 
l’hélicoptère. La prise était ferme et familière, à travers le ruban 
adhésif. Elle le hissa vers la porte ouverte… 

…mais elle lui tordit le poignet et lui fit perdre l’équilibre. 
Avant même d’avoir compris de quoi il retournait, il était 
allongé sur le plancher métallique de l’appareil. Un homme 
émergea des ténèbres, derrière Ellen. Blake voulut se redresser, 
mais elle venait de lui faire une injection paralysante dans la 
nuque avec le pistolet hypodermique qu’elle tenait dans son 
autre main. 

— Ellen… 
Sa bouche était trop pâteuse pour articuler des mots. Son 

champ de vision se réduisit et il ne vit plus que le visage de la 
jeune femme, ses lèvres… 
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Il ne lisait ni amour ni compassion dans son expression. Il ne 
voyait qu’un sourire qui dénudait des dents semblables à des 
crocs et une langue aussi rouge et humide que du foie frais. 

— Tu commences à devenir gênant, Blake. Nous devons 
cesser de nous voir pendant quelque temps. 

Elle se redressa. L’inconnu s’avança pour soulever Blake et 
l’installer dans un siège de toile suspendu à la paroi, où il le 
sangla. Blake ne ressentait plus rien, à l’exception d’une onde 
glacée qui envahissait son corps à partir des doigts et des orteils. 
Il ne put empêcher l’homme de fouiller ses poches et ses autres 
cachettes, et de confisquer tout ce qu’il avait sur lui. 

Ellen le laissait déjà. La dernière vision qu’il eut d’elle fut 
celle d’une silhouette noire qui sautait avec agilité hors de 
l’appareil. 
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5 

 
Là où les journées duraient approximativement vingt-quatre 

heures, Sparta se levait quinze minutes avant le soleil. Ailleurs, 
elle avait des difficultés à dormir ne fût-ce qu’un instant. 

Blake faisait parfois la grasse matinée, ce qui suscitait autant 
d’incompréhension que d’envie de la part de la jeune femme. 
Mais elle s’y était accoutumée et ne fut pas surprise outre 
mesure de constater qu’il ne venait pas la rejoindre pour 
prendre son petit déjeuner avec elle. 

Elle fut plus étonnée à midi. Blake avait bien trop d’appétit 
pour sauter deux repas d’affilée. 

Le commandant était absent, lui aussi. Le jeune serveur 
blond ignorait où se trouvait M. Redfield – avez-vous terminé la 
salade, inspecteur ? La jeune serveuse blonde ne pouvait entrer 
dans les détails mais affirmait que le commandant reviendrait 
bientôt – vous ne voulez vraiment pas goûter ce vin, 
mademoiselle ? 

Ici, les règles n’étaient pas écrites mais évidentes. Les invités 
s’occupaient de leurs affaires et tous s’occupaient des affaires de 
Sparta. 

Quand à la fin de ce repas trop copieux on lui servit un 
arabica à la torréfaction absolument parfaite, elle le but sans 
enthousiasme. 

Puis elle monta jusqu’à la chambre de Blake et s’arrêta 
derrière la porte, pour écouter… 

…les gargouillis des vieilles canalisations encastrées dans les 
parois, le fracas des ustensiles de cuisine au rez-de-chaussée et 
les voix des marmitons qui parlaient de choses sans importance. 

L’étroite fenêtre de la pièce devait être ouverte car elle 
entendait des courants d’air agiter les rideaux et des oiseaux 
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pépier dans les arbres du parc, quelques moineaux qui tardaient 
à migrer vers le sud. Sur le toit, une des ardoises s’effritait. 
Agressée par les éléments et dilatée par le soleil, elle avait perdu 
son intégrité cristalline et se fragmentait en grains minuscules 
qui roulaient vers le bas de la toiture pentue pour tomber en 
tintant dans le chéneau de cuivre à l’aplomb de la fenêtre de la 
chambre de Blake. 

Elle ne pouvait cependant entendre ce dernier. Il ne dormait 
pas, il ne cherchait rien dans la penderie et il n’était pas allé 
dans la salle de bains pour se raser ou se brosser les dents. 

C’était étrange. Sparta se pencha vers la serrure, non pour 
regarder par le trou comme devaient le penser ceux qui la 
surveillaient mais pour goûter aux molécules d’air en 
suspension près du bouton de porte. Elle reconnut la saveur 
épicée des huiles et des acides caractéristiques de la peau de 
Blake, mêlée à deux siècles de produits à polir le cuivre. 

Et autre chose. Elle se rappela une vieille devinette. « Vingt 
frères habitent la même maison. Il suffit de leur gratter la tête 
pour qu’ils meurent. » Des allumettes. Une bouffée de 
phosphore, à peine perceptible. 

Elle se redressa. Se sachant observée, elle décida de ne pas 
entrer dans la pièce. 

La situation n’était pas alarmante. Il était déjà arrivé à Blake 
de disparaître. Après l’affaire du Reine des Étoiles, par exemple, 
il était rentré sur la Terre alors qu’elle demeurait à Port 
Hespérus. Elle était restée sans nouvelles de lui pendant des 
mois, jusqu’au jour où elle l’avait vu venir à sa rencontre sur la 
Lune. Il en avait fait autant sur Mars, pour mener une enquête 
personnelle qui avait bien failli leur coûter la vie à tous deux. 
Mais chaque fois qu’il s’évanouissait dans la nature, c’était pour 
une excellente raison. 

Une autre chose lui paraissait étrange et elle se demandait 
s’il existait ou non un rapport. À son réveil, une forte odeur 
flottait dans sa chambre. Un des panneaux de la fenêtre avait 
été remplacé pendant la nuit. 
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Elle passa l’heure suivante à se promener dans la maison et 
la propriété, bien décidée à ne pas laisser voir son inquiétude. 
Blake n’était ni dans la bibliothèque ni dans les salles de jeux et 
de projection. Il n’était pas non plus dans le stand de tir du 
sous-sol, le gymnase, le court de squash ou la piscine intérieure. 
Il ne visitait pas la serre et ne jouait pas en solitaire à une partie 
de croquet, de quilles ou de tir au pigeon. Il ne s’entraînait pas à 
la pêche au lancer et n’avait pas pris un cheval pour aller faire 
un petit galop. Il ne manquait aucun véhicule, dans le garage 
qui jouxtait les écuries. 

Mais une fenêtre du premier étage avait également été 
brisée. Des ouvriers s’affairaient à remplacer un des éléments 
du vitrail. 

Sparta était sur la grande véranda, accoudée à la rambarde 
de pin verni et écaillé, occupée à regarder les bois. Rien ne s’y 
déplaçait, sauf à l’occasion un écureuil, un mulot ou un petit 
oiseau gris. Et les feuilles mortes qu’elle regardait descendre. En 
tendant l’oreille elle les entendait se poser sur un tapis de leurs 
semblables. 

Blake était parti. 
Ce fut là que le commandant vint la rejoindre. 
— Où est-il ? lui demanda-t-elle posément. 
— Je lui avais précisé qu’il était libre de nous laisser lorsqu’il 

le désirerait. 
Sa voix était rauque comme à l’accoutumée et il ne portait 

pas sa tenue campagnarde. Il avait mis son uniforme bleu bardé 
de décorations. 

— Nous l’avons emmené en hélicoptère, tôt ce matin. 
Elle se tourna vers lui, pour le regarder droit dans les yeux. 
— C’est faux. 
— Vous dormiez. Vous n’avez pu entendre… 
— Il est exact que je n’aurais pu remarquer quoi que ce soit, 

avec toutes les drogues que vous m’aviez administrées, mais il 
n’avait pas la moindre intention de me laisser. 

Les yeux bleus du militaire étaient plus pâles que les siens, 
deux cabochons de turquoise. 
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— Essayer de vous convaincre serait peine perdue. 
— Je suis heureuse que vous en ayez conscience. Si vous 

souhaitez poursuivre cette conversation, commandant, cessez 
de me mentir. 

Un sourire incurva la bouche de l’homme. Il avait lui-même 
tenu des propos identiques à plusieurs reprises. 

— Vous commencez à bien me connaître, ajouta-t-elle. Vous 
devez donc savoir que je pourrais raser cette maison et enterrer 
sous ses décombres tous ceux qui s’y trouvent. 

La colère empourprait son visage. 
— Mais vous ne le feriez pas. Cela ne vous ressemblerait 

guère. 
— Si j’apprends que vous avez fait le moindre mal à Blake, 

sachez que je n’aurai aucun scrupule à vous tuer. Je ne suis pas 
une pacifiste convaincue. 

Il regarda un instant cette jeune femme élancée, fragile… et 
dangereuse. Puis ses épaules s’affaissèrent de quelques 
millimètres et il se pencha en arrière. 

— Nous l’avons emmené à quatre heures du matin, après lui 
avoir administré un puissant sédatif. Il se réveillera dans son 
appartement de Londres en gardant le souvenir artificiel d’une 
dispute avec vous. Vous êtes censée lui avoir dit que vous deviez 
participer à un projet trop délicat et risqué pour lui, et que pour 
votre bien autant que le sien il valait mieux qu’il parte. 

— Je ne puis tolérer de pareils agissements et je pars moi 
aussi. 

Qu’il eût à nouveau menti était évident. 
— Vous êtes libre de vos choix, inspecteur Troy. Mais vous 

savez que c’est la meilleure solution. 
— Je ne lui ai jamais tenu de pareils propos… 
— Mais vous l’auriez dû, lança l’homme qui était à son tour 

en colère. 
— …et quels que soient les souvenirs que vous avez 

implantés dans son esprit, je doute que ce soient ceux dont vous 
venez de me parler. 

Elle s’éloigna. 
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— Voulez-vous savoir ce qui est arrivé à vos parents ? 
L’intonation et la tension de sa voix le trahirent. Il abattait sa 

dernière carte. Elle s’arrêta, sans toutefois se tourner vers lui. 
— Ils sont morts dans un accident de voiture. 
— Oublions cette fiction destinée aux médias, d’accord ? On 

vous a dit qu’ils se trouvaient à bord d’un hélicoptère qui s’était 
écrasé au sol. 

Elle fit demi-tour, les muscles bandés et menaçante. 
— Que savez-vous, commandant ? 
— Des choses que je ne puis prouver. 
Elle décela autre chose dans son intonation. Ses propos 

contenaient une part de vérité. 
— Vous voulez m’inciter à croire que vous le pourriez mais 

ne le voulez pas. 
Étaient-ce bien ses intentions ? 
— Connaissez-vous aussi mon vrai nom, commandant ? Si 

oui, ne le prononcez pas. 
— Je me contenterai de citer votre matricule : 

L.N.30851005. 
Elle hocha la tête. 
— Que savez-vous, sur mes parents ? 
— Ce que j’ai lu dans les fichiers, mademoiselle L.N. Et ce 

que m’ont appris les prophètes. 
— C’est-à-dire ? 
— Une telle information n’est pas gratuite. 
Son expression se durcissait à nouveau. Il disait la stricte 

vérité, à présent. 
— Faites-vous partie de notre équipe, oui ou non ? 
C’était pour cela qu’il avait remis son uniforme. La mi-temps 

était terminée, le coup de sifflet venait de retentir et les joueurs 
devaient reprendre la partie. Elle soupira avec lassitude. 

— Vous pouvez me renvoyer sur le terrain… monsieur 
l’entraîneur. 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

LE SIGNE DE LA SALAMANDRE 
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6 

 
Il y avait longtemps que Blake ne s’était pas senti aussi frais 

et dispos, lorsqu’il s’éveilla dans son appartement londonien. 
Depuis qu’il avait assumé cette identité d’emprunt à Paris avant 
d’aller retrouver Ellen sur la Lune et de se rendre sur Mars. 
Depuis qu’il avait dormi pour la dernière fois dans son lit, en 
fait. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’il était en pleine 
forme, car on lui avait injecté une bonne dose d’anti-GdB. 

Il se leva d’un bond – il portait un pyjama, bon sang, alors 
qu’il n’en mettait jamais malgré l’obstination de sa mère à lui en 
offrir un chaque année, à Noël – et il alla dans la salle de bains. 

Hmm, une barbe d’un jour seulement. Étrange. Sur sa main, 
une marque lisse et brillante indiquait que la peau était 
d’apparition récente. Il avait dû se blesser quelque part. Avait-
on également utilisé sur lui un produit de cicatrisation rapide ? 

Il fit glisser son rasoir chimiosonique sur ses joues, son 
menton et son cou, puis il aspergea son visage pointillé de 
taches de rousseur d’après-rasage au citron. Il utilisa sa brosse à 
ultrasons et contrôla avec sa langue que ses dents étaient bien 
polies avant de passer un peigne dans sa chevelure drue et de 
s’adresser quelques grimaces dans le miroir. 

Pour la première fois depuis des mois, il eut le plaisir de 
pouvoir faire un choix dans une garde-robe digne de ce nom et il 
opta pour un pantalon de velours extensible confortable et une 
ample chemise noire. Sa montre, son com et son Idcarte étaient 
posés sur la commode, avec son couteau de jet. Qu’avaient dû en 
penser les inconnus qui s’étaient donné la peine de le ramener à 
son domicile ? 

Il glissa ses pieds nus dans des espadrilles bleu marine. Il 
n’avait pas l’intention de sortir. Il désirait profiter du confort 
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familier de son logis et laisser aux souvenirs le temps de 
remonter à la surface de son esprit. C’était un des problèmes 
posés par les médicaments anti-ivresse, ils effaçaient de la 
mémoire les évènements récents tant qu’ils faisaient effet. 

La petite cuisine était ensoleillée et impeccable. Il n’y vit 
aucune tache, pas le moindre grain de poussière. Tout avait été 
rangé. Quelqu’un était venu mettre de l’ordre – pas la femme de 
ménage, car il n’en avait pas – et il trouva dans le réfrigérateur 
plus de provisions qu’il n’en avait laissé. Fraîches, de surcroît. 

Il avait de l’appétit, sans être affamé, et il se prépara une 
omelette avec deux œufs et du fromage aux fines herbes qu’il 
alla manger à la table en hêtre, devant la fenêtre qui 
surplombait les petits jardins clos par des murs de brique : le 
sien et ceux de ses voisins. Il fit glisser ce plat avec le jus d’une 
orange pressée et un café à la française. S’il habitait Londres, il 
était américain et avait besoin d’un breuvage plus fort que du 
thé pour débuter la journée. 

Il entendit sonner le téléphone, puis un déclic sitôt qu’il eut 
décroché le combiné de la cuisine. Une erreur de numéro ? Ou 
ceux qui l’avaient ramené à son domicile souhaitaient s’assurer 
qu’il y était resté ? 

Il se servit une seconde tasse de café et l’emporta dans le 
séjour où il s’assit pour contempler le ciel d’automne dégagé au-
delà de l’orme dressé devant la fenêtre. L’arbre perdait ses 
feuilles et ses branches miroitaient sous le soleil bas qui 
rehaussait les tonalités bleues et lie-de-vin du tapis et mettait en 
relief les étagères murales où s’entassaient du sol au plafond de 
nombreux livres rares. Le minotaure noir de Picasso dans 
l’alcôve et la chaude aquarelle pastorale de Poussin au-dessus 
du bureau lui confirmaient qu’il était de retour chez lui. 

Une autre gorgée de café. Il remarqua dans sa tempe droite 
des pulsations annonciatrices de migraine. Des souvenirs 
récents remontaient à la surface de son esprit. 

La nuit. Un mur de granite tapissé de lierre et illuminé par 
de puissants projecteurs. Ne l’escaladait-il pas ? Si, il 
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progressait lentement le long de cette paroi vers… la fenêtre de 
la chambre d’Ellen… 

La vitre vola en éclats qui se répandirent sur le tapis. Mais 
pas dans le passé ! Blake réagit avant même d’avoir analysé la 
situation. Il plongea et roula vers le couloir. 

Derrière lui, un dragon cracha des flammes qui 
s’engouffrèrent par la porte en grillant au passage la peinture du 
chambranle. En face, la tapisserie fut calcinée. Son bond ne 
l’avait emporté qu’à cinquante centimètres de la langue de feu et 
il continua de fuir vers la cuisine à quatre pattes. 

L’odeur de phosphore et de produits pétroliers gélifiés lui 
était familière. Elle lui indiquait que ses livres et ses tableaux 
avaient disparu et que dans quelques minutes son appartement 
et tout l’immeuble en feraient autant. Il pouvait déjà voir des 
volutes de fumée noire tourbillonner au ras du plafond. 

Sans se relever de la strate d’air respirable présente au ras du 
sol, il traversa l’atelier aménagé à l’arrière du logement et 
défonça la porte de service d’un coup de pied. 

Il habitait au premier étage, et il sauta du palier. Il tomba sur 
le toit d’une serre de bouturage, amortit l’impact en pliant les 
jambes et rebondit dans un myrte du jardin. 

Il s’extirpa de l’arbuste. Il n’osait s’attarder à découvert. Soit 
son adversaire ne disposait pas d’une arme à feu, soit il 
manquait d’adresse, car il avait constitué une cible idéale, mais 
sans doute était-il proche, probablement sur un toit. 

— Au feu ! Au feu ! Tout le monde dehors ! hurla-t-il en 
s’engageant dans l’étroit passage qui donnait sur la rue. Au feu ! 

Lorsqu’il atteignit la façade de l’immeuble, les voisins 
sortaient déjà de chez eux. Un policier corpulent et rougeaud 
arrivait au pas de course en parlant dans son walkie-talkie. 
Blake leva les yeux vers son appartement. 

Des langues de feu huileuses jaillissaient des fenêtres aux 
vitres soufflées puis fusionnaient en un panache de fumée 
nauséabonde. Le vieil orme du jardin mitoyen qui avait 
ombragé le séjour était consumé par les flammes. Des écailles 
de suie se détachaient de la toiture. 
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Le vieux M. Hicke, son voisin du dessous, sortit sur le porche 
en titubant. Il portait un pyjama de flanelle et une robe de 
chambre élimée. 

— Monsieur Redfield ! Vous êtes revenu ! Ô mon Dieu ! 
Avez-vous vu votre visage ? 

— Venez par ici, monsieur Hicke, éloignez-vous de 
l’immeuble. Voilà qui est mieux. Je crains que ce ne soit sérieux. 

Blake allait retourner à l’intérieur quand Mlle Stilt et sa 
mère, les seules autres locataires, sortirent emmitouflées dans 
des couvertures, affolées par le remue-ménage et éblouies par la 
lumière. 

— Tout va bien, monsieur. Pourriez-vous vous écarter et 
nous laisser faire notre travail ? 

Le policier prit ces dames en charge et les conduisit en lieu 
sûr. D’autres représentants de l’ordre étaient arrivés et tenaient 
une foule de plus en plus importante à distance. Blake battit en 
retraite avec les badauds jusqu’au trottoir opposé. 

Il regardait les flammes consumer la vieille maison élégante. 
Ce n’était déjà plus qu’une ruine calcinée, quand les premiers 
véhicules de lutte contre l’incendie arrivèrent dans la rue, 
quelques minutes plus tard. 

Celui ou celle qui avait lancé la bombe s’était certainement 
enfui depuis longtemps, sauf s’il s’agissait d’un pyromane ou 
d’un individu privé d’instinct de conservation. Blake en doutait. 
Il était la cible de cette attaque, et le choix de la méthode 
employée contenait un message. 

On savait qu’il était un artificier dans l’âme. 
Il reconstitua les évènements de la matinée et retrouva ses 

souvenirs de la nuit précédente, ou plus exactement de deux 
nuits plus tôt avec le décalage horaire, accompagnés d’une 
violente migraine. 

Il s’était porté au secours d’Ellen, qui l’avait trahi. Il refusa 
de l’admettre. 

Sans doute avait-elle passé un accord avec le commandant 
pour qu’il fût conduit en sécurité. Le militaire souhaitait se 
débarrasser de lui pour avoir les coudées franches avec elle. 
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Avait-elle demandé qu’il fût reconduit à Londres sans être 
molesté, et son supérieur avait-il trompé sa confiance ? 

Quelqu’un voulait sa peau, et bien grillée. La liste des 
assassins en puissance était longue. 

Il regarda l’immeuble se consumer avec les derniers biens 
auxquels il tenait, puis il lui vint à l’esprit que s’il voulait 
survivre assez longtemps pour pouvoir se venger, il aurait tout 
intérêt à ne pas s’attarder dans les parages. Il lui fallait 
disparaître avant l’arrivée des policiers qui viendraient procéder 
à l’enquête d’usage. 

 
* 

 
L’avion hypersonique battit le soleil à la course et se posa à 

Long Island en début de matinée. Il n’était guère plus de dix 
heures quand Blake entra dans l’appartement de ses parents, 
sur la terrasse d’un gratte-ciel de Manhattan. 

— Blake ! Où diable étais-tu passé ? 
— Maman, tu es magnifique. Comme toujours. 
Emerald Lee Redfield soignait sa peau, son maquillage et ses 

tenues vestimentaires – elle portait ce jour-là un ensemble de 
laine grise et un chemisier de soie bleue délavée –, ce qui la 
rajeunissait d’une trentaine d’années. Aux yeux de son fils, tout 
au moins. 

Mais elle n’était pas coquette, malgré son élégance. Elle 
l’étreignit avec enthousiasme puis le prit par les épaules et le 
tint à longueur de bras pour le toiser des pieds à la tête. 

— J’aimerais pouvoir en dire autant de toi, mon fils. Aurais-
tu dormi tout habillé ? 

Il toussa et frissonna. 
— Viens. 
Elle prit sa main et le guida vers le séjour ensoleillé. Au 

quatre-vingt-neuvième étage, ils avaient une vue dégagée sur 
cent vingt degrés des tours du bas de l’île de Manhattan et des 
berges environnantes. 
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— Qu’es-tu venu faire ici ? Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ? 
Nous nous sommes tant inquiétés pour toi ! Ton père a contacté 
toutes ses connaissances, mais… 

— Oh, non ! 
— Avec discrétion, rassure-toi. 
— Il va falloir que je lui parle. Quand je suis sur la piste d’une 

œuvre d’art importante, il m’arrive de devoir… eh bien, agir 
incognito, en quelque sorte. J’ai dû le lui expliquer une bonne 
douzaine… 

— Tu connais ton père. 
Edward Redfield n’appréciait pas que son fils fût devenu un 

expert en vieux livres et manuscrits, et il ne s’était jamais privé 
de lancer avec emportement des tirades sur l’argent qu’il « jetait 
par les fenêtres » (des fonds qu’il ne pouvait contrôler car ils 
provenaient de capitaux directement légués à Blake par ses 
grands-parents). Les Redfield descendaient d’une vieille famille 
de l’Est dont les membres n’avaient jamais eu d’autres 
occupations que de surveiller leurs investissements, ce qui ne 
constituait d’ailleurs pas une tâche de tout repos. 

Mais, noblesse oblige2, ils participaient à de nombreuses 
activités sociales et culturelles, ici à Manhattan, cette ville 
modèle, le cœur du District administratif mi-Atlantique. En fait, 
des générations de Redfield avaient contribué si activement à la 
vie de la cité que l’Amérique du Nord (où les États-Unis ne 
figuraient plus qu’en tant que fiction géographique) avait une 
dette envers eux. 

Emerald prit place dans un fauteuil Empire capitonné de 
velours bleu et se pencha vers la table basse pour presser un 
bouton. 

— Et j’ai vraiment insisté pour qu’il agisse avec discrétion. 
Blake se laissa choir dans un siège de brocart. 
— Enfin, me voici de retour. Et en bonne santé, comme tu 

peux le constater. 
— Ce que tu as entrepris a-t-il été couronné de succès ? 

                                       
2 En français dans le texte. (N.d.T.) 
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— Je ne pourrai te répondre que quand la, heu, transaction 
aura été conclue. 

— Je comprends, mon chéri. 
Emerald avait sonné une servante, qui apparut presque 

aussitôt. 
— Ton père et moi comptons déjeuner à la maison, 

aujourd’hui. Te joindras-tu à nous ? 
— Avec plaisir. 
— Mettez un couvert supplémentaire, Rosaria. 
La femme hocha la tête et repartit sans faire plus de bruit 

qu’à son arrivée. Emerald adressa à son fils un sourire radieux. 
— Alors, Blake, que s’est-il passé ? 
— Je suis rentré chez moi ce matin pour découvrir que mon 

appartement – et pas seulement mon logement mais tout 
l’immeuble – avait été rasé par les flammes. Tout ce que je 
possédais. 

— Mon pauvre garçon… Tes meubles ? Ta garde-robe ? 
Elle baissa les yeux sur ses espadrilles tachées. 
— Pour ne pas parler des livres et des œuvres d’art. 
— C’est tellement déprimant, mon chéri. Tu dois être dans 

tous tes états. Tu étais assuré, j’espère ? 
— Oh, oui ! Naturellement. 
— C’est déjà ça. 
— Eh bien… nous en discuterons lors du déjeuner. Excuse-

moi, mais je voudrais aller me changer. 
— Blake… je suis si heureuse que tu sois rentré à la maison. 
Il se dirigea vers sa chambre. Elle était prête à le recevoir et 

rien n’avait changé dans cette pièce depuis son départ. Sa mère 
semblait évoluer dans l’existence avec insouciance mais elle 
avait du cœur. Il pensa que les rapports entre parents et enfants 
étaient bien plus compliqués et subtils que n’avaient su 
l’exprimer même les plus grands écrivains. Mais malgré la 
résonance émotionnelle et les grondements de basse qui 
accompagnaient leurs échanges de paroles, un amour profond 
les unissait. 
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Il ressortit de son ancienne chambre avec un costume 
classique et une cravate, une tenue que son père serait ravi de 
lui voir porter. 

 
* 

 
— Tu as donc perdu tous ces livres qui t’avaient coûté tant 

d’argent. 
Plus grand que son fils, Redfield père3 avait un visage carré 

d’aristocrate. Ses cheveux et ses sourcils roux, et les taches de 
rousseur de son nez étroit trahissaient ses origines irlandaises. 
Leur famille venait de Boston et n’avait fait fortune que deux 
siècles plus tôt, et non trois ou quatre comme celle des 
Vanderbilt et autres Rockefeller. 

— Oui. 
Edward regarda durement son fils, sans pouvoir dissimuler 

sa jubilation. 
— J’espère que cette leçon te sera profitable. 
— C’est bien plus qu’une leçon, papa. J’ai tout perdu. Je ne 

m’attacherai plus jamais à des biens périssables. 
La salle à manger située dans l’angle sud-est de 

l’appartement surplombait le vieux port de New York. Sous la 
pâle clarté du soleil d’automne, les bassins d’algoculture qui 
s’étendaient de Jersey à Brooklyn étaient vert terne et faisaient 
penser à de la soupe de pois cassés. Des écumeuses en acier 
inoxydable draguaient paresseusement cette bouillie et la 
transformaient en compléments nutritifs pour les masses 
populaires. 

Les Redfield appartenaient à une autre catégorie sociale. 
Edward découpa une bouchée de son magret de canard4 un peu 
saignant et utilisa sa main gauche pour porter sa fourchette à sa 
bouche, à l’européenne. 

— L’assurance ne couvre pas tout ? grommela-t-il. 

                                       
3 En français dans le texte. (N.d.T.) 

4 En français dans le texte. (N.d.T.) 
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— Oh, la perte financière sera compensée en totalité ! Mais 
j’ai compris à quel point les livres et les tableaux sont des choses 
éphémères. 

Pourrai-je m’en tirer aussi facilement ? se demanda Blake. 
C’est probable, les gens ne mettent pas en doute ce qu’ils ont 
espéré entendre. 

— Peut-être suis-je finalement devenu un adulte. 
Son père continua de mâchonner, en marmonnant. 
— J’ai l’intention de me renseigner pour voir s’il ne me serait 

pas possible de travailler dans les services publics, ajouta Blake. 
Edward l’avait catalogué en tant que dilettante et obtenir la 

confirmation du bien-fondé de son jugement lui serait sans 
doute agréable. 

— Quelle excellente idée, mon chéri, dit gaiement sa mère. Je 
suis certaine que nos amis seront ravis de t’aider à trouver une 
occupation qui te convient. 

— L’administration, Blake ? Pourquoi ne choisis-tu pas une 
branche qui offre plus de possibilités ? 

Autrement dit l’achat et la vente. 
— Je ne me suis jamais passionné pour les statistiques, papa. 

Les opérations de Bourse me dépassent. 
C’était faux, mais conforme aux idées préconçues de son 

père. 
— Si j’avais suivi tes conseils, ajouta-t-il, j’aurais fait des 

études de droit. Mais il est désormais trop tard pour me 
reconvertir. 

— Alors, que sais-tu faire ? 
Une bouffée de vieille rancœur. Après tout, envoyer Blake à 

SPARTA avait été coûteux. Ce projet d’éducation poussée à 
l’extrême était financé par une fondation, mais les parents qui 
en avaient les moyens avaient dû verser une contribution 
importante pour que leurs enfants puissent en bénéficier. 

— Je pense être un chercheur valable. C’est indispensable 
pour étudier sérieusement. Je connais les vieilles bibliothèques 
aussi bien que l’électronique. Je sais agir avec discrétion si 
nécessaire. 
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Tout cela était vrai, et en deçà de la réalité. Son père n’eût 
pas cru la moitié de ce qu’il aurait pu lui révéler sur ses 
capacités. 

— Je lis et j’écris une douzaine de langues. Je parle 
couramment la plupart, et je pense pouvoir faire mieux en cas 
de besoin. 

Blake adressa une phrase musicale à sa mère. Il venait de lui 
dire en mandarin : Je te dois tout. 

Son père, qui parlait seulement l’allemand, le japonais et les 
autres vieux langages de la diplomatie, traduisit son scepticisme 
par un nouveau borborygme. Lorsqu’il eut finalement avalé sa 
bouchée de canard, il demanda : 

— Quel genre d’activités es-tu apte à exercer ? 
— J’ai oublié de préciser que je suis devenu un voyageur de 

l’espace expérimenté. 
— Te réfères-tu à cette traversée jusqu’à Vénus ? 
— Je me suis aussi rendu sur la Lune. Et sur Mars. Je 

découvre brusquement qu’il y a très longtemps que je ne vous ai 
pas donné de mes nouvelles. 

Edward posa sa fourchette et le foudroya du regard. 
— Pour résumer, tu es donc un… chercheur polyglotte qui 

sait pianoter sur le clavier d’un ordinateur et ne souffre pas du 
mal de l’espace. Peut-être devrais-tu devenir un… défenseur des 
consommateurs, ou autre chose du même genre. 

Les fins sourcils noirs d’Emerald se haussèrent et sa bouche 
délicate s’incurva en un sourire. 

— Quelle excellente suggestion ! Je suis certaine que Dexter 
et Arista seraient ravis d’accueillir dans leur équipe quelqu’un 
qui possède ses talents et ses capacités… 

— À Voxpop ? 
Redfield fixa sa femme avec colère. Il n’avait pas voulu être 

pris au sérieux. 
— Pour y faire quoi ? 
Dexter et Arista Plowman étaient des réformateurs, des 

émules de Ralph Nader et de Savonarole. Ils avaient investi tout 



69 

l’argent de leur héritage et celui qu’ils avaient gagné ensuite 
dans l’Institut Vox Populi. 

— Si Dexter Plowman ou sa charmante sœur… commença 
Emerald. 

— Sa sœur barbante, grommela Edward. 
Hors des clubs et des salles de réunion de ses conseils 

d’administration, il ne se donnait que rarement la peine de 
dissimuler sa mauvaise humeur. 

— …souhaitent employer notre fils, ils sauront tirer parti de 
ses talents. 

— Sans qu’il n’obtienne rien en retour. Ce n’est pas ainsi 
qu’on fait fortune. 

— Papa… 
Mais Blake s’interrompit aussitôt. Rappeler à son père qu’ils 

étaient déjà riches eût été sans objet. 
— Nous allons nous accorder un ou deux jours de réflexion, 

déclara Edward. 
Son fils pouvait suivre le cheminement de ses pensées. Les 

Plowman étaient actuellement la coqueluche de Manhattan, un 
peu comme ces juges idéalistes épris de justice et d’équité. 
Edward Redfield les courtisait et il serait honoré de leur prêter 
son fils. Il n’en obtiendrait aucun avantage financier mais si 
l’enfant prodigue rentrait dans le rang et devenait un 
personnage en vue… Edward s’autorisa un semblant de sourire. 

 
* 

 
Tard dans la nuit, Blake pénétra sur la pointe des pieds dans 

le cabinet de travail de son père. Il trouva son chemin à tâtons, 
sous la faible clarté qu’un ciel brumeux diffusait à travers les 
fenêtres. Bien des années plus tôt, encore enfant, il avait 
mémorisé la combinaison du bureau. Il l’utilisa pour ouvrir le 
tiroir du haut dans lequel était dissimulé un micro-
superordinateur silencieux à refroidissement gazeux. 

Cet appareil lui inspirait depuis toujours de l’admiration et 
une pointe de jalousie, car son père ne tirait parti que d’une 
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fraction infime de ses capacités pour effectuer ses transactions 
et ne savait pas apprécier ce que sa fortune lui permettait 
d’acheter. Blake se pencha sur le clavier et se mit à l’ouvrage sur 
un projet qui testerait les possibilités de la machine. 

Il voulait découvrir ce qui se passait véritablement dans la 
« place forte » de la berge de l’Hudson. 

 
* 

 
Quatre heures plus tard, et malgré son habileté, il n’avait 

appris que peu de chose, et rien de positif. 
La propriété du roi de l’acier se situait bien là où il l’avait 

supposé et s’appelait désormais Granite Lodge, un nom banal 
sans connotations révélatrices. Ce lieu était censé accueillir des 
employés du North American Park Service en congé, des 
dignitaires désireux de s’isoler du monde, des P.-D.G. en 
réunion, etc. Il s’agissait d’une couverture parfaite pour une 
telle demeure. 

Blake ne put trouver aucun lien entre le Park Service et le 
Bureau spatial, et encore moins la section d’investigation du 
commandant. Il obtint de nombreux exemples de fréquentation 
par des fonctionnaires en vacances, des P.-D.G. en conférence et 
des personnalités en mal de solitude. 

Il consulta dans des fichiers gouvernementaux des plans et 
d’autres documents décrivant en détail le bâtiment et la 
propriété, avec précision pour autant qu’il avait pu en juger. Il 
prit connaissance du budget que le Park Service allouait à 
l’entretien de Granite Lodge et de la liste des membres du 
personnel avec leurs salaires et autres informations de ce genre, 
mais rien de tout cela ne pouvait éveiller le moindre soupçon. 

Avec amusement et un peu de dépit, Blake lut l’énumération 
des évènements qui s’étaient déroulés en ce lieu pendant la 
période où lui et Ellen avaient pourtant eu l’impression d’être 
les seuls invités. Ils n’avaient pas prêté attention à un synode 
d’évêques anglicans, un séminaire d’écrivains et la réunion d’un 
groupe d’enseignants chargés de réformer les programmes du 
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secondaire. Cette semaine se tiendrait à Granite Lodge un 
colloque de psychanalystes jungiens. 

Quelques minutes de recherches supplémentaires lui 
permirent de corroborer ces informations auprès d’autres 
sources : circulaires et bulletins de l’épiscopat, de l’association 
littéraire, du comité éducatif et des fidèles de Jung. Tout cela 
était très convaincant. En accédant à diverses banques de 
mémoire, il obtint la confirmation de l’existence de toutes ces 
personnes et de leurs récents déplacements. 

S’il avait possédé les dons surnaturels d’Ellen pour renifler et 
éviter les pièges informatiques, esquiver les culs-de-sac et 
emprunter des raccourcis, s’ouvrir un chemin au sein des 
barrières électroniques, reconnaître les identités, les adresses, 
les numéros de com, les curriculum vitæ et les vouchers fictifs, 
peut-être aurait-il pu obtenir les résultats qu’il escomptait. Mais 
il était bien moins habile qu’elle en ce domaine. 

Comme il n’avait à sa disposition que ses talents de voleur et 
de saboteur, il lui faudrait pénétrer par effraction à Granite 
Lodge. 

Blake était audacieux et parfois même téméraire, mais pas 
suicidaire pour autant. Il refusait de prendre des risques trop 
grands ou d’aller au-devant d’un échec quasi certain. Les 
protections de la propriété lui inspiraient du respect. Mais bien 
qu’il eût de loin préféré s’en tenir éloigné, une telle possibilité 
lui était refusée. 

Il se pencha à nouveau sur l’ordinateur. En cette fin du XXIe 
siècle la météorologie était toujours plus un art qu’une science, 
mais un art élaboré. Les formes fractales du système 
atmosphérique terrestre envahirent l’écran et révélèrent en 
couleurs artificielles les perturbations qui avaient de fortes 
probabilités de se produire le lendemain dans la partie 
inférieure de la vallée de l’Hudson. S’il agissait sans perdre de 
temps, il aurait le ciel pour allié. 
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7 

 
Dans une étroite rue de Londres, une jeune femme rousse 

aux yeux verts regardait un bulldozer fouiller et remuer la boue 
de l’autre côté de la chaussée. Sur la gauche du chantier, un 
homme en ciré jaune perché sur une échelle appuyée à un mur 
de brique sciait les branches calcinées d’un grand orme. À 
droite, une bâche en plastique recouvrait en partie le toit du 
bâtiment voisin endommagé par l’incendie. 

C’était à l’emplacement où le bulldozer grondait comme un 
sanglier que se dressait autrefois l’immeuble de Blake Redfield. 

Sparta serra d’un cran la ceinture de son imperméable bon 
marché et redressa son parapluie que le vent tentait de lui 
arracher. Elle repartit d’un pas rapide. Elle esquivait les piétons 
qui la chargeaient sans la voir, tête baissée. La moitié des 
passants semblaient tirés en laisse par leurs chiens, des 
animaux visiblement plus désireux que leurs maîtres de 
s’aventurer dans cette froidure et sous cette pluie. 

Elle dut faire près d’un kilomètre dans des rues de moins en 
moins cossues avant d’atteindre la cabine télématique la plus 
proche, un abri peint en rouge vif installé à l’angle de deux 
artères commerçantes animées. Elle referma son parapluie, le 
secoua, puis tira la porte derrière elle. À l’extérieur des 
panneaux de verre embués et ruisselants, le flot de véhicules 
devenait une traînée indistincte et incolore. Elle retira ses gants 
de laine et se pencha vers l’appareil. Des sondes digitales 
s’allongèrent sous ses ongles et s’insérèrent dans les ports 
d’entrée de la machine. 

L’odeur particulière du flot de données électroniques satura 
son bulbe olfactif. Quelques secondes plus tard elle shuntait une 
succession de barrières et, tel un saumon nageant à contre-
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courant, elle remontait vers l’amont et la source de ce fleuve 
d’informations, en direction d’un fichier confidentiel des 
services de Scotland Yard. Elle y apprit que l’appartement de 
Blake avait été détruit par une bombe incendiaire le 
surlendemain de son départ de la propriété des berges de 
l’Hudson. Il n’avait pas été blessé et était retourné chez ses 
parents, à Manhattan. 

Les policiers n’avaient pas apprécié le fait que M. Redfield 
eût quitté Londres sans les informer de ses intentions, mais 
lorsqu’ils avaient finalement pu le joindre il s’était montré très 
coopératif… et convaincant. Il ignorait qui pouvait en vouloir à 
sa vie. Il revenait d’un long séjour en France, un voyage 
d’affaires en rapport avec sa profession d’expert en manuscrits 
et livres rares. Scotland Yard ne mettait pas en doute ses 
affirmations. Qu’il eût regagné l’Amérique parce qu’il craignait 
pour sa sécurité et celle de ses proches était plausible. 

Parfait, pensa-t-elle en retirant ses sondes digitales de la 
machine. Te voici hors de danger et de mon chemin, ce qui 
semble être conforme à tes désirs autant qu’aux miens. Je 
voulais simplement m’en assurer. Je n’aurai pas besoin de ton 
aide, dans cette affaire. Je débusquerai les prophètes sans toi. 

Elle sortit de la cabine et s’éloigna sur le trottoir mouillé 
jusqu’à la bouche de métro la plus proche. Des robotaxis et des 
hydros privés passaient en sifflant dans la rue animée, suivis par 
un panache d’huile et d’eau, mais elle n’était qu’une modeste 
employée qui ne pouvait se permettre de prendre un taxi. 

Alors qu’elle se réfugiait dans la chaleur nauséabonde de la 
station bondée de monde, elle pensa aux fichiers qu’elle avait 
lus avant de quitter la place forte de la berge de l’Hudson et eut 
un bref regret. Elle s’était laissé convaincre par le commandant 
de ne pas contacter Blake, de ne rien lui révéler bien qu’il eût le 
droit d’être tenu informé de ce qu’elle venait d’apprendre. Mais 
Sparta était encore mieux placée que son supérieur pour savoir 
que Blake ne serait pas resté les bras croisés s’il avait su la 
vérité. Ce cher Blake était toujours prêt à aider ses amis… et à 
saisir ce prétexte pour jouer avec des explosifs. 
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Sur l’instant, recourir à de telles méthodes lui semblait 
logique et nécessaire, mais ses interventions ne faisaient 
presque toujours que compliquer la situation. Il était donc 
impératif de le tenir à l’écart de cette enquête. Elle devrait lui 
laisser croire qu’elle ne voulait plus de lui, qu’elle l’avait 
effectivement prié d’aller ailleurs et d’y demeurer. Ou plutôt 
qu’elle l’avait trahi : une trahison qui avait été enregistrée dans 
sa « mémoire », selon le commandant. 

Il ne lui restait qu’à espérer que lorsque tout serait terminé 
et qu’elle pourrait enfin lui révéler la vérité, il recouvrerait ses 
véritables souvenirs. Et qu’il l’aimerait encore. 

 
* 

 
Ce fut son premier, mais pas unique, point de désaccord avec 

le commandant. Après avoir accepté de ne pas entrer en contact 
avec Blake, elle refusa de discuter d’autre chose avec lui tant 
qu’il n’aurait pas tenu ses engagements. Il lui remit trois puces, 
visiblement à contrecœur, puis la laissa seule dans la salle de 
conférences du sous-sol de la place forte. 

La première contenait les dossiers des services de 
l’Intelligence Multiple, cet organisme depuis longtemps dissous. 
Sous l’emblème du renard roux étaient énumérés les cours que 
suivaient les cobayes – de la chimie quantique aux langages 
sud-asiatiques, en passant par des leçons de pilotage – et les 
interventions chirurgicales qu’elle avait subies par la suite : 
implantation de nanopuces en une demi-douzaine 
d’emplacements de son cerveau, de batteries électriques en 
polymères sous son diaphragme, de sondes digitales reliées à 
son système nerveux… Tout était cité avec précision et complété 
par les plans et les spécifications nécessaires à la transformation 
d’une douce adolescente en une machine de guerre redoutable. 

Était également mentionné le rôle de ses parents dans le 
cadre de ce projet. Loin d’être d’innocentes victimes, ils avaient 
activement participé à l’élaboration de l’IM. Les premiers 
temps, tout au moins. Tant qu’ils avaient cru que les sujets de 



75 

ces expériences seraient les enfants d’autres couples que le 
leur… 

Mais on ne trouvait dans ces fichiers qu’une version des 
faits, celle de l’IM. Le gouvernement nord-américain, représenté 
par un individu qui se faisait alors appeler William Laird, avait 
proposé aux parents de Linda des postes de conseillers. Leur 
rémunération serait élevée, mais ce n’était pas le plus 
important. Tout indiquait qu’ils partageaient le même point de 
vue que cet homme sur le potentiel des êtres humains. 

Ils le trouvaient à la fois visionnaire et plein de bon sens. 
Laird ne croyait pas à ces absurdités superstitieuses telles que 
les « memes » (un des sujets d’irritation favoris de son père), 
ces prétendues « unités » de culture sans définition commune 
qui ne devenaient perceptibles qu’une fois le fait accompli. 
Laird tenait également compte de l’évolution au niveau de 
l’organisme, de l’être humain physique autant que mental. Pour 
lui, ce n’était pas un processus téléonomique avec une simple 
apparence de sens mais une véritable progression vers un but 
parfaitement défini et donc téléologique. 

Ses parents avaient joué un rôle capital dans l’élaboration 
des programmes éducatifs et des tests, jusqu’au jour où leurs 
noms cessaient brusquement d’être mentionnés dans les 
fichiers de l’IM, peu avant la date où Linda était devenue le 
premier cobaye de SPARTA. Et son premier échec, un échec 
cuisant. 

Les années s’étaient écoulées puis, presque du jour au 
lendemain, Laird et plusieurs hauts responsables avaient 
disparu. Sparta savait déjà dans quelles circonstances l’IM avait 
été dissous pour avoir contribué à cet évènement. 

La deuxième puce contenait les interrogatoires des 
prophètes capturés lors de cette opération. Capturés par qui ? 
Sparta l’ignorait, tout comme elle ignorait où le commandant 
s’était procuré ces dossiers. Ils étaient cryptés selon un système 
commercial très répandu et toutes les marques d’identification 
avaient été effacées. 
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Elle fut horrifiée par le passé de ces prisonniers reconstitué 
sous sondage profond : souvenirs d’enfance malheureuse, 
d’échecs, d’errances, d’asservissement à la drogue et de 
désespoir avant le premier contact avec les prophètes et la 
réapparition de l’espoir, le conditionnement et l’endoctrinement 
aux croyances du Libre Esprit, et finalement les missions. 
S’aventurer dans ces fichiers s’avérait comparable à une 
descente aux Enfers en compagnie des damnés. 

Elle pénétrait dans l’esprit des soldats de la secte. Deux 
avaient assisté à l’opération lancée par son père dans le but de la 
délivrer. Cette nuit-là, des hommes avaient été tués et Linda 
blessée, avant que le Snark ne pût repartir dans la nuit avec ses 
parents à son bord. En prenant connaissance des témoignages 
de ces hommes, elle partageait tout ce qu’ils avaient ressenti et 
découvrait leurs motivations. Elle obtint ainsi la confirmation 
de ce qu’elle soupçonnait depuis longtemps : les prophètes se 
faisaient un devoir d’éliminer quiconque restait réfractaire à 
leur endoctrinement. 

Et elle apprit aussi que les simples exécutants croyaient en la 
version des faits fournie par les médias. Pour eux, le Snark 
s’était écrasé dans une base militaire du Maryland sans qu’il y 
eût eu un seul survivant. Un accident dont les détails n’avaient 
pas été divulgués pour des raisons de « sécurité ». 

La dernière puce contenait des fichiers d’origines diverses : 
services administratifs de l’Alliance Nord-Continentale, police 
et autres administrations. L’hélicoptère de combat utilisé par 
ses parents pour essayer de la délivrer provenait d’une base de 
l’ANC – comment avaient-ils pu réaliser l’exploit de le voler ? – 
et tous les témoignages confirmaient que nul ne l’avait revu 
après l’échec de l’opération de sauvetage que Laird décrivait en 
tant que tentative d’enlèvement armée. 

Mais Sparta avait fait redécoller cet appareil en fournissant 
pour instructions à l’ordinateur du bord de prendre toutes les 
mesures nécessaires à la protection de ses passagers. L’engin 
avait obéi et disparu dans la nuit. Il était précisé que les bases 
de surveillance n’avaient capté aucun top radar ou émission 
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radio. L’engin s’était volatilisé. La version de l’accident avait été 
inventée de toutes pièces. Ses parents avaient tout simplement 
disparu. 

— Êtes-vous satisfaite ? murmura le commandant dans les 
ténèbres. 

Il était revenu pendant qu’elle lisait le dernier fichier, mais 
elle l’avait entendu approcher et identifié malgré l’obscurité. 

— Vous m’avez promis de m’apprendre ce qui était arrivé à 
mes parents. Je n’ai pas trouvé ce renseignement. 

— J’ai précisé que je ne disposais d’aucune preuve de mes 
dires. Mais je sais qu’ils sont toujours en vie. 

— Cette information ne figure pas dans les documents que je 
viens de consulter. 

— J’ai d’excellentes raisons de le penser. 
Il lui dissimulait quelque chose, mais elle savait qu’elle ne 

pourrait le contraindre à en dire plus. Il venait cependant de lui 
permettre d’apprendre un fait important. Elle avait souvent 
accédé aux systèmes informatiques des agences qui avaient 
signalé l’accident d’hélicoptère, pour n’y trouver que des fichiers 
substitués aux originaux : des enregistrements modifiés et 
truffés de pièges devant permettre de remonter immédiatement 
jusqu’aux terminaux des individus non autorisés et ne 
possédant pas ses capacités qui voudraient les consulter. Ceux 
que le commandant venait de lui remettre étaient ces originaux. 
Où et comment se les était-il procurés ? Elle l’ignorait. 

— Que voulez-vous de moi ? lui demanda-t-elle. 
— Nous allons placer des agents à bord du Kon-Tiki, certains 

incognito et d’autres qui agiront à visage découvert. Vous ferez 
partie des premiers. 

— Vous n’avez pas tenu parole, commandant, et je m’estime 
en droit de modifier les clauses de notre accord. Je veux bien 
coopérer avec vous, mais comme agent indépendant. 

— Vous êtes trop connue, Troy. Dès que vous relèverez la 
tête, quelqu’un la prendra pour cible. 

— Je garderai un profil bas et vous serez le seul à qui 
j’adresserai des rapports. 
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Il rétorqua qu’ils devraient rester en liaison constante, ce qui 
s’avérerait impossible si elle n’avait pas d’assistants, qu’elle ne 
pourrait assurer la moindre filature sans se faire repérer s’il n’y 
avait personne pour la relayer, qu’il serait indispensable 
d’établir une étroite collaboration avec les services de 
renseignements, la logistique, etc. 

Mais elle resta inflexible. 
— C’est entendu, si vous y tenez absolument, céda-t-il enfin. 

J’ai tout organisé et vous êtes attendue à la clinique de Terre 
Central. Les séances débuteront demain après-midi. 

— Quelles séances ? 
— Vous ne pouvez conserver le même visage, Troy. Vous êtes 

devenue une star de la vid interplanétaire. 
— Non. 
— Vous oubliez que votre aspect actuel n’est pas celui que 

vous auriez dû avoir. 
Il paraissait sincèrement surpris. 
— Plus d’interventions. 
— Ne serait-il pas plus simple de me dire quels ordres vous 

êtes disposée à exécuter ? 
— Aucun, commandant. Mais je veux bien prêter une oreille 

attentive à vos suggestions. 
— Vous croyez pouvoir vous passer de nous, c’est ça ? 
Pendant un instant elle détourna la tête pour ne pas soutenir 

son regard. 
— Vous commettez une grave erreur, ajouta-t-il doucement. 

J’espère que vous ne vous en rendrez pas compte dans des 
circonstances trop pénibles. 

— Tout ce que je sais, je l’ai appris péniblement. 
Elle voulait donner d’elle l’image de quelqu’un d’endurci, 

mais il ne fut pas dupe. Elle n’arriva même pas à s’en 
convaincre. 

 
Après bien d’autres dialogues de sourds comparables ils se 

séparèrent devant l’immeuble de Terre Central, au bord de 
l’East River. 
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Elle portait l’uniforme bleu du Bureau spatial et s’était 
munie d’un sac de voyage réglementaire, mais si elle s’installa 
dans le magnéplane qui reliait Manhattan au port de navettes 
de Newark, elle n’arriva pas à destination. Pour employer un 
terme utilisé dans leurs services, elle s’était volatilisée en 
chemin. 

Pour changer d’apparence elle n’eut pas recours à des 
opérations de chirurgie esthétique longues et coûteuses. Les 
médecins conservaient des dossiers et s’ils étaient trop cupides 
pour se contenter de leurs honoraires, ils risquaient d’étendre 
leurs activités au chantage, ou à la trahison. Elle opta pour des 
méthodes à la fois plus simples et plus anciennes. 

Une coiffure différente ou une perruque, des lentilles de 
contact teintées, un tampon de coton sous la langue – voire 
uniquement du maquillage sur les joues – suffisaient pour 
rendre quelqu’un méconnaissable si on associait à ces 
techniques des modifications subtiles des attitudes corporelles, 
des expressions et de l’accent. Pour le premier de ses 
déguisements elle utilisa une simple perruque noire à la 
propreté plus que douteuse et aux longs cheveux réunis en une 
queue-de-cheval qui descendait jusqu’au creux de ses reins. 

Dans un cosmos de parfums variés et entêtants, altérer ses 
senteurs corporelles fut encore plus aisé. Elle porta un pantalon 
et une veste de cuir à longueur de temps pendant une semaine 
et fréquenta les bars du front de mer du New Jersey où les 
autres clients ne pouvaient différencier ses relents des leurs. 

Il lui fallut pour cela deux journées de chasse à l’approche, 
en ouvrant grands ses yeux et ses oreilles – des organes bien 
plus efficaces que ceux du commun des mortels – plus quelques 
heures d’âpres marchandages devant des pichets de bière, mais 
Sparta réussit à se procurer deux Idcartes programmables et 
naturellement illégales. Elle ne rencontra pas ceux qui les 
fabriquaient et les intermédiaires ignoraient qui elle était. 

Et moins de vingt-quatre heures plus tard une jolie rousse 
répondant au nom de Bridget Reilly arrivait finalement à 
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Newark pour embarquer à bord d’un jet supersonique à 
destination de Londres. 
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8 

 
En costume classique sombre complété par une cravate de 

soie rouge et un attaché-case noir, Blake quitta le hall d’entrée 
fortifié de l’immeuble où vivaient ses parents à la même heure 
qu’au cours des deux semaines précédentes et emprunta une 
des antiques rames de métro restaurées pour se diriger vers le 
haut de Manhattan. 

Il s’était établi un emploi du temps régulier et passait les 
premières heures du jour au com pour solliciter des entrevues 
avec d’éventuels employeurs puis sortait peu avant le déjeuner. 
Il préférait les transports en commun aux robotaxis. Il lui 
suffisait de changer de voiture pour s’assurer que personne ne le 
suivait. 

Comme chaque jour, il descendit entre la 60e et la 70e Rue 
puis s’éloigna vers l’est sur deux pâtés d’immeubles au sein de 
l’animation de ce quartier. Après la pluie de la nuit précédente, 
les autobalayeuses avaient rendu leur lustre aux rues de marbre. 
À présent les nuages se dissipaient, ce qui ne surprenait pas 
plus Blake que tous ceux qui avaient prêté attention aux 
bulletins météorologiques, et le soleil de midi teintait d’or leurs 
vestiges effilochés. 

Il atteignit un restaurant indien auquel il accordait 
régulièrement sa clientèle, mais sans y entrer. Il continua 
jusqu’à l’angle de la Première Avenue et utilisa un com public 
pour réserver un hydro et demander qu’il fût mis à sa 
disposition dans une petite agglomération située au nord de 
New York, sur la rive est de l’Hudson. 

Puis il prit l’autobus rapide pour la gare de magnéplane de la 
125e Rue. La station surélevée était le joyau de ce quartier 
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rénové, une gemme resplendissante parée d’une profusion de 
chrysanthèmes bruns et jaunes. 

Blake prit un convoi express qui remontait le long du fleuve. 
Il en descendit un arrêt avant le village où l’attendait le véhicule 
de location et s’attarda sur le quai pour voir si quelqu’un d’autre 
l’imitait. Nul passager n’éveilla ses soupçons. Parfait. Il attendit 
la fermeture des portières pour remonter à bord et il s’éloigna 
sur trois autres sections. 

Réserver cet hydro depuis un poste télématique public avait 
constitué une feinte. La nuit précédente il s’était servi de 
l’ordinateur de son père pour réserver un véhicule différent, 
sous un nom différent, et depuis un terminal qui paraîtrait 
différent même pour les observateurs les plus expérimentés. 

Il trouva l’engin électrique garé le long du trottoir et ouvrit 
les sabots qui l’immobilisaient au poteau de stationnement en 
glissant son Idcarte modifiée dans la fente prévue à cet effet. 
Puis il mit le contact et roula lentement dans les rues de la petite 
agglomération avant de prendre vers le nord, désormais certain 
d’avoir échappé à toute surveillance. 

 
Une demi-journée plus tard, à une heure du matin, par une 

nuit froide sans lune où l’unique clarté était due aux étoiles 
brumeuses et à l’anneau de déchets spatiaux en orbite autour de 
la Terre, Blake arriva en vue du périmètre de Granite Lodge. 

Les bois étaient touffus de broussailles et de jeunes plants, 
avec quelques conifères encore verts au milieu des troncs 
dénudés des chênes roux, des érables, des sumacs squelettiques 
et des cent autres espèces conservées dans la Réserve Hendrik 
Hudson. Blake se déplaçait aussi vite qu’il l’osait sur un épais 
tapis de feuilles mortes gorgé d’eau par les pluies de la veille. 

Il savait que des capteurs à infrarouges et des caméras 
ultrasensibles étaient installés à intervalles réguliers le long de 
la clôture électrifiée. Il savait qu’il y avait des détecteurs de 
mouvement entre le grillage et le mur. Il savait que des 
renifleurs chimiques étaient dispersés dans les bois et que des 
renifleurs organiques – des chiens – rôdaient sur les pelouses. Il 



83 

savait qu’il ne pourrait entrer sans être détecté, qu’il n’existait 
aucun passage secret non gardé et que ce n’était pas une 
escalade périlleuse de la falaise qui lui permettrait de se 
soustraire à la vigilance des sentinelles. 

Mais il en avait tenu compte. Après avoir dissimulé le 
véhicule de location il avait retiré ses vêtements et enfilé une 
combinaison en polymères transparente et imperméable dotée 
d’un échangeur de chaleur et d’un absorbeur calorique installé 
entre ses omoplates. 

Cet appareil serait saturé dans un peu plus d’une heure et un 
jet de vapeur surchauffée se libérerait alors dans l’atmosphère 
en le transformant en torche humaine, ce qui attirerait sur lui 
une attention dont il se serait volontiers passé. Mais il n’avait 
pas le choix, car en l’absence d’une décompression du module, 
ce serait en bombe humaine qu’il se métamorphoserait. 

Jusqu’à ce final spectaculaire il resterait frais comme un 
gardon et la température externe de sa combinaison serait égale 
à celle de son environnement… 

…ce qui le rendrait indétectable par les capteurs infrarouges 
et aussi, ainsi ensaché dans du plastique hermétique, par les 
renifleurs en tout genre. 

Quant à l’efficacité du reste, elle dépendrait des conditions 
météorologiques : un ciel dégagé et la légère brise d’un 
anticyclone en approche qui soufflerait vers l’aval… d’un instant 
à l’autre, désormais. 

Oui, ils étaient là, loin sur la droite, une flotte de globes 
luminescents rose et orange qui dérivaient devant un décor 
d’étoiles… 

…emportés par le vent en direction des bâtiments du centre 
de la propriété et la grande demeure de pierre. 

La maison principale et les pelouses s’illuminèrent. Des 
silhouettes humaines et animales jaillirent des seuils obscurs 
pour se déployer au sein des ombres en respectant un plan de 
dispersion parfaitement assimilé. 

Nulle sirène ne troubla la nuit. Blake savait par expérience 
que les occupants de Granite Lodge ne tenaient pas à réveiller 
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leurs voisins tant qu’ils n’étaient pas convaincus d’être 
confrontés à un péril très grave. C’était la seule explication au 
silence qui s’était poursuivi la nuit où il avait voulu emmener 
Linda loin de là. 

Il entendit les bourdonnements discrets mais frénétiques des 
dispositifs de guidage des catapultes les plus proches qui se 
balançaient et valsaient pour scruter les cieux. Mais nul 
projectile d’acier ne fut projeté à une vitesse hypersonique vers 
les globes lumineux présents dans le ciel. Ils étaient 
virtuellement invisibles pour les SGCA : les systèmes de guidage 
des catapultes antiaériennes… 

…car ces cibles qui volaient à seulement vingt mètres du sol 
et ne renvoyaient pas les ondes radar étaient trop petites pour 
permettre à des logiciels conçus pour suivre des objets au moins 
aussi importants que des parapentes ou des deltaplanes de 
calculer leur position. 

Blake attaquait Granite Lodge avec l’appui d’une flotte de 
ballons en baudruche. Les détruire à l’aide de missiles 
hypersoniques eût constitué une mesure pour le moins 
disproportionnée, mais si les SGCA établissaient leurs 
coordonnées et déclenchaient le tir des catapultes, tous ses 
projets s’envoleraient en fumée. 

La couverture aérienne était assurée par une douzaine de 
dirigeables en soie arachnéenne dont le système de propulsion 
ne relevait pas de la haute technologie : un simple bloc de 
paraffine, une grosse bougie dont la chaleur de la flamme devait 
saturer les détecteurs à infrarouges avant d’être canalisée par 
des valves ultralégères et des évents en forme d’ouïes 
qu’ouvraient et fermaient des microprocesseurs préprogrammés 
en fonction des conditions météorologiques prévues pour ce 
soir. Les viseurs microscopiques de ces petits aérostats 
reconnurent leurs objectifs et les dirigèrent vers eux. Ils 
évoquaient à présent un banc de méduses urticantes. 

Trop tard pour les SGCA. Ce furent les défenseurs humains 
de la place forte qui ouvrirent le feu. Mais ils ne purent estimer 
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avec plus de précision les dimensions de leurs cibles et la 
distance à laquelle elles se trouvaient. 

Blake restait tapi dans les ténèbres pour assister à la scène. 
Ces gardes étaient des tueurs expérimentés, s’ils méritaient le 
qualificatif de tueurs. Ils avaient des armes dotées de silencieux 
et n’utilisaient pas de balles traçantes. Faute de les voir, ils 
ignoraient où leurs projectiles allaient se perdre dans le ciel 
nocturne et ne pouvaient corriger leur tir. Peut-être même 
avaient-ils autant de scrupules que la nuit où Blake avait tenté 
de fuir et employaient-ils des balles en caoutchouc. 

La chance sourit à l’un d’eux. Une rafale de son arme 
automatique atteignit un des petits ballons. 

Il y eut un éclair aveuglant et une forte détonation. Des 
rubans de lumière spectaculaires jaillirent de la cible qui 
s’abattit en flammes sur la pelouse où elle explosa en une 
multitude de petites sphères de feu jaune rosé qui s’égaillèrent 
sur l’herbe humide, telles de minuscules créatures 
extraterrestres qui fuyaient en quête d’un abri. 

L’effet était si extraordinaire que les chiens de garde 
pourtant bien entraînés hurlèrent et s’enfuirent. 

Si Blake n’avait pas eu tant de sujets de préoccupation, sans 
doute eût-il éclaté de rire. Les petites boules de lumière rosée 
qui bondissaient et filaient en tous sens n’étaient que des billes 
de sodium changées en fusées par l’humidité des brins d’herbe. 

Les autres éléments de sa flotte aérienne trouvèrent leurs 
objectifs. Des feux d’artifice blancs, roses et jaunes s’élevèrent 
du toit de Granite Lodge. Deux ballons passèrent sous la 
véranda et s’embrasèrent. Le feu se communiqua aux poutres et 
aux planches de pin noueux. 

Les trois aérostats qui avaient pour cible le garage se 
posèrent presque simultanément. Moins d’une minute plus tard 
le réservoir d’hydrogène explosa comme une véritable bombe et 
souffla les murs de la vieille remise. Les véhicules prirent feu à 
leur tour pendant qu’une grosse sphère de gaz incandescent 
s’élevait dans la nuit. 

Tant pis pour la tranquillité des voisins. 
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Blake jugea la diversion suffisante et s’avança vers l’orée du 
bois. La clôture électrifiée ne résista pas aux pinces isolantes 
qu’il sortit de son sac. Puis il traversa les dix mètres de terrain à 
découvert qui le séparaient du muret de pierre, en espérant que 
les propriétaires avaient autant de scrupules à ôter la vie qu’il le 
supposait car c’était l’emplacement idéal où enterrer des mines 
antipersonnel et installer des lance-dards automatiques dans les 
arbres. 

Il atteignit le mur sans incident. Les flammes orangées qui 
s’élevaient de la véranda et du garage envoyaient des ombres 
danser sur la pelouse. Devant lui, le secteur était illuminé par 
des projecteurs. Il enjamba les pierres noires aux arêtes vives en 
veillant à ne pas faire d’accroc dans sa combinaison de plastique 
fragile puis s’avança dans la mare de blancheur, d’un pas décidé. 
Il n’avait pas le choix. Rien ne le dissimulerait tant qu’il n’aurait 
pas atteint la zone d’ombre du pourtour de la maison. 

Dès qu’il fut sous le couvert d’une pénombre relative, il se 
baissa pour courir et sauter sur la véranda latérale. Les gardes 
sortis assurer la défense des lieux n’avaient pas refermé les 
portes derrière eux. Un homme approchait en hurlant des 
ordres par-dessus son épaule. Blake plongea dans l’ouverture la 
plus proche. 

Il traversa la bibliothèque obscure et atteignit le vestibule. 
Bien que falsifiés, les plans qu’il s’était procurés lui avaient 
permis de déterminer l’emplacement du centre nerveux de la 
demeure. Le grand escalier principal incurvé semblait reposer 
sur des bases solides mais Blake savait qu’une pièce avait été 
aménagée sous ses marches, un lieu sans doute insonorisé et 
équipé de consoles, de moniteurs divers, et peut-être aussi de 
divans et de fauteuils confortables. 

Le temps qui lui était imparti s’écoulait rapidement et il 
devait se hâter. Il trouva le trou de serrure, caché dans un 
panneau de bois sculpté, et le remplit de plastique. À peine eut-
il reculé que la porte bascula vers l’intérieur. Il lança une 
grenade anesthésiante dans le réduit, attendit quelques 
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secondes, puis entra en lâchant une autre grenade derrière lui. 
Pourquoi pas, après tout ? Il ne respirait pas l’air ambiant. 

Dans la pièce, une jeune femme en uniforme blanc s’était 
endormie dans un fauteuil, devant une batterie d’écrans, la tête 
rejetée en arrière. Ses longs cheveux blonds tombaient presque 
jusqu’au tapis, son bras droit pendait et ses doigts reposaient 
sur le sol. 

Blake tirait le siège pour avoir plus librement accès à la 
console quand son regard fut attiré par la bague glissée au 
majeur de la main flasque, un anneau d’or avec un grenat taillé 
en forme d’animal. 

Un coup d’œil aux moniteurs lui confirma que les gardiens 
de la place forte étaient occupés à éteindre les incendies. Il 
examina le clavier et comprit qu’il s’agissait d’un simple 
terminal. L’ordinateur et ses mémoires étaient ailleurs. 

Quelques instants lui furent nécessaires pour reconstituer 
dans son esprit le plan des lieux, suivre le trajet des câbles 
électriques et des conduites du circuit de refroidissement. Les 
microprocesseurs étaient là, dans un rack de matériel 
électronique installé au fond du réduit, à l’endroit où le plafond 
descendait rejoindre le sol, sous l’escalier. Blake n’avait pas de 
temps à perdre et il retira les modules de leur support en 
arrachant leurs connexions avant de les fourrer dans son sac. Il 
prit un plateau de puces posé à côté et le vida par-dessus avant 
de refermer le rabat. 

Il sortit de la pièce, dans le vestibule envahi par la fumée… 
…il traversa la bibliothèque plongée dans la pénombre, 

ressortit sur la véranda… 
…il franchit la rambarde d’un bond, toucha le sol et repartit. 

Il courait sur l’herbe et entrevoyait aux limites de son champ de 
vision des silhouettes qui se hâtaient tout comme lui… il sauta le 
muret, la clôture, se retrouva dans les bois… 

Il ralentit le pas pour progresser avec plus de prudence et de 
discrétion dans les taillis. Derrière lui, les incendies 
embrasaient le ciel nocturne. La nuit charriait jusqu’à lui les 
beuglements des sirènes, les couinements amplifiés des coms et 
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les grondements gutturaux des moteurs à hydrocarbure des 
véhicules qui approchaient sur la route principale. Et tous ces 
sons couvraient les bruits de succion des feuilles détrempées 
qu’il foulait et les raclements des branches qu’il devait 
repousser pour s’ouvrir un passage dans le sous-bois. 

La voiture électrique l’attendait à une vingtaine de minutes 
de marche, à l’écart de la chaussée, et un coup d’œil à sa montre 
à travers le plastique transparent de sa combinaison lui indiqua 
qu’il avait plus de temps devant lui que prévu. Il décida de 
garder sur lui le vêtement hermétique, son unique protection 
contre le froid. 

Il retrouva aisément le véhicule – il savait s’orienter dans 
l’obscurité – et il lança son sac dans le coffre avant, rabattit le 
capot, ouvrit la portière du côté du conducteur et se pencha 
pour récupérer son Idcarte sous le siège. Il l’inséra dans la fente 
de contact et le tableau de bord s’alluma. 

Le moment était venu d’ouvrir sa combinaison, ce qui 
déconnecterait automatiquement le module échangeur de 
chaleur. Il pourrait ensuite attendre d’être au loin pour libérer 
l’énergie stockée dans l’absorbeur calorique de sa tenue. Mais il 
n’eut pas le temps de baisser la fermeture à glissière qu’ils 
sortirent des bois… 

…trois gardes en uniforme blanc, jeunes et blonds, 
menaçants. 

— Haut les mains, ordonna leur chef. 
Un jeunot aux cheveux si courts qu’il paraissait chauve. 
Ils le cernaient en pointant sur lui des fusils d’assaut. À cette 

distance peu importait que les balles soient en caoutchouc ou en 
métal. Elles feraient éclater son foie, ses yeux ou d’autres parties 
vitales de son corps. 

Tête d’œuf le regarda et ricana en le voyant nu dans sa 
combinaison transparente. 

— Une tenue ravissante. 
— Je me félicite que vous la trouviez à votre goût, déclara 

Blake d’une voix étouffée par le plastique. 
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Que pouvait faire un homme uniquement vêtu d’un 
emballage de sandwich, hormis essayer de conserver son sens 
de l’humour ? 

Tête d’œuf fit un signe à ses compagnons. Ils s’installèrent 
sur la banquette arrière de la voiture électrique pendant qu’il 
gardait leur prisonnier en joue puis lui ordonnait : 

— Prenez le volant. 
— Quatre passagers, vous ne pensez pas que ça fait beaucoup 

pour un véhicule de ce type ? Je ne crois pas que la charge des 
batteries suffira. 

— Le trajet sera court. Montez. 
Blake s’installa au volant en devant se pencher à cause de 

l’absorbeur calorique niché entre ses omoplates, et des armes 
pointées sur sa nuque depuis le siège arrière. Tête d’œuf s’assit à 
côté de lui. Blake appuya sur l’unique pédale et les moteurs 
bourdonnèrent et s’enclenchèrent. Le petit véhicule partit en 
dérapant sur la piste boueuse. Quand il atteignit la route de 
campagne asphaltée, il prit en direction de Granite Lodge. 

Ils roulèrent lentement et sans parler jusqu’au moment où il 
demanda : 

— Comment avez-vous fait pour atteindre ma voiture avant 
moi ? 

— Vous n’avez pas à le savoir. 
— D’accord, mais êtes-vous sûrs de vouloir retourner là-bas 

à bord de ce machin ? 
— Conduisez et taisez-vous. 
Blake lança un regard à l’écran digital bleu pâle de sa 

montre. 
— Je dois descendre une minute. Seulement une minute. 
— Ça devra attendre, fit Tête d’œuf en lui adressant un 

sourire affecté. 
— C’est que… c’est urgent. 
Il sentit le contact froid de la gueule d’une arme sur sa nuque 

et entendit murmurer à son oreille : 
— Je me fiche que tu fasses dans ton froc, mon gars. Tu ne 

descendras pas de cette bagnole avant qu’on te le dise. 
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Blake haussa les épaules et continua de rouler sur la route 
bordée d’arbres. Les projecteurs de la voiture électrique 
illuminaient des troncs dénudés qui jaillissaient hors des 
ténèbres tels des spectres. 

Ils approchaient des grilles d’acier de Granite Lodge quand 
l’absorbeur calorique atteignit le stade critique et se mit à siffler. 

— Qu’est-ce que c’est ? 
— Il faut que je sorte, insista Blake en tendant la main vers la 

poignée. 
— Pas de ça ! beugla le jeune homme assis derrière lui. Garde 

tes mains sur le volant. 
Quelques secondes plus tard le sifflement devenait 

assourdissant. 
— Laisse-le descendre, conseilla la fille installée à l’arrière. 

Et je vais en faire autant. 
Trop tard. Une flamme bleue sous pression jaillit du module 

fixé entre les épaules de Blake dont la tête sembla se changer en 
volcan. Le capitonnage s’embrasa et se consuma en libérant une 
épaisse fumée noire et âcre. Le toit métallique du véhicule fut 
perforé par le jet. 

Surmonté d’un panache de feu spectaculaire, Blake bondit 
au-dehors en titubant : un homme qui brûlait vif. Ses ravisseurs 
terrifiés et horrifiés se précipitèrent à leur tour à l’extérieur. 

Ne sachant où aller pour échapper à la chaleur insoutenable, 
agonisant sous leurs yeux, Blake recula jusqu’à son point de 
départ et s’effondra sur le siège du conducteur. Un dernier 
spasme d’agonie, un réflexe de fuite, l’incita à enclencher la 
marche arrière rapide. Le véhicule bondit. Il vira sur place en 
perdant des éléments enflammés sur la chaussée puis se rua à 
une vitesse folle vers la forêt. 

Chose incroyable, il ne quitta pas la route. Blake n’avait pas 
regardé tant d’holovids d’aventures et d’action, avec des 
cascadeurs enflammés qui couraient en tous sens, sans avoir 
parfaitement assimilé la technique. 
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Blake redressa le nœud de sa cravate de soie qu’il lissa sur sa 

chemise de coton blanc avant de remuer les épaules pour faire 
tomber parfaitement la veste de son costume. Un instant plus 
tard le magnéplane ralentissait à l’entrée de la station de 
Brooklyn Bridge et il se leva. Un observateur attentif eût sans 
doute noté une marque rougeâtre sous sa nuque, mais il n’eut 
qu’à regarder autour de lui pour s’assurer que nul ne 
s’intéressait à lui. 

Il descendit et se dirigea d’un pas décidé vers l’escalier 
mécanique. Quelques minutes plus tard il allait vers le haut de 
Manhattan à bord d’une antique rame de métro restaurée. Un 
siècle plus tôt il aurait dû affronter la foule des heures de grande 
affluence, mais il n’y avait à présent plus de bousculades dans 
ces voitures et ces stations d’une propreté irréprochable. Il 
descendit dans le centre et lorsqu’il remonta au niveau du sol le 
soleil levant parait de jaune pâle les hauteurs des tours 
miroitantes qui le cernaient. 

L’exaltation procurée par l’assaut lancé contre Granite Lodge 
puis par sa fuite réussie de justesse s’estompait et il connut du 
découragement. Il ne savait même pas quels adversaires il 
venait d’affronter… et dans quel but, à présent qu’Ellen ne 
voulait plus de lui. Par dépit, sans doute. Mais la fatigue était 
plus forte que la fierté. Par autohypnose il recouvra sa confiance 
en soi, du moins à titre temporaire. Il allait se présenter à un 
employeur en puissance et était cette fois intéressé par la place 
qu’il pourrait lui proposer. 

 
* 
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Les locaux de l’Institut Vox Populi occupaient un immeuble 
de trois niveaux dans la 40e Rue Est, non loin de l’East River et 
de la cité administrative du Conseil des Mondes. Bien que d’une 
extrême simplicité, ce bâtiment devait valoir une fortune. 

À l’intérieur, le décor était encore plus dépouillé : bureaux, 
chaises et meubles-classeurs en acier, panneaux d’affichage en 
mauvais état et peinture écaillée sur les murs (vert 
administration jusqu’à hauteur d’épaule et beige administration 
au-dessus). Même le personnel était quelconque et maussade, 
mais quelqu’un accepta finalement de lui désigner la direction 
approximative du bureau d’Arista Plowman. Dexter était absent, 
ce jour-là. 

On racontait que sa sœur tolérait encore moins que lui les 
faiblesses humaines et que leurs rapports étaient souvent 
houleux. Elle se situait aussi loin à une extrémité de l’échiquier 
politique que lui à l’opposé. Arista était la championne de 
l’humanité prise dans son ensemble et Dexter se voulait le 
défenseur des droits de l’individu. Mais ces différences ne 
sautaient pas aux yeux, aux leurs exceptés, car pour sauvegarder 
les libertés individuelles Dexter entamait des actions à titre 
collectif alors que pour protéger le peuple Arista choisissait des 
Innocents Lésés pour le symboliser. 

Quand Blake apparut sur le seuil, elle leva les yeux et 
comprit immédiatement qu’elle n’avait pas affaire à un de ces 
derniers. Elle grommela quelque chose du genre : 

— ’Seyez-vous. 
Puis elle feignit de s’intéresser à son curriculum vitæ. 
C’était une femme osseuse avec de gros sourcils noirs et des 

cheveux bruns désormais grisonnants tassés en ondes serrées 
sur son crâne allongé. Sa robe sévère, elle aussi noire mais 
agrémentée de gros pois blancs, tombait de guingois de ses 
larges épaules, et la façon dont elle laissait reposer ses coudes 
sur son bureau et perchait ses fesses décharnées au bord de son 
siège traduisait un impérieux désir de ne pas rester là. Elle 
repoussa les feuilles d’un côté, comme si ce qu’elle y lisait la 
choquait. 
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— Vous avez travaillé pour Sotheby’s, Redfield ? Une salle 
des ventes ? 

— Je n’appartenais pas à leur personnel, mais ils faisaient 
régulièrement appel à moi en tant que conseiller. 

Blake avait vécu à Londres et pris l’accent anglais, ce qui 
incita la femme à grimacer. Elle possédait quant à elle une voix 
aux intonations américaines prononcées, du Bronx plus 
exactement, bien qu’elle eût vu le jour et grandi dans le comté 
de Westchester. 

— Mais vous étiez un marchand d’œuvres d’art. 
L’accentuation de ces mots traduisait son opinion des 

négociants dans leur ensemble, et de ceux qui vendaient des 
objets coûteux, décoratifs et donc inutiles en particulier. 

— Façon de parler. Des manuscrits et des livres rares, plus 
exactement. 

— Qu’est-ce qui vous incite à croire que vous pourriez nous 
être utile ? Nous ne nous sommes pas fixé pour but de 
permettre à quelques privilégiés de satisfaire leurs caprices. 

Il désigna les télécopies qu’il avait apportées. 
— Je suis un expert des recherches en tout genre. 
— Ils ne manquent pas, ici. 
Elle se leva, pour mettre un terme à leur entrevue après lui 

avoir seulement accordé trente secondes. 
— Et j’ai travaillé sur une affaire qui devrait intéresser votre 

institut. 
— Redfield… Monsieur Redfield… 
Elle avait atteint la porte, qu’elle ouvrit et lui désigna. 
Il demeura assis. 
— Certains services du Conseil des Mondes, et non des 

moindres, ont été infiltrés par les membres d’un culte pseudo-
religieux qui voudraient s’emparer du gouvernement mondial 
au nom d’une… d’une divinité extraterrestre. 

— Une quoi ? 
— Oui, je sais que c’est ridicule. Ces gens croient en un dieu 

originaire d’un autre monde. J’ai pu être admis dans une 
branche de cette société secrète. Je connais plusieurs de ces 
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fanatiques et au moins un de leurs chefs. À cause de ce que je 
sais, j’ai fait l’objet de diverses tentatives d’assassinat, dont la 
dernière en date remonte à une semaine. 

Arista laissa la porte se refermer mais resta debout. 
— Quel genre de culte avez-vous dit ? Des ovniphiles ? 
La chance acceptait peut-être de lui sourire malgré tout. La 

fascination d’Arista Plowman pour les complots venait de lui 
permettre de retenir son attention. Son frère eût sans doute 
éclaté de rire avant de contacter la police. 

— Ils se font appeler les prophètes du Libre Esprit, mais ils 
ont d’autres noms et organisations secrètes. J’ai infiltré leur 
branche parisienne et contribué à son démantèlement… 

Après tout, la modestie n’était pas de mise lors d’un 
entretien d’embauche. 

— Ils vénèrent un être qu’ils appellent le Pancréateur, une 
créature qui est censée revenir un jour sur la Terre pour 
accorder la vie éternelle à ceux qui ont reçu la révélation – 
autrement dit, eux-mêmes – et les emmener dans une sorte de 
Paradis. À moins qu’elle ne décide d’établir cet Éden sur notre 
monde. 

— Je m’intéresse aux complots, Redfield, pas à des histoires 
aussi abracadabrantes. 

Je crois pourtant avoir éveillé son intérêt, se dit-il avec joie. 
Mais il veilla à ne pas sourire. 

— Je puis prouver tous mes dires. 
— Tiens donc ? Et pourquoi pensez-vous que Vox Populi 

pourrait vous apporter son soutien ? 
— Les prophètes n’ont pas toute leur santé mentale mais ils 

sont nombreux et influents. Il y a moins de dix ans, c’est le Libre 
Esprit qui a été l’instigateur du programme de l’Intelligence 
Multiple lancé par les Services de sécurité nord-américains. Les 
recherches ont été interrompues – et les responsables ont 
disparu – quand le sujet d’une expérimentation illégale s’est 
soustrait à leur contrôle. Mais ces misérables ont assassiné deux 
douzaines de personnes en incendiant un sanatorium, avant de 
s’évanouir dans la nature. 
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— Dix années se sont écoulées. Il y a prescription. 
— Voilà moins d’un mois, le Bureau spatial a découvert 

qu’un cargo interplanétaire, le Doradus, avait été transformé en 
vaisseau pirate. Le directeur d’une des plus importantes sociétés 
de Mars, Jack Noble, était impliqué dans cette affaire et s’est 
volatilisé. 

— J’en ai entendu parler. Il existait un rapport avec la 
disparition de la plaque martienne, je crois ? 

— Oui. J’étais sur les lieux et je peux vous fournir tous les 
détails de l’affaire. 

Blake se pencha en arrière pour suivre du regard la femme 
qui revenait vers son bureau, pensive. 

— Maître Plowman, vous vous êtes fixé pour but de rendre le 
pouvoir au peuple… ce pouvoir dont il a été progressivement 
spolié par des gens comme mon père. C’est exactement le genre 
de groupe de pression que vous devriez vouloir contrer. 

— Votre père ferait donc partie de ce Libre Esprit ? 
— Je puis affirmer le contraire. 
Mais il n’aurait pu dire si une telle possibilité horrifiait ou 

amusait son interlocutrice. 
— C’est simplement un… aristocrate bien-pensant. 
Arista Plowman se rassit derrière le meuble d’acier. 
— Rien de tout ce que vous venez de me dire n’est mentionné 

dans votre curriculum vitæ. 
— Je suis un homme traqué, maître. 
— J’en déduis que si vous faisiez partie de notre équipe, ces 

fanatiques s’en prendraient à nous. 
— Il y a si longtemps que vous constituez des cibles que vos 

défenses sont certainement excellentes. Je m’en suis assuré 
avant de venir vous voir. 

Une esquisse de sourire tirailla les commissures des lèvres 
de la femme. 

— Et chez vous, êtes-vous en sécurité ? 
— Ma famille est riche depuis tant d’années que ses 

protections doivent être presque aussi efficaces que les vôtres. 
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— Pour quelle raison ne vous êtes-vous pas plutôt adressé au 
Bureau du Contrôle spatial ? 

— Pourquoi, selon vous ? 
— Laisseriez-vous entendre que ces services sont… 
— Exactement. 
Les yeux d’Arista brillaient alors qu’elle envisageait toutes 

les possibilités, et son air de fauve à l’affût incita Blake à croire 
qu’il venait d’obtenir un emploi. Mais la partie n’était pas 
gagnée. L’expérience avait enseigné la prudence à Arista 
Plowman. 

— Tout cela est intéressant, Redfield. Très intéressant. J’en 
parlerai à mon frère et sans doute voudra-t-il avoir un entretien 
avec vous. Entretemps, ne nous contactez pas. C’est nous qui le 
ferons… 

 
* 

 
De retour à l’extérieur, Blake découvrit que cette entrevue – 

pour ne pas citer les évènements de la nuit – l’avait épuisé. Et 
une profonde fatigue émousse les réflexes. Quand un jeune 
homme grand et émacié traversa la rue devant lui pour entrer 
dans la cabine télématique la plus proche en jetant rapidement 
un regard par-dessus son épaule, Blake n’en fit pas cas. Il ne le 
remarqua vraiment que lorsqu’ils furent à seulement quelques 
mètres et que l’inconnu se tourna soudain vers lui en levant le 
bras. 

Blake le reconnut aussitôt et recula vers la chaussée. 
La balle creusa un cratère dans une plaque de marbre de la 

façade de l’immeuble. Sa trajectoire passait par l’emplacement 
occupé une fraction de seconde plus tôt par la tête de Blake. 
D’autres projectiles – métalliques et tirés avec assez de 
précision pour que la moindre hésitation fût fatale – le 
suivirent. Il roula sur le trottoir puis rampa dans le caniveau 
jusqu’à la protection offerte par un robotaxi en stationnement. 
Les passants hurlaient et couraient de tous côtés – car de telles 



97 

choses n’arrivaient jamais, pas à Manhattan – et quelques 
secondes plus tard les lieux étaient déserts. 

Blake jura. Il se reprochait de ne pas avoir repéré plus tôt 
son assaillant, qu’il connaissait pourtant très bien. C’était cette 
ancienne chiffe molle de Léo, un ex-camarade de la Société 
Athanasienne. Pour une fois, Blake regretta de ne pas avoir une 
arme à feu. Il ne refusait pas d’en porter parce que les lois 
britanniques l’interdisaient – il avait résidé ces deux dernières 
années en Angleterre – ou parce qu’il avait des scrupules à 
défendre sa vie, mais parce que les statistiques indiquaient 
qu’un homme désarmé avait plus de chances de survivre qu’un 
autre en cas d’agression. 

Mais les tentatives d’assassinat étaient exclues de ces calculs. 
Il se redressa pour tendre la main vers la portière avant du taxi. 
Il l’ouvrit, se glissa à l’intérieur en gardant la tête basse et inséra 
son Idcarte dans le compteur. 

— C’est pour où, Mac ? s’enquit le véhicule. 
Sa voix de synthèse était celle d’un chauffeur de taxi new-

yorkais du XXe siècle. 
Blake plongea sous le tableau de bord et s’affaira pendant 

quelques secondes sur les circuits. Toujours accroupi sur le 
plancher, il demanda : 

— Vois-tu un grand maigre chevelu dans la cabine 
télématique de l’intersection suivante, sur la gauche ? 

— Il vient d’en ressortir. Il est à présent dans l’entrée d’un 
immeuble et j’ai comme l’impression qu’il compte se diriger 
vers nous. 

— Rentre-lui dedans. 
— Vous me faites une blague, ou quoi ? 
— Vingt de pourboire. 
— Vingt quoi ? 
— Vingt mille dollars. Si tu ne me crois pas, débite tout de 

suite ma carte. 
— Ouais, eh bien… écoutez, Mac, les robotaxis ne mangent 

pas de ce pain-là… 
Blake ponta un circuit. 
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— Yo ! s’exclama la voiture. 
Elle bondit sur le trottoir. Des balles fissurèrent le pare-brise 

puis un choc brutal projeta son passager contre la séparation 
ignifugée. 

Blake ouvrit la porte d’un coup de pied, roula à l’extérieur, 
bondit sur le coffre et plongea sur le toit tel un rugbyman 
voulant plaquer un adversaire. 

Sans le blesser, le taxi avait coincé Léo dans le renfoncement 
du seuil de l’immeuble. Avec seulement quelques millimètres 
d’espace autour de lui, le jeune homme essayait frénétiquement 
d’enjamber le pare-chocs défoncé quand Blake arriva au terme 
de sa glissade et fit sauter de son poing un calibre .45 nickelé. La 
nuque de Léo percuta la porte d’acier inoxydable de style art 
déco. Blake venait de le saisir à la gorge, et lorsqu’il tenta de se 
dégager de cette prise il découvrit que la lame noire d’un 
couteau effleurait sa mâchoire. 

— Je ne tiens pas à t’égorger, Léo, haleta Blake. Alors, dis-
moi tout. 

Léo resta muet, mais ses yeux exorbités et terrifiés 
indiquaient qu’il ne tenait pas à mourir même s’il était probable 
qu’on lui avait donné pour instruction de préférer la mort à une 
capture. 

Les battements des pales d’un hélicoptère se firent entendre 
au-dessus du canyon urbain alors que des hurlements de sirènes 
convergeaient vers eux au niveau de la chaussée. 

— Dis-moi pourquoi, Léo, et je te laisserai filer. Si les flics 
t’arrêtent, les prophètes t’empêcheront de témoigner contre eux 
avant que tu n’aies passé une seule nuit en prison. 

— Tu le sais. Tu es une Salamandre. 
— Première nouvelle. Et ça veut dire quoi, plus exactement ? 
— Laisse-moi partir. Tu n’auras plus rien à craindre de moi, 

c’est juré. 
— Je t’accorde une dernière chance… qu’est-ce que vous 

appelez des salamandres ? 
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— Tes semblables, Guy. Les initiés… qui nous ont trahis. 
Tous ceux qui t’ont bien connu… ils ont fait serment de 
t’éliminer. 

— C’est toi qui as détruit mon appartement, à Londres ? 
— Pas moi. Bruni. 
— Ouais, cette fille a toujours eu du cran. 
— Tu ne te cachais même pas, Guy. Si tu veux me rendre la 

liberté, c’est le moment ou jamais. 
— Je m’appelle Blake. Autant que ce soit bien entendu. 
Il lâcha Léo, mais sans éloigner son arme blanche. 
— Taxi, recule un peu, ordonna-t-il. Doucement. 
Dès que le véhicule eut laissé un espace suffisant pour le lui 

permettre, Léo bondit au loin. Blake remit le couteau dans l’étui 
caché au creux de ses reins et descendit du toit. 

— Il ne nous reste qu’à trouver une histoire plausible, dit-il 
en penchant la tête par la portière. 

— Ça va vous coûter un supplément, l’avertit le robot. 
— Tu n’as qu’à débiter ma carte. 
— D’accord, Mac. Qu’est-ce que je dois raconter ? 
Blake se pencha dans le taxi pour récupérer son attaché-case. 
— Que ce type m’a attaqué pour me voler. Tu t’es précipité à 

mon secours… ce qui explique pourquoi il a tiré sur toi. Tu 
l’avais presque coincé, mais il a réussi à filer. 

— Et pour le fric supplémentaire à mon compteur ? 
— La vérité… je t’ai autorisé à débiter mon Idcarte pour te 

témoigner ma gratitude. Et pour couvrir tes frais de remise en 
état. 

— D’ac, Mac. Vous croyez que les flics vont gober ça ? 
— Tu es programmé pour avoir du bagout, non ? 
— Eh, je ne suis pas un taxi de Manhattan pour rien ! 
Le premier véhicule de patrouille, un hydro bleu clair 

fuselé – les antiquités cabossées partaient directement à la 
ferraille, désormais – stoppa en sifflant pendant que 
l’hélicoptère faisait du surplace au-dessus d’eux. Blake regarda 
les policiers approcher, visières rabattues, fusils levés. Au train 
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où allaient les choses, qui aurait pu savoir dans quel camp ils 
étaient ? 

 
* 

 
Après un interrogatoire qui dura près de deux heures, Blake 

fut autorisé à rentrer chez lui. Il descendit du métro dans le 
quartier de Tribeca et se dirigea à pied vers l’immeuble de ses 
parents. Il suivit des rues désertes où des colonnes de vapeur 
s’échappaient des plaques d’égout. Des robotaxis en maraude 
les sillonnaient tels des prédateurs dans la jungle africaine. 
Manhattan était devenu une vitrine de l’opulence, une enclave 
de la richesse, et si l’atmosphère du vieux New York avait été 
conservée ici et là, c’était uniquement pour lui apporter un peu 
de pittoresque. 

L’animation était plus vive près du fleuve et de l’immeuble 
où vivaient ses parents. Blake salua le chef des services de 
sécurité tout en fournissant son code à l’ascenseur privé de leur 
appartement. Les autres gardes étaient invisibles du public. 

En évitant sa mère – son père était parti à Tokyo pour régler 
des affaires qu’il devait traiter de vive voix –, Blake alla dans sa 
chambre. 

Il retira sa veste déchirée, sa chemise et sa cravate sales, et il 
appliqua avec précaution un baume cicatrisant sur son cou. En 
fin d’après-midi les traces de ses brûlures au deuxième degré 
auraient disparu. 

Il se vêtit plus confortablement d’un pantalon ample et d’une 
chemise blousante de paysan de la vieille Russie puis il emporta 
son attaché-case désormais en piteux état dans le cabinet de 
travail de son père et vida son contenu sur le bureau : le butin 
rapporté de son raid contre Granite Lodge. 

Une multitude de petites puces noires et deux micro-
superordinateurs aux boîtiers endommagés lorsqu’il les avait 
retirés brutalement de leurs supports. Il ne lui restait qu’à 
espérer qu’ils n’avaient pas grillé car – au même titre qu’un 
homme ensaché dans une combinaison en plastique 
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hermétique – ces appareils dégageaient une chaleur intense. 
Sans un fluide ou un gaz pour les refroidir en permanence, leurs 
composants cuisaient en quelques secondes. 

Blake consacra un quart d’heure à brancher une des deux 
petites machines. Il relia les ports d’entrée au clavier de 
l’ordinateur de son père et ceux de sortie au module 
holographique du bureau, mais après une heure d’essais 
infructueux il dut se rendre à l’évidence. Il n’obtenait au mieux 
que la projection tridimensionnelle d’un fouillis de symboles 
standard, ce qui semblait confirmer que les circuits avaient 
grillé. 

L’autre ordinateur fonctionnait, mais au bout de quarante 
minutes d’efforts inutiles – il se voyait constamment rappeler 
qu’il n’était pas autorisé à l’utiliser –, Blake se leva et alla vers la 
fenêtre pour regarder sans le voir le rivage brumeux et enfumé 
de Jersey sur l’autre berge de l’Hudson. Il tenta de vider son 
esprit, pour n’y conserver que le souvenir de ce qui s’était passé 
la nuit précédente. Il se plongeait dans une sorte d’autohypnose 
pour essayer de voir et d’entendre à nouveau tout ce qu’il avait 
vu et entendu à l’intérieur de la place forte. 

Il revint vers l’appareil et saisit un mot. À quelques 
millimètres au-dessus de la surface de cuir vert du bureau l’air 
se mit à miroiter. 

Mais nul message n’apparut. Il n’y eut ni salutations ni mises 
en garde, seulement un animal qui se contorsionnait sous ses 
yeux en trois dimensions : un reptile à la queue épaisse et à la 
tête triangulaire volumineuse où brillaient de petits yeux ronds. 
Ses pattes aux mouvements maladroits s’achevaient par des 
doigts renflés à leur extrémité. Sa peau humide était brun cuivré 
et son ventre jaune vif. 

Le mot qu’il avait fourni au système était SALAMANDRE, le 
terme employé par Léo sur un ton accusateur et le nom de la 
créature représentée par un grenat sur la bague de la fille 
inconsciente découverte dans le réduit aménagé sous l’escalier 
de Granite Lodge. 
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Rien n’encourage autant la constance que l’obtention d’un 
résultat, fût-il négligeable. Blake poursuivit ses essais pendant 
deux nouvelles heures. Il essaya de lire toutes les puces qu’il 
avait subtilisées, l’une après l’autre, mais sans plus de succès. Il 
ne voyait toujours que l’image animée du petit animal. 

Épuisé par une nuit et une matinée mouvementées, penché 
sur le clavier relié à la machine récalcitrante, Blake finit par 
s’endormir. 

 
* 

 
Il fut réveillé par des battements d’ailes. 
Non, pas des ailes, des pales d’hélicoptère. 
Il se redressa d’un bond puis, dès qu’il se rappela où il était 

et ce qu’il avait fait, il se jeta à plat ventre sur le sol. Mais le 
volume sonore des whuff, whuff, whuff de l’engin restait 
constant. Il rampa jusqu’à la fenêtre et releva la tête pour 
regarder au-dehors. 

Et il vit une silhouette noire, un trou découpé dans le halo 
lumineux du couchant, en vol stationnaire quatre-vingt-neuf 
étages au-dessus des rues de Manhattan, à vingt mètres de 
distance de la fenêtre du bureau d’Edward Redfield. Un Snark. 
Un Snark Boujeum5. 

Sous les yeux de Blake, la machine pivota lentement sur son 
axe pour braquer ses lance-missiles et ses mitrailleuses Gatling 
jumelées dans sa direction. 

Il ne bougea pas. Il n’existait aucun abri où se réfugier. Cet 
hélicoptère de combat avait une puissance de feu suffisante 
pour raser l’appartement du sommet du gratte-ciel. La police 
aurait déjà dû intervenir, quelques secondes après l’arrivée de 
cet appareil. La défection des autorités était lourde de sens. 
Blake aurait pu atteindre le tiroir du bureau de son père qui 

                                       
5 Allusion à La Chasse au Snark de Lewis Carroll où quiconque 
rencontre un Snark de l’espèce Boujeum est condamné à disparaître. 
(N.d.T.) 
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contenait le module de commande des systèmes de protection 
du logement, mais il doutait que les missiles dont les batteries 
étaient installées sur la terrasse puissent entamer le blindage 
d’un tel engin. 

Il se leva, afin de se montrer au pilote. Si tu es venu me tuer, 
alors fais-le rapidement et proprement, lui dit-il en pensée. 

Le Snark baissa son nez. Oui, nous nous comprenons. Oui, 
nous pourrions le faire. Oui, nous savons que c’était toi. Et à 
présent tu sais que nous pourrons l’éliminer avec tous ceux que 
tu aimes dès que nous le déciderons. 

Puis la machine à tuer dessina paresseusement une courbe 
dans les airs et s’éloigna vers le fleuve. Quelques secondes plus 
tard Blake la perdait de vue dans les reflets éblouissants de la 
plaine d’algues. Elle laissait dans son sillage un message : À toi 
de jouer. 

Il revint vers le bureau et débrancha avec soin l’ordinateur 
toujours utilisable qu’il glissa avec celui qu’il avait 
probablement détruit dans une enveloppe exprès. Il joignit 
toutes les puces au colis puis prit un feutre épais et écrivit en 
grosses lettres : « À L’ATTENTION DES SALAMANDRES, Aux 
bons soins du NORTH AMERICAN PARK SERVICE, GRANITE 
LODGE, RÉSERVE HENDRIK HUDSON, DISTRICT 
ADMINISTRATIF DE NEW YORK ». L’adresse était incomplète 
mais ce serait plus que suffisant. Si ces gens avaient la police 
dans leur poche, ils devaient aussi avoir leurs entrées dans les 
services postaux. 

Il glissa l’enveloppe sous son bras, la dissimula sous un 
coupe-vent, puis sortit de l’appartement et prit l’ascenseur. Si la 
situation devait dégénérer, il préférait que ce fût loin de chez ses 
parents. Il posterait ce colis dans une boîte aux lettres anonyme 
du voisinage. 

Alors qu’il marchait dans les rues battues par le vent en 
direction du haut de Manhattan, il se sentait de plus en plus 
déprimé. La femme qu’il aimait ne voulait plus entendre parler 
de lui. Tous les biens matériels auxquels il tenait avaient été 
détruits. 
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Les Salamandres étaient donc d’anciens initiés. Des 
hérétiques. Des adversaires des prophètes et, comme eux, 
fermement implantés dans les rouages du système. Blake avait 
voulu devenir un personnage en vue afin qu’il fût impossible de 
l’assassiner sans provoquer un scandale. Il s’agissait d’un espoir 
déçu et si les Plowman décidaient de lui proposer un poste à 
Vox Populi, il devrait désormais le refuser. 

Même ses parents se retrouvaient en danger, un danger qu’il 
avait stupidement sous-estimé. Quoi qu’il dût faire ou ne pas 
faire, déménager s’imposait. Et dans les plus brefs délais. 
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10 

 
Elle trouva un emploi chez J. Swift, une grande agence de 

voyages de la City dotée d’ordinateurs bien plus performants – 
pour quelqu’un ayant ses aspirations et ses capacités – que ne 
devaient le supposer ses directeurs, des gens qui avaient engagé 
avec empressement cette fille aux yeux verts et à l’accent 
irlandais qui déclarait s’appeler Bridget Reilly et leur présentait 
des références impressionnantes. 

Pendant les semaines et les mois suivants, sa vie fut trop 
banale pour susciter de l’intérêt. Elle passait d’interminables 
heures devant une vidéo-plaque ou un com pour confirmer et 
annuler les billets de transport aérien ou terrestre et les 
réservations de chambres d’hôtel de perpétuels indécis 
incapables de respecter leurs engagements. Elle acceptait 
docilement d’être accusée de maux dont elle n’était aucunement 
responsable : un grand nombre dus aux désirs des touristes 
anglais entre deux âges qui voulaient découvrir d’autres cultures 
comme à travers la vitrine d’un salon de thé, et les autres aux 
aspirations des jeunes touristes anglais qui étaient convaincus 
(comme leurs semblables du monde entier) d’avoir tous les 
droits et d’être immortels. 

Bridget Reilly était l’amabilité même sur son lieu de travail 
mais ses collègues eurent tôt fait de comprendre qu’elle ne 
souhaitait pas mieux les connaître. À la fin de chaque journée 
Mlle Reilly prenait le métro jusqu’à un minuscule appartement 
sordide d’un quartier encore plus sordide où la plus élémentaire 
des prudences lui imposait de rester chez elle, à l’écart des 
voisins et autres inconnus. Elle faisait chaque soir décongeler 
son dîner dans l’autochef, mangeait son repas puis allait 
directement se coucher dans son petit lit. Six heures plus tard la 
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clarté de la vidéoplaque de sa chambre précédait celle de l’aube 
pour la réveiller avec les informations matinales de la BBC et lui 
rappeler qu’elle devait aller entamer une nouvelle journée de 
travail. 

Sa vie intérieure était moins morne. 
La nuit, il y avait les rêves. Soir après soir elle s’enfonçait 

dans un tourbillon de nuages blafards. Elle savait que la scène 
se déroulait sur Jupiter, mais rien de plus. Le vent chantait dans 
une langue inconnue et tout en ayant l’impression d’en 
comprendre le sens elle avait oublié la teneur de ses propos à 
son éveil. Elle ne gardait que le souvenir d’un mélange d’extase 
et de peur, d’espoir qui dissolvait l’ego et de haine qui 
l’empoisonnait. 

Le jour, son esprit reposait sur le fil d’un rasoir. Pendant 
qu’elle organisait des voyages de groupe à destination de Port 
Hespérus et de Labyrinth City en tapant sur le clavier de son 
ordinateur, les sondes digitales de son autre main étaient 
déployées et insérées dans les ports d’entrée et de sortie du 
terminal pour lancer des programmes personnels à chaque 
pause. Elle n’avait nul besoin d’un moniteur, l’écran de son 
esprit suffisait. 

Le commandant ignorait où elle était, et sous quelle identité. 
Elle gardait un vague contact avec cet homme en lui adressant 
des messages par des circuits indétectables à son bureau du 
Contrôle spatial. Les rares fois où il était présent et qu’ils 
avaient de véritables entretiens elle ne feignait même pas 
d’avoir l’intention de tenir compte de ses suggestions et de 
suivre son programme. Elle s’abstint de le préciser, mais elle 
avait laissé de côté le cas d’Howard Falcon pour tenter 
d’approfondir un mystère plus important à ses yeux : l’énigme 
posée par le contenu de son propre esprit… 

Assise devant l’ordinateur de l’agence de voyages, elle 
assimilait des encyclopédies complètes de neuroanatomie, 
neurochimie et pharmacie. Par les réseaux télématiques, elle 
rédigeait des ordonnances destinées à des patientes aux 
apparences diverses mais différentes de celle de Bridget Reilly. 
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Tard le soir, dans des quartiers opulents ou miséreux, ces 
femmes allaient chercher leurs médicaments. La collection de 
pilules et de timbres transdermiques de Sparta incluait 
désormais la plupart des produits de la pharmacopée. 

Dans la place forte de la berge de l’Hudson, ils lui avaient 
administré des drogues pour accéder à ses rêves. Mais elle 
s’interdisait de collaborer avec le commandant selon ses 
conditions et pour cette raison, ou d’autres, cet homme refusait 
de l’informer de ce qu’ils avaient pu ainsi apprendre dans cette 
partie de son être qui lui était inaccessible. À présent, elle 
prenait volontairement des stupéfiants afin d’ouvrir une brèche 
dans son subconscient. 

Amphétamines, barbituriques et hallucinogènes avaient sur 
elle des effets qu’un siècle d’observations avait permis de mettre 
en évidence. Il n’en résultait rien de positif. Les sels métalliques 
modifiaient son comportement, menaçaient de l’empoisonner et 
lui donnaient des vertiges. L’alcool augmentait la fréquence de 
ses rêves mais en réduisait la netteté et ses réveils 
s’accompagnaient de nausées. Les neurotransmetteurs tels que 
la dopamine embellissaient les scènes oniriques familières mais 
n’accentuaient ni sa perspicacité ni l’étendue de ses souvenirs. 

Ses recherches l’emportèrent plus loin. Une saveur chimique 
sur sa langue lui indiquait la nature de ce qu’elle ingérait, car sa 
formule exacte s’affichait sur l’écran de son esprit. Sur les 
30 000 protéines et peptides importants répertoriés dans le 
cerveau, seuls un petit nombre avaient été définis. Mais cela 
constituait malgré tout une très longue liste. Elle s’y fraya 
méthodiquement un chemin et prit note des effets de ses 
expérimentations avec une précision scientifique. 

Mais elle était de plus en plus isolée. Ses collègues de travail 
pensaient qu’elle les méprisait et la haïssaient avec discrétion. 
Tous ces sacrifices ne furent cependant pas vains. Après avoir 
passé des nuits épouvantables pendant des semaines, elle obtint 
enfin un résultat. 

Un peptide formé par l’union de neuf acides aminés, connu 
pour jouer un rôle dans la formation des colonnes striées du 
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cortex visuel, semblait isoler une image de ses rêves et la 
transférer dans sa mémoire. 

Un mot y était associé, deux peut-être, mais elle n’en 
connaissait pas la signification : « gellunaire ». 

Elle reprit des peptides, une préparation simple et bon 
marché qui avait été largement utilisée au cours de la décennie 
précédente par des psychothérapeutes partisans de la manière 
forte, des médecins qui rudoyaient leurs patients au nom de 
l’amour et s’impatientaient de la lenteur de leurs cures de 
bavardages. Ce produit portait un nom charmant : Béatitude. La 
Béatitude avait vu le jour dans des laboratoires 
pharmaceutiques de L-5, en tant que substitut autorisé à des 
drogues illégales, mais après que son usage se fut répandu sur la 
Terre il s’était avéré qu’elle avait de fâcheux « effets 
secondaires ». Quelques suicides avaient suffi pour que son 
emploi fût désormais limité à des expérimentations effectuées 
sous contrôle médical. Une seule société pharmacologique en 
fabriquait encore pour les besoins des chercheurs sous 
l’appellation commerciale de Striaphan. 

Et plus Sparta prenait du Striaphan, plus l’association entre 
le monde onirique et cette image devenait étroite, la vision 
précise. Le « gellunaire » cessa d’être une abstraction pour 
devenir une reproduction miniature du songe qui l’enchâssait, 
un tourbillon de chair agité de pulsations au centre de l’autre 
maelström, celui des nuages. Certains auraient trouvé cette 
vision épouvantable, mais Sparta la jugeait magnifique. 

Elle ne s’éveillait plus en proie à la terreur, désormais. Elle 
vit s’affirmer en elle la conviction qu’il y avait dans l’œil du 
cyclone jovien une entité qui chantait pour elle, qui l’appelait, 
qui attendait de pouvoir l’accueillir… là où était sa place. 

Elle oublia ce qu’elle savait sur le Striaphan et ses contre-
indications. Alors qu’elle effectuait des découvertes captivantes, 
ses capacités extraordinaires d’analyse et de maîtrise de soi lui 
firent défaut. Elles avaient disparu sans qu’elle pût seulement 
s’en rendre compte et elle ne remarqua rien quand s’affirma sa 
dépendance envers cette drogue. 
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Le ramjet en provenance de Londres entama son approche 

finale de Varanasi. La décélération régulière entraînait les 
passagers vers l’avant et tendait leurs ceintures de sécurité. 
Sparta ressemblait aux femmes indiennes entassées dans 
l’appareil : corps délicat, peau sombre, cheveux noirs, tenue 
colorée. Par le hublot, elle voyait des pics enneigés esquisser la 
courbe de la Terre. Puis l’avion pénétra dans une nappe de 
brouillard. 

Elle entendit un claquement se produire à l’intérieur de ses 
oreilles et elle secoua un tube de plastique pour faire tomber un 
des cachets blancs qu’il contenait. Elle le suça sans bruit, 
rapidement. Le goût était celui du miel et du citron, sous sa 
langue. 

 
* 

 
Une femme élancée drapée d’un sari de coton arachnéen 

tissé de fils d’or se leva de son siège et sourit à Sparta qui entrait 
dans la pièce. 

— Soyez la bienvenue, inspecteur Troy. Le Dr Singh sera 
libre dans quelques instants. Installez-vous confortablement. 

— Merci, mais je n’ai pas besoin de m’asseoir pour être à 
mon aise. 

Elle resta debout, dans l’attitude des militaires au repos. Elle 
portait un uniforme bleu orné de rubans attestant de son 
adresse au tir, de sa bonne conduite et de son héroïsme – ses 
seules décorations – alignés au-dessus de sa poche de poitrine 
gauche. La tenue du Bureau spatial se reconnaissait de loin. 
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C’était dans un but précis qu’elle avait choisi de devenir une 
cible vivante. 

— Désirez-vous du thé ? Une autre boisson ? Je vous 
conseille ceci. 

La femme utilisa un de ses longs ongles polis pour tapoter un 
plateau sur lequel étaient posés des bols de confiseries : des 
petites boules de noisettes pilées, de lait de noix de coco et de 
pistaches enveloppées d’une feuille d’argent qu’il convenait de 
déguster avec le reste de la friandise. Il était posé à l’angle d’une 
table basse en tek ornée de sculptures délicates où il n’y avait 
rien d’autre, à l’exception d’un écran imitation ivoire encastré et 
d’un com. 

— Rien, merci. 
Le point rouge visible au milieu du front brun de la femme 

rappela à Sparta son propre « œil de l’âme », le renflement de 
cellules grises de forte densité dissimulé sous l’os frontal. Elle 
alla jusqu’à la fenêtre et s’immobilisa devant le panneau 
transparent, jambes écartées et mains dans le dos. 

— La vue est magnifique, d’ici. 
La salle d’attente se situait au quarantième étage de ce 

Centre de médecine biologique du Bureau spatial, un énorme 
polygone de verre construit à la bordure de Ramnagar, sur la 
rive droite du Gange. L’architecte avait opté pour une forme 
cubique, mais il lui avait donné des lignes si brutales que 
l’immeuble évoquait un éclat de glacier qui aurait glissé loin au 
sud de la chaîne de l’Himalaya. Par la grande baie vitrée Sparta 
découvrait au nord-ouest la ville sainte de Varanasi, avec les 
tours de ses temples qui jaillissaient hors de la brume et les 
larges escaliers des rives du fleuve envahies par ceux qui 
descendaient partager ses eaux brunes avec tout ce qui y flottait 
déjà. 

L’Indienne retourna s’asseoir. Elle n’était pas débordée de 
travail. 

— Est-ce la première fois que vous venez dans nos locaux, 
inspecteur ? 

— C’est même mon premier voyage en Inde. 
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— Pardonnez-moi si j’ai été indiscrète, mais vous êtes une 
célébrité… 

Elle avait une voix claire et musicale. Ses uniques fonctions 
consistaient peut-être à distraire les visiteurs qui attendaient le 
Dr Singh. 

— …car vous avez été sur la Lune et sur Mars, et vous êtes 
même descendue jusqu’à la surface de Vénus. 

Sparta se détourna de la fenêtre et lui sourit. 
— Mais je ne connais guère notre planète pourtant si 

exotique. 
— Vous tombez mal. Toute cette fumée masque en partie le 

paysage, aujourd’hui. 
— On utilise donc encore des combustibles fossiles, ici ? 
— Oh, non ! Notre énergie est fournie par des centrales à 

fusion. Ce que vous voyez, c’est ce qui s’élève des bûchers 
funéraires, les ghats. 

— Des bûchers ? 
Sparta concentra son attention sur une terrasse de la rive du 

Gange. Elle employa la fonction télescopique de son œil droit 
pour grossir la scène et elle vit des flammes lécher des 
silhouettes noires allongées sur des piles de rondins. 

— Nous importons le bois de Sibérie depuis plusieurs 
dizaines d’années, ajouta la femme. Les forêts himalayennes 
sont lentes à se reconstituer. 

Sparta regarda un autre ghat, et un autre. Sur un des 
bûchers des hommes enveloppaient les restes d’un corps en 
partie calciné dans une toile de couleur vive, pour en faire un 
ballot semblable à ceux que charriait déjà le fleuve. 

— Peut-être êtes-vous surprise qu’on ait installé un 
laboratoire de recherche biologique en ce lieu, ajouta la 
secrétaire. La cité la plus sainte de l’Inde. 

Sparta se tourna vers elle. 
— Et vous ? Quelle est votre opinion ? 
— De nombreux visiteurs en sont étonnés, répondit 

l’Indienne en éludant la question. Surtout lorsqu’ils apprennent 
que certains éminents spécialistes de la biologie microbienne 
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sont aussi des hindouistes dévots qui pensent que boire les eaux 
sacrées du Gange purifie le corps autant que l’âme. 

Le com pépia. 
— Le Dr Singh va vous recevoir. 
 

* 
 
La femme qui se leva à son entrée aurait pu être la sœur de la 

secrétaire. Elle avait elle aussi une bouche rouge lippue et des 
cheveux noirs brillants ramenés sur sa nuque. 

— Holly Singh, inspecteur Troy. Ravie de vous rencontrer. 
Mais elle avait un accent d’Oxbridge dépouillé des 

intonations propres aux Indiens et elle portait une tenue de polo 
typiquement occidentale : chemise de soie, culotte de cheval et 
bottes d’équitation cirées. 

— Je vous remercie de m’avoir accordé une entrevue à si 
brève échéance. 

Elles échangèrent une poignée de main énergique et Sparta 
en profita pour l’étudier d’une façon qu’elle n’eût sans doute pas 
appréciée. Elle la soumettait en effet à un examen aussi 
approfondi que ceux des systèmes de détection installés à 
l’entrée des bases militaires ou des étages supérieurs du quartier 
général du Bureau du Contrôle spatial, à Manhattan. Elle se 
concentra sur le cristallin et la rétine de l’œil gauche de Singh et 
grossit l’image tant que les cercles bruns n’eurent pas occupé 
tout son champ de vision. L’empreinte rétinienne lui confirma 
qu’elle était en présence de la femme dont elle avait consulté le 
dossier à Terre Central. Elle analysa son parfum, son savon, sa 
sueur et y décela des traces de fleurs, de musc, de thé et de 
produits chimiques exsudés par un corps sain et au repos. Elle 
écouta sa voix et entendit les intonations qu’il était logique d’y 
trouver : un mélange d’assurance, de curiosité et de maîtrise de 
soi. 

— Je crois que vous souhaitez me poser des questions au 
sujet du PDCI, inspecteur ? Approfondir des points qui n’ont 
pas été abordés dans les rapports officiels ? 
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— Mais sous-entendus, docteur. 
Singh perdit un peu de sa jovialité. 
— Je présume que les faits y sont exposés sous une forme 

rébarbative. Si nous avions disposé d’un délai, j’aurais pu vous 
épargner ce long voyage. 

— J’aime me déplacer. 
— J’en ai eu des échos. 
Un semblant de sourire. 
Sparta prolongeait son examen. L’aspect, l’odeur et la voix de 

la femme indiquaient qu’elle avait moins de trente ans, mais sa 
peau était à tel point tendue sur son visage que ce dernier avait 
dû être presque entièrement remodelé. Et comme nul accident 
n’était mentionné dans son dossier, cette intervention 
chirurgicale devait avoir eu pour unique but de modifier son 
apparence. Les senteurs de son corps étaient elles aussi un 
leurre, un savant mélange d’huiles et d’acides dosés pour 
correspondre à celles de quelqu’un plus jeune et totalement 
détendu. 

Sparta pensa un bref instant que Singh était peut-être une de 
ces créatures mythiques autrefois appelées des androïdes. Mais 
qui se serait donné la peine de fabriquer une machine 
ressemblant à un homme à une époque où on cherchait à 
obtenir des humains aussi efficaces que des machines ? 

Non. Singh savait qu’on pouvait se trahir autrement qu’avec 
des mots et ne souhaitait pas se révéler sous son vrai jour. Elle 
avait dû en outre consacrer de nombreuses heures à s’entraîner 
à s’exprimer, ce que sa voix privée de tension révélait au même 
titre que les senteurs âcres de l’adrénaline perceptibles sous les 
parfums artificiels. 

— Veuillez vous asseoir. Mon assistante vous a-t-elle proposé 
un rafraîchissement ? 

— Oui, merci, mais je n’ai rien pris. 
Le cachet blanc avait toujours une saveur douce-amère sur 

sa langue. 
Sparta s’assit dans un des deux fauteuils confortables 

disposés en face du bureau et lissa les plis de son pantalon sur 
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ses cuisses. Le médecin s’installa en face d’elle dans cette pièce 
obscurcie par un lourd rideau tendu devant la baie vitrée. La 
lumière chaude et pommelée était diffusée par des lampes aux 
abat-jour ornés de filigranes en cuivre. 

Singh lui désigna des hologrammes encadrés posés entre 
elles sur une table basse. 

— Les voilà – Peter, Paul, Soula, Steg, Alice, Rama, Li, 
Hiéronymus –, des clichés pris à la fin de leurs études 
secondaires. 

— À quel âge ? 
— Ils étaient tous de jeunes adultes, de quatorze à seize ans. 

Peter, Paul et Alice ont été achetés enfants au Zaïre, 
conformément aux lois locales et aux règlements du Conseil sur 
le commerce des espèces protégées, cela va de soi. Les autres 
sont nés ici, dans nos installations destinées aux primates. 

Singh laissa son regard s’attarder sur les holos. 
— Les chimps ont une palette d’expressions limitée, mais 

j’aime penser que c’est de la fierté qui fait briller leurs yeux. 
— Vous vous étiez attachée à vos cobayes ? 
— C’est exact. Je ne voyais pas en eux des animaux de 

laboratoire, même s’ils n’avaient au début que ce statut. 
— Comment a débuté ce programme ? 
Sparta voulait apporter de la chaleur à sa voix et l’effort 

réclamé la surprenait. 
— Je ne me réfère pas à ses débuts officiels, cela va de soi. Ce 

que je voudrais savoir, c’est dans quelles circonstances vous 
avez eu cette inspiration, docteur Singh. 

Elle avait espéré que la femme serait flattée par sa question. 
Ce fut apparemment le cas car elle riva ses yeux noirs sur elle, ce 
qu’elle ne devait réserver qu’à ceux auxquels elle acceptait 
volontiers de consacrer un peu de son temps précieux. 

— J’ai conçu ce programme à l’époque où les nanopuces 
étaient enfin à la hauteur des espoirs que les chercheurs avaient 
mis en elles depuis le XXe siècle. C’était au milieu des années 
70… peut-il déjà y avoir quinze ans ? 
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Et sans doute un peu plus, se dit Sparta. Vous avez 
forcément procédé à des expérimentations sur des chimps 
avant qu’on n’en fasse autant sur un être humain… 

— Vous devez être trop jeune pour vous rappeler 
l’enthousiasme qui était alors de mise, mais c’était l’âge d’or de 
la neurologie dans tous les centres de recherche. Les nouveaux 
enzymes artificiels et les cellules autoreproductrices 
programmées ouvraient la voie à la remise en état et à 
l’amélioration des zones du cerveau et de tout le système 
nerveux endommagées… pour stopper l’évolution des maladies 
d’Alzheimer, de Parkinson, et bien d’autres. Rendre les sens de 
la vue et de l’ouïe à la plupart des patients handicapés par des 
lésions neurophysiques localisées devenait possible. Devaient 
également en bénéficier tous ceux qui avaient un travail à haut 
risque… 

Elle regarda l’uniforme de Sparta, l’étroite rangée de 
décorations. 

— Pour eux, les avantages furent encore plus immédiats. Le 
traitement des paralysies dues à des lésions de la moelle 
épinière, par exemple. La liste est longue. 

— Avez-vous effectué des progrès simultanés dans tous ces 
domaines ? 

— Les bénéfices potentiels étaient grands et, par 
comparaison, les risques négligeables. Sitôt que nous obtenions 
le consentement de nos patients – ou de leurs tuteurs –, rien ne 
pouvait plus entraver nos efforts. Mais tout n’était pas aussi 
simple. 

— Oui ? 
— Cela nous permettait également d’améliorer des fonctions 

existantes, et cette voie restait à défricher. Nous pouvions 
rendre la mémoire dans le cas de certaines amnésies, corriger 
des problèmes de prononciation et de perception. La dyslexie, 
par exemple. 

Sparta se pencha en avant pour encourager Singh à entrer 
dans les détails. 
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— Mais cela posait des problèmes d’éthique, déclara la 
femme qui se confiait à elle comme à un autre chercheur. La 
dyslexie peut être soignée par des méthodes plus 
conventionnelles et il est avancé dans de vieux traités de 
médecine que ces troubles pourraient être associés à des 
fonctions supérieures telles que la créativité, l’imagination, etc. 
Nous ignorions tout de ces relations. Nous avions à notre 
disposition des neuroréparateurs très efficaces mais nous 
manquions d’informations sur le fonctionnement du cerveau. 

— Vous n’avez donc pas procédé à des expérimentations sur 
des humains ? 

— Certains chercheurs hésitaient même à tester ces 
techniques sur des primates supérieurs. 

— Et vous ? 
— L’Inde a fait couler beaucoup d’encre, inspecteur, et sans 

doute avez-vous lu des récits se rapportant aux jaïns, ces dévots 
qui respectent à tel point la vie qu’ils balaient le sol devant eux 
pour ne pas risquer de piétiner ne serait-ce qu’une puce. Eh 
bien, il m’est arrivé d’écraser des moustiques… et pas par 
accident. 

Un sourire étira ses lèvres rouges et révéla ses dents 
blanches. 

Et Sparta lui trouva plus de points communs avec la déesse 
Kali qu’avec les divinités paisibles du jaïnisme. 

— Mais j’ai un profond respect de la vie, surtout de ses 
formes les plus évoluées. Nous avons d’abord testé toutes les 
possibilités de la projection informatique, et bien des 
caractéristiques des microsuperordinateurs modernes 
découlent d’ailleurs de besoins spécifiques à nos recherches. 
Nous poursuivions entre-temps nos travaux sur d’autres 
espèces que les primates : rats, chats, chiens, etc. Mais quand 
les problèmes plus délicats déjà mentionnés se posèrent à nous : 
lecture, écriture et langage, seuls des humains pouvaient nous 
servir de cobayes. 
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Singh se leva avec souplesse et alla prendre sur son bureau 
un petit hologramme dans un cadre d’argent. Elle le tendit à 
Sparta. 

— Notre premier sujet d’expérience a été ce bébé chimp qui 
s’appelait Molly et souffrait de troubles moteurs. Cette 
malheureuse créature ne pouvait même pas s’agripper à sa 
mère. Dans la nature, elle serait morte quelques heures après sa 
naissance et en captivité elle aurait eu de sérieux problèmes 
sans jamais pouvoir atteindre la maturité. Je n’ai eu aucun cas 
de conscience à lui injecter un mélange de nanopuces conçues 
pour corriger son déficit primaire… et tester en même temps 
d’autres possibilités. 

— Dont celle de lui donner le don de la parole ? 
Sparta rendit l’holo à Singh qui alla le remettre sur son 

bureau. 
— Disons plutôt de faire évoluer ce qui était latent. 
La femme revint s’asseoir près d’elle avant d’ajouter : 
— Le cerveau d’un chimp est deux fois plus petit que celui 

d’un homme, mais ses structures anatomiques sont presque 
identiques. L’étude de moulages de crânes fossilisés des 
premiers hominidés, une espèce depuis longtemps éteinte mais 
bien plus proche de ces singes que la nôtre, révèle un 
développement des centres cérébraux du langage. Et il n’existe 
dans le cerveau d’un chimpanzé aucune barrière 
neurophysiologique à la parole, quelle que soit la définition que 
l’on donne à ce terme. 

— Quant aux obstacles anatomiques, je crois que la chirurgie 
a permis de les effacer ? 

— Pas dans le cas de Molly, mais nous y avons eu recours par 
la suite. Il s’agissait d’interventions mineures et nous nous 
sommes assurés que les cobayes n’en souffriraient pas. 

Singh s’était imperceptiblement tendue, mais ce fut bref car 
elle avait à présent de bonnes nouvelles à annoncer : 

— Cette première injection de nanopuces à Molly a eu des 
effets sidérants. Elle a pu contrôler sa motricité, qui est 
rapidement devenue comparable à celle d’un bébé chimp 
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normal. Et je présume qu’il est inutile de vous préciser qu’un 
bébé chimp est un athlète olympique, comparé à un bébé 
humain. Même avec son système vocal rudimentaire, Molly a eu 
tôt fait d’émettre des sons très intéressants. « Maman », entre 
autres. 

Sparta sourit. 
— Un joli mot en sanscrit. 
— Un joli mot dans toutes les langues, commenta Singh en 

exhibant une fois de plus ses dents. Nous avions réalisé un 
exploit. Nous venions de combler le fossé qui sépare nos 
espèces, de faire une chose à laquelle les premiers chercheurs 
qui se sont intéressés au langage animal au XXe siècle ont 
consacré énormément d’efforts sans rien obtenir de concret. 
Nous avons obtenu sans peine un résultat indiscutable. Je 
n’oublierai jamais le matin où je me suis approchée de la cage 
de Molly pour lui tendre une boulette de nourriture – un crime 
aux yeux des spécialistes du comportement, je le crains – et 
qu’elle m’a dit « Maman ». 

Ses yeux brillaient sous la clarté texturée des lampes. Sparta 
ne brisa pas le silence. 

— À présent que j’y pense, c’est sans doute à cet instant que 
j’ai conçu le PDCI, le Programme de Développement de la 
Communication Inter-espèces. 

Elle se renfrogna soudain. 
— Je précise que le nom de « superchimps » ne me plaît pas 

plus que celui de « simps » que leur donnent certains. 
Son froncement de sourcils s’effaça, mais son expression 

continua de traduire du mécontentement. 
— Nos premiers sujets traités, ces huit chimps, 

commencèrent à suivre des cours dès l’année suivante. Les 
détails du programme et notre évaluation des résultats figurent 
naturellement dans les fichiers. 

— Il n’est pas précisé pour quelle raison vous avez 
brusquement interrompu vos expériences, dit Sparta. Aucune 
demande de renouvellement des subventions n’a été déposée. 
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— La responsabilité en incombe aux médias… mais peut-être 
devrais-je dire à la volonté du peuple qui devient hystérique 
sitôt qu’on le manipule. Il était évident que nul ne voudrait 
financer le PDCI après que tous nos sujets avaient perdu la vie 
dans la catastrophe du Queen Elizabeth IV. 

— Tous ? Je n’ai trouvé aucune trace de la mort d’un 
chimpanzé appelé Steg. 

— Steg ? répéta Singh en la dévisageant. Je constate que vous 
avez étudié ce dossier avec attention. 

Elle réfléchit un instant, puis ajouta : 
— Inspecteur, je dois prendre l’avion pour Darjeeling dès la 

fin de notre entretien. Je dirige un sanatorium privé, là-bas. Il 
est sur mes terres. Voulez-vous être mon invitée, ce soir ? 

— C’est très aimable à vous, docteur Singh, mais je ne vous 
retiendrai pas ici très longtemps. 

— Je constate que vous n’avez pas saisi le fond de ma pensée. 
Je ne suis pas pressée outre mesure. Il m’est simplement venu à 
l’esprit que vous aimeriez peut-être rencontrer Steg, le dernier 
de ceux qu’on a appelés les superchimps. 
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— Tous vos souvenirs de cette nuit sont exacts, dit le 

commandant. Sauf ceux de sa présence à bord de l’hélicoptère. 
— Une doublure ? Une actrice ? demanda Blake. 
— Personne. 
— Et le type qui m’a sanglé dans mon siège ? 
— Il était bien réel. 
Ils marchaient côte à côte dans la forêt dont les arbres 

dissimulaient presque entièrement les falaises lointaines de la 
berge opposée de l’Hudson. Devant eux, leur haleine se 
changeait en vapeur et tout autour l’automne flamboyait. 

Ils atteignirent l’orée des bois. La grande demeure se 
dressait sur leur gauche, à l’extrémité de la vaste pelouse que 
l’approche de l’hiver brunissait déjà. Blake voyait la fenêtre de la 
chambre d’Ellen et celle du réduit qu’il avait dû briser pour 
s’échapper. La vitre de la première était maintenue en place par 
du mastic encore frais et des plombs aussi brillants que de 
l’étain immobilisaient les vitraux de l’autre. 

— Nous pensions vous capturer dans sa chambre, et j’avoue 
que nous n’avions pas prévu la suite. Il s’en est fallu de peu que 
vous nous filiez entre les doigts. Vous avez trouvé cette issue et 
chargé le Snark. Nous avons été pris au dépourvu. Si l’homme 
de l’hélico n’avait pas déjà préparé l’injection, vous nous auriez 
sans doute tous décimés. 

— Ellen m’a tendu la main et m’a hissé à bord. Vous dites 
que c’est une illusion ? Vous êtes donc capables de faire des 
choses pareilles ? 

— Avec le bon sujet. 
Ils repartirent en direction de la maison. Un instant plus 

tard, Blake demanda : 
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— Pourriez-vous effacer le contenu de ma… puce cérébrale, 
me rendre le souvenir des évènements tels qu’ils se sont 
passés ? 

— Je crains que cela ne dépasse nos possibilités, fit le 
commandant en riant. Si vous y tenez, nous vous fournirons un 
souvenir des faits tels que vous devriez vous les rappeler selon 
notre point de vue, mais ce ne sera qu’une autre illusion. 

— Laissez tomber. 
— Ce qui soulève des questions intéressantes, ne trouvez-

vous pas ? 
— Par exemple, comment saurai-je demain que nous avons 

effectivement eu ce petit entretien ? 
— Et bien d’autres interrogations. 
— Je me demanderai aussi pourquoi vous avez brusquement 

décidé de tout me révéler, si vous dites vrai, alors que vous 
n’aviez jusqu’alors souhaité que m’écarter de votre chemin. 

— Vous êtes dangereux. 
Le militaire inclina la tête vers la maison. Une bâche en 

plastique épais recouvrait la véranda calcinée et au-delà des 
échafaudages avaient été dressés contre les ruines de la remise à 
véhicules. 

— Et vous ignoriez l’existence des Salamandres. 
Le rire de Blake fut teinté d’amertume. 
— Où est la différence ? Vous pourriez récrire la dernière 

semaine de ma vie… effacer nos affrontements. 
— Jusqu’à présent, prendre de telles mesures à votre égard 

se justifiait. En outre, Ellen vous aurait révélé la vérité par la 
suite. 

— Était-elle au courant ? 
— Elle se serait opposée à nos projets, Redfield. Vous le 

savez parfaitement. Nous ne lui en avons pas parlé. C’est 
seulement quand elle a su pourquoi nous avions agi ainsi qu’elle 
a accepté. 

Blake secoua la tête avec colère. 
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— Je me demande selon quels critères vous établissez la 
frontière entre le bien et le mal. Vous vous prenez pour des 
dieux. 

— Nous n’avons pas des pouvoirs divins. Nous ne pourrions 
pas effacer de votre esprit tout ce que vous avez fait la semaine 
dernière, même si nos principes nous y autorisaient. Une ou 
deux heures, au plus. Aller au-delà entraîne de graves 
complications. 

— Comment le savez-vous ? 
— Nous ne sommes pas les inventeurs de cette technique, 

Redfield. Ses auteurs, ce sont Eux. 
— Mais vous n’hésitez pas à utiliser leurs méthodes. 
Le commandant ne releva pas l’accusation, nolo 

contendere… 
— Pour en revenir à la question que vous m’avez posée tout à 

l’heure… La mémoire humaine n’est pas enregistrée sur une 
puce. Elle est répartie dans diverses zones du cerveau. Il 
faudrait interroger des spécialistes, c’est bien trop compliqué 
pour moi. 

— Je n’en doute pas. 
— Mais j’ai parfaitement assimilé tout ce qui se rapporte à 

l’aspect pratique de cette méthode. Je sais qu’il est plus facile 
d’effacer ce qu’on a entendu ou lu qu’un fait vécu. Provoquer 
l’oubli de ce qui a été ressenti dans sa chair est encore plus 
problématique, et vous semblez mettre tout votre être à 
contribution pour effectuer ce que vous entreprenez. 

C’était presque un compliment. 
— Ce qui n’épuise pas les possibilités qui vous sont offertes, 

commandant. 
— Je ne vous reproche pas de le croire, Redfield. Mais 

comme nous tenons à être les gentils, nous nous abstenons de 
tuer les autres braves types. Nous ne prenons pas leurs amis et 
leurs parents en otage. Ce qui ne nous laisse que deux options. 

— Lesquelles ? 
— Eh bien, vous pourriez vous engager à ne pas nous trahir. 
Blake en fut si surpris qu’il en resta coi un court instant. 
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— Je ne peux vous faire une telle promesse. Je ne sais ce que 
je ferai s’ils me capturent et me torturent, s’ils utilisent à 
nouveau leurs drogues sur moi, s’ils s’en prennent à Ellen ou à 
mes parents… 

— Parfait. Je constate que vous connaissez vos limites. Nous 
nous contenterons malgré tout de votre parole. 

Blake en fut ébranlé. Cet homme lui inspirait du respect. 
— Et l’autre option ? 
— Vous recruter. 
— J’ai déjà refusé vos offres. 
— Je ne parle pas au nom du Bureau spatial mais des 

Salamandres. 
— Je ne peux devenir un des vôtres. 
Ils avaient atteint les ruines de la véranda. Le militaire 

s’arrêta sur la première marche. 
— Pourquoi ? 
— Vous avez autrefois appartenu à la secte du Libre Esprit, 

n’est-ce pas ? 
Le commandant le fixa puis hocha la tête. 
— Je présume que c’est aussi valable pour vous tous ? 
— Absolument. 
— Pas pour moi. Je n’ai jamais gobé ces foutaises, cette 

histoire de sauveur extraterrestre. J’ai seulement feint d’y croire 
pour infiltrer l’ennemi. 

— Dans votre cas, nous ferions une exception. 
— Je crains que vous vous mépreniez sur le sens de ma 

réponse. 
Le commandant le fixa. Ses yeux étaient ceux d’un basilic. Il 

ne bougeait pas. Il respirait à peine. Puis il se détendit. 
— D’accord. Avant de vous reconduire en ville, je voudrais 

vous présenter quelqu’un. 
 

* 
 
J.Q.R. Forster, professeur de xénopaléontologie et de 

xénoarchéologie au King’s College de Londres, lisait un livre 
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relié de cuir pris sur l’étagère réservée aux classiques du XIXe 
siècle quand ils entrèrent dans la bibliothèque. C’était un petit 
homme aux yeux brillants que Blake compara aussitôt à un 
terrier surexcité. Quand le commandant procéda aux 
présentations, Forster s’avança pour donner une saccade à la 
main de Redfield. 

— Permettez-moi de vous féliciter pour l’excellent travail que 
vous et l’inspecteur Troy avez réalisé en récupérant la plaque 
martienne. Il est merveilleux qu’elle soit revenue à sa place. 

— Merci, monsieur. Ellen m’a souvent parlé de vous, déclara 
Blake, qui hésita avant d’ajouter : Heu, excusez-moi, mais vous 
ne faites pas votre âge. 

Forster semblait en effet ne pas avoir plus de trente-cinq ans 
alors qu’il était quinquagénaire. 

— Si je ne perds pas cette fâcheuse habitude de me frotter à 
la mort, ce qui contraint chaque fois un chirurgien à me refaire 
une beauté, je paraîtrai bientôt plus jeune que vous. Ils disent 
avoir remplacé soixante-dix pour cent de ma peau. 

— Je suis désolé, fit Blake avec embarras. 
Il avait oublié la bombe du Libre Esprit, l’explosion et 

l’incendie qui auraient dû tuer cet homme et détruire son 
œuvre. 

Forster toussa. 
— Même si ce n’était pas indispensable, bien sûr… 
— Je vous demande pardon ? 
— J’avais étudié cet objet pendant tant d’années que je n’ai 

eu qu’à m’asseoir à un terminal d’ordinateur pour le recréer de 
mémoire. 

— Vous parlez de la plaque martienne ? 
Le militaire referma les portes de la bibliothèque. 
— M. Redfield n’est pas au courant, professeur. 
Le scientifique fixa Blake avec suspicion. 
— Êtes-vous un expert de la Culture X ? 
— Absolument pas. 
Forster se tourna vers le commandant. 
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— Ce n’est donc pas l’homme dont vous m’avez parlé ? 
demanda-t-il en haussant ses sourcils broussailleux. 

— Ses travaux complètent les vôtres. Je compte sur cette 
discussion pour mettre en relief les rapports qui existent entre 
eux. 

Blake lorgna le militaire. Avant de l’envoyer avec Sparta sur 
Mars à la recherche de la plaque volée, cet homme leur avait 
simplement déclaré qu’ils devaient récupérer une « relique 
archéologique », comme s’il se demandait pourquoi des gens 
voulaient se l’approprier. 

— Alors, qu’attendons-nous ? s’enquit Forster avec 
impatience. 

Le commandant désigna les fauteuils de cuir confortables de 
la bibliothèque, qu’ils installèrent aux angles d’un triangle 
équilatéral invisible. 

— Si vous voulez bien commencer, professeur ? demanda le 
militaire. 

— Volontiers. 
— Je vais demander qu’on nous apporte du thé… et quelque 

chose d’un peu plus fort pour vous, professeur. 
Le commandant avait ajouté ces mots en remarquant 

l’expression dépitée du savant. Il pressa les touches de son 
émetteur de poignet qui signala la bonne réception du message 
par un bip sonore. 

Forster sortit d’une poche de sa veste de tweed un 
holoprojecteur miniature qu’il posa sur une table basse. Il 
utilisa le pavé numérique, et des douzaines de glyphes 
apparurent dans les airs à l’aplomb de l’appareil, aussi matériels 
que des matrices d’imprimerie. 

— Vous devez savoir que ma découverte des tablettes 
vénusiennes est pour la linguistique et la philologie plus 
importante encore que celle de la célèbre pierre de Rosette, dit 
Forster avec une absence de modestie telle que Blake en fut 
presque amusé. Non seulement ces textes étaient disposés de 
façon à permettre d’associer un son à chacun de ces signes – 
que j’ai représentés ici en fonction de leur fréquence d’emploi, 
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soit dit en passant – mais ces écrits, plus d’une douzaine, 
étaient la transcription phonétique en glyphes propres à la 
Culture X des langages utilisés sur Terre à l’âge du bronze. 

Forster se racla la gorge avec bruit. 
— Nous avons obtenu ainsi un échantillonnage important de 

la forme d’expression écrite et orale de ces extraterrestres mais 
aussi – en prime – de diverses langues terrestres jusqu’alors 
inconnues. Vous ne pouvez savoir comme je regrette que toutes 
les copies de ces tablettes aient été détruites au cours de cette 
nuit épouvantable. 

— Et les originaux ? s’enquit Blake. 
— Ils sont enfouis là où nous avons dû les abandonner, mais 

j’ai la ferme intention de retourner les récupérer… 
Il hésita. 
— …un jour. Quand nous pourrons réunir les fonds 

nécessaires à une telle expédition. L’important, c’est que j’ai fait 
entre-temps une découverte encore plus fascinante. 

Ses yeux brillants et sa bouche en cul de poule exprimaient 
un étrange mélange d’émotions. Le petit enfant qui subsistait en 
lui souhaitait être admiré, le scientifique réclamait un tel 
hommage. 

— J’ai traduit la plaque martienne ! 
— Félicitations, dit Blake en feignant d’être sincère. 
Car, dans sa branche d’activité, les prétendues traductions de 

vieux manuscrits incompréhensibles étaient légion, aussi 
nombreuses que les plans de machines à mouvement perpétuel 
déposés au bureau des brevets. 

— Si vous voulez bien attendre un instant, ajouta Forster en 
manipulant l’holoprojecteur. 

Sous les symboles gravés en suspension dans les airs 
apparurent des caractères romains et des symboles phonétiques 
internationaux. 

— Écoutez-les. 
Il pianota sur le clavier et les ensembles lettre-phonème 

s’illuminèrent successivement pendant qu’un synthétiseur vocal 
reproduisait les sons correspondants : 
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— KH… WH… AH… SH… 
Quand le silence revint, Forster expliqua : 
— On trouve sur la plaque martienne de nombreux signes 

identiques – je ne parle pas de ceux empruntés à des langages 
humains, bien sûr – et il n’y manque que les trois qui 
reviennent le moins fréquemment dans les tablettes 
vénusiennes. 

Il se tourna vers Blake. 
— J’avais gravé cet objet dans mon esprit et j’ai pu le 

reconstituer après sa disparition et celle de toutes ses 
reproductions. Couché dans ma chambre de la clinique de Port 
Hespérus, où je n’avais nulle autre occupation, j’ai pu établir 
que contrairement aux textes vénusiens qui – comme je l’ai déjà 
précisé – sont des transcriptions de vieux langages terriens, 
celui de la plaque ne contenait que des références indirectes à 
notre planète. Un monde alors bien trop jeune pour que des 
êtres vivants aient pu y atteindre le stade d’évolution où ils 
utilisent les sons pour communiquer, et je ne me réfère pas à un 
langage structuré. 

Il se pencha sur le projecteur et une image grandeur nature 
de la plaque martienne se matérialisa au-dessus des rangées de 
signes et de symboles tel un bout de miroir brisé. 

— Cette reproduction vous paraît-elle fidèle, monsieur 
Redfield ? Je l’ai réalisée de mémoire. 

— Je dois avouer que je ne pourrais faire la différence, 
déclara Blake. 

Ce que Forster parut prendre pour un compliment. 
— On constate au premier coup d’œil que ce n’est qu’un 

fragment d’une plaque bien plus grande dont la majeure partie a 
disparu. Voici ce qui y est écrit. 

Des chapelets de sifflements, grondements et cliquetis se 
firent entendre, la lecture des tronçons de lignes par la voix que 
le scientifique avait attribuée à leurs auteurs. 

Blake feignit de s’y intéresser. Il jeta avec discrétion un coup 
d’œil au commandant mais ne put rien lire sur son visage. 

Quand la cacophonie prit fin, Forster annonça : 
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— Et voici la traduction anglaise. 
Cette fois, la voix était asexuée et agréable. Elle possédait le 

timbre propre aux ordinateurs multi-usages du XXIe siècle : 
 
lieu sur ZH-GO-ZH-AH 134 de WH-AH-SS-CH 9… 
posé sur un monde de sel de EN-WE-SS 0436… 
désignés vinrent humblement et paisiblement pour… 
chef. Sous le rivage de sel noir ils… 
un millier de stades de distance ils… 
lieu d’énergie et de production et… 
étudièrent leurs aires de repos. Les générations suivantes… 
sur tout le sel et les terres de ce monde, et… 
de WH-AH-SS-CH ils firent le travail assigné à… 
des travaux prévus, le premier des… 
de EN-WE-SS 9436-7815. Leur plus grand… 
TH-IN-THA. De l’est, les chariots s’écoulaient comme un 

fleuve… 
grands campements. Ceux désignés honoraient… 
accomplissements. Les créatures se multipliaient… 
et la diversité. Sous leurs multiples formes… 
dans le même filet. Et simultanément d’autres qui avaient 

été désignés… 
deuxième et troisième mondes de sel. Puis, finalement… 
AH-SS-SH 1095, tous ceux qui étaient… 
de sel pour attendre des signes de réussite… 
les messagers des nuages où ils vivent… 
grand monde. Les conducteurs de chariot laissèrent cette 

inscription… 
leur grand-œuvre. Ils attendent le réveil… 
d’attendre sur le grand monde… 
Alors, tout sera bien. 
 
Blake écouta ces fragments d’étranges propos avec une 

stupéfaction croissante, jusqu’au moment où la dernière phrase 
le ramena au présent. 

— Tout sera bien ? bredouilla-t-il. 
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— Les termes non traduits sont naturellement des noms 
propres… peut-être d’individus, très certainement d’étoiles et de 
planètes. J’ai la ferme conviction que sont cités la Terre, Vénus, 
Mars et le Soleil. Et on retrouve les mots propres à l’âge du 
bronze – chariots, stades, etc. – dont il existe un équivalent 
dans les textes vénusiens. Leur signification est aisée à 
comprendre. 

— Est-il vraiment écrit « Tout sera bien » ? insista Blake. 
Mais Forster poursuivit son exposé : 
— Trains, voitures, peut-être même navires – mais pas de 

vaisseaux, il y avait pour cela un terme précis – et des milles ou 
des kilomètres, des unités de mesure. Ce genre de choses. 

Blake se reprit suffisamment pour saisir le sens du regard 
que lui adressait le militaire. Forster ne sait pas… 

— « Monde de sel » n’est pas un terme de l’âge du bronze, il 
me semble ? fit remarquer le commandant pour inciter le 
chercheur à poursuivre son exposé. 

— Non, mais sans doute entendaient-ils par là « monde 
d’océans ». Les sels dissous peuvent les avoir intéressés autant 
que les flots. Pour une raison que j’ignore. Historique, peut-être. 

Il s’était de toute évidence attendu à devoir répondre à cette 
question. 

— Prenons par exemple ce que nous appelons des galaxies. 
Celui qui voudrait traduire ce mot hors de son contexte pourrait 
s’interroger sur l’étymologie d’un terme tel que « Voie lactée ». 

— Surtout s’il n’est pas un mammifère, lança Blake. 
— Hmmm, oui. 
Forster le dévisagea sous ses sourcils roux. 
— Et le « grand monde » ?… souffla le commandant. 
— Jupiter, voyons ! 
Blake fit un nouvel essai. 
— Vous avez traduit la dernière phrase par « Alors, tout sera 

bien ». 
— Oui ? demanda le scientifique, déconcerté. 
— C’est la devise de ceux qui ont volé la plaque martienne et 

tenté de vous éliminer, expliqua Blake. 
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Forster regarda le commandant et parut comprendre. 
— Ah ! Voilà pourquoi vous avez tant insisté pour que je 

rencontre M. Redfield, je présume ? 
— Heu, il serait plus juste de dire « pour que M. Redfield 

vous rencontre ». 
Ce n’était pas vraiment contradictoire et, comme on 

apportait du thé et une bouteille de Laphroaig, la boisson 
favorite de Forster, le militaire n’eut pas à fournir de plus 
amples explications. 

 
* 

 
— Vous savez que j’ai vu des cartes du ciel au siège de la 

Société Athanasienne ? 
C’était le crépuscule. Blake et le commandant traversaient la 

pelouse en direction de l’hélicoptère blanc du Bureau spatial 
qu’ils avaient pris pour venir à Granite Lodge. 

— Celle que vous avez volée au Louvre, je présume ? 
— Il y en avait d’autres, qu’ils s’étaient déjà appropriées. 

Toutes avaient en commun un alignement planétaire bien 
précis. 

Le militaire réclama des éclaircissements en haussant ses 
sourcils grisonnants. 

— Et cet alignement commun correspond à une date. 
— Qui serait ? 
— Celle prévue pour la descente du Kon-Tiki dans 

l’atmosphère de Jupiter. 
— Et qu’en déduisez-vous ? 
— Vous le saviez déjà ? 
— C’est ce que l’on enseigne aux prophètes. 
— Quel est le lien, entre vous et Forster ? 
— Cet homme avait des projets et je lui ai proposé d’user de 

mon influence pour qu’il puisse les réaliser. Et c’est tout, 
Redfield. Je ne répondrai à aucune autre question. Nous allons 
à présent nous serrer la main et nous dire adieu… de façon 
définitive, si vous ne revenez pas sur votre décision. 
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— Où est Ellen ? 
— Vous pouvez me croire si je vous dis que j’aimerais bien le 

savoir. 
— Entendu, déclara posément Blake. Je suis des vôtres. 
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13 

 
Elles approchaient des contreforts de l’Himalaya et Holly 

Singh coupa le pilote automatique de son petit hélicoptère 
rapide, une Libellule dont elle prit les commandes pour s’élever 
sans bruit le long du chapelet de crêtes. Une route asphaltée et 
les rails brillants d’une voie ferrée se lovaient sous leur appareil 
tels des serpents pythons. Un train d’un autre âge gravissait 
péniblement la pente en crachant des panaches de vapeur 
blanche dans l’air pur des montagnes. 

De la tête, Singh désigna les terrasses vert vif superposées 
comme les marches d’un immense escalier. 

— Des plantations de thé. C’est à Darjeeling que pousse le 
meilleur. Tout au moins aimons-nous le penser. 

L’hélicoptère franchit un mont qui culminait à 2 500 mètres 
d’altitude et les hauteurs de l’Himalaya qu’il avait jusqu’alors 
dissimulées apparurent brusquement dans une atmosphère 
d’une pureté cristalline. Sparta eut le souffle coupé par la vision 
des pics qui dépassaient des glaciers et s’élevaient tels des 
tessons de verre démesurés dans un ciel d’un bleu soutenu. Le 
Katchenjunga venait juste après l’Everest sur la liste des plus 
hauts sommets de la Terre et dominait tous les autres. Bien 
qu’éloigné de soixante-dix kilomètres, il surplombait 
l’hélicoptère rapide et se découpait avec tant de netteté en 
perspective qu’il paraissait assez proche pour pouvoir être 
touché. 

Elles atteignirent une ville qui s’accrochait à la crête d’une 
montagne et se répandait sur ses flancs. La Libellule survola des 
pelouses et de vieux arbres, les tours de pierre d’un édifice 
religieux. 
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— Les Anglais – dont une bonne douzaine de mes arrière-
arrière-grands-parents – ont fondé Darjeeling pour fuir la 
chaleur des plaines, expliqua Singh. C’est pourquoi la moitié des 
constructions donnent l’impression d’avoir été importées 
directement des îles Britanniques. Vous voyez celle qui 
ressemble à une église d’Édimbourg ? Elle a abrité un cinéma 
pendant quelques décennies. Et si un quart de l’agglomération 
rappelle le Tibet, c’est parce qu’une colonie de Tibétains s’est 
installée ici après avoir fui les Chinois au milieu du XXe siècle. 
Ce qui reste, dont le marché, est typiquement indien. Nous 
avons essayé dans la mesure du possible de conserver aux lieux 
l’aspect qu’ils avaient il y a cent ans. 

L’hélicoptère fila au ras de la crête, au-delà de la ville. 
Singh remarqua dans quelle direction Sparta dirigeait son 

regard et sourit. 
— Les montagnards consacrent beaucoup de temps à la 

prière, même si c’est par banderoles interposées. 
Les hauteurs dénudées étaient pointillées de bâtons d’où 

pendaient des rubans où s’inscrivaient des formules rituelles. 
L’engin poursuivit son vol jusqu’à une vaste pelouse cernée 

de gros chênes et de châtaigniers. Sparta rechercha une 
information dans sa mémoire eidétique. La vision de l’étendue 
de gazon, des arbres obscurs et, au-delà, des cimes enneigées 
qui surplombaient les vallées noyées dans les nuages lui 
paraissait familière. 

— C’est ici qu’Howard Falcon s’est posé au terme de son 
voyage en ballon, dit-elle. 

— Il est venu souvent, répondit Holly Singh. Ses racines 
indiennes sont presque comparables aux miennes, mais sa 
famille est restée exclusivement britannique. 

Son humeur était joyeuse, comme si l’air vif des montagnes 
l’avait revigorée. 

— Sans doute avez-vous vu un des documentaires tournés 
sur cet homme. Quand il cherchait des fonds pour construire le 
Queen Elizabeth IV, son moyen favori pour se faire des amis et 
influencer les indécis consistait à leur offrir une promenade en 
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aérostat. Ils partaient de Srinagar et dérivaient le long de 
l’Himalaya pendant plusieurs jours, avant de se poser ici… au 
même endroit que nous. 

L’hélicoptère prit contact en douceur avec le sol. Sparta 
entrevit au-delà des arbres une maison blanche avec de larges 
vérandas et de grands avant-toits, flanquée d’énormes 
rhododendrons en fleur : des vestiges de la fin de l’ère des 
dinosaures. 

— Et chaque fois qu’il arrivait, nous invitions nos voisins et 
offrions du vin, un repas et des flatteries à ses invités. 

Singh déboucla son harnais et sauta sur le sol avec légèreté. 
Sparta se pencha derrière son siège pour récupérer son sac puis 
l’imita. Ses chaussures s’enfoncèrent dans l’herbe souple. 

— Mais je crains qu’aucune réception n’ait été prévue pour 
nous, ajouta Singh. Seulement un dîner en tête à tête. 

Sur la vaste pelouse deux paons se pavanaient. Ils exhibaient 
leurs larges éventails de plumes bleues et vertes devant les 
paonnes qui erraient çà et là. Dans les hauteurs d’un cèdre, 
Sparta vit une aigrette blanche. Sur leur gauche, le soleil 
couchant embrasait le manteau de neige des montagnes. 

Les deux femmes se dirigèrent vers la demeure, le médecin 
en tenue d’équitation et la policière en uniforme bleu 
impeccable. Un grand homme en veste et bandes molletières 
vint rapidement à leur rencontre, s’arrêta à quelques mètres et 
inclina sa tête enturbannée. 

— Bonsoir, madame. 
— Bonsoir, Ran. Peux-tu rentrer l’hélicoptère et porter le 

bagage de l’inspecteur dans sa chambre ? 
— Immédiatement, madame. 
Sparta tendit son sac au sikh qui répéta son mouvement de 

tête avec une raideur toute militaire. 
— Je vous conduirai à votre chambre un peu plus tard, lui dit 

Singh. Je souhaite vous montrer quelque chose avant la tombée 
de la nuit. 

Sparta la suivit dans les allées rafraîchies par l’ombre des 
châtaigniers. Entre les rangées régulières de vieux arbres et de 
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buissons décoratifs apparaissaient d’autres bâtiments blancs. 
Quelques personnes se déplaçaient lentement dans leur cour 
intérieure en gardant la tête basse, comme coupées du monde 
extérieur. 

— Le grand-père paternel de ma mère – dont le père avait 
fait fortune dans le commerce du thé – a fondé cet 
établissement qui était à l’origine un sanatorium pour les 
tuberculeux, expliqua Singh. Depuis que cette maladie a 
disparu, nous traitons les désordres neurologiques… ceux qu’il 
est possible de soigner. En dépit des progrès dont je vous ai 
parlé, certains mystères nous dépassent et nous devons nous 
contenter d’offrir un toit à ceux qu’il est impossible de guérir. 

Singh quitta l’allée de gravier et la précéda au-delà de hautes 
haies de camélias odorants. Sparta n’eut pas besoin d’utiliser ses 
sens développés pour deviner où elles allaient, les relents 
devenaient plus forts à chaque pas. 

— Mon grand-père a créé cette ménagerie, que mon père a 
dû accepter de conserver lorsqu’il a épousé ma mère. 

Elle sourit. 
— Les contrats matrimoniaux d’antan incluaient de 

nombreuses clauses. J’ai fait rénover les lieux, qui servent 
désormais à la recherche. 

Des abris bas en maçonnerie étaient visibles entre les arbres. 
Sparta identifia les odeurs qui lui parvenaient de chaque 
bâtisse : aigres pour les félins, sures pour les ongulés, sèches et 
automnales pour les reptiles. Dans une cage de fer forgé haute 
comme une maison de trois étages elle vit battre des ailes et la 
silhouette d’un aigle se découpa brièvement contre le ciel qui 
s’obscurcissait. 

— De nombreuses espèces rares du subcontinent indien sont 
représentées ici. Si ça vous intéresse, vous pourrez revenir 
demain et y passer autant de temps que vous le désirez, mais ce 
soir… 

Elle continua au-delà de la volière, vers un autre secteur. 
Des singes et des lémuriens bondissaient et criaient dans 

leurs cages. Singh précéda Sparta vers l’extrémité de la rangée. 
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Les lieux étaient d’une conception simple et classique : un 
sol de béton en pente douce situé en contrebas avec des 
caniveaux pour permettre un nettoyage au jet rapide et, dans un 
angle, une trappe donnant dans la longue bâtisse de pierre qui 
longeait le fond de toute la section des primates. 

Plus étonnants étaient les étrésillons et les poteaux en 
aluminium qui s’entrecroisaient dans la partie supérieure, à 
partir de deux mètres du sol jusqu’au sommet de la cage. 

— Cette structure ne proviendrait-elle pas du Queen 
Elizabeth ? s’enquit Sparta. 

— Du modèle réalisé pour l’entraînement des chimps. Ils ont 
été formés au centre de Ramnagar, mais j’ai récupéré tout cela 
et l’ai fait installer ici. 

Sparta en eût demandé la raison si elle n’avait pas deviné la 
réponse. 

Singh se tourna vers la trappe et cria : 
— Steg ! C’est Holly. 
Pendant un instant, rien ne se produisit. Il n’y avait que les 

ululements et les cris des autres primates. Puis une face timide 
aux yeux bruns écarquillés et aux lèvres étroites retroussées par 
la méfiance apparut dans les ombres. 

— Steg ! C’est Holly. Holly veut dire bonjour à Steg. 
L’animal hésita puis sortit lentement de son refuge. Il 

s’agrippa à la barre d’aluminium la plus proche et s’y hissa, pour 
s’y asseoir et examiner attentivement les visiteuses. 

Sparta reconnut le chimp terrifié rencontré par Howard 
Falcon peu avant la disparition du Queen. L’ordre reçu : 
« Patron. Patron. Va ! » lui avait permis de ne pas périr avec ses 
congénères. 

— Chaque fois que je regarde un chimpanzé en face, je me 
vois rappeler qu’il est mon plus proche parent dans la chaîne de 
l’évolution, déclara Singh. Je pense pouvoir dire qu’aucun 
d’entre nous ne sait pour quelle raison au niveau fondamental, 
cellulaire, moléculaire, ils ne nous ressemblent pas plus et ne se 
comportent pas comme nous. Après plus d’un siècle de 
recherches intensives, nous ignorons toujours pourquoi nous 
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avons des formes différentes – bien que nous reconnaissions 
l’utilité de ces divergences morphologiques – et ce qui nous 
rend sensibles aux mêmes virus sans en être pour autant 
affectés de la même façon. Nous nous demandons pourquoi les 
hommes lisent, écrivent et parlent en jonglant avec des phrases 
aux structures complexes alors qu’à l’état naturel les 
chimpanzés en sont incapables. En termes génériques, nos deux 
espèces sont pourtant si proches que nous seuls sommes 
capables d’établir une distinction. 

Elle se tourna vers Sparta pour lui adresser un nouveau 
semblant de sourire. 

— Je doute en effet qu’un extraterrestre, un visiteur venu 
d’un autre système stellaire, puisse relever des différences entre 
nous. Pas sur des bases biochimiques et sans instruments de 
mesure très précis, en tout cas. C’est la preuve que d’importants 
écarts d’évolution sont provoqués par des divergences 
physiques presque imperceptibles. 

— Encore faut-il qu’elles soient positives, commenta Sparta 
en un murmure. 

Singh écarquilla les yeux d’une fraction de millimètre puis 
reporta son attention sur l’animal craintif. 

— Steg ! Viens dire bonjour à Holly. 
Il s’avança lentement. C’était un mâle qui avait terminé sa 

croissance et les muscles saillants qui ondulaient sous son 
pelage noir satiné attestaient de sa forme physique. Il devait 
peser au moins dix kilos de plus que Sparta mais ses yeux 
étaient sans éclat, son regard vague. 

Arrivé à mi-chemin, il manqua perdre l’équilibre et dut se 
retenir à l’étroite poutrelle. Il se figea sur place, n’osant 
continuer. Il dévisageait toujours Holly Singh, lorsqu’il reprit sa 
lente progression. 

Finalement, il saisit le grillage de la cage à deux mains. 
— Dis bonjour à Holly, fit-elle en articulant les mots. 
Mais d’une voix très douce. 
Les lèvres du chimp s’ouvrirent en une grimace et un son 

guttural s’échappa de sa gorge. 
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— Bbbbbb… bah, bah… 
— C’est bien, Steg. C’est très bien. 
Singh tendit le bras à travers les mailles métalliques pour 

gratter rapidement la tête de l’animal dont les poils sombres 
étaient divisés par une large balafre irrégulière de chair blanche 
visiblement récente. Elle glissa la main dans la poche de sa veste 
et en ressortit une chose brune et friable. 

Steg dut faire un effort de volonté pour lâcher la grille. Il 
ouvrit les doigts de sa main gauche l’un après l’autre puis les 
tendit vers la nourriture, qu’il fourra avec avidité dans sa 
bouche sitôt après l’avoir saisie. Alors que les puissants muscles 
de sa mâchoire broyaient la friandise, il s’enhardit et dirigea ses 
yeux aux pupilles noires cernées de jaune vers l’inconnue, avec 
une curiosité que la crainte rendait pathétique… 

— Il ne peut pas parler, déclara Sparta. 
— Il a perdu toute possibilité de s’exprimer. Et de 

comprendre, si on excepte quelques ordres très simples, ceux 
qu’il a assimilés en premier. Et vous avez pu constater que ses 
fonctions motrices sont réduites. Nos neuropuces ne peuvent 
régénérer une telle masse de tissus cérébraux. 

Elle soupira. 
— Mentalement, Steg est l’équivalent d’un bébé d’un an. 

Mais il n’est pas aussi joueur, ni confiant. 
Sparta leva les yeux sur l’armature qui reproduisait la 

structure interne du Queen Elizabeth IV. 
— Ce décor ne lui rappelle-t-il pas des instants pénibles ? 
— Bien au contraire. Steg et ses congénères ont vécu les 

meilleurs moments de leur existence dans un tel 
environnement. 

Elle tapota les jointures de la main droite du singe, toujours 
crispée sur les mailles du grillage. 

— Au revoir, Steg. Holly reviendra te voir. 
Le chimp ne dit rien, mais il les suivit du regard quand elles 

s’éloignèrent. 
 

* 
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Toute clarté avait quitté le ciel. Elles n’entendaient que les 

crissements du gravier sous leurs semelles, alors qu’elles 
suivaient un sentier à peine visible sous la faible lumière des 
petits lampadaires. 

— Howard Falcon a été informé de la nature de mes travaux 
dès le début de mes expériences, précisa Singh. Je lui en ai parlé 
lors d’une de ces réceptions que nous donnions en son honneur. 
C’est suite à une suggestion fortuite d’Howard que le PDCI a été 
aiguillé sur la voie du succès, même si je doute qu’il s’en 
souvienne encore. Il a toujours eu trop de préoccupations à 
l’esprit pour y porter un intérêt personnel. 

— Mais pourquoi le PDCI a-t-il retenu son attention ? 
— Il savait que tout chimp est physiquement supérieur à un 

homme. À une ou deux exceptions importantes près, bien sûr. 
Un chimp adulte est plus rapide et fort que nos plus grands 
champions, mais notre espèce est mieux adaptée à la course et 
au lancer d’objets, et elle dispose d’un avantage appréciable non 
seulement sur eux mais sur toutes les autres espèces grâce à la 
conformation de ses mains. Mais tout laissait supposer que des 
chimpanzés convenablement préparés pourraient assister les 
humains en tant que partenaires à part entière dans des 
domaines qui bénéficieraient aux deux espèces. 

— L’aérostation, par exemple ? 
— Le Queen Elizabeth IV était déjà en cours de construction, 

quand Howard m’a fait part de son idée. Je pense l’avoir surpris 
en la prenant au sérieux. Il a rapidement fait comprendre à ses 
sponsors les avantages qui découleraient du fait de compléter 
l’équipage avec des chimps à l’esprit développé, capables 
d’évoluer dans l’armature de cet immense vaisseau qu’Howard a 
un jour comparé à une cathédrale volante. 

— Évoluer ? répéta Sparta. Dites plutôt se charger des 
travaux les plus dangereux. 

— Pour nous, pas pour eux, rétorqua Singh dont les yeux 
noirs brillaient dans la nuit. Nous avons toujours veillé à 
respecter l’éthique de notre profession, inspecteur, même si 
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vous en doutez. Nous n’avions pas l’intention de créer une race 
d’esclaves. Les essais menés dans la reproduction du dirigeable 
nous ont confirmé que les chimpanzés étaient non seulement à 
leur aise mais très heureux, là-haut, au sein de ces structures. 
Nous n’avons pas déploré le moindre accident, fût-il sans 
gravité, pendant ces tests préliminaires dont certains ont 
pourtant été poussés très loin. Et il s’agissait de cobayes 
ordinaires. 

Elles sortirent de sous les arbres et s’engagèrent sur la 
pelouse. 

Sparta s’arrêta pour lever les yeux vers le ciel nocturne. 
Les étoiles faisaient penser à du plancton luminescent. L’air 

limpide en révélait quatre ou cinq mille, et cent fois plus à 
quelqu’un qui possédait une vision aussi perçante que la sienne. 
Au nord-ouest les pics qui dépassaient des glaciers – les arêtes 
vives de la collision continentale que les siècles n’avaient pu 
encore éroder – étaient les avatars des soulèvements qui avaient 
de tout temps remodelé les reliefs de la Terre. 

Au bout d’un moment Sparta se tourna vers l’autre femme. 
— Falcon vient-il voir Steg de temps en temps ? 
— Il ne nous honore plus de sa compagnie, désormais. 
— Pourquoi dites-vous cela ? 
— Il n’est pas revenu vivre en Inde, après l’accident survenu 

au Queen. En fait, il ne fréquente plus que les membres du 
cercle restreint constitué par ses collègues du projet Kon-Tiki. À 
cause de tous les moyens qu’ils ont mis en œuvre pour le sauver, 
sans doute. 
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Sparta s’éveilla dans une pièce au plafond élevé où se 

superposaient un siècle de couches de laque blanche, et les 
bulles d’air emprisonnées dans les vitres démesurées 
transmuaient le soleil en galaxies d’or en fusion entre des 
rideaux de dentelle poussiéreux. Elle ignorait où elle se 
trouvait… 

Elle avait dix-huit ans et était gardée captive dans un 
sanatorium, étourdie par les réapparitions sporadiques de ses 
souvenirs et l’impact de ce que lui révélaient ses sens 
hyperdéveloppés. Son cœur s’emballait et sa gorge était 
douloureuse tant elle voulait hurler en entendant les murmures 
du Snark qui approchait avec à son bord l’homme chargé de 
l’assassiner. 

Elle roula hors du lit et rampa sur le parquet ciré pour aller 
se blottir contre le mur. Nue, elle se recroquevilla sous l’appui 
de la fenêtre et écouta… 

Loin en contrebas, dans les vallées profondes, les oiseaux 
nocturnes lançaient leurs appels et un million de petites 
grenouilles s’adressaient à la lune. La clarté de l’astre des nuits 
envahissait la chambre à travers les rideaux de dentelle. 

Le jour ne s’était pas encore levé et elle n’était pas dans un 
sanatorium du Colorado mais dans la demeure du Dr Holly 
Singh, en Inde. La fraîcheur de l’air matérialisait son haleine 
dans le clair de lune. Le bruit qu’elle entendait n’était pas celui 
d’un Snark mais d’une Libellule biplace au moteur si silencieux 
qu’elle ne percevait en fait que le souffle de ses pales. En outre, 
cet appareil n’approchait pas, il décollait. 

Sparta leva la tête pour regarder par la fenêtre la pelouse en 
pente douce. Son œil droit se riva sur l’engin qui s’élevait contre 
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un décor de pics ombragés par la lune à cinq cents mètres de 
distance. Elle utilisa la fonction zoom et la bulle emplit son 
champ de vision. L’angle laissait à désirer car elle ne discernait 
que l’épaule gauche et le bras du pilote, mais après traitement 
par son cortex visuel l’image infrarouge devenait aussi 
lumineuse qu’en plein jour. Singh était aux commandes… cette 
femme ou quelqu’un qui lui ressemblait. 

Sparta ne se sentit pas rassurée pour autant. Était-ce 
vraiment Singh ? Si oui, où pouvait-elle aller en plein cœur de la 
nuit ? 

Sparta soupira, une expulsion d’haleine spasmodique proche 
d’un grognement de colère, puis elle se releva d’un bond. 
Pendant un instant elle se révéla à quiconque surveillait peut-
être sa chambre de l’extérieur, mais elle ressentait le besoin 
impérieux de lancer un défi à ses adversaires. Elle alla jusqu’au 
placard où étaient suspendus ses vêtements et enfila une 
combinaison de saut ajustée en polytoile noire et des chaussures 
assorties avant de regagner la fenêtre, sans faire de bruit ni se 
montrer. 

Elle déconnecta le module d’alarme qu’elle avait collé à la 
vitre avant de se coucher. La fraîcheur de la nuit rétractait le 
châssis mobile qui remonta en crissant dans son encadrement 
sans opposer de résistance. 

Elle se glissa au-dehors, redescendit le panneau de verre 
derrière elle et courut sur le toit en pente douce. Arrivée à 
l’angle de la véranda, elle testa la solidité du chéneau et s’y 
agrippa pour basculer en avant et se retrouver suspendue à un 
mètre du sol. Elle se lâcha et tomba sans bruit dans un parterre 
de chondrus. 

Le clair de lune qui filtrait entre les arbres dessinait sur le sol 
des mosaïques bleues et noires, mais sa vision infrarouge lui 
révélait un paysage rougeoyant. L’herbe, les buissons et la terre 
irradiaient la chaleur solaire accumulée pendant le jour. Elle 
s’éloigna d’un pas rapide vers l’ancien sanatorium. 

Elle fit une pause en voyant une forme blanche spectrale se 
déplacer dans les branches d’un cèdre, mais ce n’était qu’une 
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aigrette qui avait été chercher refuge dans les hauteurs jusqu’au 
lever du jour. 

Elle atteignit son but : quatre bâtiments bas en brique aux 
larges toits métalliques qui délimitaient une cour intérieure au 
centre occupé par un vieux châtaignier noueux. Deux bâtisses 
disposées face à face servaient de dortoirs et leurs chambres 
individuelles donnaient sur des vérandas. Une troisième abritait 
la buanderie, les cuisines et le réfectoire. 

Elle écouta les respirations des hommes et des femmes au 
sommeil alourdi par les narcotiques mais poursuivit son 
chemin. Elle s’était fixé pour objectif le quatrième bâtiment, le 
centre de soins proprement dit. 

À l’exception de la faible clarté jaunâtre des ampoules 
suspendues sous les vérandas, nulle lumière ne brillait. Sparta 
fit lentement le tour de la clinique en restant dans les ombres. 
Son œil en mode de vision rapprochée suivait le faîte du toit et 
les encadrements des fenêtres et des portes, à la recherche de 
caméras et de détecteurs. 

Les systèmes de sécurité étaient très simples, presque 
rudimentaires : des bandes conductrices collées sur le pourtour 
des ouvertures. Elle jeta son dévolu sur une fenêtre en partie 
dissimulée par un rhododendron et ouvrit ses volets. D’une 
poche de sa combinaison elle sortit un outil en acier tranchant 
qu’elle utilisa en dosant la pression avec soin pour tracer un 
cercle dans la vitre, non loin de la poignée. Puis elle tapota ce 
disque de verre qu’elle fit choir dans sa paume. Elle venait de 
glisser le bras par ce trou pour doubler le circuit avec un fil de 
cuivre quand ses sondes digitales lui signalèrent qu’aucun 
courant n’y circulait. 

Elle réfléchit une milliseconde et fixa malgré tout la 
dérivation avec du mastic aluminisé, au cas où le contact serait 
rétabli. Elle tourna la poignée. Ce châssis mobile opposa plus de 
résistance que celui de sa chambre et des particules de 
poussière et de vieille peinture plurent sur son visage et sa 
chevelure. 
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Elle se hissa sans peine sur l’appui, replia ses jambes et 
franchit l’étroite ouverture. Ses pieds touchèrent le plancher et 
elle se redressa. Elle était dans une petite pièce équipée d’un lit 
d’hôpital et d’un assortiment de matériel de diagnostic démodé, 
bien différent de ce qu’elle s’était attendue à trouver dans un 
établissement de soins privé. Laissant la fenêtre entrouverte, 
elle entreprit d’explorer les lieux. 

Les salles d’examen étaient disposées de chaque côté d’un 
long corridor. Le clair de lune qui pénétrait entre les lattes des 
volets et des portes, pour la plupart ouvertes, striait le vieux 
tapis central effiloché. 

Sparta regardait de toutes parts en quête d’une source de 
chaleur, mais sans s’attarder pour autant. C’était dans le bureau 
de l’administratrice de cette clinique qu’elle espérait trouver les 
fichiers des patients. Les progrès de la micro-informatique 
permettaient de stocker l’équivalent d’un siècle de dossiers dans 
une pastille de la taille d’une pièce d’une roupie. 

Au milieu du bâtiment, près de l’entrée, elle atteignit la seule 
porte verrouillée. Une plaque de cuivre gravée vissée aux 
lamelles annonçait « Dr Singh ». 

Elle renifla la fermeture magnétique rudimentaire. La 
disposition des empreintes lui révéla la combinaison, et une 
seconde plus tard, elle entrait dans la pièce. 

Elle frissonna de fierté. Tout cela avait été si facile qu’elle 
n’avait pas eu à mettre véritablement ses talents à contribution. 
Duper les moniteurs photogrammiques par quelques pas de 
danse lui procurait une satisfaction intense, comme le fait de 
tout voir au sein de l’obscurité, de tromper les détecteurs de 
mouvement en modifiant le rythme de sa progression, de savoir 
grâce à son odorat qui avait séjourné dans telle ou telle pièce, et 
quand. Elle jubilait de pouvoir pratiquement passer à travers les 
murs. 

Et elle était aux anges lorsqu’elle se connectait à un système 
informatique en plantant ses broches digitales dans les ports 
d’entrée et de sortie d’un ordinateur, pour le saigner de toutes 
les informations qu’il contenait : un sort qu’elle faisait à présent 
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subir au micro à refroidissement par eau qu’elle venait de 
découvrir dans une paroi. 

Pendant un moment, elle fut en transe. La saveur 
aromatique des grands nombres premiers qui se déversaient 
dans son crâne, son œil de l’âme, l’enivrait. Pour elle, jongler 
avec des chiffres s’apparentait à une expérience érotique. Le 
code de la clé qu’elle cherchait avait le goût et l’odeur des 
mandarines, la douceur d’une caresse, le son mélodieux d’une 
flûte de Pan. Elle plongea dans les banques de données, nagea 
avec souplesse au-delà des barrières dressées devant elle et 
trouva ce qui l’intéressait quelques secondes plus tard. 

Elle rit, non des informations qui n’étaient pas risibles mais 
du plaisir intense procuré par son habileté. Ils lui avaient offert 
des pouvoirs qu’elle n’avait jamais sollicités ou acceptés, une 
puissance bien plus grande qu’ils ne le soupçonnaient. 

Découvrir qu’elle pouvait voir et entendre, goûter et humer 
des choses imperceptibles pour le commun des mortels, et non 
seulement les détecter mais procéder à leur analyse chimique 
complète, l’avait tout d’abord effrayée. Forcer n’importe quel 
verrou électronique et communiquer directement avec les 
systèmes informatiques les plus complexes était tout aussi 
terrifiant mais encore plus utile, au même titre que sa mémoire 
illimitée et sa capacité d’effectuer si vite des calculs qu’il eût été 
impossible de suivre le processus au niveau du conscient. 

Peu auparavant elle avait même eu la possibilité de sonder 
l’éther, de projeter sa volonté en la concentrant en un faisceau 
de micro-ondes, d’agir à distance. Plus qu’une simple 
commodité, cela lui procurait une sensation de toute-puissance. 

Mais elle avait perdu ce pouvoir sur Mars. Les polymères 
d’apparence organique qui assuraient dans son ventre 
l’alimentation électrique d’un tel émetteur avaient été 
endommagés par l’onde de choc d’une bombe à impulsion. Des 
chirurgiens qui ignoraient la nature de ces implants s’étaient 
chargés d’achever l’œuvre de destruction. 

On ne lui avait pas appris à dépendre de telles prothèses. 
Autrefois, ses parents lui disaient qu’elle devait avoir confiance 
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en elle et lui répétaient sans cesse que le simple fait d’être 
humain permettait non seulement de surmonter les obstacles 
mais – à condition de l’être pleinement – d’aller bien au-delà. 
C’était avoir en soi le potentiel de triompher de tout. 

Ce qu’elle lisait à présent dans les fichiers codés de Singh 
confirmait le soupçon qui avait grandi en elle depuis son départ 
de Mars. De nombreux cobayes humains avaient été victimes de 
cette femme. Un grand nombre étaient morts, les anonymes, les 
pauvres sans attaches, les orphelins… ceux que nul ne 
regretterait jamais. 

Un cas retint plus particulièrement son attention. 
 
Sujet féminin, 18 ans, taille 154 centimètres, poids 43 

kilogrammes, cheveux bruns, yeux bruns, race blanche 
(origine anglaise)/ 

diagnostic de schizophrénie paranoïaque confirmé par 
agence de transfert/ 

la patiente se plaint d’hallucinations visuelles et auditives/ 
traitement prescrit : injections de neuroamplificateurs/ 
apparition de complications au niveau du système nerveux 

autonome/ 
apnée/ 
forte température/ 
convulsions/ 
sujet décédé à 23 : 34/ 
enlèvement du corps effectué selon les directives du conseil/ 
expédition vers contact d’Amérique du Nord sans incident/ 
fichiers revus et transmis… 
 
Ce jour-là, ce mois-là, cette année-là. Et cette fille, une 

fugueuse sans nom que Singh avait trouvée dans un asile 
d’aliénés du Cachemire et ramenée dans sa clinique, était 
physiquement le double de Sparta. Ils n’avaient eu besoin que 
de cela, un corps ressemblant à celui de Linda N. Le traitement 
administré à cette malheureuse qui avait la malchance d’être 
son double était l’équivalent d’une exécution. 
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Huit ans plus tôt Sparta faisait partie des pensionnaires d’un 
sanatorium situé dans les montagnes Rocheuses d’Amérique du 
Nord. Elle y était restée captive, embourbée dans son passé, 
enlisée par l’impossibilité de conserver à l’esprit de nouvelles 
informations pendant plus de quelques minutes. Sa mémoire à 
court terme avait été supprimée de façon si radicale qu’elle ne 
pouvait même pas reconnaître son médecin traitant. 

Mais cet homme aux traits constamment oubliés savait 
comment la guérir. Il l’avait fait en sacrifiant sa vie et, grâce aux 
précieuses secondes ainsi mises à sa disposition, elle avait pu 
s’enfuir dans le Snark à bord duquel était arrivé son assassin en 
puissance. 

Ce n’était pas une coïncidence si à la même époque le Dr 
Holly Singh dirigeait un sanatorium situé dans d’autres 
montagnes, aux antipodes. Ce n’était pas non plus une 
coïncidence si on devait à Singh les neuropuces utilisées par le 
médecin compatissant pour rendre la mémoire à Sparta, ces 
techniques qui lui avaient fait perdre son statut d’être humain. 

Et quand le Queen Elizabeth IV s’était écrasé dans le Grand 
Canyon avec son équipage d’hommes et de superchimps et qu’il 
avait fallu reconstituer le capitaine Howard Falcon, ce vieil ami 
d’Holly Singh, ce n’était pas non plus une coïncidence si les 
mêmes nanopuces avaient été employées pour restaurer ce qui 
pouvait l’être de son système nerveux. Naturellement, ses 
sauveteurs ne s’étaient pas contentés de lui rendre les capacités 
qu’il avait possédées autrefois. 

Sparta, Falcon et Steg, le chimpanzé désormais invalide… 
tous avaient un point commun et étaient en quelque sorte 
apparentés. 

Sparta copia la totalité du fichier dans ses mémoires et 
rétracta ses sondes. Elle resta debout dans ce bureau éclairé par 
la lune pour écouter les oiseaux exotiques pousser des cris 
plaintifs, un tigre tousser, des singes insomniaques jacasser 
dans la ménagerie. 

Il existait dans le monde une puissance qui voulait faire des 
humains un simple maillon dans la chaîne de l’évolution, leur 
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donner un statut identique à celui des primates et rendre futile 
toute distinction entre les deux espèces. Holly Singh servait les 
intérêts de ces gens et non ceux du Conseil des Mondes et du 
Bureau du Contrôle spatial, et encore moins ceux de ses 
patients. 

Sparta sortit du bureau et suivit le corridor. Elle récupéra le 
fil électrique utilisé pour shunter le circuit d’alarme et referma 
la fenêtre avant de faire demi-tour et d’emprunter la porte. Peu 
lui importait d’affronter ses adversaires à présent ou dans la 
matinée. En tant qu’officier du Bureau spatial elle devait 
procéder à l’arrestation du Dr Holly Singh. Cette femme et ses 
serviteurs n’étaient pas de taille à lui résister. 

Humains et machines avaient vécu dans une symbiose de 
plus en plus grande au fil des décennies et Sparta n’était en fait 
qu’un des premiers exemples de ce qui adviendrait 
inévitablement : la fusion de l’homme et des mécanismes qu’il 
créait. Qu’était-elle, sinon un de ces hybrides appelés autrefois 
des cyborgs ? 

Non, cria une jeune fille disparue à dix-huit ans mais 
toujours présente au fond de son être. Je suis un être humain. 
Cependant, elle était un être humain corrompu par le besoin 
croissant d’utiliser des prothèses destinées à compenser des 
déficiences inexistantes, ces ajouts greffés contre son gré par 
des individus quant à eux privés de toute humanité. 

Elle avait vu croître en elle un phénomène de dépendance 
envers eux et peu importait qu’elle eût décidé de les employer 
uniquement pour le bien et le salut de l’humanité, découvrir ce 
qu’étaient devenus ses parents, trouver ceux qui les avaient 
peut-être assassinés, éliminer les êtres malfaisants qui lui 
avaient donné des pouvoirs à même de provoquer leur perte. 

Elle aimait sa puissance. 
En cet instant, elle n’avait peur de rien. 
Sparta s’éloigna d’un pas décidé sur le chemin illuminé par 

la lune, certaine que ses sens extraordinaires l’informeraient de 
tout ce que pouvait dissimuler la nuit. Mais elle n’entendit pas 
la créature sortir furtivement des ombres derrière elle. 
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Elle sauta de la branche et se laissa choir sur le dos de 

Sparta, qui fut saisie d’angoisse quand l’odeur animale envahit 
ses narines et satura ses lobes olfactifs. Elle crut que les mains 
noires parcheminées et les bras puissants de son adversaire la 
décapiteraient. Des crocs jaunâtres labourèrent son cuir 
chevelu. 

Le chimp était dix fois plus fort et rapide qu’elle. Sparta se 
démena et se contorsionna désespérément pour esquiver les 
dents du singe et se dégager de ses mains qui enserraient son 
cou. Elle roula et glissa hors de son étreinte. Le système nerveux 
central de ce pauvre Steg lui avait permis de progresser assez 
furtivement pour la surprendre, mais la coordination de ses 
mouvements laissait à désirer. 

Faute d’avoir pu la tuer au premier essai, il se retrouvait à sa 
merci. Il s’enfuit et elle le prit en chasse. Alors que le chimpanzé 
terrifié courait et trébuchait sur le sentier, bras tendus devant 
lui pour sauter en prenant appui sur ses phalanges, il poussait 
des ululements d’angoisse qui furent aussitôt repris par tous les 
animaux encagés dans la ménagerie du Dr Holly Singh. 

Quelque chose venait de se briser au plus profond de la jeune 
femme. Sparta avait déployé des trésors de patience au cours de 
ces dernières semaines et elle n’avait pas plus de compassion à 
accorder à cette malheureuse créature qu’Artémis à un cerf. Elle 
mit à contribution la souplesse et la rapidité qui auraient pu 
faire d’elle une danseuse pour effectuer un bond vengeur. 

Dix mètres plus loin sur le chemin, elle sauta sur le dos du 
primate qui fut projeté en hurlant sur le sol. Le fil électrique 
dont elle s’était servie pour établir une dérivation dans le 
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système d’alarme de la clinique se resserra autour du cou du 
chimp et étouffa ses cris de panique. 

Elle tira de toutes ses forces. L’agonie de l’animal fut brève. 
La mort ! Sparta venait de s’abandonner au tourbillon qui 

l’aspirait. Elle lui avait résisté avec de moins en moins d’énergie 
et de conviction au fur et à mesure que les mois s’écoulaient. 
Jusqu’à cet instant, elle s’était refusé à suivre la voie de la 
violence mais il s’agissait d’une force irrésistible comparable à 
celle de la gravité qui l’avait entraînée vers un noyau de 
destruction en mouvement. Sur la Terre, Vénus, la Lune et 
Mars. 

Et ses parents, décédés ou toujours en vie, avaient disparu. 
Laird, ou Lequeu – peu importait le nom qu’il portait à 
présent –, n’avait pas ménagé ses efforts pour les assassiner. 
Cela suffisait, et si cet homme demeurait pour l’instant hors 
d’atteinte, certains de ses complices étaient à sa portée. Elle 
attendrait avec impatience le retour d’Holly Singh, à présent 
qu’elle savait pourquoi cette femme s’était éclipsée. 

Steg – capable d’assimiler des concepts plus complexes que 
ne le prétendait Singh – avait reçu pour instruction d’aller tuer 
Sparta. Il se dirigeait vers sa chambre, quand il l’avait vue sur le 
chemin. Une telle mort eût constitué un accident tragique et 
regrettable. Le Dr Singh eût versé des larmes et ils auraient 
abattu à contrecœur ce pauvre chimp à l’esprit dérangé. Mais 
celle qui lui avait donné cet ordre méritait bien plus que lui de 
connaître un tel sort. 

Accroupie auprès du cadavre de l’animal, Sparta se redressa 
et le clair de lune se refléta dans ses yeux avec un éclat plus 
meurtrier que celui qu’elle avait vu dans ceux du singe. Elle, que 
la simple idée d’ôter la vie avait jusqu’alors horrifiée. Elle, qui 
avait consacré son existence à lutter contre les criminels pour 
les livrer à une justice équitable. Ses doigts serraient toujours le 
fil électrique d’où gouttait le sang d’un chimp handicapé alors 
que les cris plaintifs des autres animaux terrifiés emplissaient la 
nuit. Il y avait dans leurs gémissements moins que du chagrin 
mais plus que de la peur… l’annonce d’une autre mort violente. 
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Sparta explora son âme en quête de ses anciennes 
convictions et prit conscience que non seulement elle n’aurait 
aucun scrupule à tuer Holly Singh mais qu’elle jubilait à la 
perspective de commettre cet assassinat. 

Ces pulsions meurtrières d’apparition récente lui faisaient 
découvrir les plaisirs ambigus de la chasse. Elle décida de ne pas 
assouvir immédiatement sa vengeance et de s’intéresser tout 
d’abord à un gibier plus important. 

 
* 

 
Une longue course le long de la crête dans cet air froid et 

raréfié la conduisit jusqu’à la ville de Darjeeling. Le soleil levant 
apparut derrière les montagnes qui la séparaient de la Chine. 
Elle regardait le paysage et les panaches de vapeur de son 
haleine, quand elle eut l’impression que la sphère de feu dorée 
lui lançait un défi, qu’elle la sommait d’oublier ses 
interrogations et de passer aux actes… qu’elle la 
métamorphosait. Sur sa droite elle avait le toit du monde, sur sa 
gauche l’univers habité et sa divinité qui lui adressait des 
messages sous forme de dards lumineux. 

Après avoir fait quelques emplettes et un saut aux latrines 
situées derrière une boutique où l’on vendait des confiseries, 
elle fut prête à prendre le premier train en partance. Dans 
l’antique convoi ahanant qui descendait le long des terrasses des 
plantations de thé en direction des plaines, elle n’était qu’une 
touriste dépenaillée partie à la recherche de l’illumination et du 
bangh. 

Lorsque le petit train atteignit son terminus, les pensées de 
Sparta avaient évolué. Tenir le rôle d’Ellen Troy, inspecteur du 
Bureau du Contrôle spatial, lui semblait désormais sans objet. 
Pour ce qu’elle comptait faire, porter un uniforme ne 
constituerait qu’une entrave. Elle traversa le quai de la gare et 
pénétra dans la cabine télématique la plus proche. C’était – 
ainsi qu’elle l’avait souvent démontré au cours de sa brève 
existence – un accès à l’argent, à la mobilité et à l’invisibilité. 
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Ses lèvres constamment entrouvertes s’incurvèrent. Elle ne 
souriait que rarement, et son rictus était menaçant. 

Le lendemain de son départ de Darjeeling, lorsqu’elle arriva 
au centre de transfert de Varanasi, elle avait des yeux marron, 
de longs cheveux raides aussi noirs et brillants que ceux du Dr 
Holly Singh, et un sari digne d’une maharani. Quand elle 
s’adressa au steward du jet hypersonique pour Londres, elle lui 
parla comme une speakerine de la BBC dont la voix possédait 
les intonations musicales propres aux natifs de l’Inde. 

Mais dans le magnéplane qui reliait Heathrow à la City, trois 
heures plus tard, elle avait à nouveau une chevelure rousse 
bouclée et des yeux verts d’Irlandaise. 

 
* 

 
Le lendemain matin elle fut éveillée, ankylosée et transie de 

froid, par la pluie qui tambourinait sur les vitres de la petite 
fenêtre de son appartement. C’était le début de l’hiver, à 
Londres. 

La vidéoplaque s’illumina sur l’image d’un jeune homme 
dont la bouche en cul de poule se refermait sur chacune de ses 
paroles comme sur des sucres d’orge. 

— Ronald Weir, de la BBC, se présenta-t-il. Voici les 
nouvelles de la matinée. Le Bureau du Contrôle spatial vient 
d’annoncer la saisie du Doradus, un cargo découvert abandonné 
dans une région faiblement peuplée de la grande ceinture 
d’astéroïdes. Le Doradus avait fait l’objet de recherches 
intensives suite à la tentative de vol de la relique connue sous le 
nom de plaque martienne. Un porte-parole du Bureau spatial a 
déclaré que ce vaisseau disposait d’un véritable arsenal 
constitué d’armes ultramodernes dont la détention a été 
sévèrement réglementée par le Conseil des Mondes. Ses 
armateurs font l’objet d’une nouvelle enquête. 

Le présentateur prit une autre feuille. 
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— En Ouzbékistan, région administrative de l’Asie Sud-
centrale, les responsables religieux ont annoncé un cessez-le-feu 
après neuf années d’hostilités… 

Sparta enfila une des robes et un des sweaters les plus 
simples de Bridget Reilly. Après un petit déjeuner sommaire 
composé de pâte de soja tartinée sur un biscuit de son, elle mit 
son imper élimé et partit dans la grisaille et la pluie en direction 
de l’agence de voyages de la City. 

Sans saluer personne, elle suspendit le vêtement et son 
parapluie et alla s’asseoir à son poste de travail. 

Nulle administration ou société n’était à l’abri de ses 
investigations électroniques. Comme du lierre sur un mur de 
pierre, son esprit atteignait toutes les fissures des façades de la 
bureaucratie et descellait patiemment tel fragment 
d’information ici et tel autre là, jusqu’au moment où des pans 
entiers d’obstination et de tromperie finissaient par s’effondrer. 

Le Bureau du Contrôle spatial disposait de l’installation 
informatique la plus perfectionnée des mondes habités. À 
l’intérieur du quartier général de Terre Central, tout un service 
avait pour tâche d’assurer l’inviolabilité du système alors qu’un 
autre était chargé de réduire ses efforts à néant. Il n’existait 
qu’un seul moyen d’empêcher tout accès à un ordinateur : 
l’isoler, lui interdire d’échanger des informations… et les buts 
poursuivis par le Bureau spatial rendaient une telle mesure 
inapplicable. 

Sparta n’était pas censée les connaître, mais les subtilités des 
méthodes de cryptage par nombres premiers et fractals lui 
étaient familières. Quand tout échouait, elle chargeait 
l’ordinateur enchâssé à l’intérieur de son crâne d’utiliser ses 
capacités de calcul pour trouver les mots de passe codés. Il lui 
suffisait ainsi de prendre son temps pour pouvoir consulter tous 
les fichiers protégés qui l’intéressaient. Modifier les autres ou en 
créer de nouveaux en fonction de ses besoins était bien plus aisé 
encore. 

L’information était un océan au sein duquel elle pouvait 
évoluer librement. 
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— La Première Directive stipule qu’en cas de contact avec de 

nouvelles formes de vie les explorateurs humains devront 
prendre toutes les mesures nécessaires pour ne pas perturber 
l’existence de ces dernières ou simplement les déranger. Suivent 
des renvois en bas de page et des clarifications, mais c’est 
l’essentiel de ce texte. 

— Un excellent principe, pour lequel nous avons milité sans 
ménager nos efforts. 

Dexter Plowman ressemblait à sa sœur avec son visage 
émacié, ses sourcils en bataille et ses cheveux noirs tachetés de 
gris drus et crêpés. 

— Avec succès, naturellement. 
Blake et les Plowman marchaient d’un pas alerte le long 

d’une plage apparemment sans fin jonchée d’immondices. Sur 
leur droite le ressac de la couleur du thé venait s’effondrer sur le 
sable. De l’autre côté se dressaient les ruines gauchies et 
noircies d’Atlantic City. 

Arista avait retrouvé son frère sur ce morne rivage qu’il 
voulait inspecter pour préparer l’argumentation de son 
prochain grand procès intenté contre l’administration, en 
offrant par la même occasion aux journalistes des opportunités 
de prendre quelques photogrammes. Les représentants des 
médias ne souhaitaient pas emplir leurs chaussures de sable et 
avaient préféré attendre sur l’aire de stationnement, ce qui 
permettait à Blake de bénéficier de l’isolement nécessaire pour 
exprimer son point de vue. 

— Où je veux en venir, maître, c’est que la Première Directive 
a été promulguée à une époque où nulle preuve de vie autre 
qu’humaine n’existait dans le système solaire… 
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— Elles abondaient ! 
Blake crut l’entendre s’exclamer : Objection, Votre 

Honneur ! 
— Il y avait tous ces fossiles ! 
— Il est exact qu’une demi-douzaine de tels vestiges avaient 

été découverts à la surface de Vénus, mais les spécialistes 
estimaient qu’ils devaient avoir un milliard d’années, dater de 
l’époque lointaine où Vénus possédait des océans, un climat 
tempéré et une atmosphère comparable à celle de notre planète. 

— Ce n’est pas l’essentiel, Redfield ! Il convient de fermer les 
portes avant que les pourceaux ne s’échappent. N’est-ce pas ce 
qu’ils ont dit ? 

— Les chevaux, Dexter, marmonna sa sœur. 
Il n’en fit pas cas. 
— Ce n’est que plus tard que la plaque martienne a démontré 

que des extraterrestres avaient visité notre système et que ces 
découvertes spectaculaires ont été faites sur Vénus, ajouta-t-
elle. 

— J’étais alors à Port Hespérus, précisa Blake. 
— Oh, vraiment ? 
— Ma question est d’un ordre différent. Je me demande 

quelle est la véritable motivation… 
— La motivation ! l’interrompit Dexter en donnant un coup 

de pied à un monticule de seringues. Il est logique qu’un ouvrier 
travaillant dans une station spatiale se soit adressé à nous parce 
qu’il se croyait infecté par des micro-organismes extraterrestres. 

— Un beau fiasco ! ricana Arista. Vos prétendues preuves ont 
fait long feu, lors du procès. 

— Nous avons perdu un fer, mais pas le cheval, rétorqua son 
frère. 

— Vous avez été déboutés. 
— Mais nous avons fait admettre ce principe ! Aucun contact 

prématuré entre humains et extraterrestres. Une quarantaine à 
observer en toutes circonstances. Une victoire éclatante de 
l’exo-écologie. Nous avons mis un frein à cette sale habitude de 
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l’humanité qui consiste à foncer tête baissée et à jongler avec 
des choses qui la dépassent. 

Il fit une pause pour racler le goudron qui venait d’adhérer à 
sa chaussure. 

— C’est exact, maître. Cet ouvrier a perdu son procès mais le 
Bureau spatial n’a pu résister à la campagne que vous avez 
menée en faveur de l’adoption de la Première Directive, dit 
Blake. 

Dexter parut apprécier : quel garçon brillant ! 
— En fait, leur service des projets à long terme s’est rallié à 

notre point de vue et a fourni un témoignage en notre faveur. 
Blake hésita, le moment décisif approchait. 
— L’homme dont vous avez entrepris de défendre les 

intérêts… 
— Par une action collective, engagée au nom de tous les 

employés du Bureau spatial exposés à la contamination 
d’organismes extraterrestres infectieux. 

— Infectieux mais inexistants, marmonna Arista. 
— Nulle mesure n’a été prise à l’encontre de cet ouvrier qui 

avait pourtant entamé une action en justice contre ses 
employeurs, insista Blake. 

— Nous y avons veillé ! 
— Le plus étrange, c’est qu’il a au contraire bénéficié d’une 

promotion accompagnée d’une augmentation de salaire 
substantielle moins d’un an après les faits. 

Les sourcils broussailleux de l’avocat se haussèrent – oh, 
vraiment ? – mais il ne dit rien. 

— J’étais curieux de savoir qui avait rédigé la Première 
Directive, continua Blake. Et j’ai découvert ce texte dans un 
mémo de Brandt Webster, qui comme vous devez le savoir est à 
présent le directeur adjoint du service des projets… 

— Comment ? lança Dexter. 
— Je vous demande pardon ? 
— Comment avez-vous eu accès à ce document ? 
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— Grâce à, heu… un ordinateur domestique. La proposition 
de Webster est identique à celle qui a été adoptée plus d’un an 
plus tard. Je me suis demandé… 

Dexter fronça ses sourcils épais et trébucha sur la carcasse 
d’une mouette. 

— …s’il n’avait pas collaboré avec Vox Populi pour rédiger le 
texte destiné au Conseil des Mondes. 

Dexter lorgna sa sœur. 
— C’est possible. Je ne pourrais pas vous le dire, il y a trop 

longtemps. 
— Son supérieur hiérarchique avait rejeté cette proposition 

pour diverses raisons, dont le fait que dans des situations sans 
précédent les astronautes devaient disposer d’une totale liberté 
de jugement et d’action. En outre, il n’y avait à l’époque aucune 
preuve de vie dans le système solaire hors des planètes de type 
terrestre. Cinq mois plus tard un ouvrier du Bureau spatial vous 
confiait son dossier, dont j’ai des holocopies ici même… 

Blake tapota sa sacoche en polytoile. 
— Mmm. Plus tard, monsieur Redfield. 
— J’ai aussi des doubles des documents que ce M. Gupta 

vous a fournis, des holos de la sonde Jupiter qui était censée 
avoir rapporté un organisme infectieux à la Base Ganymède et 
des microphotogrammes de ce prétendu virus. Je dispose 
également des rapports du médecin… 

— Je m’en souviens parfaitement, l’interrompit Dexter avec 
irritation. 

Mais son objection manquait de véhémence. 
Un sourire mauvais incurva les lèvres de sa sœur. 
— M. Redfield n’aura donc pas à te rappeler que l’organisme 

extraterrestre en question n’était que de la S. cerevisiœ, de la 
vulgaire levure dont des antibiotiques et une exposition à des 
rayons gamma avaient entraîné la mutation. 

— Nous ne l’avons appris que bien plus tard, protesta Dexter. 
— Quant à l’infection du système nerveux de cet homme, il 

s’agissait d’un herpès, ajouta Arista. 
— C’est ce qu’a prétendu la défense. 
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— Et ce qu’ont cru les jurés. 
— Mais nous avons fait la une des médias pendant des mois 

et permis à l’opinion publique de comprendre le plus 
important : l’existence de formes de vie extraterrestres 
dangereuses n’est pas à exclure. Pour reprendre les termes que 
j’ai employés à l’époque, mieux vaut prévenir que soigner… 

— Guérir. 
— …et je n’ai pas changé d’avis depuis. 
— Maître, je soupçonne ce Gupta d’appartenir à la secte dont 

j’ai parlé tout à l’heure, le Libre Esprit… 
Les sourcils de Dexter bondirent. 
— Ah, je vois ! Une conspiration ! 
Il prit brusquement sur la gauche pour contourner le 

déversoir d’un égout. 
— Vous laissez entendre qu’on m’aurait manipulé afin de 

créer un climat qui permettrait à la Première Directive d’être 
retenue malgré les objections des sommités du Bureau spatial. 
Oui, oui, Redfield. Je comprends à présent pourquoi ma sœur a 
gobé avec tant d’empressement vos histoires. Mais vous avez 
oublié un détail. 

— Et ce serait ? demanda Arista. 
— Le mobile ! 
Objection ! 
— En quoi le fait de prendre des mesures destinées à 

protéger les hommes contre des germes extraterrestres 
pourrait-il profiter à ces prophètes ? 

— En rien, monsieur. 
— S.G.D.G. ! triompha Dexter. 
— C.Q.F.D., marmonna Arista. 
— Mais tel n’est pas le résultat de la Première Directive, 

précisa Blake d’une voix douce. Elle impose en fait à un 
explorateur de se sacrifier plutôt que de nuire ou simplement de 
gêner toute créature extraterrestre. 

— Même si c’est un insecte, grommela Arista. Ferme-la une 
minute, Dexter. Cesse de te tenir sur la défensive et contente-toi 
d’écouter. 
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Le frère et la sœur se foudroyèrent du regard. Dexter cilla le 
premier. 

— Allez-y, Redfield, dit Arista. 
— Quand j’ai infiltré le Libre Esprit, j’ai appris que les 

croyances des membres de cette secte sont fondées sur des 
textes très anciens qui constituent, à leurs yeux, les chroniques 
des séjours que des extraterrestres auraient autrefois effectués 
sur notre monde. Ce qu’ils appellent leur Connaissance indique 
l’emplacement approximatif de l’étoile d’origine de ces êtres et 
aussi en quel lieu et à quel moment le Pancréateur doit revenir 
nous voir. 

— Et ce serait ? 
— Sur Jupiter. Dans deux ans. 
Ils s’arrêtèrent. Devant eux la plage était jonchée de petites 

formes purpurines semblables à des sacs en plastique. 
— Qu’est-ce ? demanda Dexter. Les détritus laissés par des 

pique-niqueurs inconscients ? 
— Des méduses, maître. Veillez à les éviter. Elles sont 

urticantes. 
— Merci du conseil. 
Dexter enfonça ses mains dans les poches de son manteau. À 

présent qu’ils étaient immobiles et muets, le vent semblait les 
cingler avec plus de vigueur. 

— Pourquoi l’Institut Vox Populi devrait-il s’intéresser à ces 
fanatiques, Redfield ? 

— Ces cinglés, marmonna Arista. 
— Pour deux raisons, maître. Ils ont pris les rênes du pouvoir 

et consacrent une partie de l’argent des contribuables au 
financement de leur culte, si vous voulez considérer la situation 
sous l’angle financier. Depuis un siècle, trois cent vingt-six 
sondes ont été lancées dans les nuages de Jupiter. Dans deux 
ans et dans le cadre de l’expédition Kon-Tiki, un être humain ira 
pour la première fois explorer ce monde. 

— Je ne nie pas que ce soit un gaspillage éhonté des deniers 
publics, mais n’est-ce pas le propre de tous les budgets 
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scientifiques ? Des escrocs et des illuminés qui s’engraissent sur 
le dos des gens. 

Blake préféra ne pas en discuter. 
— Mais que se passera-t-il si une entité extraterrestre attend 

effectivement dans les nuages de Jupiter ? La Première 
Directive interdit d’établir tout contact avec elle. 

Dexter secoua la tête. 
— C’est de la folie ! 
— Que les prophètes soient des fous ne signifie pas que leurs 

croyances sont sans fondement. Les bribes de leur 
Connaissance qu’ils m’ont fait partager sont assez 
convaincantes. 

— Qu’ils aient tort ou raison, il faut les empêcher de nuire, 
intervint Arista. 

— Et comment vous proposez-vous d’y parvenir, Redfield ? 
— Je suis heureux que vous m’ayez posé cette question, 

maître… 
Ils firent demi-tour et revinrent le long de la plage. Le vent 

glacial et fuligineux qui avait soufflé dans leur dos cinglait à 
présent leurs joues et leurs yeux, en les assourdissant. Blake dut 
crier pour exposer ses projets. 

Lorsqu’ils atteignirent l’aire de stationnement où quelques 
journalistes attendaient en frissonnant d’apprendre quelle 
serait la prochaine action en justice que Dexter intenterait 
contre les institutions, l’avocat était non seulement convaincu 
du bien-fondé des projets de Blake mais il songeait déjà au 
crédit qu’il pourrait en tirer. 

— Comme je le dis souvent, Redfield, déclara-t-il, on ne fait 
pas d’omelette sans rompre des œufs. 

— Et l’œuf, c’est moi, affirma gaiement Blake pendant 
qu’Arista levait les yeux au ciel. 
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QUATRIÈME PARTIE 

 

LE MONDE DES DIEUX 
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17 

 
Deux ans plus tard… 
Le ravitailleur rétracta un peu trop tôt les conduites et un 

nuage d’oxygène s’échappa dans l’espace où il gela aussitôt. Sur 
la console du capitaine Chowdhury les nombres s’affolèrent. 
Nulle alarme ne se déclencha, car aucun élément important 
n’avait été endommagé, mais le Garuda devrait consommer 
plus de carburant que prévu pour conserver sa position 
stationnaire. 

L’officier ravala un juron. 
— Garuda à Sofala. Voilà un parfait exemple de ce que 

j’appelle une séparation lamentable. Apprenez votre boulot, 
avant de revenir. 

— C’est votre responsable du ravitaillement qui n’est pas à la 
hauteur, rétorqua sèchement le capitaine du Sofala. Souhaitez-
vous réclamer l’arbitrage d’un expert ? 

Chowdhury hésita un instant – le rapport masse-carburant 
était à peine inférieur à la norme – avant de répondre plus 
posément : 

— Ce sont tous des incapables. Contentez-vous de vous 
écarter sans à-coups, d’accord ? 

L’homme du Sofala s’abstint de tout commentaire. Le 
ravitailleur remonta en douceur vers Ganymède. 

Chowdhury coupa la liaison. Il devrait en toucher deux mots 
à l’homme mis en cause mais nul dégât n’était à déplorer et il 
avait pour l’instant d’autres sujets de préoccupation. 

Il se demanda quel démon il avait bien pu oublier d’honorer 
avant d’appareiller de Ganymède à bord de ce tas de ferraille au 
nom pompeux, un mois plus tôt. Ce qui aurait dû n’être qu’un 
simple travail de routine malgré tout le tapage fait autour de 
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leur chargement – après tout, son rôle se bornait à maintenir ce 
remorqueur reconverti en position stationnaire derrière 
Amalthée, la petite lune de Jupiter – l’avait confronté à tous les 
pépins, coups du sort et accrocs qu’il avait réussi à éviter en 
vingt ans de carrière passés à louvoyer entre les satellites de la 
planète géante. 

 
* 

 
Ses ennuis étaient dus à Sparta. Elle avait inséré ses sondes 

digitales dans un des microprocesseurs du système de 
surveillance du plein pour prolonger ce dernier d’une seconde, 
avant de rétablir les paramètres initiaux. Le contrôle 
qu’effectuerait Chowdhury ne révélerait aucune anomalie. 

Sparta écoutait l’échange de paroles entre les deux 
capitaines – en filtrant les vibrations de l’appareil – alors qu’elle 
s’enfonçait plus loin dans les ombres des canalisations. 

Elle empruntait les tunnels d’accès les plus étroits pour 
grimper vers son antre aménagé dans le renfoncement d’un bloc 
propulseur auxiliaire du Garuda. La graisse noire qui maculait 
son visage mettait en relief l’éclat de ses yeux. Elle progressait 
dans les passages exigus et obscurs en utilisant ses sens de l’ouïe 
et de l’odorat autant que celui de la vue qui lui révélait dans les 
infrarouges le halo ensanglanté des entrailles métalliques du 
vaisseau. Elle atteignit son nid avant que les mouvements de 
roulis dus à la séparation brutale ne se soient interrompus. 

Dans une station spatiale ou une colonie satellitaire, elle 
aurait pu se fondre dans la population qui dépassait souvent 
100 000 âmes – comme à Base Ganymède – mais à bord d’un 
appareil où ne vivaient que vingt-huit individus elle devait se 
cacher. Elle dissimulait sa masse supplémentaire, peu 
importante mais suspecte, en provoquant une succession 
d’incidents divers lors des pleins et autres ravitaillements. 

Pendant un mois, depuis l’appareillage du Garuda, elle avait 
vécu l’existence d’une proscrite dans le petit espace qui s’ouvrait 
derrière l’écoutille de service de ce module de propulsion. 
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Émaciée et sale, elle avait peu d’opportunités de procéder à un 
semblant de toilette et aucune de nettoyer sa combinaison et ses 
sous-vêtements. À deux reprises, elle avait couru le risque d’en 
subtiliser dans le recycleur, en les remplaçant par les siens. Elle 
avait chapardé de la nourriture dans les magasins à la moindre 
occasion et grappillé des déchets. Son alimentation réduite à la 
portion congrue se composait principalement d’éléments 
nutritifs présentés sous des formes peu appétissantes : jus de 
raisin déshydraté, extraits de levures salés, chips de tofu 
congelées… 

Mais elle s’était munie d’un tube de Striaphan, des centaines 
de petits cachets blancs qui fondaient comme du sucre sous sa 
langue. 

 
* 

 
Le Garuda était le vaisseau porteur du Kon-Tiki. Dix-huit 

mois plus tôt, ce vieil appareil qui avait croisé pendant dix ans 
dans le secteur de Jupiter n’était encore qu’un remorqueur sans 
prétention doté d’un aménagement Spartiate pour ses trois 
membres d’équipage. Ses constructeurs n’auraient pu 
désormais le reconnaître. On trouvait dans ses cales de fret des 
installations destinées aux passagers, petites mais luxueuses – 
cabines individuelles, réfectoire, salle de jeux, clinique, dépôt de 
vivres – et la capacité de ses centrales de production d’air et 
d’énergie avait été décuplée, celle de ses cuves de carburant 
chimique triplée. En son centre, le Garuda se hérissait tel un 
oursin d’antennes et de pylônes de télécommunications. 

Sa modification la plus spectaculaire était le poste de 
contrôle de la mission, une vaste salle circulaire qui scindait en 
deux l’appareil et le ceignait d’un anneau de baies vitrées 
sombres sous le dôme de la passerelle. Dès le lancement du 
Kon-Tiki, trois équipes composées d’un directeur de vol et de 
cinq techniciens se relaieraient aux consoles pour suivre son vol 
sans interruption. 



169 

Et à présent que le Sofala était venu ravitailler le Garuda en 
carburant, le Kon-Tiki s’en détacherait dans seulement quelques 
heures. 

 
* 

 
Privée de poids et recroquevillée en position fœtale dans les 

ténèbres, elle écoutait le compte à rebours… 
Le Kon-Tiki avait été emporté sur l’orbite de Jupiter en 

proue du Garuda, auquel il s’accouplait par son sas principal. 
Sparta entendit des écoutilles claquer et se verrouiller. Elle 
perçut la vibration transmise par les sabots de fixation qui se 
rabattaient et la secousse due à la séparation. Puis il y eut le 
sifflement des propulseurs auxiliaires de contrôle d’assiette de 
l’ex-remorqueur qui compensaient la légère poussée imprimée 
par les moteurs de la sonde jovienne lors du désaccouplement. 

Sparta se représenta le Kon-Tiki qui s’éloignait lentement du 
Garuda, dissimulé sous ses capots et boucliers thermiques. 

Les deux engins se trouvaient à mille kilomètres des rochers 
et de la glace d’Amalthée, dans l’ombre de cet humble satellite. 
Falcon verrait bientôt Jupiter se lever sur l’horizon de la petite 
lune, mais la planète géante resterait invisible du Garuda tout 
au long de la mission. Dès la fin de la manœuvre de séparation 
et quand tous les systèmes auraient été vérifiés, le Kon-Tiki 
mettrait à feu ses rétrofusées et entamerait une très longue 
chute. 

L’apogée de la quête d’Howard Falcon. 
Celle de Sparta avait été plus personnelle et pénible, au cours 

de ces dernières années. Figée dans le noir, elle se contentait 
d’écouter alors qu’approchait l’instant de son triomphe et que sa 
conscience entrait en phase avec des rêves sinistres et des 
souvenirs faussés… 

 
* 

 
— Ça va, ma chérie ? 
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Cette question pleine de sollicitude vient d’être posée par 
une femme rubiconde et corpulente aux mains démesurées. La 
façon dont cette ex-fermière roule les R trahit ses origines du 
Sommersetshire. Elle garde les bras refermés sur un ballot de 
linge. 

La fille cille et lui sourit, gênée. 
— Est-ce que j’ai remis ça, Clara ? 
— Dilys, je crains que tu ne finisses tes jours dans cette 

buanderie, si tu ne perds pas cette habitude de dormir debout. 
Elle fourre les draps sales dans la gueule de la machine à 

laver industrielle. 
— Sois gentille et va prendre les autres dans le panier, 

d’accord ? 
Dilys se penche pour saisir le linge dans les profondeurs du 

réceptacle. À l’aplomb de sa tête s’ouvre un conduit qui grimpe 
sur trois niveaux jusqu’au dernier étage de la demeure 
campagnarde. 

Clara hausse un sourcil. 
— Si je ne te savais pas aussi innocente, je te suspecterais 

d’écouter ce qui se passe dans les chambres. Ce conduit permet 
de tout entendre, comme tu as déjà dû t’en rendre compte. 

Dilys la fixe en ouvrant de grands yeux. 
— Oh, je ne me le permettrais jamais ! 
Et un rire secoue l’opulente poitrine de l’autre femme. 
— Ce serait d’ailleurs sans intérêt, à cette heure de la 

matinée. Il n’y a là-haut que Blodwyn et Kate, qui nous 
balancent tout ça. 

Elle prend les draps que lui tend Dilys et les met dans la 
machine. Lorsqu’elle referme le hublot de verre, ses yeux 
marron brillent de malice. 

— Mais ces simples bouts de toile peuvent t’apprendre bien 
plus de choses sur nos pensionnaires. Regarde, Mlle Martita n’a 
pas dormi dans son lit. Pourquoi ? 

Elle en déplie un autre. 
— Voici un indice. Ce Jürgen n’est pas le bœuf qu’il paraît 

être. 
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— Je ne comprends pas. 
— Je parle de la différence qui existe entre un bœuf et un 

taureau, ma chérie. 
— Clara ! 
— J’oublie toujours qu’une fille de mineur connaît mal les 

réalités campagnardes. 
Elle roule le drap en boule et le pousse dans la machine. 
— Mais cesse de rêvasser. Je veux que les nappes et les 

serviettes soient pliées et repassées à mon retour. 
Dilys suit du regard le large dos et les hanches encore plus 

impressionnantes de la femme qui monte l’escalier. Au lieu 
d’entreprendre le repassage, la fille brune et svelte tombe en 
transe. Bien qu’éloignée du conduit vertical, elle fait ce dont 
Clara l’a accusée. Elle écoute. Elle ne désire pas apprendre qui 
couche avec qui. Elle ne s’intéresse pas à ces choses mais aux 
conversations des invités que Lord Kingman a réunis dans sa 
demeure pour le week-end. Des voix lui parviennent de 
l’entrée… 

— À l’ouest, le gibier abonde… nous devrions le laisser aux 
autres, ne pensez-vous pas ? 

Le timbre plein de distinction d’un homme d’un certain âge : 
Kingman. 

— Je sais que vous nous trouverez des cibles pleines 
d’intérêt, Rupert. 

Quelqu’un de plus jeune, dont les propos révèlent 
l’impatience qu’il dissimule sous son affabilité. 

— Je ne vous décevrai pas… ahh… 
Kingman baisse la voix, son intonation s’aigrit. 
— Voici venir l’Allemand. 
En bas, dans la buanderie, la fille brune reste figée, dans un 

état second. Ici, on tolère sa conduite singulière car les Gallois 
ont depuis longtemps une réputation romantico-mystique… et 
Lord Kingman paraît avoir un faible pour les merch deg. Mais 
sous sa perruque sombre elle a des cheveux blonds, ses yeux 
sont bien plus pâles qu’ils ne le semblent, et le maître de céans 
serait surpris s’il découvrait l’amertume qui la ronge. 
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Dans tout le système solaire, Sparta est la seule à savoir que 
Kingman a été le capitaine du Doradus, cet homme et ses amis 
exceptés. 

UN VAISSEAU PIRATE DANS L’ESPACE, ont proclamé les 
médias. S’adonner à la piraterie entre les planètes est 
naturellement impossible. Sans parler des problèmes pratiques 
posés par la poursuite et l’arraisonnement d’un cargo, où 
pourrait-on se dissimuler ensuite ? Pas dans les parages des 
lunes et des mondes habités, en tout cas. Quant à la Grande 
Ceinture, elle n’a aucun point commun avec la mer des 
Caraïbes. Ses astéroïdes sont minuscules et privés 
d’atmosphère, et pour y rendre la vie possible il faudrait 
procéder à des travaux d’aménagement très coûteux qui ne 
pourraient passer inaperçus. 

Le Doradus n’est donc pas un vaisseau pirate mais un engin 
de guerre armé en prévision d’un conflit avec le Conseil des 
Mondes. Dans tout le système solaire, moins d’une douzaine des 
cutters rapides du Bureau spatial sont dotés d’armes offensives. 
Dans ce contexte, le Doradus a constitué une force redoutable. 
Que son secret a été bien gardé ! Que le Libre Esprit doit 
regretter sa perte ! 

Comme l’ont raconté les médias, son certificat 
d’immatriculation est normal et au-dessus de tout soupçon. Il 
appartient à une banque des plus respectables, la Sadler de 
Delhi, qui a avancé les fonds nécessaires à sa construction. Suite 
à la banqueroute et à la saisie des chantiers navals, la Sadler a 
récupéré son bien et chargé une compagnie de navigation 
réputée de le gérer. Cette firme a loué le Doradus à une société 
minière des astéroïdes qui s’en est servie pour effectuer des 
navettes régulières entre Mars et la Grande Ceinture. Pendant 
cinq ans ce vaisseau a rapporté un profit non exceptionnel mais 
appréciable. 

Il s’est cependant avéré que les identités des dix officiers et 
membres d’équipage inscrits sur son registre étaient fictives. 
Nul n’a pu identifier les quatre cadavres abandonnés sur Phobos 
lorsque le capitaine du Doradus a jeté bas le masque. 
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Il n’existe apparemment aucun lien entre ces hommes et la 
société minière qui paraît les avoir engagés en toute bonne foi, 
la compagnie de navigation, la banque et les chantiers navals. 

Sparta sait qu’organiser une telle mise en scène n’a été 
possible que grâce à la complicité d’individus haut placés à 
l’intérieur du Bureau du Contrôle spatial. En utilisant ses 
méthodes d’accès aux médias électroniques, elle s’est frayé un 
chemin jusqu’aux services d’investigation de cet organisme et a 
pris connaissance presque en même temps que Terre Central 
des résultats de la perquisition du Doradus. 

Son arsenal comprenait « 12 missiles pour cibles passives de 
type SAD-5, sans numéros de série ; 24 torpilles munies de têtes 
HE à détonateur de proximité, sans numéros de série et d’un 
modèle jusqu’alors inconnu ; 4 fusils à répétition Tooze-Olivier 
adaptés pour une utilisation dans l’espace ; 24 chargeurs de 24 
munitions de type antipersonnel ; 2 balles à pointe de cuivre de 
calibre 9mm datant d’au moins un siècle… » Des munitions 
pour un vieux pistolet, la preuve qu’un membre de l’équipage 
collectionnait des armes anciennes. 

Un des directeurs de la banque Sadler, l’homme qui s’est 
chargé de régler les problèmes posés par la banqueroute des 
chantiers navals puis de confier la gestion du Doradus à la 
compagnie de navigation, est un amateur fervent de telles 
antiquités, un Anglais de bonne famille nommé Kingman. 

Les enquêteurs du Bureau spatial relèveront ce fait tôt ou 
tard, lorsqu’ils étudieront avec ténacité toutes les possibilités, 
mais peut-être ne lui accorderont-ils pas autant d’attention qu’il 
le mérite. L’approche de Sparta a été plus intuitive et directe. 
Son curriculum vitæ emprunté à une fille bien réelle qui vit à 
Cardiff et s’appelle Dilys a résisté à l’examen pourtant 
minutieux de l’intendant de la résidence de Kingman. Sparta a 
fait en sorte qu’une place soit vacante. 

Peu après son arrivée dans la propriété, elle a obtenu la 
confirmation de sa supposition en bavardant avec ses collègues 
volubiles qui lui ont parlé longuement d’un célèbre ancêtre de 
leur employeur, un officier britannique qui a pris un pistolet 
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comme trophée à un soldat allemand lors de la bataille d’El-
Alamein : un Luger aux munitions identiques à celles oubliées à 
bord du vaisseau pirate. 

À présent, « Dilys » écoute jusqu’au moment où les voix qui 
lui parviennent à travers les murs décroissent. Kingman et son 
invité du week-end sont partis chasser. La jeune fille revient 
vers la montagne de linge à repasser. Elle a la certitude qu’elle 
disposera sous peu de toutes les explications, qu’elle apprendra 
avant le lendemain les derniers secrets des prophètes… 

 
* 

 
À bord du Garuda, Sparta s’agita et entrouvrit les paupières. 

Le Striaphan, qu’elle prenait en quantités de plus en plus 
importantes depuis près de deux ans, réduisait sa vie 
émotionnelle à une colère sourde mais ne diminuait pas ses 
capacités de perception et de calcul… lorsqu’elle était assez 
éveillée et forte pour les mettre à contribution. Mais des 
pulsations ébranlaient son crâne et sa bouche était pâteuse. De 
longues secondes lui furent nécessaires pour se rappeler où elle 
se trouvait et pourquoi tout était glacial, obscur et malodorant 
dans ce minuscule réduit. 

Puis la chaleur de la colère chassa une fois de plus sa 
froidure intérieure. C’était le Kon-Tiki qui venait de la réveiller. 

Le Kon-Tiki qui avait entamé sa descente. 
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18 

 
La chute entre l’orbite d’Amalthée et la limite supérieure de 

l’atmosphère jovienne ne durerait que trois heures et demie… 
plus quelques minutes nécessaires à l’acquisition d’une 
inclinaison qui permettrait d’éviter l’étendue de débris des 
anneaux diaphanes de la planète. Même avec ce détour, le trajet 
serait bref. 

Peu d’hommes auraient pu dormir pendant un tel voyage. 
S’abandonner au sommeil était une faiblesse qu’Howard Falcon 
exécrait, mais il ne pouvait totalement s’en passer et il devait 
alors affronter les cauchemars que le temps n’avait pas 
exorcisés. Il lui serait cependant impossible de prendre du repos 
lors des trois jours à venir et il devait tirer parti de l’opportunité 
que lui offrait cette descente vers l’océan de nuages visible 
96 000 kilomètres en contrebas. 

Dès que le Kon-Tiki fut sur son orbite de transfert et que les 
contrôles informatiques confirmèrent que tout fonctionnait 
normalement, il se prépara à dormir. Il allait au-devant de 
périls impensables et savait que ce serait peut-être son dernier 
somme. Quand l’appareil pénétra dans l’ombre monstrueuse de 
la planète géante et que Jupiter éclipsa un soleil lointain au 
point d’en être minuscule, il trouva le spectacle approprié aux 
circonstances. Pendant quelques minutes le vaisseau évolua au 
sein d’un étrange crépuscule doré puis un quart du ciel fut 
occupé par un immense trou noir ouvert dans un univers 
d’étoiles. 

De n’importe quel point d’observation à l’intérieur du 
système solaire leur disposition restait immuable, on voyait les 
mêmes constellations que de la Terre à des millions de 
kilomètres de distance. Ici, les seules différences étaient les 
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croissants pâles de Callisto et de Ganymède. Une douzaine 
d’autres lunes traversaient le ciel, mais elles étaient trop petites 
et lointaines pour qu’il pût les voir à l’œil nu. 

— Tout est normal, ici, annonça-t-il aux contrôleurs restés à 
bord du Garuda, dans la sécurité offerte par le bouclier 
d’Amalthée. Je compte fermer boutique pendant deux heures. 

— Roger, répondit le directeur de vol. 
Ce mot qui datait des balbutiements du programme 

d’exploration du système solaire aurait pu sembler 
anachronique et incongru, ainsi prononcé dans un anglais 
fortement teinté d’accent thaï, mais certaines expressions 
américaines ou russes étaient depuis longtemps devenues aussi 
courantes dans l’espace que les vieux termes nautiques sur les 
sept mers de la Terre. 

Falcon brancha l’inducteur de sommeil et s’abandonna aux 
rêveries qui précèdent ce dernier. Son cerveau, qui stockait 
toutes les informations reçues pour les communiquer au 
conscient par associations d’idées en des instants tels que celui-
ci, lui rappela l’étymologie du nom de la lune qui venait de lui 
offrir sa protection : il signifiait « tendre », doux et aimant. 
Dans sa caverne de Crète, Amalthée, la nymphe caprine, avait 
nourri de son lait Zeus enfant… ce dieu grec que les Romains 
assimilaient à Jupiter. 

Pendant longtemps la lune la plus basse de la planète géante, 
découverte après les quatre satellites rendus célèbres par Galilée 
et baptisés des noms d’autres personnages mythologiques 
proches de Zeus, avait simplement été connue en tant que 
Jupiter V. Ce corps spatial possédait une utilité, tel un bulldozer 
cosmique il récoltait les particules radioactives qui rendaient les 
parages du grand monde malsains. Son sillage était presque 
exempt de radiations et de débris solides, et derrière son 
bouclier le Garuda pourrait attendre aussi longtemps que 
nécessaire sans avoir à redouter cette pluie mortelle. 

Telles étaient les pensées de Falcon alors que les impulsions 
électriques le berçaient et que le Kon-Tiki tombait vers Jupiter 
en acquérant de la vitesse dans ce champ gravitationnel intense. 



177 

Il s’endormit et sombra dans un sommeil pour l’instant sans 
rêves. Les songes arriveraient plus tard, peu avant son réveil. Il 
avait apporté avec lui ses cauchemars. 

Il ne rêvait jamais de l’impact lui-même mais se retrouvait 
souvent en face du superchimp terrifié rencontré pendant que 
les réservoirs de gaz cédaient de toutes parts. Un seul simp avait 
survécu, mais Falcon ignorait lequel. L’état de ceux qui 
n’avaient pas été tués sur le coup était si désespéré qu’il avait 
fallu mettre un terme à leurs souffrances et il se demandait 
parfois si l’unique rescapé n’était pas celui auquel il avait 
ordonné de remonter. Dans son univers onirique, c’était 
toujours celui-ci qui apparaissait devant lui. Il s’interrogeait. 
Pourquoi ne rêvait-il que de cette créature et jamais de ses 
congénères, ou des humains qui avaient disparu en même 
temps que le Queen ? 

Les cauchemars qu’il redoutait le plus et débutaient sitôt 
qu’il entamait son retour vers la conscience ne 
s’accompagnaient d’aucune souffrance physique. À vrai dire, il 
ne ressentait rien. Il se retrouvait dans des ténèbres où il 
n’entendait aucun son. Il ne respirait pas… 

…chose plus étrange encore, il ne pouvait localiser ses 
membres. Il les sentait, les percevait et les bougeait, mais il eût 
été incapable de les situer dans l’espace… 

Le premier obstacle qui céda fut le silence. Après des heures, 
ou des jours, il remarqua des pulsations à peine audibles qu’il 
attribua après mûres réflexions aux battements de son cœur. La 
première d’une longue série d’erreurs. 

Vinrent ensuite les picotements, les vagues lueurs, les 
illusions de contact sur ses membres toujours spectraux. Ses 
sens réapparaissaient l’un après l’autre, accompagnés par la 
souffrance. Il lui fallait tout réapprendre. 

Il avait d’un bébé l’impuissance et les aspects rebutants 
qu’apportent le lait aigre et les couches souillées. Sans doute 
eût-il adressé de nombreux sourires à sa maman, s’il avait su 
comment procéder et qui était sa mère. Puis vint le jour où il fit 
ses premiers pas, et tous s’extasièrent quand il traversa la moitié 
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de la chambre en faisant des embardées avant de se replier 
brusquement sur lui-même. C’était pareil à chaque fois. 
Réadaptation physique, pour citer le terme qu’ils employaient. 

Mais sa mémoire n’avait pas été altérée. Elle semblait 
intacte, car il comprenait tout ce qu’on lui disait – des mois 
avant qu’il pût répondre autrement que par des battements de 
cils à leurs questions (mais pourquoi se penchaient-ils vers lui 
sous ces foutues lumières, ces projecteurs aveuglants disposés 
en cercle au plafond ?). 

Le souvenir de ses triomphes était très net dans son esprit : 
lorsqu’il avait prononcé son premier mot… pressé pour la 
première fois le pavé numérique d’un livre-puce… puis, 
finalement, qu’il s’était déplacé. Une translation effectuée dans 
l’espace réel (celui d’une chambre d’hôpital) et non dans celui 
créé par son imagination, en mettant à contribution ses 
capacités physiques. Cela relevait véritablement de l’exploit et 
avait réclamé près de deux ans d’intenses préparatifs. 

Il enviait souvent les superchimps. Ils avaient suivi la même 
voie que lui et étaient morts, alors qu’il vivait toujours et devait 
poursuivre ses efforts. Il n’avait pas le choix. Les médecins, ses 
proches amis, prenaient les décisions à sa place. 

Et à présent, bien des années plus tard, il se retrouvait en un 
lieu où nul être humain n’était venu avant lui. Il tombait vers 
Jupiter à une vitesse que nul homme n’avait jamais atteinte. 

 
* 

 
Sparta l’accompagnait vers la planète lumineuse, mais en 

esprit seulement. Ses yeux étaient brûlants et les battements de 
son cœur déchiraient sa poitrine. Elle n’avait pas dormi depuis 
une vingtaine d’heures mais tous ses sens, ordinaires et 
extraordinaires, restaient en éveil, à leur plus haut degré 
d’efficacité. 

Son corps lui hurlait son impérieux besoin d’être soulagé de 
la souffrance infligée par cette luminosité insoutenable, ses sens 
et son imagination. Elle chercha le tube à tâtons, fit sauter son 



179 

bouchon et le secoua. Mais les cachets adhéraient les uns aux 
autres et refusaient de céder à ses désirs dans ce milieu en 
apesanteur. Elle déploya ses broches digitales et les utilisa 
comme leviers. 

La drogue fondait lentement sous sa langue. La clarté devint 
moins vive, les fruits de son imagination acquirent un statut de 
simples souvenirs : réminiscences oniriques ou songes 
remémorés… 

 
* 

 
Dilys s’arrête pour écouter. 
À l’exception du gardien de nuit et de son assistant qui font 

des rondes à l’extérieur de la demeure, tout le personnel est 
épuisé et a cédé au sommeil. À l’étage, les derniers convives en 
ont finalement fait autant. 

Les chasseurs sont restés longtemps absents. Kingman et le 
nommé Bill ont battu les bois à l’est de la propriété pour ne pas 
risquer de rencontrer le gros Allemand… le partenaire du Dr 
Holly Singh. 

Cette femme qui ne s’est même pas donné la peine de 
changer d’aspect ou de nom. Dilys s’est demandé si les autres 
ont conservé eux aussi leur identité véritable, et l’arrivée tardive 
d’un dernier invité lui a permis de répondre affirmativement à 
cette question. Il s’agit en effet de Jack Noble, l’homme qui a 
disparu après que la tentative de vol de la plaque martienne se 
fut soldée par un échec. 

Au retour des chasseurs, les bois s’obscurcissaient et les 
ombres d’octobre s’étiraient dans la prairie. 

Le cuisinier devait préparer un dîner pour six mais le maître 
d’hôtel, une bonne et un domestique suffiraient pour assurer le 
service. Inexpérimentée, Dilys a pu ainsi rester dans sa petite 
chambre de l’aile réservée au personnel et regarder la vid 
jusqu’au moment où l’épuisement a eu raison d’elle. 

Elle a essayé d’écouter les conversations, mais après le dîner 
Kingman et ses amis se sont certainement retirés dans une pièce 
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insonorisée de l’ancien manoir. Au sein du fracas des cuisines 
proches Dilys a filtré des bruits de pas sur des marches de 
pierre, des bruissements de longues robes, un crissement de 
gonds métalliques et les grondements d’une porte aux lourds 
battants. Mais rien d’autre. 

Elle est restée assise dans sa petite chambre tant que les 
autres membres du personnel se sont affairés dans la demeure, 
et elle a réfléchi. Tout indiquait qu’il existait sous la 
construction un lieu qui n’avait pas été porté sur les plans, ces 
fragments de parchemin de la fin du XIVe siècle, lorsque ce qui 
deviendrait un jour la résidence de Kingman avait un statut 
d’abbaye sur la route des pèlerins. Si la pièce enfouie dans la 
terre datait de cette époque, ses architectes et bâtisseurs avaient 
bien gardé le secret. Si elle avait été creusée par la suite, 
entrepreneurs et ouvriers avaient fait preuve d’autant de 
discrétion. 

Comment était-ce possible ? Grâce à de vieilles méthodes 
sans doute toujours en vigueur. Combien d’inspecteurs des 
services de l’équipement, d’historiens et de prétendus 
archéologues avaient-ils brusquement connu la richesse ou une 
mort prématurée après s’être intéressés à ces vieilles pierres ? 

Épuisée par quatorze heures de lavage et de repassage, Dilys 
n’a pu résister à la fatigue. Elle s’est endormie pour ne s’éveiller 
qu’à présent, dans un silence profond. 

Elle sort de sa petite chambre et traverse la grande cuisine 
où flottent des odeurs de graisse et de détergent – le clair de 
lune pénètre par les hautes fenêtres plombées et se reflète sur 
les casseroles, les marmites et les lames des couteaux accrochés 
aux murs – puis elle s’engage dans la dépense pour atteindre le 
couloir de service qui longe la grande salle à manger. 

Ici, une porte s’ouvre sur un étroit escalier, celui qu’elle les a 
entendus emprunter. Rien n’en interdit l’accès. Elle pousse le 
battant et descend les marches en hélice, dans de profondes 
ténèbres. 

La chaleur irradiée par les murs de pierre lui permet de voir 
son chemin dans les infrarouges. Des casiers à bouteilles et des 
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barriques ont été rangés contre les murs et quelqu’un est venu 
peu auparavant balayer la poussière et enlever les toiles 
d’araignée. Sous ses pieds, les dalles du sol ont été lavées et 
cirées. À l’extrémité opposée de la vieille cave à vins elle voit une 
seconde porte, non verrouillée. Ici, dans leur place forte, les 
conspirateurs ont laissé la confiance prendre le pas sur la 
prudence. 

Elle franchit le seuil et descend d’autres marches de pierre, 
plus fraîches que les précédentes. Dans ce boyau souterrain la 
température reste constante en toute saison. Elle discerne des 
formes révélées par la luminescence rougeâtre de la 
radioactivité de la Terre. 

Elle arrive au bas des marches et hume des odeurs de 
parfum et de sueur. À leurs senteurs, elle reconnaît Kingman et 
ses invités. Là… des spectres flottent au-dessus du sol : six robes 
blanches suspendues au mur qui irradient encore la chaleur 
corporelle de ceux qui les ont portées. 

Devant elle il y a une nouvelle porte. Celle-ci est métallique. 
Elle l’effleure du bout de sa langue et perçoit par l’entremise de 
ses papilles la froideur et l’aigreur du bronze. Des empreintes 
encore tièdes et donc visibles subsistent sur le battant qui n’est 
autrement qu’un rectangle de noirceur au sein d’une pénombre 
ensanglantée. 

Elle hume l’air, examine les marques de doigts qui 
refroidissent, écoute. 

Elle exerce une pression. Un souffle d’air frais s’échappe de 
la salle souterraine. La réverbération du bruit de ses pas lui 
fournit une indication de ses dimensions. 

Pour mieux voir ce qui l’entoure, il lui faut de la lumière. Elle 
place sa main en coupe sur la torche électrique qu’elle 
transforme ainsi en lanterne sourde. Son halo lui révèle une 
pièce octogonale de grès pâle d’une extrême simplicité. Les lieux 
font penser à une église privée de nefs latérales et de transept, 
plus haute que large. Le sol est de marbre noir, poli et nu. 

Sur huit côtés, des piliers de pierre élancés s’élèvent pour 
supporter une voûte élevée contreboutée par des arcs brisés qui 
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se rejoignent en son centre. Entre ces arcs, le plafond est peint 
en bleu si soutenu qu’il paraît noir sous la faible clarté 
rougeâtre. Des étoiles dorées à huit pointes le décorent. Les plus 
petites ont la taille d’une tête de clou, la plus grosse est une cible 
d’or ayant les dimensions d’un ombon de bouclier qui occupe le 
point central. 

Une architecture gothique, de la dernière période, ce style 
appelé flamboyant en France et perpendiculaire en Angleterre. 
L’ouvrage est d’époque, ce n’est pas une copie, mais il ne s’agit 
pas d’une ancienne église. La disposition des étoiles qui ornent 
sa voûte le démontre. 

Elle est dans un planétarium où est représenté le ciel austral, 
avec la Croix du Sud en son centre. Grâce aux confidences de 
Blake, elle connaît la nature de ce lieu. La voûte est semblable à 
celle de la dernière salle du sanctuaire parisien des prophètes où 
il a terminé son initiation. 

Elle se déplace lentement dans ce lieu privé de fenêtres et 
d’ornements, et elle remarque que les étoiles dorées se reflètent 
sur le sol de marbre noir comme dans les profondeurs d’un 
puits. 

Et là, au centre de la surface polie, elle voit l’unique objet 
décoratif, à l’aplomb de la Croix du Sud. Une pierre ronde, 
sculptée. Elle écarte sa paume de la torche et braque le faisceau 
de blancheur sur… 

Une tête de Gorgone. Méduse. 
Ce n’est pas la représentation classique d’une jolie femme 

avec des serpents en guise de cheveux mais un masque 
d’horreur en grès archaïque aux traits accentués et peint de 
couleurs vives – rouge, bleu et jaune – scellé sur le marbre : des 
yeux fixes, une large mâchoire, des défenses de sanglier 
incurvées, un cuir chevelu sur lequel grouillent des vipères. 

La Mort. 
La salle parisienne dont lui a parlé Blake datait du Siècle des 

Lumières et était surplombée par une gigantesque statue 
d’Athéna au piédestal (ô comble de calme et d’exubérance 
apolliniens !) constitué par un orgue. Mais sous l’égide de la 
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déesse de la Sagesse, elle découvre à présent la tête d’une 
Gorgone. 

Les prophètes vénèrent la Connaissance, Agia Sophia, 
Athéna et Méduse, la Sagesse et la Mort. Quiconque voit le 
visage de Méduse est transmué en pierre. Refuser la 
Connaissance, c’est mourir. 

Elle pourrait devenir la plus grande d’entre nous. 
S’opposer à nous, c’est s’opposer à la Connaissance. 
La fille émaciée qui baisse les yeux sur les traits de la déesse 

ne partage pas ce point de vue. Sous ce masque de pierre repose 
quelque chose qui possède une valeur incommensurable pour 
ceux qui l’ont installé en ce lieu. 

Si confronter la sagesse est mourir, la mort est la porte de la 
sagesse. 

La plaque est lourde, mais elle la soulève aisément. La crypte 
doublée de grès blanc qu’elle découvre au-dessous n’est pas plus 
large ou profonde que la dalle qui la ferme mais elle contient des 
objets dissimulés sous un linceul de toile. Elle le retire. L’épieu 
de lumière transperce les ténèbres, et elle voit… 

Un calice de fer où est représenté le dieu des Tempêtes. 
Hittite, antérieur à la Méduse sculptée, vieux d’au moins trois 
mille cinq cents ans. 

Deux papyrus égyptiens, presque aussi anciens. 
Les petits squelettes de deux bébés humains, des os que la 

patine du temps a teints en ivoire. Origine inconnue. Époque 
indéterminée. 

Une puce de données, noire, brillante et contemporaine. 
 

* 
 
— Contrôle de mission à Kon-Tiki, annonça le directeur de 

vol, Meechal Buranaphorn. Temps écoulé : trois heures dix 
minutes au top sonore. Et voici le bip… Guidage, je voudrais un 
rapport verbal. 

— La descente atmosphérique est conforme aux prévisions. 
— Médical ? 
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Le responsable répondit par le com. 
— Tout est normal. L’électrocardiogramme indique que 

Falcon va émerger d’une deuxième phase de sommeil. 
Le délai de réception des signaux en provenance du Kon-Tiki 

n’était pour l’instant que d’un vingtième de seconde mais il ne 
cessait de croître. Les ondes devaient transiter par des satellites 
en orbite temporaire, car le bouclier d’Amalthée dressé entre le 
Garuda et la planète géante faisait écran aux communications 
directes. 

Les six contrôleurs de vol étaient allongés dans des harnais 
au-dessus de leurs vidéoplaques. Par les baies aménagées sur le 
pourtour de la salle circulaire pénétrait un faux jour solaire, le 
reflet renvoyé par un paysage spectaculaire de glace et de roche 
piqueté et accidenté. Ils voyaient une extrémité de la lune 
oblongue qui s’étendait sur des douzaines de kilomètres comme 
un moulage de plâtre convexe de la Vallée de la Mort. À la 
bordure de son horizon blanc sale un halo rouge orangé 
réfractait le reflet de Jupiter. De ce point d’observation ils ne 
pourraient à aucun moment voir la planète, seulement assister 
au retour triomphal du Kon-Tiki. 

Malgré le luxe relatif de ses nouvelles installations, le 
Garuda était fort exigu pour cinq membres d’équipage et vingt 
et un contrôleurs, scientifiques et techniciens. Quand Howard 
Falcon avait été à bord, le total s’élevait à vingt-sept passagers. 
Sans compter un individu inscrit sur la liste d’embarquement 
mais considéré par tous comme une quantité négligeable 
quoiqu’exaspérante et encombrante. 

Et la mouche du coche prit la parole depuis son siège d’où 
elle pouvait surveiller les faits et gestes du directeur de vol. Tous 
les membres de l’expédition voyaient en cet homme le 
représentant d’une meute de chiens de garde accrédité par le 
Bureau du Contrôle spatial en tant qu’observateur, une place 
pour laquelle deux cents journalistes n’auraient pas hésité à 
s’entre-tuer. 

— Consommables, pourriez-vous m’accorder un instant ? 
Mes calculs ne correspondent pas tout à fait à votre estimation 
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du taux de consommation d’oxygène à bord du Kon-Tiki. Je 
voudrais une confirmation. 

Sa voix et ses manières étaient celles d’un collecteur 
d’impôts. 

Le contrôleur mis en cause n’émit pas de protestations. Sans 
rien dire, il pressa quelques touches. La mouche du coche les 
avait tous soumis à de telles humiliations, au cours des 
semaines écoulées depuis que le Garuda avait appareillé de 
Ganymède. 

La mouche qui se faisait appeler Redfield grogna quand les 
nombres se mirent à défiler sur son écran. Blake ne fit pas de 
commentaires. Il n’y prêta pas vraiment attention, il ne s’y 
intéressa même pas. 

En suivant ses directives, les Plowman avaient lancé une 
offensive de relations publiques… « Quis custodet custodies ? » 
avait demandé Arista, confiante dans son latin comme seuls 
peuvent l’être les prêtres et les avocats. Dexter avait exposé le 
problème de façon plus prosaïque : Qui eût chargé un chien de 
veiller sur des œufs ? 

Face à l’insistance de Vox Populi et à cet argument, le Bureau 
du Contrôle spatial s’était vu contraint de céder. Après maintes 
intrigues et négociations – les Plowman n’hésitaient jamais à 
prendre le public à témoin sitôt qu’une situation s’enlisait –, il 
avait été convenu qu’un observateur impartial d’une 
organisation telle que la leur aurait libre accès aux diverses 
facettes du programme Kon-Tiki, du début à la fin des 
opérations. 

Blake avait envie de sourire, lorsqu’il se rappelait avec quel 
empressement le Bureau spatial avait cédé à de telles exigences. 
Mais ce n’était pas risible, car une douzaine d’individus devaient 
être au courant de la véritable nature de ses activités et sans 
doute n’attendaient-ils qu’une occasion de l’éliminer. En outre, 
même ceux qui ne connaissaient pas le fond de cette affaire 
souhaitaient être débarrassés de lui. 
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Mais il était toujours là, à les interroger et les surveiller sans 
cesse, parfois pendant deux tours de garde successifs ou plus, 
sans dormir. 

Ils ignoraient ce qu’il voulait. Son attitude était hostile, la 
leur aussi. 

Ses réflexions teintées d’amertume furent interrompues par 
le responsable des télécommunications. 

— Contrôle de vol, nous avons Howard en ligne. 
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19 

 
Le Kon-Tiki émergeait de l’ombre de Jupiter dont l’aube 

dessinait dans le ciel un arc de lumière démesuré, quand le 
bourdonnement insistant du réveil tira Falcon de son sommeil. 
Les cauchemars inévitables (il voulait appeler une infirmière 
mais n’avait pas la force de presser le bouton) s’effacèrent de 
son esprit. Une aventure fantastique – et peut-être fatale – était 
sur le point de débuter. 

Il appela le Contrôle de mission à bord du Garuda, qui était 
désormais distant de près de 100 000 kilomètres et continuait 
de descendre sous l’horizon de Jupiter, pour annoncer que tout 
était en ordre. Sa vitesse venait de franchir le cap des cinquante 
kilomètres par seconde (dans les zones supérieures de 
l’atmosphère d’une planète, c’était un exploit digne de figurer 
dans le Livre des Records), et dans une demi-heure le Kon-Tiki 
se heurterait à une résistance qui ferait de cette entrée la plus 
périlleuse à ce jour. 

Des vingtaines de sondes avaient survécu à l’épreuve du feu, 
mais il s’agissait en l’occurrence de blocs d’instruments 
compacts capables de supporter plusieurs centaines de G. Le 
Kon-Tiki en subirait au maximum une trentaine, avec une 
moyenne supérieure à dix, avant de se stabiliser dans les 
couches supérieures de l’atmosphère. 

Avec soin et minutie, Falcon entreprit d’installer les 
systèmes compliqués qui l’assujettiraient aux parois de la 
cabine. Un simple filet n’aurait pu suffire, en de telles 
circonstances. Lorsqu’il eut terminé d’assembler les derniers 
tubes et entretoises, de brancher les circuits électriques et les 
jauges de tension et de fixer les amortisseurs, il faisait partie 
intégrante de la structure de son vaisseau. 
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Sur le chronomètre de la console, les nombres défilaient en 
ordre décroissant. Cent secondes avant l’entrée. Pour le meilleur 
ou pour le pire, il n’avait plus le choix. Dans une minute et 
demie il atteindrait une atmosphère palpable et ne pourrait plus 
échapper à l’attraction de la planète géante. 

Le compte à rebours se poursuivait : moins trois, moins 
deux, moins un, zéro. 

Rien ne se produisit. 
Le chrono repartit dans l’autre sens – plus un, plus deux, 

plus trois –, puis un soupir spectral s’éleva au-delà des parois de 
la capsule et s’amplifia régulièrement pour devenir un 
rugissement aigu assourdissant. Les prévisions étaient fausses 
de trois secondes, un écart négligeable quand les inconnues 
étaient si nombreuses. 

Les bruits différaient de ceux entendus à bord d’une navette 
qui plongeait vers la Terre, Mars ou même Vénus. Dans cette 
atmosphère raréfiée d’hydrogène et d’hélium, les sons étaient 
plus aigus de deux octaves. Sur Jupiter, même le tonnerre 
grondait avec une voix de fausset. 

Cette pensée l’eût fait sourire, s’il en avait eu la possibilité. 
L’augmentation du volume sonore s’accompagna de celle de 

son poids. Il fut bientôt dans l’incapacité de se mouvoir. Son 
champ de vision se réduisit et finit par ne plus couvrir que le 
chronomètre et l’accéléromètre. Encore quinze G et quatre cent 
quatre-vingts secondes. Il resta conscient, comme prévu. 

La traînée embrasée que le Kon-Tiki laissait derrière lui 
devait être spectaculaire. Elle avait plusieurs milliers de 
kilomètres de long, désormais. Cinq cents secondes après 
l’entrée dans l’atmosphère, les G commencèrent à décroître : 
dix, cinq, deux… Puis la sensation de poids disparut. Falcon 
tombait en chute libre. 

Une brusque secousse ébranla l’appareil quand les vestiges 
incandescents du bouclier thermique furent largués. Les capots 
aérodynamiques sautèrent au même instant. Jupiter pouvait se 
les approprier, à présent qu’ils avaient terminé leur travail. 
Falcon démonta certains éléments de son système 
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d’immobilisation afin d’avoir une liberté de mouvement plus 
grande à l’intérieur de la capsule – sans réduire pour autant sa 
communion avec la machine – et il attendit que le séquenceur 
automatique eût lancé la série de manœuvres suivante. 

Il ne put voir le premier parachute de freinage jaillir de la 
queue de l’appareil mais perçut une légère secousse. La vitesse 
diminua aussitôt. Le Kon-Tiki interrompit sa translation 
horizontale pour tomber à la verticale, à près de quinze cents 
kilomètres par heure. 

La suite des évènements dépendrait de ce qui se passerait 
pendant les soixante secondes à venir. 

Le deuxième parachute caudal fut libéré. Falcon regarda par 
le hublot placé au-dessus de sa tête et vit, à son grand 
soulagement, un nuage de toile miroitant s’enfler derrière 
l’appareil. Telle une fleur démesurée qui s’ouvrait, les milliers 
de mètres cubes de l’enveloppe du ballon emplissaient le ciel, 
gonflés par les gaz présents dans l’atmosphère. 

La chute du Kon-Tiki se réduisit à quelques kilomètres par 
heure puis resta constante. À présent, Falcon avait du temps 
devant lui. À cette allure, il lui faudrait des jours pour descendre 
jusqu’à la surface de Jupiter. 

Mais il finirait par l’atteindre, s’il n’intervenait pas. Tant que 
la densité du gaz contenu par l’enveloppe serait identique à celle 
de l’atmosphère extérieure, le ballon ferait office de simple 
parachute et resterait privé de force ascensionnelle. 

Avec un craquement caractéristique, le petit réacteur à 
fusion se déclencha et commença à réchauffer les gaz. En cinq 
minutes l’appareil interrompait sa chute, en six il remontait. 
D’après les indications fournies par l’altimètre, il se stabilisa à 
un peu plus de quatre cents kilomètres de la surface… ou de ce 
qui était considéré comme tel sur une planète gazeuse. 

Dans une atmosphère d’hydrogène, le plus léger des gaz, un 
seul type d’aérostat pouvait demeurer dans les airs : un ballon à 
hydrogène chaud. Tant que la torche fonctionnerait, Falcon 
resterait dans les hauteurs et dériverait au-dessus de ce monde 
cent fois plus vaste que l’océan Pacifique. Après être allé par 
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étapes jusqu’à cinq millions de kilomètres des mers de la Terre, 
le Kon-Tiki justifia enfin son nom. Il devint un radeau aérien 
parti à la dérive sur les courants de l’atmosphère jovienne. 

 
* 

 
En tombant vers Jupiter, Falcon était passé de la pénombre 

angoissante de ses songes à une clarté solaire triomphale. Dans 
sa cachette puante du Garuda et à l’ombre d’Amalthée, Sparta 
vivait toujours ses cauchemars… 

« Dilys » a besoin d’une interface pour lire cette puce de 
données. Cinq minutes après la découverte de la crypte, elle est 
de retour dans la cuisine et s’assied devant l’ordinateur 
domestique. Le terminal a été installé trop près du fourneau et 
l’écran est recouvert d’une pellicule de graisse, de même que le 
clavier. Mais elle le pénètre avec ses broches digitales et sent les 
fourmillements du flux d’électrons. Elle insère dans la machine 
la puce subtilisée dont le contenu est copié dans son cerveau 
antérieur. 

Elle fait rouler cette balle épineuse d’informations dans un 
espace mental multidimensionnel, à la recherche de sa clé. Si 
cette masse de données s’apparente à du charabia, on y trouve 
des répétitions. Le code d’accès n’est pas aussi simple qu’un 
grand nombre premier. Sa géométrie complexe échappe à toute 
analyse pendant de longues secondes. Puis une image se forme 
dans l’esprit de la jeune femme. Il lui est familier, ce maelström 
dans lequel ses rêves l’ont si souvent entraînée… 

…mais elle le voit à présent en plongée et les tourbillons 
grumeleux des nuages de Jupiter lui apparaissent aussi 
nettement que si elle regardait un pot de peinture remuée 
lentement : des traînées d’orange et de jaune emportées dans 
des spirales blanches. 

Des panoramas d’informations s’ouvrent devant elle. 
Elle tombe dans les nuages… non, elle s’élève en leur sein 

comme un oiseau. Des ondes radio intenses la traversent et la 
réchauffent… une sensation si familière qu’elle s’accompagne 
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d’une douce souffrance, la nostalgie de ce qu’elle pouvait 
autrefois ressentir dans sa chair. 

Tout cela l’éblouit, la désoriente, l’enivre quelque peu. Elle se 
ressaisit pour conserver son objectivité et donner un sens à ce 
qu’elle découvre. 

Ce sont les données transmises par une sonde. L’en-tête du 
fichier lui indique où et quand a été pris cet enregistrement. Elle 
vit ce qu’a « vécu » cet appareil par l’entremise de ses capteurs, 
ses objectifs, ses antennes et ses compteurs de radiations. 

L’expérience s’achève. Brusquement, comme lors d’un 
changement de plan dans une vid, elle se retrouve ailleurs. 

Une salle d’opération. Un essaim de lumières au-dessus des 
têtes. Un picotement douloureux dans tout le corps, du ventre 
aux extrémités des orteils et des doigts. Est-ce elle, sur ce 
billard ? Son agonie sur Mars a-t-elle été enregistrée et la revit-
elle ? Non, c’est un autre lieu, un autre… patient. Les médecins 
prennent leur temps. 

Ils sont invisibles, derrière leurs masques, mais elle peut les 
sentir. Il ne reste plus guère de chair et de sang, sur la table 
chirurgicale, et ces restes pitoyables sont maintenus en vie par 
une installation compliquée de plastique et de métal… des 
machines qui remplacent des organes disparus. Des systèmes de 
maintien de la vie temporaires ? Des prothèses permanentes ? 

Un bond. Nouveau fichier. 
Falcon. Elle est cet homme. Elle/Il teste ses membres, et ses 

sens. Une expérience macabre… une méthode de rééducation 
physique des plus primitives. Ses progrès sont évalués par des 
mouchards internes… 

Elle fait un nouvel effort pour séparer sa conscience de la 
tranche de vie dans laquelle elle est immergée. Elle partage ce 
que ressent Falcon, mais cet homme ne sait pas qu’il est épié, 
enregistré. Il ignore qu’on a implanté un espion à l’intérieur de 
son crâne. 

Fascinée, elle subit avec lui son traitement, élongations et 
flexions douloureuses de membres et d’organes remplacés. Elle 
découvre en même temps que lui ses capacités restituées et 
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décuplées. Ses yeux… désormais dotés d’une vision 
microscopique et télescopique, sensibles aux ultraviolets et aux 
infrarouges. Son odorat… capable de fournir des analyses 
chimiques instantanées. Sa sensibilité aux ondes radio et aux 
radiations. Son ouïe qui peut écouter… 

Il est comme elle. Mais en plus performant. Un nouveau 
modèle amélioré. Détecteurs plus sensibles. Meilleurs 
microprocesseurs. Elle bout de colère, de jalousie. 

Un bond. Nouveau fichier. 
Une simulation de vol, en bas dans les nuages tournoyants 

d’une géante gazeuse, une planète qui ne peut être que Jupiter. 
Des données visuelles et autres, transmises par des sondes. 
Vents supersoniques. Boues d’hydrocarbures. Variations de 
température, de pression… tout cela vu de l’intérieur du cerveau 
de Falcon. Et elle partage son expérience, elle évolue avec lui 
dans ce milieu. 

Elle découvre la douce chaleur d’une émission radio… 
…puis un son, un chant, un chœur qui résonne et atteint sa 

poitrine, en jaillit, et cela lui communique une sensation de 
plénitude de plus en plus intense ainsi qu’un besoin impérieux 
qui l’ébranle. Car le Chant est la Connaissance, et la 
Connaissance permet de savoir que, finalement, Tout sera 
bien… Malgré le Sacrifice et à cause de lui, cette immolation 
indispensable est attendue dans la sérénité et la joie. Une voix, 
celle du Dieu des Nuées, se réverbère de toutes parts : 

— Souviens-toi du Commencement. 
Elle s’abandonne aux délices et à l’extase de la simulation. 

Comme Falcon. Il recherche lui aussi l’abandon total, final… 
— Souviens-toi du Commencement. 
Puis elle comprend. La colère et la jalousie prennent le pas 

sur tout le reste alors qu’elle communie avec l’esprit de l’homme 
qui a pris sa place, l’usurpateur dont ils ont fait un être qui lui 
est supérieur. 

Elle interrompt l’afflux de données et retire la puce du 
terminal, ses sondes digitales des prises. Elle arrête l’appareil, 
rongée par un dépit et une rage incontrôlables. 
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20 

 
Tout un monde nouveau s’offrait à son regard mais Falcon 

dut attendre plus d’une heure avant de pouvoir l’admirer. Il lui 
fallait tout d’abord vérifier les systèmes et s’assurer qu’ils 
répondaient aux commandes, puis faire des tests pour 
déterminer quelle chaleur permettait d’obtenir la force 
ascensionnelle désirée et quelle quantité de gaz il convenait de 
libérer pour redescendre. Le problème de la stabilité était 
capital et il lui restait à régler la longueur des suspentes reliant 
la capsule à l’énorme ballon piriforme afin d’amortir les 
vibrations et de se déplacer sans à-coups. 

Il avait eu de la chance. À cette altitude les vents étaient 
réguliers et le Doppler qui sondait la surface invisible de la 
planète géante lui indiquait que sa vitesse relative était de 348 
kilomètres par heure, modeste pour un milieu où des 
déplacements d’air à 2 000 kilomètres par heure avaient été 
observés. Mais la rapidité était en soi secondaire car les 
véritables dangers provenaient des turbulences. S’il pénétrait 
dans l’une d’elles, il ne pourrait compter que sur son habileté et 
son expérience conjuguées à une réaction immédiate pour s’en 
tirer. Et ce n’étaient pas des paramètres qu’il pouvait 
programmer à ce stade dans l’ordinateur de bord du Kon-Tiki. 

Il attendit d’avoir obtenu la confirmation qu’il avait 
l’appareil bien en main pour prêter attention aux responsables 
du Contrôle de mission qui le pressaient de passer à la suite du 
programme. Il déploya alors les pylônes hérissés d’instruments 
de mesure et d’analyseurs d’atmosphère. La capsule qui 
ressemblait à présent à un sapin de Noël décoré sans symétrie 
dérivait en douceur sur les vents joviens et transmettait des flots 
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de données aux enregistreurs du Garuda, et il eut enfin le loisir 
de regarder autour de lui. 

Sa première impression fut quelque peu décevante, ainsi 
basée sur des souvenirs personnels de la Terre. Toute 
proportion gardée, il aurait pu faire de l’aérostation au-dessus 
des nuages de l’Inde. L’horizon ne paraissait pas plus éloigné 
que sur son monde natal. Il ne pouvait croire qu’il se déplaçait 
sur une planète au diamètre onze fois plus important. Il sourit 
et effectua une correction mentale, car un coup d’œil au radar 
infrarouge qui sondait les strates atmosphériques venait de lui 
confirmer à quel point il était aisé d’induire en erreur les sens 
d’un être humain. 

Les souvenirs qui lui servaient de référence changèrent de 
nature. Il voyait désormais Jupiter comme des centaines de 
sondes automatiques l’avaient fait avant lui. Les nuages qui 
paraissaient n’être qu’à cinq kilomètres de distance se situaient 
en fait douze fois plus bas. Et l’horizon, qu’il eût estimé à 
environ deux cents kilomètres, se profilait à près de 3 000. 

La clarté cristalline de l’atmosphère d’hydrohélium et la 
courbure de l’énorme planète auraient trompé tout observateur 
non averti. Il était ici encore plus difficile d’évaluer des 
distances que sur la Lune. Tout devait être au moins multiplié 
par dix. On l’avait préparé à procéder à cette conversion mais 
des éléments de son esprit refusaient d’admettre que Jupiter 
était démesuré à ce point et préféraient encore croire qu’il avait 
été réduit au dixième de sa taille normale. 

Sans importance. Ce monde était sa destinée. Il savait au 
fond de son être qu’il finirait par s’accoutumer à son échelle. 

Mais, alors qu’il fixait cet horizon incroyablement lointain, il 
lui semblait qu’un vent plus froid que l’atmosphère extérieure 
soufflait à l’intérieur de son âme. Tous ses arguments en faveur 
d’une exploration non robotisée de cette planète s’avéraient 
spécieux et il obtenait la confirmation d’une conviction 
profonde. Les humains n’avaient pas leur place, ici. Il serait le 
premier et dernier homme à descendre au sein des nuages de 
Jupiter. 
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Au-dessus de lui le ciel était presque noir et uniforme, à 
l’exception de quelques cirrus d’ammoniac qui dérivaient à une 
altitude supérieure d’une vingtaine de kilomètres. Il régnait un 
froid intense, là-haut aux marches de l’espace, mais la 
température et la pression croissaient rapidement au fur et à 
mesure de la descente. Là où le Kon-Tiki dérivait actuellement il 
faisait cinquante degrés au-dessous de zéro et la pression était 
déjà cinq fois plus importante que sur la Terre. Cent kilomètres 
plus bas l’air était aussi chaud qu’à l’équateur et la pression 
équivalente à celle du fond des mers les moins profondes. Des 
conditions d’existence idéales. 

Un quart de la brève journée jovienne s’était déjà écoulé. Le 
soleil arrivait à mi-chemin de son ascension vers le zénith mais 
sa clarté sur la nappe de nuages manquait singulièrement 
d’éclat. Le parcours supplémentaire de six cents millions de 
kilomètres affaiblissait son intensité et, bien que limpide, le ciel 
paraissait couvert. À la tombée de la nuit le crépuscule serait 
bref. C’était le matin, mais la luminosité correspondait à celle 
d’une fin de journée d’automne. 

Même s’il n’y avait pas de saisons, sur Jupiter. 
Le Kon-Tiki s’abaissait au centre de la ceinture équatoriale… 

la zone la plus terne de la planète. Ici, la mer de nuages qui 
s’étendait jusqu’à l’horizon avait une teinte saumon presque 
uniforme, sans les jaunes, les roses et les rouges qui zébraient 
Jupiter partout ailleurs. La grande tache rouge – la 
caractéristique la plus spectaculaire de ce monde – se situait des 
milliers de kilomètres plus au sud. Ils avaient été tentés 
d’effectuer la descente à son emplacement, là où les sondes 
avaient transmis des images de panoramas fantastiques, mais 
les planificateurs de la mission estimaient que les perturbations 
tropicales étaient « plus actives que de coutume » depuis 
quelques mois, avec des courants qui dépassaient un milliard de 
kilomètres par heure. Se diriger vers ces tourbillons eût été aller 
au-devant de sérieux ennuis. Il faudrait attendre une prochaine 
expédition pour tenter de percer les mystères de la grande tache 
rouge. 
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Le dais argenté du ballon éclipsait le Soleil qui traversait le 
ciel deux fois plus vite que sur la Terre et approchait déjà du 
zénith. Le Kon-Tiki dérivait rapidement et sans heurts vers 
l’ouest à 348 kilomètres par heure, mais seuls les échos du radar 
et les calculs instantanés de son pilote le révélaient. 

Tout était-il toujours aussi paisible, ici ? se demanda Falcon. 
Les scientifiques chargés d’analyser les données transmises par 
les sondes tenaient des discours persuasifs sur les zones de 
calme joviennes. Ils avaient affirmé que l’équateur serait le 
secteur le plus paisible et tout laissait présager qu’ils avaient vu 
juste. Sur l’instant, leurs prévisions l’avaient laissé sceptique. Il 
partageait sans réserve l’opinion d’un chercheur à la modestie 
rare qui lui avait déclaré : 

— Nul ne peut se targuer d’être un expert de Jupiter. 
Eh bien, sans doute le pourrait-il avant la fin de cette 

journée. S’il survivait jusque-là. 
 

* 
 
À bord du Garuda, Buranaphorn déboucla son harnais et 

s’écarta de la console en flottant lentement dans les airs. Un 
instant plus tard, la remplaçante du directeur de vol se glissa 
dans le système de sangles. Budhvorn Im, une petite 
Cambodgienne, portait l’uniforme du Service spatial indo-
asiatique et avait l’oiseau de feu symbole du grade de colonel 
cousu sur ses épaules. 

— Pour l’instant, c’est encore moins passionnant qu’une 
simulation, commenta Buranaphorn. 

— Je m’en félicite, déclara Im. Et j’espère que ça va durer. 
Elle procéda à l’appel de ses collègues qui remplaçaient les 

contrôleurs de la première équipe. 
Le com interne du Garuda grésilla et ils entendirent la voix 

lasse de Chowdhury. 
— Passerelle à Contrôle de mission. 
— Oui, capitaine ? 
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— Un cutter du Bureau spatial qui appareille de Base 
Ganymède sollicite l’autorisation de nous aborder. Il n’a que 
deux passagers à son bord et le rendez-vous est prévu à dix-neuf 
heures et vingt-trois minutes. 

— Quelle est la raison de leur visite ? s’enquit Im, surprise. 
— Ils n’ont fourni aucune précision. 
Il se tut. Un com crépitait en arrière-plan. 
— Ils confirment leur requête. 
— Pas d’objections des deux équipes, mais je crains un 

mauvais alignement pendant les manœuvres de jonction. 
— Dois-je répondre que vous me demandez de refuser cette 

autorisation ? 
— S’ils ont vraiment l’intention de venir nous voir leur 

simple demande deviendra un ordre, et il serait sans objet de les 
mécontenter. Mais veuillez rappeler au commandant de cet 
appareil que notre mission est très délicate et me tenir informée 
de la suite des évènements. 

— Comme vous voudrez. 
Chowdhury coupa la liaison. 
Im ignorait pourquoi le Bureau spatial leur envoyait deux 

hommes en plein déroulement de l’opération, mais cet 
organisme avait tous les droits. Et elle ne redoutait pas vraiment 
un incident. Seul un accident lors de l’accouplement des 
appareils – fortement improbable – pourrait provoquer une 
interruption des communications avec le Kon-Tiki. 

Mais lorsqu’elle leva les yeux sur ses collègues – dont les 
consoles étaient disposées en cercle en face de son poste –, elle 
vit de l’appréhension sur les visages de certains d’entre eux… 
une inquiétude que ne pouvait justifier le déroulement normal 
de cette mission. 

 
* 

 
Elle prit conscience du monde obscur qui la cernait au sein 

d’un brouillard rougeâtre de souffrance. Sparta écouta, assez 
longtemps pour s’assurer de la bonne marche de l’opération. 
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Elle entendit Im et Chowdhury discuter de l’approche d’un 
cutter du Bureau spatial mais ne se sentit pas concernée. Ce 
n’était pas son affaire. Le dénouement approchait. 

Elle chercha à tâtons son tube de Striaphan et en sortit un 
autre cachet blanc. Il fondit avec une douceur exquise sous sa 
langue… 

 
* 

 
Elle n’est plus « Dilys ». Elle est redevenue Sparta. Sa 

combinaison noire la protège du froid qui ne peut agresser que 
ses joues et le bout de son nez. Elle n’est qu’une ombre qui se 
déplace dans les bois révélés par l’aube. Ses cheveux courts sont 
dissimulés sous la capuche de son vêtement et seul son visage 
est exposé à la morsure de l’air. 

Elle attend dans la forêt que le soleil monte dans le ciel et 
apporte aux arbres humides de rosée les chaudes couleurs de ce 
mois d’octobre. L’odeur des feuilles lui rappelle celle d’un autre 
automne, dans l’État de New York, en compagnie de Blake. 
Juste avant leur séparation. 

Ces senteurs… on ne peut les humer sur nulle autre planète 
du système solaire. Les relents de la pourriture. Sans 
décomposition, pas de vie. Sans vie, pas de putréfaction. Ont-ils 
vraiment créé cette chose immonde, ou favorisé son 
développement sur Vénus, Mars et la Terre ? Sur deux de ces 
mondes les semences de l’existence ont été desséchées, gelées, 
cuites ou emportées par des pluies acides brûlantes ou des vents 
de CO2 glacés. Ce n’est que sur la Terre qu’elles ont pris racine 
dans l’humus de leur propre désagrégation. 

Et cette corruption se répand vite. Elle a envahi toute la 
planète et se dissémine déjà dans l’espace. 

La vie, si répugnante, est-elle un don du Pancréateur… pour 
reprendre le terme singulier qu’utilisent les prophètes pour se 
référer à Eux ? Ceux qui « séjournent sur le grand monde », à en 
croire la Connaissance. Elle se rappelle à présent tous ses 
enseignements, qui ont été également inclus dans la 
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programmation de Falcon. Il y est proclamé que les Créateurs 
attendent parmi les « messagers qui résident dans les nuages » 
le signal du « réveil » que doivent leur transmettre les « élus »… 
les membres du Libre Esprit. 

Ces derniers l’ont choisie pour apporter ce signe, façonnée 
pour tenir ce rôle. Ils l’ont modifiée afin qu’elle puisse se porter 
à leur rencontre, les écouter et leur parler – grâce aux organes 
émetteurs qu’elle a perdus sur Mars – dans le langage des 
symboles qu’ils lui ont appris avant de l’effacer imparfaitement 
de son esprit après l’avoir jugée indigne d’une telle mission. 

Le soleil se lève. Un dard de lumière orangée empale la forêt 
imprégnée de rosée et se reflète dans les yeux pâles de Sparta. 

Elle résiste à notre autorité. 
S’opposer à nous, c’est s’opposer à la Connaissance. 
Mais les traîtres à son enseignement sont les membres du 

Libre Esprit. Esclaves de leurs ambitions, ces faux prophètes se 
gaussent du nom qu’ils se sont donné. Ils sont aveugles à leurs 
traditions et n’ont pu voir que Sparta a assimilé la Connaissance 
qui s’est épanouie en elle. Ce savoir a mûri, puis éclaté comme 
une figue restée trop longtemps suspendue à sa branche et qui 
s’ouvre sur sa chair cramoisie lourde de semences. Ils sont trop 
stupides pour constater qu’ils ont obtenu bien plus qu’ils 
n’auraient pu espérer, trop bornés pour voir ce qu’ils ont créé. 
Car Sparta est la Connaissance Incarnée. 

Face à son refus de s’engager sur la même voie qu’eux, ils se 
sont retournés contre elle. Ils ont tenté d’effacer la 
Connaissance de son esprit, de la consumer par le feu, de la 
drainer en même temps que son sang. 

Mais elle leur a échappé et a mis à profit les années écoulées 
depuis pour procéder lentement à la reconstitution de son être à 
partir des lambeaux de chair déchiquetée et brûlée qui 
subsistaient d’elle. Elle s’est endurcie, dépouillée de sa 
compassion, et à la fin de ce processus de résurrection elle doit 
agir conformément à son destin. Elle fera ce que la 
Connaissance – dont elle est un avatar – exige d’elle. 
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Elle commencera par tuer ceux qui ont tenté en vain de la 
pervertir. Pas pour assouvir une vengeance, car elle a dépassé le 
stade de la colère et ces misérables la laissent désormais 
indifférente, mais la situation doit être clarifiée, assainie. Et 
éliminer ceux qui ont fait d’elle ce qu’elle est devenue, en 
commençant par Lord Kingman et ses invités, permettra déjà 
d’y voir un peu plus clair. 

Ensuite, elle tuera l’usurpateur, la créature semi-humaine 
qu’ils ont voulu lui substituer. Ce Falcon. Avant qu’il ne puisse 
apporter son message mensonger dans les nuages. 

Depuis son point d’observation dans les bois elle voit une 
silhouette apparaître sur la terrasse de la demeure de Kingman. 
Le soleil levant ourle la maison de lumière. La brume matinale 
qui se love sur la pelouse et dans les fougères donne au 
bâtiment l’aspect d’un décor peint sur la scène d’un théâtre. 

Elle laisse l’image transmise par son œil droit s’agrandir sur 
l’écran de son esprit. Elle est incroyablement nette et sans 
distorsion… le Striaphan a un tel effet sur le cerveau. 

Il s’agit de l’homme qu’ils appellent Bill, celui dont l’odeur 
corporelle est un étrange mélange de senteurs diverses. Il 
regarde dans sa direction, comme s’il savait où elle se 
dissimule… ce qui est impossible, à moins qu’il ne possède une 
vision télescopique comparable à la sienne. 

Là où il se dresse, il constitue une cible dégagée. Mais elle ne 
peut tirer, bien qu’elle dispose d’un pistolet de compétition. Le 
tournoiement gyroscopique imprimé à tout projectile qui résiste 
à la gravité l’entraînerait dans une large spirale avant qu’il n’ait 
atteint la terrasse. À une telle distance, même l’ordinateur le 
plus performant de la planète – celui enchâssé dans son 
cerveau – ne peut calculer quel sera le point d’impact avec une 
précision supérieure à un demi-mètre. 

D’autre part, ses balles explosives sont fatales dès qu’elles 
atteignent un bout de chair, même à cinquante centimètres d’un 
organe vital. 

Mais non, Bill peut attendre. 
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Et voici que Kingman sort par la grande porte. Il a enfilé une 
veste de chasse et s’est muni d’un fusil. Il recule en voyant Bill. 
Il est évident qu’il préférerait l’éviter, mais il est trop tard. Elle 
écoute… 

— Rupert, il n’était pas dans mes intentions de… 
— Veuillez m’excuser. J’ai décidé d’aller faire un nouvel 

essai contre ce maudit rat des arbres. Je l’aurai peut-être, cette 
fois. 

La voix de Kingman est à la fois cassante et basse. Il ne 
regarde pas son interlocuteur dans les yeux. Le fusil de chasse 
repose au creux de son bras et il est évident qu’il doit faire un 
effort de volonté pour ne pas relever son canon et cribler de 
chevrotines cet autre rat, celui qui se dresse devant lui. Mais il 
se détourne et s’éloigne, vers le bas de l’escalier et la pelouse 
humide de rosée. Il s’y engage… droit vers Sparta. 

Nul chien ne l’accompagne. Sans doute pense-t-il qu’ils 
constituent une gêne, lorsqu’il veut chasser ce qu’il appelle les 
rats des arbres. 

Kingman mourra donc le premier, une fois arrivé à mi-
chemin. Puis ce sera au tour de Bill, s’il est toujours à 
découvert… 

Elle écoute les bruits de succion et de glissement des bottes 
de caoutchouc de Kingman sur l’herbe gorgée d’eau. Le soleil est 
visible derrière la ramure des arbres de l’orée du bois dont il 
teinte les feuilles de rouge et de jaune, en mettant en relief le 
tracé de leurs veines. 

Elle se ravise. Mieux vaut éliminer cet homme dans les bois 
puis revenir vers la demeure et y pénétrer, si nécessaire, pour 
abattre les invités les uns après les autres. Sans bruit. Sans 
témoins. D’une balle dans la tête, car c’est la méthode la plus 
efficace. 

Kingman est à présent au milieu des fougères brunies par 
l’automne qui détrempent son pantalon de serge jusqu’aux 
genoux. Des troncs s’interposent, mais elle l’entrevoit par 
instants, avançant dans la brume. 
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Elle écoute toujours pour suivre sa progression et s’apprête à 
sortir de sa transe pour s’avancer et l’intercepter… 

…lorsqu’elle entend d’autres pas. 
Des vibrations à la limite de perception de son ouïe 

hyperdéveloppée, loin sur la droite. Une allure rythmée, lente et 
compliquée, évocatrice des dernières gouttes de pluie qui 
tombent d’un toit après un orage. 

Un cerf. Deux. Des biches, plutôt, qui traversent les bois en 
quête de nourriture. 

Mais un pas s’en détache, plus lent et plus lourd. Ce n’est pas 
un animal, même s’il se déplace de la même manière. Avec 
légèreté et souplesse. La démarche d’un pisteur. 

Le garde-chasse de la propriété ? Impossible, car une demi-
heure plus tôt il dormait dans sa chambre de l’aile ouest, après 
une soirée de beuverie. 

La partie comporte un nouveau joueur. 
Elle relève le vecteur du point d’origine de ce son puis cesse 

d’écouter et repart. Elle ne l’entend plus aussi bien mais 
imagine aisément la progression prudente de l’inconnu. 

Voici venir Kingman, sur sa gauche. Il s’avance dans les 
broussailles avec la lourdeur d’un éléphant et l’assurance 
apportée par une parfaite connaissance des lieux. Elle s’éloigne 
sur la droite, pour ne pas couper la route du nouveau venu. Elle 
désire s’en rapprocher par-derrière, afin de l’identifier. Elle 
s’enfonce dans la forêt qui s’illumine, tous ses sens en éveil. 

Elle s’arrête – de justesse – avant de le rejoindre. Si elle avait 
ignoré sa présence dans ces bois… Eh bien, cet homme est 
décidément très fort. Elle tremble, immobile contre l’écorce 
rugueuse d’un vieux chêne noueux. 

Puis il se déplace et pénètre dans son champ de vision. Avec 
ses cheveux roux bouclés, son manteau en poil de chameau et 
ses gants en porc, il est presque mieux camouflé qu’elle au sein 
de ce feuillage d’automne. Sparta n’a plus aucune raison d’être 
surprise par son habileté. 

L’homme orange. Il a failli la tuer sur Mars, puis sur Phobos. 
Une occasion d’éliminer la menace qu’il représente s’offre à elle, 
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mais elle cède à une impulsion impossible à analyser – justice ? 
fair-play ? – et s’en abstient. Elle sait pourtant qu’il a abattu le 
médecin qui lui a permis de s’échapper de ce maudit sanatorium 
et – même si elle n’a établi aucun rapport précis dans son 
esprit – qu’il a tenté d’assassiner ses parents. Et peut-être 
réussi. 

Elle laisse sa joue reposer contre un coussin de mousse 
accrochée à un tronc et retient sa respiration. Elle attend qu’il 
soit passé sur le tapis de feuilles mortes d’un ruisseau tari. Ses 
scrupules n’ont plus de raison d’être, à présent. 

Il s’arrête. 
Elle avance prudemment son visage, pour regarder au-delà 

de l’écorce. Elle ne peut le voir. Mais les pas de Kingman se 
rapprochent. 

Le claquement du pistolet de l’homme orange rompt le 
calme du matin. Même sans son silencieux, elle reconnaît le 
calibre .38 à sa détonation… 

…qui effraie les biches. Elles partent en bondissant plus loin 
dans la réserve et chargent les broussailles sans faire de pause 
pour regarder derrière elles, mais le bruit de leur fuite ne peut 
couvrir celui de la chute du cadavre. Kingman s’effondre tel un 
arbre abattu. Touché en pleine tête. 

Elle éliminerait l’homme orange, si elle pouvait le voir, mais 
il s’éloigne déjà entre les troncs. Il se dirige calmement vers la 
maison. Elle se glisse derrière lui, jusqu’au moment où elle a 
une vue dégagée de la prairie et de la demeure. 

Il est sorti des bois, à terrain découvert, sans se dissimuler. 
Tous les invités de Kingman sont réunis sur la terrasse. Ils 
discutent posément et le regardent approcher. Bill s’est 
détourné de la balustrade, détendu et arrogant. 

Elle consacre quinze secondes à écouter… 
— Nous partons donc pour Jupiter… dit Holly Singh. Mais 

Linda ne risque-t-elle pas d’y arriver avant nous, comme sur 
Phobos ? 

Bill s’accorde un moment de réflexion puis déclare : 
— En fait, ma chère, j’y compte bien. 
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Sa transe est brève. Lorsqu’elle en émerge, elle a pris une 
décision. Elle vise et presse la détente. La tête de l’homme 
orange éclate, plus rose qu’orangée. 

Tirer les autres balles prend du temps, peut-être un tiers de 
seconde entre chaque munition. L’imprécision due à la distance 
prélève son tribut. 

Seuls deux des quatre projectiles atteignent une cible. 
Celui destiné à Bill le rate et touche Jack Noble, en plein 

ventre. Le deuxième va se perdre dans le mur de la maison. Le 
suivant file vers Holly Singh et pénètre dans son épaule, qu’il 
emporte avec la moitié de son cou. Le dernier se contente 
d’ébrécher un des piliers de la balustrade… 

…et à présent tous les prophètes se sont jetés sur le sol, 
derrière la protection offerte par les montants de pierre. 
Quelques secondes plus tard, ils ripostent. 

Mais Sparta est déjà repartie et court dans le sous-bois, 
encore plus agile que les biches. 
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21 

 
Tout au long de cette première journée, Falcon obtint la 

faveur du Père des Dieux. Ici, sur Jupiter, son vol était aussi 
calme et paisible que celui effectué bien des années plus tôt en 
compagnie de Webster au-dessus des plaines du nord de l’Inde. 
Il eut le temps de se familiariser avec les commandes du Kon-
Tiki qui devint une extension de son être. Il n’avait pas osé en 
espérer autant et commençait à se demander s’il ne devrait pas 
en payer le prix tôt ou tard. 

Il eut envie de sourire. Même dans l’esprit de l’homme 
parfait subsistaient des lambeaux de superstition. 

Les cinq heures de jour s’achevaient. Les nuages 
s’emplissaient d’ombres qui leur apportaient un semblant de 
solidité et le ciel perdait ses couleurs, hormis à l’ouest où une 
bande d’un pourpre de plus en plus soutenu ourlait l’horizon, 
surmontée par l’étroit croissant d’une lune pâle et délavée sur la 
noirceur de l’espace. 

Il put suivre à l’œil nu la descente du soleil derrière la courbe 
de la géante gazeuse visible à près de 3 000 kilomètres, puis le 
ciel fut constellé de points lumineux… et il reconnut à la 
frontière du crépuscule la magnifique étoile du soir, la Terre, 
qui lui rappela à quel point il en était éloigné. La première nuit 
qu’un homme allait passer sur ce monde débutait. 

La venue des ténèbres entraîna la chute du Kon-Tiki. La 
faible chaleur solaire n’était plus communiquée au ballon qui 
perdait ainsi une partie de sa force ascensionnelle. Falcon 
n’intervint pas pour la rétablir. Il avait su que ce phénomène se 
produirait et désirait descendre. 

Il surplombait encore d’une cinquantaine de kilomètres la 
nappe de nuages désormais invisibles qu’il atteindrait vers 
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minuit. Elle apparaissait nettement sur l’écran du radar 
infrarouge qui signalait la présence d’une vaste palette de 
composés carboniques complexes au milieu de l’hydrogène, de 
l’hélium et de l’ammoniac. Grâce à ses capacités d’analyse, 
Falcon n’avait pas besoin de cet appareil pour le constater. 

Les chimistes réclamaient à cor et à cri des échantillons de 
cette matière duveteuse rosâtre. Les quelques grammes 
récupérés par les sondes atmosphériques précédentes avaient 
été analysés à bord par des instruments automatiques, au cours 
du bref laps de temps écoulé avant que tout ne fût broyé par la 
pression des profondeurs. Ce que les spécialistes avaient appris 
ainsi n’avait fait qu’éveiller leur intérêt. La moitié des molécules 
nécessaires à la vie étaient présentes, loin au-dessus de Jupiter. 
Était-il concevable que la vie fût absente là où elle avait de quoi 
se « nourrir » ? Un siècle de recherches n’avait pas permis 
d’apporter une réponse à cette question. 

Les infrarouges ne perçaient pas la couche supérieure de 
nuages mais les micro-ondes du radar en étaient capables et 
elles révélaient toutes les strates jusqu’au « sol » dissimulé 400 
kilomètres plus bas. Des pressions et des températures 
impensables en interdisaient l’accès à Falcon. Même les sondes 
automatisées n’avaient pu y arriver intactes. Au bas de l’écran, 
son image – d’autant plus tentatrice qu’il demeurerait 
inaccessible – était brouillée par une étrange granulosité que les 
systèmes d’amélioration des contours de l’ordinateur du bord et 
du cerveau du pilote ne réussissaient pas à réduire. 

Il lâcha sa première sonde une heure après le coucher de 
soleil. L’engin tomba rapidement sur une centaine de kilomètres 
puis fut ralenti par une atmosphère plus dense. Il émettait des 
torrents d’informations que le Kon-Tiki retransmettait au 
Contrôle de mission. Jusqu’au lever du jour Falcon aurait pour 
seules tâches de stabiliser la vitesse de sa descente et de 
surveiller les instruments du bord. 

Tant qu’il dériverait sur ce courant régulier, le Kon-Tiki 
pourrait se passer de lui. 
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* 
 
Im, la directrice du vol, lui annonça la fin du premier jour. 
— Bonsoir, Howard. Il est minuit et une minute, et les 

données dont nous disposons indiquent que tout se déroule à 
merveille. J’espère que vous vous amusez bien. 

La réponse de Falcon lui parvint retardée par le délai de 
transmission et brouillée par des parasites. 

— Bonsoir, Contrôle de vol. Tout est parfait, ici aussi. 
J’attends avec impatience que l’aube se lève et me permette de 
voir quelque chose par les hublots. 

— Appelez-nous, le moment venu. Entre-temps, je ne vous 
importunerai plus. 

Elle joignit la passerelle. 
— Ici Mangkorn, Contrôle de vol. 
Le lieutenant, un Thaï qui naviguait depuis dix ans parmi les 

lunes de Jupiter, assumerait le commandement du Garuda tout 
au long de la deuxième journée. Le capitaine Chowdhury s’était 
rendu dans sa cabine afin de rattraper son retard de sommeil. 

— Bonjour, Khun Mangkorn, fit-elle. Pourriez-vous me 
donner des nouvelles de nos visiteurs ? 

— Le cutter suit toujours une trajectoire balistique 
d’Hollmann depuis Ganymède et il devrait arriver à l’heure 
prévue. 

— Merci. 
Dix minutes s’écoulèrent puis les lignes s’affolèrent soudain 

sur les écrans de représentation graphique et Im tendit la main 
vers le com. 

— Howard ! Branchez-vous sur le canal quarante-six et 
poussez le gain à fond. 

Les circuits télémétriques étaient si nombreux qu’elle ne lui 
eût pas tenu rigueur d’avoir oublié ceux dont l’importance était 
secondaire, mais Falcon n’eut pas la moindre hésitation. Le com 
retransmit aussitôt le cliquetis d’un interrupteur sur la console 
de pilotage du Kon-Tiki. 
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Il chercha la fréquence sur le démodulateur des microphones 
de la sonde qui poursuivait sa descente 125 kilomètres en 
contrebas dans une atmosphère presque aussi dense que de 
l’eau. 

— Branchez les haut-parleurs, ordonna Im. 
Le responsable des télécommunications procéda 

immédiatement à la commutation. 
Il n’y eut tout d’abord que les sifflements du vent dans les 

ténèbres de ce monde fantastique. Puis une pulsation se détacha 
du bruit de fond et s’amplifia, une sorte de roulement de 
tambour. Le rythme était si lent qu’ils le percevaient dans leurs 
entrailles plus qu’ils ne l’entendaient, mais le tempo s’accélérait 
régulièrement sans que la hauteur des sons en fût pour autant 
modifiée. C’était à présent une vibration rapide, presque 
infrasonore. 

Tout s’interrompit, si brusquement que l’esprit ne pouvait 
accepter un tel silence et allait chercher dans les cavernes les 
plus profondes du cerveau un écho spectral. 

Les contrôleurs échangèrent des regards. Ils n’avaient jamais 
rien entendu d’aussi extraordinaire, même parmi la multitude 
de bruits de la Terre. Nul ne pouvait imaginer un phénomène 
naturel à même d’engendrer un tel son. Il ne rappelait pas le cri 
d’un animal, pas même le chant des baleines. 

Si Im n’avait pas été occupée à ce point, sans doute eût-elle 
remarqué que deux de ses collègues avaient des difficultés à 
contenir leur surexcitation. Mais elle était alors en liaison avec 
la passerelle. 

— Khun Mangkorn, pourriez-vous envoyer quelqu’un 
réveiller le Pr Brenner ? demanda-t-elle. C’est peut-être ce qu’il 
attendait. 

Le son impressionnant jaillit à nouveau des haut-parleurs, 
selon la même séquence. Cette fois ils ne furent pas pris au 
dépourvu et purent la minuter : du premier battement à peine 
audible au crescendo final, elle ne dura guère plus de dix 
secondes. 
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Mais il se produisit un véritable écho, pas une simple illusion 
issue des souvenirs. Un son très léger et lointain qui pouvait 
provenir d’une des nombreuses couches réfléchissantes de cette 
atmosphère stratifiée. 

Ou d’une source différente, plus éloignée encore. Ils 
attendirent un deuxième écho, en vain. 

— Howard, lâchez une autre sonde, d’accord ? Avec deux 
systèmes de détection nous devrions pouvoir relever la position 
de la source. 

— Bien reçu, Contrôle de vol, répondit Falcon après le délai 
de transmission. 

Et ils entendirent simultanément le claquement qui leur 
signalait que l’engin robotisé s’était séparé de la capsule. Chose 
étrange, les micros extérieurs du Kon-Tiki ne captaient que les 
plaintes du vent. Les grondements d’origine inconnue étaient 
canalisés par une couche atmosphérique inférieure. 

Olaf Brenner arrivait par la coursive des quartiers du 
Garuda et il franchit l’écoutille qui s’ouvrait au centre du 
« plancher » de la salle avec tant de hâte qu’il faillit continuer 
sur sa lancée. L’exobiologiste replet et grisonnant sommeillait 
encore, et il tenta de se sangler à la console située à côté de celle 
d’Im tout en enfilant simultanément son sweater. La directrice 
de vol dut le retenir pour l’empêcher de partir à la dérive. 

Brenner ne prit pas la peine de la remercier. 
— Que se passe-t-il ? voulut-il savoir. 
— Écoutez. 
Les grondements leur parvenaient à nouveau. La deuxième 

sonde de Falcon avait traversé les strates réfléchissantes et on 
voyait sur les écrans lumineux du centre de contrôle que ces 
étranges sons provenaient d’un groupe de sources situées à 
environ 2 000 kilomètres du Kon-Tiki. Il était possible de 
déterminer leur distance mais pas leur puissance, et dans les 
océans de la Terre des bruits très faibles se propageaient aussi 
loin. 

— À quoi cela vous fait-il penser ? demanda Im. 
— Je vous retourne la question. 
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— L’expert, c’est vous. Mais j’ai l’impression qu’il s’agit d’un 
signal qui nous est adressé. 

— C’est absurde. Je n’exclus pas qu’il y ait de la vie, là en bas. 
Je dois même avouer que je serais fortement déçu si nous n’y 
trouvions pas des microorganismes, ou même des formes 
primitives de plantes. Mais rien d’animal, pas selon le sens que 
nous donnons à ce terme… je me réfère à des choses capables de 
se déplacer à leur gré. 

— Êtes-vous catégorique ? 
— Tout ce que nous savons sur Mars, Vénus et la préhistoire 

de la Terre démontre qu’il n’est possible d’engendrer assez 
d’énergie pour se mouvoir que dans un milieu riche en oxygène. 
Jupiter en est dépourvu. Il en découle que tout ce qu’on y trouve 
ne peut « bouger ». 

— Recevez-vous notre conversation, Howard ? s’enquit Im. 
Ce fut d’une voix neutre que Falcon répondit : 
— Cinq sur cinq, Contrôle de vol. Ce n’est pas la première 

fois que le Pr Brenner avance cet argument. 
L’exobiologiste reporta son attention sur les données qui 

s’affichaient sur sa vidéoplaque et utilisa son com pour 
s’adresser directement à Falcon. 

— Quoi qu’il en soit, la longueur d’ondes de ces signaux 
dépasse apparemment une centaine de mètres. Même les 
baleines ne sont pas assez grosses pour émettre des sons dans 
ces fréquences. Non, tout cela a indubitablement une origine 
naturelle. 

— Les physiciens finiront sans doute par percer ce mystère. 
— Eh bien, réfléchissez un peu à ceci. Que déduirait un 

extraterrestre aveugle qui se retrouverait sur une plage pendant 
une tempête, ou à côté d’un geyser, d’un volcan ou encore d’une 
cataracte ? Ne risquerait-il pas d’attribuer les sons qu’il entend à 
une énorme bête ? 

Une ou deux secondes s’écoulèrent, puis Falcon répondit : 
— Voilà qui donne matière à réflexion. 
— Je ne vous le fais pas dire, grommela Brenner. 
Ce qui mit momentanément un terme à leur conversation. 
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Les signaux mystérieux qui leur parvenaient toujours par 
intermittence de Jupiter étaient enregistrés et analysés par des 
batteries d’appareils. Brenner étudiait les informations qui 
défilaient sur son écran, et une rapide transformation de 
Fourier ne lui permit pas de trouver la moindre signification à 
ces grondements. 

Il bâilla et regarda autour de lui. 
— Où est passée notre mouche du coche ? demanda-t-il à Im. 
Il venait de remarquer que le harnais de Blake Redfield était 

inoccupé. 
— Même les fouineurs professionnels ont parfois besoin de 

se reposer, lui répondit la directrice de vol. 
 

* 
 
Blake allait s’enfermer dans sa minuscule cabine pour de 

brèves périodes de sommeil. Depuis leur appareillage, il n’avait 
dû dormir que cinq heures par journée de vingt-quatre, et 
jamais d’une seule traite. Il espaçait ses siestes car il se faisait 
un point d’honneur de suivre les opérations de chacune des trois 
équipes qui se relayaient pour assurer une permanence. Cela lui 
avait permis de repérer les agents infiltrés, ceux qui contrôlaient 
trop bien leurs réactions lorsqu’il les poussait dans leurs 
derniers retranchements. 

Les participants à l’épreuve en cours étaient nombreux mais 
peu importait à quel camp ils appartenaient. L’essentiel, c’était 
qu’ils savaient comme lui ce qu’ignoraient les autres passagers 
du Garuda, c’est-à-dire que Falcon poursuivait dans les nuages 
de la planète géante un but qui dépassait de loin les objectifs 
officiels de cette expédition. 

Falcon lui-même paraissait l’ignorer. Jouait-il une comédie, 
lui aussi ? C’était une question – parmi tant d’autres – qui ne 
recevrait une réponse que lors du dénouement. 

 
* 
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Dans sa cachette, Sparta s’éveilla de ses rêves de vengeance. 
Ses yeux rougis s’entrouvrirent et elle fit courir sa langue 
râpeuse sur ses dents jaunâtres. La réalité refit surface. 

Elle écouta, le temps d’obtenir une confirmation du temps 
écoulé. Tout se jouerait bientôt… elle savait que c’était le 
moment ou jamais de joindre Blake, mais désirait-elle encore le 
contacter ? Elle s’interrogea… 

Elle l’avait longuement observé depuis diverses cachettes, 
alors qu’il effectuait son travail avec zèle, prenait connaissance 
de données sans en solliciter la permission, posait des questions 
brutales aux contrôleurs… en bref, qu’il se rendait 
insupportable. Les raisons d’une telle conduite étaient pour elle 
évidentes. Il savait lui aussi que la mission Kon-Tiki servait de 
couverture à quelque chose de malsain. Mais, contrairement à 
Sparta, il ignorait quoi. Il grattait et arrachait les croûtes du 
monstre assoupi dans l’espoir de l’irriter suffisamment pour 
l’inciter à bondir… et à révéler ainsi son existence. 

Il subsistait des sentiments qu’il lui avait autrefois inspirés 
quelques braises qui se consumaient encore au tréfonds de son 
esprit. Blake ne se doutait pas que ses adversaires l’avaient 
condamné à mort et prenaient simplement leur temps. Tout le 
mal qu’il se donnait était dangereux et inutile. 

Elle ne lui devait rien, mais elle pouvait l’informer de 
l’imminence et de la nature de ce qui se préparait. Elle avait fait 
de son mieux pour décapiter le Libre Esprit. Comme celles de 
l’Hydre, ses têtes repoussaient sitôt tranchées. 
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22 

 
Les voix des profondeurs moururent environ une heure 

avant le lever de l’aube et Falcon se consacra alors aux 
préparatifs de cette deuxième journée. Le Kon-Tiki n’était plus 
qu’à cinq mille mètres de la couche de nuages, la pression 
extérieure atteignait dix atmosphères et la température était 
tropicale : trente degrés centigrades. Un homme aurait pu 
évoluer confortablement dans un tel milieu, à condition de 
disposer d’un masque et de réservoirs contenant un mélange 
approprié d’héliox. 

Le Contrôle de mission ne s’était pas adressé à lui depuis 
plusieurs minutes, mais peu après que le soleil eut embrasé les 
nuages la voix d’Im résonna dans l’habitacle : 

— J’ai de bonnes nouvelles à vous annoncer, Howard. Au-
dessous de votre appareil le banc de nuages se déchire et vous 
bénéficierez d’une éclaircie partielle dans une heure. Vous 
devrez vous méfier des turbulences. 

— J’ai déjà remarqué quelques perturbations. Le ciel sera 
dégagé jusqu’à quelle profondeur ? 

— Une vingtaine de kilomètres, la deuxième thermocline. Là 
en bas la couverture nuageuse est très dense… elle ne se dissipe 
jamais. 

Ce que Falcon savait déjà. Il savait aussi que cette zone lui 
resterait inaccessible. À son altitude la température devait 
dépasser cent degrés. Il lui vint à l’esprit que c’était sans doute 
la première fois que pour un aérostier les dangers résidaient 
dans les couches inférieures de l’atmosphère et non au-dessus 
de lui. 

Dix minutes plus tard il découvrit à son tour ce que le 
Contrôle de mission avait déjà pu constater depuis son point 
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d’observation éloigné. Près de l’horizon les couleurs se 
modifiaient et les nuages s’effilochaient, comme lacérés. Il 
augmenta la puissance de la torche nucléaire de deux 
graduations pour faire remonter le Kon-Tiki de cinq mille 
mètres et mieux voir le phénomène. 

Sous lui le ciel se dégageait rapidement, comme si quelque 
chose dissolvait les formations nuageuses. Des abysses 
s’ouvraient sous ses yeux. Un instant plus tard il franchit le 
rebord d’une gorge immatérielle de vingt kilomètres de 
profondeur sur un millier de large. 

Un nouveau monde apparaissait à l’aplomb de la capsule. 
Jupiter venait de se dépouiller d’un de ses nombreux voiles. La 
deuxième couche de nuages, trop basse pour être accessible, 
possédait des couleurs plus sombres que la précédente : presque 
rose saumon et tachetée de petites îles rouge brique. Ces 
dernières avaient une forme ovale et étaient orientées d’est en 
ouest dans le sens de leur longueur, la direction des vents 
dominants. Il y en avait des centaines, et toutes avaient 
approximativement la même taille. Elles lui rappelaient les 
petits cumulus joufflus qui traversaient les cieux de la Terre. 

Il réduisit la force ascensionnelle du Kon-Tiki qui entama sa 
chute le long de la paroi de la falaise en cours de dissolution. 

Ce fut à cet instant que la neige attira son attention. 
Il voyait des flocons se former dans l’atmosphère puis 

descendre lentement. Mais la température était bien trop élevée 
et la vapeur d’eau presque inexistante. En outre, ils ne 
scintillaient pas et n’avaient aucun éclat. Quand quelques-uns 
d’entre eux se posèrent sur les pylônes visibles du hublot 
principal, il put constater qu’ils étaient blanc terne et opaques, 
gros de plusieurs centimètres, et qu’ils n’avaient pas une 
structure cristalline. Ils lui firent penser à des grumeaux de cire. 

Et il eut tôt fait de comprendre qu’il avait vu juste. Autour de 
lui, une réaction chimique condensait les hydrocarbures en 
suspension dans l’atmosphère. 

Sur l’avant, à une centaine de kilomètres de distance, une 
perturbation apparaissait dans les nuages. Les îlots ovales 
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rougeâtres entamaient un parcours en spirale, un mouvement 
cyclonique bien connu des météorologues. Le tourbillon se 
formait avec une rapidité sidérante et Falcon ne put s’empêcher 
de penser que s’il allait au-devant d’une tempête il allait 
également au-devant de sérieux ennuis. 

Puis son inquiétude se changea en émerveillement… et en 
peur. 

Ce n’était pas un ouragan mais une chose énorme – de 
plusieurs vingtaines de kilomètres de diamètre – qui s’élevait au 
sein des nuages. 

Il ne put se raccrocher qu’un très court instant à la pensée 
rassurante qu’il s’agissait peut-être d’un cumulus 
bourgeonnant. Non, ce qu’il voyait était solide et cela s’ouvrait 
un passage dans les nuées roses et saumon tel un iceberg 
grimpant des abysses. 

Un bloc de glace plus léger que de l’hydrogène ? Impossible. 
Mais l’analogie n’était peut-être pas dénuée de tout fondement. 
Il braqua son œil télescopique sur l’énigme, puis en fit autant 
avec les systèmes optiques du Kon-Tiki pour que le Contrôle de 
mission reçût la même image. Il put ainsi constater que c’était 
une masse blanchâtre démesurée striée de rouge et de brun. Il 
finit par conclure qu’elle se composait de la même substance 
que les « flocons de neige ». Il avait sous les yeux une montagne 
de cire. 

Et sans doute n’était-elle pas aussi solide qu’il l’avait tout 
d’abord supposé car son pourtour ne cessait de s’effriter pour se 
reconstituer aussitôt… 

Ceux du Garuda l’assaillaient de questions depuis plus d’une 
minute et il décida de répondre : 

— Je sais ce que c’est, fit-il sur un ton catégorique. Un 
conglomérat de bulles, une sorte d’écume, de la mousse 
d’hydrocarbures. Les chimistes vont pouvoir s’amuser… Un 
instant ! 

— Que se passe-t-il ? s’enquit Im d’une voix calme mais 
pressante à la fin du délai de transmission. Que voyez-vous, 
Howard ? 
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Falcon entendait Brenner débiter des chapelets de paroles en 
arrière-plan, mais il fit abstraction de ses questions pour 
concentrer son attention sur l’image télescopique fournie par 
son œil modifié. À retardement, il réajusta le réglage des 
instruments d’optique. Il avait une idée… mais il devait 
s’assurer de son bien-fondé s’il ne voulait pas courir le risque de 
devenir la risée de ceux qui suivaient la retransmission de cette 
aventure dans tout le système solaire. 

Finalement, il se détendit, regarda l’horloge et interrompit la 
voix insistante qui lui parvenait du Garuda. 

— Ici Howard Falcon qui appelle le Contrôle de mission 
depuis le Kon-Tiki, dit-il en respectant les procédures prévues. 
À l’éphéméride du bord, il est dix-neuf heures vingt et une 
minutes et quinze secondes. Latitude zéro degré cinq minutes 
nord. Longitude cent cinq degrés quarante-deux minutes… Si le 
Pr Brenner est présent, pourriez-vous l’informer qu’il y a des 
formes de vie sur Jupiter ? Et qu’elles sont bien plus grosses 
qu’il ne l’avait prévu. 

— Je suis ravi de m’être trompé, répondit Brenner, 
apparemment sincère malgré la véhémence avec laquelle il avait 
jusqu’alors défendu son point de vue. Voilà qui nous confirme 
que Dame Nature nous réservera toujours des surprises, pas 
vrai ? N’interrompez surtout pas la transmission de ces images, 
d’accord ? 

Si Falcon avait eu un penchant pour l’ironie, sans doute se 
serait-il demandé ce que l’exobiologiste s’attendait à le voir faire 
en un pareil instant. Mais il n’avait jamais eu le sens de 
l’humour. 

Il régla avec minutie un télescope stabilisé et regarda l’image 
sur la vidéoplaque avant d’en faire autant avec son œil. Il ne 
discernait pas les détails de ce qu’il voyait gravir et descendre 
les pentes de l’énorme bloc de cire, mais ces choses devaient 
être démesurées pour qu’il pût simplement les voir à une 
pareille distance. Presque noires, en forme de pointe de flèche, 
elles se déplaçaient en faisant lentement onduler leur corps, 
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telles des mantes géantes évoluant au-dessus de récifs coralliens 
tropicaux. 

Peut-être s’agissait-il de créatures comparables aux 
herbivores terrestres qui paissaient dans les pâturages célestes 
de Jupiter, car elles semblaient brouter les traînées brun-rouge 
qui striaient comme des lits de rivières taries l’île de cire 
flottante. Parfois, l’une d’elles plongeait tête la première dans la 
montagne d’écume et y disparaissait. 

Le Kon-Tiki se déplaçait lentement, par rapport aux nuages 
visibles en contrebas, et il lui faudrait au moins trois heures 
pour atteindre ces collines aériennes. Falcon faisait la course 
avec le soleil et espérait que la tombée de la nuit ne 
l’empêcherait pas de voir de plus près ces mantes – pour 
reprendre le nom qu’il leur avait donné – et le paysage fragile 
au-dessus duquel elles évoluaient. 

Le com grésilla. 
— Howard, lui dit Im, croyez bien que c’est à contrecœur que 

je vous laisse, mais c’est l’heure de la relève. Quant au Pr 
Brenner, il vient de commander un litre de café et je présume 
qu’il a la ferme intention de ne pas vous fausser compagnie de 
sitôt. 

— C’est exact, confirma l’exobiologiste, jovial. 
— Je salue toute l’équipe du Contrôle de vol, et également sa 

relève. 
— Salut, Howard. 
C’était la voix de David Lum, un Chinois de Ganymède qui 

participait au programme spatial indoasiatique depuis très 
longtemps. 

— Nous avons dû employer la force pour faire sortir 
Budhvorn, ajouta-t-il. Elle ne voulait pas rater la suite du 
programme. 

Une suite qui fut longue à venir… trois heures interminables 
pendant lesquelles Falcon garda les micros externes du Kon-
Tiki réglés sur leur sensibilité maximale. Il se demandait si les 
mantes n’étaient pas à l’origine des grondements entendus au 
cours de la nuit. Elles lui semblaient assez volumineuses pour 
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pouvoir émettre de tels sons. Lorsqu’il eut la possibilité 
d’évaluer leurs dimensions avec plus de précision, il découvrit 
que l’envergure de leurs ailes atteignait près de 300 mètres ! 
Trois fois plus que la plus grosse des baleines, et sans commune 
mesure avec les mantes de la Terre qui ne pesaient que quelques 
tonnes. 

Finalement, une demi-heure avant le coucher du soleil, le 
Kon-Tiki se retrouva à l’aplomb du bloc de cire montagneux. 

— Non, répondit-il aux questions que Brenner répétait sans 
cesse. Ces créatures n’ont toujours pas réagi à ma présence. 
Elles ne semblent pas posséder un esprit très vif et me feraient 
presque penser à des moutons. Mais même si elles voulaient me 
prendre en chasse, je ne les crois pas capables de grimper 
jusqu’à moi. 

Il était un peu déçu de constater que les mantes ne 
manifestaient pas le moindre intérêt à son égard, alors qu’il 
survolait leurs pâturages. Peut-être ne pouvaient-elles pas 
détecter sa présence. Il ne discernait presque aucun détail et 
même les photogrammes du télescope traités par les systèmes 
de correction informatiques ne révélaient rien qui ressemblât à 
un organe sensoriel. Ces choses n’étaient que des ailes delta 
noires démesurées qui se déplaçaient par des mouvements 
ondulatoires au-dessus de collines et de vallées guère plus 
matérielles que les nuages de la Terre. Cette île flottante 
paraissait solide, mais il savait que s’il avait été se promener à 
sa surface il serait passé au travers comme si c’était un cerf-
volant en papier de soie. 

Il voyait à présent les myriades de cellules, ou de bulles, qui 
constituaient cet amas. Certaines devaient atteindre un mètre 
de diamètre et Falcon se demandait dans quel chaudron de 
sorcière ces hydrocarbures avaient été préparés. Il y avait sans 
doute assez de produits pétrochimiques dans les profondeurs de 
l’atmosphère jovienne pour pourvoir aux besoins de toute 
l’humanité pendant un million d’années. 

La brève journée tirait à sa fin et la lumière décroissait au 
pied des collines de cire quand le Kon-Tiki franchit leur crête. Il 
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ne vit pas une seule mante sur le versant ouest et, pour une 
raison inconnue, la topographie des lieux changeait 
radicalement. Ici, l’écume formait de longues terrasses planes 
rappelant l’intérieur d’un cratère lunaire. Falcon eut 
l’impression d’avoir sous les yeux les marches d’un escalier 
prévu pour des Titans qui descendait jusqu’à la surface cachée 
de la planète. 

Sur le plus bas de ces gradins, près des nuages 
tourbillonnants que la montagne avait repoussés en s’élevant 
dans le ciel, apparaissait une masse à peu près ovale de cinq ou 
six kilomètres de largeur. Guère plus sombre que la mousse gris 
pâle sur laquelle elle reposait, elle était difficile à discerner. Il 
eut une pensée absurde : il crut que c’était une forêt d’arbres 
décolorés, ou de champignons géants qui n’auraient jamais reçu 
la lumière du soleil. 

Et il s’agissait bien d’une forêt ! Des centaines de troncs 
filiformes se dressaient hors de l’écume cireuse blanchâtre dans 
laquelle ils prenaient racine. Et la densité de cette plantation le 
sidérait : les fûts se touchaient presque. Peut-être n’était-ce pas 
un bois mais une seule plante démesurée comparable aux 
figuiers des banians orientaux. Autrefois, à Java, il en avait vu 
un qui, avec ses racines adventives, mesurait plus de 650 mètres 
de diamètre. Celui qu’il avait à présent sous les yeux était au 
moins dix fois plus grand. 

Les ténèbres descendaient sur ce monde et la lumière 
réfractée faisait virer le panorama de nuages au pourpre. Dans 
quelques secondes, même cette luminescence aurait disparu. Et 
dans le crépuscule de cette deuxième journée passée dans 
l’atmosphère jovienne, Howard Falcon vit – ou crut voir – une 
chose qui l’incita à remettre en question son hypothèse sur la 
nature de l’ovale blanchâtre et stimula son imagination d’une 
façon impossible à analyser au niveau du conscient. 

Sauf si la pénombre faussait complètement ses sens, ces 
centaines de troncs effilés se balançaient en synchronisme 
parfait, tels des cordons de varech agités par le ressac. 
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Et ils n’occupaient plus l’emplacement où il les avait vus lors 
de son arrivée sur ce versant. 
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23 

 
Un cutter d’une blancheur éblouissante se rapprochait 

lentement du sas principal du Garuda. Sur sa proue, une bande 
diagonale bleue et une étoile dorée proclamaient son autorité, 
car le Bureau du Contrôle spatial était le service le plus 
important du Conseil des Mondes. Comme Siva, cette 
organisation possédait de nombreux bras, protecteurs ou 
disciplinaires. Elle était chargée de coordonner le 
développement de l’espace et de financer des missions 
scientifiques – telle que l’expédition du Kon-Tiki – mais ses 
représentants avaient aussi des fonctions de policiers, de 
gardes-côtes et de soldats d’élite. Et si cet appareil avait une 
ligne aérodynamique surprenante pour un vaisseau spatial, 
c’était parce qu’il devait pouvoir poursuivre ses objectifs même 
dans les profondeurs d’une atmosphère. 

Ce cutter était en l’occurrence bien loin d’une planète, et dès 
qu’il se fut immobilisé dans l’espace, un manchon de liaison 
sortit du pourtour de son sas et s’étira pour venir se coller à 
celui de l’autre appareil. Quelques minutes plus tard un 
commandant et un grand lieutenant blond avec un étourdisseur 
à la ceinture se propulsaient sur la passerelle du Garuda par 
l’écoutille ouverte au milieu du plancher de la salle. 

Où ils furent accueillis par Rajagopal, l’officier en second. 
— En quoi puis-je vous être utile, commandant ? 
Mais, de la bouche aux lèvres rouges de cette femme, même 

les formules de politesse étaient pleines d’arrogance. 
— Nous sommes venus en simples observateurs. 
Le représentant du Bureau spatial, un homme grand et hâlé, 

avait une voix rauque à l’accent canadien. 
— Parfait. Si vous voulez bien me dire… 
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— Désolé, l’interrompit-il. Veuillez nous guider jusqu’au 
Contrôle de mission, et nous ferons en sorte de ne pas gêner le 
déroulement des opérations. 

Les lèvres de la femme se pincèrent. 
— Alors, suivez-moi. 
La coursive qu’ils empruntèrent s’achevait sur un sas ouvert, 

lorsque le Garuda subissait une accélération, dans le plafond de 
la salle. Six techs levèrent les yeux avec curiosité à l’entrée des 
deux spatiaux en uniforme. Rajagopal annonça sèchement leur 
arrivée à Lum puis regagna la passerelle. 

Un instant plus tard les envoyés du Bureau spatial prenaient 
position de chaque côté de ce passage, afin d’informer les 
hommes et les femmes présents qu’ils étaient en état 
d’arrestation. 

 
* 

 
Blake Redfield ouvrit les yeux et la vit descendre sans bruit 

du plafond de sa cabine. En apesanteur, elle se percha au-dessus 
de la couchette et se pencha vers lui comme dans un cauchemar. 

Il ne pouvait en croire ses yeux. Il cilla, peut-être pour laisser 
à cette horrible apparition le temps de disparaître. Mais ce 
n’était pas un mauvais rêve. 

Sparta devait lire de la peur dans son regard, la 
métamorphose de la surprise en une appréhension moins 
irraisonnée mais plus angoissante. 

— Es-tu venue me tuer ? 
Il voulait s’adresser à elle avec courage mais ne pouvait que 

murmurer. 
Elle sourit. Sous le masque de graisse noire qui couvrait son 

visage ses dents avaient des reflets jaunâtres et sa langue était 
rouge sang. 

— Tu n’as plus rien à faire, Blake. Je me suis déjà chargée de 
tout. Contente-toi de surveiller tes arrières. 

— Que… ? 
— Non, ne bouge pas. 
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Il feignit de se détendre, les yeux toujours levés vers elle. 
— Qu’as-tu fait, Ellen ? 
— Ne m’appelle pas Ellen. 
Ne m’appelle pas Ellen ?… Il inspira à fond. Ses oreilles 

bourdonnaient, à cause de la tension nerveuse. Elle a insisté 
pendant des années pour que je lui donne ce nom. 

— Quelle est ton identité, à présent ? 
— Tu sais qui je suis. Le reste importe peu. 
— Comme tu voudras. 
Elle n’avait plus toute sa raison. C’était aussi visible que le 

rictus mauvais qui incurvait ses lèvres. Il suffisait de la regarder, 
émaciée par la faim, les yeux rougis et brillants. 

— Qu’as-tu fait ? 
Les mots sortirent de la bouche de la femme en sifflant 

comme un jet de vapeur. 
— Vouloir les inciter à jeter bas le masque est inutile. La 

mission Kon-Tiki est vouée à l’échec. J’y ai veillé. Ensuite, les 
derniers prophètes sortiront au grand jour et je me chargerai 
d’eux. 

— Qu’as-tu fait ? 
— Ne révèle pas ma présence au commandant, fit-elle. 
Elle redressa ses jambes et se propulsa vers le plafond d’une 

poussée contre les genoux de Blake. 
— Le commandant ? Cet homme serait… 
Il s’interrompit, sidéré de la voir se glisser dans le conduit 

d’aération, une ouverture qu’il aurait crue bien trop exiguë pour 
autoriser le passage d’un être humain. 

— Ne me trahis pas, répéta-t-elle après avoir disparu. Tu 
tiens à la vie, pas vrai ? 

 
* 

 
— Désolé, mais je dois vous annoncer que la Source Bêta est 

devenue instable, fit la voix en provenance du Contrôle de 
mission. Les probabilités pour qu’une explosion se produise 
dans moins d’une heure sont de soixante-dix pour cent. 
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Falcon utilisa l’écran du système cartographique. Bêta – à 
une latitude de cent quarante degrés – était presque à 30 000 
kilomètres de là et bien au-dessous de l’horizon. Même si les 
éruptions les plus importantes atteignaient dix mégatonnes, 
l’onde de choc ne pourrait représenter un danger à une pareille 
distance. Mais la tempête électromagnétique qui s’ensuivrait lui 
poserait de sérieux problèmes. 

Les déflagrations décamétriques qui faisaient parfois de 
Jupiter le plus puissant émetteur radio de tout le système 
solaire avaient été découvertes dans les années 1950, à la grande 
surprise des astronomes alors cloués au sol. Plus d’un siècle 
s’était écoulé depuis mais les causes du phénomène 
demeuraient un mystère. Seuls les symptômes étaient compris. 

De toutes les théories, celle du « volcan » avait le mieux 
résisté à l’épreuve du temps, mais il allait de soi que ce terme 
n’avait pas la même signification sur une géante gazeuse que sur 
la Terre. À intervalles fréquents – voire plusieurs fois dans la 
même journée –, des éruptions gigantesques se produisaient 
dans les couches inférieures de l’atmosphère, sans doute à la 
surface d’où jaillissait une colonne de gaz haute d’un millier de 
kilomètres qui voulait s’échapper dans l’espace. 

Contrée par la gravité la plus forte de toutes les planètes, une 
telle tentative était vouée à l’échec. Mais des traces – seulement 
quelques millions de tonnes – réussissaient à s’élever jusqu’à 
l’ionosphère où elles déclenchaient un véritable enfer. 

Les ceintures de Van Allen qui ceignaient la Terre étaient 
insignifiantes, par rapport à celles de Jupiter. La puissance de la 
décharge électrique produite par le court-circuit d’une colonne 
de gaz ascendante était des millions de fois plus importante que 
celle de la foudre et le coup de tonnerre se réverbérait sous 
forme d’ondes électromagnétiques dans tout le système solaire, 
et vers les étoiles. 

Des sondes avaient démontré que ces éruptions se 
produisaient dans quatre zones de la planète. Peut-être 
possédaient-elles une structure affaiblie qui permettait au feu 
intérieur de s’échapper. Les chercheurs basés à Ganymède se 
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déclaraient capables d’annoncer de tels orages, mais la précision 
de leurs prédictions n’était guère plus grande que celle des 
météorologues de la Terre un siècle et demi plus tôt. 

Falcon ne savait s’il devait se lamenter ou se féliciter de cette 
tempête qui augmenterait indubitablement l’intérêt scientifique 
de sa mission… s’il y survivait. Sur l’instant, il en fut simplement 
irrité car cela le distrairait d’un but plus important. La 
trajectoire du Kon-Tiki était calculée pour éviter ces centres de 
perturbations, surtout le plus actif : la Source Alpha. Par 
malchance, c’était Bêta, le plus proche, qui se réveillait. Il ne lui 
restait qu’à espérer que la distance – près des trois quarts de la 
circonférence de la Terre – suffirait à le protéger. 

— Les probabilités sont désormais de quatre-vingt-dix pour 
cent, annonça Lum d’une voix pressante. Oubliez ce que je vous 
ai dit il y a une heure. D’après Ganymède, l’éruption risque 
d’avoir lieu d’une seconde à l’autre. 

À peine Falcon eut-il reçu cet avertissement que la 
représentation graphique des champs magnétiques bondit vers 
le haut. Juste avant de sortir de l’écran, la ligne s’inversa et 
redescendit aussi vite qu’elle s’était élevée en dessinant la pointe 
aiguë d’un pic à glace. Des milliers de kilomètres plus loin et 
plus bas, quelque chose avait imprimé au cœur en fusion de la 
planète une secousse d’une violence inouïe. 

Le Contrôle de mission la signala à retardement. 
— Ça y est ! 
— Merci, je le savais déjà. 
— Où vous êtes, vous devriez en sentir les effets dans cinq 

minutes, avec une crête dans dix. 
Il le savait également mais ne précisa pas de quelle manière. 
— Bien reçu. 
Loin au-delà de la courbe de Jupiter une colonne de gaz 

aussi large que l’océan Pacifique grimpait vers l’espace à une 
vitesse de plusieurs milliers de kilomètres par heure. Dans les 
couches inférieures de l’atmosphère des orages devaient déjà 
faire rage, mais ce n’était rien comparé à la violence qui serait 
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libérée quand le jet atteindrait la ceinture de radiations et 
libérerait ses surplus d’électrons. 

Falcon commença par rétracter les pylônes déployés un peu 
plus tôt. C’était l’unique mesure de précaution qu’il pouvait 
prendre. Quatre heures s’écouleraient avant l’arrivée de l’onde 
de choc mais, sitôt déclenché, le souffle électromagnétique se 
propagerait à la vitesse de la lumière et ne mettrait qu’un 
dixième de seconde pour parvenir jusqu’à lui. 

Toujours rien. Le récepteur radio balayait le spectre sans 
capter la moindre anomalie. Il n’y avait que les bruits de fond 
habituels, mais Falcon remarqua une augmentation graduelle 
de leur intensité. De l’énergie s’accumulait, en prévision de 
l’explosion. 

Il ne s’attendait pas à voir quoi que ce soit à une pareille 
distance, mais une lueur dansa sur l’horizon sud et lui fit penser 
à un éclair de chaleur. Au même instant, la moitié des 
disjoncteurs des circuits du pupitre principal se déclenchèrent. 
Tout s’éteignit dans la capsule et la liaison radio fut 
interrompue. 

Il voulut bouger, et en fut incapable. La paralysie qui le 
saisissait n’était pas psychologique. Il avait perdu le contrôle de 
ses membres et sentait des picotements douloureux dans tout 
son système nerveux. Le champ électromagnétique ne pouvait 
traverser le blindage de la cabine – une cage de Faraday – mais 
un halo vacillant nimbait la console, accompagné par les 
crépitements de l’électricité statique. 

Bang ! Bang ! 
Les régulateurs de tension – bang ! – furent mis à 

contribution – bang ! – et écrêtèrent les surtensions. La lumière 
revint, en papillotant. Sa paralysie humiliante disparut aussi 
vite qu’elle l’avait frappé. Il jeta un regard au pupitre puis se 
pencha vers les hublots. 

Brancher les projecteurs externes eût été inutile, car des 
dards de feu bleuté électrique suivaient leurs câbles 
d’alimentation alors que des sphères ignées éblouissantes 
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grimpaient lentement le long des suspentes en direction de la 
ligne équatoriale du ballon géant. 

Cette vision était à la fois si étrange et si belle qu’il ne 
pouvait l’assimiler à une menace… même s’il savait que peu de 
gens avaient pu voir la foudre en boule de si près et que 
personne n’aurait pu survivre à une telle expérience à bord d’un 
aérostat gonflé d’hydrogène dans l’atmosphère de la Terre. Il se 
rappela la fin du Hindenburg dévoré par les flammes – nul 
aérostier n’aurait pu l’oublier, il gardait chaque image de ce 
vieux film d’actualités gravée dans sa mémoire – condamné par 
une étincelle lors de son amarrage à Lakhurst, en 1937. Une 
telle catastrophe n’aurait pu se produire dans ce milieu, bien 
qu’il eût au-dessus de sa tête bien plus d’hydrogène qu’en avait 
contenu le dernier des zeppelins. Il faudrait attendre plusieurs 
milliards d’années pour qu’il fût possible d’allumer un feu dans 
l’atmosphère de Jupiter, où on ne trouvait pour l’instant aucune 
trace d’oxygène. 

Avec un grésillement comparable à celui d’une tranche de 
bacon en train de frire la radio se fit à nouveau entendre. Il 
reconnut la voix de Lum, frénétique. 

— J’appelle le Kon-Tiki… Howard, me recevez-vous ? Me 
recevez-vous ? 

Hachées et distordues, les paroles du directeur de vol étaient 
à peine intelligibles. 

Le moral de Falcon remonta. Il avait repris contact avec 
l’humanité. 

— Très bien, David. Le Kon-Tiki vient de recevoir une sacrée 
décharge, mais elle n’a pas fait de dégâts. 

— Nous pensions vous avoir perdu, Howard. Pourriez-vous 
régler les canaux télémétriques trois, sept et vingt-six ? Et le 
gain du circuit vidéo numéro deux. Au fait, nous mettons en 
doute les données fournies par vos détecteurs d’ionisation 
externes. 

Falcon détacha à regret le regard du spectacle pyrotechnique 
fascinant qui embrasait le ciel autour du Kon-Tiki. Tout en 
s’affairant à calibrer les instruments, il jetait encore des coups 
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d’œil par les hublots. Les feux Saint-Elme disparurent les 
premiers. Ces globes incandescents entrèrent lentement en 
expansion, atteignirent leur taille critique et explosèrent sans 
bruit, presque avec douceur. 

Mais une vague luminescence nimba les surfaces métalliques 
extérieures de la capsule pendant encore une heure et les 
liaisons radio furent perturbées par des parasites jusqu’à plus 
de minuit. 

— Nous changeons à nouveau d’équipe, Howard. Meechal va 
prendre la relève. 

— Vous avez fait du bon travail, David. Encore merci. 
— Je vous souhaite de passer une excellente troisième 

journée, Howard, lui dit Buranaphorn. 
— On ne voit pas le temps passer, pas vrai ? commenta 

Falcon, d’humeur joyeuse. 
Il était détendu. Le choc électrique, la paralysie… tout cela 

avait eu sur lui un effet étrange, même s’il n’aurait pu l’analyser. 
Des images s’imposaient à son imagination et il croyait entendre 
parler juste à côté de lui – à l’intérieur de la capsule – mais dans 
une langue inconnue, comme dans un rêve où l’on voit 
nettement des mots imprimés sur les pages d’un livre sans 
pouvoir toutefois leur trouver un sens. 

Il fit un effort de volonté pour se concentrer sur ses tâches. 
Sa mission n’était pas terminée. 

Le reste de la nuit s’écoula sans incident, jusqu’au moment 
où il crut voir à l’est un signe annonciateur de l’aube. 

Puis il lui vint à l’esprit que le jour ne se lèverait que dans 
une vingtaine de minutes et que cette luminescence se détachait 
de l’horizon pour se rapprocher de lui. 

Elle s’éloignait de l’arche d’étoiles délimitant la courbe 
invisible de la planète et il constata qu’il s’agissait d’une bande 
relativement étroite aux contours bien définis, tel le faisceau 
d’un énorme projecteur suspendu sous les nuages. Peut-être 
cinquante kilomètres plus loin une deuxième barre de clarté se 
ruait vers lui, parallèle à la première et se déplaçant à la même 
vitesse. Et au-delà il y en avait une autre, et une autre encore, et 
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finalement tout le ciel fut strié d’une succession de bandes de 
blancheur et de ténèbres. 

Falcon s’était accoutumé à voir des merveilles, et la beauté 
de ce spectacle l’empêchait de l’assimiler à une menace. Mais 
c’était trop sidérant et inexplicable pour ne pas ébranler son 
calme presque inhumain. Devant un tel phénomène, tout 
homme se serait senti insignifiant et impuissant. Se peut-il que 
non seulement la vie soit apparue sur Jupiter… 

Il avait des vertiges. Les hublots de la capsule tournoyaient 
devant ses yeux, aussi rapidement que ces faisceaux de 
blancheur dans l’immense étendue nuageuse nocturne visible 
au-delà. 

Mais également l’intelligence… ? 
Cette pensée devait littéralement livrer un combat pour 

s’imposer à son esprit. Que savait son subconscient, avec tant de 
ferveur et de jalousie qu’il voulait le garder pour lui seul ? 

Une forme de vie supérieure qui ne réagit que maintenant à 
ma présence… 

— Nous le voyons, nous aussi, dit Buranaphorn d’une voix 
qui traduisait elle aussi de la crainte et du respect. Nous 
ignorons de quoi il s’agit et nous allons contacter Ganymède. 

Le phénomène s’estompait. Les bandes lumineuses qui 
arrivaient de l’horizon lointain perdaient de leur intensité, 
comme si leur source d’énergie s’épuisait. Cinq minutes plus 
tard tout était terminé. Le dernier rai de clarté vacilla à la 
bordure ouest du ciel et s’évanouit. Sa disparition emplit Falcon 
de soulagement. La vision avait été si hypnotique, si troublante, 
que la contempler plus longtemps eût fortement ébranlé son 
esprit. Il venait de subir un traumatisme bien plus violent qu’il 
ne voulait l’admettre. Il pouvait comprendre les phénomènes à 
l’origine d’une tempête électromagnétique, mais ceci dépassait 
sa compréhension. 

Le Contrôle de mission restait muet. Falcon savait que les 
ordinateurs de Ganymède exploraient leurs banques de 
données, que des hommes et des machines consacraient toute 
leur attention au problème. Entre-temps, des demandes de 
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renseignements avaient été adressées à la Terre, mais ils 
devraient attendre une heure avant de recevoir un simple accusé 
de réception. 

Et que signifiait son malaise croissant, cette sensation 
d’insatisfaction qui tentait de forcer son esprit pour s’y 
concentrer, telle de l’énergie accumulée en prévision d’une 
nouvelle déflagration incommensurable ? 

Comme s’il savait quelque chose qu’il refusait d’admettre. 
Puis Olaf Brenner le contacta depuis le Contrôle de mission. 
— Salut, Kon-Tiki. Nous venons de trouver la solution de 

l’énigme – si l’on peut dire – mais nous avons des difficultés à 
croire cette explication. 

L’exobiologiste paraissait à la fois soulagé et déprimé, en 
proie à une crise intellectuelle. 

— Les clartés que vous avez vues sont dues à de la 
bioluminescence, une lumière comparable à celle produite par 
certains micro-organismes des mers tropicales de la Terre – 
identique par sa manifestation, en tout cas – ici dans 
l’atmosphère de ce monde et non dans un océan. L’important, 
c’est que le principe reste le même. 

— C’était trop régulier, trop artificiel, protesta Falcon, sans 
grande conviction. Et trop grand… des centaines de kilomètres 
de large. 

— Bien plus encore. Vous n’en avez observé qu’une infime 
partie. L’ensemble mesurait près de cinq mille kilomètres de 
diamètre et ressemblait à une roue en rotation. Vous n’avez 
aperçu que ses rayons qui tournaient à environ un kilomètre par 
seconde. 

— Par seconde ? s’exclama Falcon. Rien de vivant ne 
pourrait se déplacer aussi vite ! 

— Bien sûr que non. Laissez-moi vous expliquer. 
Ce que vous avez vu a été déclenché par l’onde de choc de 

l’éruption qui se propageait à la vitesse du son. 
— Je ne vois pas le rapport avec cette forme étrange. 
— C’est le plus surprenant. Il s’agit d’un phénomène très rare 

qui, à une échelle mille fois moindre, a été signalé à plusieurs 
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reprises dans le golfe Persique et l’océan Indien. Écoutez ce que 
nous avons trouvé dans le journal de bord du Patna, un 
bâtiment de la British Indian Company qui traversait le golfe 
Persique en mai 1880 : « À 23 h 30, nous avons vu une énorme 
roue lumineuse en rotation dont les rayons venaient effleurer 
notre navire. Ces derniers devaient mesurer de deux à trois 
cents mètres de longueur… Chaque roue comportait seize de ces 
rayons… » Et voici un autre témoignage daté du 23 mai 1906, 
dans le golfe d’Oman : « La luminescence intense s’est 
rapidement approchée de nous en projetant vers l’ouest des 
faisceaux lumineux nettement délimités qui balayaient la mer 
très vite, comme les projecteurs d’un vaisseau de guerre… Nous 
avons vu se former sur bâbord une gigantesque roue de feu dont 
les rayons s’éloignaient à perte de vue. Cette roue a tournoyé de 
deux à trois minutes… » 

Brenner s’interrompit. 
— Eh bien, il est inutile de vous lire la suite. Ganymède a 

répertorié environ cinq cents cas de ce genre. L’ordinateur nous 
les aurait tous communiqués, si nous n’avions pas réclamé une 
pause. 

— C’est bon, vous m’avez convaincu… mais j’avoue que tout 
cela me dépasse. 

— Je ne peux vous en faire le reproche. L’explication 
complète n’a été trouvée que vers la fin du XXe siècle. Ces 
phénomènes sont provoqués par des séismes sous-marins. Ils se 
manifestent dans des eaux peu profondes où les ondes de choc 
sont réfléchies sous forme de barres stationnaires ou de 
faisceaux en rotation qui ont reçu le nom de « Roues de 
Poséidon ». On a pu démontrer le bien-fondé de cette théorie en 
provoquant des explosions au fond des mers pendant qu’un 
satellite photographiait les résultats. 

— Je ne m’étonne plus que les marins aient été pour la 
plupart superstitieux, commenta Falcon. 

Ces exemples terrestres étaient très pertinents. La secousse 
due à la déflagration de la Source Bêta s’était propagée dans 
toutes les directions… dans les gaz comprimés des couches 
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inférieures de l’atmosphère et le noyau solide de la planète. Les 
ondes de choc s’étaient rencontrées et entrecroisées, en 
s’annulant ici pour se renforcer là. Tout Jupiter avait dû entrer 
en résonance comme une cloche. 

Mais l’explication ne réduisait en rien le caractère 
merveilleux de ce qu’il venait de voir et il n’oublierait jamais les 
traits de lumière miroitants qui avaient traversé à une vitesse 
folle les profondeurs inaccessibles de l’atmosphère jovienne. Sur 
ce monde, tout était possible et nul n’aurait pu prédire ce que 
leur réservait l’avenir. Et il lui restait encore une journée 
complète à passer en ce lieu. 

Il n’était pas simplement sur une planète étrange mais dans 
un royaume magique aux confins du mythe et de la réalité. 

 
* 

 
Blake se glissait entre des canalisations, à l’intérieur d’un 

passage trop étroit pour des êtres humains, un boyau où nul 
n’était censé s’aventurer après que les soudeurs, les plombiers et 
les électriciens avaient terminé leur travail… des hommes qui 
devaient simplement laisser derrière eux un espace suffisant 
pour permettre à un pauvre bougre de s’y faufiler avec une clé 
ou des cisailles s’il fallait un jour procéder à une réparation. 

Il y était venu au péril de sa vie, car il pourchassait un fauve 
blessé. 

Linda, Ellen, quel que fût le nom qu’elle se donnait à 
présent, était bien plus intelligente et rapide que lui. Il le savait. 
Il avait été trop souvent le témoin de sa « chance » 
extraordinaire pour ne pas deviner quelles modifications 
avaient été apportées à son cerveau et à ses nerfs, sans jamais 
toutefois en parler. Peut-être pourrait-elle le voir dans 
l’obscurité et le flairer comme un couguar. 

Mais il fallait l’arrêter. Elle était trop dangereuse pour être 
laissée en liberté et sous-estimée. Si elle lui avait déclaré que la 
mission d’Howard Falcon échouerait, elle avait dû tout faire 
pour cela. Il n’avait pu se résoudre à la dénoncer au 
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commandant, aller annoncer à cet homme qu’elle était à bord et 
se laver les mains de ce qu’ils feraient d’elle. Trop de choses se 
produisaient, et bien trop vite. Il devait régler lui-même ce 
problème. 

Deux facteurs penchaient en sa faveur. Son goût pervers du 
sabotage faisait de lui un expert de la furtivité et elle ne devait 
pas s’attendre à le voir. N’était-elle pas sortie de sa cachette 
pour l’avertir de rester à l’écart alors qu’il la croyait à trois 
planètes de distance ? 

Quant à ses yeux hagards et à son corps décharné, ils 
indiquaient qu’elle était malade mais pas nécessairement moins 
redoutable. 

Il progressa lentement dans un passage presque 
impraticable et arriva à proximité du réduit d’entretien d’un 
bloc propulseur auxiliaire. Il avait visité les autres cachettes 
mentionnées sur la liste des lieux où elle pouvait se dissimuler. 
Tous s’étaient avérés trop faciles d’accès pour qu’elle courût le 
risque de les choisir. 

Par une simple fissure entre deux ponts de câbles 
électriques, il jeta un coup d’œil dans un espace faiblement 
éclairé par la luminescence verdâtre de deux diodes. Rien ne 
bougeait. Il tendit l’oreille et n’entendit que les gémissements, 
les bourdonnements et les craquements du vaisseau en plus des 
sifflements de sa respiration et des battements de son cœur. 
Bien qu’à peine audibles, ces sons l’assourdissaient comme un 
vent d’ouragan et le ressac d’une tempête. 

Il s’avança de quelques centimètres et se pencha dans le 
réduit où il s’était attendu à la découvrir. 

Le cri de la démente fut le seul avertissement. Elle bondit 
hors des ombres profondes, toutes griffes dehors, hurlant 
comme une harpie. Elle lui eût déchiqueté la gorge s’il n’avait 
été informé de ses intentions par son cri. Il disposa d’une 
fraction de seconde pour voir ses yeux embrasés, ses crocs 
luisants, alors qu’il se contorsionnait pour se tourner… 

…et saisir ses poignets. Les sondes digitales déployées sous 
les ongles de la jeune femme tailladèrent ses bras, aussi 
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tranchantes que des lames de rasoir, mais il n’en fit pas cas. Ses 
chevilles toujours coincées dans l’étroit passage lui offraient le 
point d’appui dont il avait besoin, et… 

D’un mouvement saccadé de son cou le phoque léopard 
dépèce sa proie dont le sang gicle de toutes parts… 

Sur Sparta, l’effet fut moins grand-guignolesque. Elle 
bascula la tête en bas et se plia comme une poupée de chiffon 
pour percuter la cloison les fesses les premières et les jambes 
écartées. Son haleine fétide fut expulsée de sa bouche en même 
temps qu’un grognement et elle leva son bras libre avec 
faiblesse, mais le poing gauche de Blake atteignait déjà son 
menton. La tête de la femme fut projetée en arrière et ses yeux 
se révulsèrent. 

Le sang de l’homme partait à la dérive dans le réduit exigu, 
de petites bulles noires sous la clarté verdâtre des diodes, de 
plus en plus nombreuses. Il referma ses bras sur le corps 
décharné et souillé de Sparta et se mit à pleurer. Alors qu’il 
sanglotait, sa main valide chercha à tâtons l’écoutille d’accès à la 
coursive de maintenance. 

Il avait entretenu l’espoir de ne pas la livrer aux autorités. Il 
voulait obtenir d’elle la vérité et, dans la mesure du possible, 
l’aider à échapper à la justice. 

Mais il était désormais trop tard. Il se vidait de son sang et 
elle agonisait dans ses bras. 
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L’aube véritable se leva enfin, accompagnée par un brusque 

changement des conditions météorologiques. Le Kon-Tiki se 
retrouvait au cœur d’une tempête. Les flocons de cire tombaient 
si dru que la visibilité se réduisait à néant et Falcon s’inquiétait 
de leur poids qui risquait de lester le ballon en s’accumulant sur 
son enveloppe. Puis il remarqua que ceux qui se posaient à 
l’extérieur du hublot disparaissaient presque aussitôt. La 
chaleur dégagée par le Kon-Tiki entraînait leur évaporation 
immédiate. 

S’il avait été sur la Terre, il aurait également dû songer aux 
risques d’une collision. Mais il n’existait ici aucun danger de 
cette sorte. Il dérivait à des centaines de kilomètres au-dessus 
des montagnes de Jupiter, s’il y avait des monts à la surface de 
la planète. Quant aux îles flottantes d’écume, un éventuel 
impact avec l’une d’elles ne serait sans doute pas plus violent 
que s’il percutait une énorme bulle de savon. 

La prudence l’incita malgré tout à jeter un coup d’œil au 
radar qui balayait l’horizon. Ce qu’il y vit le surprit, des 
douzaines de tops d’échos brillants disséminés en proue, 
éloignés les uns des autres et en suspension dans l’espace. 
Falcon se rappela l’expression que les pionniers de l’aviation 
avaient utilisée pour se référer à un des risques de leur métier, 
« des nuages farcis de rocher », une bonne description de ce qui 
paraissait se trouver sur son chemin. Ce qu’il découvrait sur 
l’écran le déconcertait, même s’il savait que rien de bien solide 
n’aurait pu flotter dans une telle atmosphère. 

La partie consciente de son esprit tentait de classifier 
l’étrange apparition – un phénomène météorologique qui se 
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produisait à plus de 200 kilomètres – mais une émotion plus 
primitive envahissait sa poitrine. 

— Savez-vous de quoi il s’agit, Contrôle de mission ? 
Il fut surpris par la tension de sa voix. 
— Désolé, Howard, mais nous l’ignorons. Nous ne recevons 

que votre signal radar. 
Au moins pouvaient-ils observer le ciel et Buranaphorn 

l’informa qu’il émergerait de la zone de mauvais temps dans une 
demi-heure. 

Sans avertissement, un violent vent contraire s’empara du 
Kon-Tiki et l’emporta à angle droit de sa trajectoire. À présent, 
le ballon tirait la capsule dans les airs comme une ancre 
flottante, presque à l’horizontale, et Falcon dut mettre à 
contribution toute son habileté et ses réflexes pour l’empêcher 
de s’emmêler dans ses suspentes et se retourner. 

Quelques minutes plus tard il filait vers le nord à plus de 600 
kilomètres par heure. 

La bourrasque cessa aussi brusquement qu’elle avait débuté. 
Le Kon-Tiki se déplaçait toujours très vite, mais dans un 
courant aussi paisible que celui d’un jet-stream. La fin de la 
tempête de neige lui permit de voir la surprise que Jupiter lui 
avait réservée. 

Le Kon-Tiki se retrouvait dans un tourbillon gigantesque 
d’au moins un millier de kilomètres de diamètre. Le ballon était 
emporté le long d’un mur circulaire de nuages. Au-dessus le 
soleil brillait dans un ciel dégagé et en contrebas le trou 
transperçait l’atmosphère jusqu’à un sol brumeux et parcouru 
d’éclairs. 

La lenteur de la descente ne mettait pas l’appareil en danger 
immédiat mais Falcon augmenta la puissance de la torche à 
fusion pour chauffer le gaz contenu dans l’enveloppe et se 
stabiliser à une altitude constante. Ce fut seulement après cette 
manœuvre qu’il cessa d’observer le spectacle fantastique pour 
s’intéresser aux tops d’échos énigmatiques vus sur l’écran du 
radar. Ils n’avaient pas disparu. 
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Le plus proche provenait d’un point situé à une quarantaine 
de kilomètres. Ils se disséminaient sur le pourtour du 
tourbillon, emportés par les masses de gaz en mouvement 
comme le Kon-Tiki. Il regarda par le hublot avec son œil 
télescopique et un nuage pommelé emplit son champ de vision. 

Il n’était pas facile à discerner, à peine un peu plus sombre 
que les gaz qui tournoyaient en arrière-plan. Falcon l’observa 
plus d’une minute avant de comprendre qu’il l’avait déjà vu. Il 
braqua aussitôt sur lui les instruments optiques de la capsule 
afin que le Contrôle de mission pût également le voir. 

La fois précédente, cette chose survolait en rase-mottes des 
montagnes d’écume dérivant dans le ciel et il l’avait prise par 
erreur pour un arbre géant aux troncs multiples. Il pouvait à 
présent procéder à une estimation plus précise de sa taille et 
même lui donner un nom plus approprié. Car cela ressemblait 
moins à une plante qu’à une méduse, presque identique à celles 
qui se laissaient emporter par les remous des courants des 
océans terrestres. Des créatures qui devaient leur nom à la 
ressemblance que les naturalistes du passé avaient trouvée 
entre leurs tentacules et les serpents entremêlés d’une tête de 
Gorgone. 

Celle-ci mesurait près de deux kilomètres de diamètre et 
possédait des vingtaines d’appendices de plusieurs centaines de 
mètres de long qui ondulaient avec un synchronisme parfait. 
Chaque oscillation durait plus d’une minute… comme si la 
créature se propulsait à la rame dans le ciel. 

Chaque top d’écho était renvoyé par une de ces méduses. 
Falcon régla son œil et son télescope sur une demi-douzaine 
d’entre elles. Il ne put déceler aucune variation évidente de taille 
ou de forme. Toutes appartenaient à la même espèce. Il se 
demanda simplement pourquoi ces créatures se laissaient 
paresseusement dériver dans ce tourbillon démesuré. Se 
nourrissaient-elles de « plancton » céleste aspiré dans le 
maelström comme le Kon-Tiki ? 

— Contrôle de mission, je m’étonne du silence du Pr 
Brenner. Serait-il retourné se coucher ? 
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— Il est toujours à son poste mais il dort comme un bébé, 
répondit Buranaphorn. 

— Réveillez-le. 
— Par tous… s’exclama Brenner une seconde plus tard. 

Howard, cette chose est cent mille fois plus volumineuse que la 
plus grosse des baleines ! Même si ce n’est qu’un sac de gaz, il 
doit peser un million de tonnes ! Je ne peux faire la moindre 
supposition sur son métabolisme. Pour assurer sa flottabilité, ce 
machin doit dégager des mégawatts de chaleur. 

— L’hypothèse d’une simple poche de gaz est à écarter. Elle 
reflète trop bien les ondes du radar. 

— Vous devez vous en rapprocher. 
L’hystérie faussait la voix de l’exobiologiste. 
— C’est faisable. 
Il pouvait se déplacer en modifiant son altitude pour tirer 

avantage des vitesses relatives du vent, mais il s’en abstint. 
Quelque chose s’était emparé de son être et le paralysait, 
comme lors de la tempête électromagnétique. 

— Falcon, il faut immédiatement… 
Buranaphorn interrompit Brenner sur un ton autoritaire : 
— Je préfère que nous restions où nous sommes, Howard. 
— Bien reçu, Contrôle de vol. On ne bouge pas. 
Falcon était soulagé, et amusé par l’emploi de la première 

personne du pluriel. Le millier de kilomètres qui séparait le 
Garuda de la méduse faisait une sacrée différence. 

Le scientifique ne prit pas la peine de présenter ses excuses 
au directeur de vol pour avoir voulu usurper ses prérogatives. 

 
* 

 
Sparta ouvrit les yeux. Dans son sommeil elle avait écouté 

l’échange de paroles entre le Garuda et le ballon vulnérable qui 
tournoyait dans les nuages de Jupiter, si loin en contrebas, mais 
nulle lueur de compréhension n’apparaissait sur son visage 
émacié. 

— Aiingg Zzhhhee… 
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Et du sable obstruait sa gorge. 
— Quoi ? 
Trois hommes baissaient les yeux sur elle : deux jeunes et un 

plus âgé. Elle ne les reconnut pas. Elle essaya à nouveau 
d’utiliser sa vision télescopique et crut que sa tête allait 
exploser. Si elle avait pu voir leurs yeux en gros plan, relever 
leurs empreintes rétiniennes, elle aurait pu les identifier… Mais 
pourquoi son œil droit refusait-il de fonctionner ? La focale 
restait fixe, normale. Sa vision n’était pas supérieure à celle 
d’une femme ordinaire. 

— Je ne vois plus, murmura-t-elle. 
Un des hommes les plus jeunes agita la main devant son 

visage puis leva trois doigts. 
— Les discernez-vous ? Combien y en a-t-il ? 
— Trois. 
— Ouvrez les deux yeux. 
Sans doute était-ce un médecin. Il couvrit son œil droit avec 

sa paume. 
— Et maintenant ? 
— Quatre. Mais je suis aveugle. 
Il déplaça sa main sur l’autre œil. 
— À présent ? 
— Toujours quatre. 
— Vous voyez très bien, pourquoi dites-vous le contraire ? 
Il écarta sa main. 
— Les images sont-elles déformées ? Voyez-vous des ombres, 

des choses anormales ? 
Elle détourna la tête, sans prendre la peine de répondre. Cet 

imbécile ne pouvait comprendre et mieux valait ne rien lui 
expliquer. 

— Ellen, nous devons vous parler, dit le plus âgé des trois. 
Pourquoi l’appelait-il ainsi ? Ce n’était pas son nom. 
Elle testa discrètement la solidité de ses liens et fut surprise 

par leur résistance. On l’avait immobilisée sur une surface 
confortable, un lit, en passant de larges lanières autour de ses 
chevilles, ses poignets et son ventre. Des tubes pénétraient dans 
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ses bras et elle percevait la présence d’autres tuyaux et câbles 
reliés à son crâne. Elle avait perdu son sens de la vision… 

Mais pas celui de l’ouïe… 
 

* 
 
Depuis plus d’une heure, alors que le Kon-Tiki tournoyait 

dans la tornade démesurée, Falcon effectuait des essais pour 
tenter d’améliorer le contraste et le gain des circuits vidéo afin 
d’enregistrer une image à la définition acceptable de la méduse 
la plus proche. Il se demandait si son aspect pommelé ne lui 
servait pas de camouflage. Comme de nombreux animaux 
terrestres, peut-être essayait-elle de se fondre dans le milieu où 
elle évoluait. De tels subterfuges étaient utilisés tant par les 
prédateurs que par leurs proies en puissance. 

Dans laquelle de ces catégories convenait-il de classer la 
méduse ? Falcon n’espérait pas trouver une réponse à cette 
question au cours du bref laps de temps qui lui était encore 
imparti mais il fut fixé sur ce point peu avant midi. 

En formation, comme une escadrille d’antiques chasseurs à 
réaction, cinq mantes traversèrent la paroi de brume du 
tourbillon et fondirent vers la masse grisâtre de la méduse. 
Falcon comprit aussitôt leurs intentions et sut qu’il avait eu tort 
de les croire inoffensives. 

Tout se déroula si lentement qu’il eut l’impression d’assister 
à la projection d’une vid au ralenti. Les prédateurs avançaient 
en ondulant sans dépasser cinquante kilomètres par heure. Ils 
parurent mettre un temps infini pour atteindre leur proie qui se 
déplaçait dans le tourbillon avec encore plus de lenteur. Bien 
qu’énormes, les mantes étaient minuscules par rapport à l’autre 
créature. Et quand elles s’abattirent sur son dos, l’homme les 
compara à des mouettes qui se seraient posées sur une baleine. 

La méduse pouvait-elle se défendre ? Elle serait impuissante 
tant que les raies resteraient hors de portée de ses tentacules. Et 
rien n’indiquait qu’elle avait seulement perçu leur présence. 
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Ses assaillants n’étaient peut-être pour elle que des parasites 
insignifiants, comme des puces pour un chien. 

Non, tout démontrait qu’elle voulait s’en débarrasser. 
Avec une lenteur angoissante, elle entreprit de basculer sur 

elle-même tel un navire qui chavire. Dix minutes s’écoulèrent. 
Elle s’était inclinée de quarante-cinq degrés et perdait 
rapidement de l’altitude. 

Falcon fut pris de pitié pour la créature agressée de toutes 
parts. Sa vision lui rappelait des souvenirs pénibles, sa chute 
était presque une parodie grotesque de celle du Queen. 

— Ne vous apitoyez pas trop sur son sort, dit Brenner qui 
semblait lire ses pensées. L’intelligence ne peut se développer 
que chez les prédateurs… peu importe qu’ils soient terrestres, 
marins ou aériens. Ces créatures que vous appelez des mantes 
sont bien plus proches de nous que ce ballon de baudruche. 

Falcon fut tenté de rétorquer au scientifique qu’il ne 
partageait pas son point de vue, mais qui aurait pu s’apitoyer 
vraiment sur le sort d’un monstre cent mille fois plus gros 
qu’une baleine ? Et il ne voulait pas contredire l’exobiologiste, 
qui devait être épuisé pour laisser ainsi ses émotions prendre le 
pas sur son détachement scientifique. 

Falcon cessa de penser à l’état d’esprit de Brenner – et au 
sien – car la tactique de la méduse commençait à donner des 
résultats. Dérangées par sa lente rotation, les mantes 
s’écartaient de son dos en battant des ailes, tels des vautours 
chassés en plein milieu d’un festin de charogne. Elles 
préféraient la position horizontale, à moins que leur réaction 
n’eût une autre cause. 

Elles ne s’étaient guère éloignées et continuaient de voleter à 
quelques mètres du monstre dont le renversement se 
poursuivait quand il y eut un éclair de lumière aveuglante… 

…ponctué par un craquement d’électricité statique à la radio. 
Falcon ressentit la secousse comme une montée de bile, à 
l’emplacement autrefois occupé par son estomac. Il utilisa sa 
vision rapprochée pour regarder un prédateur basculer sur le 
dos et tomber en laissant derrière lui une traînée d’épaisse 
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fumée noire ! La ressemblance avec un chasseur en flammes 
abattu au cours d’un combat aérien le laissa pantois. 

Les autres mantes effectuèrent un piqué pour s’éloigner de la 
méduse et acquirent de la rapidité en perdant de l’altitude. Elles 
disparurent bientôt dans le mur de nuages d’où elles avaient 
jailli peu auparavant. 

La méduse venait d’interrompre sa chute et se tournait pour 
retrouver une assiette horizontale. Peu après, elle flottait à 
nouveau dans le bon sens comme si rien ne s’était passé. 

— Magnifique ! siffla Brenner dans le com quand il recouvra 
sa voix. Elle a des défenses électriques, au même titre que les 
gymnotes et les raies. Et ses décharges atteignent au moins un 
million de volts ! 

Il fit une pause, puis ajouta sur un ton autoritaire : 
— Alors, Falcon, remarquez-vous des organes particuliers 

qui font penser à des électrodes ? 
— Non, mais… je discerne quelque chose de bizarre. Voyez-

vous ceci ? Faites repasser l’enregistrement… ce n’était pas 
visible, tout à l’heure. 

Il se référait à une large bande qui venait d’apparaître sur le 
côté de la méduse, un damier à la régularité sidérante. Chaque 
carré était occupé par un ensemble complexe de tirets 
horizontaux disposés à égale distance l’un de l’autre, en lignes et 
en colonnes à la régularité parfaite. 

— Vous avez raison, dit Brenner qui paraissait fortement 
impressionné. C’est nouveau. Qu’en pensez-vous ? 

Buranaphorn ne lui laissa pas le temps de répondre. 
— Je présume que vous allez nous dire que ça ressemble à 

une batterie d’antennes pour ondes métriques, pas vrai ? fit-il 
en riant. Tout ingénieur qui n’aurait pas une réputation de 
biologiste à préserver arriverait immédiatement à cette 
conclusion. 

— Voilà qui explique la puissance de l’écho, commenta 
Falcon. 
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— C’est possible. Mais pourquoi maintenant ? demanda 
Brenner. Pour quelle raison ces machins viennent-ils 
d’apparaître ? 

— À cause de la décharge, peut-être ? avança Buranaphorn. 
— Qui sait ? dit Falcon qui réfléchit un instant avant 

d’ajouter : À moins qu’elle ne nous écoute. 
— Sur ces fréquences ? rétorqua Buranaphorn qui manqua 

rire à nouveau. Si ce sont bien des antennes, leurs dimensions 
indiquent qu’elles sont effectivement métriques ou 
décamétriques. 

— Peut-être sont-elles accordées sur les fréquences des 
perturbations électromagnétiques de la planète ? proposa 
Brenner avec enthousiasme. La nature n’a doté aucun animal 
terrestre de telles facultés, même si certains ont des sens 
différents des nôtres, mais il est vrai que Jupiter est baigné par 
autant d’ondes électromagnétiques que notre monde l’est de 
lumière solaire. 

— Ce n’est pas à exclure, reconnut Buranaphorn. La méduse 
peut se nourrir de cette énergie. Peut-être est-ce une fleur 
aérienne. 

— Toutes ces hypothèses sont fascinantes, commenta 
Brenner d’une voix à nouveau autoritaire. Mais nous avons une 
question bien plus importante à régler. Je parle de l’application 
de la Première Directive. 

Pendant un long moment il n’y eut que des parasites sur le 
canal de communication entre le Garuda et le Kon-Tiki. Même 
Buranaphorn restait muet. 

Ce fut Falcon qui reprit la parole, au prix d’un effort. 
— Exposez vos arguments. 
— Avant de venir ici, commença Brenner avec une gaieté qui 

sonnait faux, j’aurais juré qu’une créature capable de se doter 
d’une antenne de radio devait posséder une intelligence 
supérieure. À présent, je suis moins catégorique. C’est peut-être 
le résultat d’un processus d’évolution naturel. Si on réfléchit 
bien, ce n’est pas plus extraordinaire qu’un œil. 
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— Alors, pourquoi invoquez-vous la Première Directive, 
professeur Brenner ? demanda Buranaphorn. 

— La prudence s’impose malgré tout et nous devons 
présumer que cette créature est intelligente, même si nous n’en 
sommes pas convaincus. 

Nous, se dit Falcon qui cherchait à placer sous contrôle les 
étranges émotions qui l’envahissaient… 

— Il faut donc mettre en application toutes ses clauses, 
conclut Brenner. 

Une responsabilité à laquelle il n’avait jamais songé 
incombait désormais à Howard Falcon. Pendant les quelques 
heures qui lui restaient à passer en ce lieu, il pourrait devenir le 
premier ambassadeur de l’humanité auprès d’une espèce 
extraterrestre. 

Il trouvait étrange de ne pas en être surpris. En fait, cela 
l’amusait à tel point qu’il regrettait presque que les chirurgiens 
ne lui aient pas rendu la capacité de rire. 

 
* 

 
À bord du Garuda, Buranaphorn adressa un regard 

scrutateur à Brenner. 
— Désolé de vous avoir réveillé. 
Pour des chercheurs, la Première Directive constituait un 

sérieux handicap, même si nul ne doutait des intentions de ceux 
qui l’avaient promulguée. Après un siècle de discussions, les 
humains avaient finalement tiré des leçons des erreurs 
commises sur leur planète natale… tout au moins l’espérait-on. 
Ce n’était pas uniquement pour des considérations d’ordre 
moral qu’ils avaient décidé de ne pas les répéter dans tout le 
reste du système solaire, mais aussi par intérêt. N’était-ce pas 
une des raisons de la présence de cet envoyé de Voxpop ? Il 
devait s’assurer qu’ils ne transgresseraient pas ces principes. 

Le rappeler aux membres de l’expédition eût été superflu. 
Traiter une intelligence peut-être supérieure comme les colons 
d’Australie et d’Amérique du Nord avaient traité les autochtones 
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de ces continents, comme les Anglais avaient traité les Indiens, 
comme presque tout le monde avait traité les tribus d’Afrique… 
eh bien, cela conduisait inévitablement au désastre. 

Buranaphorn insista. 
— Je suis sérieux, professeur. Ne pensez-vous pas que vous 

devriez aller vous reposer dans votre cabine ? 
La Première Directive imposait de garder ses distances. 

S’abstenir de toute approche. Ne pas essayer d’établir un 
contact. Laisser aux extraterrestres le temps d’étudier les 
hommes… pendant une durée non précisée dont décideraient 
les explorateurs concernés. 

— Quel que soit le statut de cette chose, ce n’est pas après la 
tombée de la nuit que nous la verrons mieux. 

Brenner lui adressa un étrange regard. 
— Je ne pourrais pas dormir. Savez-vous depuis combien de 

temps j’attends cet instant ? 
— Comme vous voudrez, professeur. 
Il en fait partie, pensa Buranaphorn. Et dire qu’il y a 

seulement une heure je ne m’en doutais pas. Ce scientifique 
paraissait pourtant avoir les pieds sur terre. N’avait-il pas répété 
constamment qu’ils trouveraient sans doute des germes, là en 
bas… mais rien de plus ? 

Cette mission avait attiré de nombreux individus qui avaient 
placé tous leurs espoirs dans les nuages de Jupiter : des 
techniciens mais aussi des bigots comparables à ceux qui 
s’étaient fait appeler des « scientifiques créationnistes » au XXe 
siècle. Meechal Buranaphorn, cet ex-pilote de fusée ingénieur 
en aéronautique, était bouddhiste. Il ne laissait pas pour autant 
la religion influencer outre mesure son existence. Il n’écrasait 
pas d’insectes et ne mangeait pas de viande – sauf celle 
d’élevage, naturellement – mais certains de ces types… ils 
paraissaient attendre une réincarnation instantanée. Il dut faire 
un effort de volonté pour se concentrer sur leur mission. 

Au moins les deux gros bras du Bureau spatial avaient-ils 
vidé les lieux. D’après leur conduite, ils cherchaient à provoquer 
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un incident. Mais peut-être avaient-ils eu d’excellentes raisons 
de venir à bord. Qui aurait supposé… Il appela la passerelle. 

— Quelles nouvelles avons-nous de notre passagère 
clandestine ? 

Ce fut Rajagopal qui répondit : 
— Nous ne sommes au courant de rien. 
— Allons, dites-moi quelque chose, Raj. 
L’officier en second possédait cette morgue exaspérante qui, 

pour Buranaphorn, était le propre de toutes les Indiennes. 
Surtout celles qui détenaient de l’autorité. 

Mais elle finit par céder. 
— Cette femme est dans la clinique, avec ce Redfield et nos 

visiteurs du Bureau spatial. 
— Et le capitaine, il prend ça comment ? 
Chowdhury décida d’intervenir. 
— Veuillez faire votre travail et nous laisser exécuter le nôtre, 

monsieur Buranaphorn. Ne vous laissez pas distraire par des 
détails secondaires. Si nous sommes ici, c’est pour mener à bien 
notre mission. 

Merci de me le rappeler, connard, rétorqua Buranaphorn. 
Mais en pensée seulement. 

 
* 

 
Dans la minuscule clinique, Sparta était à nouveau 

inconsciente. 
— Je ne l’ai pas frappée très fort, affirma Blake, peut-être 

pour la centième fois. 
Le médecin blond – descendant d’une vieille famille de 

Singapour d’origine hollandaise – ne prit pas la peine de 
répondre. Il avait déjà expliqué longuement que les vaisseaux 
sanguins intercrâniens de sa patiente étaient fragilisés par le 
Striaphan, une drogue trouvée en quantités importantes sur elle 
et dont elle avait dû faire un emploi intensif et prolongé. Dans 
ces conditions, le moindre choc suffisait pour provoquer un 
hématome subdural. 
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Il n’était pas rare de percuter un obstacle tête la première, en 
apesanteur. L’équipement nanochirurgical de la clinique eût 
permis de procéder à une intervention qui n’eût pas duré plus 
de deux heures, si cette femme avait eu une constitution un peu 
plus robuste. Mais elle souffrait de malnutrition et d’une 
pneumonie… des problèmes médicaux au demeurant bénins 
mais qui se posaient rarement dans l’espace. Combinés au 
traumatisme et au caillot sanguin, il en résultait un cas dont 
l’issue risquait d’être fatale. 

Le médecin se disait que sa tâche eût été facilitée s’il avait pu 
se débarrasser de ces casse-pieds. La clinique, un simple réduit 
aménagé dans la zone de loisir, était déjà bien assez exiguë sans 
qu’il dût la partager avec Redfield qui se lamentait et cet officier 
du Bureau spatial corpulent et grisonnant. Et d’où diable avait-il 
jailli en brandissant son insigne et en se prévalant de l’autorité 
que le Conseil des Mondes lui avait conférée ? 

— Restez ici, docteur Ullrich, ordonna le militaire. M. 
Redfield et moi serons rapidement de retour. 

— Je ne peux rien faire d’autre pour elle tant… 
— Ne sortez pas d’ici. 
— Mais je n’ai pas pris mon repas… 
L’écoutille se referma sur sa protestation plaintive. 
Lorsqu’ils furent dans la coursive, le commandant se tourna 

vers son assistant, un homme blond et musclé. 
— Du nouveau, Vik ? 
— Rien. 
Le lieutenant montait la garde, l’étourdisseur au poing. 
Le commandant lorgna Blake. 
— Elle est à bord du Garuda depuis votre appareillage de 

Ganymède. Êtes-vous certain qu’elle n’a pas installé une bombe 
dans le Kon-Tiki ? 

— Impossible, l’excédent de masse aurait révélé sa présence. 
— Elle a réussi à dissimuler la sienne. 
— Le Garuda était assez gros pour le lui permettre. Mais le 

Kon-Tiki a été pesé plusieurs fois avant le lancement. Au 
gramme près. Je m’en suis assuré. 
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— Ouais, je sais déjà que vous vous êtes rendu insupportable. 
Un générateur d’impulsions, alors… un engin miniaturisé non 
explosif assez puissant pour griller tous les circuits, comparable 
à celui qu’ils ont utilisé contre elle sur Mars. 

— Elle vit en marge de la société depuis près de deux ans, 
hors de tout système organisé. Comment aurait-elle pu se 
procurer une arme aussi perfectionnée et coûteuse ? 

— Elle a réussi à monter à bord de cet appareil et à s’y 
dissimuler… 

— J’ignore comment elle a procédé, mais cela ne réclame pas 
autant de moyens. 

— Ouais. Aurait-elle pu endommager la structure du Kon-
Tiki ? 

— Il a fonctionné parfaitement depuis son largage et tous ses 
systèmes – boucliers thermiques, parachutes de freinage, 
ballon, module de fusion, propulseurs, unités de pressurisation, 
instruments de bord et de télécommunications – tout cela a été 
testé avant la séparation. 

— Les logiciels, alors ? 
— Les diagnostics n’ont révélé aucune anomalie. 
— Il ne reste pourtant que cela… les programmes. 
Blake hocha la tête, à contrecœur. 
— Vous avez sans doute raison. Mais pour être fixés, nous 

devrons obtenir ses aveux. 
— Écoutez, Redfield, je ne veux pas me débarrasser de vous 

mais ce médecin a l’estomac dans les talons. Pourriez-vous faire 
un saut aux cuisines ? 

Blake alla pour émettre des objections… pourquoi Vik ne s’en 
chargeait-il pas ? Mais la réponse était évidente. Le lieutenant 
avait une arme, et peut-être devrait-il s’en servir. Il s’éloigna en 
direction du réfectoire. 

Le commandant regagna la clinique. 
— On va vous apporter un en-cas, annonça-t-il à Ullrich. 

Répétez-moi tout ce que vous savez sur cette drogue. 
— Les ordinateurs précisent qu’il s’agit d’une protéine de 

liaison des nucléotides de guanine… 
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— En termes qu’un simple flic puisse comprendre. 
L’homme rougit. 
— Un neuropeptide – un produit chimique du cerveau – 

associé au cortex visuel. Utilisation limitée dans le traitement de 
certaines formes de désordres de la lecture. Le dosage prescrit 
est d’un millionième de ce qu’elle a dû absorber. 

— Quel est le résultat ? 
— Les rats ont apparemment des hallucinations. Auditives et 

visuelles. Et un comportement bizarre. 
— Une sorte de schizophrénie ? 
— La schizophrénie est le propre de l’homme, pas des rats. 
— Vous marquez un point, docteur. Continuez. 
— Le cortex visuel gauche de cette femme était fragile. Le 

poing de Redfield a percuté sa mâchoire et repoussé le cerveau 
au fond de la boîte crânienne. La perméabilité préexistante de la 
membrane cellulaire peut en partie expliquer qu’elle se croie 
aveugle… même si l’acuité de sa vision est normale. 

Sparta ouvrit les yeux à cet instant. Ullrich la regarda, 
surpris de ne pas s’intéresser un peu plus au sort de sa patiente. 

— L’important, c’est que ses jours ne sont plus en danger. Sa 
pneumonie est en bonne voie de guérison. 

— Pouvez-vous parler, Linda ? demanda le commandant. 
Il y avait dans sa voix un étrange mélange d’inquiétude et 

d’autorité. 
Le médecin objecta, presque par réflexe : 
— Ce n’est pas… 
— Parler, murmura-t-elle avant de regarder l’autre homme 

en fronçant les sourcils. Dangereux. 
— Ne vous inquiétez pas, vous n’avez pas à vous méfier de 

lui, déclara le commandant sans faire cas de l’expression 
déconcertée et offensée d’Ullrich. Qu’avez-vous fait au Kon-Tiki, 
et pourquoi ? 

Leurs yeux se rivèrent. 
— Vous le savez déjà. 
— Vous estimez qu’Howard Falcon a pris votre place 

d’émissaire auprès de qui nous savons ? 
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— C’est le statut que les prophètes lui ont donné. 
— Et vous avez voulu le priver de cet honneur ? Par jalousie ? 
— Jalousie ? 
Elle tenta de sourire et le résultat fut catastrophique. 
— Je ne tiens pas plus que vous à ce que le Libre Esprit 

établisse le premier contact. 
Elle leva le regard sur le plafond métallique. 
— J’ai eu fort à faire, au cours de ces deux dernières années. 
— Je m’en doute. 
— Je sais qui vous êtes, commandant. Qui vous êtes 

vraiment. 
— Mais Howard Falcon est un homme innocent. 
— Homme n’est pas le terme que j’aurais employé. 
— Il est aussi humain que vous. 
— Je ne suis plus humaine, affirma-t-elle avec véhémence. 
— Vous vous trompez. Montrez-lui les scanners. 
Il s’était tourné vers Ullrich, qui fit apparaître les images du 

cerveau de la femme sur une vidéo-plaque et désigna 
l’hématome. 

— Cette zone a été presque entièrement reconstituée par des 
nano-organismes ciblés… 

— Merci, docteur, l’interrompit le militaire. Linda, si vous 
pouvez voir plus près ou plus loin que nous, ce n’est pas à cause 
de ce qu’ils ont fait à vos yeux mais à votre cortex visuel. 

— Au fait, je dois préciser que ces capacités ont disparu, dit-
elle. Ma matière grise a grillé. 

— Ce noyau de matière cérébrale est intact, ajouta le 
commandant en désignant une zone d’ombre dans le cerveau 
antérieur. De même que celui-ci. Et cet autre. 

— Je peux encore calculer une trajectoire. 
— Qu’avez-vous fait à l’ordinateur de bord du Kon-Tiki ? 
— Et écouter. 
Elle ferma les yeux. Pendant une seconde – qui parut durer 

une éternité – elle resta totalement immobile. Puis elle rouvrit 
les paupières et déclara : 
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— Peut-être auriez-vous pu me convaincre… si nous avions 
disposé d’un peu plus de temps. 

— Que voulez-vous dire ? 
— Ne perdez pas des moments précieux avec moi. On a 

besoin de vous au Contrôle de mission. 
Il comprit. 
— Ils se sont donc décidés. 
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Le ciel s’assombrissait mais, occupé à observer le nuage 

vivant, Falcon n’en fit pas cas. Le tourbillon avait emporté le 
Kon-Tiki à une vingtaine de kilomètres de cette créature. 

— Si vous vous en rapprochez encore, Howard, effectuez une 
manœuvre de dégagement, ordonna Buranaphorn. Le rayon 
d’action de ses défenses électriques doit être réduit, mais je ne 
tiens pas à ce que vous serviez de cobaye pour tester cette 
hypothèse. 

— Les prochains explorateurs, dit Falcon d’une voix rauque. 
— Vous pourriez répéter ? 
— Laissons cet honneur à ceux qui viendront ici après moi. 
Une partie de son cerveau suivait le déroulement des 

évènements avec clarté mais une autre avait des difficultés à 
exprimer ses pensées. 

— Il ne reste qu’à leur souhaiter bonne chance. 
— On s’est bien compris, fit le Contrôle de mission. 
Il régnait une semi-pénombre à l’intérieur de la capsule, ce 

qui était étrange car le soleil ne se coucherait que dans plusieurs 
heures. Falcon regarda l’écran du radar, ce qu’il faisait 
machinalement à quelques minutes d’intervalle. Ce qu’il vit et 
ses sens confirmèrent qu’il n’y avait que lui et la méduse dans 
un rayon de cent kilomètres. 

Brusquement, il fut assourdi par le grondement qui avait 
jailli de la nuit jovienne… ces battements palpitants qui 
s’accéléraient pour s’interrompre en plein milieu d’un 
crescendo. Toute la capsule vibra tel un pois posé sur une peau 
de tambour. 

Falcon prit simultanément conscience de deux choses, 
pendant le brusque silence qui suivit. Cette fois, le son n’était 



255 

pas émis à des milliers de kilomètres et ne lui parvenait pas sur 
des fréquences radio. Il se propageait dans l’atmosphère, autour 
de lui. 

La deuxième pensée fut plus troublante. Il avait oublié – un 
fait inexcusable, mais il avait tant de sujets de préoccupation – 
qu’au-dessus de lui le ballon du Kon-Tiki cachait la majeure 
partie du ciel. Argenté pour empêcher la dissipation de la 
chaleur, ce grand sac ne faisait pas écran qu’à la vision mais 
aussi aux ondes du radar. 

Ils avaient longuement réfléchi à cet inconvénient avant de 
se résoudre à accepter ce qui n’était après tout qu’une 
concession mineure, sans véritable importance… jusqu’à 
présent. 

Falcon vit une barrière de tentacules gigantesques s’abaisser 
autour du ballon. 

— N’oubliez pas la Première Directive ! La Première 
Directive ! 

Le hurlement de Brenner sema une impensable confusion 
dans son esprit… comme si ces mots avaient le pouvoir de 
détourner son attention, de subjuguer sa volonté. Pendant un 
instant, il crut que ce rappel à l’ordre provenait de son 
subconscient, si net qu’il ne pouvait être différencié de ses 
pensées. 

Mais non… il reconnaissait la voix qui hurlait par le com : 
— Ne l’effrayez pas ! 
Ne pas l’effrayer ? Avant qu’il n’eût trouvé une réplique 

appropriée, le battement assourdissant reprit et couvrit tout le 
reste. 

On juge la valeur d’un pilote d’essai non à son comportement 
face à des urgences prévisibles mais lorsqu’il est confronté à des 
situations que nul n’aurait pu prévoir. Il doit alors prendre des 
mesures à un niveau autre que celui du conscient, avoir des 
réactions impossibles à conditionner mais relevant d’une 
capacité de décision au plan cellulaire. Avant de savoir ce qu’il 
faisait, Falcon avait déjà terminé. Il venait de tirer la corde de 
déchirure. 
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Corde de déchirure… un terme archaïque datant des 
balbutiements de l’aérostation, cette époque où une véritable 
corde permettait d’ouvrir l’enveloppe du ballon. Il s’agissait à 
présent d’un simple interrupteur qui commandait l’ouverture 
d’un groupe de volets situés dans la partie supérieure de 
l’aérostat. Le gaz chaud s’échappa aussitôt. Privé de force 
ascensionnelle, l’aérostat fut entraîné vers le bas par une gravité 
deux fois et demie plus importante que celle de la Terre. 

Il vit les grands tentacules s’éloigner au-dessus de lui. Il 
n’eut que le temps de remarquer qu’ils étaient couverts de 
grosses vessies sans doute chargées d’assurer leur flottabilité et 
qu’ils s’achevaient par des multitudes de palpes semblables aux 
racines d’une plante. 

Il s’attendait à être frappé par la foudre. Rien ne se produisit. 
Brenner hurlait toujours : 
— Qu’avez-vous fait, Falcon ? Êtes-vous conscient que vous 

avez dû l’effrayer ? 
— Désolé, mais je suis occupé. 
Il baissa le volume. Sa vitesse descendante se réduisait car il 

atteignait des strates atmosphériques plus denses où 
l’enveloppe dégonflée faisait office de parachute. Après avoir 
perdu environ trois mille mètres d’altitude, il décida de refermer 
les volets. Le temps de rendre à l’appareil sa force 
ascensionnelle et de le stabiliser, il était deux mille mètres plus 
bas et dangereusement proche de la ligne de non-retour. 

Il regarda avec crainte par le hublot supérieur. Il ne 
s’attendait pas à voir autre chose que le ballon, mais le 
tourbillon l’entraînait latéralement, ce qui lui permettait 
d’apercevoir une partie de la méduse… bien plus proche qu’il ne 
l’eût supposé. Et elle se rapprochait, à une rapidité sidérante. 

Buranaphorn l’appelait, angoissé. 
— Howard, nous avons relevé votre vitesse de chute… 
— Je n’ai rien, l’interrompit Falcon. Mais ce monstre me 

poursuit et je ne peux pas m’aventurer plus bas. 
Ce n’était pas tout à fait exact. La pression n’écraserait le 

Kon-Tiki qu’à une altitude inférieure de deux cents kilomètres, 
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mais ce serait un voyage sans retour dont Falcon raterait la 
majeure partie. 

À son grand soulagement, il constata que la méduse se 
stabilisait un millier de mètres au-dessus de lui. Peut-être avait-
elle décidé de faire preuve de plus de prudence pour approcher 
de cet intrus ou trouvait-elle la température de ces strates 
inférieures trop élevée. Elle dépassait en effet cinquante degrés 
centigrades et Falcon se demandait pendant combien de temps 
le Kon-Tiki pourrait maintenir dans son habitacle des 
conditions de vie supportables. 

Brenner s’inquiétait toujours, pour la méduse. 
— Ne faites rien qui puisse l’effrayer ! Elle n’est que 

curieuse ! 
Falcon remarqua une certaine raideur de son cou et de sa 

mâchoire, comme si sa gorge se serrait. Ce qui manquait à la 
voix de Brenner n’était pas de la persuasion mais plutôt un 
accent de sincérité. Falcon se souvint d’un débat télévisé entre 
un avocat et un astronaute. Lorsque tout ce qu’impliquait la 
Première Directive avait été précisé, l’homme qui aurait peut-
être un jour à l’appliquer s’était exclamé avec incrédulité : 

— Vous voulez dire que si j’étais en présence d’un 
extraterrestre hostile je devrais attendre bien sagement de me 
faire dévorer ? 

Et le légiste de répondre sans seulement sourire : 
— Voilà qui résume parfaitement la situation. 
Falcon se rappelait que ses maîtres – ou plutôt ses 

médecins – avaient été dans tous leurs états en le découvrant 
devant la vid. Ils croyaient avoir censuré cette émission. Il avait 
trouvé l’incident amusant, à l’époque. 

Ce qu’il voyait à présent le bouleversait bien plus que les 
tentatives de l’exobiologiste pour lui imposer ses volontés. La 
méduse flottait toujours un millier de mètres plus haut, mais un 
de ses tentacules s’était impensablement étiré… 

…et il continuait de s’allonger en direction du Kon-Tiki en 
s’effilant ! Il avait vu à la vid des tornades descendre de gros 
nuages noirs pour dévaster les plaines de l’Amérique du Nord, 
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un souvenir évoqué par le serpent qui se tordait dans le ciel 
pour venir le saisir. 

— Vous voyez ça, Contrôle de mission ? 
— Affirmatif, répondit Buranaphorn, tendu. 
— Je me retrouve à court d’options, car si je ne lui fais pas 

peur je lui infligerai des crampes d’estomac. Je doute en effet 
que le Kon-Tiki soit très digeste, si elle décide de le gober. 

L’exobiologiste intervint, d’une voix au débit rapide et 
frénétique. 

— Écoutez-moi, Howard. Vous semblez oublier que vous 
devez respecter la… 

Falcon coupa la liaison pour interrompre le sermon de 
Brenner… une décision prise au niveau de l’inconscient comme 
celle de tirer la corde de déchirure et dictée par son instinct de 
conservation. 

Un homme moins instruit, plus primitif, eût exprimé son 
opinion de façon grossière : la Première Directive pouvait aller 
se faire voir. 

Et ce même homme moins instruit, plus primitif, eût peut-
être remarqué une chose qu’il était trop évolué et modifié pour 
percevoir : chaque fois que Brenner prononçait les mots 
« Première Directive » des pulsations de lumière blanche 
envahissaient son crâne et le poussaient à rechercher – 
comment dire ? – une unicité de l’être. Des pulsions dominées 
par l’injonction moins romantique d’obéir aveuglément à cet 
homme. 

Il n’en eut pas conscience, mais le simple fait de ne plus 
entendre Brenner atténua immédiatement les symptômes. 

— Je branche le séquenceur de mise à feu, annonça-t-il. 
Il savait pourtant que ceux du Garuda ne le recevaient plus 

et que s’il n’échappait pas à l’attraction de Jupiter nul 
n’apprendrait jamais ce qu’il avait fait. 

 
* 
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La porte de la clinique était ouverte. Le commandant avait 
disparu et le lieutenant ne montait plus la garde. Le médecin du 
bord était parti, lui aussi. Blake s’immobilisa sur le seuil, les 
bras chargés de sacs de nourriture. 

— Que s’est-il passé ? 
Elle ne lui prêtait pas attention. Elle écoutait. 
Après avoir poussé un soupir, elle déclara : 
— La liaison est coupée. Gellunaire a dû s’emparer de lui. 
— Qui ? 
— La méduse. 
— En es-tu certaine ? 
Elle dirigea vers lui ses yeux privés d’éclat. 
— Quoi qu’il advienne, il est condamné. J’ai trafiqué la 

séquence de mise à feu pour qu’elle lui soit fatale. Je le regrette, 
à présent. 

— Linda, Linda, qu’es-tu devenue ? 
Il essuya les larmes qui coulaient sur ses joues et se propulsa 

en arrière, dans la coursive. 
Finalement seule, elle tira sur les sangles qui immobilisaient 

ses poignets. 
 

* 
 
Falcon avait vingt-sept minutes d’avance sur l’horaire prévu 

mais il calcula – ou espéra – qu’il disposait des réserves de 
carburant nécessaires pour modifier par la suite sa trajectoire 
orbitale. 

Il ne voyait plus la méduse. Elle se trouvait à la verticale du 
ballon mais son tentacule étiré devait être proche. 

En tant que source de chaleur, la centrale à fusion 
fonctionnait parfaitement, mais cinq minutes seraient 
nécessaires aux microprocesseurs pour procéder aux contrôles 
et aux réglages qui lui permettraient de fournir sa puissance 
maximale aux statoréacteurs. Deux de ces minutes s’étaient déjà 
écoulées. Le dispositif de mise à feu était amorcé. L’ordinateur 
n’avait pas rejeté la manœuvre en estimant les corrections 
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orbitales irréalisables. Les capots des réacteurs s’ouvrirent pour 
engloutir à la demande des tonnes d’hydrogène et d’hélium dans 
l’atmosphère. Les conditions étaient presque optimales et le 
moment de vérité approchait. Ce foutu machin fonctionnerait-
il ? 

Il était impossible de tester l’efficacité d’un tel système dans 
un milieu comme celui de Jupiter sans procéder à des essais. Il 
s’agissait d’une première. 

Quelque chose secoua le Kon-Tiki, presque avec douceur. 
Falcon tenta de ne pas y penser. 

Les paramètres avaient été calculés pour une mise à feu des 
réacteurs dans une atmosphère correspondant à celle qu’on 
trouvait dix kilomètres plus haut, là où la densité était quatre 
fois moindre et la température inférieure de trente degrés. 

Dommage. 
Sur quelle distance pourrait-il plonger sans perdre toutes ses 

chances de s’en tirer ? Si tout fonctionnait comme prévu, la 
poussée des réacteurs le propulserait vers Jupiter – autrement 
dit vers le bas –, en étant renforcée par deux G et demi de 
gravité. Aurait-il le temps de redresser son appareil ? 

Une grosse main tapota le ballon avec lourdeur. Au bout de 
ses suspentes, la capsule dansa comme un de ces vieux jouets 
redevenus à la mode, les Yo-Yo. Falcon redoubla d’efforts pour 
ne pas y prêter attention. 

Sans succès. Il n’était pas à exclure que Brenner eût raison. 
La méduse était peut-être animée de bonnes intentions. Il aurait 
pu tenter de s’adresser à elle par radio. Elle captait de telles 
ondes, pas vrai ? Mais pour lui dire quoi ? « Gentille bébête », 
« Couché, Fido ! » ou encore « Conduisez-moi à votre chef » ? 

L’ordinateur signalait que le rapport tritium-deutérium était 
optimal. Le moment était venu de tirer un feu d’artifice de cent 
millions de degrés. 

L’extrémité effilée du tentacule de la méduse glissait en 
ondoyant sur l’enveloppe du ballon, à seulement soixante 
mètres de la capsule. L’appendice avait le diamètre d’une 
trompe d’éléphant et, d’après la délicatesse de son exploration, 
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il devait être au moins aussi sensible. Falcon constata qu’il 
s’achevait par de petits palpes. 

Brenner eût trouvé cela fascinant. 
Ce moment en valait un autre… et sans doute aurait-il intérêt 

à agir au plus vite. Falcon jeta un coup d’œil au panneau de 
commande, constata que tout fonctionnait normalement et 
lança le compte à rebours. 

Quatre 
Il fit sauter le capuchon de sécurité… 
Trois 
Abaissa l’interrupteur de validation… 
Deux 
Maintint le levier de l’homme mort abaissé avec la main 

gauche… 
Un 
Et utilisa la droite pour presser le bouton de délestage. 
Rien… puis… 
Une brève explosion et une perte de poids simultanée. 
 

* 
 
Une demi-minute après que Falcon eut cessé d’émettre, un 

fracas de parasites jaillit des haut-parleurs de la salle de 
contrôle et brouilla momentanément les systèmes de poursuite 
automatiques. 

Une centaine de points brillants s’embrasèrent dans les 
nuages de Jupiter, où ils dessinèrent des anneaux concentriques 
qui avaient approximativement pour centre la dernière position 
connue du Kon-Tiki. 

Pour l’oreille humaine ce n’était qu’un bruit de fond sans 
signification, mais les appareils chargés de les analyser 
arrivaient à d’autres conclusions. Chaque source émettait des 
signaux modulés de plusieurs milliers de watts… en direction du 
Garuda ! 
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Quatre techniciens crièrent et débouclèrent leurs harnais 
pour s’écarter de leurs consoles. Buranaphorn leva la tête et se 
figea en voyant la gueule d’un pistolet devant ses yeux. 

Au même instant, sur la passerelle, Rajagopal se tourna vers 
le capitaine Chowdhury pour lui annoncer : 

— Vous êtes relevé de votre commandement. Obéissez-moi 
et tout sera bien. 

Trois contrôleurs au repos se propulsèrent dans la salle de 
contrôle par l’écoutille inférieure en criant pour se faire 
entendre malgré les crépitements des parasites : 

— Tout sera bien ! 
Un homme armé d’un pistolet intercepta le commandant 

dans la coursive centrale. 
— Ne faites pas un geste, monsieur, et tout sera bien. 
Le Garuda était aux mains des mutins. 
 

* 
 
Pendant que le Kon-Tiki tombait en chute libre, proue la 

première. Dans les hauteurs, le ballon largué remontait 
rapidement en emportant avec lui le tentacule de la méduse. 
Mais Falcon n’eut pas le temps de voir si l’enveloppe percutait la 
créature jovienne car les réacteurs se mirent à feu au même 
instant et il eut alors d’autres sujets de préoccupation. 

Une colonne rugissante d’hydrohélium surchauffé jaillissait 
des tuyères et propulsait le Kon-Tiki vers Jupiter. Ce n’était pas 
le but qu’il se proposait d’atteindre et, s’il ne modifiait pas le 
vecteur pour se placer en vol horizontal au cours des cinq 
prochaines secondes, la pression écraserait la capsule. 

Avec une lenteur angoissante, des secondes qui parurent 
durer une éternité, il réussit à redresser le nez de son appareil. 
L’accélération se poursuivait et si Falcon avait encore possédé le 
système circulatoire d’un être humain, sa tête eût explosé. Il ne 
regarda derrière lui qu’une seule fois et entrevit la méduse à des 
kilomètres de distance. Le ballon abandonné avait de toute 
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évidence échappé à sa prise, car il ne voyait plus sa bulle 
argentée. 

Il fut parcouru d’un frisson. Il redevenait le maître de sa 
destinée. Il ne dérivait plus au gré des vents mais pilotait une 
colonne de feu atomique en direction des étoiles, désormais 
convaincu que les réacteurs fonctionneraient parfaitement et lui 
feraient gagner de la rapidité et de l’altitude jusqu’au moment 
où le Kon-Tiki atteindrait presque la vitesse de libération 
orbitale. Ensuite, une brève poussée de ses fusées de type 
classique lui ferait recouvrer la liberté de l’espace. 

Arrivé au milieu de son ascension, il regarda au sud et vit sur 
l’horizon la grande tache rouge énigmatique, un trou permanent 
dans les strates de nuages, un puits assez vaste pour engloutir 
deux globes terrestres. Il admira sa beauté mystérieuse jusqu’au 
moment où les bêlements de l’ordinateur du bord l’informèrent 
que la commutation des réacteurs aux fusées se produirait dans 
seulement soixante secondes. À contrecœur, il détacha le regard 
de la planète. 

— Une autre fois, murmura-t-il. 
Au même instant il rebrancha le com sur la fréquence du 

Garuda. 
— Quoi ? demanda le directeur de vol. Qu’avez-vous dit, 

Falcon ? 
— Sans importance. M’avez-vous accroché ? 
— Affirmatif, dit sèchement Buranaphorn. Mais quand nous 

remettrons ça, évitez de faire bande à part. 
— C’est promis. Dites à Brenner que si j’ai effrayé cet 

extraterrestre j’en suis sincèrement désolé. Mais je ne pense pas 
l’avoir traumatisé outre mesure. 

Le Contrôle de mission resta muet si longtemps qu’il crut à 
une panne des systèmes de télécommunications. 

— Me recevez-vous ? 
— Nous allons nous mettre à l’ouvrage pour vous ramener 

jusqu’à nous, déclara Buranaphorn. Attendez les nouvelles 
coordonnées d’acquisition. 

— Bien reçu. Avez-vous retransmis mon message à Brenner ? 
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— C’est chose faite. 
Cette fois, le directeur de vol n’hésita qu’un très court instant 

avant d’ajouter : 
— Ce n’est pas ce qui changera quoi que ce soit à votre 

approche finale, Howard, mais il vaut mieux que vous sachiez 
que le Garuda est désormais placé sous loi martiale. 
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La mutinerie fut réprimée en moins de trois minutes. Les 

membres de l’équipage et les techniciens qui se regroupèrent 
dans le centre de contrôle et sur la passerelle du Garuda en 
criant « Tout sera bien » se turent dès qu’ils virent leurs ex-
collègues dégainer des étourdisseurs. 

Seules deux décharges furent tirées contre les prophètes qui 
menacèrent les envoyés du Bureau spatial. Le commandant était 
dans la coursive, le lieutenant à l’intérieur du poste de 
commandement, et tous deux s’avérèrent plus rapides que leurs 
adversaires. 

Une victoire éclair. Mais qui leur posait un problème, en plus 
du hurlement radio qui empêchait d’avoir des pensées 
cohérentes, car on ne trouvait pas à bord du Garuda assez de 
cabines où enfermer treize prisonniers. Ils furent regroupés 
contre le plafond de la salle de contrôle, des individus qui se 
tortillaient tels des vers, pieds et poings liés par des lanières en 
plastique derrière le filet destiné à les empêcher de dériver vers 
les postes de travail des techniciens. Ces derniers ne leur 
prêtaient pas attention. Ils devaient se concentrer sur leur 
tâche. 

 
* 

 
L’apesanteur et l’épuisement la faisaient tituber comme si 

elle était ivre alors qu’elle suivait la coursive centrale. Le 
rugissement assourdissant en provenance de Jupiter 
s’interrompit aussi brusquement qu’il avait débuté à l’instant où 
elle atteignait l’écoutille. Blake lui barra le passage. 

— Linda, tu… 
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Quoi qu’il eût l’intention de lui dire, il changea d’avis. 
— Tu aurais dû rester dans ton lit. 
— Je n’en mourrai pas. 
Elle regarda derrière lui la salle bondée de monde, la 

ménagerie humaine captive au ras du plafond. 
— Brenner, je le savais. Mais Rajagopal en fait aussi partie ? 
— La moitié de ceux qui ont embarqué à bord du Garuda. 

C’est pour cela qu’ils croyaient pouvoir s’en rendre maîtres sans 
livrer bataille. Le temps de comprendre qu’ils auraient à se 
servir de leurs armes, il était trop tard. 

Elle le dévisagea, méfiante. 
— Qui es-tu, Blake ? 
— Une Salamandre, désormais. Nous sommes huit, à bord. 

Plus le commandant et Vik. Écoute, Linda, je suis désolé… mais 
ce n’est pas encore terminé. 

Il tendit la main vers la femme, qui s’écarta. 
— Pourquoi ne suis-je pas dans ce filet avec eux ? Il blêmit. 
— Pour quelle raison ? 
— J’ai assassiné Falcon. 
Le mélange de peur et d’espoir qu’il lisait sur son visage lui 

fit penser à l’expression qu’avaient dû avoir les saints et les 
sorcières conduits au bûcher. 

— Tu as vu juste, j’ai trafiqué les logiciels. J’ai modifié la 
séquence de mise à feu pour que le Kon-Tiki soit propulsé droit 
vers Jupiter. 

À cet instant une voix jaillit des haut-parleurs au sein du 
brouhaha ininterrompu qui régnait dans la salle. 

— Quoi ? cria Buranaphorn. Qu’avez-vous dit, Falcon ? 
— Sans importance. M’avez-vous accroché ? 
— Affirmatif, répondit Buranaphorn. Mais quand nous 

remettrons ça, évitez de faire bande à part. 
— Il est en vie ! s’exclama Blake en regardant Sparta. Que 

pouvons-nous faire pour lui ? 
Elle n’était qu’un spectre livide dans la coursive qui s’ouvrait 

en contrebas. 
— Quelle heure est-il ? 
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Il agrippa l’encadrement de l’écoutille pour se pencher à 
l’intérieur de la salle et regarder l’horloge la plus proche. 

— R moins quatre minutes quarante. 
Une palette extraordinaire d’émotions transfigura la jeune 

femme : surprise, soulagement, angoisse et gêne. 
— Alors, il est hors de danger. Je ne savais pas. 
Sur ces mots, elle se détourna et enfouit son visage entre ses 

paumes, pour dissimuler les larmes qui ruisselaient sur ses 
joues. 

 
* 

 
Vingt-quatre heures plus tard le cutter du Bureau spatial 

appareilla avec son équipage et ses passagers – involontaires 
pour la plupart – à destination de Base Ganymède. Howard 
Falcon n’adressa pas la parole à Sparta, Blake ou le 
commandant au cours de cette brève traversée. Il les rencontrait 
pour la première fois et ne savait rien d’eux. 

Ils empruntèrent le manchon de liaison pour atteindre le sas 
de sécurité. Une fois à l’intérieur de la cale de débarquement, le 
pilote du Kon-Tiki fut guidé par un agent du Bureau spatial 
dans un salon où l’attendait une vieille connaissance. 

 
* 

 
Pour Brandt Webster, c’était la fin d’une attente 

interminable et angoissante. 
— Ce qui s’est produit est extraordinaire, Howard. Je suis 

sincèrement heureux que vous soyez sain et sauf. 
Il trouvait Falcon en pleine forme, pour quelqu’un qui venait 

de vivre une pareille aventure. 
— Nous tirerons toute cette affaire au clair très rapidement, 

vous pouvez me croire. 
— Je ne me sens pas concerné. Rien de tout cela n’a entravé 

le déroulement de ma mission. 
Webster tenta une approche différente. 
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— Vous êtes un héros. Dans bien des domaines. 
— Ce ne sera pas la première fois que je ferai la une des 

médias. À présent, je dois vous faire mon rapport. 
— Rien ne presse ! Accordez le temps à un vieil ami de vous 

féliciter. 
Falcon le fixait, impassible. Finalement, il lui dit : 
— Pardonnez-moi. 
Et Webster tenta d’y puiser de l’encouragement. 
— Vous avez apporté l’aventure à tant de gens. Moins d’un 

homme sur un million ira un jour dans l’espace, mais grâce à 
vous toute l’espèce humaine a pu voyager jusqu’aux géantes 
extérieures. C’est formidable ! 

— Je suis heureux d’avoir pu faciliter votre tâche. 
Webster était son ami et il ne pouvait se sentir offensé par 

ses paroles, mais leur causticité le surprit. 
— Je n’ai pas honte d’occuper mes fonctions. 
— Pourquoi en seriez-vous gêné ? Nouvelles connaissances, 

nouvelles ressources… c’est parfait. Je dirais même nécessaire. 
Les propos de Falcon n’étaient pas qu’ironiques, ils 

contenaient de l’amertume. 
— Les hommes ont besoin de nouveauté et d’émotions fortes, 

répondit posément Webster. Voyager dans l’espace est devenu 
une chose banale pour la plupart d’entre nous, mais vous venez 
de redonner à l’exploration de notre système son statut de 
grande aventure. Il nous faudra du temps, beaucoup de temps, 
pour comprendre ce qui s’est passé là-bas. 

— La méduse connaissait mes points faibles. 
— Si vous le dites. 
— Comment est-ce possible, selon vous ? 
— Je n’en ai pas la moindre idée, Howard. 
Falcon resta muet et immobile un long moment. 
— Sans importance, dit-il finalement. 
Le soulagement de l’autre homme fut visible. 
— Avez-vous décidé de votre prochaine destination ? 

Saturne, Uranus, Neptune ?… 
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— Saturne me tente, répondit Howard sur un ton pouvant 
laisser supposer qu’il se moquait de l’attitude papelarde de son 
interlocuteur. Mais on n’aura pas vraiment besoin de moi, là-
bas. La gravité est comparable à celle de la Terre… pas deux fois 
et demie plus importante comme celle de Jupiter. Des humains 
pourront s’en charger. 

Des humains, pensa Webster. Il se dissocie de notre espèce. 
C’est la première fois. Et depuis combien de temps n’a-t-il pas 
employé le terme « nous » ? Il change, il s’isole… 

— Eh bien, fit-il à haute voix en gagnant le hublot qui 
donnait sur le paysage craquelé et gelé de la plus grosse lune de 
Jupiter, nous devrons subir une conférence de presse avant de 
passer à votre rapport. Au fait, il sera inutile de mentionner les 
évènements qui se sont déroulés à bord du Garuda. Nous 
n’avons rien révélé aux médias. 

Falcon ne fit aucun commentaire. 
— Tous attendent de pouvoir vous féliciter, Howard. Vous 

verrez, la plupart de vos amis sont là. 
Il venait d’accentuer le mot « amis », mais Falcon ne 

réagissait pas. Le masque de cuir de son visage devenait de plus 
en plus énigmatique. 

Il s’écarta de Webster, déverrouilla son chariot porteur et 
utilisa ses vérins hydrauliques pour se redresser. Il mesurait 
ainsi deux mètres cinquante. Les psychologues avaient pensé 
qu’augmenter sa taille était une excellente idée, que cela 
compenserait un peu ce qu’il avait perdu quand le Queen s’était 
écrasé au sol… mais Falcon n’avait jamais donné l’impression 
d’avoir remarqué la différence. 

Il attendit que Webster lui eût ouvert la porte – une 
prévenance inutile – puis il effectua un quart de tour sur ses 
pneus ballons et sortit sans bruit en roulant à trente kilomètres 
par heure. Il ne faisait pas étalage de sa rapidité et de sa 
précision ; utiliser toutes ses possibilités était devenu pour lui 
machinal. 

Une meute hurlante de journalistes se massait à l’extérieur. 
Derrière les filets chargés de les maintenir à distance, ces 
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hommes et ces femmes brandissaient des microphones et des 
caméras photogrammiques vers le masque lui tenant lieu de 
visage. 

Mais Howard Falcon resta imperturbable. Celui qui avait été 
autrefois un humain – et passait toujours pour tel lors d’une 
liaison audio – ne ressentait que la douce satisfaction du devoir 
accompli… et, pour la première fois depuis bien des années, 
quelque chose qui s’apparentait à la paix de l’esprit. À bord du 
cutter qui le ramenait de Jupiter il s’était endormi et n’avait fait 
aucun cauchemar. 

À son éveil, il savait pourquoi il avait si souvent rêvé du 
superchimp rencontré à bord du Queen Elizabeth. Ni homme ni 
bête, cette créature était comme lui perdue entre deux mondes. 
Ce que ce chimp était à un humain, Falcon l’était à une machine 
restant à perfectionner. 

Il comprenait enfin quel rôle lui était dévolu. Lui seul 
pouvait se déplacer sans protection sur la Lune, Mercure et une 
douzaine d’autres planètes. Le module de survie enchâssé dans 
le cylindre d’aluminite de titane qui remplaçait son corps 
fonctionnait aussi bien dans l’espace que sous l’eau. Une gravité 
dix fois plus importante que celle de la Terre ne représentait 
pour lui qu’un inconvénient mineur et l’apesanteur constituait 
un milieu idéal. 

Le fossé se creusait entre Falcon et l’espèce humaine, leurs 
liens de parenté devenaient de plus en plus ténus. Les hommes, 
ces masses fragiles de carbone qui devaient respirer de l’air et 
étaient vulnérables aux radiations, n’avaient pas leur place hors 
d’une atmosphère. Sans doute auraient-ils dû se cantonner à 
leurs habitats naturels : la Terre, la Lune et Mars. 

Un jour, l’espace appartiendrait aux machines et non aux 
humains. Il n’était ni l’un ni l’autre. Conscient de sa destinée, il 
tirait une sinistre fierté de son unicité… de la solitude inévitable 
du premier immortel, cet être situé entre deux ordres de 
création. 

La suite d’instructions compliquées programmée dans son 
cerveau et devant être déclenchée lorsqu’il entendrait prononcer 
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les mots « Première Directive » avait fait long feu. Si les espoirs 
de ceux qui s’étaient donné la peine de le reconstituer avaient 
été déçus, ce n’était pas à cause d’une panne mécanique et 
encore moins parce qu’il avait cessé d’être humain mais au 
contraire parce qu’il possédait toujours, dans une crevasse 
profonde et essentielle de son esprit, trop d’humanité pour faire 
ce que nul homme n’aurait pu accepter : sacrifier sa vie sans 
raison valable. 

Falcon l’ignorait. Il ne pouvait savoir que son instinct de 
conservation – renforcé par une surtension électrique – venait 
de réduire à néant tous les espoirs d’une secte religieuse qui 
avait vu le jour des millénaires plus tôt. Il savait seulement qu’il 
avait été élu. 

Pour être un ambassadeur… entre le passé et le futur, les 
êtres de carbone et ceux de céramique et de métal qui leur 
succéderaient un jour. Il avait l’absolue conviction que ces deux 
espèces auraient grand besoin de lui, au cours des siècles 
troublés que leur réservait l’avenir. 
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ÉPILOGUE 

 
— Un autre ? 
— Ma foi, ce n’est pas de refus… vous êtes très aimable… 
Le Pr J.Q.R. Forster tendit son verre sous le goulot de la 

bouteille de Laphroaig et le commandant versa l’alcool ambré 
sur les cubes de glace. Derrière eux, les bûches de chêne 
brûlaient en dégageant une chaleur intense dans la cheminée de 
la bibliothèque de Granite Lodge. Au-delà des hautes fenêtres le 
soleil de ce début d’hiver se couchait. 

— La séquence de mise à feu pour le retour devait être 
déclenchée automatiquement en fonction du temps écoulé 
depuis le largage du Kon-Tiki, précisa le commandant en posant 
la bouteille sur le plateau d’argent. Si le compte à rebours avait 
continué, le programme modifié par Troy aurait envoyé la 
capsule s’écraser sur Jupiter. Mais Falcon a arrêté 
manuellement le séquenceur une demi-heure avant le début de 
cette manœuvre, afin d’échapper à la méduse. 

— Qui lui a involontairement sauvé la vie ! 
Les sourcils de Forster s’étaient incurvés sur son front… il 

adorait de telles ironies du destin. 
— Et qui a permis par la même occasion à Troy de rester en 

liberté, car elle se serait autrement rendue coupable d’un 
meurtre. 

Le scientifique haussa les épaules, dans l’embarras. 
— Elle aurait pu plaider la folie temporaire. 
— Ce n’est pas un sujet qu’elle tient à aborder. 
Le commandant s’installa dans son fauteuil, pour penser à 

leur retour de Jupiter. Il ne voulait pas communiquer certaines 
informations à l’autre homme… des détails qui lui reviendraient 
à l’esprit pendant bien des années. 
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* 

 
— Vous ne pouvez pas me laver aussi facilement d’une 

accusation de meurtre, avait lancé Linda pour la centième fois, 
les yeux privés d’éclat par une profonde lassitude. J’ai tué Holly 
Singh, Jack Noble et l’homme orange. D’autres aussi, peut-être. 
Quand j’ai pressé la détente, j’étais consciente de la gravité de 
mes actes. 

Ils étaient à bord d’un des appareils les plus rapides du 
système solaire, mais il leur faudrait malgré tout trois semaines 
pour rallier la Terre. Un délai suffisant pour lui permettre de 
recouvrer sa santé physique, et d’avoir un trop grand nombre de 
telles discussions. 

Pour le commandant, Linda restait une énigme. 
— Vous sentez-vous obligée d’expier pour pouvoir retrouver 

la paix de l’esprit ? 
— Si vous souhaitez savoir si je peux avancer une seule 

raison valable justifiant les meurtres que j’ai commis, la réponse 
est non. Je n’en vois aucune… bien que tous ces gens aient tenté 
de m’éliminer. Et qu’ils ont peut-être tué mes parents, en dépit 
de vos affirmations. 

— Tous étaient des meurtriers et ils voulaient réduire 
l’humanité en esclavage. Le véritable problème, c’est que 
certains d’entre eux ont survécu et qu’ils n’ont pas renoncé à 
leurs objectifs. 

— Cela ne peut justifier des meurtres perpétrés de sang-
froid. 

De sang-froid, vraiment ? Elle l’avait senti bouillir dans ses 
veines. 

— Eh bien, je constate qu’il est difficile de vous faire 
entendre raison. Je crains que vous ne soyez mal placée pour 
déterminer si vous aviez ou non pleinement conscience de 
l’importance de vos actes. Une mise en observation 
psychiatrique est tout ce que vos allégations pourront vous 
valoir. 
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— Mes allégations ? 
Il feignit de ne pas avoir entendu. 
— Et après un séjour d’une durée indéterminée dans un 

établissement où l’on soigne les malades mentaux – et je 
présume que vous savez par quels moyens, ce qu’ils font avec 
des nanopuces programmées et le reste –, si des éléments 
matériels viennent corroborer vos dires, vous irez finir vos jours 
dans un pénitencier. Mais si vous tenez absolument à… 

— Vous savez que je dis la vérité. 
— Nul n’a signalé la mort de ces gens, pas même leur 

disparition. 
— Les a-t-on revus ? Certains d’entre eux étaient des 

célébrités. Lord Kingman. Holly Singh. 
— Non, mais Jack Noble a déjà pris la poudre d’escampette, 

comme on disait autrefois. Bien sûr, il avait d’excellentes 
raisons de disparaître. 

Il haussa les épaules. 
— Des individus s’envolent dans la nature et restent 

introuvables pendant des années, simplement parce qu’ils 
veulent se couper de leur entourage. Vous l’avez fait, Linda. Plus 
d’une fois. 

Elle tressaillit en entendant prononcer son nom. 
— Mais admettons qu’ils soient morts et que vous les ayez 

tués… Kingman excepté, bien sûr. Voulez-vous un coup de 
main ? Souhaitez-vous que je vous aide à assumer vos 
responsabilités, que je prenne des mesures pour vous faire 
expier vos péchés ? 

— Et vous, que voulez-vous ? 
Elle déglutit, s’attendant à gober l’hameçon avec l’appât. 
— Que vous nous aidiez. 
Les confesseurs jésuites aux propos cauteleux, les oncles et 

cousins de ses ancêtres canadiens français auraient été fiers de 
lui – n’étaient-ils pas aussi habiles pour jongler avec les 
sophismes des cloîtres qu’avec les contre-vérités qu’ils 
débitaient aux Indiens dans le but de les convertir ? – mais à 
une différence près : le commandant en avait honte. 
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— Nous sommes confrontés à un problème autrement 
important que vos cas de conscience ridicules. Quelque chose 
qui dépasse peut-être l’Homo sapiens. 

— Ce n’est pas ce qui peut m’apporter la paix de l’âme. 
— C’est vous que ça regarde. Vous avez éliminé des 

prophètes, mais votre travail laissait à désirer. Où diable avez-
vous entendu dire qu’il était possible d’atteindre avec une arme 
de poing une série de cibles situées à cinq cents mètres de 
distance ? 

Il bouillait de colère, elle lui inspirait du mépris. 
— Nous avons fait échouer leurs projets sur Jupiter, et sans 

votre aide, mais nous ne nous sommes pas débarrassés d’eux 
pour autant. Laird, ou Lequeu, peu importe le nom qu’il se 
donne à présent, est toujours en liberté. 

— Il ne peut plus rien. Les messagers des nuages ont parlé. 
Les yeux du commandant brillèrent. 
— Vous prétendriez-vous capable d’interpréter cette 

révélation ? De me la traduire, à moi qui ai reçu la 
Connaissance ? 

— Vous ignorez la teneur de leurs propos. N’essayez pas de 
me prendre pour une idiote. 

— Les méduses avaient quelque chose à nous dire. 
— C’est exact. 
— Quoi ? Que le Pancréateur va venir nous chercher ? 
— Je ne sais pas, fit-elle d’une voix rauque, en baissant les 

yeux. Je ne possède plus les organes qui permettent d’entendre. 
— S’ils sont en route, nous risquons d’être confrontés au plus 

vieux des problèmes, Linda. Là en bas, dans l’abattoir, les 
moutons pourraient se dresser contre les chèvres. 

Son sourire était morne. 
— J’ai toujours préféré ces dernières aux moutons, et je 

risque de me retrouver du mauvais côté de la barrière. 
— Vous m’humiliez. Vous n’en avez pas le droit. 
Il s’emporta. 
— C’est vous qui vous avilissez en refusant de lutter pour 

permettre aux hommes d’être informés de la teneur de cette 
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prétendue révélation ! Vous n’avez pas le droit de garder cela 
pour vous, pas plus que Laird et ses faux prophètes. 

Elle baissa la tête – une habitude d’acquisition récente – 
avant de relever les yeux sur lui, toujours avec un air de défi. 
Malgré ses arguments de jésuite il n’avait pu ébranler ses 
convictions. 

 
* 

 
Mais c’était un détail que le commandant n’avait pas 

l’intention de préciser. 
Il se surprit à fixer les braises des bûches de chêne qui 

s’effondraient dans l’âtre et releva les yeux sur le professeur 
enthousiaste. 

— Mon histoire est finie, je le crains. 
— Ahh… à mon tour, dit Forster. 
Il se pencha en avant dans son fauteuil et le cuir craqua. Un 

sourire joyeux incurva les traits de son visage à la jeunesse 
troublante. 

— J’ai analysé les données que vous m’avez transmises. 
— C’est ce que j’ai cru comprendre. 
Le professeur ne put s’empêcher de lui faire un cours. 
— Il convient de se rappeler que la Méduse – la tête de la 

Gorgone – est un très vieux symbole. Le bouclier et le gardien 
de la sagesse. 

— Oui, je l’ai déjà entendu dire. 
— Déchiffrer l’enregistrement des sons diffusés par les 

cercles de méduses a été aisé… et facilité par les logiciels 
d’analyse du programme de recherche de vie extraterrestre. Et 
les travaux dont je vous avais donné la primeur, à vous et à M. 
Redfield, m’ont permis de déterminer qu’il s’agissait de 
phonèmes propres au langage de la Culture X. 

— Si vous en veniez au fait, professeur… 
— Et ils signifient… 
Forster fit une pause puis chantonna presque : 
— Ils sont arrivés. 
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— Ils sont arrivés ? 
— Absolument. Telle est la teneur du message. Ils sont 

arrivés. 
Cet homme se moquait-il de lui ? 
— Désolé, mais je ne peux vous croire. L’émission était 

directionnelle et canalisée vers le Garuda. Pourquoi diable ces 
créatures auraient-elles… 

— Annoncé aux nouveaux arrivants qu’ils étaient arrivés ? 
termina Forster à sa place, en riant. Voilà une excellente 
question. D’autant plus que ces méduses ne correspondent 
guère à nos définitions des créatures intelligentes, dans tous les 
sens que nous donnons à ce terme… elles feraient plutôt penser 
à des perroquets bien dressés, ne trouvez-vous pas ? Je crois 
qu’elles ont réagi à un conditionnement implanté en elles il y a 
très longtemps, un réflexe encodé dans ce qui doit leur tenir lieu 
de gènes. 

— Mais pourquoi en direction du Contrôle de mission ? 
— Je doute fort que le Garuda ait été la cible de cette 

émission radio. Je suis convaincu que les méduses visaient un 
autre point de l’espace. 

— Forster… 
— Grâce à vos bons offices, commandant, une date définitive 

a été fixée pour mon étude d’Amalthée. 
Il regarda le fond de son verre à nouveau vide. 
— Des glaçons ? demanda le militaire. 
Il se pencha pour prendre les pinces d’argent et saisir des 

cubes de glace dans le seau. Il les lâcha dans le verre de Forster 
puis tendit le bras vers la bouteille. 

— Amalthée, avez-vous dit… 
 

* 
 
Le soleil qui se couchait à l’ouest avait aspiré les couleurs des 

collines boisées vers la berge opposée. Des ampoules encastrées 
dans le muret de pierre qui surplombait le fleuve éclairaient le 
sol de leur clarté jaunâtre. Blake et Sparta suivaient ce chemin 
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jonché de feuilles mortes qui bruissaient sous leurs bottes, 
poussés par l’haleine glacée de l’hiver qui descendait la vallée 
depuis les hauteurs de l’intérieur des terres. Tous deux étaient 
chaudement vêtus et gardaient les mains dans les poches, isolés 
l’un de l’autre. 

Blake leva les yeux sur la demeure. Une lumière brillait dans 
la dépense. Le personnel s’apprêtait à préparer leur dîner. 

— C’est la fenêtre que j’ai fait voler en éclats, cette nuit-là. 
— Tu n’as donc que ce sujet de conversation ? demanda-t-

elle avec irritation. 
— Je m’en souviens avec autant de précision que de tous les 

autres évènements de ma vie. J’ai cru pendant des semaines que 
tu m’avais trahi… alors que tu n’étais même pas présente. 

Blake avait tenté de la persuader qu’elle n’était pas coupable 
de l’assassinat de Singh et de ses complices, qu’il s’agissait de 
faux souvenirs implantés dans son esprit par le commandant 
pour des raisons personnelles… peut-être parce qu’il refusait 
d’admettre que le Libre Esprit avait pu une fois de plus lui 
échapper. Blake n’avait pas ménagé ses efforts pour la 
convaincre : « J’ignore ses motivations. C’est peut-être lui qui 
les a éliminés, je ne sais pas. Mais dans le cas contraire, tu dois 
reconnaître que tu n’étais pas dans ton état normal. Seigneur, 
quand je pense à la quantité de Béatitude qui saturait ton 
organisme… » 

Mais elle avait balayé cet argument avant même qu’il n’eût 
fini de l’exposer. « En admettant qu’ils puissent réécrire le 
passé, ils n’ont pas eu la possibilité d’employer sur moi cette 
technique. Ils ne savaient même pas où j’étais. » Et Blake s’était 
vu contraint de renoncer. 

À présent elle restait muette, coupée de l’inquiétude de Blake 
autant que de sa chaleur. 

Ils avançaient sans bruit et n’entendaient que les 
bruissements des feuilles mortes quand une ombre solitaire 
sortit des bois une douzaine de mètres devant eux. 
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Ils gardaient leurs sens en éveil mais n’avaient aucune 
crainte. Ils savaient qu’aucun visiteur non autorisé n’aurait pu 
pénétrer dans la propriété. Ils s’apprêtaient à croiser l’inconnu… 

… lorsqu’il murmura : 
— Linda. 
Elle frissonna. La froidure avait pénétré sous sa parka en 

même temps que ce nom. Elle eut un moment d’hésitation. 
— Est-ce… 
Elle n’osait en dire plus. Elle reconnaissait la silhouette et la 

voix, mais le vent emportait les odeurs et elle n’avait plus la 
capacité de voir dans les ténèbres. 

— Oui, ma chérie, répondit l’homme. Pardonne-moi. 
— Ohh… 
Elle se précipita dans ses bras, se colla contre lui, s’agrippa à 

son corps comme si elle se sentait choir. 
Sidéré, Blake posa la première question qui lui vint à l’esprit, 

bien qu’elle fût absurde. 
— Où diable étiez-vous, docteur Nagy ? 
Jozsef Nagy le regarda par-dessus l’épaule de sa fille. 
— Jamais très loin de vous, monsieur Redfield. 
— Heu… vous pouvez m’appeler Blake, professeur. 
— Il est vrai que bien des années se sont écoulées depuis que 

je vous voyais dans les salles de classe. Appelez-moi Jozsef, 
Blake. 

— Entendu. 
Mais il ne pourrait trouver de sitôt le courage de s’adresser 

au personnage qui avait le plus marqué son enfance en utilisant 
son prénom. 

— Linda, Linda, murmurait Nagy à sa fille qui avait éclaté en 
sanglots. Nous t’avons si mal traitée. 

— Où est maman ? Est-ce que… 
Ses paroles étaient étouffées par les replis du manteau de 

laine de son père dans lequel elle enfouissait son visage. 
— Elle va très bien. Tu la verras bientôt. 
— Je vous ai crus morts, tous les deux. 
— Nous avions peur… peur de tout te dire. 
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Il adressa un signe de tête à Blake, qui crut relever de la gêne 
dans ce mouvement. 

— Nous vous devons à tous deux nos plus plates excuses. 
— Elle s’est vraiment inquiétée pour vous, confirma Blake. 
Il se trouva stupide. Nagy n’était pas un enfant fugueur dont 

la disparition avait affolé sa maman. 
Quant à Ellen… Linda… ce qu’elle avait connu dépassait de 

beaucoup la simple inquiétude. 
— Je sais, lui répondit Nagy. Nous avions pour cela des 

raisons qui nous paraissaient valables, à l’époque. Nous étions 
dans l’erreur. 

Sa fille avait cessé de sangloter. Elle se détendit et il lâcha ses 
épaules pour fouiller dans sa poche et y prendre un mouchoir. 
Elle l’accepta, avec reconnaissance. 

— J’essaierai de tout vous expliquer, avec l’aide de Kit, ajouta 
Nagy. Mais peut-être devrions-nous rentrer, à présent ? 

Il s’était adressé à Sparta, qui hocha la tête sans répondre. 
Ils repartirent lentement vers le haut de la colline, en 

direction de la demeure. Blake disposa d’un instant de réflexion 
et ce fut sur un ton autoritaire et en contenant sa colère qu’il 
déclara : 

— Il serait préférable de nous fournir quelques 
éclaircissements sans plus attendre, monsieur… avant que le 
commandant ne s’en mêle. 

— Nous sommes en guerre, Blake. Pendant des années, ma 
fille a servi d’otage à nos adversaires. Puis nous avons compris 
qu’elle constituait la meilleure de nos armes. 

Il hésita, comme s’il devait faire un effort, mais ce fut d’une 
voix claire qu’il ajouta : 

— Nous n’avons pu renoncer à nos habitudes de parents et 
d’enseignants et nous nous sommes fixé pour but de vous 
protéger en intervenant dans vos existences. Il nous fallait pour 
cela rester dans l’ombre. Vous nous avez posé des problèmes 
dès le début, Blake… et finalement nous avons dû renoncer à 
vous contrôler. 

— Votre fille est devenue une adulte, elle aussi. 
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Nagy baissa la tête, et Blake sut de qui Ellen… Linda… avait 
hérité son habitude d’exprimer ainsi sa gêne. 

Elle s’écarta de quelques centimètres de son père. 
— J’ai tué tous ces gens, fit-elle d’une voix sans timbre. 
— Si le Striaphan a fait de toi son esclave, c’est parce que 

nous avions refusé de t’informer de ce que nous savions. Et ta 
résistance avait été affaiblie par les drogues que nous 
t’administrions pour favoriser tes songes. 

— Les expériences du commandant, précisa Blake. 
— Il se contentait d’exécuter mes ordres. J’ai honte de 

l’avouer, mais je l’ai forcé à continuer malgré ses objections. 
J’espérais hâter ton rétablissement, ma chérie, mais au lieu de 
cela j’ai… 

Il s’interrompit et regarda sa fille avec appréhension. Elle 
venait de s’écarter de lui. 

— Tu obéissais à un conditionnement dont nous 
connaissions l’existence mais pas les mécanismes. Tout ce que 
tu as fait, tant en Angleterre qu’en orbite autour de Jupiter, 
c’était à ton corps défendant. Tu devais éliminer tous ceux qui 
se dressaient sur ton chemin, y compris ceux qui avaient 
programmé en toi ces directives. 

— Tu ne peux effacer mon sentiment de culpabilité. 
— Je n’aurais pas cette prétention. Mais je te demande de 

faire le pas suivant. 
— Que veux-tu de moi ? 
— Que tu finisses par admettre que tu es pleinement 

humaine. 
Elle était épuisée et blessée, mais elle refusait de pleurer à 

nouveau. 
— C’est à moi d’en juger. 
— Certes. Je désire seulement que tu attendes pour te 

prononcer d’avoir écouté tout ce que nous avons à te dire. Moi, 
Kit… et vous aussi, Blake. 

Ils marchèrent en silence vers la maison de pierre massive 
aux fenêtres semblables à des joyaux. Au bout de quelques 
minutes ils se rapprochèrent et Linda tendit sa main vers celle 
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de son père. Il y avait à nouveau un peu de chaleur dans son 
regard, une lueur bien plus profonde que celle des reflets des 
vitraux. 

 
* 

 
On frappa à la porte de la bibliothèque et le commandant 

alla l’entrouvrir, sur le maître d’hôtel. 
— Le dîner est prêt à être servi, monsieur. Quatre couverts, 

comme vous l’avez demandé. 
— Mettez les plats au chaud, nous n’en avons plus pour 

longtemps. 
— Bien, monsieur. 
Le jeune homme blond referma le lourd battant derrière lui. 
Le militaire désigna le plateau des boissons. 
— Professeur ? 
— Non, merci, j’ai assez bu, répondit Forster. Je peux bien 

vous l’avouer, à présent. J’avais entretenu l’espoir que Troy et 
son ami m’accompagneraient lors de ce voyage. 

— Votre étude d’Amalthée ? 
— Ils ont tous deux des capacités qui… eh bien, qui 

pourraient compléter les miennes. 
Le commandant le fixa et eut des difficultés à dissimuler son 

amusement. Que ce petit professeur eût reconnu qu’il pourrait 
peut-être faire mieux en bénéficiant de l’aide de tierces 
personnes était une première. 

— Où sont-ils, au fait ? Je me faisais une joie de les revoir. 
Le militaire gagna une des hautes fenêtres qui surplombaient 

la pelouse plongée dans l’obscurité. Il regarda le groupe 
d’ombres qui approchaient de la demeure. 

— Accordez-leur quelques instants. Ils vont arriver. 
 

FIN 
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RENCONTRE AVEC MÉDUSE 

POSTFACE 

par Arthur C. Clarke 
 
Un des avantages, lorsqu’on vit sur l’équateur (ou presque, à 

seulement 800 kilomètres), c’est que la Lune et les planètes 
passent à la verticale et qu’il est possible de les voir avec plus de 
netteté que sous d’autres latitudes. Ce fait m’a incité à acquérir 
au fil de ces trente dernières années des télescopes toujours plus 
puissants, du classique Questar de 3 pouces 1/2 à un 8 pouces et 
finalement un Celestron de 14 pouces. (Désolé d’employer des 
unités de mesure anglaises n’ayant désormais plus cours, mais 
tout laisse supposer que nous ne pourrons pas nous en 
débarrasser pour les petits appareils d’optique… même si les 
centimètres les font paraître plus impressionnants.) 

La Lune, avec son paysage incomparable et toujours 
changeant, est mon sujet d’observation préféré et je ne me lasse 
jamais de la montrer à mes visiteurs. Le 14 pouces est équipé 
d’un viseur binoculaire et ils ont l’impression de regarder notre 
satellite par le hublot d’un vaisseau spatial, et non de le lorgner 
à travers une lunette. Il faut avoir constaté la différence pour 
pouvoir l’apprécier, et une telle expérience est inévitablement 
accompagnée de petites exclamations de stupéfaction. 

Après la Lune, Saturne et Jupiter rivalisent pour la deuxième 
place au palmarès des attractions célestes. Avec ses anneaux 
magnifiques, Saturne est unique et d’une beauté à couper le 
souffle… mais la planète elle-même est uniforme et manque 
quelque peu d’attraits. 

La sphère démesurée de Jupiter est autrement intéressante. 
Les ceintures nuageuses parallèles de l’équateur de ce monde et 
tant de détails fugitifs font qu’on pourrait consacrer toute son 
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existence à essayer d’élucider ses mystères. Pendant plus d’un 
siècle Jupiter a été un terrain de chasse giboyeux pour des 
multitudes d’astronomes amateurs passionnés6. 

Mais le simple fait de la regarder au télescope ne peut rendre 
justice à une planète dont la surface est cent fois plus grande 
que celle de notre monde. En imaginant une expérience 
saugrenue, si on pelait la Terre comme une orange et qu’on 
épinglait sa peau tel un trophée sur Jupiter, elle serait 
comparable à l’Inde sur un globe terrestre. Le subcontinent 
indien n’a pas des dimensions négligeables, mais Jupiter est à la 
Terre ce que la Terre est à l’Inde… 

Malheureusement pour d’éventuels colons capables de 
supporter une gravité deux fois et demie plus importante que 
celle de notre planète, Jupiter n’est pas solide… ou simplement 
liquide. Ce n’est qu’une sphère de gaz, tout au moins sur des 
milliers de kilomètres en direction du lointain noyau central. 
(Pour plus de détails, voir 2061 : Odyssée Trois…) 

Les astronomes l’ont suspecté depuis longtemps, alors qu’ils 
dessinaient méticuleusement ses paysages nuageux en 
constante métamorphose. Ils ne trouvaient qu’une 
caractéristique quasi permanente à cette planète : la célèbre 
grande tache rouge à qui il arrivait même de disparaître à 
l’occasion. Jupiter est un monde sans géographie, un lieu qui 
convient aux météorologistes mais pas aux cartographes. 

Ainsi que j’ai eu l’occasion de l’écrire dans Astounding 
Days : A Science-fictional Auto-biography, ma fascination pour 
Jupiter remonte au tout premier magazine de science-fiction 
qu’il m’a été donné de voir : le numéro de novembre 1928 
d’Amazing Stories d’Hugo Gernsback, une revue qui avait été 

                                       
6 L’un d’eux m’inspire une sympathie particulière : l’ingénieur 
britannique P.B. Molesworth (1867-1908). Voilà quelques années, j’ai 
visité les vestiges de son observatoire de Trincomalee, sur la côte est de 
Sri Lanka. Malgré sa mort prématurée, les observations astronomiques 
qu’il a effectuées à ses moments de loisir sont si importantes qu’on a 
donné son nom à un splendide cratère de Mars mesurant 175 kilomètres 
de diamètre. 
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lancée deux ans plus tôt. On voyait sur sa couverture une 
magnifique illustration de Frank R. Paul qu’on pourrait 
considérer comme une preuve de l’existence de la 
préconnaissance. 

Une demi-douzaine de Terriens s’avancent sur un des 
satellites de la géante gazeuse. Ils sortent d’un vaisseau spatial 
en forme de silo à grains à première vue bien exigu pour un si 
long voyage. L’énorme globe orangé de Jupiter domine le ciel, 
qu’il partage avec deux des lunes intérieures en transit. Je 
crains que Paul ne se soit autorisé une tricherie car Jupiter est 
entièrement illuminé bien que le Soleil soit pratiquement 
derrière lui ! 

Je suis cependant mal placé pour émettre des critiques car il 
m’a fallu plus de cinquante ans pour relever cette erreur… sans 
doute délibérée. Si mes souvenirs sont exacts, il s’agit de 
l’illustration d’une histoire de Gawain Edwards, de son vrai nom 
G. Edward Pendray. Ed Pendray, un des pionniers de l’étude des 
fusées en Amérique, a publié The Corning Age of Rocket Power 
en 1947 mais sa contribution la plus importante en ce domaine 
a sans doute été d’aider Mme Goddard à éditer en trois gros 
volumes les carnets de son mari. Lorsque cet homme a pu voir 
les gros plans du système jovien transmis par Voyager, je me 
demande s’il s’est rappelé l’illustration de Paul. 

Le plus sidérant au sujet de cette peinture datant de 1928, 
c’est qu’on y voit avec une précision inouïe des détails à l’époque 
inconnus des observateurs. 

Ce n’est qu’en 1979, quand les sondes Voyager sont passées 
à proximité de Jupiter et de ses lunes, qu’il a été possible 
d’observer les boucles et les parafes compliqués que dessinent 
les vents joviens. Cependant, Paul les avait représentés un 
demi-siècle plus tôt avec une exactitude surnaturelle. 

Bien des années plus tard j’ai eu le privilège de travailler avec 
le doyen des artistes de l’espace, Chesley Bonestell, pour le livre 
Beyond Jupiter où était présenté en avant-première le « grand 
tour » du système solaire externe qui, espérait-on à l’époque, 
permettrait de tirer parti d’une configuration favorable de 
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toutes les planètes situées entre Jupiter et Pluton qui ne se 
présente que tous les 179 ans. Nous ignorions alors que les 
sondes Voyager aux ambitions bien plus modestes 
permettraient pratiquement d’atteindre tous les objectifs du 
« grand tour », tout au moins jusqu’à Neptune. En comparant 
les illustrations de Chesley aux photographies rapprochées de 
Jupiter, je suis surpris de constater que si Frank Paul ne 
possédait pas la technique de son collègue il a réalisé un bien 
meilleur travail en représentant ce monde tel qu’il est vraiment. 

Cette géante gazeuse est si éloignée du Soleil – cinq fois plus 
que la Terre – que la température doit y être inférieure 
d’environ cent degrés centigrades à celle du plus rigoureux des 
hivers de l’Antarctique. Mais cela ne s’applique qu’aux strates 
nuageuses supérieures, car les astronomes savent depuis 
longtemps que ce monde irradie bien plus de chaleur qu’il n’en 
reçoit du Soleil. Trop petit pour qu’il s’y produise une fusion 
thermonucléaire (on l’a appelé « une étoile ratée »), Jupiter doit 
posséder des sources caloriques internes. Il en découle qu’à une 
certaine profondeur sous les nuages la température doit 
correspondre à celle d’une belle journée sur la Terre. La 
pression pose des problèmes plus sérieux, mais comme l’a 
démontré l’exploration de nos propres océans, la vie existe 
même sous des tonnes au centimètre carré. 

Dans le livre et les séries télévisées Cosmos, Carl Sagan a 
émis des spéculations sur les formes de vie qui pourraient se 
développer dans les milieux gazeux (principalement 
d’hydrogène et de méthane) de l’atmosphère jovienne. Mes 
« Méduses » doivent beaucoup à Carl, mais je n’ai aucun 
scrupule à les lui emprunter étant donné que je l’ai présenté à 
mon agent littéraire, Scott Meredith, voilà un quart de siècle et 
que ce qui en a résulté leur a été pour le moins profitable… 

Pour de plus amples informations sur la faune (ou la flore) 
aérienne de Jupiter, je vous renvoie à 2010 : Odyssée Deux et 
2061 : Odyssée Trois. La sonde Galilée aurait déjà déterminé s’il 
existe de la vie sur la plus grande des planètes – dans le cadre 
du projet le plus ambitieux de la NASA – si la catastrophe de 
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Challenger n’avait pas retardé son envoi de près d’une 
décennie. En attendant de recevoir ses images, regardez 
attentivement celles de Voyager. Voyez-vous ces étranges 
ovales blanchâtres enclos dans de fines membranes ? Ne vous 
font-ils pas penser à des amibes observées sous un microscope ? 
Le fait que ces choses mesurent quelques milliers de kilomètres 
de long n’est pas un argument que l’on peut retenir, car après 
tout la taille est relative. 

Je conclurai par une note bibliographique. « Rencontre avec 
Méduse » est un des rares récits que j’ai écrits dans un but 
spécifique. (Je fais généralement cela parce que je ne puis m’en 
empêcher, même si je m’efforce de me défaire de cette fâcheuse 
habitude.) On doit « Méduse » au fait que je manquais de mots 
pour boucler mon dernier recueil d’histoires courtes (Le Vent 
venu du soleil, 1972). Je suis heureux de pouvoir préciser que ce 
récit a remporté le prix Nebula des Science Fiction Writers of 
America pour la meilleure nouvelle de l’année… ainsi qu’un 
bonus spécial de Playboy dans la même catégorie. 

J’ai mentionné mon association avec cet estimable magazine, 
qui a publié un grand nombre de mes articles scientifiques, 
quand j’ai fait l’objet d’une critique peu sévère à New Delhi il y a 
peu. J’avais été chargé de prononcer une allocution à l’occasion 
du Mémorial Nehru le 13 novembre 1986, et le Premier ministre 
Rajiv Gandhi a conclu sa réponse en ces termes : « Finalement, 
je tiens à affirmer au Dr Clarke que si Playboy est interdit dans 
notre pays, ce n’est pas à cause de quoi que ce soit qu’il a pu y 
écrire. » 

Il n’y a certainement rien dans la nouvelle intitulée 
« Rencontre avec Méduse » à même de faire rougir les plus 
pudiques des lecteurs. 

J’attends avec impatience de voir ce que Paul Preuss va faire 
pour y remédier. 

 
Arthur C. CLARKE 

Colombo, le 7 novembre 1988 
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PLANCHES TECHNIQUES D.A.O. 

 
Dans les pages suivantes sont regroupés les plans – effectués 

en D.A.O. – de quelques réalisations techniques décrites dans 
Base Vénus. 

 
Pages 302 à 306 : Kon-Tiki : sonde jovienne habitée. 
— Vue d’ensemble ; projection ; capsule avec soute avant 

ouverte et mâts déployés ; vue en coupe du bouclier thermique ; 
vues de côté, face et dessus. 

 
Pages 307 à 311 : Snark : hélicoptère d’attaque à rotors 

jumelés. 
— Vue d’ensemble ; projection ; vue en rotation ; armement ; 

vues de côté, dessus, face. 
 
Pages 312 à 316 : Falcon : projet de reconstitution 

biomécanique. 
— Vue d’ensemble ; position debout ; position assise vue de 

face ; position assise vue de dos ; vues de côté, face, dessus. 
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