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PROLOGUE 

Le vent balayait l’immense étendue désertique en sifflant et 
arrachait au sable des aiguilles de glace que des tourbillons de 
poussière se chargeaient d’emporter au loin. Perchées au 
sommet de hautes falaises, des gargouilles d’eau gelée 
semblaient contempler tristement cette morne plaine polaire. 

Si l’air était trop ténu pour assurer la sustentation d’une 
créature vivante, la violence de ses déplacements lui permettait 
de charrier les petites particules abrasives qui érodaient la 
roche, de déplacer le sable et de l’entasser en petites dunes, de 
façonner la glace et la pierre en arches, en contreforts et en 
buttes. Ce vent avait une vocation de sculpteur. 

La cavité qu’il était occupé à creuser dans le sol contenait un 
objet de métal brillant. Si ce dernier avait été brisé – nul 
n’aurait pu dire à quelle époque ou en quelles circonstances – 
rien n’était parvenu à ternir sa surface, lisse comme celle d’un 
miroir. 

Et si des sillons y apparaissaient, ils n’étaient pas 
attribuables à des causes naturelles. Aucune de ces entailles ne 
ressemblait à une autre, même si toutes avaient une largeur et 
une profondeur identiques. Leur tracé était en outre 
parfaitement rectiligne. On répertoriait trois douzaines de 
motifs qui se répétaient en formant des séquences différentes, et 
plus d’un millier de signes au total. 

Une année martienne après que le vent eut dépouillé ce 
miroir de métal gravé de sa gangue de glace et de sable, un 
homme en scaphandre passa dans les parages, le vit, et se 
l’appropria. 

 
— Tu es complètement cinglé, Johnny. Ça finira tôt ou tard 

par se savoir. Et je te demande un peu comment tu comptes t’y 
prendre pour monnayer un truc qui ne ressemble à rien de 
connu ? 
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— Voudrais-tu dire que ma découverte n’a aucune valeur, 
Liam ? 

— Elle en a bien trop, au contraire. Cette chose est unique. 
Elle ne te rapportera pas un sou, que tu tentes de la négocier 
légalement ou sous le manteau. 

Ils s’étaient isolés dans le lieu le plus tranquille du dôme de 
forage, à l’intérieur du puits du trépan où se trouvaient les racks 
de stockage des tiges et la plupart des caches d’alcool et de 
drogue. Si le chef d’équipe était naturellement au courant de 
l’existence de ces dernières, il s’en moquait éperdument dès 
l’instant où ses supérieurs ne lui demandaient pas d’intervenir. 
Les deux hommes se voyaient cependant contraints de parler à 
voix basse, car sous ce maudit dôme les sons portaient très loin 
et ils ignoraient si des indiscrets n’écoutaient pas leur 
conversation. 

— Hmm. Je n’aurais jamais cru que tu me reprocherais un 
jour de posséder un objet ayant trop de valeur. 

— Cesse de te plaindre. Tu as pu amasser un joli pécule, avec 
nous. 

— Exact, et j’ai la ferme intention de ne pas en rester là. Je 
t’offre une dernière opportunité, avant que les autres ne 
rappliquent. Débrouille-toi pour me faire rencontrer tes 
connaissances de Lab City, et tu auras droit à un tiers du magot. 

— Laisse tomber. Tu aurais intérêt à remettre 
immédiatement ce machin aux autorités, crois-moi. Faute de 
t’enrichir, il te permettra d’être considéré comme un héros. Plus 
tu attends, plus tu risques de finir en taule. 

Les portes du passage s’ouvrirent à l’autre extrémité du 
dôme et une éructation sonore fut réverbérée par les tiges 
empilées près d’eux. 

— Et si je te disais qu’il n’y avait pas que ça, là-bas ? J’ai vu 
un tas d’autres plaques couvertes de ces signes, des trucs dont 
j’ignore tout. 

— Tu me mènes en bateau, Johnny. 
— Certainement pas, bordel ! 
— Un nombre important ? 
— Décide-toi d’abord. 
— Je vais y réfléchir. 
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— Bouh, les gars ! 
Un rire s’éleva juste derrière eux, renvoyé par le dôme. 
— C’est l’heure des braves ! 
— Je ne veux pas que des rumeurs circulent, Liam, conclut 

Johnny d’une voix désormais à peine audible. Tu es le seul sur 
Mars à être au courant de ma découverte. 

— Tu peux me faire confiance, mon vieux. 
— Parfait. Nous serons bientôt riches, tous les deux. 
 
Une semaine s’écoula et, avec quatre jours de retard sur le 

délai prévu, leur équipe acheva d’installer le derrick et les 
opérations de forage purent finalement commencer. Le soleil 
descendait dans le ciel rouge de Mars, suivi par un essaim de 
cercles parhéliques. Liam et Johnny travaillaient au trépan 
depuis des heures et venaient d’atteindre le permafrost, quand 
la tige se bloqua. Si nul ne put en expliquer les causes, cela ne 
surprit personne… à l’exception de Johnny. Il lâcha le trépan, 
qui fora un trou dans la glace. Cet incident aurait dû 
normalement être clos par le renvoi des deux ouvriers à 
Labyrinth City – où ils auraient été grossir les files d’attente des 
demandeurs d’emploi – s’ils ne s’étaient trouvés au-dessus 
d’une importante poche de gaz sous pression et si ce dernier 
n’avait pas explosé en soufflant l’ensemble du derrick qui 
grimpa dans les airs comme un fétu de paille avant de retomber 
sur les deux hommes. 

 
Les cheveux blonds de l’archéologue effleurèrent la plaque 

de métal gravé posée sur le bureau. 
— Comment a-t-il pu entrer en possession d’un pareil objet ? 
La précision et la délicatesse de ses mouvements étaient 

surprenantes chez un individu à la carrure aussi 
impressionnante. Alors qu’il se penchait une fois de plus pour 
examiner la plaque, il fit en sorte d’éviter que sa chevelure 
n’entrât en contact avec elle. Il éprouvait même des scrupules à 
laisser son haleine embuer sa surface brillante. 

— Il l’a probablement ramassé dans le sable, à un moment 
ou un autre au cours de ces deux derniers mois. Il n’avait 
certainement pas la moindre idée de sa valeur. 
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Le second personnage, un homme plus âgé aux cheveux en 
brosse et vêtu d’un costume à rayures, fit apparaître une 
holocarte sur la vidéoplaque. 

— Notre équipe a prospecté ces quatre zones, depuis le 
printemps. Elle est restée approximativement deux semaines 
sur chacun de ces sites. (De l’index, il désigna des points 
rougeoyants qui dessinaient une courbe irrégulière sur le 
pourtour des terrasses de glace.) Je dois avouer que la discipline 
laissait à désirer, Albers. Ces types prenaient un rover et allaient 
se balader chaque fois que l’envie leur en prenait. Eux seuls 
auraient pu nous dire où ils se sont rendus. J’ai viré le 
contremaître et le chef de secteur. Trop tard pour que cette 
mesure serve à quelque chose, malheureusement. 

Le plus grand des deux hommes se redressa et repoussa ses 
cheveux en arrière. La tristesse de sa large bouche incurvée vers 
le bas était compensée par l’éclat de ses yeux gris, des sourcils 
broussailleux et un front immense. 

— Il ne s’agit certainement pas d’un objet unique. Il reste 
probablement un trésor inestimable, là-bas. 

— Nous ferons de notre mieux pour tenter de le retrouver, 
mais je n’ai guère d’espoir. Au moins cette plaque est-elle en de 
bonnes mains, désormais. 

Ils l’étudièrent en silence. Le respect du prospecteur était 
aussi grand que celui de l’archéologue. 

Ce dernier avait passé dix ans à accompagner les équipes de 
forage, fouiller les sables gelés, suivre le lit de cours d’eau 
martiens taris depuis un milliard d’années. Cet homme et ses 
collègues paléontologues avaient mis au jour de nombreux 
fossiles, des empreintes laissées par des formes de vie primitives 
mais parfaitement adaptées à un climat qui passait d’un 
extrême à l’autre : pluies diluviennes et sécheresse, cyclones et 
calme plat, température glaciale et froidure bien plus intense 
encore. 

Mais les archéologues étaient attirés dans ces déserts par les 
vestiges d’un ordre de vie différent. Ils ne s’intéressaient ni aux 
fossiles ni aux éclats de coquillages et d’os, mais à des choses 
qui semblaient être des objets manufacturés, façonnés dans un 
alliage singulier et, parfois, aux traces fascinantes laissées par ce 
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qui avait pu constituer des structures. Tous ces êtres – les 
créatures ayant rampé sur les sables des déserts de Mars ou 
s’étant vautrées dans des poches de boue à proximité des zones 
submergées par de brusques inondations, ainsi que ce peuple 
inconnu ayant atteint un stade d’évolution avancé à en juger par 
les rares vestiges de sa civilisation –, tous, s’étaient multipliés 
puis éteints avant qu’il n’y eût sur la Terre des formes de vie 
plus développées que les algues. 

L’objet posé sur le plateau du bureau, ce miroir de métal 
gravé d’un millier de caractères, apportait à présent la preuve 
qu’un milliard d’années plus tôt Mars avait été le foyer d’une 
culture évoluée. 

 
— Je présume que Forster est au courant ? 
— Oui, malheureusement, répondit le prospecteur. La 

nouvelle de cette découverte s’est rapidement répandue et il a 
dû quitter la Terre. 

Un semblant de sourire incurva les commissures des lèvres 
de son interlocuteur. 

— Je me demande ce qu’il va faire. 
— Il a déjà tenu une conférence de presse et donné un nom 

aux auteurs de cet objet. 
— Oh ? Lequel ? 
— Culture X. 
L’archéologue mélancolique libéra un grognement censé 

traduire son amusement. 
— Ce cher professeur Forster. Je constate qu’il n’a pas 

changé. Il ne perd pas de temps… et il manque toujours autant 
d’imagination. 

— Ce qui constitue pour vous un atout non négligeable. 
 
En dépit des efforts des membres des équipes de forage et 

des scientifiques, nul ne retrouva le trésor martien. Mais, dix 
ans après la découverte de la plaque gravée, un robot mineur 
chargé d’effectuer des prélèvements à la surface de Vénus – une 
planète aussi différente de Mars que l’enfer peut l’être des 
limbes – fut envoyé dans une étroite gorge proche de ce qui 
avait été une plage un milliard d’années plus tôt. Avec les dents 
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de diamant de sa trompe foreuse, cette machine creusa la paroi 
d’une falaise et mit au jour une cavité qui contenait des choses 
pour le moins étranges. Quelques heures plus tard, toute la 
population du système solaire savait que la Culture X avait été 
astropérégrine. 
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1 

Sparta ferma les yeux, s’étira, et laissa son menton flotter au 
ras de l’eau. À la limite du seuil de perception auditive elle 
entendait le pétillement des bulles invisibles qui venaient 
chatouiller ses narines, alors que la condensation provoquait 
l’apparition d’une nuée de gouttelettes sur ses cils. Une légère 
odeur de soufre émanait des thermes. 

La formule chimique précise des minéraux présents dans le 
bain s’inscrivit dans son esprit. Elle se modifiait sans cesse et, ce 
jour-là, le cocktail aqueux lui rappelait celui de Cambo-les-
Bains, dans le Pays Basque. Sparta analysait son environnement 
partout où elle se rendait, de façon machinale, par réflexe. 

Elle se laissait flotter. En ce lieu, son poids et celui de l’eau 
étaient moindres que sur son monde d’origine situé très loin de 
là. Alors que les minutes s’écoulaient et que la chaleur la berçait, 
détendant ses muscles noués et la plongeant dans une douce 
somnolence, elle pensait à une nouvelle impatiemment attendue 
et reçue un peu plus tôt le même jour : les ordres transmis par le 
quartier général du Bureau spatial. Son affectation à Port 
Hespérus arrivait à son terme, ses supérieurs la rappelaient à 
Terre Central. 

— Ellen ? 
La voix qui venait de s’élever près d’elle était hésitante, mais 

également douce et chaleureuse. 
Sparta ouvrit les yeux sur une jeune femme à la silhouette 

estompée par les nuages de vapeur. Elle était nue, à l’exception 
d’une serviette enroulée autour de sa taille, et ses cheveux bruns 
et raides remontaient en chignon sur son crâne. 

— Où est Keiko ? 
— Elle n’a pu venir, aujourd’hui. Je m’appelle Masumi et, si 

vous n’y voyez pas d’inconvénient, je la remplacerai pour votre 
massage. 

— J’espère qu’elle n’est pas souffrante ? 
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— Keiko avait quelques formalités administratives à 
accomplir. Elle m’a chargée de vous présenter ses excuses. 

Sparta analysait le timbre de la voix de cette femme et n’y 
décelait que des accents de vérité. Elle se leva de la baignoire. La 
lumière filtrée qui provenait de la terrasse vernissait son 
épiderme lisse rosi par la chaleur. Cette clarté diffuse dansait 
sur son corps musclé de ballerine, ses petits seins fermes, son 
ventre plat et ses cuisses dures et fuselées. 

Sur sa nuque, ses cheveux blonds en bataille étaient trempés. 
Elle les gardait coupés à la Jeanne d’Arc, sans tenir compte des 
tendances de la mode, et ses lèvres pleines restaient 
perpétuellement entrouvertes afin de goûter l’air ambiant. 

— Voici une serviette, lui dit Masumi. Désirez-vous vous 
rendre sur la terrasse ? Nous avons encore une heure de clarté 
vénusienne devant nous. 

— Volontiers. 
Sparta suivit la jeune Asiatique le long des rangées de bacs 

rendus indistincts par la vapeur et gravit l’escalier qui menait au 
niveau supérieur. Tout en marchant, elle essuya soigneusement 
ses épaules et ses seins. 

— Je vais vous demander de patienter un instant. Ils ont 
oublié de rentrer les tables, avant la dernière averse. 

Masumi utilisa ses paumes pour chasser la pellicule d’eau 
qui couvrait la table de massage, puis elle entreprit de la sécher 
pendant que Sparta attendait à côté de la rambarde et faisait 
disparaître les dernières traces d’humidité de ses flancs et de ses 
mollets. 

Elle baissa le regard sur les demeures et les parcs de Port 
Hespérus. En contrebas, les terrasses formaient des gradins et 
évoquaient les toits d’un hameau grec juché sur le versant d’une 
colline abrupte. Chaque maison possédait son patio avec des 
citronniers et des plantes en fleurs. Au pied de l’éminence se 
trouvaient les rues principales, séparées par des squares 
agrémentés de buissons exotiques et de grands arbres, séquoias 
et sapins, peupliers démesurés et ginkgos jaunes. Elle avait sous 
les yeux les célèbres jardins du paysagiste Senö Sato, auxquels 
Port Hespérus devait d’être devenu un lieu de villégiature très 
prisé des riches touristes. 
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Devant elle les rues et les parcs dessinaient une courbe 
prononcée et allaient se rejoindre loin au-dessus de sa tête. 
Derrière et sur les côtés, une immense surface concave de 
plaques transparentes s’élevait pour enclore les demeures et les 
arbres à l’intérieur d’une sphère gigantesque. Au centre de ce 
ciel confiné, à cinq cents mètres de distance, se trouvait le pivot 
d’acier autour duquel le globe effectuait deux rotations par 
minute. 

Sur sa droite, la clarté du soleil se déversait à l’intérieur de ce 
monde clos. Sur sa gauche, le disque brillant de Vénus évoquait 
un bouclier de métal poli. Des nuages blancs dissimulaient tous 
les détails de sa surface et semblaient immobiles, en dépit des 
vents supersoniques qui les chassaient devant eux. Au zénith, la 
luminosité du Soleil se voyait concurrencée par celle de Vénus 
que réfléchissaient les déflecteurs des innombrables baies 
vitrées de la sphère-jardin de Port Hespérus en rotation 
constante autour de son axe. 

La station spatiale ne quitterait qu’une heure plus tard 
l’hémisphère éclairé de la planète pour pénétrer dans sa nuit. 
Ici, les cycles de lumière solaire naturelle réduisaient 
considérablement la durée des journées, mais les activités de la 
population locale suivaient un autre rythme. 

— Y a-t-il un détail sur lequel vous souhaitez attirer mon 
attention ? s’enquit Masumi. Keiko m’a parlé de vos fréquentes 
migraines. 

— Je ressens effectivement une certaine gêne au niveau de la 
nuque. 

— Si vous voulez bien vous allonger… 
Sparta grimpa sur la table et s’y coucha, avant d’enfouir une 

joue dans le revêtement capitonné et de fermer les yeux. Elle 
entendait la jeune femme se déplacer et réunir ses accessoires… 
les huiles, les serviettes, le tabouret sur lequel elle se jucherait 
lorsqu’il lui faudrait masser le bas des reins de sa cliente en 
exerçant sur eux une pression verticale. L’ouïe perçante de 
Sparta lui permettait de percevoir les gargouillis à peine 
audibles de l’onguent parfumé qui coulait dans les paumes de 
Masumi, leur bruissement alors qu’elles réchauffaient l’huile… 
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Les mains de la masseuse irradièrent leur douce chaleur à 
quelques centimètres des épaules de Sparta puis descendirent 
pétrir vigoureusement sa chair. Pendant plusieurs minutes des 
doigts puissants labourèrent les muscles de son dos sur toute 
leur longueur, des épaules aux fesses, avant de remonter et de 
suivre ses bras… 

Et Masumi marqua alors un instant d’hésitation. 
S’interrompre à ce stade, peu après un début énergique, était 
surprenant de la part d’une masseuse expérimentée… mais 
Sparta en avait l’habitude. Elle devina quelle question lui serait 
bientôt posée. 

— Vous avez été blessée ? 
— Un accident de voiture, marmonna-t-elle sans décoller la 

joue de la table. J’avais seize ans. Il y a presque une décennie de 
cela. 

C’était un mensonge, mais elle avait dû si souvent répéter de 
tels propos qu’il lui arrivait parfois d’oublier qu’il s’agissait 
d’une pure invention. 

— Des greffes osseuses ? 
— Des choses de ce genre. Des renforts prothétiques. 
— Dois-je prendre des précautions particulières ? 
— Vous n’avez pas à vous en préoccuper. Les massages de 

Keiko sont énergiques, mais ils me soulagent. 
— Entendu. 
La femme reprit son travail. Les passages répétés de ses 

mains réchauffaient la peau nue de Sparta, qui s’enfonçait 
voluptueusement dans la table matelassée. Elle se laissait 
également caresser par la douce chaleur du Soleil, de Vénus, et 
de l’atmosphère en mouvement constant de l’immense sphère-
jardin de cette station spatiale. Masumi pétrissait et étirait ses 
muscles, parvenant à chasser leur tension. 

Puis ses doigts pincèrent une contraction musculaire, sur 
l’épaule droite, et Sparta rouvrit les yeux, tirée de sa torpeur par 
la brusque douleur. Ses chairs crispées finirent par céder et se 
détendre, aidées par sa volonté, et une onde d’étranges 
sensations la submergea… 

Elle pourrait devenir la plus grande d’entre nous 
Elle résiste à notre autorité 
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Ce n’est qu’une enfant, William 
S’opposer à nous, c’est s’opposer à la Connaissance. 
Un gémissement s’échappa de ses lèvres. Masumi poursuivit 

son travail, sans s’autoriser le moindre commentaire. La 
relaxation procurée par un massage en profondeur fait parfois 
revivre à certaines personnes des instants de tension 
appartenant à leur passé. Permettre à de tels souvenirs de 
refaire surface était un des buts recherchés par Sparta. 

Elle en avait pris conscience longtemps auparavant, dès sa 
première visite à l’établissement thermal. Et c’était une des 
raisons qui l’avaient conduite à choisir les massages énergiques 
de Keiko. Comme celles de Masumi, les mains de cette femme 
parvenaient non seulement à détendre ses muscles douloureux 
mais l’aidaient en outre à explorer son passé. 

Souvenirs et mensonges. Réminiscences trompeuses. 
Les voix qu’elle entendait appartenaient aux personnes qui 

avaient voulu effacer le contenu de son esprit, en employant 
pour cela un scalpel. Ces gens ne voulaient pas que Sparta pût 
se remémorer ce qu’elle avait subi, se rappeler ses parents ou 
simplement se renseigner sur leur sort. Et, finalement, ils lui 
avaient refusé le droit de vivre. Ses ennemis n’avaient pas 
ménagé leurs efforts pour la supprimer. Ils s’étaient ingéniés à 
l’éliminer, en effectuant une tentative après l’autre. 

Et si un médecin compatissant avait finalement restauré 
partiellement sa mémoire, dans la mesure de ses moyens, bien 
des années s’étaient écoulées avant qu’il ne décidât de l’aider. 

Sparta avait cependant conservé toutes ses capacités 
somatiques. Elle pouvait réaliser des choses qu’elle ne se 
souvenait pas d’avoir apprises et n’assimilait qu’imparfaitement 
la nature des modifications subies par son corps. Si son esprit 
gardait le souvenir de nombreux faits survenus avant cette 
intervention chirurgicale, elle n’avait en revanche que de vagues 
réminiscences fragmentaires des événements postérieurs, des 
choses qu’elle se rappelait inopinément, dans certaines 
situations. Un fait était certain, cependant : elle n’avait jamais 
souhaité subir une telle métamorphose. 

Sparta s’était donné un nouveau nom, une autre identité, un 
visage différent. 
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Mais ses adversaires avaient réussi à l’identifier et à 
retrouver sa trace. 

Elle ignorait quant à elle qui étaient ses ennemis, à 
l’exception d’une femme désormais hors d’état de lui nuire et 
d’un homme qui lui inspirait autant de crainte que de haine. 
Elle doutait cependant de pouvoir le reconnaître, si leurs 
chemins se croisaient à nouveau. 

Les mains de Masumi pétrissaient ses épaules. Sparta fut 
emportée dans la souffrance, émergea au-delà, et finit par 
s’assoupir. Ses yeux se fermèrent. Un babil de voix joyeuses 
s’exprimant en anglais, arabe, japonais et russe, parvint jusqu’à 
elle. Elles venaient de très loin, des rues animées qui 
entouraient les jardins de Sato. 

Un autre souvenir refit surface : il remontait à moins de six 
mois. Elle revécut l’instant où elle avait posé pour la première 
fois le regard sur ce parc magnifique, depuis l’abri qu’offrait un 
poste de transformateur situé à l’intérieur de l’axe central de la 
sphère. Elle n’était pas seule, ce jour-là. Près d’elle se tenait un 
jeune homme qui l’avait retrouvée après de très longues 
recherches. Ils ne s’étaient pas adressé la parole depuis leur 
adolescence et Sparta n’osait lui accorder sa confiance, en dépit 
de son désir d’avoir un confident. Il s’appelait Blake Redfield et 
était son cadet de deux ans. Comme elle, il avait servi de cobaye 
pour certaines expériences, même si ces dernières n’auraient pu 
être comparées à celles qu’elle avait subies. Alors qu’ils se 
dissimulaient à l’intérieur du petit poste de transformateur afin 
de se soustraire à leurs ennemis, Blake lui avait communiqué un 
certain nombre de renseignements qu’il était parvenu à glaner 
sur son passé et sur le projet SPARTA, ce programme qui les 
avait réunis et d’où provenait le nom qu’elle se donnait 
désormais. Ce jour-là, ils étaient parvenus à échapper à leurs 
poursuivants, sans pouvoir cependant se considérer hors de 
danger. 

Son esprit s’attarda sur ce jeune homme pendant près d’une 
demi-heure ; des pensées tour à tour agréables et angoissées. 
Quatre mois plus tôt, ils s’étaient séparés. Blake avait regagné la 
Terre en l’avertissant qu’il ne pourrait rester en contact avec 
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elle, sans pour autant daigner lui fournir la moindre explication. 
Elle n’avait plus entendu parler de lui, depuis… 

Masumi s’écarta et déclara : 
— Reposez-vous un instant, et ensuite retournez-vous. 
Sparta prit une inspiration profonde puis obtempéra. Elle 

roula sur le dos et les fesses, en laissant ses talons se nicher 
dans le revêtement capitonné de la table. Pendant quelques 
secondes elle se sentit extrêmement vulnérable, comme 
toujours en pareil cas. 

Masumi vint se placer derrière elle. Les mains de la jeune 
Asiatique se refermèrent sur les tempes de Sparta et firent 
basculer doucement sa tête d’un côté et de l’autre, afin d’étirer 
les muscles de son cou. Progressivement, les doigts de la 
masseuse descendirent vers ses épaules. 

Lorsqu’ils se rapprochèrent de la poitrine et des côtes de 
Sparta, les yeux de cette dernière s’ouvrirent de frayeur. Sous 
son diaphragme se nichaient des structures artificielles 
extrêmement sensibles au toucher et elle dut prendre sur elle 
pour se détendre et permettre à l’autre femme de masser les 
muscles obliques de son abdomen. Elle se concentrait, afin de 
ne pas révéler les anomalies de son anatomie. 

Masumi nota sa tension et caressa son ventre avec douceur, 
avant de s’occuper des cuisses. Sparta entrouvrit les lèvres pour 
libérer un soupir et ferma les paupières sur la vision d’une 
planète et d’un soleil tournoyants, d’un jardin où les arbres 
poussaient la tête en bas et horizontalement. 

Après bien d’autres minutes, Masumi cessa de pétrir son 
corps et rabattit doucement l’extrémité du drap sur ses yeux 
clos. 

— Détendez-vous un moment, avant de vous lever. Vous 
pouvez dormir, si vous le souhaitez. 

Sparta écouta la jeune femme ranger ses accessoires puis 
s’éloigner sans bruit. Elle resta allongée, sereine, l’épiderme 
caressé par un courant d’air plus frais, à présent que le soleil 
disparaissait et que le disque de Vénus se changeait en 
croissant. Port Hespérus approchait de la ligne de séparation 
entre les faces diurne et nocturne. 
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Elle se représenta mentalement cet univers tournoyant et les 
étoiles se changèrent en fragments de verre coloré qui se 
déplaçaient par à-coups pour créer de nouveaux motifs en 
fonction de leur rotation et de leur chute, des formes aussi 
symétriques et variées que des flocons de neige ou les dessins 
d’un kaléidoscope. Leurs couleurs devinrent de plus en plus 
vives, leurs tourbillons de plus en plus rapides… 

Et Sparta s’endormit. Le maelström de couleurs s’estompa et 
les éclats de verre se métamorphosèrent en feuilles mortes 
emportées par un cyclone qui tentait également de l’aspirer en 
son sein. Prise d’étourdissements, elle s’agrippa au radeau qui 
tombait. Les parois rotatives de ce puits étaient formées de 
traînées lumineuses vertes et d’ombres noires. Elles n’étaient ni 
liquides ni immatérielles, cependant. Elles s’ouvraient sur 
l’infini et se composaient d’un million d’oiseaux noirs qui 
volaient dans le ciel vert pomme d’une aube hivernale. 

Elle plongea son regard dans cette cheminée. Elle y fut 
contrainte par l’inclinaison du radeau auquel elle s’agrippait. 
L’œil du tourbillon reculait au fur et à mesure qu’elle tombait 
vers lui et elle découvrait à perte de vue des ténèbres dans 
lesquelles s’engouffraient des merles innombrables, dont la 
noirceur se fondait dans la noirceur. Et l’écho de leurs cris aigus 
formait un chœur assourdissant : 

— RRRR, RRRR, RRRR, RRRA, RRAA, RAAA, RRRE, 
RREE… 

Les oiseaux commençaient à se désintégrer, leurs fragments 
à fusionner. En contrebas, les ténèbres se teintaient de 
pulsations purpurines dont les battements évoquaient ceux d’un 
cœur. D’innombrables apostrophes, tirets et points noirs 
glissaient vers le bas de la spirale, en direction de ce cœur 
désormais rougeoyant. 

Accompagnés par la chorale hiératique dont le chant 
s’amplifiait : 

— RRRREH, RRRREH… 
Et par les motifs tourbillonnants qui s’imbriquaient les uns 

dans les autres et s’enchaînaient pour former des chapelets de 
noirceur. Le cœur démesuré situé en contrebas grimpa à sa 
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rencontre au sein de la palette multicolore, alors que le chant 
devenait assourdissant : 

— UHHHHH, SSSSSS, YUHHHH, MMMMMM, JUHHHH, 
THEHHH… 

Les symboles tournoyants étaient effectivement des signes 
phonétiques, et les colliers qu’ils formaient libéraient des 
phonèmes avant d’être engloutis et changés en cendres par le 
cœur qui venait de se métamorphoser en un œil embrasé de la 
couleur du soleil ; un œil dans la bouche duquel Sparta allait 
s’engouffrer telle une météorite. 

Elle se trouvait désormais au milieu de ces signes qui 
tombaient en fondant tels des flocons de neige par une journée 
de printemps, abandonnant leur essence pour expirer dans une 
ultime vibration : 

— KKHEEEE, TTTUUUUUUH… 
Elle plongea dans le brasier, et découvrit que ce feu était 

glacial. Brusquement, elle perçut la signification des 
gémissements et des beuglements inarticulés qui montaient à sa 
rencontre : 

— QUE TU ES BEAU. 
D’innombrables voix chantaient cet hymne. 
— QUE TU ES BEAU, AU LEVANT. 
Un roulement de tambour assourdissant couvrit le chœur. 
Et Sparta s’éveilla en sursaut, le cœur battant la chamade. 
Une galaxie de lumières colorées la cernait sous la voûte de 

ténèbres ; Port Hespérus survolait l’hémisphère nocturne de 
Vénus. Une forme encore plus noire grandit dans la pénombre, 
se changeant progressivement en silhouette menaçante qui 
avançait vers elle, mains tendues… 

Prise de panique, Sparta bondit de la table et s’accroupit sur 
le plancher, nue et prête à se battre. 

— Oh, mademoiselle, je suis désolée ! (C’était Masumi, vêtue 
d’un peignoir en coton bleu nuit.) Je leur ai pourtant dit qu’il ne 
fallait pas vous déranger, mais ils ont insisté. Il s’agit d’une 
urgence. 

Sparta se redressa, le cœur toujours emballé. Masumi lui 
tendait l’auricom, qu’elle avait laissé dans le vestiaire. Elle prit 
le petit communicateur et l’inséra dans son oreille. 
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— Ici Troy. 
— Régulateur du Bureau. Nous avons un problème, sur 

Vénus. Les monts Maxwell viennent d’entrer en éruption. 
Rendez-vous au Dragon Bleu le plus rapidement possible. 

 
* 

 
Dix minutes plus tard elle se trouvait dans la salle de 

contrôle de la Coopérative minière de Prospérité mutuelle du 
Dragon Bleu et regardait des vidéoplaques sur lesquelles 
auraient dû apparaître des paysages vénusiens mais où elle ne 
voyait que des flocons de neige électronique. 

— Quelles sont vos explications ? demanda-t-elle à l’homme 
assis devant la console. 

— Nous venions de rétablir le contact, quand la liaison a été 
coupée. Nous avons tout d’abord pensé à des perturbations 
attribuables à l’éruption volcanique… mais il ne s’agit pas d’un 
simple phénomène atmosphérique. Nous ne recevons 
absolument plus rien, sur aucun canal. 

— Et les RMLV ? 
— Idem. Pas de contact. 
— Depuis combien de temps êtes-vous en PDS ? 
— La perte de signal est survenue il y a treize minutes. 
— Qu’avez-vous fait ? 
— D’autres RMLV ont quitté la Base Dragon, en direction 

des lieux de l’incident. 
— Ils n’arriveront jamais à temps, répondit instantanément 

Sparta. 
Les RMLV – ces Robots Mineurs Lourds Vénusiens 

autopropulsés et dirigés à distance depuis Port Hespérus – 
étaient d’énormes scarabées de métal qui, malgré leur rapidité 
en terrain accidenté, mettraient des heures pour couvrir ce 
trajet. 

— Quelqu’un doit descendre. 
— Je ne suis pas habilité à prendre une telle décision. 
— Vous n’aurez pas à le faire, rétorqua Sparta. Chargez le 

deuxième rover dans la navette et avertissez les contrôleurs de 
se tenir prêts pour le lancement. 
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L’homme se tourna vers elle : 
— Mon supérieur m’a donné des ordres formels… protesta-t-

il. 
— Dites-lui d’aller m’attendre dans la cale d’appontage. Je 

veux qu’un rover soit mis à ma disposition et que le compte à 
rebours ait déjà commencé à mon arrivée. Est-ce bien compris ? 

— Comme vous voudrez, inspecteur Troy. Mais même le 
Bureau spatial ne peut exiger l’envoi d’un autre rover dans cet 
enfer, sauf s’il y a un volontaire. 

— Il y en aura un, affirma-t-elle. 
Alors qu’elle se propulsait dans la coursive centrale de Port 

Hespérus, un passage en apesanteur qui menait aux 
installations d’appontage des navettes, son auricom bourdonna 
doucement. 

— Ici Troy. 
— Régulateur du Bureau, inspecteur. Nous venons de 

recevoir un faxgramme qui vous est adressé. Désirez-vous que je 
le lise ? 

— Allez-y. 
— Le message était codé et voici quel est son texte, après 

décryptage : « Reprenons notre partie de cache-cache, si ça te 
tente et si tu t’engages à agir avec fair-play. » C’est tout. Pas de 
signature. 

— D’accord, merci. 
Sparta n’avait nul besoin de connaître le lieu d’expédition de 

ce faxgramme. Avec son manque d’à-propos habituel, Blake 
Redfield venait de choisir cet instant pour faire sa réapparition. 
Il avait envie de jouer, mais elle n’avait pas de temps à 
consacrer à des occupations aussi puériles. 
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2 

 
« Reprenons notre partie de cache-cache, si ça te tente et si 

tu t’engages à agir avec fair-play… » 
Entre Blake Redfield et la femme qui se donnait le nom de 

Sparta, bien qu’elle fût connue des autres personnes en tant 
qu’Ellen Troy, le jeu durait depuis longtemps. Généralement, 
c’était elle qui se cachait, comme ce jour où elle l’avait attiré 
dans la serre de Grand Central, à Manhattan, pour le semer au 
cœur d’une jungle artificielle. Ils ne s’étaient pas revus depuis 
leur adolescence et elle avait radicalement modifié son 
apparence : pourtant il l’avait aussitôt reconnue. Ce fut ce jour-
là qu’il décida de la retrouver et de percer le mystère qui 
l’entourait. 

Afin de reconstituer son passé, il débuta par les seuls 
éléments qu’il avait à sa disposition ; ce qu’il savait du 
programme SPARTA. Le Super Projet Autonome de Recherche 
et de Test d’Aptitudes était le fruit des rêves de deux 
psychologues, la mère et le père de Sparta… qui portait alors le 
prénom de Linda. Ses parents croyaient que chaque individu 
possédait une vaste palette « d’intelligences » innées, pouvant 
être développées à un degré que la plupart des gens auraient 
assimilé à une preuve de génie. Mais, pour eux, le génie et le 
processus qui conduisait jusqu’à lui n’avaient rien de magique. 
Ils considéraient que tout cela était fonction d’une éducation et 
d’un environnement didactiques appropriés. Pendant 
longtemps, les chercheurs du projet SPARTA n’avaient eu à leur 
disposition qu’un seul sujet d’expérience pour démontrer la 
justesse de leurs buts et de leurs méthodes : Linda. Les réussites 
de cette petite fille furent cependant si spectaculaires qu’ils 
bénéficièrent bientôt de donations et virent arriver d’autres 
cobayes. Blake, qui était encore un enfant à l’époque, faisait 
partie de ce contingent de nouveaux élèves. 
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Mais les parents de Linda moururent dans un accident 
d’hélicoptère quelques années plus tard et leur disparition 
entraîna celle de leur projet. Blake et la plupart des autres sujets 
d’expérience étaient désormais des adolescents, et ils furent 
disséminés dans des collèges et des universités du monde 
entier. Entre-temps, Linda avait disparu, et il ne subsistait d’elle 
que de vagues rumeurs de troubles psychiques graves qui 
auraient justifié son internement. 

Blake, ayant hérité de son père la mâchoire carrée et la large 
bouche des Irlandais, et de sa mère les hautes pommettes et les 
yeux bruns des Chinois mandarins, devint un jeune homme 
séduisant. Un essaim de taches de rousseur éparpillées sur son 
nez et quelques reflets auburn disséminés dans ses cheveux 
bruns lui épargnaient les désagréments d’une trop grande 
perfection. 

Ses sujets d’intérêt étaient divers, mais il se fit très tôt 
remarquer par son érudition en matière de vieux livres et 
manuscrits. Son savoir et ses conseils étaient à tel point 
appréciés que des bibliothèques, des salles des ventes et des 
librairies faisaient fréquemment appel à lui. Il n’avait guère plus 
de vingt ans, lorsqu’il accepta une proposition du bureau 
londonien de Sotheby’s. 

Sa profession constituait une excellente base pour étudier 
d’autres sujets que les vieux livres, et lorsqu’il rencontra par un 
pur effet du hasard Linda dans Manhattan – et comprit qu’elle 
ne souhaitait pas être reconnue – il décida de se renseigner sur 
les origines du projet SPARTA ; il se retrouva rapidement 
confronté à des faits troublants trop nombreux pour pouvoir 
être assimilés à de simples coïncidences… 

 
* 

 
Au cours de la dernière nuit qu’il passa à New York avant de 

déménager pour Londres, ses parents organisèrent une soirée 
en son honneur. Tel fut le prétexte de cette réception, en tout 
cas, car Blake ne connaissait pour sa part aucun des invités. Il 
n’eut cependant aucune difficulté à les reconnaître, car il 
s’agissait pour la plupart de célébrités de la haute société. Peut-
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être était-ce ainsi que son père et sa mère voulaient lui faire 
comprendre qu’ils avaient mis en lui plus d’espoirs que ceux 
autorisés par son amour irraisonné des vieux livres. 

Blake ne buvait que rarement de l’alcool, mais afin de ne pas 
froisser ses proches il garda à la main un verre de Chardonnay, 
un vin hors de prix dont ils avaient ouvert une bouteille en son 
honneur. Il passa la majeure partie de la soirée à musarder 
devant les baies et à étudier la nuit, pendant que les invités 
roucoulaient et bavardaient dans son dos. Les Redfield étaient 
propriétaires d’un coprop juché au quatre-vingt-neuvième étage 
d’un immeuble de Battery, avec au sud une paroi de verre 
surplombant le vieux port de New York. Loin en contrebas, les 
flots sombres des bassins étaient pointillés de grappes de 
lumières : les feux des dragueurs géants qui dansaient sur un 
tapis d’algues strié de bandes d’eau noire rectilignes s’étirant 
jusqu’à Jersey. 

— Monsieur Redfield junior ? 
Blake pivota et déclara avec amusement : 
— Je me prénomme Blake. 
Il fit passer le verre de vin dans sa main gauche, afin de 

pouvoir tendre la droite. 
— Je suis Jack Noble. Mais appelez-moi Jack. 
Cet homme à la carrure d’athlète et aux cheveux couleur 

sable coupés en brosse portait un costume à rayures. Alors qu’ils 
échangeaient une poignée de main énergique, il ajouta : 

— Il y a longtemps que je voulais vous rencontrer. 
— Pourquoi donc ? 
— À cause de SPARTA. Vos parents étaient très fiers, lorsque 

votre candidature a été acceptée. J’ai beaucoup entendu parler 
de vos progrès spectaculaires. (Les yeux noirs de Noble 
évoquaient deux boutons d’ébène, au-dessus des arêtes 
dessinées par ses pommettes.) Sincèrement, j’étais curieux de 
savoir ce que vous étiez devenu. 

— Ecce, fit Blake en écartant les bras. J’espère ne pas trop 
vous décevoir. 

— Ainsi vous allez travailler dans le monde du livre ? 
— En quelque sorte. 
— Et vous espérez faire fortune de cette manière ? 
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— Sûrement pas. 
— Le programme SPARTA a-t-il formé beaucoup d’érudits 

comme vous ? 
— Je l’ignore. Je ne suis pas resté en contact avec mes 

camarades. 
Blake étudia son interlocuteur pendant quelques instants 

avant de décider de prendre un risque et de demander : 
— Mais pourquoi essayez-vous de me dissimuler que vous 

êtes un Tapper, Jack ? 
Par réflexe, Noble eut une grimace. 
— Vous avez donc entendu parler de notre petite association. 
On savait seulement que les membres de cette société 

philanthropique se réunissaient chaque mois pour dîner dans 
un club privé de Washington ou de Manhattan. Ils n’invitaient 
jamais personne à leurs soirées et s’abstenaient de révéler la 
nature de leurs activités aux non-initiés. 

— Vous avez apporté votre aide financière à un certain 
nombre d’entre nous, il me semble ? 

— J’ignorais que c’était de notoriété publique. 
— Je pense par exemple à Khalid, ajouta Blake. 
Ses parents et leurs amis appartenaient aux mêmes clubs – 

Blake n’avait alors découvert que la première de nombreuses 
coïncidences – et il savait que les Tappers avaient pour but de 
dénicher et d’encourager de nouveaux talents dans les domaines 
des arts et des sciences. L’encouragement en question se 
traduisait par des bourses d’études et d’autres formes de soutien 
non précisées. Personne ne pouvait solliciter leur assistance, 
cependant. La désignation des rares élus était leur prérogative. 

— Savez-vous ce qu’il est devenu ? 
— Khalid est désormais un brillant écologiste qui apporte 

une contribution importante au Projet de terraformage de Mars, 
dont je suis un des directeurs. 

— J’en suis sincèrement ravi pour lui. Mais pourquoi ai-je 
l’impression de vous agacer, Jack ? Vous semblez avoir une 
sainte horreur des livres. 

— Je constate que vous êtes direct, et je le serai également. Si 
le projet SPARTA était une noble entreprise, elle n’a produit que 



26 

très peu de jeunes gens comme Khalid, soucieux de l’intérêt 
collectif. Je m’interrogeais sur votre point de vue à ce sujet. 

— Le but de SPARTA était d’aider certains individus à 
développer leurs capacités potentielles, de leur permettre de 
choisir librement leur voie. 

— Une méthode pour développer l’égoïsme, semble-t-il. 
— Ceux qui lisent sont eux aussi utiles à la communauté, 

rétorqua Blake avec irritation. Soyons honnêtes, Jack. Nous 
n’avons pas à nous préoccuper de notre avenir, vous et moi. 
Vendre de l’eau aux colons de Mars vous a permis de vous 
enrichir et, sauf imprévu, j’hériterai pour ma part d’un 
patrimoine conséquent. Les livres sont ma passion. Faire la 
charité en compagnie des Tappers est la vôtre. 

Son interlocuteur secoua la tête. 
— Les buts que nous servons sont plus nobles, sachez-le. 

Nous pensons que le monde, tous les mondes, devront bientôt 
relever un défi sans précédent. Nous nous efforçons de préparer 
cet événement en recherchant celui ou celle qui… 

Blake se pencha imperceptiblement vers l’autre homme, 
feignant un intérêt candide – un « truc » connu des piliers de 
salon et enseigné par les psychosociologues du projet SPARTA. 

Noble faillit s’y laisser prendre, mais réagit très vite : 
— Je vois que je vous importune, avec mes histoires. 

Pardonnez-moi et acceptez mes vœux sincères de réussite. Je 
crains de devoir vous laisser, à présent. 

Blake le suivit du regard alors qu’il se hâtait de battre en 
retraite. Depuis l’angle opposé de la pièce son père l’interrogea 
silencieusement en haussant un sourcil. Il lui répondit par un 
sourire. 

Cet entretien n’avait pas manqué d’intérêt, car Jack Noble 
venait de confirmer certains de ses soupçons : Blake suspectait 
en effet les Tappers d’avoir des aspirations différentes de celles 
qu’ils professaient. En se renseignant discrètement auprès de 
ses parents et de leurs amis, Blake était parvenu à dresser une 
liste d’une douzaine d’hommes et de femmes faisant partie de 
cette organisation. Leurs situations et occupations étaient 
diverses – un éducateur, un magnat de la micro-informatique, 
un chef d’orchestre symphonique célèbre, un psychologue, un 
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médecin, un chercheur scientifique, un forban tel que Noble – 
mais ils n’avaient pas en commun qu’un désir philanthropique 
d’encourager la jeunesse, et cela constituait une coïncidence 
plus que troublante : tous les Tappers comptaient parmi leurs 
ancêtres des individus qui avaient dû quitter l’Angleterre au 
XVIIe siècle, après avoir été arrêtés en tant que « Ranters ». 

 
* 

 
Blake reprit ses recherches sitôt après s’être installé à 

Londres. Dans la salle de lecture où Karl Marx avait écrit Das 
Kapital, il trouva des informations fascinantes sur les Ranters. 

Sous le gouvernement de Cromwell, selon un chroniqueur 
affolé, « les hérésies s’abattirent sur nous par essaims, telles les 
sauterelles sur l’Égypte ». Les Ranters figuraient parmi les 
hérétiques les plus redoutés. Principalement regroupés à 
Londres, ils étaient tristement célèbres pour leurs rixes, leurs 
orgies, leurs cris obscènes, et leurs propos à première vue 
innocents mais ayant une signification très différente pour les 
initiés, comme par exemple leur leitmotiv « Tout est bien ». Les 
Ranters méprisaient les religions traditionnelles et prétendaient 
que Dieu était présent dans toutes les créatures. Comme leurs 
contemporains, les Diggers, ils déclaraient que la terre et les 
biens matériels appartenaient à tous et auraient dû être gérés 
sur un mode « communautaire ». Ils n’appliquaient pas de tels 
principes uniquement en ces domaines. « Étant donné que nous 
sommes purs, disaient-ils, il en découle que tous nos actes le 
sont également, qu’il s’agisse d’adultère, de fornication, etc. » 

Les autorités prirent des mesures énergiques contre ces 
fauteurs de troubles. Des Ranters moururent en prison, d’autres 
se repentirent, et un grand nombre se convertirent et devinrent 
de doux Quakers. Certains se réfugièrent dans la clandestinité et 
adoptèrent un langage secret pour continuer de prêcher et de 
faire des adeptes. De toute évidence, quelques-uns avaient 
gagné le Nouveau Monde. 

Il s’agissait de l’héritage d’une hérésie qui avait vu le jour en 
Europe au cours du premier millénaire et avait subsisté malgré 
une répression brutale. Elle avait connu son apogée sous le nom 
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de Fraternité du Libre Esprit, une communauté dont les 
membres se faisaient appeler prophètes. Les thèmes principaux 
de cette hérésie chargée d’espérance étaient l’amour, la liberté, 
le potentiel de l’humanité. Les rêves qu’elle véhiculait se 
trouvaient déjà exprimés dans les livres prophétiques de la 
Bible, écrits huit siècles avant Jésus-Christ et repris dans le 
Livre de Daniel, l’Apocalypse de saint Jean, et bien d’autres 
textes plus hermétiques encore. Ces visions apocalyptiques 
annonçaient la venue d’un Sauveur surhumain qui permettrait 
aux hommes de s’élever vers la puissance divine et de créer ainsi 
en ce bas monde un véritable Jardin d’Eden. 

Mais les adeptes du Libre Esprit étaient impatients de vivre 
dans ce Paradis. En Europe du Nord, ils prenaient constamment 
les armes pour se soulever contre leurs maîtres féodaux et les 
autorités ecclésiastiques. Leur mouvement fut écrasé en 1580, 
mais pas éliminé. Bien plus tard, des chercheurs retrouvèrent 
des influences de cette hérésie chez Nietzsche, Lénine et Hitler. 

En fonction de ce qu’il savait sur le compte des Tappers, 
Blake suspectait ce culte d’avoir subsisté jusqu’au XXIe siècle, 
non seulement sous forme d’idéologie mais en tant 
qu’organisation, ou groupe d’organisations. Les Tappers 
restaient en contact avec des associations semblables établies 
sur les autres continents de la Terre, les planètes colonisées, les 
lunes et les astéroïdes, ainsi que dans les stations spatiales. 

Dans quel but ? 
Il devait exister un lien entre SPARTA, Ellen Troy, et les 

Tappers. Mais les tentatives de Blake pour en apprendre plus 
par des méthodes ordinaires s’étaient heurtées à un mur de 
silence. 

À Paris se trouvait une société philanthropique dont les 
membres se faisaient appeler les Athanasiens et dont le but était 
de nourrir les affamés, ou tout au moins un petit nombre d’élus 
parmi ces derniers. Dans l’immeuble qui abritait le siège de 
cette association il y avait également une maison d’édition 
spécialisée dans les ouvrages d’archéologie ; des manuels 
scolaires aux énormes recueils d’holovues de ruines, pour la 
plupart vestiges de la grandeur de l’Égypte ancienne. Un Tapper 
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faisait partie du comité directeur de cette société, les Éditions 
Lequeu. 

Blake subodorait une relation supplémentaire : si le mot 
Athanasius signifiait « immortel » en grec, il avait également 
été le prénom d’un des premiers chercheurs qui s’étaient 
intéressés aux hiéroglyphes : le jésuite Athanasius Kircher. Et 
lorsqu’il dut se rendre à la Bibliothèque Nationale de Paris pour 
le compte de Sotheby’s, Blake mit l’occasion à profit et effectua 
quelques recherches à titre personnel… 

 
* 

 
Blake flânait sur les larges trottoirs du boulevard Saint-

Michel. Les feuilles des marronniers qui s’ouvraient telles des 
mains au-dessus de sa tête filtraient la lumière du soleil et la 
coloraient d’une nuance verdâtre avant qu’elle ne vînt estomper 
les ombres s’étendant au pied des arbres. Tout en marchant, 
Blake réfléchissait aux possibilités qui lui étaient offertes. 

Les villes universitaires ont toujours été des pôles 
d’attraction pour les déracinés, et Paris ne dérogeait pas à la 
règle. Une femme s’approcha de lui, en guenilles, âgée d’une 
trentaine d’années, elle était ridée comme une vieille pomme 
mais avait dû être belle, il n’y avait pas si longtemps. 

— Do you speak English ? Do you speak Dutch ? 
Blake fourra dans sa main quelques billets, qu’elle 

s’empressa de glisser dans la taille de sa jupe. 
— Merci, monsieur, merci beaucoup. (Puis elle ajouta, à 

nouveau en anglais :) Mais surveillez votre portefeuille, si vous 
ne voulez pas que les Africains vous le volent. Ils sont partout, il 
faut être prudent… 

Il passa devant la terrasse d’un café où une femme échevelée 
à la figure poupine tentait de distraire les personnes attablées 
en effectuant un numéro de claquettes. Elle imitait Shirley 
Temple dans une interprétation toute personnelle de The Good 
Ship Lollipop et se démenait avec une énergie démoniaque. Les 
clients lui lancèrent quelques pièces, mais elle refusa de partir 
avant la fin de son spectacle pitoyable. 
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Un Noir immense s’approcha de Blake et tenta de lui vendre 
un ornithoptère en plastique aux ailes mues par un mécanisme 
à ressort. 

Des jeunes gens barbus et basanés, défigurés par des 
pustules rouges éclatées, étaient assis à même le trottoir et 
adossés aux grilles des jardins du Luxembourg. Ils ne lui 
demandèrent ni ne lui proposèrent rien. 

Blake atteignit finalement Montparnasse. Au-dessus des 
toits centenaires, l’horizon était occupé par le cercle des tours 
qui cernaient le cœur de la vieille ville, telle une palissade. Ce 
mur de béton et de verre arrêtait la brise, emprisonnant la 
chaleur fétide de l’été dans le bassin de la Seine. Blake se 
trouvait pris au cœur du tourbillon incessant de la circulation, 
un trafic moins bruyant et polluant depuis que la propulsion des 
deux-roues et des voitures était assurée par des moteurs 
électriques, mais toujours aussi rapide et agressif que par le 
passé. Les hennissements des avertisseurs ponctuaient les 
crissements des pneus, alors que les automobilistes tentaient de 
se chasser mutuellement du passage en s’intimidant par une 
débauche de bruit et de fureur. Paris, la Ville lumière… 

Blake revint par le même chemin. Cette fois, l’Africain 
s’abstint de l’aborder. Plus loin sur le boulevard, Shirley Temple 
débutait un nouveau numéro. La femme ridée comme une 
pomme vint vers lui, ayant déjà oublié leur précédente 
rencontre. 

— Do you speak English ? Do you speak Dutch ? 
Blake savait ce qu’il lui restait à faire : trouver un moyen 

d’infiltrer les adeptes du Libre Esprit. Si les Tappers ne le 
connaissaient que trop bien, les autres branches de ce culte 
international péchaient dans des eaux différentes et le milieu 
des jeunes déracinés d’Europe représentait un vivier d’âmes 
malléables. Après trois journées passées, à Paris, Blake avait 
l’intime conviction que les Éditions Lequeu et la Société 
Athanasienne étaient deux facettes de la même organisation et 
que ses membres considéreraient un jeune vagabond fasciné par 
l’Égypte ancienne comme une recrue de choix. 
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Mais, avant de pouvoir mettre ce plan à exécution, il lui 
faudrait regagner Londres pour régler quelques affaires en 
suspens… 

 
* 

 
Près de deux années s’étaient écoulées depuis que Blake 

avait vu Ellen Troy dans la serre de Grand Central. Lors d’une 
vente aux enchères se déroulant chez Sotheby’s, il avait réussi à 
acquérir, pour le compte d’un client qui habitait Port Hespérus, 
un des rares exemplaires de la première édition des Sept Piliers 
de la sagesse, de T. E. Lawrence. Puis, lors du transport de cet 
ouvrage précieux vers la station spatiale, le cargo Roi des Étoiles 
avait subi une avarie fatale1. 

 
En apprenant qui venait d’être chargé d’enquêter sur cette 

affaire, il avait immédiatement réservé un passage sur un 
vaisseau de ligne à destination de Vénus… Officiellement pour 
veiller sur le livre rare mais dans le but véritable de rencontrer 
cet inspecteur du Bureau spatial, autrement dit Ellen Troy. 
Cette fois, il avait fait en sorte qu’elle ne pût l’éviter. 

C’était donc à Port Hespérus, dans un poste de 
transformateur de l’axe central de la sphère-jardin, que Blake 
avait pu communiquer à son ancienne camarade les 
renseignements obtenus sur ses adversaires depuis leur 
séparation. 

— Plus j’étudie ce sujet, plus je découvre que ses origines 
sont lointaines, lui avait-il dit. Au XIIIe siècle, ces gens étaient 
connus en tant qu’Adeptes du Libre Esprit, ou prophètes… mais 
quel que soit le nom qu’on leur donne, ils n’ont pas disparu. Le 
but qu’ils se proposent d’atteindre n’est autre que la divinité, la 
perfection dans cette vie, la création d’une race de surhommes. 

Mais, lorsque Sparta lui avait demandé pourquoi ils 
voulaient la tuer, Blake n’avait pu qu’émettre de simples 
suppositions. Il pensait qu’elle avait dû apprendre des choses 
compromettantes sur leur compte et que… 

                                       
1 Voir Base Vénus-I : Point de rupture. J’ai lu n°2668. 
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— SPARTA n’était pas ce que prétendaient ton père et ta 
mère… 

— Mon père et ma mère étaient des psychologues, des 
scientifiques. 

— Le Bien et le Mal sont indissociables, avait-il rétorqué. 
Et bien plus tard, lorsqu’il dut regagner la Terre en laissant 

Sparta à Port Hespérus, ce fut avec une détermination farouche 
qu’il entreprit d’infiltrer les éléments qui personnifiaient le 
« Mal » au sein de cette secte. 

 
* 

 
Cela s’était passé quatre mois plus tôt et depuis, Sparta 

n’avait plus entendu parler de lui… jusqu’à la réception de ce 
bref message énigmatique, à un instant où elle avait bien trop à 
faire pour pouvoir lui accorder la moindre attention. 
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3 

 
Son cocon s’ouvrit et ce fut avec maladresse qu’elle déploya 

ses six pattes avant de s’avancer d’une démarche titubante et de 
heurter une paroi rocheuse. 

Ses membres postérieurs la soutinrent alors qu’elle tendait 
ses appendices antérieurs pour saisir le sommet de l’éminence. 
La pierre friable s’émietta, broyée par ses pinces puissantes. En 
quête d’un point d’appui, elle s’étira vers le haut. Ses jointures 
tremblèrent et craquèrent, la contraignant à faire une pause 
qu’elle mit à profit pour ouvrir ses ailes, regarder autour d’elle 
et goûter l’atmosphère à l’aide de ses antennes oscillantes. 

L’air avait une puanteur d’œuf pourri et sa densité le rendait 
comparable à une épaisse vitre teintée par une lumière 
rougeâtre. Elle fit pivoter sa tête blindée de tous côtés, mais ne 
put voir très loin. L’horizon s’évanouissait dans la clarté diffuse. 
Ses antennes plongèrent pour sonder le terrain devant elle. 
D’autres sens l’informèrent de la présence de hautes falaises qui 
se dressaient au sein d’un ciel embrasé, plus loin dans la même 
direction. 

Ses griffes de titane reposaient sur un sol dont la surface 
recuite paraissait presque fraîche au toucher. Du lithium liquide 
irriguait ses organes vitaux et s’écoulait dans les vaisseaux 
capillaires de ses ailes arachnéennes d’acier inoxydable et de 
molybdène, dissipant sa chaleur corporelle telle une légère 
sudation emportée par une brise d’avril. À sa sortie de la 
chrysalide, c’était le matin d’une longue journée vénusienne. 

Abstraction faite de ses pattes filiformes, de ses antennes et 
de ses ailes qui faisaient office de radiateur, il ne s’agissait pas 
d’un insecte métallique de seize tonnes mais d’un être humain, 
d’une femme. 

— Dragon Bleu, me recevez-vous ? 
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Une demi-seconde fut nécessaire à l’appel pour parvenir 
jusqu’à Port Hespérus et à la réponse pour effectuer le même 
trajet en sens inverse. 

— Parlez, inspecteur. 
— Je me dirige vers les lieux de l’incident. 
— Nous vous avons localisée, fit le contrôleur du Dragon 

Bleu. Votre navette s’est posée à une centaine de mètres à 
l’ouest du site prévu. Désolé. Obliquez de quatre degrés sur la 
droite et continuez pendant approximativement trois kilomètres 
et demi, jusqu’au pied des falaises. 

— Compris. Du nouveau ? 
— Rien. Rover I et le RMLV restent muets. D’autres robots 

mineurs ont quitté la Base Dragon et ils devraient arriver sur les 
lieux dans environ quarante minutes. 

— Je rappellerai lors du contact. Terminé. 
Près de deux heures venaient de s’écouler depuis la réception 

du dernier message des membres de l’expédition. La veille, ces 
hommes s’étaient posés à la Base Dragon puis dirigés vers leur 
but dans un véhicule semblable à celui où se trouvait Sparta. Ils 
avaient fait peu après la première de ce qui aurait dû être une 
série de nombreuses découvertes extraordinaires. À présent, ils 
avaient oublié leur triomphe et pourraient s’estimer heureux 
s’ils parvenaient simplement à regagner Port Hespérus. 

Sparta choisissait précautionneusement son chemin le long 
d’un canal peu profond. Longtemps auparavant, cette plaine 
miroitait sous une pellicule d’eau que caressaient les va-et-vient 
de marées presque imperceptibles. À présent, c’était une 
étendue de grès orangé, à la surface rendue friable par l’érosion. 
Le contact de ses six pattes sur la couche superficielle de roche 
décomposée lui procurait d’étranges sensations, alors que sa 
progression soulevait des nuages de poussière indolents. 

Rien ne dressait la moindre barrière entre ses sens et le 
monde sur lequel elle se déplaçait. Ses yeux étaient ceux du 
monstre de métal de sept mètres de long ; des globes oculaires 
de diamant dont les facettes couvraient un champ de 360 degrés 
et lui permettaient de scruter directement la dense atmosphère 
vénusienne. Ses membres étaient prolongés par trois paires de 
pattes articulées dotées de griffes puissantes, dont une rattachée 
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à sa section ventrale. La coque d’acier inoxydable et l’armature 
de titane de l’engin blindaient et renforçaient son épiderme et 
son squelette. Le réacteur nucléaire dont elle percevait la 
chaleur dans son abdomen lui procurait une impression de 
satiété comparable à celle éprouvée après un copieux repas. 

Cette femme de chair à l’ossature fragile et à la musculature 
de danseuse était assise à l’intérieur d’une double sphère 
d’aluminite de titane : une sorte de cloche de plongée munie 
d’une écoutille à son sommet mais privée de hublot. La réalité 
artificielle reconstituée par l’ordinateur de bord et dans laquelle 
elle se trouvait immergée lui donnait cependant l’impression 
d’être une créature nue originaire de cette planète. Pour se 
déplacer, il lui suffisait de concentrer sa volonté. À l’intérieur de 
son casque opaque des rayons laser suivaient ses mouvements 
oculaires. Des sondes de tension microscopiques insérées dans 
sa combinaison moulante enregistraient et amplifiaient les 
moindres déplacements de chacun de ses muscles. Les systèmes 
de reproduction sonore multiphonique et de projection 
rétinienne holographique s’alliaient au tissu orthotactile du 
vêtement – deux cents transducteurs de pression, une centaine 
d’échangeurs de chaleur, un millier de synapses chimiques au 
centimètre carré – pour lui offrir une perception presque totale 
du monde extérieur. 

Par nécessité, cette reproduction était incomplète. Pour l’être 
humain fragile installé dans la cloche, la température de cette 
planète – voisine de quatre cent soixante-quinze degrés 
centigrades, suffisante pour faire fondre des fontes 
d’imprimerie – se trouvait abaissée pour correspondre à celle 
d’une douce matinée de printemps. Si l’atmosphère se 
composait presque entièrement de bioxyde de carbone auquel 
s’additionnaient quelques gaz rares, elle respirait à l’intérieur de 
l’engin un mélange d’oxygène et d’azote. La pression extérieure 
quatre-vingt-dix fois plus forte que celle de la Terre – de quoi 
réduire un sous-marin en bouillie – était abaissée d’autant. 
Même les aberrations optiques dues à la densité de 
l’atmosphère étaient corrigées, afin de permettre à son cortex 
visuel de voir un paysage plat familier plutôt qu’un monde en 
forme de bol. Mais l’horizon s’incurvait à seulement quelques 
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centaines de mètres devant elle et, sans le radar et le sonar du 
véhicule, la jeune femme n’aurait pu savoir où la conduisaient 
ses pas. 

Ces instruments l’informèrent qu’elle atteindrait sa 
destination dans une vingtaine de minutes. Elle se dirigeait vers 
le haut de cette ancienne plage et un point où un cours d’eau 
tari depuis un milliard d’années avait creusé une gorge profonde 
dans les falaises, pour aller se jeter dans une mer depuis 
longtemps disparue. À l’intérieur de ce défilé, il lui serait 
possible de découvrir si les occupants de Rover I étaient 
toujours en vie… 

Vénus est un bloc de roche d’une sphéricité presque parfaite. 
Si sa révolution autour du Soleil s’accomplit en deux cent vingt-
cinq jours, la période de rotation de cette planète au diamètre 
presque identique à celui de la Terre est de deux cent quarante-
trois jours dans le sens rétrograde, et son équateur n’est pas 
caractérisé par un renflement notable. Contrairement à la Terre, 
avec sa demi-douzaine de continents cernés d’océans, sa 
Cordillère des Andes et son Himalaya qui grimpent à la 
rencontre des nuages, ses montagnes marines et ses failles 
abyssales, Vénus est un monde en majeure partie composé de 
plaines dures et lisses qui la font s’apparenter à une boule de 
billard… 

…à quelques exceptions près, cependant. La terre d’Ishtar en 
est une. Il s’agit d’un des deux « continents » de cette planète. 
Bordée à l’est par les monts Maxwell, un massif volcanique plus 
haut que l’Everest, et au nord et à l’ouest par des montagnes 
bien moins importantes, cette élévation de terrain est 
approximativement deux fois plus vaste que l’Alaska et se 
trouve située à une latitude presque correspondante. La 
majeure partie de la terre d’Ishtar est constituée par l’étendue 
plane du plateau Lakshmi. 

C’était vers ses contreforts sud abrupts que se dirigeait le 
rover hexapode. Plus Sparta s’éloignait et accélérait son allure, 
plus elle se sentait confiante. Il lui fallut traverser une 
succession de cratères peu profonds dus aux impacts de divers 
astéroïdes, des cavités au pourtour fondu comme de la pâte à 
modeler par la chaleur. Le sol s’élevait en formant de larges 
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terrasses que des vagues avaient autrefois modelées, les vestiges 
d’une plage n’ayant cessé de s’étendre au fur et à mesure que la 
température régnant à l’intérieur de cette serre atmosphérique 
provoquait l’évaporation d’un océan peu profond. En remontant 
cette déclivité en pente douce, elle remonta également le temps, 
vers une ère lointaine où les flots avaient couvert la totalité de 
ce monde, à l’exception des deux petits continents et de 
quelques îles éparses. 

Une salve de détonations assourdissantes ébranla la cloche 
pressurisée et, quelques instants plus tard, le terrain se mit à 
trembler violemment. L’engin tomba à genoux. Tout autour de 
Sparta, le sol s’enfla et gronda. Il se souleva pour former des 
collines mouvantes qui passèrent rapidement près d’elle et 
allèrent mourir au loin, en laissant dans leur sillage de gros 
nuages de poussière rougeâtre. 

D’autres grondements lui parvinrent, ceux d’un orage qui 
éclatait dans l’atmosphère fortement conductrice. Les éclairs 
ceignaient d’une couronne électrique les sommets des monts 
Maxwell, à onze mille mètres d’altitude, à trois cents kilomètres 
de là. La secousse sismique qui s’était produite simultanément 
provenait des entrailles de la montagne et résultait d’une 
violente éruption volcanique qui avait débuté trois heures plus 
tôt. 

— Rover II, ici Dragon Bleu. Nous allons vous guider 
jusqu’aux falaises. L’entrée de la gorge est à cinq cents mètres 
sur votre droite. 

Un escarpement volcanique dans des tons de rouge et de 
noir émergea avec une soudaineté surprenante du halo 
lumineux nimbant l’horizon. Sparta fit virer son engin… 

Et elle sut au même instant que ses ennuis commençaient. 
Elle venait de noter une certaine raideur dans la deuxième 
jointure de sa patte antérieure droite. S’arrêter eût été 
cependant sans objet. Elle pourrait continuer sur cinq membres, 
en cas de besoin, voire même sur trois. 

Elle ménagea la patte endommagée en la repliant sous son 
thorax mais, lorsqu’elle atteignit la gorge cinq minutes plus 
tard, elle comprit l’inutilité de cette précaution. Un joint avait 
cédé, provoquant une fuite de lubrifiant ; l’articulation était 
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morte. Elle largua ce membre, l’abandonnant derrière elle 
comme s’il s’agissait d’un bâton brisé, puis leva la patte avant 
gauche et se hâta vers l’entrée du défilé. 

Le lit de ce qui avait été autrefois un cours d’eau serpentait 
entre deux murailles rocheuses aux reflets métalliques qui ne 
cessaient de se resserrer. Au fil des millénaires, des crues 
brutales avaient sculpté des moulures dans les parois verticales, 
mais tant de siècles s’étaient écoulés depuis que la pierre 
surchauffée s’était affaissée tel le ventre d’un obèse, dissimulant 
aux caméras des sondes envoyées par les hommes les strates de 
craie et de charbon, preuves éclatantes que la vie avait jadis été 
présente en cet endroit. Par la suite, des vestiges avaient malgré 
tout été découverts par des robots prospecteurs 
radiocommandés chargés de creuser la surface de Vénus. Dans 
les carbonates de calcium, les schistes et les sédiments 
carbonifères, une douzaine de fragments de fossiles 
macroscopiques avaient été mis au jour… Une douzaine 
seulement en vingt années d’exploration, un nombre néanmoins 
suffisant pour enflammer l’imagination fertile des hommes. Les 
experts s’étaient livrés à des centaines de reconstitutions 
prudentes, tandis que les rêveurs impénitents échafaudaient des 
milliers d’interprétations plus téméraires les unes que les 
autres. Cependant, nul n’aurait pu décrire l’aspect ou le mode 
de vie de ces organismes, et l’espoir que l’on pût un jour être 
fixé sur ces points paraissait illusoire. 

Puis, voici quelques mois, un robot prospecteur avait creusé 
la paroi de cette gorge et découvert au-delà une étrange cavité… 

Sparta contourna un épaulement et s’arrêta, bloquée dans sa 
progression par un éboulis de roches tombées du haut de la 
falaise. Contrairement à la paroi noircie et érodée, ces pierres 
étaient colorées et possédaient des arêtes vives. 

— Dragon Bleu, ici Troy. 
— Parlez, inspecteur. 
Port Hespérus s’était entre-temps rapproché et les 

transmissions radio étaient quasi instantanées. 
— Le site a été enseveli sous un glissement de terrain. Le 

radar métrique révèle au-dessous la présence du rover et d’un 
RMLV. Les infrarouges sont faibles, et les radiations du réacteur 
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également. Il doit être en pause automatique et les radiateurs 
ont probablement été broyés. Je ne détecte aucun mouvement à 
l’intérieur de la cloche. Je vais essayer de la dégager. 

— Attendez, inspecteur. (En utilisant sa patte avant 
indemne, Sparta entreprit de creuser l’amoncellement de 
roches.) Inspecteur Troy, nos instruments nous indiquent que 
vous avez perdu l’usage de votre membre antérieur droit. Nous 
vous déconseillons de mettre le gauche en péril. Me recevez-
vous ? 

La foudre fendit à nouveau l’éther. Un instant plus tard le 
grondement du tonnerre parvint jusqu’à l’insecte de métal et 
l’ébranla. 

— Rover II, accusez réception du message. 
Elle entendait parfaitement le contrôleur, tout comme ce 

dernier percevait sa respiration paisible et lisait sur ses cadrans 
les indications régulières transmises par ses sondes biologiques. 

— Épargnons notre souffle, déclara-t-elle. 
Sa patte antérieure unique dégageait avec efficacité les blocs 

de basalte et de tuf volcanique solidifié. Les moteurs des 
articulations libéraient des gémissements amplifiés par la 
densité de l’atmosphère. La poussière que soulevaient ses griffes 
grimpait dans les airs en tourbillons opaques comparables à 
ceux formés par la vase au fond d’une mare. Après avoir ouvert 
une tranchée de deux mètres au sein de l’éboulis, elle dut 
reculer et prendre le temps de caler les pierres. Plus elle 
progressait vers le milieu du monticule, plus elle courait de 
risques d’être ensevelie à son tour. Sur Mercure, Mars, la Lune 
et n’importe lequel des astéroïdes ou des lunes extérieures, les 
dangers auraient été moins grands. Mais Vénus était la sœur 
jumelle de la Terre et sur cette planète un bloc de basalte avait 
un poids presque équivalent à celui qu’il aurait eu sur le monde 
d’origine de la jeune femme. 

— Troy, ici Dragon Bleu. Les RMLV de la Base Dragon ne 
sont plus qu’à vingt minutes de votre position. 

La Base Dragon, cet important complexe de raffinage 
robotisé d’où partaient les navettes chargées de minerai, avait 
été implantée sur les hauteurs du plateau Lakshmi. 
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— Reculez, d’accord ? Laissez les robots faire ce travail à 
votre place. 

— Je trouve votre suggestion excellente, répondit-elle. Mais 
je compte malgré tout continuer jusqu’à leur arrivée. 

— Inspecteur Troy… commença le contrôleur. 
Il renonça. 
Sparta était en sueur. Compte tenu de la tâche qu’elle avait 

entreprise, cela pouvait paraître naturel. Mais elle ne mettait à 
contribution que sa volonté, sans fournir le moindre effort 
physique. Alors pourquoi la température augmentait-elle ? Les 
échangeurs de chaleur de sa combinaison étaient-ils 
défectueux ? Elle commuta le système oculaire de son casque 
sur une visualisation interne… Aucun problème apparent. À 
moins que le module de refroidissement du véhicule ne fût en 
cause. 

Les deux rovers avaient été conçus et construits pour la 
première exploration de Vénus par l’homme, vingt-cinq ans plus 
tôt. Ils avaient été déposés sur la planète par une navette pansue 
qui était ensuite revenue les récupérer. Mais lors de l’ouverture 
du sas de l’un d’eux – celui-ci, en l’occurrence – on avait 
découvert ses occupants complètement grillés. 

Les responsables avaient assimilé la leçon et chargé des 
robots radiocommandés de prendre la relève et d’explorer et 
exploiter Vénus pour le compte de l’espèce humaine. Pendant 
deux décennies nul homme n’avait foulé le sol de cette planète, 
jusqu’à cette mission. Les techniciens venaient de consacrer 
près de trois mois à la rénovation et à la révision complètes des 
deux engins. Ils avaient également dû modifier une navette afin 
qu’elle pût recevoir des passagers. 

Tous les problèmes connus avaient pu être résolus, mais des 
impondérables subsistaient. 

Son bras de titane dégagea un autre rocher, plongea à 
nouveau dans l’éboulis, et heurta la patte postérieure gauche de 
Rover I. Les pierres avaient broyé l’ensemble du train arrière et 
les ailes du scarabée d’acier, mais ses occupants étaient toujours 
maintenus en vie par les pompes du système de réfrigération 
qui assuraient la circulation d’un métal liquide supraconducteur 
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dans les spires des conduites chauffées à blanc et lovées autour 
de la sphère pressurisée. 

Le plus rapidement possible, mais sans enfreindre les règles 
de prudence élémentaires, elle dégagea les roches qui 
ensevelissaient l’avant de l’engin et mit à nu un côté de la cloche 
de métal brillant. Si les circuits de refroidissement 
fonctionnaient toujours, les antennes de la machine avaient été 
emportées par des pierres. Sparta posa des coupleurs sur la 
partie habitée de l’autre engin, afin de pouvoir entrer en 
communication avec ses occupants. 

La scène qu’elle voyait changea aussi brusquement que s’il 
s’était produit une coupure lors d’une projection 
vidéolographique. La cloche pressurisée du rover parut s’ouvrir 
devant elle et elle eut l’impression d’y plonger le regard depuis 
son siège. Elle vit ses trois occupants : le pilote moulé par une 
tenue en tout point semblable à la sienne – une combinaison 
noire brillante complétée par un casque intégral – et deux 
personnages en survêtement qui se tenaient derrière lui. Si ces 
hommes étaient visiblement à l’étroit, ils paraissaient indemnes. 

— Ohayo gozaimas, Yoshi. Dewa ojama itashimasu. 
Le pilote se mit à rire. 
— Je vous en prie, Ellen. Vous serez toujours la bienvenue. 
Parce qu’il portait un casque RRA, il était le seul à la voir, 

mais tous pouvaient l’entendre grâce au coupleur acoustique. 
— Il était temps, déclara avec irritation le plus petit des deux 

passagers. 
Il s’agissait d’un quinquagénaire fluet aux yeux brillants, un 

coq filiforme enfermé dans une cage surpeuplée : le professeur 
J.Q.R. Forster. Cet homme, fervent partisan de l’autorité 
naturelle, n’hésitait pas à s’exprimer au nom de ses 
compagnons. 

— Il est impératif que nous fassions parvenir la totalité de 
nos enregistrements à Port Hespérus dans les plus brefs délais. 

Veuillez me pardonner d’avoir lambiné en chemin, pensa 
Sparta qui se contenta cependant de répondre : 

— Je regrette que vous ayez dû interrompre vos recherches, 
professeur. (Puis, s’adressant au pilote :) Votre engin a été 
complètement broyé à l’arrière de la cloche, Yoshi. Le seul 
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moyen de vous tirer de ce mauvais pas consiste à vous 
remorquer jusqu’à la navette. Je pense que nous aurions intérêt 
à prendre notre mal en patience et à attendre les RMLV. 

— Je redoute une fuite de liquide réfrigérant. La température 
a grimpé d’un degré, au cours des dix dernières minutes. 

Seul le timbre rauque de sa voix indiquait qu’il était 
conscient de la gravité de leur situation. 

Et cela rappela à Sparta son propre inconfort. 
— Accordez-moi un instant. 
Elle ouvrit son casque et renifla l’air qui emplissait la cloche. 

De l’ozone. Si elle n’avait pas porté la combinaison hermétique, 
elle eût reconnu plus tôt son odeur caractéristique. 

— Je vais déplacer les coupleurs. 
Elle décolla les ventouses, ce qui coupa la liaison sonore et 

visuelle. Pour elle et pour Yoshimitsu, les deux sphères 
pressurisées redevinrent opaques. 

La présence d’ozone expliquait l’augmentation de sa chaleur 
corporelle, mais d’où provenait ce gaz ? Elle retira le gant 
orthotactile de sa main droite. Des tiges de polymères 
chitineuses sortirent de sous ses ongles coupés court. Elle les 
inséra dans la prise auxiliaire de l’ordinateur de bord du rover. 

Ces sondes digitales n’étaient pas incluses dans l’équipement 
standard des inspecteurs du Bureau spatial. Les siennes étaient 
un autre de ses secrets, au même titre que le nom qu’elle se 
donnait. 

Prendre connaissance des données transmises par le réseau 
de capteurs internes de l’appareil ne lui prit qu’une fraction de 
seconde. Le processus fut bien plus rapide que pour le système 
de diagnostic désormais démodé de cet engin. Elle retira les 
sondes de la console et les rétracta sous ses ongles, avant de 
renfiler le gant orthotactile. À l’aide de l’unique patte antérieure 
de son véhicule, elle remit en place le coupleur de 
communication et la cloche de Rover II redevint transparente. 

— La liaison est meilleure, à présent, dit-elle. (Il s’agissait 
d’un pieux mensonge.) Je crains d’avoir un léger problème, moi 
aussi… Un compresseur semble faire des étincelles et, pour une 
raison que j’ignore, les filtres ne parviennent pas à réduire le 
taux d’ozone. Si ça continue, l’atmosphère sera irrespirable dans 
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une vingtaine de minutes. C’est pourquoi j’estime qu’il serait 
préférable de vous dégager et de filer au plus vite. 

— Écoutez bien, Rover II. 
La voix du contrôleur venait de résonner à l’intérieur des 

deux engins. Port Hespérus passait à présent au-dessus d’eux, 
en suivant la longitude du plateau Lakshmi. 

— Votre véhicule est gravement endommagé. Nous vous 
conseillons de quitter les lieux et de regagner immédiatement la 
navette. Les RMLV arriveront dans approximativement dix 
minutes pour assister Rover I. 

— Vos passagers sont en sueur, fit remarquer Sparta en 
s’adressant à Yoshimitsu. 

— Tout juste. En outre, les RMLV sont très efficaces 
lorsqu’on leur demande de dévorer des roches, mais je doute 
qu’ils soient capables de faire autre chose. 

— Il serait préférable de nous mettre au travail. 
— Vous nous simplifieriez la vie si vous obéissiez aux ordres, 

lança avec irritation l’opérateur radio du Dragon Bleu. 
— Donnez-moi la main, Yoshi, fit Sparta. 
— Pourquoi pas un bras ? 
Le deuxième passager de Rover I, le grand homme aux 

cheveux blonds et aux sourcils broussailleux qui avait 
patiemment suivi cet échange de paroles sans s’autoriser le 
moindre commentaire, décida de rompre son silence. 

— Je trouve le moment plutôt mal choisi pour… 
— Ne vous en mêlez pas, Merck, l’interrompit sèchement 

Forster. Ils remplacent la patte endommagée de l’autre engin 
par une des nôtres. 

La supposition du professeur était exacte. Sparta et 
Yoshimitsu emboîtaient effectivement le membre avant droit du 
rover détruit dans l’articulation correspondante de l’autre 
appareil. Il s’agissait d’une alvéole ne comprenant que des 
connexions très simples et ne nécessitant aucun lubrifiant, 
conçue pour pouvoir se prêter à de telles greffes mécaniques 
dans des milieux où régnaient des températures impensables et 
au sein d’une atmosphère totalement privée d’humidité. 

L’excellente vision que le système de reconstitution d’une 
réalité artificielle offrait aux deux pilotes leur permettait de 
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procéder à cette transplantation avec autant de précision que 
des chirurgiens penchés sur une table d’opération. Mais un 
observateur extérieur eût simplement vu deux insectes de métal 
accroupis, tête contre tête. La mante religieuse dont le corps 
avait été partiellement broyé tendait avec nervosité un de ses 
membres à sa congénère, semblant espérer que cette offrande 
serait suffisante pour apaiser sa voracité. 

— C’est bon, la patte est emboîtée et elle fonctionne 
parfaitement. Il ne reste qu’à retirer les goupilles pour que je 
puisse vous soulever. 

— Goupilles retirées. 
Son sacrifice fut vain, cependant, car la mante qui possédait 

désormais deux membres antérieurs se pencha vers elle et la 
décapita. 

— Je vous tiens, dit Sparta. 
Le retrait de la goupille de fixation entraîna la coupure des 

connexions avec le bloc d’alimentation, les sondes et les 
systèmes de survie principaux de Rover I. Yoshimitsu fut frappé 
de cécité, sa combinaison RRA ayant cessé de fonctionner. Les 
filtres du module de recyclage permettraient aux trois occupants 
de la cloche de respirer pendant encore six heures. 

Sparta recula précautionneusement hors de la tranchée 
qu’elle venait de creuser dans l’éboulis et garda la sphère à bout 
de pattes tant qu’ils n’eurent pas laissé l’amoncellement de 
roches derrière eux. Puis, le plus rapidement possible, elle 
pivota et reprit en sens inverse le chemin qu’elle avait suivi pour 
venir, tenant l’œuf des survivants devant elle. 

Sa décision de ne pas attendre l’arrivée des RMLV s’avéra 
judicieuse quand, quelques secondes plus tard, le sol se mit à 
trembler et qu’un millier de tonnes de pierres descendirent de la 
falaise pour combler le défilé. La jeune femme ne prit pas la 
peine d’utiliser son scaphcom pour lancer un « Je vous l’avais 
dit » au contrôleur de Port Hespérus. 

Son champ de vision n’était pas réduit par le fardeau qu’elle 
tenait devant elle. La réalité artificielle étant plus facile à ajuster 
que l’autre, elle n’avait eu qu’à modifier la sensibilité des 
capteurs pour voir au-delà de la sphère. Désormais, seule une 
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sorte de double exposition, une vague présence spectrale, lui 
confirmait que Yoshimitsu et les autres étaient toujours en vie. 

Le tir de barrage des éclairs lointains la poursuivait, alors 
qu’elle courait entre les hautes parois de la gorge tortueuse. 
Quelques secondes plus tard une vague de terre la rattrapa, 
accompagnée par une pluie de pierres, mais Sparta parvint à 
atteindre l’issue du défilé sans subir de dommages. Le sprint 
final s’annonçait plus facile. 

Mais, à mi-chemin de la navette, une autre secousse 
sismique importante parcourut le sol qui évoqua alors un drap 
agité par le vent. Le brusque mouvement ascendant de la roche 
s’opposait à la pression écrasante de l’atmosphère et le rover 
s’en trouva aplati. Ses pattes ventrales encaissèrent la majeure 
partie du choc et l’une d’elles ploya. Un instant plus tard, le gros 
de la vague passa et la succion de la dépression atmosphérique 
arracha la sphère des pinces de Sparta. 

Elle largua le membre endommagé et s’élança en courant sur 
le sol mouvant. La cloche rebondit devant elle, franchit une 
saillie, roula sur une large terrasse et dévala une autre corniche. 
Sparta se précipita, la saisit, la redressa et affermit sa prise. Elle 
remettait en place les coupleurs de communication, lorsqu’elle 
vit le lithium en fusion jaillir d’une rupture dans les spires du 
circuit de réfrigération… et découvrit que sa patte antérieure 
gauche était également inutilisable. Elle s’en débarrassa à son 
tour. 

Les passagers de la cloche avaient roulé sur le sol, derrière le 
siège du pilote. Une profonde entaille traversait le front de 
Merck, dont les cheveux blonds étaient maculés de sang. Si 
Forster n’avait aucune blessure apparente, il semblait sonné et 
était occupé à se masser le menton. Quant à Yoshimitsu, les 
sangles qui l’assujettissaient à son siège paraissaient lui avoir 
évité de tels désagréments. 

— Vos circuits de refroidissement se sont rompus, annonça-
t-elle. Nous avons devant nous une dizaine de minutes avant 
que la quantité de fluide réfrigérant soit insuffisante pour 
maintenir une température supportable à l’intérieur de la 
cloche. Cramponnez-vous, je vais vous tirer jusqu’à la navette. 
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Merck releva les yeux, visiblement dépassé par les 
événements. Il gardait une main collée à son cuir chevelu 
ensanglanté. 

— Est-ce vraiment indis… 
— Obéissez, Albers, si vous voulez survivre ! lui lança 

sèchement Forster. 
Ce dernier avait déjà retiré la ceinture de son survêtement et 

l’utilisait pour se ligoter au dossier du siège de pilotage. 
Après un instant d’indécision, Merck l’imita. Les deux 

passagers s’accroupirent sur le sol alors que Sparta effectuait le 
tour de la cloche, la saisissait dans ses pattes antérieures, et 
entreprenait de la tirer à reculons. 

Elle adressa un message concis à la Coopérative minière du 
Dragon Bleu. La station spatiale franchissait déjà l’horizon 
fortement incurvé de la planète et, lorsque la réponse lui parvint 
après un délai à nouveau important, ce fut sous la forme d’un 
simple accusé de réception. 

La progression de Sparta était lente. Elle s’était amputée de 
deux pattes et devait veiller à empêcher la sphère de basculer, 
car cela n’eût pas manqué de détruire d’autres spires du circuit 
de réfrigération. Cet œuf laissait derrière lui une traînée 
sanglante, alors qu’elle le tirait… Le métal en fusion, porté au 
rouge à sa sortie des conduites, refroidissait rapidement et 
créait des flaques d’argent liquide sur la roche. 

Une évaluation de l’importance de la fuite permit à Sparta 
d’estimer avec précision à quel moment la quantité de lithium 
subsistant dans le circuit ne permettrait plus la dissipation de la 
chaleur. Lorsque ce moment serait venu, la température interne 
de la cloche s’élèverait de façon catastrophique et rôtirait ses 
occupants presque instantanément. 

— Nous nous en tirons assez bien, dit-elle aux hommes 
silencieux captifs de la sphère. Nous atteindrons la navette dans 
cinq minutes. 

Il ne restait qu’une centaine de secondes avant l’expiration 
de ce délai lorsque l’engin spatial trapu apparut sur l’horizon 
proche. Sparta sut aussitôt que sa tentative était vouée à l’échec 
compte tenu de la lenteur de sa progression. Il lui faudrait 
encore faire franchir à la cloche une saillie qui bloquait 
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partiellement les portes de la soute de la navette, refermer ces 
dernières et les verrouiller, réfrigérer et dépressuriser le sas… 

Elle entra en transe, mais la transition fut si rapide que nul 
observateur n’aurait pu s’en rendre compte. En un millième de 
seconde son cerveau proposa et analysa une demi-douzaine de 
possibilités, pour choisir celle qui paraissait avoir le plus de 
chances de succès. Elle émergea de cet état second et se mit à 
l’ouvrage sans la moindre hésitation… et sans le moindre 
avertissement. 

Elle pivota brusquement et posa la sphère devant elle. En se 
carrant sur le trépied formé par trois de ses pattes, elle utilisa la 
quatrième pour imprimer une violente poussée à la cloche qui 
se mit à rouler vers la soute béante comme un gros ballon de 
football… 

…mais avec une lenteur accentuée par l’accélération de sa 
perception temporelle. Si Sparta était consciente de disposer de 
très peu de temps, ce bref sursis devrait lui permettre 
d’effectuer toutes les tâches nécessaires. Elle dirigea un étroit 
faisceau d’ondes radio vers la navette, lui donnant pour 
instructions de fermer la soute et de lancer le programme de 
refroidissement et de dépressurisation d’urgence. Elle vit les 
circuits de réfrigération de la sphère éclater et éclabousser le 
terrain environnant de lithium incandescent, à l’instant où elle 
franchissait d’un bond l’affleurement rocheux et s’engouffrait 
dans la gueule toujours béante de la navette. Les portes se 
refermaient déjà, et elles se verrouillèrent à l’instant où un 
nuage de vapeur s’échappait de la cale : le fluide réfrigérant 
expulsé des réservoirs passait à l’état gazeux au contact de 
l’atmosphère sèche et brûlante. 

La vapeur sous pression continua de s’échapper de l’engin 
pendant une trentaine de secondes après la fermeture des 
portes de sa soute. Sparta étudia la scène avec les sens qu’elle 
avait à sa disposition. Celui de la vision ne lui était guère utile, 
et la coque de métal incurvée de la navette réfléchissait les 
ondes radars. Si elle gardait un contact radio permanent avec 
les systèmes de contrôle automatiques de l’appareil, elle se 
trouvait coupée des hommes captifs de la cloche. Le sonar était 
par conséquent son unique source d’informations valable : elle 
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écouta attentivement les chocs et les sifflements, les 
gémissements et les battements des pompes qui lui 
apprendraient si aucun des systèmes vitaux de l’engin spatial 
n’avait été endommagé, si les occupants de la sphère étaient 
toujours en vie, conscients, et à même de sortir sans aide de leur 
prison exiguë… 

Finalement, elle entendit le chuintement caractéristique d’un 
capot d’écoutille pressurisée qui s’ouvrait. 

— Navette, ici Rover II. Établissez la communication. 
— Communication établie, déclara la voix de synthèse de 

l’appareil. 
— Yoshi, me recevez-vous ? 
— M. Yoshimitsu n’est momentanément pas en état de vous 

répondre, fit une voix bourrue aisément reconnaissable à son 
accent anglais. (Le professeur Forster se contrôlait 
parfaitement, faute de pouvoir contrôler les événements.) Sans 
doute serez-vous intéressée d’apprendre que nous avons tous 
survécu et que personne n’a subi de blessures graves. 

— Vous m’en voyez ravie, professeur. Mais je vous serais 
obligée de bien vouloir évacuer la soute avec vos compagnons, 
afin de me permettre de monter à bord à mon tour… avant 
qu’une nouvelle secousse sismique ne rende cela problématique. 

— Nous allons faire le nécessaire. 
 

* 
 
Lorsque l’écoutille du rover s’ouvrit à l’intérieur de la cale 

repressurisée et embrumée de la navette, Sparta vit le visage à 
l’expression amicale et mélancolique d’Albers Merck se pencher 
vers elle. 

— Ça va ? 
— Très bien, merci. 
Elle se hissa dans l’étroite ouverture après avoir saisi la main 

secourable que lui tendait son interlocuteur. 
Debout près de lui sur une passerelle, elle étudia son visage. 

Du sang coagulé maculait ses cheveux et une contusion violacée 
soulignait une de ses pommettes. 

— Est-ce tout ? 
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— En plus de ceci, fit-il en désignant son cuir chevelu et sa 
joue. Quelques côtes douloureuses… mais rien de cassé, je crois. 
C’est M. Yoshimitsu qui a le plus souffert. Une grave entorse au 
poignet. Je crains de lui avoir donné un coup de pied, ou d’être 
tombé sur lui. 

Sparta parcourut la soute du regard. La sphère calcinée et 
bosselée de Rover I s’était immobilisée contre le montant du 
pont roulant. Rover II, dont elle avait coupé le réacteur avant 
d’en sortir, s’était affaissé de guingois sur quatre pattes 
décentrées. Des pompes avaient entrepris d’aspirer les mares de 
fluide réfrigérant et de le renvoyer dans les réservoirs. 

— Un beau gâchis. Je regrette que nous n’ayons pu récupérer 
aucun des produits de vos fouilles. 

— Rien de matériel, naturellement, et c’est effectivement 
dommage, répondit Merck. Mais les analyses chimiques et les 
enregistrements holographiques sont stockés dans les banques 
de mémoire du rover. Ce qui s’y trouve nous tiendra occupés 
pendant longtemps. 

— Voudriez-vous m’aider à arrimer ces machines ? J’avoue 
que je me sentirai plus détendue une fois de retour sur orbite. 

Quelques minutes plus tard ils grimpaient vers la passerelle 
de pilotage. Yoshimitsu gisait sur la couche d’accélération, le 
bras gauche dans une gouttière. Forster était penché vers lui et 
immobilisait son bras contre sa poitrine. 

— Ça va, Yoshi ? 
— J’ai été un peu malmené, dit-il en souriant. (Ses longs 

cheveux noirs tombaient sur ses yeux sombres.) Il m’est arrivé 
de ricaner en entendant parler de votre chance proverbiale, 
Ellen. Mais je ne la mettrai plus jamais en doute. 

Forster se redressa, pour étudier la jeune femme. 
— L’inspecteur ne semble pas faire partie de ces personnes 

qui s’en remettent à la chance. 
— Seulement quand tout le reste a échoué, répondit Sparta. 

Je dirais que nous avons tous été favorisés par le destin. 
— Pourquoi ont-ils fait appel à vous, plutôt que d’envoyer un 

pilote expérimenté ? voulut savoir Forster. 
— Parce que je me suis portée volontaire. Les organisateurs 

de votre expédition vont devoir au Dragon Bleu une somme 
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considérable, pour ce sauvetage. Les responsables de la 
Coopérative minière doutaient de votre solvabilité et estimaient 
préférable de limiter le coût de cette opération en utilisant des 
RMLV pour vous dégager et une navette automatique pour vous 
récupérer. 

— Il va falloir que j’aie une explication avec eux. 
Nos dépenses sont couvertes par le Comité de l’Héritage 

culturel, pour ne pas mentionner les membres du conseil 
d’administration du Muséum Hespérien… 

— Je n’ai pas pris la peine d’en discuter avec eux, précisa 
Sparta. J’ai simplement invoqué la loi interplanétaire. 

— Je vois. Mais que faites-vous ici, inspecteur ? Votre travail 
ne consiste-t-il pas à effectuer des enquêtes ? 

— En plus de toutes les faveurs que le Dragon Bleu a 
accordées à votre expédition, il vous a offert les services de M. 
Yoshimitsu, qui compte parmi ses meilleurs pilotes. Les deux 
autres personnes qualifiées pour utiliser ces vieux rovers n’ont 
pu se libérer à temps de leurs obligations pour pouvoir effectuer 
ce voyage. 

— Ce qui revient à dire qu’elles ont refusé de se porter 
volontaires, intervint posément Yoshimitsu. Et que mes 
employeurs se sont abstenus de leur forcer la main. 

— Gomen nasai, Yoshimitsu-san. 
Elle inclina brusquement la tête, en signe de respect. Sanglé 

sur sa couche, l’homme rentra le menton dans son cou afin de 
lui rendre la politesse. 

— Je vois, fit Forster qui conservait son calme mais 
paraissait ruminer de sombres pensées. Et quand avez-vous 
suivi la formation nécessaire pour pouvoir piloter de tels 
engins ? 

— Pour l’amour de Dieu, cher collègue, cessez d’importuner 
cette femme, intervint Merck qui rougissait d’embarras. Vous 
semblez oublier que nous lui devons la vie. 

— J’en suis parfaitement conscient, rétorqua sèchement le 
professeur. Et elle a droit pour cela à toute ma gratitude. Je 
voudrais simplement comprendre ce qui se passe, voilà tout. 

— J’ai un certain… talent pour ce genre de choses, se 
contenta de préciser Sparta. 
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— Vous devrez reporter cette discussion à plus tard, les 
interrompit Yoshimitsu. Notre prochaine fenêtre de lancement 
approche. 

 
* 

 
Une demi-heure plus tard la navette au nez fuselé décolla de 

la surface de Vénus et grimpa rapidement au milieu des nuages. 
Elle s’ouvrit un chemin dans des vents d’ouragan et une pluie 
d’acide sulfurique, engendrant une multitude d’éclairs sur son 
passage. L’appareil s’éleva régulièrement dans des couches de 
dioxyde de soufre de plus en plus ténues, jusqu’au moment où il 
fut libéré de la pesanteur, se retrouva dans l’espace, et mit le cap 
sur les anneaux et la sphère-jardin de Port Hespérus. 
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4 

 
La chose jaillit en tournoyant des ténèbres, tel un soleil 

pyrotechnique aux gerbes de feu remplacées par des ombres. 
Des voix l’accompagnaient : 

Elle pourrait être la plus grande d’entre nous 
Elle résiste à notre autorité 
Ce n’est qu’une enfant, William 
S’opposer à nous, c’est s’opposer à la Connaissance. 
Alors que cette roue poursuivait ses girations folles, les voix 

se mirent à résonner et se changèrent en hurlements. Le cœur 
de Sparta s’emballa, martelant ses côtes et le matelas sur lequel 
elle se reposait. 

Le visage enfoui dans l’oreiller, elle ouvrit un œil et fut 
assaillie par une étrange puanteur à la fois aigre et végétale qui 
se modifia progressivement pour devenir les effluves d’un félin. 

Des fragments d’apostrophes, de tirets et de points noirs qui 
se déplacent et se modifient… un tigre qui progresse dans les 
hautes herbes. 

En proie à la terreur, elle s’assit brusquement et entrouvrit 
les lèvres pour appeler à l’aide. Elle réprima ce cri, cependant. 
Sa peau était moite de sueur et son cœur battait comme une 
pompe désamorcée. 

Elle parvint à recouvrer le contrôle de sa respiration et le 
rythme de ses pulsations cardiaques ralentit. La vision de son 
œil droit cessa d’effectuer des zooms incontrôlés et la roue 
pyrotechnique tournoyante s’effondra sur elle-même. Puis la 
puanteur imaginaire se dissipa et elle retrouva les senteurs 
désormais familières de sa chambre. Aux relents d’antirouille, 
de lubrifiants et de sueur humaine omniprésents dans cette 
station spatiale venait s’ajouter la fragrance des hoyas. 

Leurs fleurs, des pompons d’étoiles de velours rose, 
n’exhalaient leur senteur que la nuit. Si ce terme n’était en ce 
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lieu qu’une simple abstraction, il s’agissait malgré tout du 
milieu de la nuit pour la jeune femme. Les lianes de la plante 
s’agrippaient au plafond et s’étiraient au-dessus d’elle en 
dessinant des arabesques compliquées, un produit de l’art 
topiaire auquel Port Hespérus devait une partie de sa 
renommée. Cet hoya avait poussé en apesanteur et sous une 
source lumineuse en déplacement constant. 

Dans cette cabine de l’anneau A, la plante et la jeune femme 
avaient un poids proche de celui qu’elles auraient eu sur Terre. 
Si au cœur de Port Hespérus s’étendait un parc magnifique, 
l’aménagement du reste de la station était aussi Spartiate que 
celui d’un cuirassé. C’était dans cette section, sur la droite de la 
sphère-jardin, que logeaient la plupart des membres du service 
de maintenance, les dockers, les contrôleurs du trafic 
interplanétaire et les autres employés. Sparta s’était vu attribuer 
une chambre dans les quartiers des officiers en transit. Sauf un 
cas d’urgence comme celui qui lui avait valu d’aller effectuer un 
bref séjour sur la surface inhospitalière de Vénus, il s’agissait de 
la dernière nuit qu’elle passerait à l’intérieur de cette pièce de 
plastique et d’acier sans attrait. 

Cette prise de conscience fut accompagnée par une pensée 
qui était venue fréquemment l’assaillir, au cours de ces derniers 
mois. Blake Redfield lui manquait, à tel point que cela en 
devenait une obsession. Elle regrettait d’autant plus sa présence 
qu’elle n’avait reçu aucune nouvelle de lui depuis longtemps. 
Puis il y avait eu ce message banal, ironique et anonyme, ne 
contenant pas la moindre allusion à des rapports affectifs. 
« Reprenons notre partie de cache-cache… » 

Épuisée mais ayant renoncé à l’espoir de retrouver le 
sommeil, elle repoussa le drap froissé et gagna le centre de la 
pièce. Quelque chose avait dû se produire, le cauchemar qu’elle 
venait de faire devait avoir une cause. Elle resta un instant 
immobile et tendit l’oreille… 

Les vibrations des cloisons d’acier transmettaient jusqu’à elle 
les bourdonnements électriques, les crissements métalliques, 
les compressions et dépressions hydrauliques de la station en 
révolution constante, mais son système auditif interne filtrait 
tous ces sons pour ne laisser passer que les quintes de toux, les 
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gémissements et les petits rires des êtres humains, leurs voix 
qui s’élevaient pour exprimer des doléances ou de 
l’enthousiasme. À Port Hespérus, la vie se poursuivait 
normalement. La plupart des travailleurs qui logeaient dans ce 
secteur dormaient profondément ; leur journée ne débuterait 
que dans trois heures. Quant aux autres, ils travaillaient avec 
leur efficacité coutumière. 

Au-dessus d’elle, les contrôleurs en poste dans le dôme de 
surveillance du trafic relevaient la position des centaines de 
petits appareils et satellites automatiques qui encombraient 
l’espace environnant. Un seul vaisseau interplanétaire se 
trouvait à proximité : un cutter du Bureau spatial qui devait 
atteindre le périmètre de sécurité dans six heures. Le 
remplaçant de Sparta figurait sur la liste de ses passagers et elle 
aurait, pour sa part, embarqué à son bord lorsqu’il repartirait 
pour la Terre. 

À l’autre extrémité de Port Hespérus, deux kilomètres plus 
loin – au bout de l’axe constamment pointé en direction du 
centre de Vénus –, les employés de l’Ishtar Mining Corporation 
et de la Coopérative minière de Prospérité mutuelle du Dragon 
Bleu poursuivaient leurs activités avec leur fébrilité coutumière. 
Ces deux compagnies rivales étaient les bases économiques de 
la station, ses raisons d’être. Vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, elles réceptionnaient et réexpédiaient les grosses 
navettes transportant le minerai et dirigeaient les essaims 
d’insectes de métal qui grouillaient à la surface de Vénus pour 
chercher et exploiter ses précieux filons. 

Sparta écoutait… 
Et elle n’entendait personne dans la coursive, à proximité de 

sa cabine. En accordant son cortex visuel sur les infrarouges, 
elle scruta les ténèbres et ne vit rien, à l’exception du halo des 
circuits encastrés dans les parois. Nulle créature vivante n’avait 
emprunté ce passage au cours de l’heure précédente. 

Elle mit d’autres sens à contribution pour compléter cet 
examen de son environnement par une analyse chimique qui ne 
lui révéla rien d’anormal. 

Par un effort de volonté, elle contraignit son corps à se 
détendre. Elle ne se trouvait pas en danger. Son éveil n’était pas 
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attribuable à une cause extérieure, et rien en elle n’avait 
déclenché cet étrange rêve. Un autre fragment de ses souvenirs 
brisés et enfouis venait simplement de refaire surface. 

Les signes… les rayures du tigre onirique se composaient 
d’une succession d’étranges signes. Elle avait déjà fait un rêve 
s’y rapportant, peu auparavant, mais ne pouvait se remémorer 
en quelles circonstances ou la nature exacte de ce songe. 

Elle gagna l’unique fenêtre de la chambre. Le lourd volet 
d’acier était de type ancien, commandé par une manivelle. Elle 
fit tourner lentement cette dernière et, alors que le panneau se 
repliait sur lui-même, la lumière reflétée par Vénus envahit la 
pièce et la protubérance tribord de la sphère-jardin s’enfla 
devant elle, délimitée par un horizon artificiel fortement incurvé 
situé à seulement un kilomètre de distance. 

Elle parcourait du regard ce petit monde de verre et d’acier, 
quand elle reconnut les symptômes annonciateurs d’une des 
migraines qui la harcelaient depuis quelques semaines. Elle 
colla ses pouces aux articulations de sa mâchoire et tendit les 
mains derrière son cou, afin de se masser la nuque du bout des 
doigts. Lorsque cela eut atténué quelque peu la souffrance, elle 
gagna le cabinet de toilette et entreprit de se vêtir. 

Elle enfila un pantalon en tissu noir et brillant qui moulait 
ses jambes et leur donnait un aspect artificiel, puis tendit les 
pattes des chevilles sur ses bottes noires nervurées avant de 
mettre un chemisier ajusté en vinyle noir rayé. Elle avait revêtu 
cette tenue comme s’il s’agissait d’une armure. 

Son regard se posa sur l’écran mural, et s’y attarda. La 
télécommande était posée sur la table de chevet, à deux mètres 
d’elle. Sparta leva les bras et incurva les mains en un vieux geste 
de bénédiction, mais dans un but plus profane. Les structures 
enchâssées dans son diaphragme, au-dessous de son cœur, 
entrèrent en activité. Un courant électrique parcourut l’étrange 
réseau de « fils » en céramique lovés autour de ses os. Son 
ventre s’embrasa… et une image apparut sur la vidéoplaque 
murale. 

Pouvoir commander divers appareils à distance avait des 
applications pratiques nombreuses… et elle exécutait ce tour de 
plus en plus facilement. Les bras toujours levés, elle projeta une 
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autre impulsion de volonté. La scène grandit, puis se stabilisa. 
Sparta permit à ses bras de redescendre le long de ses flancs. 
L’image qu’elle voyait faisait partie de l’enregistrement que 
Forster et Merck avaient ramené de la surface de Vénus et il 
s’agissait d’une des séquences les plus intéressantes. 

Les images qui défilaient sur l’écran mural évoquaient un 
film pris par un appareil de reconnaissance aérienne survolant à 
basse altitude des colonnes de chars ou des installations 
industrielles… des structures aux formes compliquées qui 
s’élevaient à une hauteur uniforme au centre d’une plaine. 
Sparta prêta attention aux commentaires et s’imagina entendre 
la voix d’un officier s’adressant à un auditoire composé de 
pilotes de bombardiers à l’intérieur d’un hangar en tôle ondulée. 
Le dernier briefing avant leur départ en mission. C’était 
l’éclairage – une unique source lumineuse en contre-plongée – 
qui induisait le cerveau en erreur et l’incitait à confondre 
hauteur et profondeur et à se tromper d’échelle. Ces colonnes et 
ces rangées étaient des inscriptions que suivait un objectif grand 
angle : des successions de lignes de caractères profondément 
gravés dans une plaque de métal. 

Des signes semblables à ceux qui composaient les rayures du 
tigre onirique. 

Une voix s’éleva de l’écran et résonna dans les ombres. Elle 
appartenait au professeur Forster et était décidée autant que 
catégorique. 

— Mon collègue, le professeur Merck, ne me démentira pas 
si j’annonce que nous avons établi de façon formelle le sens de 
l’écriture dans chacun des textes trouvés dans cette grotte. Il ne 
s’agit pas à proprement parler de signes allant de gauche à 
droite, comme Birbor l’a déclaré en se fondant sur une étude du 
fragment martien, et pas non plus de signes écrits de droite à 
gauche, ainsi que l’a avancé Suali sur des bases connues de lui 
seul… Et pas même, pour ceux d’entre vous qui auraient sauté 
sur une conclusion hâtive, d’une écriture boustrophédon, tracée 
comme les sillons d’une charrue attelée à des bœufs et allant 
dans un sens puis dans l’autre. Non, ce n’est rien de tout cela. 
L’un de vous souhaite-t-il avancer une hypothèse ? 
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Des bruissements se firent entendre hors du champ de la 
caméra. Les spectateurs invisibles, non des pilotes de 
bombardiers mais des journalistes, s’étaient réunis pour voir ces 
images sur les écrans muraux d’un salon confortable de Port 
Hespérus. Il s’agissait d’une émission en différé et Sparta, qui 
avait été présente à cette conférence de presse, s’était sentie 
aussi impatiente que les autres de voir les trésors 
archéologiques qu’elle venait de contribuer à sauver. Quelqu’un 
hasarda : 

— De haut en bas ? 
La réponse de Forster fut moqueuse. 
— Si vous parvenez à trouver ne serait-ce que trois signes 

alignés verticalement, que ce soit dans ces textes ou sur la 
plaque martienne, vous sidérerez toute une génération de 
chercheurs, jeune homme. (Quelques rires nerveux fusèrent, 
vite réprimés quand Forster ajouta :) Pas d’autres suggestions ? 
Regardez à nouveau. 

Sparta étudia l’écran tout en tendant la main pour prendre 
sa veste. L’image avait été enregistrée par une caméra que les 
archéologues avaient télécommandée depuis leur rover. 
L’appareil de prise de vues ne cessait de virer et de plonger, 
semblant mitrailler en rase-mottes les colonnes de signes. 
Sparta l’avait immédiatement noté, en voyant l’enregistrement 
pour la première fois : les signes étaient regroupés en deux 
ensembles distincts… 

— Le sens de l’écriture de toutes ces inscriptions s’inverse en 
fonction de la colonne… celle de gauche se lit invariablement de 
gauche à droite, l’autre de droite à gauche. Le plus intéressant, 
c’est que ces textes opposés sont identiques. Certains ne 
manqueront pas de juger cela regrettable, car il en résulte que 
les seuls écrits de ce peuple que nous avons à notre disposition 
s’en trouvent tronqués de moitié, mais il faut considérer le bon 
côté des choses. La redondance est une protection contre les 
erreurs et elle nous aidera à combler d’éventuelles lacunes. 

Sparta referma le rabat de sa veste blanche, un vêtement en 
tissu brillant et caractérisé par de larges épaules, une taille très 
fine et un haut col qui protégeait sa nuque. Elle ouvrit un tiroir 
afin de fourrer le reste de ses effets dans son sac de marin. Le 
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cutter ne pénétrerait dans la cale d’appontage tribord que dans 
huit heures, et Sparta devrait ensuite consacrer quelques heures 
supplémentaires à transmettre ses instructions à son 
remplaçant, avant de pouvoir dire adieu à Vénus. Mais au moins 
serait-elle prête à partir. 

Faire ses bagages n’était pas compliqué, mais sa nature 
anxieuse compliquait singulièrement cette tâche. Elle ne 
s’encombrait pas de valises, seulement d’un petit sac de 
polytoile dans lequel il s’avérait pratiquement impossible de 
plier des vêtements de façon satisfaisante. Et – parce qu’elle 
possédait une mémoire eidétique de tous les échecs subis et du 
moindre faux pli en résultant – elle consacrait dix fois plus de 
temps à ranger chaque vêtement que la plus méticuleuse des 
autres personnes. 

Forster apparut sur l’écran situé derrière elle. Il se dressait 
sur l’estrade de la salle de conférences et son visage encadré de 
favoris était rendu cruel par la clarté jaunâtre qui s’élevait de 
l’unique ampoule du pupitre. 

— Je souhaiterais à présent souligner ce que les analyses 
statistiques de cette récente découverte ont révélé sur le système 
d’écriture de la Culture X. 

Tout en se concentrant sur le rangement du bagage, elle se 
remémora le discours de Forster. L’analyse statistique de textes 
non décryptés – le nombre de caractères, la fréquence de leurs 
combinaisons, et le contexte dans lequel ils apparaissaient – 
était une science exacte à la mise en application laborieuse 
depuis le XIXe siècle. L’invention des ordinateurs, au milieu du 
siècle suivant, l’avait rendue plus exacte et plus facile à utiliser. 
À présent, en cette fin du XXIe siècle, les machines étaient si 
compactes et les algorithmes si précis et rapides, qu’on pouvait 
procéder à une telle étude au fur et à mesure que les textes 
étaient exhumés de la roche et du sable les ayant dissimulés 
pendant des millénaires. 

— Ceux qui ont écrit ces tablettes ont utilisé quarante-deux 
signes différents, trois de plus que ceux répertoriés sur la plaque 
martienne. Dans quelques instants le professeur Merck vous 
communiquera son interprétation des données. Je me 
contenterai pour ma part de dire que vingt-quatre de ces 
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marques me paraissent être alphabétiques, qu’elles 
représentent des sons. Sur les dix-huit restantes, treize au 
moins sont numériques. Il est naturellement impossible de 
savoir si les signes correspondent à des « voyelles » ou à des 
« consonnes », selon l’acception que nous donnons à ces 
termes, car personne ne pourrait raisonnablement émettre la 
moindre supposition sur l’anatomie des organes producteurs de 
sons des êtres qui ont gravé ces écrits. 

Un alphabet ? Un système numéral ? Les analyses 
statistiques pouvaient révéler certaines choses mais ne 
permettaient pas de faire de telles affirmations. Forster 
exprimait de simples convictions personnelles. 

— Je conclurai en faisant remarquer que la nature de ce site 
demeure une énigme. Nous n’y avons séjourné que quelques 
heures, mais cela nous a permis de constater que ces cavités 
étaient très vastes et d’origine artificielle. Les êtres qui les ont 
creusées y ont entreposé des centaines d’objets. Comme vous le 
savez, nous avons dénombré de nombreuses représentations 
d’animaux appartenant à des espèces totalement inconnues. À 
moins qu’il ne s’agisse de spécimens parfaitement conservés – 
des « momies », en quelque sorte. Les auteurs de ces textes ne 
nous ont cependant pas laissé d’effigies à leur image – aucune 
peinture ou sculpture, pas le moindre enregistrement. Rien qui 
y ressemble, tout au moins. (Forster fouilla dans ses notes, puis 
se détourna brusquement.) Mon distingué collègue, le 
professeur Merck, va à présent vous exposer son point de vue. 

Sur l’écran, le visage de Merck remplaça celui de Forster. Cet 
homme semblait constamment distrait et Sparta le trouvait 
sympathique. Il était moins égocentrique et agressif que son 
confrère. Se montrer courtois lui était probablement plus facile, 
car en raison de sa grande taille il n’avait jamais eu à lutter pour 
affirmer sa personnalité. 

Si Merck faisait montre de prudence, voire même 
d’indécision, à en juger par ses manières, son opinion sur les 
textes de la civilisation baptisée Culture X était bien arrêtée. 
Pour lui, il ne s’agissait pas d’un alphabet mais d’idéogrammes, 
même si l’on trouvait des redondances syllabiques. Cet 
archéologue avait étudié pendant des années la plaque 
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martienne et écrit de nombreux ouvrages sur la signification 
probable de ces signes. Il s’était même essayé à une analyse 
partielle, d’ailleurs fort controversée, du texte trouvé sur Mars… 
Une tentative que les médias s’étaient empressés de qualifier de 
« traduction ». Mais en dépit de la véhémence avec laquelle la 
petite communauté des xénoarchéologues discutait des mérites 
et des lacunes de ses travaux, la plupart des chercheurs 
soutenaient son point de vue sur la nature de ces signes : 
presque tous les assimilaient à des idéogrammes. 

Rien de tout cela n’avait cependant beaucoup d’intérêt pour 
Sparta. Pourquoi avait-elle fait ce rêve, en ce cas ? Sans doute 
parce qu’elle avait risqué sa vie afin de permettre la 
récupération de ces textes. Les raisons de ce songe étaient 
probablement aussi simples que cela. 

Elle se renfrogna en regardant la vidéoplaque murale, leva le 
bras et ordonna à l’écran de s’éteindre. L’image de Merck 
s’effaça. 

Il était temps de faire ses bagages. Dix minutes plus tard, 
lorsqu’elle eut la conviction de ne pouvoir ranger plus 
efficacement ses affaires, elle ferma le sac. De l’œil droit, elle 
effectua un zoom sur les liens micromécaniques de sa fermeture 
à glissière miniature composée de chaînes polymères tissées par 
des microbes. 

Chaque crochet et œilleton était un paraphe noir. Enchaînés, 
ils scellaient le sac et rendaient son contenu inaccessible. Déliés, 
ils s’ouvraient sur… quoi ? De l’archéologie de lingerie. La 
révélation de son style de vie. Cela n’eût permis d’exhumer 
qu’un petit nombre de preuves, les indices d’une existence 
modeste. 

Une étrange pensée lui vint. Elle croyait – elle ne pouvait en 
être certaine – qu’elle avait vu en rêve les signes extraterrestres 
avant même qu’ils n’aient été révélés à quiconque. Et elle avait 
une autre conviction, irrationnelle et plus troublante encore : 
elle était persuadée qu’elle aurait su prononcer les lettres de cet 
alphabet étranger, si seulement elle avait pu amener les sons 
correspondants au niveau de son conscient. 

 
* 
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Huit heures plus tard la sirène qui annonçait le lancement 

du cutter hurla. Quand Sparta atteignit le secteur de sécurité, la 
proue brillante de l’appareil surplombait la scène apparaissant 
au-delà des larges portes de verre fumé du sas. 

Seuls une douzaine de vaisseaux blancs fuselés, armoriés de 
la bande bleue et de l’étoile d’or symboles du Bureau du 
Contrôle spatial, servaient de liens fragiles entre l’autorité de la 
Terre et les colonies isolées des planètes, des lunes, des 
astéroïdes et des stations spatiales. Propulsés par des torches à 
fusion, ces astronefs étaient extrêmement rapides. On trouvait 
dans tous les avant-postes du Bureau spatial des cuves de 
lithium et de deutérium gelé contenant du comburant pour ces 
torches, et un tel appareil pouvait faire demi-tour et repartir 
dans le temps réclamé pour remplir ses propres réservoirs. 

Le cutter qui avait amené son remplaçant à Port Hespérus 
était attendu sur Terre. Quatre heures après avoir doucement 
glissé dans le secteur de haute sécurité de la cale d’appontage de 
la station spatiale vénusienne, il avait chargé à son bord tout ce 
qui serait nécessaire à son retour. 

Il ne restait à Sparta que quelques minutes pour faire ses 
adieux au seul ami qu’elle s’était fait dans le cadre de cette 
mission. Ils flottaient dans le sas, privés de poids par la 
microgravité. 

— Vous me manquerez, Vik. 
— Vous me l’avez déjà dit la fois précédente, juste avant de 

recevoir ce message, répondit le grand Slave blond. 
Des traces d’amertume étaient perceptibles dans sa voix. 
— J’ai pris soin d’enlever mon auricom, au cas où ils 

remettraient ça. Cette fois, je suis décidée à partir coûte que 
coûte. 

— Si vous passez un jour par Leningrad… 
— Je ne manquerai pas de vous envoyer un holo de cette 

ville. Mais il est probable qu’ils me renverront dans les docks de 
Newark. 

— Pas de fausse modestie avec moi, Sparta. 
— Vous êtes un bon flic, Proboda. 
Il tendit sa large main et elle lui présenta la sienne. 
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— Si je ne reçois pas de vos nouvelles, je saurai que vous êtes 
un de ces infâmes valets de l’impérialisme et du capitalisme que 
je vous ai longtemps suspectée d’être, grommela-t-il. 

Sans lâcher sa main, elle l’attira vers lui et l’étreignit 
doucement. 

 
— Vous me manquerez, dit-elle en maintenant un équilibre 

parfait entre l’affection et la réserve. Espèce de coco athée et 
totalitaire. (Brusquement, elle le lâcha et s’éloigna de lui en 
flottant dans la coursive.) Et ne laissez pas Kitamuki saper votre 
moral ! 

— Elle va avoir mal au shopa. Elle doit croire qu’elle sera 
promue capitaine. 

— Votre nouveau chef semble compétent. Il saura la mettre 
au pas. (Sparta le vit hausser les épaules et ajouta :) Désolée. 
J’ai encore parlé boutique. 

La sirène gémit une deuxième fois. 
— Dépêchez-vous de filer d’ici, lança Proboda. 
Elle hocha la tête, tourna les talons et plongea vers le tube du 

sas. 
 
Juste avant qu’elle n’eût disparu à l’intérieur du long 

passage, Proboda lui cria : 
— Et transmettez mes amitiés à Blake. 
Elle lui adressa un regard interrogateur par-dessus l’épaule. 

Les sentiments que ce jeune homme lui inspirait étaient-ils 
évidents à ce point ? 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

LES SECRETS DES ANCIENS 
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5 

 
Paris, quatre mois plus tard : derrière une vitrine biseautée 

sertie dans un encadrement de cuivre, la douce chaleur du soleil 
venait caresser des fragments de papyrus jaunissants. Le 
manuscrit égyptien déroulé sur un carré de velours brun était en 
piteux état, déchiqueté sur son pourtour et amputé de parties 
dentelées, mais l’encre noire et lie-de-vin de l’écriture 
hiératique y apparaissait toujours avec sa grâce calligraphique. 
Ses marges étaient agrémentées de miniatures de musiciens et 
de danseuses nues, des dessins à la fois stylisés et pleins de vie. 

Sur un carton épinglé au velours, quelques lignes 
manuscrites indiquaient qu’il s’agissait d’une variation sur le 
thème du Chant du Harpiste datant du VIIe siècle : « La vie est 
brève, ô belle Néfer. Ne résiste pas, saisissons l’heure fugace… » 
De tels papyrus n’étaient pas d’une grande rareté et celui-ci ne 
possédait pas une originalité suffisante pour être jugé digne de 
figurer dans un musée, mais son intérêt était malgré tout assez 
grand pour justifier le prix élevé demandé par le vendeur. 

C’est pourquoi on aurait pu trouver étrange que l’individu 
occupé à l’étudier si attentivement ne fût pas l’un des riches 
touristes ou hommes d’affaires en habits de soie qui flânaient 
dans cette rue où étaient regroupées des galeries d’art et des 
boutiques de décorateurs. Ce personnage n’était pas non plus 
un des étudiants faméliques des écoles techniques proches ou 
des annexes de la Sorbonne ; sa maigreur était encore plus 
poignante que la leur. 

Ses joues se creusaient profondément sous les hautes 
pommettes d’un visage de type eurasien qui avait dû être 
séduisant. Une barbe naissante assombrissait sa mâchoire et 
une pellicule de crasse lustrait ses cheveux noirs aux reflets 
auburn, trop courts pour la queue-de-cheval qui se dressait sur 
sa nuque d’une propreté douteuse. Il était vêtu d’une chemise 
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déchirée et d’un pantalon étriqué dont le tissu disparaissait 
presque sous les pièces qui en dissimulaient les accrocs. Sa 
silhouette d’une autre époque – il était juché en équilibre 
précaire sur des chaussures à talons et arborait une ceinture 
composée de tubes en néoprène jaune qui enserrait sa taille trop 
fine – était celle d’un fils prodigue qui aurait dilapidé le 
patrimoine familial. 

Le propriétaire de la Librairie Égyptienne ne semblait pas 
apprécier l’intérêt qu’il portait à sa boutique. Plusieurs fois, il 
avait relevé les yeux des fragments de pierre et de papyrus, des 
boîtes qui contenaient des scarabées et des amulettes, pour 
découvrir que le jeune homme famélique le fixait toujours, alors 
que des passants richement vêtus, et donc des clients en 
puissance, tournaient la tête et pressaient le pas devant la porte 
du magasin. En outre, l’inconnu répétait chaque soir le même 
manège, à la même heure, depuis trois jours. Le libraire estima 
que cela avait assez duré. 

— Filez, lui lança-t-il. Disparaissez. 
Le marginal regarda autour de lui. 
— Ce trottoir vous appartiendrait-il ? 
— Vous voulez y prendre racine ? Décampez, et sans 

attendre ! 
— Allez vous faire foutre. 
Et l’importun reprit son examen du papyrus. 
Le large visage du propriétaire s’empourpra et ses poings se 

serrèrent. Il savait qu’une gifle eût suffi pour l’envoyer rouler 
sur le trottoir, mais l’expression ironique du garçon l’incita à 
réfléchir. Ne cherchait-il pas à se faire agresser, pour pouvoir 
ensuite lui intenter un procès ? Mieux valait s’adresser à la 
police : les flics auraient tôt fait d’embarquer ce type et de 
l’envoyer dans un centre de travail sans seulement prendre la 
peine de gaspiller leur salive. 

Il rentra précipitamment dans sa boutique. À peine eut-il 
refermé la porte derrière lui qu’il leva la main vers l’auricom 
inséré dans son oreille. 

L’inconnu l’étudiait en souriant. Puis son regard se posa sur 
la femme qui observait la scène depuis l’angle de la rue 
Bonaparte. C’était le deuxième jour qu’elle venait s’y poster 
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pour assister à son petit numéro, en compagnie de son ami. Ce 
dernier, un individu aux cheveux qui retombaient sur les 
épaules de sa veste de plastique noir, possédait une carrure 
impressionnante et eût parfaitement été à sa place sur un ring 
de boxe. 

C’était l’heure où les badauds envahissaient l’étroite rue 
Jacob, une marée de passants aisés et élégamment vêtus. À 
l’exception des bêlements des avertisseurs de quelques 
Électromobs, nul bruit de circulation ne venait troubler les 
conversations des badauds, et les éructations de l’oscillateur du 
fourgon de police parvinrent au vagabond alors qu’il se trouvait 
encore éloigné d’un pâté de maisons, occupé à s’ouvrir un 
passage au sein de la cohue. À l’intérieur de la Librairie 
Égyptienne, le propriétaire écarta la main de son oreille et 
ricana tout en portant un regard de triomphe sur l’importun. 

Des doigts se refermèrent sur la manche de ce dernier. Il les 
repoussa et recula en grondant : 

— Ne me touchez pas ! 
— N’ayez pas peur. Nous sommes des amis. 
Il s’agissait de l’inconnue. Vue de près, sa taille était 

impressionnante. Elle avait un visage hâlé et rond, avec de 
hautes pommettes de type slave et des yeux gris en amande sous 
des sourcils trop fins. Ses cheveux blond clair tombaient 
librement jusqu’à la ceinture de sa robe de cotonnade blanche. 
Elle était musclée, toute en jambes, et sa beauté de prédatrice se 
trouvait accentuée par des lèvres légèrement renflées par des 
incisives protubérantes. 

— Nous pouvons vous aider. 
— Je n’ai pas besoin de… 
— La police arrive. 
Elle désigna du menton les clignotements bleutés que 

reflétaient les façades de stuc et les volets des fenêtres. 
L’oscillateur du fourgon éructa à nouveau, impatienté par 
l’indolence de la foule. 

— Nous pouvons vous aider. 
— Et après ? Comment ? 
— Nous sommes à même de vous donner tout ce que vous 

souhaitez, dit-elle. (Sa voix était grave et elle s’adressait à lui de 
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façon pressante et intime.) De la nourriture, un toit, des amis si 
vous le désirez… et bien d’autres choses encore. N’ayez pas peur. 

Elle tendit à nouveau la main vers la manche du jeune 
homme et ses doigts se refermèrent sur le tissu malpropre. Elle 
tira doucement, et il fit un pas vers elle, avec hésitation. 

— Ne les laissez pas vous arrêter, ajouta-t-elle. Vous êtes né 
pour être libre. 

— Où comptez-vous me conduire ? 
Son compagnon, qui s’était jusqu’alors contenté d’observer 

la scène sans intervenir, déclara : 
— Suivez-moi. Restez à mon côté. 
Puis les deux inconnus se frayèrent un chemin dans la rue 

bondée de monde. L’homme ouvrait le passage, suivi par la 
femme qui agrippait le bras du jeune marginal avec énergie. La 
prise de ses doigts sur son coude était étonnamment puissante, 
alors qu’elle le guidait. 

Quand le fourgon de police stoppa devant la Librairie 
Égyptienne, aussitôt entourée par les curieux, le fugitif et ses 
sauveteurs étaient déjà hors d’atteinte et s’engouffraient dans 
une cour de la rue Bonaparte. Ils pressèrent le pas sur les pavés 
en direction d’une porte noire laquée. Une plaque de cuivre 
annonçait les bureaux des Éditions Lequeu. L’homme la poussa 
et ils entrèrent à la hâte. 

Sur la droite d’un étroit couloir au sol de marbre gris se 
trouvaient d’autres portes closes. On lisait sur une carte de 
visite glissée dans un petit cadre de laiton : « Société 
Athanasienne ». Sur la gauche, un escalier s’enroulait autour du 
puits grillagé d’un ascenseur. La cabine était ouverte. Ils y 
pénétrèrent, tirèrent la grille coulissante et attendirent en 
silence pendant qu’un mécanisme vieux de deux siècles se 
mettait en marche et entreprenait de les hisser péniblement. Le 
franchissement de chaque étage était ponctué par les plaintes 
des contacteurs dont les crissements évoquaient les 
roucoulements d’une colombe. 

— Où sommes-nous ? demanda le garçon avec une nervosité 
évidente. 

— Nous allons vous inscrire, répondit la femme. Ensuite, 
nous vous donnerons à manger. 
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— Je préférerais quelque chose à boire. 
— Pour l’instant, vous avez surtout besoin de nourriture. 
Ils s’arrêtèrent au dernier étage. L’individu en veste noire 

repoussa la porte à claire-voie et laissa sortir les deux autres 
passagers, avant de refermer la grille coulissante et de 
redescendre au rez-de-chaussée, ayant apparemment achevé 
son travail. 

La femme guida le jeune homme vers l’extrémité du couloir. 
Ils entrèrent dans une pièce haute de plafond, aux parois 
dissimulées par des rayonnages sur lesquels se serraient de 
nombreux livres. Des portes-fenêtres donnaient sur un balcon 
et leurs rideaux de dentelle servaient de cadre à une vue du 
clocher de Saint-Germain-des-Prés. 

— Ah ! Voici donc notre étudiant. 
Le quinquagénaire qui venait de prononcer ces paroles était 

assis sur l’angle d’un bureau Empire et imprimait des 
balancements à sa jambe gainée de cuir. Il était hâlé et vêtu avec 
élégance d’une chemisette en tricot blanc. 

— Et comment s’appelle-t-il ? 
— Je crains que nous n’ayons pas eu le loisir de procéder aux 

présentations, répondit la femme. 
Le hippy observa l’homme. 
— Je ne suis pas un étudiant, précisa-t-il. 
— Vous étudiez pourtant les antiquités égyptiennes, me 

semble-t-il ? Depuis plusieurs jours, vous consacrez toutes vos 
fins d’après-midi à examiner avec passion les objets, pourtant 
sans grand intérêt, que notre ami M. Bovinet expose dans sa 
vitrine. 

Le garçon cilla et l’agressivité fit place à la perplexité. 
— Ils me fascinent, reconnut-il en marmonnant. 
— Peut-être ont-ils un sens, pour vous ? 
— Je ne sais pas lire cette écriture. 
— Mais vous aimeriez en être capable, n’est-ce pas ? Parce 

que vous pensez au fond de vous-même qu’il s’y cache un secret, 
une révélation qui pourrait transformer votre vie, vous rendre 
libre. 

L’expression du jeune homme redevint méfiante. 
— Qu’en savez-vous ? Vous ne me connaissez même pas. 
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— Eh bien… (Le sourire de l’homme se fit froid et hautain.) 
Vous avez naturellement raison. (Il se pencha en arrière afin de 
presser des touches sur le clavier d’un ordinateur.) Il est exact 
que j’ignore jusqu’à votre nom. Et pour pouvoir vous inscrire 
sur notre registre ce renseignement est indispensable. 

Son interlocuteur l’étudia avec suspicion. La femme, qui le 
tenait toujours par le bras, se pencha vers lui afin de 
l’encourager à répondre. 

— Je suis Catherine. Et voici M. Lequeu. Comment vous 
appelez-vous ? 

— Guy, laissa-t-il échapper. 
— Ne vous inquiétez pas, Guy. Nous ne vous voulons aucun 

mal, loin de là. 
 

* 
 
Contrairement aux méthodes d’attribution de bourses 

employées par la plupart des chasseurs de têtes depuis 
l’Antiquité, celles de M. Lequeu et des Athanasiens étaient très 
sélectives. Ils se désintéressaient des sujets âgés de plus de 
trente ans, des malades, des gens qui présentaient un handicap 
physique ou mental apparent, ou de quiconque s’était adonné à 
la drogue ou à l’alcool au point de permettre à ces poisons de 
provoquer des dégâts dans leur organisme. Peu leur importait la 
repentance, et encore moins le besoin. Les Athanasiens 
pratiquaient le prosélytisme non comme des êtres 
compatissants désireux de sauver leurs semblables, mais 
comme des éleveurs procédant à l’achat de veaux destinés à 
grossir leur cheptel. Si le déguisement choisi par Blake pour se 
transformer en épave avait été trop persuasif, son cas les eût 
sans doute laissés indifférents et M. Bovinet, le propriétaire de 
la Librairie Égyptienne, n’eût probablement pas pris la peine de 
contacter Lequeu deux jours avant d’appeler la police… Un acte 
qui avait eu l’effet escompté. Blake s’était vu forcé de faire 
rapidement un choix ; selon le point de vue des Athanasiens, 
tout au moins. 

Après avoir permis à « Guy » d’échapper aux autorités, ils lui 
offrirent un repas accompagné d’un verre de vin rouge de 
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qualité puis le firent descendre dans un vaste sous-sol 
compartimenté par des cloisons et lui attribuèrent un box où se 
trouvaient un lit et un placard contenant des vêtements de 
rechange. Finalement, ils l’escortèrent jusqu’à une clinique 
proche où il fut soumis à un examen complet. Les médecins le 
traitèrent avec la morgue propre aux Parisiens, cette 
condescendance qui surprenait Blake au début de chacun de ses 
séjours en France, mais ils le déclarèrent rapidement sain de 
corps et d’esprit. 

Puis il vécut de longues journées en tant qu’invité choyé des 
Athanasiens ; une période qu’il consacra à faire plus ample 
connaissance avec les membres du personnel et les autres 
pensionnaires, auxquels tous se référaient sous le terme d’hôtes. 
En plus de Blake, ils étaient cinq à partager ce dortoir du sous-
sol : deux filles et trois garçons qui séjournaient en ce lieu 
depuis plusieurs semaines ou seulement quelques jours, selon 
les cas. Blake supposa qu’il s’agissait d’une zone de transit et 
qu’après une période de mise à l’épreuve les hôtes accédaient au 
stade supérieur… ou retournaient errer dans les rues. 

Chaque pensionnaire disposait d’une chambre individuelle 
dans cette cave au plafond bas. On trouvait une douche et un 
cabinet de toilette à une extrémité de l’étroit couloir et, à l’autre 
bout, une cuisine et une buanderie. Les hôtes étaient invités à 
participer aux travaux collectifs. Tout d’abord, Blake refusa. Il 
souhaitait découvrir ce qui se passerait s’il ne s’efforçait pas 
d’entrer dans les bonnes grâces de ses bienfaiteurs. Nul ne parut 
s’en offusquer. Il attendit la deuxième semaine pour commencer 
à faire sa part de travail. Ce changement d’attitude ne modifia 
en rien sa situation et les seuls commentaires qu’il suscita 
entraient dans la catégorie des simples remerciements. 

Ils prenaient leurs repas dans une grande pièce du rez-de-
chaussée dont les fenêtres donnaient sur la cour intérieure. La 
nourriture était simple et bonne : légumes, pain, poisson, œufs, 
et parfois de la viande. Les personnes venues traiter des affaires 
dans les autres immeubles qui donnaient sur cette cour 
pouvaient ainsi constater que les Athanasiens respectaient leur 
engagement altruiste de nourrir les affamés. 
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Chaque matin et chaque soir, dès que les tables avaient été 
débarrassées, cette même pièce servait de cadre à des 
« discussions » dirigées par des membres du personnel. Ces 
réunions s’apparentaient à des séances de thérapie de groupe 
mais avaient officiellement pour but de permettre aux hôtes de 
mieux se connaître. Blake ne subit aucune pression et ne fut pas 
contraint de révéler sur son compte plus de détails qu’il ne le 
souhaitait. 

Si Catherine demeura près de lui au cours des premiers 
jours, Lequeu resta invisible : Le personnel était composé de 
trois personnes : Pierre, l’individu corpulent dont l’intervention 
lui avait permis d’échapper aux policiers, et deux autres 
hommes prénommés Jacques et Jean. Ils dirigeaient les 
discussions avec Catherine ou se chargeaient de tenir 
compagnie à un ou plusieurs hôtes. Tous approchaient de la 
trentaine. Blake était persuadé qu’ils avaient des noms 
d’emprunt. 

Au même titre que la plupart de ceux qui bénéficiaient de 
leur charité, d’ailleurs. À commencer par « Guy »… 

Vincent, le plus vieux pensionnaire des Athanasiens, était un 
troubadour autrichien au style personnel qui avait jusqu’alors 
gagné sa vie en jouant de la guitare sèche et du karroo à neuf 
cordes aux terrasses des divers restaurants du Quartier Latin. 
S’il interprétait volontiers les airs que les clients souhaitaient 
entendre, il avait une prédilection pour les chants des 
travailleurs qui avaient bâti les grandes stations spatiales. 

— Mon rêve, c’est de quitter un jour la Terre, déclara-t-il. Le 
problème, c’est que les syndicats ne voudront jamais de moi. 

— Vous êtes-vous fait inscrire pour un de ces projets ? 
— Comme je l’ai déjà expliqué, je n’ose pas. À cause de mon 

passé, vous savez. 
— Je ne sais pas, Vincent. Vous ne nous avez rien dit de votre 

vie. 
En écoutant Vincent parler de ses rêves, Blake prit 

conscience qu’il s’était forgé une personnalité de séducteur et se 
protégeait si bien derrière cette façade que de simples paroles 
ne pouvaient l’atteindre. Telle était probablement la raison pour 
laquelle il faisait toujours antichambre, et Blake se demanda 
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quel délai les Athanasiens étaient encore disposés à lui 
accorder. 

Salomé venait d’une ferme des alentours de Verdun. Brune 
et robuste, elle avait eu son premier enfant à quatorze ans, 
s’était mariée à seize, et avait mis au monde trois autres bébés 
sans jamais trouver le temps de se cultiver. Sa mère élevait à 
présent sa progéniture et Salomé, âgée de vingt et un ans, vivait 
dans les rues de Paris. 

— Comment ? 
— Je me débrouille. 
— En volant ? 
— Quand je n’ai pas le choix. 
— En couchant avec des hommes ? 
— Seulement si j’en ai envie. 
Salomé rêvait de théâtre. Elle écrivait une pièce, un 

manuscrit de feuilles écornées qu’elle leur proposa de lire. 
L’intelligence et l’agressivité qui transparaissaient dans ses 
conversations étaient absentes de son texte. Nul ne critiqua son 
travail mais, au fil des jours, elle exprima une modification de 
ses buts. Elle admit que son style laissait quelque peu à désirer 
et déclara qu’elle avait décidé de renoncer à la carrière d’auteur 
dramatique pour aider à répandre la bonne parole des 
Athanasiens. 

Salomé n’avait été recueillie dans ce foyer que quelques jours 
avant lui, mais Blake ne fut pas surpris de la voir disparaître 
deux semaines seulement après sa propre arrivée. Il était 
évident que sa bonne volonté lui avait permis de bénéficier 
d’une rapide promotion. 

— J’avoue que lors de notre rencontre je n’avais rien mangé 
depuis quatre jours et que je commençais à avoir des 
hallucinations. 

Celui qui s’exprimait à présent était Léo, un Danois au corps 
fluet et à l’esprit vif, un errant qui tenait un journal intime et 
aimait communiquer longuement par radio avec les amis qu’il 
s’était faits de par le monde, chaque fois qu’il parvenait à 
trouver le matériel nécessaire. Il avait fini par échouer à Paris 
après avoir effectué à pied la traversée de l’Afrique du Nord. 
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— Ma sérénité devrait m’inquiéter, mais avons-nous le 
pouvoir de changer notre nature ? 

Il adressa à tous un sourire rayonnant. 
Blake comprenait que Léo avait un grave problème avec son 

ego… Ce dernier n’était pas aussi grand qu’il voulait le faire 
croire et son besoin d’être pris en charge s’avérait irrépressible. 
Les procédés employés par les Athanasiens ne tarderaient guère 
à porter leurs fruits ; en revanche, rien n’indiquait que ce jeune 
homme eût le profil requis pour les intéresser. De tous leurs 
hôtes, lui seul avait pour unique préoccupation de vivre l’instant 
présent. Il affirmait s’estimer pleinement satisfait de son 
existence. 

Quant à Lokélé, c’était un Noir athlétique dont les parents 
avaient immigré dans les faubourgs de Paris pendant sa tendre 
enfance. Ils avaient été victimes de l’épidémie de grippe de 
2075… 

— Ensuite, j’ai rencontré un grand nombre de personnes très 
gentilles, mais aucune n’est restée assez longtemps près de moi 
pour me permettre de les connaître vraiment, dit-il en souriant. 
Alors, j’ai eu recours à la violence. J’espérais pouvoir ainsi les 
dissuader de m’abandonner… 

Il avait fini par être condamné pour vol et agression et s’était 
retrouvé dans un camp de réhabilitation. Les Athanasiens 
l’avaient recueilli une semaine après sa libération – des jours 
consacrés à chercher vainement un emploi –, à l’instant où la 
faim, le désespoir et le refus de se rendre dans un centre de 
travail allaient l’inciter à voler à nouveau. 

Lokélé était intelligent et adroit, il ne lui manquait que de 
l’éducation et du savoir-vivre. Il se trouvait coupé de sa famille 
et de sa culture, et Blake se demandait si les Athanasiens 
parviendraient à reconstituer ce qui avait été détruit et, en ce 
cas, par quel procédé ils arriveraient à un tel résultat. 

Bruni, une Allemande blonde aux larges épaules, avait passé 
les deux années précédentes à Amsterdam pour la simple raison 
que là-bas les centres de travail n’imposaient pas de tâches 
rebutantes. Mais elle avait fini par s’en lasser et était venue 
s’installer à Paris. 
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— Voulez-vous expliquer aux autres comment nous vous 
avons trouvée, Bruni ? 

— Ce proxo voulait que je tapine pour lui, mais je l’ai envoyé 
se faire foutre. 

— Comment ? En lui disant « Non, merci » ? 
— En lui cassant un bras. 
— Et quand ses amis sont intervenus ? 
— En leur cassant les jambes. 
Elle venait de dire cela posément, les bras croisés sur la 

poitrine et le regard rivé au sol. 
En fait, les Athanasiens l’avaient soustraite aux policiers 

appelés pour mettre fin à la rixe. 
L’adrénaline bouillait toujours dans ses veines et, au cours 

de ces séances, il lui arrivait de s’emporter et de débiter des 
chapelets d’injures et d’obscénités. Mais ses désirs étaient 
évidents : elle souhaitait trouver un peu d’amour. Blake se 
demanda comment les Athanasiens pourraient lui en offrir. 

Puis ce fut le tour de Guy… 
— Je viens de Bayonne, dans le Pays Basque. Mes parents 

parlent encore cette langue, mais je ne l’ai pas apprise. Faut dire 
que je ne passais pas beaucoup de temps à la maison. Je me 
trouvais presque toujours avec les forains. 

Les forains en question, ainsi que le révélerait une 
confession postérieure, formaient une troupe pitoyable qui 
effectuait des tournées dans le nord de l’Espagne. En leur 
compagnie, Guy s’était vu enseigner maintes méthodes 
permettant de duper les gens. 

— J’étais très fort pour raconter la bonne aventure, mais ça 
m’a valu d’être arrêté. J’ai dû moisir pendant une semaine dans 
une cellule dégueulasse de Pampelune, avant d’être expulsé. 

Les mésaventures qui avaient ensuite jalonné son chemin de 
la frontière jusqu’à Paris étaient compliquées mais sans grand 
intérêt, affirma-t-il. Puis il exprima un vague désir, un espoir 
apparemment inspiré par le jargon pseudo-égyptien de ses 
activités de chiromancien. 

— J’aimerais tant apprendre le langage de l’ancienne Égypte. 
J’ai entendu dire que les Basques seraient les descendants d’une 
colonie d’Égyptiens… 
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Un souhait exprimé avec tant de ferveur que tous se 
sentirent obligés de hocher poliment la tête. 

Au cours des quelques jours qu’il avait passés au Pays 
Basque avant de revenir à Paris, Blake s’était efforcé d’élaborer 
son histoire le plus soigneusement possible. Si les Athanasiens 
prenaient la peine de vérifier ses dires, ils apprendraient qu’il 
existait effectivement une petite troupe de forains minable, qui 
comptait en son sein un diseur de bonne aventure soi-disant 
égyptien. Blake l’avait rencontré lors d’un précédent voyage sur 
le continent et savait qu’il devait actuellement se trouver en 
Catalogne ; s’il avait respecté l’itinéraire prévu, tout au moins. Il 
espérait que les dénégations de l’existence de Guy de la part des 
forains seraient considérées par d’éventuels enquêteurs comme 
des « trous de mémoire » délibérés. 

Blake participa à ces discussions pendant deux semaines, 
jouant son rôle avec beaucoup de conviction, observant les 
autres, étudiant les techniques de Jean, de Jacques et de 
Catherine. Les responsables du groupe suivaient un programme 
préétabli et leur cohésion l’impressionnait, ainsi que leur 
habileté à se servir des aspirations et des tempéraments divers 
de leurs hôtes pour les orienter vers la reconnaissance d’un but 
commun… L’objectif auquel Jack Noble s’était référé un an plus 
tôt en employant le terme « servir ». 

Chaque soir, après le dîner, ils suivaient des cours. Trois fois 
par semaine, tous les membres du groupe y participaient. Un 
des responsables parlait alors des aspirations et des méthodes 
des Athanasiens. Si les propos étaient modérés, le fond du 
message n’avait pas changé depuis des siècles : les humains 
étaient perfectibles, le péché n’existait pas, la société juste – 
« Utopie, ou Paradis, peu importe le nom qu’on lui donne » – 
pouvait cesser d’être une simple vue de l’esprit. Pour faire de ce 
mythe une réalité il suffisait d’avoir de l’inspiration et de la 
volonté. La faim disparaîtrait, la guerre serait un cauchemar 
appartenant au passé. Les éléments indispensables à la 
matérialisation de ce beau rêve s’appelaient : Inspiration, 
Volonté, Dévouement. La récompense était : Liberté, Extase, 
Unité, Illumination. On retrouvait ces principes dans les 
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préceptes de sagesse de nombreuses cultures, mais leur source 
remontait en l’occurrence encore plus loin dans le passé… 

D’autres soirées étaient consacrées à des cours privés se 
déroulant dans les boxes des hôtes ou l’un des bureaux de la 
maison d’édition. Après une dizaine de jours, Lequeu revint et 
proposa à Blake de lui apprendre à lire les hiéroglyphes. Cette 
offre, peut-être attribuable à de la simple curiosité, devint 
rapidement sérieuse lorsque Blake s’avéra être un élève 
studieux et doué. 

Ils travaillaient dans une petite salle de conférences et 
étalaient sur une vieille table de magnifiques reproductions de 
papyrus et des clichés holographiques de gravures murales. 
Lequeu connaissait les sons, les syllabes, les idéogrammes. Il 
parlait cette langue. Il déclara cependant que personne ne savait 
exactement comment il convenait de prononcer l’égyptien 
ancien. 

— Les derniers à l’avoir parlé ont été les Coptes, les chrétiens 
d’Égypte, dit-il. Qui pourrait savoir quelles altérations avait déjà 
subies leur langage lorsque les chercheurs s’y sont intéressés 
pour la première fois, au XIXe siècle ? 

Blake apprit rapidement à lire des textes en hiéroglyphes, en 
écriture hiératique correspondante, et en démotique grec 
postérieur abâtardi. 

— Vous avez un don, Guy, lui déclara Lequeu. Et peut-être 
trouverez-vous bientôt dans ces écrits les secrets dont vous avez 
mystiquement deviné la présence. 

Cet homme ne déçut Blake que dans un seul domaine. 
— Je regrette d’avoir à vous le dire, mais il n’existe pas le 

moindre lien entre les Égyptiens et les Basques. Vos ancêtres 
vivaient déjà dans les Pyrénées dix mille ans, peut-être plus, 
avant que la première pyramide ne soit bâtie à Saqqarah. 

Ainsi les Athanasiens emprisonnèrent-ils Guy et les autres 
dans un filet de dépendance : nourriture, vêtements, toit, 
amitié, travail… Autant de moyens permettant de dépouiller 
l’ego de ses protections et d’y substituer insidieusement un idéal 
commun. Ils ne négligèrent rien pour parvenir à un tel résultat. 
Avant que Lequeu eût entrepris d’apprendre la lecture des 
hiéroglyphes à Blake, Catherine s’était chargée de gérer ses 
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soirées. Ils ne se connaissaient que depuis une semaine, 
lorsqu’elle lui annonça que le cours du soir aurait lieu dans son 
box. Elle n’avait cependant aucun livre, lorsqu’elle vint le 
rejoindre. 

La clarté jaunâtre de la petite lampe posée sur la table de 
chevet donnait du relief aux blocs de calcaire piquetés des 
parois du sous-sol, et des reflets liquides aux cheveux de la 
jeune femme ; sa robe ajustée moulait sa silhouette… Du moins 
jusqu’au moment où elle entreprit de la retirer. 

Blake ne put feindre la répulsion, ni même la surprise. Mais, 
alors que les lèvres pleines de Catherine descendaient vers les 
siennes et que la fraîcheur de son corps se communiquait au 
sien, il éprouva une brusque colère qui ne tarda guère à se 
changer en tristesse. C’était une autre femme qu’il aimait. Et si 
Sparta tenait à lui, elle ne lui avait pour sa part jamais accordé 
plus qu’un baiser. 

Puis, après avoir vécu pendant trois semaines avec ce statut 
d’hôte des Athanasiens, Blake fut informé par Catherine qu’on 
l’avait jugé digne d’être initié à de plus grands mystères. 
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6 

 
Et « Guy » fut à nouveau libre de se déplacer à sa guise. Les 

Athanasiens lui fournirent une Idcarte au crédit suffisant pour 
lui permettre de renouveler sa garde-robe et de louer une 
chambre. Ils se chargèrent également de lui trouver un emploi : 
un travail de livreur en Électromob. S’ils lui demandaient 
d’assister à leurs discussions hebdomadaires, ils ne lui 
imposaient aucune autre obligation. 

Il s’agissait naturellement d’une mise à l’épreuve. Que ferait-
il de sa liberté ? Dans quelle mesure étaient-ils parvenus à le 
rendre dépendant de leur organisation ? 

Blake veilla à faire de Guy un aspirant modèle. Il singea le 
style vestimentaire de Pierre et s’acheta une veste noire à haut 
col et un pantalon assorti. Il vivait dans une minuscule chambre 
de bonne d’Issy et se rendait ponctuellement à son travail 
chaque matin sur son cycle électrique en se faufilant dans les 
rues bondées de monde, sans faire de bruit, sauf lorsqu’il lui 
fallait annoncer son approche à coups d’avertisseur. Il passait 
ses heures de loisir dans les librairies et les musées, s’adonnant 
à son nouveau passe-temps. Il arrivait toujours en avance aux 
discussions hebdomadaires et évitait tout contact avec des 
personnes n’appartenant pas à la Société Athanasienne, que ce 
fût de vive voix ou par communicateur. 

Au cours de la première des réunions auxquelles il assista 
après avoir changé de statut, il retrouva Salomé et Lokélé, mais 
tous les autres pensionnaires étaient des inconnus. Il ignorait 
quel sort avaient connu ses ex-compagnons et estima préférable 
de ne pas poser de questions à ce sujet. 

— Bonsoir, Guy, lui murmura Catherine. 
Mais elle ne le regarda même pas et attendit qu’il fût assis 

pour aller s’installer à l’autre bout de la pièce. Lors de la réunion 
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suivante sa conduite fut identique, et il décida de lui demander 
pour quelle raison elle le fuyait. 

— Sois patient, déclara-t-elle en lui adressant une esquisse 
de sourire. Nous te confierons bientôt une mission importante 
et, si tu la mènes à bien, je te promets que nous resterons 
ensuite unis à jamais… 

Un soir, deux mois après son arrivée à Paris, Blake fut 
chargé de livrer un colis de médicaments à un pharmacien du 
XVIe arrondissement. Un homme à la mine sévère lui demanda 
de l’attendre, se rendit dans son bureau où il demeura un long 
moment, puis revint avec une lettre. 

— Pour vous. 
Blake prit l’enveloppe sans faire de commentaire et attendit 

de s’être éloigné de quelques pâtés de maisons pour l’ouvrir. Le 
message qu’elle contenait disait : 5 heures, demain matin. 
Ménagerie du Jardin des Plantes. Seul. 

 
* 

 
À la fin de l’été la lumière du jour s’infiltre dans Paris bien 

avant le lever du soleil et à l’est, au-delà de l’horrible pis de 
chèvre du Sacré-Cœur, le ciel était vert pâle et dégagé. À l’ouest, 
la pleine lune descendait derrière le feuillage sombre des vieux 
arbres du Jardin des Plantes. 

Les portes de la Ménagerie étaient closes mais, alors que 
Blake passait l’antivol autour d’une roue de son Électromob et 
d’un des barreaux de la grille, il vit un homme émerger de la 
conciergerie. À en juger par sa taille et par sa démarche, il 
s’agissait de Pierre. Le portail s’ouvrit en crissant et Blake entra. 

Ce petit zoo datait d’une époque aux aspirations 
romanesques. Le style des cages de fer forgé était fantaisiste et 
les abris destinés aux bêtes captives évoquaient de la boue et des 
remblais entassés entre des branches d’arbres informes. L’effet 
produit était censé être primitif, exotique. De petits bâtiments 
de brique aux toits de tuiles s’accroupissaient dans l’ombre 
d’énormes marronniers et platanes. 

Blake suivit son guide vers la statue en bronze d’un jeune 
Noir bondissant, vêtu en Indien et jouant de la flûte de Pan pour 
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charmer un serpent. Cette statue était intitulée « Âge de 
Pierre ». Pierre le taciturne s’en inspirait peut-être… Ce nom lui 
convenait à merveille. Il s’arrêta à côté du piédestal et tendit à 
Blake ce qui évoquait un sac en velours. 

— Mettez cela. 
Il s’agissait d’une cagoule, dont Blake couvrit sa tête avec 

maladresse. Pierre se pencha vers lui, afin de l’aider à l’enfiler 
jusqu’aux épaules. Désormais plongé dans les ténèbres, Blake 
percevait avec plus d’acuité les sons et les odeurs du zoo. Près 
de là, des oiseaux piaillaient et reproduisaient une épouvantable 
cacophonie de basse-cour et de jungle. Des fauves grondaient et 
tournaient en rond dans leur cage, attendant avec impatience 
leur repas du matin. 

Blake pensa à la panthère de Rilke, à sa volonté encagée 
derrière un millier de barreaux… au-delà desquels ne se trouvait 
plus rien. 

Pierre lui prit le bras et le poussa. Il s’avança, le plus 
hardiment qu’il l’osa. Ils marchèrent longtemps, en silence. Le 
chemin goudronné suivait des pentes peu accentuées. Ils 
descendaient, montaient, descendaient à nouveau. La 
température de l’air ambiant s’abaissait notablement chaque 
fois qu’ils traversaient un bosquet. Blake sentit la caresse d’une 
légère brise. Du gravier crissait sous ses pieds et il s’imagina le 
calcaire jaune qui s’effritait. Les relents de ménagerie 
s’atténuèrent et furent remplacés par des senteurs végétales – il 
reconnut de la sauge et du thym, mais le reste évoquait un 
sachet d’herbes aromatiques – et un peu plus tard par l’odeur 
entêtante de la sève des pins maritimes. 

— Montez. 
Il grimpa dans une voiture électrique qui démarra en 

ronronnant doucement et s’éloigna sans hâte. Le trajet dura 
peut-être une vingtaine de minutes. Blake ignorait si Pierre 
avait également pris place dans l’habitacle. 

L’automobile stoppa. 
— Descendez. (L’autre homme était donc toujours là.) 

Attention, cet escalier est assez raide. Continuez de descendre, 
jusqu’au moment où je vous dirai d’arrêter. 
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Les marches étaient de brique, ou encore de pierre ; un 
matériau lisse et frais. Pierre lâcha le bras de Blake, mais le 
bruit de ses pas continua de s’élever juste derrière lui. Les 
parois du passage réverbéraient des sons de semelles 
différentes, comme s’ils descendaient dans une vieille station de 
métro. 

Une centaine de marches plus bas, dans cet escalier qui 
semblait se poursuivre à l’infini, Blake nota des courants d’air et 
un certain adoucissement de l’atmosphère. Quelque part, une 
lourde porte claqua. 

L’air était sec, de plus en plus chaud. Un murmure lointain 
se changea en soupir régulier, puis en grondement. Blake 
continua de descendre et faillit perdre l’équilibre lorsque les 
marches s’interrompirent. Pierre avait omis de l’avertir qu’ils 
atteignaient le bas de l’escalier. 

Il attendit un moment que l’autre homme vînt prendre son 
bras, vainement. Le rugissement de la fournaise qui engendrait 
la chaleur désormais oppressante avait couvert les bruits de son 
départ. 

Blake retira sa cagoule et la laissa tomber à ses pieds. 
Il se dressait dans une mare de clarté bleuâtre, au fond d’un 

puits de béton circulaire. Ce conduit aussi large qu’un silo à 
grain disparaissait dans ses hauteurs au sein des ténèbres. 
Derrière lui se trouvait l’escalier qu’il avait emprunté, un 
passage obscur désormais condamné par une grille de fer forgé. 

Il était dans un puits d’aération et l’air chaud aspiré vers le 
bas soufflait en direction d’une porte au linteau de pierre massif 
qui se dressait devant lui. 

Au-delà de l’ouverture apparaissait une salle hypostyle dont 
les colonnes aux fûts en faisceaux de papyrus étaient révélées 
par une lumière orangée papillotante. De chaque côté du seuil 
veillait une énorme statue. Si leur style était égyptien, chacune 
avait trois têtes de chacal… un amalgame d’Anubis et de Cerbère 
datant du XVIIIe siècle ; des œuvres fantaisistes et 
anachroniques, mais également imposantes. 

La faible clarté bleuâtre qui filtrait des hauteurs du puits lui 
permettait de discerner les hiéroglyphes gravés dans le linteau. 
Le peu qu’il avait appris sur l’interprétation de ces signes lui 
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indiquait qu’ils étaient sans signification, ou qu’il s’agissait d’un 
texte ésotérique. Juste au centre, cependant, se trouvait une 
brève inscription écrite en français : Ne regardez pas derrière 
vous. 

Il s’avança lentement. Lorsqu’il fut près du seuil, des langues 
de feu jaillirent des gueules des chacals et une voix de basse 
grondante fit vibrer l’air : 

— Celui qui suit seul ce chemin sans regarder derrière lui 
sera purifié par le feu, par l’eau, et par l’air. Et, s’il parvient à 
surmonter sa peur de la mort, il quittera le sein de la Terre, 
verra à nouveau la lumière, et sera digne d’être admis parmi 
les plus sages et les plus braves. 

Blake écouta cette déclaration solennelle avec un mélange 
d’appréhension et d’ironie… Inquiétude due au fait qu’il ignorait 
par quels moyens les Athanasiens se proposaient de le 
« purifier » et amusement de découvrir que ces gens 
possédaient un sens de l’humour suffisamment développé pour 
pouvoir se moquer d’eux-mêmes. Tout comme l’architecture des 
lieux, les idées et le style employé pour les exprimer venaient du 
Siècle des Lumières. 

Ce fut d’un pas décidé qu’il s’avança dans la salle hypostyle, 
mais il avait les nerfs à fleur de peau. 

La chaleur et le grondement s’amplifièrent. La porte lui 
faisant face était fermée par deux grilles de fer forgé aux 
ornements si chargés de pointes et d’arabesques qu’ils 
dissimulaient presque ce qui se trouvait au-delà, à l’exception 
d’une forte clarté rougeoyante. Le métal était chaud et dégageait 
une odeur de forge. En s’approchant, Blake découvrit que la 
lumière orangée provenait d’un lointain mur de flammes et 
qu’elle dessinait le mot Tartare en traversant les jours de la 
grille. 

Un autre pas. Les portes grincèrent et s’ouvrirent. Blake ne 
put continuer de feindre un calme olympien et resta bouche bée 
face à la scène qu’il avait sous les yeux. Devant lui s’étendait un 
vaste bassin empli de flammes. Le sol était occupé par un lac de 
feu circulaire de vingt mètres de diamètre au centre duquel se 
dressait la statue en bronze d’un personnage barbu figé au 
milieu d’un pas, les jambes écartées, le bras gauche tendu en 
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avant, le droit levé. Il serrait dans chacun de ses poings un éclair 
fourchu. Des langues de feu jaillissaient de sa bouche et de ses 
yeux, et une horrible grimace déformait son visage. Tout laissait 
supposer qu’il s’agissait d’une représentation du dieu Baal. 

L’immense salle était saturée de fumée et de flammes qui 
léchaient les parois. Ces dernières s’élevaient en s’incurvant 
comme celles d’un four, avant de former un large balcon 
circulaire. Des tourbillons noirâtres montaient du cercle igné 
qui marquait le pourtour de cette corniche et allaient se perdre 
dans une cheminée ouverte au point culminant du plafond en 
forme de coupole. 

Blake resta à observer la scène jusqu’au moment où les 
portes du Tartare crissèrent et entreprirent de se refermer. 
Rapidement, il les franchit. 

L’odeur des flammes qui lui desséchaient la peau indiquait 
que la combustion était alimentée par du kérosène. L’air 
provenant du puits d’aération fournissait constamment de 
l’oxygène à la fournaise et emportait la majeure partie de la 
chaleur vers la section supérieure, puis dans la cheminée 
ouverte au centre de la voûte. Mais il savait qu’il ne pourrait 
séjourner très longtemps en ce lieu avant d’être terrassé par 
cette température insoutenable. 

Nul passage ne longeait la paroi circulaire que les langues de 
feu léchaient de la base au balcon. Nul pont n’enjambait ce lac 
igné. Blake n’avait devant lui que six larges gradins de brique 
qui descendaient dans le bassin de flammes. 

Ses vêtements en plastique commençaient à fondre, et il s’en 
dépouilla. 

Désormais nu, il descendit les deux premières marches. La 
chaleur était insoutenable. Comprenant qu’il ne pourrait aller 
plus loin, il recula de quelques pas, courut, et sauta… 

… le plus haut et le plus loin possible, en refermant ses bras 
autour de ses genoux remontés contre son torse, la tête baissée 
vers sa poitrine. Il se précipita dans le feu tel un boulet de 
canon. 

Le bassin était profond et le remous du plongeon repoussa 
les flammes sur les côtés. Il refit aussitôt surface afin de 
respirer. En utilisant une technique déjà expérimentée par des 
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marins au cours du naufrage de leur navire et par des pilotes 
dont l’appareil avait été abattu en pleine mer, il nagea sous le 
feu. Il prenait une inspiration, plongeait, se propulsait sous la 
pellicule de combustible qu’il chassait loin de lui chaque fois 
qu’il remontait prendre une inspiration. Mais s’il savait la 
traversée de ce lac de feu réalisable, l’existence d’une sortie à 
l’autre bout de la fournaise relevait du domaine des simples 
suppositions. 

Sous l’eau, la lueur orangée exécutait des ballets fantastiques 
et s’avérait à peine suffisante pour révéler la paroi de brique. Il 
effectua le tour du bassin et se retrouva à son point de départ. Il 
n’avait pas vu la moindre ouverture dans le mur, pas même une 
simple conduite d’évacuation. 

Restait l’île centrale, le piédestal de la statue. Blake se dirigea 
vers elle, le corps déformé par les ondes de clarté mouvantes. 
Désormais, il avait le souffle court quand il remontait inspirer. 
Arrivé à proximité du dieu du feu, il sentit un faible courant de 
surface tenter de le repousser vers l’extérieur alors qu’un mètre 
plus bas un flux plus violent l’attirait vers le socle. Il remonta. 
Des conduites disposées sur le pourtour du piédestal de brique 
alimentaient le bassin, créant un cercle d’eau pure autour de la 
divinité de bronze. En cet endroit, il lui serait possible de faire 
une pause et de reprendre haleine, en dépit des flammèches qui 
tombaient de la bouche de la statue et descendaient roussir ses 
cheveux et brûler ses épaules. 

Il prit une inspiration profonde. Un mètre plus bas se 
trouvaient des conduites d’évacuation assez larges pour 
autoriser son passage mais condamnées par des grilles. Il testa 
la résistance de deux d’entre elles, et découvrit qu’elles étaient 
scellées dans du mortier. La troisième s’ouvrit cependant sans la 
moindre difficulté. 

Il remonta derrière la statue afin d’éviter la pluie de feu et 
prit des inspirations profondes tout en étudiant la situation. 

Même si la conduite s’achevait sitôt après avoir franchi le 
pourtour du bassin, il lui faudrait malgré tout nager sous l’eau 
sur une dizaine de mètres. À condition que le passage fût assez 
large pour lui permettre de se propulser et que nulle grille ne 
condamnât sa sortie, évidemment. S’il parvenait à atteindre 
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l’extrémité du tuyau et qu’un obstacle lui barre le passage, 
aurait-il encore assez de forces pour regagner son point de 
départ ? 

Il regarda le brasier et les parois noircies par la suie qui s’y 
était déposée au fil des siècles. Puis ses yeux se portèrent au-
delà de la statue de bronze, sur la haute coupole emplie de 
flammes et de fumée. Les architectes de cette salle n’avaient pu 
concevoir un tel décor dans le simple but de condamner à la 
noyade les postulants à l’initiation, sans autre forme de procès, 
et surtout sans témoins. Si les Athanasiens souhaitaient 
l’immoler, ils avaient certainement prévu pour lui une fin plus 
spectaculaire. Ce fut en se fondant sur un tel raisonnement qu’il 
prit une décision. 

Lorsque l’hyperventilation fit naître des tintements qui 
résonnèrent à l’intérieur de son crâne et que l’air eut distendu 
ses poumons, il plongea. 

Le courant l’emporta dans la conduite et sa tête heurta 
violemment le coude qu’elle formait avant de suivre un parcours 
horizontal. Il écarta les mains afin de se retenir aux parois, et 
découvrit que la viscosité des algues supprimait toute 
adhérence. En outre, l’étroitesse du passage l’empêchait 
d’utiliser ses bras pour se propulser. Il battit des pieds et colla 
ses paumes à ses cuisses. Un instant plus tard, il se retrouvait au 
sein des ténèbres. Si ses poumons semblaient sur le point 
d’éclater, il savait qu’il pourrait tenir pendant encore un long 
moment avant de manquer véritablement d’oxygène. Il écarta 
les doigts pour toucher les parois de la conduite et pouvoir ainsi 
mesurer la rapidité de sa progression. 

Et il fut surpris de constater qu’il filait à l’intérieur de ce 
passage tel un dauphin dans l’océan. Il n’avait pu sentir le fort 
courant qui l’emportait toujours plus vite. L’eau devint plus 
fraîche… puis froide, et finalement glaciale. Une souffrance 
lancinante s’élevait de ses chevilles et de ses poignets. Ses dents 
s’étaient transmuées en pierres gelées, enchâssées dans la 
gangue douloureuse de sa mâchoire. 

Son épaule percuta la conduite lorsqu’il atteignit un nouveau 
coude. Un essaim de bulles le rattrapa. Un rai de lumière 
bleutée descendit l’empaler. 
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Il fut alors projeté dans les airs, avant de retomber en 
battant des bras dans l’eau glacée. 

Il se trouvait dans un autre bassin, décoré dans des tonalités 
froides. Les murs bleu pâle qui le cernaient, à la fois lisses et 
irréguliers, montaient se perdre dans des nuages de vapeur dus 
à la condensation. La fontaine par laquelle il venait d’être 
expulsé avait la forme d’une énorme jarre que tenait une statue 
colossale, une naïade sculptée dans du marbre, bien plus grande 
encore que le dieu du feu : La Source. 

Blake avait si froid qu’il ne pouvait rester immobile. En 
nageant sur le côté, il fit rapidement le tour du piédestal de la 
statue et examina sa nouvelle prison. L’absence de toute issue 
visible semblait indiquer qu’il était censé escalader le puits dont 
les hauteurs allaient se perdre dans les nuages. Une chose était 
certaine, cependant : il lui fallait sortir des flots le plus 
rapidement possible, avant d’avoir épuisé ce qui subsistait de 
ses forces. 

Il nagea jusqu’au mur et se hissa hors du bassin. La paroi 
était humide, modelée et peinte de façon à évoquer la falaise 
d’un glacier, à peine moins froide que la glace qui y était 
représentée. Cependant, de nombreuses corniches et crevasses 
avaient été aménagées dans le béton, en nombre suffisant pour 
lui permettre de grimper jusqu’aux nuages. 

Il venait d’entreprendre l’ascension du puits vertical lorsqu’il 
nota un gémissement irrégulier et les battements cadencés de 
gros moteurs. Le rythme fut tout d’abord très lent, puis le tempo 
devint de plus en plus rapide. Ces sons lui rappelaient 
vaguement quelque chose, mais quoi ? Puis il comprit que ces 
bruits provenaient d’une vieille machine à vapeur. La salle de 
l’eau bénéficiait d’une technologie plus récente d’un siècle que la 
salle du feu. 

Au même instant, il se souvint que ces machines avaient été 
à l’origine utilisées pour entraîner des pompes qui servaient à 
aspirer l’eau des mines inondées… 

Il se trouvait à environ trois mètres au-dessus du bassin, 
quand un ruisselet descendit près de lui le long de la paroi. Il 
leva les yeux et reçut une goutte glacée en plein front. Alors qu’il 
agrippait d’une main une saillie du béton et utilisait l’autre pour 
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s’essuyer les yeux, de l’eau chutant des hauteurs vint l’asperger. 
Il regarda encore et vit des torrents écumants se précipiter dans 
le puits, de tous les côtés à la fois. Il n’eut que le temps de 
plonger son poing à l’intérieur d’une crevasse et de le caler dans 
cette anfractuosité avant d’être cinglé par un véritable déluge. 
Les flots martelaient ses épaules et le sommet de son crâne, 
ébranlant son cerveau. Le poids de son corps était suspendu à 
cette main et soutenu par les orteils de son pied droit calés sur 
une étroite corniche. S’il ne s’écartait pas de cette cataracte, il 
finirait par lâcher prise et retomber dans le bassin. En résistant 
aux trombes d’eau qui se déversaient sur lui à chaque minute, il 
chercha à tâtons un nouveau point d’appui. Ses doigts 
rencontrèrent une protubérance, ses orteils une petite saillie. Il 
déplaça avec précaution son poids sur le côté. Il répéta ce 
processus et progressa latéralement d’un demi-mètre 
supplémentaire. Si l’eau l’aveuglait toujours, elle semblait 
désormais cingler son crâne et ses épaules avec moins de 
violence. 

Il finit par pénétrer à l’intérieur d’un nuage de fines 
gouttelettes où la puissance du déversoir était fortement 
atténuée. Sur quelques mètres, au-dessus de lui, une saillie de 
ciment verticale qui évoquait la proue d’un navire scindait les 
flots et les projetait sur les côtés. Il regarda autour de lui et vit 
de toutes parts des cataractes qui se déversaient de la brume 
lumineuse emplissant les hauteurs. En contrebas, le bassin 
bouillonnait, changé en chaudron d’écume glacée. 

Chose étrange, son niveau restait constant. Blake éprouva du 
respect pour ceux qui avaient mis au point ce système 
hydraulique si ingénieux. Son fonctionnement restait 
irréprochable alors que plusieurs siècles s’étaient écoulés depuis 
sa construction. 

Il poursuivit son ascension, déplaçant lentement ses mains 
et ses pieds d’une aspérité à l’autre. Il lui fallut souvent 
s’agripper de façon précaire au ciment humide, quand ses 
orteils glissaient ou que ses doigts ankylosés menaçaient de 
lâcher prise. Après une demi-heure d’efforts et de frissons, il se 
retrouva à une vingtaine de mètres du bassin. Depuis cette 
hauteur, même l’énorme statue centrale paraissait minuscule. 
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Il s’élevait à présent au sein d’une brume lumineuse 
tourbillonnante. Ici, tout était nimbé par la clarté blanchâtre qui 
filtrait à travers les gouttelettes, mais il ne pouvait désormais 
rien voir au-delà de l’extrémité de son bras. En tâtonnant, il 
atteignit la section supérieure de la muraille de béton. L’arête 
qu’il gravissait s’effilait pour devenir aussi tranchante que la 
lame d’un couteau et il voyait juste au-dessus de cette saillie 
l’eau se déverser par-dessus la margelle invisible du puits. 

Il toucha la paroi derrière le rideau liquide. Ses doigts 
trouvèrent une crevasse. Il y cala son poing et fléchit son bras. 
L’autre main découvrit une protubérance, et il se hissa. L’eau 
atteignit avec force ses bras et ses épaules. Il avait l’impression 
de nager à la verticale, tel un saumon géant remontant son 
cours d’eau natal. Ses pieds se posèrent sur des saillies étroites 
mais malgré tout suffisantes pour lui permettre de se tendre 
vers la prise suivante, et la suivante… 

Puis il franchit brusquement le sommet de la paroi et se 
retrouva allongé à plat ventre sur une surface horizontale. La 
puissance des flots menaçait de le repousser en arrière, mais il 
chercha des prises et progressa en rampant alors que l’eau lui 
cinglait le visage et envahissait ses yeux et ses narines. 

Les hoquets et les frissons des grosses pompes 
s’interrompirent. Autour de lui, l’eau s’évacua rapidement. Il 
était couché sur des dalles érodées par des siècles de telles crues 
artificielles. Cette plate-forme occupait le pourtour de la salle 
cylindrique, sous un plafond en encorbellement percé de 
grandes lucarnes d’où se déversait la lumière qui venait nimber 
la brume. Quelque part, dans les hauteurs, le soleil brillait. 

Il entendit un sifflement, qui s’amplifia en un son plus léger 
et flûté. Le vent se leva et agita les voiles de gouttelettes en 
suspension dans les airs. Ces derniers s’effilochèrent en formant 
des cirrhes, dans lesquels Blake crut un bref instant reconnaître 
des silhouettes vaguement humaines. Il se leva. Sur les côtés 
s’ouvraient les larges conduites par où les flots s’étaient 
déversés. À présent, il en sortait un souffle d’air chaud. Il trouva 
cette brise agréable, après son long séjour dans l’eau glacée. Il 
fut bientôt sec, mais ses cheveux étaient toujours ruisselants. 
Puis les derniers nuages de brume furent emportés. 
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Il avait achevé son ascension de la paroi verticale à proximité 
de l’unique sortie de la salle de l’eau, un tunnel voûté à la forte 
déclivité et assez haut pour qu’il pût s’y tenir debout. Il s’y 
engagea et gravit sa courte pente abrupte. Ce fut facile, et il se 
retrouva rapidement à l’extrémité du passage. 

Dans la salle de l’air. 
Après avoir traversé les nuages, il les surplombait à présent. 

Contrairement aux lieux précédents, ceux-ci ne possédaient 
aucune paroi visible, à l’exception de celles de la rampe qu’il 
venait d’emprunter. Ces dernières étaient aussi lisses que du 
verre et s’incurvaient sous lui pour se perdre dans l’invisibilité, 
tel le col d’une amphore géante. Devant lui, en contrebas, le ciel 
nuageux s’étendait à perte de vue. Des strates mouvantes de 
cirrus et d’altocumulus s’étiraient de toutes parts jusqu’à un 
horizon lointain. À l’est, comme s’il s’agissait du levant 
véritable, le soleil dardait des rayons de clarté rosâtre qui 
allaient teinter les tours noires des cumulo-nimbus. 

L’illusion d’espace infini était parfaite. La technique 
employée dans cette salle n’avait rien d’archaïque. Blake venait 
d’effectuer un bond en avant jusqu’au début du XXIe siècle. 

La foudre dessina une fourche au milieu d’un cumulus 
d’orage lointain. Le tonnerre gronda. Le vent se leva. Blake se 
dressait nu sur le seuil d’une porte qui donnait sur la tourmente, 
tel un nageur perché sur le plus élevé des plongeoirs d’une 
piscine. Il se demanda ce qu’on attendait de lui, à présent. À 
moins qu’une machine volante ou un oiseau géant ne sortît des 
nuages pour venir le chercher, il ne voyait aucun moyen de 
poursuivre son chemin. 

La force du vent ne cessait d’augmenter. Les rafales 
fouettaient ses cheveux et le chassaient du rebord de la plate-
forme, le faisant tituber. Il s’agenouilla et revint en rampant 
vers l’abîme, le visage cinglé par la tourmente, un courant d’air 
aussi puissant et régulier que celui d’une soufflerie géante. 

Autrefois, dans son enfance, un ouragan avait atteint New 
York. C’était la fin de l’été et ses parents l’avaient conduit sur la 
terrasse au sommet de leur immeuble, afin qu’il pût découvrir la 
violence d’un vent de force 12 depuis la sécurité offerte par les 
bras de son père. Ce souffle était plus puissant encore. 
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Les nuages continuaient de se déplacer paisiblement et 
majestueusement, créatures de lumière immatérielles que 
l’ascension rapide de la colonne d’air ne pouvait affecter. Les 
mots de l’exhortation entendue un peu plus tôt lui revinrent à 
l’esprit… 

« …s’il parvient à surmonter sa peur de la mort, il quittera le 
sein de la Terre… » 

Et il comprit ce qu’on attendait de lui. 
Il recula, tout en tentant une fois de plus de se convaincre 

que les Athanasiens étaient des gens sains d’esprit, ou tout au 
moins qu’ils possédaient un certain sens pratique. Il leva les 
bras, prit son élan, et se jeta dans le vide, le plus loin possible du 
rebord. 

Effectuer des plongeons n’était pas un de ses passe-temps 
favoris. Il roula et battit des bras et des jambes, inutilement. Le 
vent rugissait dans ses oreilles et les nuages grimpaient autour 
de lui à une vitesse terrifiante. Il traversa une couche de cirrus, 
chut comme une pierre vers des stratus brumeux, se vit dériver 
en direction de la périphérie d’un cumulus d’orage fongiforme. 

Son instinct d’athlète se réveilla et il écarta les jambes tout 
en tendant et incurvant les bras. Brusquement, il se mit à planer 
tel l’oiseau qu’il avait vainement espéré voir venir à sa 
rescousse. Mais les rugissements du vent lui rappelaient que sa 
vitesse au sein de ce vent ascendant dépassait toujours une 
centaine de nœuds. 

Il scruta du regard les nuages visibles en contrebas. Ils 
paraissaient s’élever plus lentement à sa rencontre, désormais… 
mais cela relevait de la simple illusion. Sur combien de mètres 
était-il tombé ? À quelle distance se trouvait-il encore du sol ? 
Qu’y avait-il, là en bas, en plus des pales tournoyantes d’une 
turbine géante ? 

Un large défilé aux parois noircies par la pluie s’ouvrit dans 
un cumulus. Alors qu’il s’engouffrait dans cette gorge aérienne, 
il vit ce qu’il prit tout d’abord pour des oiseaux s’élever en se 
laissant porter par les courants ascendants. Mais il ne s’agissait 
pas d’oiseaux. Avec surprise, il prit conscience que ces 
silhouettes appartenaient à des êtres humains, nus comme lui. 
Ils montaient à sa rencontre en planant, les bras tendus. 
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Il était en présence de ceux qui avaient déjà subi cette 
initiation. Ils se rapprochèrent et lui adressèrent de larges 
sourires. Il reconnut Bruni et Lokélé, Salomé et Léo, et vit bien 
d’autres personnes qui plongeaient, viraient, et se laissaient 
tomber dans les airs. 

Blake se surprit à leur retourner leurs sourires. Cette épreuve 
n’était pas pénible, après tout. Il la trouvait presque agréable, à 
présent. Il se dirigea vers Lokélé qui montait rapidement à sa 
rencontre. Au dernier instant, Blake vira et voulut saisir la main 
que lui tendait l’autre homme. Il apprécia mal les distances, 
cependant, et traversa le Noir de part en part. Lokélé lui souriait 
toujours. 

Le comité d’accueil relevait de l’illusion au même titre que 
les nuages. Blake se rappela alors sa véritable situation. Il était 
en suspension au cœur d’une vaste soufflerie et ignorait où se 
trouvaient les parois et le sol, ou encore comment il lui serait 
possible de sortir de là. 

Une autre silhouette nue plongea des nuages qui le 
surplombaient. Il s’agissait non plus d’un initié mais d’une 
adepte. L’image de Catherine venait vers lui en souriant, les 
bras tendus. Il l’étudia posément et ne put s’empêcher 
d’admirer son réalisme. 

Elle toucha sa main, et il perçut ce contact. La femme était 
réelle. Elle pivota et s’enfonça dans les flancs noirs du cumulus 
le plus proche. 

Il la suivit. Alors qu’il volait au sein de ce nuage, la pluie 
caressa sa peau et la lumière décrut. Un instant plus tard, il 
entrait en collision avec une surface élastique. Il rebondit dans 
les airs, mais le rugissement du vent s’amenuisa et il retomba. 
Blake s’aperçut que ses doigts s’étaient refermés sur les mailles 
d’un immense filet. Dans une obscurité profonde, il rampa sur 
ce support qui s’affaissait sous son poids. Puis il atteignit une 
zone de coussins d’air plus fermes, et finalement une surface 
dure. Le bruit du vent décrut et mourut en même temps que les 
plaintes des pales. 

Il se retrouvait dans les ténèbres et ses oreilles tintaient. 
Quand sa vision se fut accoutumée à l’absence de lumière, il 
discerna devant lui la silhouette de Catherine nimbée d’un léger 
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halo bleuté. Elle lui fit signe de la suivre puis se retourna et 
s’éloigna. 

Il obéit à ses instructions et nota un autre son dès qu’il 
recouvra l’usage de son ouïe : les trémolos d’une note unique 
jouée sur un orgue. 

Alors qu’il marchait, des points lumineux lointains 
apparurent dans les airs, au cœur des ténèbres, en contrebas et 
de tous côtés. La surface dure et lisse sur laquelle il s’avançait 
absorbait la lumière et était invisible. Devant lui, la silhouette 
sombre du corps de Catherine, nu, se découpait contre ces 
étoiles. La voûte céleste n’était pas constituée de simples 
lumières disposées au hasard mais d’une représentation exacte 
de la carte du ciel ; les constellations du plan galactique 
formaient un dôme au-dessus de sa tête : Voiles, Croix du Sud, 
Centaure… 

La note de musique s’amplifia et se changea en un accord qui 
alla crescendo avant d’être soutenu par des cordes et des bois, 
sans s’écarter pour autant de la dominante. Ce son emplissait 
tout l’espace et faisait vibrer la poitrine de Blake. 

Une silhouette en ample robe blanche émergea des ténèbres 
et vint lentement vers eux sur un sol constitué de néant. Une 
douzaine de personnes en aubes de coupe plus simple 
apparurent au-delà, suivies par une autre douzaine, puis par 
une centaine. 

L’accord éthéré explosa pour se changer en symphonie. 
Blake sourit en raison du cliché et du choix de l’œuvre. Les 
Athanasiens semblaient effectivement avoir un certain sens de 
l’humour. Il s’agissait du dernier mouvement de la Symphonie 
n°3 avec orgue de Saint-Saëns, un hymne joyeux et grandiose. 
Les trompettes claironnaient, le piano faisait des arpèges, les 
cordes entamaient un crescendo triomphal. 

L’individu en robe blanche qui se tenait devant les autres 
adressa un signe de tête à Catherine et passa près de la jeune 
femme, elle alla se joindre à la foule et se vit remettre une aube 
qu’elle enfila aussitôt. 

Le porte-parole des Athanasiens n’était autre que Lequeu. 
Arrivé près de Blake, il s’arrêta et l’étudia avec sympathie tandis 
qu’un sourire dansait aux commissures de ses lèvres. Sans dire 
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un mot, il prit une aube suspendue à son bras et la déplia. Blake 
vint s’immobiliser devant lui et attendit qu’il eût placé le 
vêtement sur ses épaules. 

— Soyez le bienvenu parmi nous, mon jeune ami. 
Un acolyte placé derrière Lequeu lui tendit un calice de 

bronze dans lequel était enchâssée une coupe d’améthyste 
gravée. Il le présenta à Blake, en le tenant à deux mains. 

— La potion de Mnémosyne. Elle vous aidera à oublier votre 
vie antérieure. 

Blake le prit et but sans hésitation. Ce breuvage n’avait 
d’autre goût que celui de l’eau pure. 

— Soyez le bienvenu dans le sanctuaire des initiés, déclara 
alors Lequeu d’une voix assez puissante pour que tous puissent 
l’entendre. 

Une étoile explosa au-dessus de leurs têtes, emplissant 
l’espace d’un coquillage de lumière. Pendant l’instant de 
brillance qui s’ensuivit, tous les points scintillants disparurent. 
Puis il y eut des rires et des acclamations, et Blake fut entouré 
de personnes qui lui donnèrent des tapes dans le dos. Lorsque 
les lumières revinrent, il vit qu’ils se trouvaient dans une salle 
de style néoclassique relativement dépouillée et aux parois de 
grès mises en relief par des colonnes doriques. Une 
caractéristique apportait à ce lieu un aspect étrange : à l’autre 
bout de la pièce se dressait une Athéna casquée et assise sur un 
trône ; sa tête atteignait presque le plafond situé à une dizaine 
de mètres de hauteur. Blake étudia l’énorme statue de bronze, 
momentanément déconcerté, avant d’obtenir la confirmation 
que le piédestal sur lequel reposait la déesse de la sagesse était 
réellement un orgue. La technologie suprême du passé avait 
toujours sa place dans cette salle du XVIIIe siècle où le présent 
venait brièvement de reconstituer la Galaxie. 

Il regarda les visages aux expressions joyeuses de ceux qui 
approchaient de lui. Il vit Léo, Salomé, Lokélé et Bruni. Cette 
fois, ils étaient tous bien matériels et ils le félicitèrent, 
paraissant sincèrement heureux qu’il eût été admis au sein du 
cercle des élus. Quelqu’un glissa un verre de vin entre ses doigts. 

Ses sens étaient déjà bourdonnants. Le calice n’avait pas 
contenu que de l’eau, et l’alcool n’était pas le seul responsable 
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de l’embrasement de son système nerveux. Il retourna de larges 
sourires à ceux qui lui en adressaient. Les initiés parlèrent du 
bon vieux temps, les adeptes évoquèrent une époque plus 
lointaine, leurs propres expériences et les renseignements 
trouvés dans les archives sur les rites d’initiation qui s’étaient 
déroulés dans le temple souterrain de la société secrète peu 
après sa construction. Blake en déduisit qu’il n’avait pas 
accompli de prodiges, mais simplement ce que les Athanasiens 
attendaient de lui. Leur système de sélection était presque 
parfait. Les légendes de solutions nouvelles et les récits 
d’erreurs fatales le fascinèrent. 

Le temps s’écoula en un éclair et il se retrouva avec 
Catherine dans une salle obscure, où ils se livrèrent à des ébats 
amoureux. 

 
* 

 
Par la suite, Blake se souvint à peine d’être remonté dans le 

crépuscule du Jardin des Plantes désert, aux portes à nouveau 
closes. Combien d’heures, ou de jours, venait-il de passer sous 
terre ? Son retour en Électromob jusqu’à la chambre qu’il louait 
à Issy s’effaça entièrement de son esprit. À son éveil d’un 
somme probablement très long, il se remémora seulement que 
Lequeu l’avait convoqué à son bureau. 

— Ah ! Guy, je vous félicite d’être déjà là. Prenez un siège, je 
vous en prie. 

L’éditeur, comme toujours vêtu avec élégance (ample 
pantalon léger de laine grise et chemise en coton à petits 
carreaux), était assis sur le rebord de son bureau. Sans quitter 
son perchoir habituel, il leva un doigt vers son oreille. 

— Pourriez-vous venir nous rejoindre, Catherine ? 
Elle sortit d’une pièce adjacente ; elle portait une robe de 

plastique vert qui descendait jusqu’au sol et tenait dans ses bras 
un carton à dessins peu épais. 

— Guy, chaque initié est honoré de servir notre cause au 
mieux de ses capacités, poursuivit Lequeu. On trouve chez vous 
une combinaison unique de talents – force physique, rapidité et 
audace, naturellement, comme chez tous les autres –, mais à 
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cela vient s’ajouter un don peu commun pour les langues 
anciennes, ainsi que j’ai eu le privilège de le constater. Vos 
progrès dans l’apprentissage des hiéroglyphes ont été 
remarquables. Et je dois ajouter que vous êtes également un 
excellent… acteur. (Il leva la main, pour couper court à 
d’éventuelles protestations.) Considérez ce commentaire 
comme un compliment. Je veux vous faire participer à un projet 
que nous avons entrepris de mener à bien, Catherine et moi. 

— Très volontiers, en quoi puis-je vous être utile ? 
— On trouve dans les sous-sols du Louvre des milliers de 

papyrus que seuls quelques rares chercheurs ont eu l’occasion 
de voir. Ils n’ont jamais été publiés et certains ne figurent même 
pas dans les catalogues de l’expédition de Bonaparte, ou des 
fouilles ultérieures. Quelques-uns, comme celui-ci… (il désigna 
la reproduction que Catherine venait de sortir du carton à 
dessins)… sont d’une importance capitale pour le succès de 
notre mission. Notre travail consiste à les retrouver pour les 
mettre en sûreté. 

— Les mettre en sûreté ? répéta Guy. 
Il étudia le document, avec curiosité. 
— Les sauver de la moisissure et de la décomposition, 

expliqua Lequeu. Afin qu’ils puissent être rendus à leurs 
héritiers légitimes. Je vous demanderai de vous familiariser 
avec cette reproduction, afin d’être à même de reconnaître 
l’original lorsque vous le verrez. Nous pensons savoir dans 
quelle section il est archivé, mais vous serez seul pour mener à 
bien ces recherches. 

Blake se pencha vers la gravure que Catherine avait posée 
sur le bureau. On y voyait des dessins triangulaires 
accompagnés de nombreux commentaires. 

— Qu’est-ce que ça représente ? On dirait les plans d’une 
pyramide. 

— Vous avez raison, dans une certaine mesure. Ces dernières 
étaient en fait des modèles des cieux, et elles servaient, entre 
autres, d’observatoires. Tout laisse supposer que ce sont des 
instructions pour ériger une pyramide qui aurait permis de 
localiser un point particulier du ciel d’Égypte. 

— Quel point ? 
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— Nous n’avons malheureusement aucune certitude à ce 
sujet, répondit Catherine qui prenait la parole pour la première 
fois. Cette copie comporte de nombreuses erreurs mais, si 
l’original est toujours intact et si je l’ai à ma disposition, je 
pense pouvoir reconstituer une carte stellaire très précise. 

Blake l’étudia avec curiosité. 
— Serais-tu mathématicienne ? 
Elle lança un regard à Lequeu, qui arbora un sourire plein de 

satisfaction et déclara : 
— Ne vous ai-je pas dit que nous avons tous de multiples 

talents, Guy ? Vous devrez mettre les vôtres à contribution pour 
retrouver le papyrus original. 

— Et ensuite ? 
— Eh bien, vous le subtiliserez. 
Blake n’hésita qu’un bref instant avant de hocher la tête. 
— Je suis honoré de pouvoir apporter ma contribution à 

notre cause, monsieur, de quelque manière que ce soit. 
— Voilà qui est parfait. 
Sur ces mots, Lequeu entreprit de lui fournir des détails sur 

la façon dont ce vol serait exécuté. 
 

* 
 
L’après-midi suivant, Blake traversa le Pont des Arts pour se 

rendre au Louvre. Sous l’apparence d’un simple touriste venu 
visiter le musée, il explorerait les lieux en prévision de la 
mission qu’il effectuerait au cours des prochaines semaines. Dès 
qu’il se trouva dans le hall bondé de monde, cependant, il gagna 
un box télématique et établit une liaison avec sa demeure 
londonienne. Elle fut brève, par nécessité : compte tenu de la 
nature particulière de son ordinateur personnel, toute 
utilisation prolongée l’eût fait chauffer et il lui était impossible 
de refroidir ses composants à distance. 

Il gardait dans sa bibliothèque un livre dont il avait trouvé 
une copie sur puce à la Bibliothèque Nationale. Il s’en était servi 
pour établir une liste de nombres, qu’il communiqua à sa 
machine. 
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Ensuite, il lui demanda d’adresser un faxgramme crypté à 
Port Hespérus : « Reprenons notre partie de cache-cache… » 

Blake estimait avoir été discret. Il supposait en outre que les 
Athanasiens avaient cessé de surveiller ses faits et gestes. Il se 
trompait, dans les deux cas. 
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7 

 
Après avoir passé deux semaines à bord d’un cutter du 

Bureau spatial, Sparta emprunta une navette qui plongea en 
hurlant dans l’atmosphère de la Terre puis se dépouilla de son 
linceul d’ionisation dans un ciel qui évoquait une salle de bal 
bleue au sol de marbre blanc. 

Sparta étudia la scène qui apparaissait au-delà du hublot. Ce 
monde avait encore des atouts, se dit-elle. Il était 
incomparablement plus vaste que Port Hespérus et les arbres y 
abondaient, même si en ce lieu l’espace vital par habitant 
s’avérait bien inférieur. Son climat était plus frais que celui de 
Vénus et moins glacial que ceux des autres endroits habités du 
système solaire. En outre, son atmosphère était respirable… la 
plupart du temps, en tout cas. Mais, alors que la navette 
descendait vers la nappe de nuages, l’aspect laiteux de ces 
derniers se modifia et ils commencèrent à évoquer de la crème 
caillée flottant à la surface d’une tasse de café au lait. Le smog 
grimpait à sa rencontre et estompait la scène. 

L’insigne de Sparta et ses ordres de mission lui permirent de 
franchir sans perte de temps l’obstacle représenté par les 
services de douane et de police. Vingt minutes plus tard elle 
avait pris place dans un magnéplane et traversait les marais 
enfumés de Jersey, en direction des immeubles de Manhattan 
qui miroitaient au sein de la brume, telles les tours de la Cité 
d’Émeraude. 

En août, un séjour dans cette île permettait de tester 
l’affection qu’un voyageur revenant de l’espace portait à son 
monde natal. Cette ville était devenue la vitrine de l’Amérique 
du Nord et la saleté et l’inefficacité en avaient été bannies ; de 
telles choses n’auraient pas été mieux tolérées dans le 
Manhattan du XXIe siècle que dans le Disneyworld du XXe. 
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C’étaient la saison, la latitude et le climat naturel de ce lieu qui 
le transformaient en véritable bain turc. 

La civilisation avait contribué à faire empirer la situation. 
Sur la côte est de ce continent, comme partout ailleurs dans le 
monde, la pollution atmosphérique n’avait cessé de croître au 
cours de quatre siècles de révolution industrielle, malgré 
l’emploi de ces sources d’énergie « propre » qu’étaient les 
réacteurs nucléaires et les relais orbitaux servant de relais aux 
micro-ondes solaires. La plupart des petites nations 
dépendaient toujours du charbon et du pétrole pour obtenir 
l’énergie qui leur était nécessaire et, de toutes parts, les fumées 
des usines continuaient de répandre du gaz carbonique dans le 
ciel. Si la lumière du soleil parvenait à filtrer à travers cette 
gangue gazeuse, la chaleur de la Terre y était gardée captive. La 
température mondiale ne cessait d’augmenter à l’intérieur de 
cette serre planétaire comparable à celle qui avait fondu et 
calciné Vénus un milliard d’années plus tôt. 

C’était l’après-midi et les canyons du centre de la ville étaient 
presque déserts. La plupart des New-Yorkais restaient dans 
leurs appartements, où les systèmes de climatisation 
engendraient un climat presque glacial… une tradition estivale, 
en ce lieu. Il suffisait de calculer la perte d’énergie attribuable à 
cet échange de calories et de la convertir en son équivalent de 
gaz carbonique pour se faire une idée assez précise de la 
rétroaction positive et de l’acharnement avec lequel la Terre 
tentait d’imiter Vénus. 

Sparta, qui venait de sortir de la fraîcheur du magnéplane 
climatisé, se retrouva en sueur et prise d’étourdissements avant 
même d’avoir franchi les portes tournantes du quartier général 
du Bureau du Contrôle spatial. Elle frissonna dès qu’elle fut à 
l’intérieur du grand hall de marbre. C’était la deuxième fois 
qu’elle pénétrait dans cet immeuble, l’ancien siège des Nations 
Unies, dressé au bord de l’East River. Elle y était déjà venue le 
jour où on l’avait chargée de cette mission à Port Hespérus. 

Si elle était arrivée comme aujourd’hui en droite ligne de 
Newark, elle travaillait à l’époque dans les docks du port des 
navettes en tant qu’agent en civil de la section DI : Douanes et 
Immigration. Lorsqu’elle avait finalement trouvé son supérieur, 
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ce dernier était tiré à quatre épingles alors qu’elle portait pour 
sa part une tenue peu seyante destinée à lui permettre de passer 
inaperçue. Il ne lui avait été possible de se changer qu’une fois 
en route pour Vénus. Cette fois, elle avait mis son plus bel 
uniforme afin de ne pas se sentir désavantagée sur le plan 
vestimentaire, mais la sueur dessinait déjà des auréoles sous ses 
aisselles. 

Après avoir pris un ascenseur pour le quarantième étage, elle 
présenta son insigne au sergent de faction à côté de la porte du 
bureau. 

— Inspecteur Troy. Je désire voir le commandant. 
— Il se trouve au gymnase, répondit la femme. 
Il s’agissait d’une Slave à la maigreur impensable et aux 

cheveux blonds remontés en pain de sucre au sommet de son 
crâne. 

— Quarante-quatre niveaux plus bas. Demandez à la 
réception. 

— Je l’attendrai ici. 
— Troy, avez-vous dit ? Il a exigé de vous voir dès votre 

arrivée. Quelle que soit l’heure… Je le cite. 
Elle adressa alors un large sourire à Sparta, qui la catalogua 

dans la catégorie des personnes qui se réjouissent des ennuis de 
leurs semblables. 

— Et vous auriez tout intérêt à ne pas lambiner, inspecteur. 
 

* 
 
Après que la cabine de l’ascenseur se fut immobilisée au 

sous-sol, Sparta en sortit et attendit que son estomac rebelle se 
fût apaisé. Des relents de sueur et de moisissure envahissaient 
le gymnase souterrain et l’atmosphère était saturée de vapeur 
au point de rencontre entre les courants frais des systèmes de 
climatisation et la chaleur provenant des saunas et de la piscine. 

Le gardien des vestiaires lui désigna un couloir. Elle s’y 
engagea et passa devant les baies vitrées ruisselantes des salles 
de handball et de squash, où des personnes des deux sexes se 
projetaient contre les murs en tentant d’empêcher de petites 
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balles de caoutchouc noir et bleu de toucher le sol. Le corridor 
carrelé formait un angle droit et débouchait sur la piscine. 

Un voile de vapeur estompait les parois opposées de 
l’immense salle et les mosaïques bleu et or qui décoraient ses 
piliers et ses terrasses. Des femmes et des hommes nus 
évoluaient dans le bassin et les murs réverbéraient leurs voix. 
Sparta suivit le pourtour de la piscine en scrutant la brume. La 
clarté bleuâtre et dorée était rendue diffuse par son passage à 
travers la nappe de brouillard et l’acuité exceptionnelle de sa 
vision s’avérait sans aucune utilité en ce lieu. 

Elle entendit des pieds nus marteler le sol et se trouva face à 
un maître nageur qui n’avait pour tout vêtement qu’une 
serviette blanche nouée autour de la taille. 

— Vous ne pouvez pas entrer ici dans cette tenue, inspecteur. 
Les vestiaires se trouvent derrière vous, sur votre droite. 

— Pourriez-vous avertir le command… 
— Nous ne faisons appeler personne, ici, l’interrompit-il. 

Allez vous déshabiller. 
Le grand vestiaire était bondé d’hommes et de femmes 

athlétiques qui mettaient à profit la pause du déjeuner pour 
prendre de l’exercice plutôt que des calories. Sparta trouva un 
placard inoccupé. Victime de l’humidité et de la chaleur, son 
uniforme avait déjà perdu la plupart de ses plis. Elle retira ses 
vêtements, les suspendit aux patères, et changea la combinaison 
du verrou. 

De retour au bord du bassin, elle y plongea, nue comme les 
autres mais plus gênée que la plupart ; elle savait pourtant que 
les particularités de son corps ne pouvaient être révélées par un 
simple examen visuel. Elle nagea lentement dans le brouillard, 
maintenant son nez à quelques millimètres au-dessus de la 
surface pour chercher son supérieur du regard. Elle parcourut la 
longueur de la piscine olympique en demeurant dans le plus 
lent des couloirs et en limitant paresseusement ses efforts. Elle 
approchait de l’autre bord lorsqu’elle nota l’éclat des yeux bleus 
du militaire dans la brume. Il avait croisé ses mains derrière sa 
nuque et laissait ses coudes reposer sur le pourtour du bassin 
pour rester en surface. 

Arrivée à un mètre de lui, elle fit du surplace. 
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— Commandant. 
— Troy. Vous avez pris votre temps. 
Sa voix à l’accent canadien était si rauque qu’elle évoquait un 

murmure, et son visage émacié portait bien plus de rides que ne 
l’eût voulu son âge. Sa peau couleur d’ébène sur les mains, les 
poignets, le cou et le visage, virait au brun rougeâtre partout 
ailleurs. Cet homme avait apparemment utilisé une lampe UV 
pour tenter d’uniformiser son teint, mais il était difficile de 
dissimuler le hâle profond apporté par de longs séjours dans 
l’espace. 

— Que vais-je bien pouvoir faire de vous, Troy ? Oh ! oh ! se 
dit-elle. Je risque fort d’être réaffectée à Newark. 

— C’est précisément ce que je suis venue apprendre, 
commandant. 

— Vous ne jouez pas franc-jeu avec moi. 
— Pardon ? 
— Vous croyez peut-être que je vous ai envoyée à Port 

Hespérus pour servir de nounou à deux archéologues ? 
— Non, parce que notre antenne locale manquait d’effectifs. 
— Que vous invoquiez cette excuse bidon me déçoit 

profondément. 
Sparta gagna le bord du bassin en barbotant et utilisa elle 

aussi ses coudes pour rester en surface. 
— Vous ne semblez pas faire preuve d’une sincérité totale à 

mon égard, vous non plus. 
— Dois-je résumer les faits ? Je vous ai chargée de vous 

rendre à Port Hespérus pour enquêter sur l’incident survenu à 
bord du Roi des Étoiles. Le temps que le dossier soit classé nous 
avions sur les bras deux cadavres, l’épave d’un cargo, une 
station endommagée et un membre de nos services 
métamorphosé en légume. Cette série d’incidents m’a intrigué et 
j’ai décidé d’effectuer une petite enquête personnelle sur votre 
compte. Sans que vous soyez présente pour épurer 
préalablement les fichiers vous concernant. (Il lui adressa un 
regard oblique.) Un de vos talents, parmi tant d’autres. 

Elle ne répondit rien. Nier qu’elle avait fréquemment réécrit 
sa propre biographie en gardant toujours une longueur d’avance 
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sur les agents chargés d’effectuer les vérifications de routine et 
les contrôles de sécurité eût été sans objet. 

L’homme passa la main dans ses cheveux gris coupés en 
brosse ruisselants de condensation. 

— J’ai donc interrogé vos anciens employeurs, vos 
professeurs de l’école de commerce et du lycée. Aucun n’a 
reconnu votre holo. 

— Je n’étais pas une élève assez douée pour leur laisser un 
souvenir impérissable. 

— Mais certains ont recouvré la mémoire lorsque je leur ai 
montré vos bulletins. C’est ce qu’ils ont prétendu, tout au 
moins. Je me suis ensuite intéressé à votre famille. 

— Mes parents sont morts. 
— C’est effectivement ce qu’indiquent leurs certificats de 

décès, mais je me suis malgré tout rendu à ce funérarium de 
Long Island. Si les employés ne se souvenaient de rien, ils 
avaient naturellement conservé des archives. Quant aux urnes, 
elles étaient toujours dans leurs niches. 

— L’incinération est une pratique courante, que je sache. 
Sparta étudiait l’eau du bassin. Ses souvenirs différaient de 

ses déclarations, mais peu. Il eût presque été exact de dire que 
ses parents avaient été incinérés, si ce qu’on lui avait raconté 
était exact. 

— J’ai fait procéder à l’analyse chimique de leurs cendres, 
précisa le commandant. Il serait naturel que je vous prie de 
m’en excuser, mais je pense que vous comprendrez les raisons 
de mon acte. 

— Je pourrais vous répondre que je les comprends, ou 
encore que vos agissements me donnent des nausées. (Mais 
moins que le fait d’avoir dû me procurer des cendres humaines 
authentiques, ajouta-t-elle mentalement.) Avez-vous mené 
personnellement cette enquête ? 

— Absolument. Cela m’a fourni une excuse pour sortir de 
mon bureau pendant quelques heures. 

— Êtes-vous disposé à me faire part de vos conclusions ? 
— Vous contenteriez-vous d’une réponse négative ? (Le 

visage fripé de l’officier fut déformé par un rictus de prédateur.) 
Je précise que vous ne pourrez pas prendre connaissance du 
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compte rendu de mes recherches, pour la simple raison que je 
n’ai absolument rien rentré dans les fichiers. Tout se trouve là-
dedans. (Il tapota son crâne.) 

Ils restèrent silencieux un long moment, paraissant fascinés 
par les clapotis et les ondulations qui ridaient le bassin, les 
grognements et les éclaboussements des nageurs qui tentaient 
de réaliser des temps honorables dans les couloirs voisins. 

— Avez-vous entendu parler du projet SPARTA ? demanda-t-
il à brûle-pourpoint. 

— Oui, effectivement. J’ai lu un certain nombre d’articles il y 
a quelques années, à l’époque où j’étais affectée aux services de 
renseignements. 

— Que savez-vous à son sujet ? 
— Eh bien, ce sont les initiales du Super Projet Autonome de 

Recherche et de Test d’Aptitudes, un programme éducatif censé 
développer les intelligences multiples : langues, maths, 
musique, etc. À Port Hespérus, j’ai d’ailleurs fait la connaissance 
d’une personne ayant servi de cobaye pour ces expériences… 

— Blake Redfield. 
— C’est exact. 
— Un expert en livres anciens. 
— Toujours exact. 
— Et vous ne l’aviez jamais rencontré auparavant ? Sparta 

libéra sa respiration, ce qui eut pour effet de rider la surface du 
bassin sous ses narines. 

— Je possède une mémoire excellente, commandant… 
— Je dirais même extraordinaire. 
— …et lorsque je l’ai vu dans la station spatiale, j’ai 

immédiatement su que nos chemins s’étaient déjà croisés. Il y a 
deux ans de cela, il a tenté de m’aborder à un coin de rue, ici 
même, à Manhattan. Il m’a suivie sur deux pâtés de maisons, 
mais je suis parvenue à le semer. 

— Qu’est devenu le projet SPARTA ? 
— J’ai entendu dire qu’on y avait renoncé. Ses responsables 

ont péri dans un accident d’hélicoptère. 
— Approximativement à l’époque où M. et Mme Troy sont 

morts dans un accident de voiture. 
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— Je ne perds pas mon temps à chercher un sens aux 
simples coïncidences. Pourquoi m’avez-vous fait descendre 
jusqu’ici, commandant ? 

— Pour pouvoir constater de visu si vous étiez une femme 
véritable, ce qui semble d’ailleurs être le cas. (Il paraissait 
étudier ses orteils dont il était séparé par un mètre et demi 
d’eau.) Bon, voilà ce que j’attends de vous. Je veux que vous 
vous présentiez à la section médicale, pour y subir un examen. 
J’ai fait le nécessaire… et je précise que les résultats seront 
communiqués à moi seul. Ensuite, vous prendrez des vacances. 
Vous serez libre d’aller où bon vous semble. Je vous contacterai 
lorsque j’aurai besoin de vous. 

— N’importe où ? 
— Sur Terre, s’entend. 
 
— Merci. Comme je présume que je devrai régler la note, je 

me contenterai d’une visite de Manhattan. 
— Tous frais payés… dans la limite du raisonnable, 

naturellement. Conservez vos justificatifs. 
— Je vais me payer du bon temps. 
— Je pensais que vous souhaiteriez aller retrouver Blake 

Redfield à Londres. 
— Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 
Elle le fixait avec l’expression la plus innocente qu’elle 

pouvait arborer. 
Des yeux saphir enchâssés dans un visage d’ébène buriné 

l’étudiaient. 
— Parce que je crois que vous avez un faible pour ce garçon, 

tout simplement. 
Il remonta ses genoux et colla ses pieds à la paroi. Il détendit 

ses jambes et se propulsa dans le bassin, pour s’éloigner dans 
un crawl australien inélégant mais rapide. 

Elle le regarda disparaître au cœur de la brume. Qu’avait-il 
pu espérer découvrir en procédant à cette enquête personnelle 
et en lui posant toutes ces questions sur le projet SPARTA et sur 
Blake ? 

Elle résiste à notre autorité. 
Ce n’est qu une enfant, William. 
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Il pouvait appartenir à leur organisation et l’avoir pour cela 
chargée de l’affaire du Roi des Étoiles. Tout laissait 
effectivement supposer qu’il s’agissait d’un coup monté. Mais 
pourquoi venir le lui révéler ? Et pour quelle raison lui 
imposait-il de subir un examen médical ? S’il connaissait sa 
véritable identité, il devait également être au courant de tout le 
reste. 

Cet homme n’était donc pas l’un d’eux. Dans ce cas, il 
pouvait au contraire faire partie de leurs adversaires. La 
soupçonnait-il d’appartenir à cette organisation mystérieuse ? 
Suspectait-il Blake ? Peut-être n’était-il que curieux. 

En dépit de ses efforts pour demeurer dans l’ombre, Sparta 
était une anomalie. Et quelles que soient les intentions de son 
supérieur, elle savait qu’il la ferait prendre en filature tout au 
long de sa permission. 

 
* 

 
Une demi-heure plus tard elle se présentait à la clinique du 

trente-cinquième étage de l’immeuble. Faute de savoir ce que 
souhaitait apprendre le commandant, elle ignorait ce qu’il lui 
faudrait tenter de dissimuler. Mais elle avait l’habitude des 
examens médicaux. 

Les établissements hospitaliers étaient moins rébarbatifs 
qu’autrefois ; un peu plus civilisés, pourrait-on dire. Après s’être 
fait inscrire au guichet, le patient prenait un siège dans la salle 
d’attente et parcourait le dernier numéro du bulletin du 
Smithsonian Institute qu’il pouvait consulter sur la vidéoplaque 
encastrée dans le plateau de la table basse. Lorsqu’il entendait 
son nom, il allait ensuite consacrer une vingtaine de minutes à 
des déplacements d’une pièce à l’autre, sans devoir pour autant 
retirer ses vêtements et être perforé par des aiguilles, puis tout 
était terminé. Les médecins obtenaient ainsi des données pour 
lesquelles une semaine d’examens fastidieux et embarrassants 
auraient été nécessaires seulement un siècle plus tôt à la Faculté 
de médecine de Harvard. 

Si l’on prélevait toujours divers fluides corporels à des fins 
d’analyse, il était désormais possible d’établir des diagnostics et 
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de prescrire des traitements sans faire appel à des machines 
impressionnantes, des drogues écœurantes, des injections 
douloureuses et des incisions traumatisantes. Les progrès 
accomplis en matière de miniaturisation avaient permis de 
réduire à la taille d’un fauteuil de dentiste des appareils qui 
pesaient des tonnes à l’époque où on les avait inventés. On 
devait ce prodige à la mise au point des supraconducteurs 
efficaces à température ambiante et des aimants à forte densité 
de champ auxquels des super-micro-ordinateurs apportaient 
une précision inégalée. 

Dans une pièce, deux passages successifs d’un scanner 
électromagnétique au-dessus du corps du patient suffisaient à 
révéler en détail sa structure anatomique et, par la même 
occasion, sa chimie interne. Ailleurs, une infirmière lui offrait 
un excellent cocktail qui se diffusait dans tout son sang en 
quelques secondes et rendait opaque aux rayons X l’ensemble 
du réseau délicat de son système circulatoire, y compris celui du 
cerveau. Dans une troisième pièce, il buvait un autre breuvage à 
base d’isotopes fixés à des enzymes qui, une fois à l’intérieur du 
corps, s’essaimaient pour souligner le système nerveux avant de 
mourir dans une explosion d’ondes. L’analyse sanguine était 
effectuée sans pomper une quantité de sang notable. Mais il 
fallait toujours uriner dans une éprouvette. 

Les super-ordinateurs se mettaient aussitôt à l’ouvrage pour 
traiter ce flot de données, reconstituer des strates et des strates 
d’images, des colonnes de nombres, des courbes graphiques – 
autant de représentations des structures et des fonctions – et 
diagnostiquer d’éventuelles maladies. 

S’il était impossible de tromper ces machines, se soustraire à 
certains de leurs examens était par contre réalisable. Sauf si le 
patient se plaint de douleurs arthritiques, ou signale d’autres 
problèmes spécifiques, il est rare que l’on prête attention aux 
extrémités de ses doigts. Sparta n’avait parlé de ses sondes 
digitales à personne et, si les praticiens découvraient malgré 
tout leur existence, elle aurait une explication toute prête à leur 
fournir, un récit que viendraient confirmer les fichiers d’une 
clinique de chirurgie esthétique. Compte tenu du fait qu’on ne 
risquait pas de perdre de telles extensions digitales au même 
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titre qu’une Idcarte de type classique, n’étaient-elles pas 
devenues à la mode dans certains milieux aisés ? 

Plus important, Sparta possédait un contrôle de son 
métabolisme qui eût laissé ses examinateurs pantois. Elle savait 
par exemple rendre son corps allergique aux sondes chimiques 
les plus sensibles, empêchant ainsi leur utilisation. Quant au 
reste, il suffisait de deviner ce que les médecins espéraient 
découvrir et de le leur fournir, avec un écart par rapport à la 
norme juste suffisant pour les convaincre qu’ils ne perdaient pas 
leur temps sur un simple pantin. 

Il eût en outre été superflu de dissimuler certaines de ses 
anomalies anatomiques. Si son œil droit s’apparentait à un 
macrozoom photographique, ce n’était pas en raison d’une 
intervention décelable sur sa structure mais de manipulations 
cellulaires du nerf optique et du cortex d’association visuelle. 
Son sens olfactif analytique, sa vision infrarouge et son ouïe 
syntonisable résultaient également d’un « recâblage » neural, et 
non d’altérations visibles. Quant à sa mémoire eidétique, elle 
était due à des modifications des transmetteurs neurochimiques 
de l’hippocampe, changements impossibles à déceler dans le 
cadre d’un examen de type classique. 

Seules ses capacités à manipuler les nombres avaient 
nécessité une augmentation notable de la densité des tissus de 
son cerveau antérieur. Régulièrement, des médecins fascinés 
avaient cru que cette protubérance frontale, sur la droite du 
point où les Hindous et les Bouddhistes situent l’œil de l’âme, 
s’apparentait à une tumeur. Mais des tests répétés n’avaient 
révélé nulle altération apparente de ses sens, ou même de son 
comportement. En outre, on ne décelait aucun signe d’évolution 
en plusieurs années et s’il s’agissait effectivement d’une tumeur 
il eût été impossible de la qualifier de maligne. 

Dans le domaine des choses visibles, les voiles de polymères 
tendus sous son diaphragme ne pouvaient être dissimulés, 
seulement expliqués. Telle était l’utilité de la fable de l’accident 
dont elle avait été victime à l’âge de seize ans. Cela lui 
permettait de parler des tissus de remplacement expérimentaux 
qu’un traumatisme abdominal avait rendus nécessaires, et elle 
pouvait montrer des cicatrices chirurgicales à l’appui de ses 
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dires. Dans son sternum, une agrafe d’acier assurait 
l’assemblage d’une cage thoracique autrefois broyée. Ses côtes 
et ses bras étaient quant à eux renforcés par des prothèses en 
céramique. 

Et qui, après tout, eût pensé à lui demander si ces ajouts 
n’étaient pas en fait des batteries, un oscillateur et une antenne 
bipolaire ? 

Sparta estimait que si ses explications étaient convaincantes, 
c’était parce que ceux qui avaient altéré son être avaient pris 
soin de dissimuler les traces de leurs interventions. Elle utilisait 
les justifications qu’ils avaient préparées, même si elle ne se 
rappelait pas les avoir apprises un jour. 

Elle ressortit de la clinique trente minutes après son 
admission. Elle aurait pu prendre connaissance des résultats de 
cet examen une heure plus tard, si le commandant ne s’y était 
pas opposé. En l’occurrence, elle ne saurait si elle était parvenue 
une fois de plus à tromper son entourage que s’il décidait de 
l’informer des conclusions du rapport médical. 

Elle prit une rame de métro d’un autre âge qui la déposa à 
deux pâtés de maisons du mini-appartement qu’elle partageait 
avec deux autres femmes. Elle ne les avait pas vues depuis deux 
mois, et auparavant ne les avait rencontrées que très rarement. 
Lorsqu’elle entra, les lieux étaient déserts. Elle regarda à peine 
autour d’elle avant de gagner sa chambre. Tout était aussi 
austère qu’à son départ ; pas la moindre plante, des murs nus, 
un lit fait au carré. Seules la fine pellicule de poussière 
recouvrant les plans horizontaux et une petite pile de lettres 
entassées sur le bureau dénotaient sa longue absence. Le 
courrier était constitué de publicités qui finirent toutes dans le 
vide-ordures. 

Cinq minutes plus tard elle avait refait ses bagages et quitté 
l’appartement. Elle ignorait quand elle y reviendrait. 

 
* 

 
Sur le quai d’une station de métro, elle attendait, son sac de 

voyage à ses pieds, accablée par la chaleur étouffante ; elle 
songeait à Blake. 
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Elle souhaitait à la fois le revoir et l’éviter. Elle le trouvait 
sympathique et exaspérant. Peut-être en était-elle amoureuse. 

Elle ne pouvait se supporter, lorsqu’elle était ainsi fébrile, 
quand son cerveau ne cessait de lui débiter des chapelets de 
pensées. Elle se sentait prise au piège. Elle souhaitait découvrir 
ce qu’étaient devenus ses parents, et son ami pouvait avoir 
appris certaines choses à leur sujet. Elle voulait se venger de 
tout ce qu’elle avait subi… mais était-ce la vérité ? Elle désirait 
avant tout ne pas mourir. Le simple fait d’avoir vécu pendant 
quelques mois à Port Hespérus avec un statut de simple flic 
avait-il été suffisant pour provoquer la dissolution de ses 
convictions ? 

Le commandant avait peut-être vu juste. Elle avait besoin de 
repos. 

La vieille rame de métro pénétra dans la station en grinçant. 
Sparta grimpa dans une voiture récemment repeinte en jaune et 
d’une propreté irréprochable dans laquelle ne se trouvaient que 
deux autres passagers, un garçon et une fille vêtus à la dernière 
mode. Ils revenaient probablement de suivre des cours à 
l’Université de New York, à en juger par les mémo-blocs noirs 
qui tressautaient sur leurs genoux. 

À moins qu’ils n’aient été chargés de la prendre en filature. 
Sparta s’assit loin d’eux, près des portes à l’autre extrémité 

du compartiment, puis elle serra sa veste autour de ses épaules 
et s’abandonna à de sombres réflexions. Le commandant venait 
de la prendre au piège. Elle n’avait d’autre choix que d’aller 
retrouver Blake, apprendre ce qu’il avait à lui dire, puis rester 
près de lui. 
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8 

 
Sparta se trouvait au cœur de Londres et gravissait 

lentement les marches de l’étroit escalier malodorant qui 
menait à l’appartement de Blake Redfield. Après avoir décidé de 
quitter Manhattan, elle avait pris une foule de précautions pour 
se soustraire à toute filature, en veillant cependant à ce que ses 
actes ne puissent semer le moindre doute sur la pureté de ses 
intentions. Elle s’était abstenue de contacter Blake, que ce fût 
par auricom ou par téléphone. Elle avait organisé ce voyage le 
plus discrètement possible, modifié ses projets au tout dernier 
instant, et consacré deux journées à un trajet qu’elle aurait pu 
effectuer en un après-midi. Déjouer ses ruses serait un jeu 
d’enfant pour les hommes que le commandant avait dû lancer 
sur sa piste, mais elle n’osait rien tenter de plus original. 

À la fin de l’été, Londres n’était guère plus agréable que 
Manhattan. Ce jour-là, l’humidité était telle qu’il venait de se 
mettre à pleuvoir. Sparta était trempée de la tête aux pieds 
quand elle frappa à la porte de l’appartement. 

Pas de réponse. Elle tendit l’oreille, puis caressa le 
chambranle du bout des doigts. Sa paume s’attarda sur le clavier 
alphanumérique du verrou démodé, afin d’analyser ses champs 
magnétiques. Elle se laissa guider par son intuition et seuls 
quelques instants lui furent nécessaires pour reconstituer la 
longue combinaison. CH3C6H2N023246. C’était si prévisible, 
cela ressemblait tellement à Blake, qu’elle jugea cette précaution 
ridicule. Avec les chiffres écrits sous forme de valences et l’ajout 
de quelques parenthèses et virgules, il s’agissait de la formule 
chimique du TNT. 

Les doigts de Sparta dansèrent sur le clavier. Elle hésita un 
bref instant, avant de pousser la porte. Elle avait eu tort de 
porter un tel jugement sur Blake. Non, ce dernier n’était pas 
stupide et peut-être avait-il voulu adresser une mise en garde à 
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d’éventuels cambrioleurs, en leur préparant une confirmation 
détonante s’ils faisaient fi de son avertissement. Un peu de TNT, 
ou plus probablement de nitroglycérine, ce genre de chose. Elle 
se pencha vers la serrure et la renifla. 

Elle ne releva aucune trace de produit chimique, excepté 
celle du lubrifiant. Rien n’indiquait que la porte eût été ouverte 
récemment. Dans le spectre des infrarouges, elle était plus 
fraîche que l’air ambiant. 

Mais la dernière personne à avoir touché le bouton n’était 
pas Blake. L’odeur épicée caractéristique de son ami avait été 
couverte par celle d’une femme. 

La propriétaire, peut-être ? Quoi qu’il en soit, elle ne se 
trouvait pas actuellement à l’intérieur. Ses empreintes étaient 
froides et Sparta estima qu’elles devaient remonter à plus d’une 
semaine. Quant à la fragrance qui s’échappait par le jour 
séparant le lourd battant du chambranle, elle était éventée et si 
faible que seule une personne possédant un odorat aussi 
développé que le sien aurait pu la noter. Elle prit malgré tout le 
temps de glisser ses mains dans ses poches pour y prendre une 
paire de gants en polymères, fins et transparents comme une 
seconde peau. Quelqu’un avait pénétré dans l’appartement 
depuis le départ de son occupant habituel, une femme qui 
risquait de revenir à tout instant, et Sparta n’avait pas 
l’intention de laisser la moindre trace de sa propre visite. 

Elle poussa doucement le battant et recula pendant qu’il 
s’ouvrait. Il ne se produisit aucun feu d’artifice. 

Elle regarda dans le salon. C’était la première fois qu’elle 
venait chez Blake et sa curiosité menaçait de lui faire oublier les 
règles de prudence les plus élémentaires. Mais elle perçut le 
courant qui suivait les fils glissés entre les lattes du parquet de 
chêne vernis, et elle nota dans les encoignures du plafond des 
détecteurs volumétriques dissimulés parmi les moulures. 

Elle leva les bras, afin de déterminer la longueur d’onde du 
système, puis son ventre s’embrasa et trois décharges rapides 
désamorcèrent ces appareils. Laissant son sac dans le couloir, 
elle pénétra avec précaution dans la pièce. 

Une baie à meneaux s’ouvrait sur sa gauche, ombragée par 
un grand orme dont la pluie ininterrompue faisait murmurer les 
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feuilles. La clarté verdâtre de la fin d’après-midi filtrait à travers 
les vitres striées par les gouttes ; on se serait cru dans un 
aquarium. Des bibliothèques dissimulaient les parois de la 
pièce. Les livres étaient rangés sur les étagères telles des briques 
verticales de dimensions irrégulières et leurs dos composaient 
une palette de couleurs passées allant du brun-rouge au bleu 
ardoise. Elle répertoria des albums d’enregistrements sur puces, 
des ouvrages plus anciens ayant pour support des disques et des 
bandes magnétiques, ainsi qu’un nombre impressionnant de 
livres véritables faits de papier, de tissu et de cuir. Si la plupart 
s’effritaient dans des pochettes de plastique transparent, 
d’autres semblaient presque neufs. 

Là où les murs n’étaient pas dissimulés par les bibliothèques, 
ils étaient peints en crème et agrémentés de vieux manuscrits 
encadrés ainsi que de tableaux – des toiles européennes du 
début du XXe siècle. 

Sparta alla récupérer son sac et le posa à l’intérieur de 
l’appartement, avant de refermer sans bruit le battant derrière 
elle. Elle fit le tour des pièces silencieuses. Blake devait 
pratiquer des tarifs élevés, pour ses consultations, sans parler 
des revenus que lui procuraient des placements importants. 
Cela lui permettait d’assouvir sa passion de collectionneur ainsi 
que son goût pour les meubles chinois et les tapis d’Orient. 

L’œil de Sparta effectua un mouvement de zoom sur les 
surfaces et les textures, afin de sonder les ombres nichées dans 
les anfractuosités. Son ouïe était accordée sur des fréquences 
inaudibles pour l’homme, au-delà du seuil de perception 
normal. Son nez humait l’air en quête d’indices chimiques. S’il 
existait des pièges, des émetteurs ou des récepteurs dissimulés 
dans la pièce, elle détecterait leur présence. 

Son ami était absent depuis au moins deux semaines, plus 
longtemps peut-être. Rien n’indiquait que son départ eût été dû 
à des circonstances exceptionnelles. Mais de partout les traces 
laissées par l’inconnue étaient plus récentes. Elles remontaient 
à seulement quelques jours et n’étaient nulle part recouvertes 
par les empreintes de Blake. 

Sparta regarda dans la chambre. Un lit fait, des draps 
propres, un placard plein de costumes, de chemises et de 
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chaussures : un vaste assortiment où des escarpins de cuir noir 
tenaient compagnie à des bottes lunaires rouges à tige haute. 
Elle avait sous les yeux la preuve que son ami était un dandy 
mais ne pouvait savoir s’il manquait quelque chose dans son 
imposante garde-robe. Elle nota que la femme avait fouillé dans 
ses affaires. 

Rien ne semblait avoir disparu de la salle de bains : une 
brosse à dents électrique était posée à côté d’un rasoir 
chimiosonique, sous des étagères où se serraient des 
déodorants, des lotions après-rasage et bien d’autres produits 
de toilette. L’inconnue l’avait également visitée, après le départ 
du maître des lieux. 

Si le réfrigérateur du coin cuisine contenait six packs de 
bière tchèque – le fait qu’il les eût mis au frais confirmait ses 
origines américaines – on n’y trouvait ni œufs, ni lait, ni 
légumes ou autres denrées périssables, seulement quelques 
fromages secs et un pot de moutarde. La plaque de cuisson était 
sans tache, nulle assiette sale n’avait été oubliée dans l’évier et 
le vide-ordures recycleur était au repos depuis longtemps. Soit 
Blake avait méticuleusement préparé son départ, soit quelqu’un 
s’était chargé de venir faire son ménage. 

Le débarras – une pièce vraiment minuscule – avait reçu un 
statut d’atelier. L’unique fenêtre donnait sur une succession 
d’arrière-cours ceintes par des murs de briques. Des rangées de 
bouteilles contenant des produits chimiques soigneusement 
identifiés par des étiquettes s’alignaient contre le mur, au-
dessus d’une table sur laquelle régnait en revanche un véritable 
chaos. Des chutes de circuits imprimés et des taches de soudure 
et de nombreux composés azotés couvraient le plan de travail en 
fibre de carbone. Tout cela était froid. 

Les canalisations du système de plomberie qui reliait cet 
appartement au reste de l’immeuble étaient visibles dans un 
angle de l’atelier, à côté d’un petit évier. Mais Blake n’utilisait 
pas cette pièce en tant que buanderie. Le filtre sphérique 
emboîté à l’extrémité du bec du robinet contenait un ordinateur, 
un chef-d’œuvre de miniaturisation. Le fonctionnement de cet 
appareil était basé sur la complexification et la 
décomplexification d’enzymes artificiels et lorsqu’il travaillait 
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au maximum de ses capacités son échauffement était tel qu’un 
courant d’eau fraîche continu était indispensable pour assurer le 
refroidissement de ses composants. 

L’inconnue avait ouvert le robinet et pianoté sur le clavier 
posé sur la table de travail de Blake. Sparta se demanda si elle 
était parvenue à accéder aux mémoires de la minuscule 
machine. 

Elle fit couler l’eau puis retira son gant droit et inséra ses 
sondes digitales dans les ports d’extension situés sur la face 
arrière du clavier. Elle fit sauter des verrouillages pourtant 
efficaces et le contenu de l’appareil fut transféré dans son esprit, 
plus rapidement que l’eau du robinet ne se déversait dans 
l’évier. 

Une sécurité déclenchée et plusieurs autres en attente lui 
apprirent que personne n’avait réussi avant elle à forcer ces 
protections. 

Le moniteur devint luminescent. Un simple observateur 
n’aurait vu qu’une femme fixant comme hypnotisée un fouillis 
de signes alphanumériques et de graphiques brouillés sans 
signification défilant sur un écran, mais Sparta ne voyait rien de 
tout cela. Les données s’inscrivaient directement dans ses 
neurones. 

La capacité du petit ordinateur était telle que plusieurs 
secondes lui furent nécessaires pour lire le menu des logiciels et 
fichiers. Elle trouva des programmes d’analyse chimique qui se 
rapportaient pour certains à des produits explosifs, corrosifs et 
incendiaires, à des gaz empoisonnés et autres sujets de chimie 
amusants. D’autres permettaient l’analyse des papiers et des 
encres. Elle trouva des logiciels extrêmement puissants servant 
à représenter les interactions des ondes de choc et dont la 
complexité démontrait que l’intérêt porté par Blake aux 
explosifs en tout genre ne pouvait être assimilé à un simple 
passe-temps. 

Quant aux fichiers, les plus importants contenaient des 
bibliographies. Sparta n’eût pas été surprise d’apprendre que la 
totalité des éditions de tous les livres écrits en anglais au cours 
des trois derniers siècles y étaient répertoriées. 
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Cependant, le nom donné à un microfichier attira son 
attention. Il s’appelait LIS-MOI. 

Sparta sourit. Blake la connaissait comme personne. Il savait 
entre autres qu’elle pouvait forcer les sécurités de n’importe 
quel ordinateur avec une facilité déconcertante, bien qu’il 
ignorât par quel procédé et qu’elle n’eût pas la moindre 
intention de lui révéler ses méthodes. Elle eut la certitude que 
cette invitation lui était adressée : 

Le fichier LIS-MOI s’avéra cependant illisible. S’il n’était pas 
inaccessible, il ne contenait qu’une suite de nombres sans 
signification apparente : 3114, 3137, 3222, 3325, 3447, 3519… 
Cent huit au total, comprenant entre trois et six chiffres. Aucun 
n’était répété. Les premiers commençaient par un 3, les suivants 
par un 4, etc., en progression croissante. Les derniers groupes 
débutaient par 10. 

Sparta sourit. Elle venait d’identifier la nature de cette liste, 
qu’elle copia aussitôt dans sa mémoire. 

Blake venait donc de débuter leur partie de cache-cache. Elle 
renfila son gant, arrêta l’ordinateur, et laissa l’atelier 
exactement tel qu’elle l’avait trouvé. Elle regagna 
silencieusement la pièce principale, se déplaçant comme une 
ombre, la bouche incurvée par un rictus de félin. 

À l’extérieur, la pluie martelait toujours les feuilles de l’orme 
et la nuance verdâtre de la clarté du jour ne cessait de 
s’accentuer. 

En se penchant vers les livres posés sur les étagères, elle 
pouvait inhaler l’odeur des mains les ayant touchés, les acides 
aminés et autres substances chimiques propres à chaque 
individu au même titre que ses empreintes digitales. Les 
enveloppes de plastique qui les protégeaient n’avaient été 
manipulées que par Blake… et, pour certaines, par la 
mystérieuse inconnue. 

Cette femme n’avait cependant examiné que quelques 
ouvrages, les sortant apparemment au hasard des étagères, ici et 
là. Contrairement à Sparta, elle semblait ignorer ce qu’il 
convenait de chercher. 

Sparta disposait par contre d’un certain nombre d’indices. 
Blake avait laissé un message dans un livre qu’elle seule 
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pourrait reconnaître. Quant à la liste de nombres trouvée dans 
le fichier LIS-MOI, il s’agissait d’une clé. 

Ils devaient à un livre de s’être rendus à Port Hespérus et 
d’avoir pu s’y retrouver, un exemplaire très rare de la première 
édition tirée à compte d’auteur des Sept Piliers de la sagesse de 
T. E. Lawrence. Si nulle réédition de cet ouvrage ne figurait sur 
les étagères de la pièce, ils avaient eu par le passé bien d’autres 
lectures communes, lorsqu’ils étaient encore des enfants et 
servaient de cobayes dans le cadre du projet SPARTA. Parmi les 
romans, Mémoires, journaux de voyages, essais et recueils 
épistolaires du XIXe et du XXe siècle, se trouvait une anomalie, 
un ouvrage qui ne pouvait attirer l’attention que d’une personne 
connaissant bien la collection de Blake… ou ayant participé à 
certaines expériences. 

Elle le prit et l’étudia. L’œil reproduit sur la jaquette lui 
retourna son regard. Plus d’un siècle s’était écoulé depuis sa 
publication et le rouge vif de la couverture avait viré au rose 
délavé, mais les caractères du titre étaient toujours bien lisibles 
à travers la pellicule de plastique : Dispositions d’esprit. La 
théorie des Intelligences Multiples par Howard Gardner. Ce 
psychologue talentueux y exposait ce qu’il appelait « une 
nouvelle théorie des compétences intellectuelles », et cet 
ouvrage avait fortement influencé les parents de Sparta, 
lorsqu’ils avaient conçu leur projet. 

Elle sortit le livre de son enveloppe protectrice puis étudia sa 
couverture pendant un bref instant avant de l’ouvrir avec 
précaution. La dédicace la fit sourire. « À Ellen ». Il s’agissait 
cependant d’une autre Ellen, d’une femme ayant vécu en un 
siècle différent… un personnage bien réel, contrairement à 
l’Ellen Troy fictive. Cette dernière était malgré tout certaine 
d’une chose : Blake avait espéré qu’elle considérerait que cette 
dédicace lui était personnellement adressée. 

Oui, elle était prête, à présent… sa disposition d’esprit était la 
bonne. 

Elle se reporta au premier chapitre : « Le principe des 
Intelligences Multiples. » Il débutait ainsi : « Une jeune fille 
demeure pendant une heure en compagnie d’un 
examinateur… » Sparta connaissait bien ce passage, la courte 
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parabole d’une adolescente dont les divers talents se trouvaient 
quantifiés par un pourcentage : le Q.I. Le but de l’ouvrage de 
Gardner et du programme élaboré par ses parents était de briser 
le joug du quotient intellectuel. 

La première page de ce chapitre portait le numéro 3 et le 
quatorzième caractère de la première ligne était un P. C’était 
cette lettre que désignait le premier nombre du fichier LIS-MOI, 
le 3114 qui indiquait la troisième page, la première ligne et la 
quatorzième lettre. Le groupe suivant, le 3137, lui indiquait le 
trente-septième caractère de la même ligne : un I. 

On trouvait ensuite le 3222, qui pouvait être interprété en 
tant que page 3, ligne 2, lettre 22 ; mais également comme page 
3, ligne 22, lettre 2 ; ou encore page 32, ligne 2, lettre 2. La 
progression régulière des chiffres du début semblait cependant 
indiquer que Blake avait opté pour la méthode la plus simple et 
suivi un mode sériel. Il en découlait que le premier chiffre 
désignait la page, dans les derniers groupes excepté ; le suivant, 
ou les deux suivants, indiquaient la ligne dans cette page ; et le 
dernier, ou les deux derniers, la position occupée par la lettre 
dans la ligne. 

Si une telle méthode réduisait notablement les risques 
d’erreur, il était indéniable que même un cryptographe amateur 
eût immédiatement reconnu la nature de cette longue 
succession de nombres. Si le message ainsi cryptographié avait 
été écrit en clair, il n’eût même pas été indispensable de 
disposer du livre qui en était la clé pour déchiffrer la majeure 
partie de son contenu. 

Mais Blake avait également codé son texte. Lorsque Sparta 
eut tourné les dix premières pages et trouvé la lettre désignée 
par le dernier nombre, 102.749, l’ensemble du cryptogramme de 
108 lettres était le suivant : 

 
pifkcqfecrrtgaagfzstqmybpbfdkadkxompnqoditdutskebrrba

nqthnkehnkeitatbqkdekefdhouekybitalqoaguffbtœatomhqzef. 
Elle n’en fut pas surprise. En fait, elle s’y était attendue. 

Dans son invitation à participer à une partie de cache-cache, 
Blake lui enjoignait d’agir avec « fair-play ». Or, l’inversion des 
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deux mots donnait « play fair » et le code Playfair était un des 
plus célèbres de l’histoire. 

Même après avoir reconnu le système employé, un 
cryptographe aurait d’extrêmes difficultés à déchiffrer un tel 
texte sans disposer du mot clé. Sparta pensait le connaître. Dans 
le contexte de cette partie de cache-cache, la motivation de tous 
les actes de Blake était leur participation commune au 
programme SPARTA. 

À partir de ce mot, elle reconstitua mentalement un carré 
alphabétique de Playfair2. 

 
S P A R T 
B C D E F 
G H IJ K L 
M N O Q U 
V W X Y Z 

 
Elle divisa ensuite la chaîne de lettres par paires et procéda 

rapidement à leur transformation. Les deux premiers caractères 
étaient pi. Au point d’intersection entre la ligne du carré 
contenant le P et la colonne du I se trouvait un A. Au point 
d’intersection entre la ligne du I et la colonne du P se trouvait 
un H. Le message que lui adressait Blake débutait donc par AH. 

Lorsque les deux lettres d’une paire occupaient la même 
ligne du carré, elles devaient être remplacées par celles se 
trouvant sur leur gauche. Lorsque les deux lettres d’une paire 
occupaient la même colonne du carré, elles devaient être 
remplacées par celles se trouvant au-dessus. Sparta reconstitua 
rapidement le message : AH EL EN ED EP AR IS SI TU TR OU 
VE SE EC IR EJ OI NS MO IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH 
ER CH ER LA PR EM IE RE DE CI NQ RE VE LA TI ON SI LT 
EF AU DR AU NG UY DE. 

Le texte reconstitué était le suivant : À HÉLÈNE DE PARIS 
SI TU TROUVES CECI REJOINS-MOI À LA FORTERESSE 

                                       
2 Le système cryptographique de Playfair est expliqué en détail 
dans l’appendice. 
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POUR CHERCHER LA PREMIERE DE CINQ RÉVÉLATIONS 
IL TE FAUDRA UN GUYDE. 

Elle éclata de rire. Cette partie de cache-cache s’annonçait 
passionnante, et cette fois les indices étaient un peu moins 
évidents. Elle glissa les Dispositions d’esprit dans l’enveloppe 
protectrice et remit le livre sur l’étagère. Puis elle s’assit en 
chien de fusil dans un fauteuil de cuir rouge massif et regarda 
par la fenêtre la pluie qui tombait, les feuilles en perpétuel 
mouvement, et les ombres qui formaient des mares dans les 
branches de l’orme, tout en réfléchissant à l’énigme. 

À HÉLÈNE DE PARIS. Pourquoi Hélène, plutôt qu’Ellen ? 
Parce que Hélène de Troie venait de Sparte… et qu’elle avait 
Paris pour amant ? 

Et quelle était cette FORTERESSE où il lui demandait d’aller 
le rejoindre ? Certainement pas celle de Troie, la colline du 
village d’Hissarlik sur la berge asiatique des Dardanelles. Deux 
siècles après qu’Heinrich Schliemann eut mis au jour ces ruines 
et les eut laissées exposées aux agressions des éléments, les 
tours d’Ilion n’étaient plus que des tas de boue informes. En 
cela, elles partageaient le triste destin de la plupart des sites de 
l’Antiquité que les archéologues avaient déterrés au XIXe et au 
XXe siècle. 

Le mythe de Troie était sans rapport avec le sujet. Son ami 
ne se prenait pas pour Paris mais devait se trouver à Paris. 

La Bastille ayant été rasée, sans doute se référait-il à 
l’ancienne forteresse dont la construction avait débuté au XIIe 
siècle à l’emplacement actuel du Louvre. Blake l’attendait donc 
dans ce musée, POUR CHERCHER LA PREMIÈRE DE CINQ 
RÉVÉLATIONS. Si elle avait naturellement entendu parler de 
gens en quête d’une révélation, d’une illumination, ou d’autre 
chose de ce genre, il lui semblait étrange d’en chercher cinq. Et 
surtout dans un ordre donné. 

Son regard se posa sur les vieilles bibles posées sur une 
étagère du bas de la bibliothèque. Un instant plus tard elle 
s’était levée du fauteuil et avait ouvert un des lourds volumes. 
Elle tourna ses pages jusqu’à l’Apocalypse de saint Jean, 
chapitre cinq, premier verset. Dans cette traduction, le texte 
était le suivant : « Puis je vis dans la main de Celui qui était 
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assis sur le trône un livre écrit en dedans et en dehors, et scellé 
de sept sceaux. » Un renvoi en bas de page expliquait qu’il 
s’agissait en fait de « sept feuilles de papyrus enroulées autour 
d’un bâton et sur lesquelles se trouvaient écrits les décrets 
divins ». Doutant que Blake pût souhaiter découvrir quelles 
étaient les volontés de Dieu, elle estima qu’il devait se référer à 
l’un des papyrus de l’importante collection d’antiquités 
égyptiennes du Louvre. 

Mais s’il se trouvait à Paris et effectuait des recherches dans 
ce musée, pourquoi aurait-elle besoin d’un GUYDE pour le 
trouver ? En outre, pour quelle raison avait-il orthographié ce 
mot avec un Y ? 

En procédant à la substitution des lettres, en comptant 
fastidieusement des petits caractères dans un gros livre, en 
couchant tous ces chiffres par écrit, Blake avait pu commettre 
une erreur. Mais dans le cas présent le système de Playfair 
éliminait l’hypothèse d’une inversion accidentelle. Dans le carré 
alphabétique ayant SPARTA pour mot clé, le Y et le I 
n’occupaient ni la même rangée ni la même colonne. En outre, 
l’une se trouvait au-dessus et l’autre au-dessous de l’élément 
complétant la paire dans le texte original, la lettre U. Il ne 
pouvait donc s’agir d’une inversion des règles de substitution, ce 
qui eût changé UI en lo et non en qz. 

Il en découlait que Blake avait voulu jouer au pseudo-
médiéviste ou qu’il souhaitait lui fournir un indice 
supplémentaire. Consciente qu’elle ne pourrait mettre en place 
le dernier élément de ce puzzle en restant assise et en se 
prélassant dans ce fauteuil, elle se leva et consacra trois minutes 
à s’assurer que tout ce qui se trouvait dans l’appartement 
occupait toujours le même emplacement qu’à son arrivée. Puis 
elle récupéra son sac, rebrancha les systèmes d’alarme, et sortit 
pour aller prendre le prochain magnéplane à destination de 
Paris. 

Elle ignorait cependant qu’elle y arriverait une semaine trop 
tard. 

 
* 
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Sept jours plus tôt, Blake avait passé la nuit dans un 
placard… 

La clarté grisâtre de l’aube filtrait sous la porte du réduit. 
Des bruits de pas et un juron inintelligible lui parvinrent à 
travers le fin panneau de bois. Il bâilla et secoua la tête. Il s’était 
réveillé deux heures plus tôt après avoir sommeillé par 
intermittence, coincé entre des balais. Il avait faim, sommeil, et 
besoin de se dégourdir les membres. Un espresso, noir et bien 
serré, eût été le bienvenu. Il se sentait également tendu. Il avait 
un peu espéré qu’Ellen viendrait le rejoindre et l’aiderait à se 
tirer du guêpier dans lequel il s’était fourré, mais ses espoirs 
avaient été déçus et il lui faudrait se débrouiller seul. 

Il ouvrit la porte et sortit prudemment du placard, un bidon 
de décapant dans une main et une poignée de chiffons et de 
pinceaux dans l’autre. Sa longue blouse bleue était maculée de 
taches de peinture. La tête baissée, il se mêla aux autres peintres 
et charpentiers qui descendaient vers le sous-sol. 

Comme tous les lundis matin, le Louvre était fermé aux 
visiteurs mais pas aux chercheurs, ni aux membres du 
personnel ni aux employés des services d’entretien. 

— Bonjour, Guy, lui dit quelqu’un. 
— ’Jour, marmonna-t-il. 
Il ne regarda pas l’homme. Sans doute s’agissait-il du 

contremaître avec qui tout avait été « arrangé », l’individu ayant 
été soudoyé – soumis à un chantage ou encore menacé – afin 
qu’il omît de remarquer que son équipe était plus importante 
que de coutume. 

Ils descendirent un large escalier de grès. Blake était précédé 
par cinq hommes et femmes vêtus comme lui de blouses bleues. 
Un gardien les suivait, un personnage aux cheveux grisonnants 
et à l’uniforme noir d’un autre âge lustré par l’usure. Ils 
s’engagèrent dans une salle souterraine dont les parois 
renvoyaient l’écho de leurs pas, et trois d’entre eux continuèrent 
vers des entrepôts où des piles de tableaux se couvraient de 
poussière. Blake et les autres entrèrent dans une longue pièce 
au plafond bas qu’éclairaient d’anciennes ampoules à 
incandescence diffusant une clarté jaunâtre. Des rangées de 
gros classeurs se dressaient au centre de la pièce et des 
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lithographies délavées de ruines égyptiennes décoraient les 
murs défraîchis. 

Après quelques minutes de marmonnements et d’inaction, 
les ouvriers se mirent finalement à l’ouvrage. Ils étaient chargés 
de décaper trois siècles de vernis sur les huisseries. Blake laissa 
ses compagnons s’éloigner vers les recoins obscurs de la salle 
des archives. Le contremaître feignit de ne rien remarquer. 

Blake consacra une heure à s’isoler progressivement des 
autres. Nul ne semblait accorder la moindre importance à ce 
travail, dont l’utilité ne paraissait guère évidente. Le 
gouvernement avait accordé une autorisation, des bureaucrates 
venaient de débloquer des fonds, et les subventions s’étaient 
déversées même dans les cryptes les plus profondes du Louvre. 

Les autres avaient atteint l’extrémité de la salle, et Blake 
s’accroupit derrière des rangées de meubles en chêne massif qui 
le dissimulaient aux regards. Il releva les yeux pour observer le 
garde qui se trouvait désormais très loin de lui. L’homme 
semblait mourir d’ennui et ne lui accordait aucune attention. 

Blake suivit une allée en rampant entre les classeurs. Il 
trouva le tiroir désigné par Lequeu – le deuxième à partir du 
haut – et le tira. Là, sur un lit de coton et sans autre protection 
que des cartons devenus friables, se trouvaient une douzaine de 
papyrus. En agissant le plus rapidement et le plus discrètement 
possible, il déroula chacun d’eux afin de déterminer s’ils 
correspondaient à la reproduction gravée dans sa mémoire. 

Ce n’était pas le cas. Il referma le tiroir et essaya le suivant. Il 
fit de même dans tout le meuble, sans plus de succès. 

Blake lança avec nervosité un regard aux autres ouvriers. 
Leur indifférence à son égard était toujours aussi grande. Il se 
baissa à nouveau et se demanda s’il devait tenter sa chance sur 
sa droite ou sa gauche. Lequeu avait-il pu se tromper sur toute 
la ligne ? Il avait l’impression d’avoir composé un faux numéro 
de téléphone… Un seul chiffre devait être inexact, mais lequel ? 

Sans raison valable, il jeta son dévolu sur le meuble situé sur 
sa gauche et ouvrit le deuxième tiroir. Épinglé au coton, à côté 
du troisième parchemin, se trouvait un carré de carton jauni 
portant une inscription en partie effacée qui identifiait sa 
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provenance : « Près d’Héliopolis, 1799 ». Ses espoirs furent 
ravivés. 

En 1801, après un blocus de trois ans, l’armée anglaise avait 
débarqué des troupes sur les côtes égyptiennes et obtenu la 
reddition des forces françaises. Bonaparte avait entre-temps 
regagné la France, abandonnant dans les ruines de la vallée du 
Nil son rêve d’un nouvel empire égyptien placé sous l’étendard 
de la Révolution. Il avait également laissé derrière lui le 
magnifique Institut d’Égypte, ses savants et ses artistes, et une 
admirable collection d’antiquités réunies durant trois années de 
fouilles intensives. Selon les termes de cet accord les Anglais 
s’approprièrent le tout, y compris le joyau de la couronne, la 
Pierre de Rosette non encore déchiffrée. 

Les Français tentèrent de la conserver en avançant qu’il 
s’agissait de la propriété personnelle du successeur de Kléber à 
la tête de l’armée d’Égypte, le général Menou, mais leurs 
adversaires ne s’en laissèrent pas conter. La Pierre de Rosette et 
le reste du butin furent expédiés au British Museum, où elle est 
toujours exposée en tant que « glorieux trophée des armées 
britanniques ». 

Magnanimes, les vainqueurs autorisèrent cependant les 
Français à conserver quelques fragments de pierres sculptées et 
peintes, ainsi qu’un monceau de vieux papyrus en piteux état. 
Ces trésors méprisés quittèrent eux aussi leur terre d’origine, 
certains pour être exhibés dans cet écrin qu’était le Louvre, 
d’autres pour finir dans des tiroirs où ils ne recevraient que la 
visite de quelques chercheurs tenaces et des termites. 

Blake déroula avec soin le rouleau de papyrus fragile et sut 
immédiatement qu’il venait de trouver ce qu’il cherchait. Rien, 
dans ce document, ne pouvait attirer sur lui une attention 
particulière. On y voyait des dessins géométriques, mais ce 
n’était pas un traité de géométrie. On y trouvait des références à 
Rê, le dieu-Soleil, mais ce n’était pas non plus un texte religieux. 
Il y avait des fragments de récits de voyages, mais ce n’était pas 
un manuel de géographie. Le peu qui subsistait de ce papyrus 
incomplet faisait de lui une énigme. 

Seul un membre de la secte des prophètes était à même 
d’identifier sa nature. Blake n’était ni un mathématicien ni un 
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astronome, mais ses intelligences visuelle et spatiale avaient été 
développées dans le cadre du projet SPARTA. En outre, il avait, 
sur les conseils de Catherine, consacré des heures à étudier des 
cartes du ciel et déduit que la pyramide dont les plans se 
trouvaient esquissés dans ce parchemin eût, si elle avait été 
construite à l’époque de ce papyrus, désigné une constellation 
de l’hémisphère sud située juste au-dessus de l’horizon, une 
région du ciel uniquement visible à la fin de l’été. 

Il sortit le vieux document de son lit de coton, ouvrit sa 
blouse, souleva son fin pull-over, et glissa le document dans le 
sac de toile suspendu tel un holster sous son aisselle gauche. Il 
reboutonna le vêtement, repoussa le tiroir, et regagna 
discrètement son poste de travail. 

À dix heures, les peintres firent une pause. Blake se dirigea 
vers les toilettes situées à l’autre extrémité de la crypte. Leur 
porte était visible depuis la salle des papyrus, mais le garde ne 
lui prêtait toujours pas attention. Blake passa posément devant 
cette porte, obliqua, et entreprit de gravir sans hâte l’escalier. 

Il laissa derrière lui le placard dans lequel il était resté toute 
la nuit, monta une autre volée de marches, traversa des salles 
aux parquets grinçants, passa devant des sphinx assoupis, des 
sarcophages de pierre, des statuettes de scribes semblables à 
celui dont le pinceau avait dessiné le papyrus glissé contre son 
flanc. 

Il pénétra dans les galeries aux hautes fenêtres et jeta un 
regard par-dessus son épaule, en direction du grand escalier et 
de Nikê, la déesse ailée qui s’élançait du moulage en fibre de 
verre de la proue d’une trirème restée à Samothrace. 

La grille de fer noir des portes s’ornait du « N » impérial 
entrelacé de lauriers, placé là quand Bonaparte s’était 
embourgeoisé pour devenir Napoléon. Un garde moustachu, qui 
aurait pu être le frère de celui de faction dans le sous-sol, parlait 
dans son communicateur : des histoires de famille. 

— Vous pourriez m’ouvrir ? Je dois aller chercher quelque 
chose dans mon Électromob. 

L’homme l’étudia sans dissimuler son irritation puis reprit 
sa conversation tout en déverrouillant la grille. Les portes 
principales étaient déjà ouvertes sur ce matin humide. Après les 
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avoir franchies, Blake s’arrêta et se retourna pour regarder le 
garde, perplexe. Il n’avait pas imaginé que ce serait aussi facile. 
Il ne lui restait qu’à s’éloigner tranquillement : personne ne 
saurait jamais qu’un vol venait d’être perpétré ! 

Ce qui eût fait l’affaire de Lequeu et des autres Athanasiens, 
mais pas la sienne. Il resta un instant immobile, puis cria au 
gardien toujours plongé dans sa conversation : 

— Eh, connard ! 
L’homme se leva brusquement, furieux. Blake lui laissa le 

temps de l’examiner avant d’utiliser le pistolet miniature sanglé 
à son poignet droit et de tirer dans son cou un dard qui 
contenait un soporifique puissant. 

Puis il s’empressa de s’éloigner en direction des larges allées 
ombragées des Tuileries. Dans un recoin, hors de vue, il enleva 
sa blouse et la jeta dans une poubelle. 

Il prit ensuite son temps pour traverser la Seine et fit de 
longs détours dans Saint-Germain-des-Prés avant de gagner la 
rue Bonaparte et de gravir les marches qui menaient aux locaux 
de la maison d’édition. Il frappa deux fois à la porte, des coups 
secs. 

— Entrez. 
Blake tourna la poignée et pénétra dans la pièce. Lequeu 

était assis derrière son bureau, toujours aussi élégant, polo bleu 
ciel et pantalon de toile. Il paraissait songeur, cependant. Ses 
yeux restaient rivés sur quelque chose qui se trouvait au-delà de 
la fenêtre. 

— Je l’ai, annonça Blake. 
— Magnifique, commenta Lequeu avec indifférence. 
Blake souleva son pull taché de sueur et sortit avec 

précaution le papyrus de son étui. Lequeu resta assis et Blake 
s’avança pour poser le manuscrit sur le bureau, le plus 
cérémonieusement possible. 

L’éditeur l’étudia un instant puis pressa la touche du 
communicateur. 

— Catherine, pourriez-vous venir, s’il vous plaît ? (Il releva 
les yeux sur le jeune homme.) Ah ! Pendant que j’y pense… il 
serait préférable que je récupère le lance-dards. 



127 

Blake défit la sangle qui assujettissait l’arme à son poignet et 
la posa sur le meuble. Lequeu la ramassa et la manipula 
distraitement, pendant que la femme entrait. Elle gagna 
directement le bureau. Blake s’écarta d’un pas, pour l’observer. 

Alors qu’elle se penchait vers le papyrus, sa silhouette se 
découpa sur la clarté diffuse qui pénétrait par les hautes 
fenêtres. Avec des gestes vifs et précis, elle déroula les premiers 
centimètres du manuscrit avant de relever le regard sur Lequeu. 

— Pouvez-vous le lire ? 
Il traduisit : 
— « C’est un souhait de Pharaon que son scribe transcrive 

la conversation des messagers divins voilés… pour l’honorer. 
Au matin, quand la chaleur de Rê stimulait nos cœurs à la 
raison, les messagers divins… de la demeure de Rê… la 
gracieuse invitation de Pharaon approchèrent de sa divine 
personne, apportant en présent des métaux divins, de belles 
pièces de toile, des huiles et des vins dans de grandes jarres de 
verre à la transparence aussi limpide que celle, de l’eau claire 
et à la dureté du basalte… » Le passage suivant est très abîmé. 
« …à la gracieuse invitation de Pharaon… au-delà des piliers 
du ciel. Et ils indiquèrent, en mettant à contribution la science 
des topographes… chemin tracé entre les étoiles qu’ils avaient 
suivi… afin d’honorer Pharaon… », et ainsi de suite. Il s’agit 
bien de l’original. Prenez-le, et laissez-nous. 

Sans faire de commentaire, Catherine enroula le papyrus et 
quitta rapidement la pièce. Blake sentit l’inquiétude le gagner. 

— Que… commença-t-il. 
Mais Lequeu l’interrompit : 
— J’étais certain de ne pas avoir commis d’erreur en plaçant 

en vous ma confiance, dit-il en regardant son interlocuteur droit 
dans les yeux pour la première fois depuis son arrivée. Mais une 
personne qui possède vos nombreux talents et vos 
connaissances n’aurait pu échouer, n’est-ce pas, monsieur 
Redfield ? 

Quelqu’un avait pénétré dans le bureau, lorsque Catherine 
en était sortie. Blake se tourna. Pierre, naturellement, imposant 
et impassible. Il aurait pu tenter diverses manœuvres pour 
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retarder l’inévitable, mais il préféra garder ses forces dans 
l’éventualité où une occasion plus propice se présenterait. 

— Il serait grand temps que nous ayons une explication, ne 
pensez-vous pas ? ajouta Lequeu. 

Blake se retourna pour lui adresser un large sourire. 
— Certainement. 
Ils empruntèrent l’ascenseur. Pierre le tenait par le bras et 

l’éditeur gardait prudemment ses distances. 
Le sous-sol était désert. « Hôtes » et membres du personnel 

avaient reçu l’ordre de se trouver des occupations pour la 
journée. 

Pierre guida le prisonnier jusqu’à son ancien box et le poussa 
brutalement à l’intérieur. La porte claqua derrière lui. 

Blake connaissait bien ces lieux. Il avait eu le temps de les 
étudier à loisir, pendant la période où il y avait vécu. Mais il 
n’imaginait pas alors qu’il y reviendrait un jour. Et cette fois, il 
savait qu’il ne pourrait en sortir que si les Athanasiens le 
voulaient bien… 
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Aux neuf dixièmes du trajet qui séparait la Terre de la Lune, 

dans la station de transit L-1, un ingénieur répondant au nom 
de Clifford Leyland s’apprêtait à effectuer l’ultime étape de son 
voyage. Cet homme arrivait de la colonie spatiale L-5 et il ne lui 
restait qu’une dernière formalité à accomplir avant d’embarquer 
à bord de la capsule qui le conduirait jusqu’à la Base Farside, 
sur la Lune. 

À l’entrée de la cale d’appontage de la station se trouvait une 
petite cabine, qui ne pouvait recevoir qu’une personne à la fois. 
Tous les voyageurs en transit devaient y pénétrer, retirer leurs 
vêtements, et laisser des capteurs les renifler, des palpeurs les 
tâter, et des caméras les photographier sur toutes les coutures et 
dans divers spectres de radiations. Au cours de ces formalités ils 
n’avaient qu’un rôle passif, on leur demandait seulement de 
souffler dans l’embout d’un spectrophotomètre. Exception faite 
du temps nécessaire pour se dévêtir, l’ensemble de ces 
opérations durait approximativement cinq secondes et les 
individus n’ayant rien à se reprocher se voyaient alors autorisés 
à enfiler leur combinaison spatiale. 

Si le trafic des stupéfiants posait un problème, sur L-1, cela 
relevait moins du domaine de la santé que du domaine 
administratif. Quatre-vingts pour cent des gens en provenance 
ou à destination de la Lune passaient par cette station. Il en 
allait de même pour le fret. Or l’usage des drogues était très 
répandu dans les bases lunaires, les plus grands consommateurs 
étant les mineurs et les radioastronomes de la Base Farside. 
Leur profond ennui pouvait expliquer ce phénomène. Ainsi que 
l’avait autrefois déclaré un Britannique – et ce qui était vrai 
pour les mines de charbon anglaises l’était également pour les 
mines de glace lunaires –, ennuyeux était le seul terme qui 
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venait à l’esprit lorsqu’on tentait de qualifier les conversations 
qui s’échangeaient au fond des puits. 

Le numéro Un du Top 50 sélénien des drogues se voyait 
constamment détrôné, car des chimistes indépendants 
s’évertuaient à mettre au point des produits toujours plus 
efficaces pour engendrer une euphorie artificielle. Ceux de la 
colonie spatiale L-5 avaient pris une avance considérable dans 
le domaine de l’invention et de la fabrication de telles 
substances chimiques. Il y avait à cela deux raisons : une forte 
demande locale et l’existence d’un seul goulot d’étranglement 
entre L-5 et la Lune : L-1, par où tout ce qui circulait à proximité 
de la Terre devait transiter au moins à deux reprises. 

Quant aux autorités de Farside et de Cayley, les bases 
lunaires les plus importantes, on les disait peu empressées à 
freiner ce trafic. On avançait, officieusement, que certaines de 
ces substances illégales augmentaient la productivité du 
personnel, à court terme tout au moins, et stimulaient 
indéniablement l’économie locale. En outre, à qui portaient-
elles véritablement atteinte ? Telles étaient les raisons pour 
lesquelles faire respecter la loi incombait au service de sécurité 
de L-1. 

Or ce service se composait d’un seul membre, un certain 
Brick. Cet homme était considéré comme un mauvais coucheur, 
et le fait d’avoir passé une très mauvaise nuit accentuait 
fortement cette tendance. 

— Passez, grommela-t-il à Cliff. 
Sur ces mots, il lui fit signe de franchir le poste de contrôle, 

sans même jeter un coup d’œil sur les écrans de ses appareils. 
Ce voyageur s’était rendu sur L-5 à de nombreuses reprises, au 
cours des derniers mois, et il n’avait jamais rien eu à se 
reprocher. 

Dans la cale d’appontage, avec ses vêtements sur le bras, 
Cliff rencontra l’autre passager qui partagerait la capsule 
jusqu’à Farside. La personne en question était une astronome 
russe qui revenait de quelques jours de congé passés en 
Transcaucasie. 

— Cliff ? demanda-t-elle. Katrina. Ravie de vous connaître… 
Mais veuillez m’excuser un instant. 
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La femme avait franchi la cabine d’inspection juste avant lui 
et était toujours occupée à enfiler sa combinaison spatiale. Elle 
ne prit pas la peine de se détourner, pendant que Cliff se hâtait 
de se rendre plus décent. Ce fut sans se presser qu’elle remonta 
sur sa peau nue la fermeture de son scaphandre, avant de 
sourire et de lui présenter sa paume. 

Il serra la main tendue. Pendant quelques instants ils 
restèrent ainsi, flottant en apesanteur, puis Cliff se racla la 
gorge et parvint à murmurer : 

— Enchanté. Naturellement. 
Peu d’hommes seraient restés insensibles à la beauté de 

Katrina Balakian – une blonde élancée toute en jambes dont les 
yeux gris magnifiques pétillaient de malice – mais elle le rendait 
nerveux. Non seulement elle était plus grande que lui mais, sans 
doute parce qu’il était séparé de son épouse depuis de 
nombreux mois, la vision de sa peau hâlée et les regards qu’elle 
lui adressait mettaient sa conscience à rude épreuve. Il éprouva 
même des difficultés à marmonner les plaisanteries d’usage, 
lorsqu’ils grimpèrent dans le petit engin spatial et se sanglèrent 
sur leurs couchettes. 

Le lancement eut lieu quelques minutes plus tard et la 
capsule entama un plongeon parabolique qui devait durer trente 
heures, à destination de la Lune. L’engin approchait de son but, 
quand Cliff se leva de la couchette d’accélération où il avait 
dormi depuis leur départ de L-1. Katrina sommeillait toujours, 
tout près de lui. 

Il s’agissait d’un somme artificiel, car en matière de drogues 
seule l’automédication était jugée répréhensible par les 
autorités. Administrer des narcotiques aux voyageurs de 
l’espace relevait de pratiques légales, puisque des médecins 
avaient donné leur aval. 

Cliff regarda par le petit hublot triangulaire de la cabine et 
observa le sol qui montait rapidement à leur rencontre. 

— C’est le stade du voyage que j’apprécie le moins, déclara 
alors la femme. 

Elle était toujours allongée mais avait ouvert les yeux. Les 
deux passagers et leurs bagages occupaient la majeure partie de 
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la capsule, bien que cette dernière eût été conçue pour recevoir 
jusqu’à trois personnes. 

— Une fois, j’ai commis l’erreur de regarder au-dehors et j’ai 
vu la Lune se ruer vers moi comme une grosse tarte à la crème 
m’arrivant en pleine figure. Chaque fois, j’ai peur de rater la 
base. 

Si un pilote de navette qui voulait gagner une plate-forme 
d’alunissage en naviguant à vue avait pu parvenir à ses fins sur 
la face visible – ses vastes plaines et les hautes terres 
accidentées et piquetées de cratères s’étaient gravées depuis 
longtemps dans la mémoire collective de l’humanité –, la face 
cachée était un véritable labyrinthe privé de points de repère 
dignes de ce nom, sauf pour les navigateurs les plus 
expérimentés. On y trouvait naturellement des cratères 
imposants, mais ils étaient répartis plus ou moins 
uniformément sur toute sa surface et piquetés d’autres cratères, 
des cratères dans les cratères, en si grand nombre que 
différencier les sites était presque impossible. 

— Comme vous êtes ici depuis bien plus longtemps que moi, 
je pensais que vous vous y étiez habituée, répondit Cliff. 

— Je suis plus sédentaire que vous. Je n’ai pas le goût de 
l’aventure. 

C’était le sixième voyage de Cliff depuis six mois et, pour la 
première fois, il parvint à repérer leur destination avant que la 
capsule automatique ne fût à l’aplomb du point d’alunissage. 

— Je vois le mont Tereshkova, à présent. Sur l’horizon, à 
gauche. 

— Si vous le dites. Mais comment pouvez-vous le 
reconnaître ? 

La longue journée lunaire tirait à sa fin. Pendant la nuit les 
lumières de Farside révélaient son emplacement, mais le jour 
cette base se perdait au sein d’un paysage monotone de cratères, 
excepté quand le soleil se reflétait sur le champ d’antennes des 
radiotélescopes ou sur les innombrables rangées de panneaux 
solaires qui fournissaient à la base la majeure partie de son 
énergie. Toutes ces installations se trouvaient cependant à 
l’intérieur d’un des rares sites reconnaissables de la face cachée, 
le vaste bassin de lave de la Mer de Moscou dont l’existence 
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avait été révélée pour la première fois par les photos floues que 
Luna 5 avait envoyées vers la Terre en 1959. La base elle-même 
s’adossait au pourtour montagneux de cette plaine circulaire de 
deux cents kilomètres de diamètre, à vingt-huit degrés de 
latitude nord et cent cinquante-six degrés de longitude ouest. 

L’autre principal avant-poste lunaire, la Base Cayley, 
occupait un emplacement proche du centre de la face visible. Au 
début de l’Ere spatiale, cette position équatoriale avait permis 
de faire des économies de comburant appréciables ; la majeure 
partie du trafic Terre-Lune passait par le plan qui traversait la 
planète mère et son satellite pour s’étendre ensuite aux grandes 
colonies du système solaire. 

Cinquante ans plus tôt, la Base Cayley avait été construite tel 
un puits de mine à ciel ouvert. Les mineurs creusaient la 
poussière lunaire riche en minéraux puis la tassaient en briques 
qui étaient projetées à l’aide d’une catapulte électromagnétique 
en direction de la station de transit L-2 en orbite 
géostationnaire au-dessus de la face cachée de la Lune. De là, 
elles étaient expédiées vers la colonie spatiale en expansion de 
L-5. 

La Base Farside était différente, et sa position excentrée sur 
la face cachée relevait d’un compromis entre divers impératifs. 
Si la lave sombre constituant la surface de la Mer de Moscou 
recouvrait des poches d’eau gelée – les mines de glace qui 
constituaient la ressource la plus précieuse de la Lune –, les 
hautes murailles annulaires de l’immense cratère et la masse du 
satellite lui-même l’isolaient de la pollution d’ondes qui 
saturaient tout l’espace à proximité de la Terre ; une centaine de 
radiotélescopes y dressaient leurs paraboles et poursuivaient 
leur quête ininterrompue d’indices démontrant l’existence d’une 
vie douée d’intelligence ailleurs que sur la Terre. 

À l’instant où Cliff sentit les rétrofusées entrer en action sous 
ses pieds, Katrina poussa un cri de petite fille effarouchée, qui 
lui parut incongru, sortant des lèvres de cette femme au corps 
d’amazone. Et ils recouvrèrent alors la sensation de pesanteur, 
oubliée depuis de nombreux jours. La capsule automatique 
ralentit pour survoler la plaine, en direction de la base. Cliff 
resta debout et continua de regarder par le hublot. 
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La principale caractéristique de Farside était le champ 
circulaire des antennes des radiotélescopes, une multitude de 
paraboles de deux cents mètres de diamètre réparties sur trente 
kilomètres carrés. À la bordure de ce cercle parfait apparaissait 
une tangente, le lanceur électromagnétique long de quarante 
kilomètres. Katrina et Cliff suivaient une ligne presque parallèle 
à celle de cette catapulte. Les dômes du centre habité de la base 
n’étaient pour l’instant que deux points blancs situés à 
proximité de l’aire d’alunissage au-delà de laquelle débutait une 
vaste étendue carrée de panneaux solaires. 

La catapulte de Farside ne servait pas uniquement à projeter 
dans l’espace des briques de dix kilos de poussière compactée, 
mais également des véhicules spatiaux semblables à celui 
qu’occupaient Cliff et Katrina, conçus pour accueillir trois 
personnes et leurs équipements de survie, ou une tonne de fret. 
Après avoir paresseusement suivi une lente trajectoire jusqu’à 
L-1, ces capsules étaient dotées de réservoirs amovibles et 
renvoyées vers la Lune. Elles ralentissaient leur chute en 
consommant de l’oxygène lunaire – abondant et bon marché –, 
combiné à de l’hydrogène, plus rare et donc plus coûteux. 

Alors que les rétrofusées les guidaient vers l’étendue dégagée 
de l’aire d’alunissage, la radio grésilla : 

— Unité quarante-deux, Leyland et Balakian, c’est bien ça ? 
Leyland, prévoyez une attente de vingt minutes. Vous feriez 
mieux de vous brancher sur le module de cabine et 
d’économiser l’air du réservoir de votre combinaison. Balakian, 
un tracteur vous attend. 

La poussée des rétrofusées s’interrompit et la navette chut 
sur les cinquante centimètres qui la séparaient encore du sol. 
Katrina libéra un soupir mélodramatique et défit les sangles du 
harnais qui la maintenait sur sa couchette. 

— Je peux vous déposer quelque part ? Il y a de la place à 
revendre, sur le tracteur. 

Cliff sortit une grosse mallette en plastique du filet à 
bagages. 

— Merci, je… 
— Allons, ne faites pas de manières, dit-elle en battant des 

cils. 
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Il sourit. 
— Eh bien, j’avoue que je serais effectivement heureux de 

pouvoir mettre tout ça en terre le plus rapidement possible… 
enfin, dans ce qui tient lieu de terre, ici. 

— Qu’est-ce que vous transportez, là-dedans ? Des strelitzias 
pour la Grande Promenade ? 

— Des plants de riz. La meilleure variété jamais produite à L-
5. Depuis l’arrivée du nouveau contingent chinois, la demande a 
fortement augmenté. 

Un voyant jaune s’alluma, les avertissant qu’ils devaient 
fermer leurs casques. De conception rudimentaire, la capsule ne 
possédait pas de sas. Quand ils eurent scellé leurs 
combinaisons, Katrina pressa quelques touches et une pompe 
renvoya l’air de la cabine dans les cuves de stockage. Lorsque le 
vide eut été fait, le petit panneau de l’écoutille s’ouvrit et elle se 
glissa dans le passage cylindrique. Cliff la suivit. 

Les rétrofusées saillaient au centre du réservoir annulaire 
amovible, dans la section inférieure de la capsule. Cliff et 
Katrina se laissèrent descendre jusqu’au sol le long de l’échelle 
de trois mètres. 

L’aire d’alunissage avait été labourée par les pneus des 
véhicules et les sillons irréguliers s’entrecroisaient en dessinant 
des boucles et des nœuds. Un tracteur juché sur d’énormes 
roues avait quitté le champ d’antennes. Il approchait en 
bondissant, tel un canot à moteur croisant le sillage d’un gros 
navire et laissait à son tour de profondes balafres dans le sol. 
L’engin s’immobilisa à côté de la navette au terme d’un long 
dérapage qui souleva un nuage de poussière. 

Lorsque le voyant de l’écoutille arrière passa au vert, Katrina 
ouvrit le panneau et poussa Cliff devant elle, avant de monter à 
son tour et de refermer le capot derrière eux. 

— Hé, Piet, lança Katrina dans son scaphcom. Ils t’ont donc 
rétrogradé au poste de simple chauffeur, pendant ma 
permission ? 

— Très drôle, grommela le conducteur. 
— Je te présente Cliff, ajouta-t-elle. Je lui ai dit que tu le 

déposerais au dôme de maintenance. 
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— Pourquoi pas ? Comme tu l’as fait remarquer, je ne suis 
qu’un humble subalterne. 

— En fait, Piet est analyste de signaux, précisa-t-elle 
gaiement. Mon nouveau copain, Cliff, est dans l’agro. Cliff 
Leyland, Piet Gress. 

Gress tourna la tête pour tendre sa main gantée à Cliff, qui la 
serra. 

— Enchanté, dit-il. 
L’autre homme marmonna quelque chose puis poussa 

l’accélérateur. L’engin repartit en bondissant, et les deux 
occupants du compartiment arrière furent projetés l’un contre 
l’autre. 

— J’ai noté que ton oncle fait à nouveau parler de lui, déclara 
Katrina. 

— Vraiment ? fit Piet. 
— Tu ne perds naturellement jamais ton temps à regarder la 

viddie. (Elle se tourna vers Cliff.) Son oncle, c’est Albers Merck. 
Les règles de la courtoisie la plus élémentaire poussèrent 

Cliff à manifester de l’intérêt. 
— L’archéologue ? Celui qu’ils ont récupéré sur Vénus il y a 

quelques semaines ? 
— En personne. Albers Merck et ses certitudes sur les 

extraterrestres. 
— Il a traduit le texte découvert sur Mars, je crois ? 
— Traduit ! (Les scaphcoms amplifièrent cette exclamation, 

la rendant assourdissante.) Vous pouvez le dire. Et je dirais 
même qu’il s’agissait d’une traduction exhaustive. Comme qui 
dirait, le « dernier testament et les dernières volontés d’une 
civilisation mourante ». 

— Ton ironie n’est pas de mise, Katrina, protesta Gress. Cela 
appartient au passé et il a établi des bases, des hypothèses qui 
pourront être utiles. 

Katrina rit : 
— Pour traduire un texte rédigé dans une langue inconnue, 

et extraterrestre de surcroît, de simples hypothèses ne peuvent 
suffire. Mais ce n’est rien comparé à ceux d’entre nous qui s’y 
connaissent en analyse de fréquence… 

— Mais qui savent à peine lire… fit Piet, boudeur. 
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— Ne te méprends pas sur le sens de mes paroles, Piet. Je 
suis sincèrement contente qu’ils aient sauvé ton oncle. (Puis, 
s’adressant à Cliff :) C’est une tradition, dans sa famille. Merck 
déterre le passé et croit y trouver des messages qui nous sont 
adressés, alors que Piet scrute l’avenir et bout d’impatience à 
l’idée de déchiffrer le premier appel provenant des étoiles. 

— Nous le capterons un jour, affirma simplement Gress. 
— Si ton oncle a raison, il est déjà parvenu jusqu’à nous, 

mais tu l’as raté. Votre Culture X s’est éteinte il y a un milliard 
d’années. 

Gress tourna la tête pour adresser un regard à Cliff par-
dessus son épaule. 

— Ne faites pas attention à ce qu’elle dit. Elle n’est pas aussi 
cynique qu’elle voudrait le faire croire. 

— Pas cynique, répliqua Katrina. Simplement réaliste. Mais 
c’est sans importance, dès l’instant où nous parvenons à utiliser 
ces radiotélescopes pour effectuer un travail valable pendant 
que vous perdez votre temps à faire des écoutes téléphoniques 
sur une ligne branchée sur les abonnés absents. 

Leur engin approchait rapidement d’un des grands dômes de 
la base centrale. Des portes assez larges pour autoriser le 
passage d’un véhicule s’ouvraient sur tout son pourtour et Gress 
se dirigea vers la plus proche. Dès qu’ils eurent pénétré dans le 
sas envahi par la poussière, le panneau de fermeture glissa 
automatiquement derrière eux et un tube pressurisé sortit de la 
paroi pour s’étirer en direction de l’écoutille du véhicule et y 
coller ses lèvres de polycaoutchouc. Quand l’air en provenance 
du dôme eut empli l’intérieur de l’engin, le panneau s’ouvrit 
sous l’effet de la pression et les voyageurs relevèrent la visière 
de leurs casques. 

— Encore merci, dit Cliff. On se reverra sur la Promenade ? 
— Moi ? fit Katrina. Bien sûr ! Mais sûrement pas Piet. Il 

consacre tous ses loisirs à chercher un sens aux murmures des 
novas, enfin, vous voyez le genre… 

Piet Gress haussa les épaules, indiquant par là qu’il préférait 
traiter par le mépris les propos de sa collègue. 

Semblant céder à une impulsion soudaine, Katrina tira Cliff 
par la manche. 
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— Avant que vous ne partiez… 
— Oui ? 
— J’ai l’intention d’inviter quelques amis chez moi, tout à 

l’heure. Pour fêter mon retour. Pourquoi ne pas vous joindre à 
nous ? Il est si agréable de faire de nouvelles connaissances. 

— Merci. Mais je… Ce ne serait pas raisonnable. J’ai assez 
mal dormi, tout au long du trajet. 

— Tâchez quand même de faire un saut, d’accord ? Pour me 
faire plaisir. (Elle adressa un regard oblique à Piet :) Tu es 
invité, aussi, bien sûr ! 

Cliff la regarda : elle avait des yeux magnifiques. Il n’avait 
cessé de tenter de réfuter ce fait depuis que le hasard les avait 
réunis à bord de la même capsule, deux jours plus tôt. Il haussa 
les épaules. 

— Je veux bien rester éveillé quelques heures de plus, si c’est 
pour vous. 

— Je considère cela comme une promesse. Vers dix-neuf 
heures, d’accord ? 

Alors qu’elle s’écartait, son expression se modifia 
subtilement. Il crut y déceler une lueur de triomphe. 

Cliff grimpa dans le tube et regarda derrière lui. Piet Gress le 
salua d’un geste de la main, alors que les yeux expressifs de 
Katrina le fixaient toujours. 

Lorsqu’il atteignit la porte interne, le mécanisme crissant et 
asthmatique cessa d’exercer une succion sur le véhicule. À 
travers l’épais hublot de verre du sas, Cliff suivit des yeux le 
tracteur qui reculait et faisait demi-tour en direction du lointain 
champ d’antennes. Ce semblant de flirt avec Katrina engendrait 
en lui un vague sentiment de culpabilité. N’était-il pas, après 
tout, un homme marié et heureux en ménage ? 

 
* 

 
Le tracteur accéléra le long du lanceur linéaire, en direction 

des radiotélescopes. 
— J’ai trouvé ton petit numéro assez réussi, mais tu ne crois 

pas que tu en fais un peu trop ? marmonna Gress. 
Katrina bâilla et feignit de ne pas avoir entendu sa remarque. 
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— J’ai dormi une journée complète et je me sens débordante 
d’énergie. 

— Souhaites-tu vraiment que je me rende à ta petite 
réception ? 

— Ne sois pas stupide. Tu as eu ta chance. Plus d’une fois. 
— Je me demande s’il faut plaindre ou envier ce pauvre 

diable. 
— Si tu avais un peu d’imagination, Piet, tu voudrais être à sa 

place. Mais nous en avons déjà longuement discuté : tu ne sais 
pas ce que tu perds ! Il est plutôt bel homme, tu ne trouves pas ? 

Gress lui répondit par un grognement et se concentra sur la 
conduite du véhicule. Puis, au bout d’un moment, il demanda : 

— Tu comptes faire durer le suspense encore longtemps ? 
— Très bien… puisque tu insistes… (Elle redevint sérieuse.) 

La nouvelle pourrait être meilleure. 
— Quel secteur ? 
— Comme nous le pensions, celui dont nous allons 

entreprendre l’étude. La Croix du Sud. 
Il resta silencieux un long moment. 
— On dirait presque que ça t’amuse, lâcha-t-il finalement 

d’une voix teintée d’amertume. Je me demande si tu accordes 
de l’importance au but de cette opération ou si tu ne t’intéresses 
pas uniquement à l’astrophysique, comme tu ne cesses de le 
répéter. 

— Ça me passionne, Piet, fit-elle doucement. Et toi, tu ne 
trouves pas ça excitant, de penser que nous touchons enfin au 
but ? Nous tous ? 

— La Croix du Sud, donc… (Il avait dit cela d’une voix lasse, 
comme à regret.) Je ne peux pas dire que ce soit une surprise. 

— Tu devais évidemment t’y attendre. Mais ne te fais pas de 
souci, tout ira bien. 

 
* 

 
Cliff Leyland retira son casque et le glissa sous son bras. Puis 

il plaça son attaché-case dans un réceptacle aménagé dans la 
paroi et il attendit. Une seconde plus tard, la porte interne du 
sas s’ouvrait et Cliff récupérait sa mallette : les contrôles étaient 
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terminés, on ne fouillait pas les voyageurs qui arrivaient à 
Farside. 

Les deux grands dômes constituaient les plus anciennes 
structures de la base. À l’origine, elles avaient abrité les 
bâtisseurs et leurs machines, mais dès que cela avait été 
possible tout le monde s’était réfugié sous le sol. Le bâtiment 
dans lequel venait de pénétrer Cliff servait désormais de garage, 
de hangar et d’atelier de réparations pour le matériel lourd. Ici, 
des hommes et des femmes s’affairaient sur des buggies lunaires 
en panne, des transformateurs défectueux, des éléments de la 
piste de lancement qui nécessitaient une remise en état. Sous la 
coupole les éclairs aveuglants des chalumeaux formaient un 
étrange ballet d’ombres et de lumières ; ce secteur était moins 
hospitalier que l’autre dôme, reconverti en zone de loisirs avec 
un jardin où s’étaient acclimatées des plantes suffisamment 
résistantes pour survivre dans cet environnement : faute 
d’atmosphère capable d’intercepter les vents solaires et de 
filtrer les bombardements ininterrompus de rayons cosmiques, 
les radiations étaient parfois extrêmement intenses. 

Cliff se dirigea vers l’arrêt de trolleybus le plus proche. 
Quelques secondes plus tard une voiture découverte arriva, 
annoncée par une série de bips. Il y grimpa et alla s’asseoir à 
côté de deux mineurs de glace qu’il reconnut mais auxquels il 
n’avait jamais adressé la parole. La Base Farside n’était guère 
importante – à peine mille habitants, dont une majorité 
d’adultes –, mais même dans les plus petites agglomérations les 
nouveaux venus peuvent conserver longtemps leur statut 
d’étranger. 

Le trolleybus suivait en bourdonnant un large tunnel creusé 
dans le sol lunaire compacté et croisait des couloirs secondaires 
conduisant aux dortoirs, aux bureaux, aux réfectoires, aux 
courts de tennis et de squash, aux restaurants, aux cinémas et 
aux salles de réunion… La majeure partie de la base ressemblait 
à cela : des installations enfouies sous une carapace de cinq 
mètres d’épaisseur qui les protégeait des radiations de l’espace. 
Des gens montaient et descendaient à chaque arrêt, certains en 
combinaison spatiale, la plupart en bras de chemise. Les 
mineurs abandonnèrent le véhicule lorsqu’ils furent arrivés à 
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proximité de leurs chambres et Cliff resta à bord jusqu’à la 
station agronomique. 

Un manutentionnaire des services de transport l’attendait, 
un jeune homme à l’abondante chevelure brune soigneusement 
ramenée en arrière et à la mâchoire assombrie par une barbe 
drue et noire, bien qu’il fût rasé de près. Il n’avait pas le 
physique de l’emploi, il semblait mal à l’aise dans son bleu de 
travail. 

— Vous êtes Leyland ? demanda-t-il. J’ai une livraison de 
fumier déshydraté à vous remettre. 

— Vraiment ? Mais comment saviez-vous où me trouver ? 
— Allons, ne faites pas le malin ! 
Cliff ne le connaissait pas, mais tout en signant le bon de 

livraison, il sentit son regard peser sur lui. Il lui rendit le 
bordereau et s’apprêta à partir. 

— Hé, vous oubliez quelque chose ! lança son interlocuteur 
d’une voix pressante. 

Cliff se retourna : 
— Pardon ? 
— On a dû vous remettre un colis qui m’est destiné. 
— Pas que je sache, répondit-il, déconcerté. 
— Bon Dieu !… Vous êtes bien Cliff Leyland, non ? 
— Oui, mais je ne vois pas… 
L’homme rejeta la tête en arrière et ouvrit la bouche, avec 

incrédulité. 
— Auriez-vous oublié l’entretien que nous avons eu dans le 

salon, deux jours avant votre départ pour L-5 ? Vous deviez 
contacter un ami de mes amis. 

Le visage de Cliff se figea. 
— Oh ! C’était vous ? Je ne vous avais pas reconnu. Vous 

paraissiez différent, dans cet autre décor. 
— Laissez tomber tout ce cinéma, mon vieux. Contentez-vous 

de me remettre la marchandise. 
— J’ai réfléchi à votre proposition ; j’ai changé d’avis. 
— Quoi ? 
— Vous avez parfaitement compris. Allez annoncer à vos 

amis que leur offre ne m’intéresse pas. 
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— Vous vous rendez compte de ce que vous dites, mon 
vieux ? 

La colère empourpra le visage de Cliff. 
— Parfaitement, mon vieux. 
Soudain, l’autre eut l’air sincèrement inquiet. 
— Mais, vous ne savez pas ce que ça veut dire ! Vous ne… 
Cliff s’avança d’un pas. 
— Je sais une chose, en tout cas. Je veux vous voir filer 

immédiatement. Ne m’abordez plus jamais, et allez dire à vos 
amis qu’ils ont intérêt à me foutre la paix s’ils ne veulent pas 
que j’aille raconter certaines choses à la police. 

— Oh ! mon vieux… 
— Vous n’aurez rien à craindre tant que vous me laisserez 

tranquille. Je ne parlerai pas de votre proposition. Mais j’exige 
que personne, je dis bien personne, ne vienne encore me casser 
les pieds avec cette histoire. 

— Oh ! Vous ne savez pas ce que vous… 
— Fichez-moi le camp. 
Cliff se dirigea vers les serres. 
— Oh ! mon vieux, ohhh… 
C’était presque une plainte. L’homme paraissait aussi 

bouleversé que s’il pleurait la perte d’un ami. Sur un dernier 
regard adressé à Cliff, il s’éloigna lentement en abandonnant le 
fumier déshydraté à côté de la porte. 

L’agronome le suivit des yeux puis franchit les battants qui 
donnaient accès aux caves illuminées des serres expérimentales. 
Un autre que lui pourrait se charger de porter à l’intérieur le sac 
d’engrais qu’il n’avait jamais commandé. 

 
* 

 
Le temps de mettre en terre les jeunes plants de riz, il était 

dix-sept heures. Cliff s’aperçut qu’il avait faim et alla faire un 
brin de toilette avant de gagner le réfectoire fréquenté par les 
célibataires et autres solitaires. Le cadre était agréable et 
luxueux, selon les normes terrestres : mezzanine, alcôves, 
éclairage tamisé et carte digne des meilleurs restaurants, même 
si les clients devaient se servir eux-mêmes comme dans une 
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cafétéria. Cliff mangea seul à une table prévue pour quatre 
personnes. La nappe et les chandelles, les brocarts et les murs 
tapissés de velours, l’épaisse moquette d’une propreté 
irréprochable, le plafond imitation lambris de séquoia et la 
douce clarté ne servaient cependant qu’à lui rappeler qu’il était 
captif sous la surface d’un monde étranger. 

Après ce dîner rapide, il gagna la chambre exiguë qu’il 
partageait avec un autre célibataire et dactylographia une lettre 
destinée à Myra et aux enfants. Il aurait pu s’adresser à eux de 
vive voix par vidéocom, mais ils n’avaient pas les moyens de 
s’offrir de telles fantaisies. C’est pourquoi il dut prendre la peine 
d’écrire les chapelets de mots qui seraient émis sous forme 
d’impulsions fragmentées puis reconstitués par le téléfax de leur 
appartement du Caire. 

Ma chère Myra. Je viens d’effectuer un autre voyage jusqu’à 
L-5. Ils ont mis au point une variété de riz extrêmement 
résistante que nous allons tenter d’acclimater sur la Lune. 
L’aller-retour s’est passé sans incident, même si je dois 
admettre qu’après avoir effectué tant de navettes je ne m’y suis 
pas encore accoutumé. Je souffre toujours autant de notre 
séparation, mais je t’aime et je nourris l’espoir que nous serons 
bientôt réunis. Embrasse très fort notre dernier-né, comme toi 
seule peux le faire. Avec amour, ton Clifford… 

Puis il écrivit la deuxième partie du message : 
Salut les enfants ! Brian, j’ai obtenu pour toi des 

échantillons de poussière et un tas de pierres rapportées par 
des gens qui se sont rendus dans d’autres secteurs de la Lune. 
Tu peux en voir certains depuis Le Caire, quand la Lune est 
pleine, mais la base où je vis actuellement n’est pas visible de la 
Terre. Susie, quand je rentrerai à la maison, autrement dit 
sous peu, je t’apporterai de la soie sélénienne. Elle est tissée par 
des vers acclimatés sur la Lune et ne ressemble pas à celle 
qu’on trouve sur la Terre. Je vous aime très fort tous les deux et 
dans peu de temps nous serons à nouveau réunis. Je compte 
sur vous pour veiller sur maman. Votre papa qui vous aime. 

Il pressa la touche d’envoi et se carra dans son fauteuil. Il 
aurait dû aller s’allonger sur sa couchette, car il était plus las 
qu’il ne voulait l’admettre. Sa peau, désormais grisâtre, se 
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tendait tel du parchemin des pommettes au menton. Mais il 
avait promis à Katrina de faire acte de présence à sa soirée. En 
outre, malgré sa lassitude, il n’avait pas sommeil. Après tant de 
transferts entre des points abstraits de l’espace, sa perception 
du temps s’était faussée. 

Une chose le tracassait. Il se sentait irrité de se trouver si 
loin de sa famille ; gêné de ne pouvoir penser à son dernier-né 
en éprouvant les sentiments qu’un père aurait dû connaître ; 
ennuyé de s’être montré un peu trop empressé auprès de 
Katrina… d’avoir cédé à ses encouragements. Il estimait 
préférable de mettre un terme à leur liaison éventuelle avant 
même qu’elle n’eût commencé, mais… 

Il se leva, gagna le cabinet de toilette exigu, et s’aspergea le 
visage. L’eau paraissait indolente : elle retombait lentement et 
adhérait à sa peau jusqu’au moment où le souffle du séchoir 
provoquait son évaporation. Il s’étudia dans le miroir. Il n’avait 
pas pris la peine de se raser, au cours de la dernière partie de 
son long retour de L-5. Son teint était devenu aussi blême que 
celui de la plupart des autres taupes lunaires, peut-être même 
un peu plus en raison de la mélanine grillée au fil des ans par le 
soleil du désert. Malgré tout, à trente-quatre ans, il avait encore 
de l’allure, le cheveu toujours sombre, le ventre plat, l’aspect 
soigné et le geste précis – au point de manquer de spontanéité. 
Il utilisa si longtemps son rasoir qu’il en eut les joues et le 
menton lustrés. 

Puis il alla prendre une veste en crêpe dans le placard, 
l’enfila, et se dirigea vers la porte. 

 
* 

 
Le trajet en trolleybus jusqu’au champ d’antennes où 

vivaient et travaillaient les radioastronomes était long. Il 
l’effectua en silence, plongé dans ses pensées. Il n’émergea de 
ses méditations que lorsqu’il atteignit l’appartement de Katrina 
Balakian. Il fit alors une pause, prit une inspiration profonde, et 
frappa à la porte. 

Le battant s’ouvrit sur le large sourire accueillant de la jeune 
femme. 
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— Cliff ! 
Elle portait une robe noire et moulante, qui lui arrivait à 

peine à mi-cuisse. Un lourd collier d’aluminium brossé et 
d’obsidienne reposait sur sa poitrine artificiellement bronzée. 
Elle referma ses ongles sur le crêpe de la manche de Cliff et 
l’attira à l’intérieur. 

Il se retrouva dans une pièce éclairée aux chandelles. Si les 
bougies se consumaient avec plus d’éclat que sur la Terre, en 
raison de la haute teneur en oxygène de l’atmosphère – un gaz 
bon marché, contrairement à l’azote –, la signification d’un tel 
décor était la même sur la Lune que partout ailleurs. Une 
bouteille de Luna Spumante transpirait dans un seau à glace 
posé sur le buffet et seules deux coupes étaient visibles près 
d’elle. 

— Où sont les autres ? s’enquit-il. 
— Il est encore trop tôt pour mes copains. Donne-moi ta 

veste. (Elle se tenait derrière lui et faisait déjà glisser le 
vêtement sur ses épaules.) Tu veux un verre ? 

— Je me sens un peu déphasé, ce soir… Il serait préférable 
que je me contente d’un verre d’Alka-Seltzer. 

— Goûte plutôt ceci. (Elle retira le bouchon de la bouteille de 
mousseux.) Garanti sans gueule de bois. 

Katrina en versa dans une coupe, qu’elle lui tendit. Il la prit, 
après une brève hésitation. 

Elle servit un autre verre, qu’elle leva vers le sien. Le cristal 
tinta. 

— Tu vois ? Il est possible de te convaincre, ajouta-t-elle. 
Il fit claquer ses lèvres après avoir goûté le vin âcre et 

pétillant. 
— C’est bon. 
Il n’était pas accoutumé à de telles boissons. Ses habitudes 

étaient frugales… souvent par nécessité. À peine eut-il admis 
cela qu’il prit conscience de fixer Katrina droit dans les yeux. 

Il parcourut du regard son appartement, deux fois plus 
spacieux que celui qu’il partageait avec un autre célibataire 
temporaire. De grands holocouleurs des lieux où elle avait 
auparavant travaillé décoraient les parois. Il nota une vue 
splendide des cylindres jumeaux de L-5, prise à cinq kilomètres 
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de distance, avec au-delà un croissant de Terre spectaculaire. 
Son attention fut également attirée par une vue de la Station 
radioastronomique des steppes du Khaaki. 

Qu’avait-elle fait de ses fauteuils ? L’unique siège semblait 
être le canapé. Je ne devrais pas être ici, se dit-il tout en 
s’asseyant. 

Peu après, elle s’était installée à côté de lui et ses genoux 
dénudés frôlaient presque les siens. Elle portait sur lui un 
regard hypnotique, paraissant pleinement consciente de l’effet 
que ses yeux gris produisaient sur lui. 

— Vous… Tu as travaillé sur L-5 ? demanda-t-il d’une voix 
qui grimpait dans les aigus. 

Elle sourit et décida de tenir son rôle d’hôtesse pendant 
encore quelques instants. 

— Ma première affectation, après Novo Aktyubinsk. J’ai 
participé à l’installation des antennes ULB, et ensuite je suis 
restée dans l’espace. 

— Les premières antennes ULB ? (Il s’efforça d’avoir l’air 
impressionné.) Une sacrée entreprise, compte tenu des 
circonstances ! Moins de la moitié de la station était achevée, à 
l’époque. 

Pour toute réponse, elle fit reposer sa main sur son genou. 
— Je ne tiens pas à parler de mon travail, Cliff. Merci d’être 

venu. 
— Eh bien, c’est moi qui te suis reconnaissant de m’avoir 

invité, fit-il, conscient de paraître emprunté. 
Il se tourna pour lui faire face, ce qui eut pour effet de 

dresser entre eux la barrière de ses jambes. Les doigts de 
Katrina lâchèrent son genou et glissèrent. 

— Parle-moi de toi, fit-elle. Tu as effectué de nombreux 
séjours à Farside au cours des six derniers mois, entre tes 
voyages jusqu’à L-5. Je m’étonne que nous ne nous soyons pas 
déjà rencontrés. Je ne suis pas restée absente très longtemps, et 
je pourrais croire que tu m’as délibérément évitée. 

— Certainement pas. Sincèrement, je ne t’avais jamais 
remarquée. 

Le sourire de la femme s’élargit encore. 
— Serais-je banale à ce point ? 
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— Non, bien sûr que non… (Il rougit.) Désolé. Je dis 
n’importe quoi. Peut-être parce que je me demande ce que je 
fais ici. 

Elle but une gorgée de mousseux, sans relever ses propos. 
— La Terre te manque-t-elle ? 
Il hocha la tête. 
— Le Nil, surtout… (Il aurait voulu mentionner également 

Myra et leurs enfants, mais il en fut incapable.) Le projet 
Sahara. Quel formidable défi… Il s’écoulera un ou deux siècles 
avant que nous n’assistions à une pareille renaissance ailleurs 
que dans ce désert. 

— Mars est aussi vaste que tous les continents de la Terre 
réunis, et défricher ce monde… Voilà un domaine où le 
socialisme pourra faire ses preuves. (Elle rit.) Ça y est, tu as 
réussi à me faire parler du boulot ! Et de politique, ce qui est 
encore plus grave. 

Elle but une gorgée de Luna Spumante. 
— Tu penses te rendre sur Mars ? 
— J’avoue que ça me tente. Je n’ai pas un esprit de pionnier, 

mais certaines choses peuvent justifier qu’on parte à l’aventure. 
L’astronomie, par exemple. Plus encore, l’exploration des 
domaines que la science n’a pas encore abordés. (La clarté 
vacillante des chandelles se reflétait dans ses yeux.) Je vais 
t’avouer une chose, Cliff. Appartenir à une minorité est difficile. 
Je me réfère à mon statut de femme, naturellement. Je n’ai pas 
une vocation de ménagère ou de mère de famille. Je ne me sens 
pas non plus l’âme d’une religieuse, mais je ne supporte plus la 
façon dont les hommes nous poursuivent de leurs assiduités dès 
que nous nous trouvons dans l’espace… Ils s’attendent à ce 
qu’on se jette à leur cou simplement pour inciter les autres à se 
tenir tranquilles. 

Elle se leva, dans un mouvement souple et rapide dû à une 
longue expérience de la faible gravité. Son verre resta derrière 
elle, sur le dossier du canapé. 

— Excuse-moi. Je vois bien que je te rends nerveux. 
Il ne pouvait détacher le regard des cuisses magnifiques de 

Katrina. Il se racla la gorge : 
— Pourquoi dis-tu cela ? Elle baissa les yeux sur lui. 
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— Tu n’es pas du genre à aimer t’entendre dire qu’il est 
difficile de te résister. 

Cliff soupira. 
— Katrina, tu sais parfaitement que je… 
— Tu es marié, tu as des enfants en bas âge, et tu aimes ta 

famille. Oui, oui, tu m’as déjà tenu ce discours. Et je dois avouer 
que ça m’excite. 

— Eh bien, euh… Je reconnais que je te trouve très attirante. 
C’est-à-dire… 

Elle le prit par la main et le fit se lever, puis elle posa sa tête 
contre son épaule. Ses seins le frôlaient. 

— Tu n’as pas à redouter des complications. Un de ces jours, 
je partirai pour Mars et toi tu retourneras au Sahara. Entre-
temps, nous serons très discrets. Et nos longues nuits paraîtront 
plus brèves. 

— Écoute, je… (Il ne put s’empêcher de rougir.) Tes amis 
vont arriver d’un instant à l’autre. 

Elle eut un petit rire, comme un ronronnement. 
— Pas d’amis, ce soir. Tu es mon seul invité. 
— Tu avais dit… 
— Détends-toi, d’accord ? Nous pouvons discuter… Il la prit 

par les bras et recula d’un pas. 
— Je ne crois pas que nous ayons encore quoi que ce soit à 

nous dire. 
— Cliff… 
— Désolé, sincèrement désolé. J’aime ma femme. Oh ! Ce 

n’est pas ce qui me… Katrina, tu es très belle. Mais je ne tiens 
pas à me compliquer l’existence en… en ayant, heu, en ayant 
avec toi des relations telles que celles que tu sembles vouloir me 
proposer. 

Elle lui adressa un sourire radieux. 
— Entendu ! Je comprends… j’ai bien reçu le message. Mais 

ce n’est pas une raison pour ne pas rester bons amis, il me 
semble ? Assieds-toi et termine ton verre. Détends-toi. (Elle leva 
les mains.) Je te promets de me tenir tranquille. 

— Je crois… Encore merci, mais je dois partir. 
Il traversa la pièce et décrocha sa veste de la patère à laquelle 

elle l’avait suspendue. 
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Katrina cessa de sourire. 
— Serais-tu aussi stupide que tu en as l’air ? 
— C’est probable. (Il découvrit qu’il tenait toujours la coupe.) 

Désolé, mais pourrais-tu… ? (Il lui tendit le verre, puis enfila le 
vêtement ; sa hâte le rendait maladroit.) Écoute, je… 

— Va te faire foutre, pauvre imbécile ! 
Elle jeta le verre si violemment que la réaction la souleva de 

quelques millimètres. Des bulles de vin se répandirent dans la 
pièce tandis que la coupe heurtait le sol sans se briser et 
rebondissait dans les airs. 

La porte se referma derrière Cliff. Katrina haussa les épaules 
et alla ramasser le verre qui venait de s’immobiliser. Quelques 
minutes plus tard elle avait remis de l’ordre dans son 
appartement et plus rien n’indiquait qu’elle avait eu de la visite. 

 
* 

 
Cliff éprouvait un tel sentiment de culpabilité, auquel se 

mêlaient le désir et la frustration, qu’il remarqua à peine les 
deux hommes qui lui avaient emboîté le pas. Il se dirigeait vers 
le couloir principal, dans ce secteur éloigné des passages animés 
de la base. Ici, le plafond était bas et les tunnels exigus. Il n’y 
avait personne dans les parages, à l’exception des deux 
inconnus qui le suivaient et se rapprochaient. 

Il prit un autre couloir, dans lequel ils s’engagèrent derrière 
lui. Il pressa le pas et finit par marcher à petites foulées. 
Lorsqu’il les entendit changer d’allure, il se mit à courir. 

Ils le rattrapèrent en quelques secondes. Ces hommes 
avaient l’habitude de l’apesanteur et leurs mouvements étaient 
rapides et précis, contrairement aux siens. Un de ces inconnus 
saisit son col et le tira en arrière. L’autre lui lança un violent 
coup de pied derrière les genoux et le fit tomber. Le premier 
remonta sa veste sur sa tête, afin de l’aveugler. Cliff se débattit 
faiblement, inutilement, tout en glapissant des cris de terreur à 
peine audibles. Ils le soulevèrent et le portèrent dans une sous-
station de maintenance dont ils fermèrent la porte derrière eux. 

Sans un mot, ils entreprirent alors de le rouer de coups. L’un 
immobilisait les bras de Cliff dans son dos, pendant que l’autre 
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martelait son estomac avec ses poings. Lorsque le premier 
donna des signes de lassitude, ils inversèrent les rôles. Ils 
prenaient soin de ne pas le frapper là où les meurtrissures 
auraient été visibles. 

Finalement, ils le lâchèrent et il s’effondra sur le sol. Il y 
demeura prostré, secoué de nausées. 

— La prochaine fois qu’on te demandera de nous rendre un 
service, ne refuse pas, dit l’un des inconnus en reprenant son 
souffle. 

Il secoua les bras, afin de détendre ses muscles. Il n’avait pas 
ménagé ses efforts. 

— Sinon, ce sera la dernière fois que tu auras la possibilité de 
dire quelque chose. 

Puis Cliff sombra dans l’inconscience. Mais jamais il 
n’oublierait la voix de son agresseur. 
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10 

 
Le magnéplane de Sparta décéléra silencieusement et 

s’immobilisa le long d’un des quais souterrains de la gare Saint-
Lazare après une traversée supersonique du Chunnel, le tunnel 
sous vide qui passait sous la Manche et reliait Londres à Paris. 
Son statut d’inspectrice du Bureau spatial lui avait permis de 
franchir sans encombre la douane anglaise ; de même elle se 
mêla à la foule parisienne sans plus de formalités que si elle 
sortait d’une rame de métro. Elle emprunta un interminable 
escalier mécanique qui lui fit regagner le niveau du sol et se 
retrouva sous l’imposante verrière qui datait du XIXe siècle. 

Des spots publicitaires et des flashes d’information 
silencieux apparaissaient sur une grande vidéoplaque installée 
au-dessus d’une porte voûtée qui donnait sur une rue animée. 
Sparta allait sortir de l’immense hall bruyant quand un titre 
retint son attention : 

 
LE PRÉCIEUX PAPYRUS DU LOUVRE 

N’A PAS ENCORE ÉTÉ RETROUVÉ 
LA POLICE PIÉTINE 

LE MYSTÉRIEUX « GUY » EST TOUJOURS EN CAVALE 
ET LA CHASSE À L’HOMME CONTINUE 

 
Les lettres clignotantes accompagnaient des vues des lieux 

où le vol avait été perpétré, qui furent finalement remplacées 
par un portrait-robot électronique du suspect ; une 
reconstitution sans doute fondée sur les descriptions fournies 
par des témoins. Si la mère de Blake Redfield n’aurait pu 
reconnaître son fils, Sparta crut malgré tout déceler une vague 
ressemblance. 

Tout laissait supposer qu’elle ne pourrait désormais 
bénéficier de l’assistance de ce GUYDE pour visiter le Louvre. 
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Pourtant Blake savait agir avec discrétion ; elle en conclut qu’il 
avait dû souhaiter être démasqué. Mais il était tout aussi 
évident que s’il avait désiré être arrêté par la police, il aurait pu 
aisément parvenir à ses fins. 

Son ami espérait sans doute qu’elle viendrait le rejoindre 
avant qu’il ne fût contraint d’attirer l’attention sur lui de façon si 
spectaculaire. Qu’avait-il fait, là-bas ? Pourquoi s’était-il donné 
la peine d’entourer ses activités d’une telle publicité ? Et où se 
trouvait-il, à présent ? 

 
* 

 
La porte du box claqua et Pierre entra brusquement. Il saisit 

Blake par l’épaule et l’obligea à se lever. Sitôt debout, le 
prisonnier s’affaissa contre son geôlier. À la fois soutenu et 
poussé, il s’éloigna dans le couloir d’une démarche titubante. 

Son gardien le guidait vers la buanderie située à l’extrémité 
de la pièce. Blake feignait l’épuisement – sans grand espoir –, et 
il regrettait de se sentir presque aussi faible qu’il souhaitait le 
faire croire. Les portes des autres réduits étaient entrebâillées et 
il put constater que tous les meubles avaient été emportés. Au 
cours de ces longues journées de captivité, alors qu’il souffrait 
de la solitude et d’une faim entretenue par des rations 
alimentaires réduites à la portion congrue, il avait constamment 
entendu des voix et des bruits dans le sous-sol, sans toutefois 
pouvoir déterminer les causes d’un tel chambardement. Il était 
à présent évident que les Athanasiens avaient décidé de lever le 
camp. La bavure de « Guy » était peut-être sans rapport avec 
cette mesure : qui sait s’ils n’avaient pas prévu depuis belle 
lurette de déménager sitôt après le vol ? Mais la découverte de 
la véritable identité du nouveau membre de leur secte avait pu 
précipiter les événements. 

Ils atteignirent l’extrémité de la salle. Des piles de cartons et 
de linge sale encombraient la buanderie. Nul n’avait pris la 
peine de faire la lessive, ces derniers temps, et la puanteur du 
tissu imprégné de sueur venait se superposer à l’odeur de moisi 
qui se dégageait des égouts parisiens. 
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Blake secoua la tête, dans l’espoir de s’éclaircir quelque peu 
les idées. C’est alors qu’il aperçut Lequeu. Il était assis sur des 
caisses empilées à côté de la porte et balançait comme toujours 
la jambe, attirant l’attention sur son élégante chaussure. Il 
regarda le captif sans toutefois trahir ses intentions, puis fit un 
signe à son homme de main. 

Une chaise pliante était placée devant l’un des bacs 
métalliques. 

— Assis, ordonna Pierre en poussant son prisonnier vers le 
siège. 

Blake trébucha et tomba contre l’évier. Son crâne heurta 
avec violence le rebord d’une étagère, faisant basculer une 
bouteille d’eau de Javel. Au contact de l’acier, elle vola en éclats. 

Lequeu se boucha le nez et recula aussitôt, mais Pierre avait 
déjà immobilisé les bras de Blake et le forçait brutalement à 
s’asseoir. 

— Pauvre imbécile ! commenta l’éditeur en se dirigeant vers 
la porte pour inhaler un air plus respirable. 

Blake le foudroya du regard, les yeux rouges. L’odeur de 
chlore était insupportable, à proximité de l’évier, mais Pierre 
n’en fit pas cas et resta pour le surveiller. 

Au prix d’un effort de volonté, Lequeu recouvra sa dignité et 
sortit un petit pistolet à injections de la poche de poitrine de sa 
chemise de soie. Il montra l’arme miniature à Blake. 

— Ceci contient un mélange de neurostimulants affectant les 
aires de Broca et de Wernicke, les centres cérébraux de la 
parole, expliqua-t-il d’une voix posée. Approximativement cinq 
minutes après l’injection sous-cutanée, vous vous mettrez à 
parler sans pouvoir vous contrôler. Si personne ne vous pose de 
questions, vous direz tout ce qui vous passera par la tête. Si je 
vous interroge, vous me révélerez tout ce que je souhaite savoir, 
et sans omettre le moindre détail. Vous aurez parfaitement 
conscience de la teneur de vos propos, et vous regretterez 
probablement la plupart d’entre eux. Certains pourront vous 
embarrasser en raison de leur nature personnelle, d’autres 
parce qu’ils relèveront du domaine de la pure trahison. Et 
cependant, vous ne me dissimulerez rien. 

— Je sais tout cela, déclara Blake. 
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— Il est donc superflu de vous démontrer que je ne bluffe 
pas. 

— Je vous crois. 
— Peut-être préféreriez-vous me faire certaines confidences 

sans y être contraint ? 
— Que voulez-vous savoir ? 
— Vous connaissez une fille, une certaine Linda qui a servi 

de premier cobaye dans le cadre du projet SPARTA. Où se 
trouve-t-elle ? 

Blake avait écouté attentivement les intonations de la voix de 
Lequeu. Cet homme paraissait au courant de bien peu de choses 
sur ce projet, mais peut-être se montrait-il simplement très 
habile. 

— Je l’ignore. Elle a changé d’aspect physique, ainsi que 
d’identité. 

— Nous savons qu’elle se fait désormais appeler Ellen Troy et 
qu’elle travaille pour le Bureau du Contrôle spatial, en tant 
qu’inspectrice. 

— Si vous le savez, pourquoi me le demander ? 
— Allons, Blake… Quand l’avez-vous vue pour la dernière 

fois ? 
— À Port Hespérus, ainsi que vous avez certainement dû 

l’apprendre. Les médias ont relaté l’affaire du Roi des Étoiles en 
détail. 

— L’avez-vous immédiatement reconnue ? 
— Je l’avais déjà revue quelques années plus tôt, à 

Manhattan. Cela m’a surpris, car je la croyais morte. En tout 
cas, il était évident qu’elle ne souhaitait pas être identifiée. Je 
l’ai suivie pendant un moment, mais elle a réussi à me semer. 

— Vous venez de dire que vous la supposiez morte. 
Pourquoi ? 

— Que savez-vous sur le projet SPARTA ? 
L’expression de l’homme resta neutre. 
— Ne serait-il pas plus simple de me dire ce que je devrais 

savoir ? 
— Entendu. Rien de tout cela n’est confidentiel, après tout. 

Ces renseignements figurent dans les archives mises à la 
disposition du public. 



156 

— Je vous offrirai par la suite une opportunité de me révéler 
des informations d’accès moins facile. Pour l’instant, 
poursuivez. 

— Quand Linda est devenue le premier cobaye de SPARTA, 
elle n’était qu’une enfant et ces travaux se déroulaient encore 
dans un cadre familial. Ses parents étaient des psychologues 
hongrois qui avaient immigré en Amérique du Nord. Leurs 
premières expériences furent couronnées de succès et ces 
réussites attirèrent l’attention de certaines personnes, ce qui 
leur permit de réunir les fonds nécessaires pour organiser leurs 
travaux sur une plus grande échelle, à la New School. 

— La New School ? 
— La New School for Social Research, à Manhattan… Dans 

Greenwich Village, plus précisément. Cet établissement a 
environ cent cinquante ans d’existence. Il est moins vieux que le 
Pont Neuf, je vous l’accorde. 

Lequeu lui adressa un sourire glacial. 
— Poursuivez. 
— D’autres cobayes sont venus rejoindre Linda. J’en faisais 

partie. Je n’avais que huit ans, mais mes parents ont vu là 
l’occasion de me fournir un atout supplémentaire pour réussir 
dans la vie. 

— Vous n’en aviez guère besoin. 
— Mon père et ma mère ne sont pas du genre à courir le 

moindre risque. S’ils estiment, comme tout le monde, qu’il est 
préférable d’être riche, ils pensent qu’il vaut encore mieux avoir 
de l’argent et une intelligence supérieure à la moyenne. Pour en 
revenir à Linda, cependant, elle n’est mon aînée que d’un an, ce 
qui m’a valu de devenir son camarade le plus proche. Pendant 
six ou sept ans, les recherches se sont poursuivies sans la 
moindre anicroche. Puis le gouvernement a fourré son nez dans 
le projet et Linda a été transférée dans un autre centre où elle 
devait suivre un « entraînement spécial ». Un an plus tard ses 
parents sont morts dans un accident d’hélicoptère, SPARTA a 
été démantelé et, pour autant que je sache, personne n’a plus 
jamais revu Linda… jusqu’au jour de notre rencontre fortuite en 
plein Manhattan. 

— Que lui était-il arrivé ? 
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— C’est ce que j’ai décidé de découvrir sitôt après l’avoir 
revue. Selon certaines rumeurs elle avait perdu la raison, selon 
d’autres elle était morte dans un incendie ayant détruit la 
clinique où elle suivait un traitement psychiatrique. 

— Qu’avez-vous encore appris, Redfield ? 
Blake étudia son interlocuteur. S’il existait des choses qu’il 

savait mais n’était pas censé connaître, ou encore des détails 
que cet homme ignorait, le moment de les aborder était venu. 
Mais le prisonnier n’avait d’autre choix que de dire la stricte 
vérité. Il ne pouvait courir le risque de subir une injection qui 
l’eût contraint à exprimer toutes les pensées qui lui venaient à 
l’esprit. 

— Les services gouvernementaux qui avaient procédé à une 
mainmise sur SPARTA ont changé le nom du projet. Après 
l’avoir rebaptisé I. M., Intelligences Multiples, ils lui ont donné 
un statut confidentiel. Mais, entre nous soit dit, les secrets 
d’État américains sont des secrets de Polichinelle. Il suffit 
d’aimer jouer à la guerre bureaucratique pour obtenir par 
recoupements un tas d’informations. 

— Et qu’avez-vous appris sur ce projet des Intelligences 
Multiples ? insista Lequeu. 

— Le nom de la personne qui le dirigeait. 
— Et c’est ? 
— William Laird. 
— Où se trouve cet homme, à présent ? 
Le timbre de la voix de Lequeu indiquait qu’il redoutait 

d’entendre la réponse. 
— Je l’ignore. Peu après l’incendie dans lequel Linda était 

censée avoir péri – et où une personne lui ressemblant avait 
probablement perdu la vie – cet homme s’est évanoui dans la 
nature ; sans seulement prendre la peine de remettre sa 
démission. J’ai trouvé sa biographie officielle. Elle était vague et 
succincte, mais un détail a retenu mon attention. Il appartenait 
à diverses associations et, entre autres, à une société 
philanthropique. 

— Laquelle ? 
— Celle des Tappers. 
— Avez-vous eu l’occasion de voir ce William Laird ? 
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— Non. 
— Je m’en doutais, car dans le cas contraire… 
Mais, à cet instant, Blake projeta son épaule dans l’aine de 

Pierre et le repoussa violemment contre l’évier tout en 
bondissant de son siège. Son gardien fut plié en deux par la 
souffrance, mais il leva rapidement ses avant-bras pour parer 
les coups de son adversaire. Ce dernier ne chercha pas à le 
frapper, cependant. Il se pencha derrière lui et saisit sur une 
étagère une bouteille de produit servant à déboucher les 
canalisations, qu’il abattit avec force sur le rebord de l’évier 
pendant que Pierre le repoussait en arrière. La bouche et les 
yeux fermés, en retenant sa respiration, il se hâta de remonter le 
pan de sa chemise sur son visage. Alors qu’il se baissait et 
plongeait, l’autre homme fit volte-face et se mit à hurler. 

Lequeu cria à son tour et referma ses mains sur sa gorge. La 
réaction entre la soude caustique et l’eau de Javel que contenait 
le siphon produisait un nuage de chlore qui envahissait le sous-
sol en brûlant leurs yeux, leur épiderme, leurs muqueuses et 
leurs poumons. 

Sans rouvrir les paupières, Blake se dirigea à tâtons vers la 
porte. Bien qu’aveuglé, il réussit presque à esquiver ses 
adversaires mais, alors qu’il passait en titubant près de l’éditeur, 
ce dernier tendit le bras et son pistolet à injections effleura 
l’épaule de Blake. Il parvint malgré tout à sortir en laissant 
derrière lui deux hommes hors de combat qui se 
contorsionnaient sur le sol. 

Lequeu n’avait pas voulu simplement l’intimider, en le 
menaçant d’une injection de neurostimulants, et le produit en 
question était incontestablement efficace. Blake n’avait pas 
atteint l’extérieur de l’immeuble qu’il tenait déjà des propos 
décousus. Il se mit à courir dans la rue Jacob, aveuglé par les 
larmes et balbutiant un monologue impromptu : 

— Pierre le minet, voilà comment on devrait t’appeler. Tu 
n’as que des muscles bidon, forgés par les exerciseurs. Tu n’as 
jamais fait le moindre travail véritable de toute ton existence, 
espèce de… 

Blake avait eu l’intention de se rendre directement au poste 
de police le plus proche, mais il savait qu’il lui faudrait attendre 
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des heures avant de pouvoir paraître à nouveau sain d’esprit. 
Entre-temps, il devrait aller se réfugier en un lieu où personne 
ne prêterait attention à sa brusque crise de logorrhée. 

Il se dirigea vers les berges de la Seine. À l’époque où il avait 
partagé l’existence des déracinés en tout genre, il lui était 
fréquemment arrivé de voir sur les quais d’autres vagabonds 
haranguer des passants qui s’efforçaient de feindre une 
soudaine surdité. 

Il débitait toujours des propos sans suite : 
— Et toi, Lequeu, j’aimerais bien savoir qui est ton tailleur. 

Tu devrais lui conseiller de changer de métier… 
 

* 
 
— Sincèrement, mademoiselle… 
— Je suis inspecteur, commissaire. 
— Ah ! oui, dit l’autre policier en glissant la première 

phalange de son index entre son cou et le col empesé de sa 
chemise. Inspecteur… Troy. Pour en revenir à ce « précieux 
papyrus »… le conservateur du musée a admis que nul n’aurait 
noté sa disparition si ce Guy n’avait pas agressé un garde. Sans 
cet incident, le personnel n’aurait jamais fouillé et inventorié le 
contenu de la salle où avait travaillé cet individu. 

Ils étaient assis dans le bureau du commissaire. Une pièce 
exiguë et encombrée dans les locaux du Quai des Orfèvres. Par 
la fenêtre aux vitres d’une propreté douteuse elle pouvait voir 
au-delà de l’Ile de la Cité les marronniers et les toits mansardés 
des appartements de la rive gauche, de l’autre côté de la Seine. 

— Comment ce garde a-t-il été attaqué ? voulut-elle savoir. 
— Il a reçu une dose infinitésimale de tranquillisants : un 

dard hypodermique tiré avec adresse dans son cou. 
— Une partie du corps très vulnérable. 
— Effectivement. Voici le projectile utilisé. (Il tendit un 

sachet de plastique contenant une minuscule aiguille de métal 
brillant.) Presque microscopique. Même en cas d’impact sur la 
carotide, les jours de cet homme n’auraient pas été en danger. 
Je précise qu’il a été atteint loin de cette artère. À mon avis, ce 
« Guy » savait ce qu’il faisait. Ce que nous ignorons, par contre, 
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ce sont les raisons de ses actes. Auriez-vous des précisions à 
nous fournir sur son compte, inspecteur ? 

— Je puis seulement vous dire que ce « Guy » est un de nos 
agents et qu’il a été chargé d’enquêter sur les activités d’une 
sorte de secte, des gens connus sous le nom de prophètes du 
Libre Esprit. Tel est tout au moins le nom qu’ils portaient voici 
quelques siècles. Nous ignorons comment ils se font appeler de 
nos jours. Il y avait plus de quatre mois que nous étions sans 
nouvelles de notre homme. 

— Mais vous êtes directement venue nous voir, fit sèchement 
remarquer le policier. 

— J’ai reçu un message codé par lequel… Guy me demandait 
d’aller le retrouver au Louvre. 

— Il effectuait une enquête, avez-vous dit ? 
Le Français grisonnant et revêche l’étudiait avec une 

suspicion qui relevait de la déformation professionnelle et de ce 
qu’elle avait appris à considérer comme la méfiance maladive 
des flics parisiens. 

— Quelle était la nature de ses recherches ? Qui sont ces gens 
que vous appelez les prophètes du Libre Esprit ? 

— En tant que représentante du Bureau du Contrôle spatial, 
je suis au regret de devoir vous répondre que je ne suis pas 
habilitée à vous en révéler davantage, rétorqua froidement 
Sparta. Je suis venue vous voir parce que notre homme désirait 
manifestement attirer l’attention sur lui. Dans le cas contraire, 
ce garde n’aurait pas eu la moindre opportunité de pouvoir 
établir son portrait-robot. 

— C’est possible, fit le commissaire. 
Il s’abstint de préciser qu’en raison de la position de la 

victime il était évident qu’elle avait reçu ce dard après que le 
voleur eut quitté le musée. 

— J’espérais en outre que vous me fourniriez des indications 
sur ce papyrus. 

— En ce domaine, je peux seulement répéter que ce 
manuscrit n’a pratiquement aucune valeur intrinsèque. 

— Auriez-vous des objections à formuler si je me rendais au 
Louvre pour effectuer une enquête personnelle ? 
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— Les affaires du Bureau spatial ont naturellement la 
priorité sur celles d’ordre purement local, répondit le policier. 

Tout laissait présumer qu’il la mettait au défi de prouver que 
sa mission était officielle. 

— Très bien, je vous demanderai d’avoir l’amabilité de 
contacter Terre Central, rétorqua-t-elle pour le contrer. 

Ils s’étudièrent, séparés par le fouillis qui régnait sur le 
plateau encombré du bureau. Finalement, le commissaire libéra 
un soupir à peine audible et se pencha vers un vieux combiné 
téléphonique. 

Ses doigts n’avaient pas atteint le clavier, cependant, que la 
sonnerie bourdonna. Il hésita, puis établit la communication. 

— Oui ? 
— Un appel de Terre Central pour l’inspecteur Troy, 

commissaire. 
Il leva les yeux vers Sparta. 
— Inutile de les joindre, ils ont pris les devants, déclara-t-il 

avant de lui tendre le combiné. 
— Troy à l’appareil. 
— Troy, répéta une voix rauque. 
— Commandant ? fit-elle, surprise. Comment… 
— Sans importance. J’appelle depuis un box télématique du 

Quai d’Orsay. 
— Toujours en balade, à ce que je vois, fit-elle sèchement. 

Quoi qu’il en soit, j’ai obtenu des informations importantes 
qui… 

— Ça peut attendre, Troy. Désolé de devoir mettre un terme 
à vos occupations – quelle que soit la fable que vous avez pu 
raconter à ce policier – mais je viens d’être contacté par Terre 
Central. Il s’est produit du nouveau. 

— Oui ? Où ça ? 
— Sur la Lune. 
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11 

 
Cliff Leyland se répétait avec amertume qu’il n’était pas le 

premier homme à savoir quand et comment il mourrait. De 
nombreux criminels condamnés à la peine capitale avaient 
attendu comme lui le lever de leur dernière aube, mais cette 
épreuve s’accompagnait jusqu’au bout de l’espoir de bénéficier 
d’une grâce. Ce n’était pas son cas, car si les juges humains 
pouvaient parfois manifester de la clémence, les lois de la 
nature étaient sans appel. 

À peine six heures plus tôt, c’était en sifflotant gaiement qu’il 
avait préparé ses dix kilos de bagages personnels, en prévision 
de la longue chute au terme de laquelle il se retrouverait chez 
lui. Joyeuse surprise ! La durée de son affectation sur la Lune 
serait plus courte que prévu car on avait besoin de ses 
compétences dans le cadre du projet Sahara. Il devait donc 
regagner la Terre le plus rapidement possible et avait réservé sa 
place sur la première capsule habitable qui devait quitter la 
Base Farside, en espérant ne jamais y revenir. 

Il se rappelait encore (même après le drame qui venait de se 
produire) avec quelle ardeur il s’était imaginé Myra se jetant 
dans ses bras, la croisière sur le Nil qu’il avait promise à Brian 
et à Sue. Dans quelques minutes, à présent que la Terre se levait 
à l’horizon, il lui serait peut-être possible d’apercevoir le Nil, 
mais seuls ses souvenirs lui permettraient de revoir les traits de 
sa femme et de ses enfants. 

Il avait naturellement éprouvé une nervosité passagère, lors 
de son embarquement. Il ne s’était jamais habitué à vivre sur la 
Lune, ou à effectuer des trajets dans l’espace. Il faisait partie de 
ces personnes qui auraient été ravies de passer toute leur 
existence sur la Terre. Cependant, ses fréquents déplacements 
jusqu’à L-5 lui avaient permis de s’accoutumer aux capsules 
automatiques qui assuraient la liaison avec L-1, même si les 
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lourdes barges modulaires qui transportaient les voyageurs et 
les marchandises le long des voies de navigation qui reliaient 
cette station de transit à l’orbite basse terrestre lui inspiraient 
toujours une profonde méfiance. Et il avait longtemps été 
terrifié à la pensée qu’il lui faudrait un jour s’installer à nouveau 
à bord d’un de ces fers à repasser munis d’ailerons 
incandescents pour regagner son monde d’origine. 

En fait, Cliff avait emprunté assez fréquemment la catapulte 
pour pouvoir être assimilé à un vétéran par des personnes telles 
que Katrina. La première fois, il s’était attendu à vivre des 
instants extrêmement désagréables en raison des « secousses » 
électromagnétiques. Mais les aimants supraconducteurs 
maintenaient si fermement la capsule à l’intérieur des champs 
magnétiques que nul mouvement latéral n’avait été perceptible 
alors qu’il se trouvait propulsé le long des trente kilomètres de 
la piste d’accélération. 

S’il redoutait également les dix g qui l’écraseraient pendant 
les vingt-quatre secondes nécessaires pour atteindre la vitesse 
de libération lunaire – soit approximativement deux mille 
quatre cents mètres par seconde – il avait à peine senti les 
forces incommensurables qui agissaient sur sa personne et son 
moyen de transport. Au pire, c’était comme se retrouver couché 
sur le plancher d’un ascenseur rapide, avec une pile de matelas 
entassés sur le ventre. 

Les seuls sons audibles étaient les légers grincements de la 
coque métallique, et pour quiconque avait été assourdi par le 
fracas des propulseurs d’une fusée en quittant la Terre, un tel 
silence pouvait paraître surnaturel. Il avait en outre eu du mal à 
croire le contrôleur de vol, lorsque la voix de ce dernier lui était 
parvenue par le radiocom : 

— H plus cinq, vitesse 500 mètres par seconde. 
Une fois cette information transposée dans une échelle de 

mesures plus familière, cela correspondait à mille huit cents 
kilomètres à l’heure ! 

Mille huit cents kilomètres à l’heure après seulement cinq 
secondes, départ arrêté… et les générateurs continueraient de 
déverser leur puissance dans le lanceur pendant encore dix-neuf 
secondes. Il chevauchait la foudre qui le propulsait sur la 
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surface de la Lune. Et à la fin de la phase d’accélération, 
lorsqu’il s’était retrouvé en apesanteur, il avait eu l’impression 
que la main d’un géant venait de s’ouvrir et de le libérer avec 
douceur dans l’espace. 

Il avait ainsi été emporté par un éclair à cinq reprises, au 
cours des six derniers mois, et bien qu’étant loin d’être blasé, à 
l’occasion de cette sixième et dernière expérience, il s’était 
presque senti détendu lors du lancement. Mais, à cette occasion, 
à l’instant H plus vingt-deux secondes, la foudre l’avait trahi. 

Même dans l’abri utérin de sa couchette, Cliff sut 
instantanément que quelque chose clochait. La capsule n’avait 
pas interrompu sa trajectoire le long de la piste mais un 
kilomètre avant la fin de la phase de lancement une brève 
décélération avait brassé le contenu de son estomac. 

Avant qu’il pût avoir peur ou se demander ce qui venait de se 
produire, une secousse lui indiqua la reprise de l’accélération. 
Un angle du filet à bagages se déchira et une de ses valises 
tomba avec fracas sur le sol, à ses pieds. Ce fut bref, cependant, 
et il se retrouva ensuite privé de poids. Les petits hublots 
n’étaient plus situés au-dessus de sa tête et avaient recouvré 
leur position en proue. Il vit les hauteurs du cercle de 
montagnes délimitant la Mer de Moscou filer sous lui à une 
vitesse vertigineuse. Était-ce son imagination ? Ces éminences 
ne lui avaient jamais paru si proches. 

— Contrôle de lancement, se hâta-t-il de demander dans le 
radiocom. Que diable s’est-il passé ? 

Si la voix du contrôleur était fortement marquée par un 
accent américain du Middle West, elle ne contenait pas la 
moindre trace d’inquiétude. 

— On vérifie. Je vous rappelle dans trente secondes. (Puis il 
ajouta – un peu tard :) Heureux que vous soyez indemne. 

Cliff tira sur les attaches du harnais qui l’assujettissaient à 
son siège et se leva. Léger comme une plume, il flotta jusqu’au 
hublot. Le paysage se trouvait-il réellement plus près qu’il ne 
l’aurait dû, ou s’agissait-il d’une simple illusion d’optique ? À 
travers l’épaisse plaque de verre il voyait la surface de la Lune 
s’éloigner régulièrement sous une voûte constellée d’étoiles. Au 
moins avait-il décollé après avoir subi une accélération assez 
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proche de celle initialement prévue pour qu’il n’eût pas à 
redouter de retomber immédiatement sur la Lune. 

Mais, faute d’avoir pu atteindre la vitesse de libération, la 
capsule finirait tôt ou tard par s’y écraser. Elle continuerait de 
s’élever dans l’espace en suivant une longue ellipse… et 
reviendrait à son point de départ dans quelques heures. Pour 
percuter la base et voler en éclats. 

— Salut, Cliff, ici Frank Penney. (Le contrôleur paraissait 
presque joyeux.) Nous disposons à présent de certaines 
informations sur ce qui s’est passé. Il s’est produit une inversion 
de phase passagère dans un secteur de la rampe, Dieu seul sait 
pourquoi. Ce ralentissement a réduit votre vitesse de 1 000 
km/h et l’orbite actuelle de la capsule vous ramènera au-dessus 
de nous dans un peu moins de cinq heures, si elle ne s’est pas 
modifiée entre-temps. Mais ne vous faites pas de bile. Il reste 
dans vos rétros de quoi vous placer sur une orbite stable… Bon 
sang, ce serait réalisable en utilisant seulement la poussée des 
moteurs verniers. En outre, il y a assez d’air pour trois 
personnes, dans votre capsule, même en tenant compte des 
marges de sécurité. La seule chose qu’on vous demande, c’est 
d’attendre tranquillement qu’une barge de L-1 vienne vous 
récupérer. 

— Oui, je vois… ça semble en effet très simple. 
Cliff finit par se détendre. Sa panique lui avait fait oublier 

que la capsule possédait des rétrofusées, mais il n’était pas dans 
ses intentions de l’avouer au contrôleur. Bien que peu puissants, 
même les moteurs verniers destinés aux manœuvres auraient 
pu le placer sur une orbite plus circulaire et établir entre lui et le 
sol lunaire une marge confortable. Il survolerait la surface à une 
altitude plus basse qu’il ne l’avait jamais fait – sauf lors des 
procédures d’alunissage, naturellement – et le fait de raser les 
montagnes et les plaines lui couperait probablement le souffle, 
mais il ne courrait aucun danger véritable. Le tout était de 
parvenir à s’en convaincre. 

— Alors, si vous n’avez rien prévu de plus urgent, on pourrait 
peut-être vous expliquer ce qu’on attend de vous, d’accord ? 
ajouta joyeusement Penney. Vous voyez le panneau sur lequel 
est inscrit B-2, sur la gauche du tableau de bord principal ? 
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— Oui. 
— Trouvez le gros levier en T du milieu. Il est abaissé sur 

ENG, autrement dit enclenché, et il faut le pousser vers le haut. 
Sur DISENG. Un voyant rouge devrait s’allumer. 

Cliff trouva la manette chromée et la remonta. Elle obéit 
sans opposer d’autre résistance qu’une fermeté qu’il jugea 
rassurante. 

— C’est bon, le voyant est rouge. 
— Parfait. Il nous confirme que toutes les instructions que 

nous fournirons à la capsule ne seront pas transmises aux 
propulseurs, et que rien de fâcheux ne pourra arriver en cas de 
fausse manœuvre. Bon, maintenant vous allez chercher le levier 
marqué MAN/AUTO, dans la partie supérieure droite du 
panneau, et me confirmer qu’il se trouve sur AUTO. Il y a 
également un voyant, sur cet inverseur, et il devrait être jaune. 

— Ça y est, je l’ai trouvé. Il est sur AUTO et le voyant est 
jaune. 

— À droite, juste à côté, vous avez une manette appelée 
LOC/REM. Elle devrait être en position REM, commande à 
distance, avec un témoin jaune. 

— Confirmé. 
— Parfait. Ce que nous allons faire à présent, c’est fournir un 

nouveau programme à l’ordinateur de bord, des instructions 
que recevront les propulseurs de manœuvre quand nous 
remettrons en fonction le système de contrôle. Nous attendrons 
pour cela l’instant où la situation sera optimale, Cliff. Plus nous 
retarderons le moment d’utiliser ces moteurs, plus nous aurons 
le temps de peaufiner votre orbite. Mais d’un autre côté nous 
préférerions faire tout cela en transmission directe, avant de 
devoir passer par l’entremise des satellites relais… Mais je dois 
vous ennuyer avec tous ces détails techniques. Bon, nous allons 
tout d’abord nous assurer que l’ordinateur de bord reçoit bien 
nos signaux. Est-ce que le témoin de bande étroite est vert ? Je 
parle d’un petit écran carré à affichage digital situé dans la 
partie inférieure gauche du panneau. 

— Oui, il est vert. 
— Parfait, nous allons lui envoyer une donnée sans 

importance qui devrait apparaître sur l’écran sous la forme d’un 
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tas de gribouillis suivis par un message, le mot REÇU. C’est 
pigé ? 

— Oui, j’ai parfaitement compris. J’attends. 
Il y eut une pause. 
 
— Qu’est-ce que vous voyez, Cliff ? 
— Rien du tout. Vous pourrez y aller dès que vous serez 

prêts. 
Cette fois, l’interruption dura plus longtemps. 
— Et maintenant ? 
— Pas de changement. 
— Parfait… 
Il y eut un troisième silence radio, encore plus long que le 

précédent. 
— Bon, j’ai comme qui dirait l’impression qu’il va falloir 

passer en manuel. Le système semble déconner. 
— Vous pourriez répéter ? demanda Cliff. 
— Eh bien, nous venons d’émettre notre message d’essai à 

trois reprises et tout laisse supposer que vous ne l’avez pas reçu. 
Nous avons ensuite testé votre émetteur-récepteur par 
télémétrie et n’avons obtenu que des parasites… Des 
grésillements qui m’ont fait penser à ceux du riz grillé qui nous 
a été servi hier soir au réfectoire. Je vais vous dire ce qu’il faut 
faire… Poussez l’inverseur LOC/REM sur LOC, d’accord ? 

Cliff obéit. 
— C’est fait, et le voyant est rouge. 
— Parfait. Et ne vous rongez pas les sangs pour autant, nous 

sommes toujours déconnectés. Maintenant, trouvez le bouton 
PROG sur la troisième rangée, le deuxième à partir de la 
gauche, et dites-moi de quelle couleur est le témoin. 

— Bleu. 
— Parfait, ça veut dire que l’ordinateur est prêt à recevoir des 

instructions. Je vais à présent vous réciter une liste de nombres 
que vous saisirez manuellement, d’accord ? 

— Entendu, vous pouvez y aller. 
Finissons-en, pensa Cliff qui commençait à éprouver une 

certaine irritation. Il trouvait le calme du contrôleur proche de 
la condescendance. 
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— D’accord, ça vient. 
Penney lut une liste de coordonnées tridimensionnelles 

auxquelles venaient s’ajouter des valeurs se rapportant à 
l’intensité et à la durée des poussées. Cliff les répéta tout en 
pressant les touches. 

— Parfait, Cliff, maintenant appuyez sur ENTER et tout sera 
réglé. Vous verrez la lumière bleue clignoter puis passer au vert. 

— Je viens de presser ENTER et le voyant s’est mis à 
clignoter. Mais il est toujours bleu. 

— Bordel de… Pourriez-vous nous confirmer que le levier en 
T est bien sur DISENG, le pilote sur AUTO et le contrôle sur 
LOC ? 

— C’est confirmé. 
— Accordez-nous une seconde, d’accord ? 
Cliff consacra un long moment à regarder l’horizon rouler 

sous lui, au-delà du hublot. 
— Vous savez, Cliff, dit finalement Penney d’une voix encore 

plus joyeuse. Que diriez-vous de vous mettre sur MANUEL et 
ENG, simplement pour voir si nous ne sommes pas capables de 
nous en tirer tout seuls ? Ce que je propose, c’est de nous passer 
de l’ordinateur. 

— Maintenant ? 
— Pourquoi pas, mon vieux ? Il est inutile d’attendre pour 

vous expédier sur une orbite plus haute. Bon sang, ce n’est pas 
le temps qui nous manquera pour calculer votre trajectoire 
ensuite. Vous retrouver ne prendra que quelques secondes, 
quand on aura lancé une paire de Dopplers à vos trousses. 

— Si je dépasse la vitesse de libération, la barge pourra-t-elle 
me rattraper ? s’enquit Cliff en espérant que la peur ne rendait 
pas sa voix chevrotante. 

— Bon Dieu, vous ne risquez pas d’aller vous perdre dans 
l’espace ! Je ne dis pas que votre trajectoire sera idéale, mais 
une fois en sécurité vous aurez tout votre temps pour attendre 
l’arrivée des secours. 

C’était en tout cas préférable à ne pas pouvoir attendre du 
tout, pensa Cliff. 

— Que dois-je faire ? 
— Passez en manuel… 
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Il poussa le levier. 
— O.K. 
— Maintenant, enclenchez les commandes. 
Il abaissa le levier en T et le témoin devint vert. 
— O.K. 
— Parfait. À présent, il ne vous reste qu’à agripper quelque 

chose. L’accélération sera peu importante, un demi-g au 
maximum, mais il ne manquerait plus que vous vous écorchiez 
un tibia, pas vrai ? 

Alors que Penney devenait jovial, le naufragé de l’espace 
tendit la main droite pour saisir fermement le filet à bagages. 

— C’est bon, croassa-t-il. 
— Regardez le panneau B-1, Cliff. Vous y trouverez un gros 

bouton rouge condamné par un couvercle de sécurité. Relevez la 
protection et pressez-le. Tout de suite. 

Le cache était strié de bandes diagonales noires et jaunes et 
on pouvait lire au-dessous : MAIN ENG, propulseurs 
principaux. Cliff tendit le bras droit et releva le couvercle tout 
en serrant avec force le filet à bagages. Ce fut d’un doigt 
tremblant qu’il exerça une pression sur la protubérance rouge. 

Sans que rien ne se produise. 
— Il ne s’est rien passé, murmura-t-il. 
— C’est-y pas un monde, mon vieux ? s’exclama Penney. 

Vous savez… (Puis le contrôleur se trouva brusquement à court 
d’optimisme.) Il va falloir nous accorder quelques minutes. 
Nous vous rappellerons. 

Cliff faillit hurler, implorer cet homme de ne pas 
l’abandonner. Mais Penney n’avait pas l’intention de s’éloigner 
et il ne leur restait plus rien à se dire. Pour une raison 
incompréhensible, les fusées qui auraient dû le propulser loin 
de tout danger étaient inutilisables. Dans cinq heures, la capsule 
arriverait au terme de son orbite et se retrouverait à son point 
de départ. 

Cliff flottait en apesanteur devant les hublots de la 
minuscule boîte de conserve spatiale et regardait la Lune défiler 
sous lui. Je me demande s’ils donneront mon nom à ce nouveau 
cratère, pensa-t-il. Je pourrai probablement le leur suggérer. 
Ma dernière volonté : « Cratère Leyland, diamètre… » Quel 
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diamètre ? N’exagérons rien… je doute qu’il dépasse deux cents 
mètres. Trop petit pour figurer sur les cartes, quoi qu’il en soit. 

Le poste de contrôle gardait toujours le silence, mais cela 
n’avait rien de surprenant. Les responsables étaient à court 
d’idées brillantes, et qu’auraient-ils pu dire à un homme qui, s’il 
n’était pas mort, ne valait guère mieux ? Et cependant, tout en 
sachant que rien ne pourrait modifier sa trajectoire, Cliff 
refusait de croire que des fragments de son être se trouveraient 
sous peu éparpillés d’un bout à l’autre de la base. Si c’était exact, 
la population de Farside avait autant de raisons que lui de 
s’inquiéter. Il continuait de grimper au-dessus de la Lune, 
confortablement installé dans la petite cabine, et l’idée de sa 
mort lui paraissait incongrue… comme pour tous les hommes, 
même ceux qui vont au-devant d’elle. Elle ne cessait 
généralement de l’être qu’à la toute dernière seconde. 

Puis il oublia pendant un instant ses problèmes personnels. 
Devant lui l’horizon avait cessé d’être une courbe irrégulière de 
roche piquetée de cratères. Une apparition plus lumineuse que 
le paysage lunaire s’élevait contre les étoiles, embrasée par le 
soleil. Le déplacement de la capsule était à l’origine de ce lever 
de Terre et que ce fût un phénomène artificiel attribuable à la 
technologie humaine n’amoindrissait aucunement sa beauté. 
Une minute plus tard le spectacle était terminé, tant l’engin se 
déplaçait rapidement. Alors qu’il grimpait toujours, la Terre 
dépassa l’horizon et entreprit son ascension du ciel. 

Elle était révélée aux trois quarts et presque trop lumineuse 
pour pouvoir être observée à l’œil nu. Il s’agissait d’un miroir 
cosmique composé non de reliefs rocheux et de plaines 
poussiéreuses mais de neige, de nuages et de mers véritables. 
En fait, c’était principalement une mer, car Cliff découvrait 
l’océan Pacifique et la réverbération aveuglante du soleil lui 
dissimulait les îles Hawaii. La brume légère de l’atmosphère – 
ce cocon capable de soutenir les ailerons de la barge dans 
laquelle il aurait dû prendre place pour effectuer la dernière 
étape de son retour – estompait tous les détails géographiques. 
Cette tache plus sombre qui émergeait de la nuit était peut-être 
la Nouvelle-Guinée, mais il ne pouvait avoir aucune certitude. 
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Il trouvait ironique de se diriger vers cette apparition 
lumineuse et magnifique. Avec une vitesse supérieure de 
seulement mille kilomètres à l’heure il eût réussi. Mille 
kilomètres à l’heure… rien de plus. Mais cela revenait au même 
que s’il s’était agi d’un milliard de kilomètres à l’heure. 

Cette vision de la Terre lui rappela la pénible tâche qui lui 
incombait et qu’il ne pourrait repousser plus longtemps. 

— Contrôle de lancement, fit-il d’une voix qu’il ne parvint à 
garder posée qu’au prix d’un violent effort de volonté. Je 
voudrais une liaison avec la Terre. 

— C’est comme si c’était fait, mon gars. 
Cliff expliqua à qui il souhaitait parler et pendant un 

moment l’éther fut empli d’échos et de cliquetis. 
C’était une des expériences les plus étranges de toute son 

existence, que de se trouver au-dessus de la Lune et d’écouter la 
sonnerie du communicateur résonner dans sa propre demeure, 
à quatre cents mille kilomètres de là, sur l’autre face de la Terre. 
Par souci d’économie, il avait uniquement expédié des 
faxgrammes à sa famille, jusqu’à ce jour. S’offrir une liaison 
directe entrait dans la catégorie des luxes qu’il ne pouvait se 
permettre. 

Le téléphone sonnait toujours. Il devait être 
approximativement minuit, là-bas en Afrique, et il lui faudrait 
être patient avant de recevoir une réponse. Myra s’agiterait dans 
son sommeil puis, en raison de la tension qui devait l’habiter 
depuis le départ de son mari pour l’espace, elle s’éveillerait en 
sursaut, redoutant d’apprendre une mauvaise nouvelle. 

Mais ils avaient d’un commun accord banni tout 
communicateur de leur chambre, et ils n’auraient pu supporter 
de porter un auricom comme tant d’autres. Il faudrait donc à 
Myra une quinzaine de secondes pour allumer, couvrir ses 
épaules nues d’un peignoir, fermer la porte de la chambre du 
dernier-né afin de ne pas risquer de le réveiller, atteindre 
l’extrémité du vestibule, décrocher le combiné et dire… 

— Allô ! 
Sa voix était nette et douce, au-delà du néant de l’espace, et il 

l’eût reconnue n’importe où dans l’univers. Il y décela 
immédiatement de l’appréhension. 
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— Madame Leyland ? s’enquit une standardiste. Vous avez 
un appel de votre mari. N’oubliez pas le délai de transmission 
de deux secondes. 

Cliff se demanda combien de personnes les écoutaient, que 
ce fût sur la Lune, la Terre, ou dans tout le reste du système 
solaire. Il était difficile de s’adresser pour la dernière fois à l’être 
aimé quand tant d’indiscrets devaient tendre l’oreille, surtout 
les journalistes qui ne se priveraient pas de commenter leur 
conversation dans les flashes d’information de vingt heures. 

— Cliff ? C’est toi ? 
Mais, dès qu’il se mit à lui parler, il oublia tout le reste. 
— Oui, ma chérie, c’est moi. Je crains de ne pas pouvoir 

rentrer à la maison comme prévu. Il s’est produit un… un 
incident technique. Pour l’instant tout va bien, mais j’ai de 
sérieux problèmes. 

Il ravala sa salive, dans l’espoir d’humidifier sa bouche 
desséchée, puis il s’empressa de reprendre la parole en coupant 
court à une interruption retardée par le délai de transmission : 

— Cliff, je ne sais pas ce que… 
Avant qu’elle lui fût parvenue. 
— Laisse-moi le temps de tout t’expliquer, Myra. Ensuite, 

nous pourrons parler du reste. 
Il lui fit un exposé succinct de la situation. Tant pour lui que 

pour elle, il ne renonça pas à l’espoir. 
— Ils font de leur mieux, tu sais. Ils réussiront sans doute à 

envoyer une barge qui parviendra à me récupérer, mais au cas 
où… Eh bien, je voulais t’entendre une dernière fois, ainsi que 
les enfants… 

Elle réagit avec courage, ainsi qu’il l’avait su et espéré. Il 
éprouva de la fierté autant que de l’amour, lorsqu’elle lui 
répondit depuis la face nocturne de la Terre : 

— Ne t’inquiète pas, Cliff. Je suis certaine qu’ils réussiront à 
te sauver et que nous pourrons profiter malgré tout de ces 
vacances. Exactement comme nous l’avions prévu. 

— C’est également ce que je pense, mentit-il. Mais dans 
l’éventualité où ce ne serait pas le cas, pourrais-tu réveiller les 
enfants ? Ne leur dis pas que j’ai des problèmes. 

Il entendit siffler l’éther, puis sa réponse : 
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— Attends. 
Une demi-minute interminable s’écoula avant qu’il pût 

entendre des voix à la fois ensommeillées et excitées. 
— Papa ! Papa ! 
— Hé, p’pa, où es-tu ? 
Cliff eût volontiers échangé les dernières heures qu’il lui 

restait à vivre contre la possibilité de revoir les siens une 
dernière fois, mais l’équipement succinct de la capsule n’incluait 
pas de vidéoplaque. Et peut-être était-ce préférable, après tout, 
car il n’aurait pu leur dissimuler la vérité s’il les avait regardés 
droit dans les yeux. Ils l’apprendraient bien assez tôt, mais pas 
par lui. Il désirait seulement leur apporter un peu de bonheur, 
pendant ces derniers instants qu’ils passeraient ensemble. 

— Es-tu dans l’espace ! 
— Quand vas-tu rentrer à la maison ? 
Répondre à ces questions était difficile. Il parvint à leur dire 

qu’il les reverrait bientôt et à leur faire des promesses qu’il 
savait ne pas pouvoir tenir. 

— P’pa, est-ce que tu as pensé à me rapporter de la poussière 
lunaire ? Tu as oublié de me l’expédier. 

— Je l’ai, Brian. Elle est là, dans mes bagages. (Sa gorge se 
serra, lorsqu’il ajouta :) Tu pourras bientôt la montrer à tes 
camarades… (Non, elle retournera sous peu sur son monde 
d’origine, songea-t-il.) Et, Susie… sois une gentille petite fille et 
obéis à… 

— Oui, papa. 
— Et obéis à ta maman. Ton dernier bulletin scolaire… 
— Je le ferai, papa, c’est promis, juré. 
— … Il n’était pas très bon, tu sais ? Je n’ai pas tellement 

apprécié ces commentaires sur ta dissipation en classe… 
— P’pa, intervint Brian. 
— Je serai meilleure, papa, affirma Susie. C’est promis. 
— Je sais, ma chérie… 
— P’pa, as-tu ces holos des mines de glace dont tu m’as 

parlé ? 
— Oui, Brian. Et aussi des cailloux d’Aristarque. C’est ce qui 

pèse le plus dans mes bagages… 



175 

Il tenta d’ajouter un sourire à sa voix. S’il était pénible pour 
un homme de mourir à trente-quatre ans, perdre son père à 
l’âge de dix ans représentait également une terrible épreuve. 
Quels souvenirs Brian conserverait-il de lui ? Uniquement ceux 
d’une voix provenant de l’espace, peut-être ? À l’échelle 
temporelle de l’enfance, six mois étaient interminables. 

Et il devait se contenter de tenir un rôle purement passif, au 
cours de ces dernières minutes. La seule chose qu’il pouvait 
faire pour les siens était de projeter vers eux son amour et ses 
espoirs, à l’autre bout de ce néant désormais infranchissable. Le 
reste dépendrait de Myra. 

— Il faut que je parle à maman, à présent. D’accord, Brian ? 
Je t’aime, mon fils. Je t’aime, Susie. Bonne nuit, maintenant. 

Il attendit en écoutant les battements de son cœur, puis 
entendit : 

— À bientôt, p’pa. 
— Je t’aime moi aussi, papa. 
Lorsque les enfants eurent regagné leur chambre, heureux 

d’avoir entendu leur père mais également déconcertés par cet 
appel nocturne, vint le moment de régler des questions 
délicates, de garder la tête froide, de faire preuve d’un esprit 
méthodique et pratique. 

— Cliff ? 
— Myra, il est indispensable que nous abordions certains 

sujets… 
Elle devrait affronter l’avenir sans lui, mais au moins 

pourrait-il faciliter la transition. Quel que soit le destin des 
individus, la vie des autres continue ; et les hypothèques, les 
crédits immobiliers, les polices d’assurance et les comptes joints 
étaient toujours de dures réalités de ce siècle. Presque 
impersonnellement, comme si cela concernait un tiers – ce qui 
serait d’ailleurs bientôt le cas –, Cliff parla de ces choses. Il 
existait un instant pour le cœur et un autre pour la raison. Il 
redeviendrait sentimental dans trois heures, après avoir entamé 
sa descente vers le sol lunaire. 

Personne ne les interrompit. Ils étaient probablement 
écoutés par de nombreux indiscrets, mais ils avaient 
l’impression d’être seuls dans tout l’univers. Alors que Cliff 



176 

s’entretenait avec Myra, ses yeux restaient rivés sur la Terre 
miroitante, désormais à mi-chemin dans le ciel. Il lui était 
impossible de croire que sept milliards d’êtres humains y 
vivaient. 

Seuls trois d’entre eux avaient de l’importance à ses yeux, 
désormais. 

Ils auraient dû être quatre, mais en dépit de sa bonne 
volonté il ne pouvait placer le nouveau-né sur un pied d’égalité 
avec les autres. Il n’avait jamais vu son plus jeune fils, et ne le 
verrait jamais. 

— Je suppose que nous avons épuisé les sujets de 
conversation. 

Pour certaines choses, toute une existence peut s’avérer trop 
courte et une heure trop longue. 

— Je comprends, Cliff. 
Il se sentait las, physiquement et émotionnellement, et la 

tension de Myra devait être aussi grande que la sienne. Il 
éprouvait le besoin de rester seul avec ses pensées et avec les 
étoiles, de se recueillir et de trouver la paix intérieure. 

— J’aimerais interrompre la liaison pendant une heure, ma 
chérie. (Les explications étaient inutiles ; ils se connaissaient 
trop bien.) Je te rappellerai… et nous aurons encore beaucoup 
de temps devant nous. 

Il attendit longtemps avant d’entendre : 
— À tout à l’heure, mon amour. 
— À tout à l’heure. 
Puis il coupa le circuit et fixa sans le voir le petit tableau de 

contrôle. Quelques secondes plus tard ses yeux étaient humides. 
Brusquement, il se mit à pleurer comme un enfant. 

Il pleurait les siens et lui-même. Il pleurait ses erreurs et le 
second départ qu’il n’aurait jamais l’opportunité de prendre. Il 
pleurait l’avenir qu’ils auraient pu avoir en d’autres 
circonstances et tous leurs espoirs qui se changeraient sous peu 
en vapeurs incandescentes parties à la dérive entre les étoiles. 
Et il pleurait parce qu’il n’avait rien de plus pressant à faire. 

Finalement, il éprouva un semblant de réconfort et se reprit 
au point de noter les tiraillements de son estomac. En d’autres 
circonstances, il eût trompé sa faim en dormant jusqu’à 
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l’amarrage de la capsule à la station de transit L-1, mais il avait 
des rations de secours à sa disposition et aucune raison valable 
de mourir le ventre vide. Il fouilla dans un des filets et y trouva 
la nourriture. Il était occupé à aspirer le contenu d’un tube de 
poulet au jambon quand il reçut un appel : 

— Leyland, me recevez-vous ? 
— Je ne me suis pas absenté. 
— Ici Van Kessel, le responsable des opérations. 
Cette voix était différente de la précédente et elle traduisait 

de l’énergie et de la compétence. Elle semblait appartenir à un 
individu peu disposé à tolérer la moindre désobéissance de la 
part de simples machines. 

— Écoutez bien, Leyland. Nous pensons avoir trouvé une 
solution. Elle est risquée… mais c’est votre seule possibilité de 
vous en sortir. 

Les successions de périodes d’espoir et de désespoir avaient 
mis son système nerveux à rude épreuve, et il eut un 
étourdissement. S’il s’était trouvé en un lieu suffisamment 
spacieux pour le lui permettre, peut-être se serait-il effondré. 

— Dites toujours, répondit-il d’une voix à peine audible 
lorsqu’il se fut repris. 

— Entendu. Nous pensons qu’il reste encore une possibilité 
de modifier votre orbite, lorsque vous aurez atteint l’apogée… 

Cliff écouta Van Kessel avec un intérêt qui décrut 
graduellement pour se changer en incrédulité. 

— Je ne peux pas le croire ! dit-il finalement. C’est 
complètement absurde ! 

— On ne peut mettre en doute les conclusions des 
ordinateurs, répondit son interlocuteur. Nous avons vérifié ces 
calculs de vingt façons différentes, et c’est une solution valable. 
La vitesse de la capsule sera fortement réduite, à l’apogée ; à ce 
stade, il ne sera pas nécessaire de fournir une poussée très 
importante pour modifier votre orbite de façon significative. 
Avez-vous déjà marché dans l’espace ? 

— Non, bien sûr que non. 
— C’est dommage, mais secondaire. La seule chose requise 

pour cela est une légère adaptation psychologique. C’est presque 
comparable à se déplacer sur la Lune. Et encore moins 
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dangereux, croyez-moi. Le principal, c’est qu’on dépend 
uniquement de l’oxygène des réservoirs de sa combinaison 
pendant quelques instants. C’est pourquoi vous devez ouvrir la 
trappe du compartiment de secours située sur le sol et y prendre 
un équipement respiratoire portable. 

Cliff trouva un panneau carré sur lequel il lut O2 en bleu et 
les mots CAS D’URGENCE UNIQUEMENT en rouge. À 
l’intérieur se trouvait une bouteille d’oxygène qui s’adaptait à 
une valve dépassant sur le devant de sa combinaison. 
L’emboîter était une opération qu’il avait pratiquée dans le 
cadre de nombreux exercices. 

— C’est fait, je l’ai accrochée. 
— Ne touchez pas à la valve, pour l’instant. Mais il ne faudra 

pas oublier de l’ouvrir avant de sortir faire votre petite 
promenade. Maintenant, je vais vous expliquer comment 
dégager l’écoutille. 

L’estomac de Cliff se mit à flotter dans une direction 
différente du reste de sa personne, lorsqu’il se retrouva devant 
la grosse poignée rouge près de laquelle était écrit : DANGER, 
BOULONS EXPLOSIFS. 

— Vous devrez la tirer vers vous puis lui imprimer un 
mouvement de rotation sur la gauche. Le capot sera propulsé 
dans l’espace et il se produira une décompression. C’est pour 
cette raison qu’il vous faudra caler les pieds de chaque côté de 
l’écoutille avant de déclencher son ouverture. Dans le cas 
contraire, un élément du système de survie de votre scaphandre 
risquerait d’être endommagé pendant votre expulsion. 

— Je comprends. 
— Vous avez encore une dizaine de minutes devant vous, 

avant d’atteindre l’apogée. Continuez de respirer l’air de la 
capsule, en attendant. Quand nous vous donnerons le signal, 
fermez votre casque, éjectez le panneau, sortez de la cabine et 
sautez. 

Il finit par assimiler ce qu’impliquait le verbe sauter. Il 
parcourut du regard la petite cabine familière et rassurante, en 
pensant au néant et à la solitude qui l’attendaient au-dehors… 
ces abysses silencieux au sein desquels un homme pouvait choir 
jusqu’à la fin des temps. Il ne lui était jamais arrivé de sortir 
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dans l’espace, faute d’avoir la moindre raison d’effectuer pareille 
expérience. Il n’était qu’un fils de fermier qui avait décroché une 
maîtrise en agronomie et participé au Projet de défrichement du 
Sahara, avant d’être mis en disponibilité pour aller essayer de 
faire pousser quelques plantes sur la Lune. L’espace n’était pas 
son domaine, il se sentait plus proche de la terre et des rochers, 
de la poussière et de la pierre ponce. Ce qui lui manquait le plus, 
c’était le limon du Nil. 

— Je ne pourrai jamais, murmura-t-il. Il n’existe pas d’autre 
solution ? 

— Aucune, rétorqua sèchement Van Kessel. Nous nous 
creusons les méninges pour vous sauver et ce n’est vraiment pas 
le moment d’avoir des angoisses, Leyland. Des douzaines 
d’hommes se sont trouvés dans des situations bien pires que la 
vôtre… grièvement blessés, coincés dans des épaves à un million 
de milles de tout secours. Vous n’avez pas une seule égratignure 
et vous osez vous plaindre ? Reprenez-vous immédiatement, si 
vous ne voulez pas que nous vous abandonnions à votre sort ! 

Il rougit. Ce fut seulement plusieurs secondes plus tard qu’il 
répondit. 

— Ça ira. Pourriez-vous me répéter vos instructions ? 
— Voilà qui est mieux, fit Van Kessel sur un ton approbateur. 

Dans dix minutes, lorsque vous aurez atteint l’apogée, fermez 
votre casque, calez vos pieds, faites sauter le capot et sortez. Les 
communications seront alors interrompues, car elles passent 
malheureusement par le relais de l’émetteur-récepteur hors 
d’usage. Mais nous vous suivrons au radar et pourrons vous 
parler quand vous passerez au-dessus de la base. Maintenant, 
n’oubliez pas qu’une fois au-dehors… 

Les dix minutes s’écoulèrent rapidement. À la fin de ce délai, 
Cliff connaissait par cœur toutes ses instructions. Il en était 
même arrivé à croire qu’il avait quelque chance de s’en sortir 
vivant. 

— Le moment de sauter est venu, annonça Van Kessel. La 
capsule est toujours verticale et n’a pas subi le moindre 
mouvement de roulis. L’écoutille se trouve donc orientée vers 
votre destination. La précision du cap sera moins importante 
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que votre vitesse. Alors, ne ménagez pas vos muscles pour 
sauter ! Et bonne chance. 

— Merci, répondit Cliff, conscient que sa réponse était 
inadéquate. Désolé de… 

— Laissez tomber, l’interrompit Van Kessel. Maintenant, 
bouclez hermétiquement votre combinaison et magnez-vous un 
peu ! 

Il ferma son casque et parcourut une dernière fois la 
minuscule capsule du regard, en se demandant s’il n’avait rien 
oublié. Il devait abandonner toutes ses affaires personnelles, 
mais il lui serait facile de les remplacer. Puis il se souvint du 
petit sachet de poussière lunaire qu’il avait promis à Brian. 

Il ne put se résoudre à décevoir son fils et plongea vers le 
filet à bagages, ouvrit un sac, repoussa ses vêtements et son 
nécessaire de toilette, puis trouva le petit sac en plastique. Sa 
faible masse – seulement quelques grammes – ne changerait 
rien à son destin. Il le glissa dans une poche de sa combinaison, 
où ses doigts rencontrèrent un objet qui n’aurait pas dû s’y 
trouver. Mais il n’avait pas le temps d’en être surpris. 

Il accrocha la sangle de sécurité au mousqueton prévu à cet 
effet, saisit la poignée d’ouverture des deux mains et s’accroupit 
sur l’écoutille, un pied de chaque côté du capot. Avant 
d’actionner le levier, il regarda par-dessus ses épaules pour 
s’assurer que rien ne flottait librement dans la cabine. Tout 
paraissait arrimé. 

Il tira. Le mécanisme refusa de bouger. Trop pressé par le 
temps pour éprouver de l’angoisse, il recommença l’opération 
en mettant toutes ses forces à contribution. La poignée sortit de 
son logement et il lui imprima un mouvement de rotation. 
L’onde de choc de six explosions simultanées lui fut transmise 
par ses semelles. Le panneau s’éloigna de lui au sein d’un nuage 
de vapeur. 

La décompression fut moins brutale qu’il ne s’y était attendu. 
La capsule contenait un volume d’air peu important et 
l’écoutille était relativement large. Le vent mourut rapidement. 

En refermant ses mains gantées sur la coque, il se tira hors 
de la cabine. Il se releva avec précaution sur la surface 
extérieure incurvée de la petite boîte de conserve spatiale, 
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agrippant avec force la sangle de sécurité. La splendeur de la 
scène qu’il avait sous les yeux le figea et sa peur du vertige 
l’abandonna. Même son angoisse s’évanouit lorsqu’il regarda 
autour de lui, à présent que des hublots minuscules ne 
limitaient plus son champ de vision. 

La Lune dessinait un croissant gigantesque et la ligne de 
séparation entre le jour et la nuit formait un arc dentelé qui 
emplissait un quart du ciel. En contrebas le soleil se couchait et 
marquait le début d’une longue nuit lunaire, mais il embrasait 
toujours les hauteurs des pics isolés et ces derniers semblaient 
vouloir lancer un défi à l’obscurité qui les cernait déjà. 

Ces ténèbres n’étaient pas absolues, cependant. Si le jour 
avait fui cet hémisphère de la Lune, un autre astre le nimbait de 
son éclat. Le clair de Terre permettait à Cliff de discerner avec 
netteté les contours des « mers » et des plateaux, les pointes des 
sommets lumineux, les cercles noirs des cratères. Juste au-
dessous de lui, il découvrait les lumières de la Base Cayley qui 
scintillaient dans la pénombre. Cet unique bastion de 
l’humanité excepté, il survolait une planète spectrale et 
assoupie. Un monde qui tentait de l’attirer vers lui et vers la 
mort. 

Loin au-dessus de sa tête se trouvait un anneau de vie 
inaccessible, la station spatiale L-1 dont il ne pouvait voir les 
structures illuminées par le soleil en raison de la distance qui les 
séparait. 

Il était arrivé à l’apogée de son orbite et il lui fallait agir. 
Il fléchit les jambes et s’accroupit sur la coque. Puis, en 

mettant toutes ses forces à contribution, il bondit vers les étoiles 
et la station spatiale invisible. La sangle de sécurité se déroula 
rapidement derrière lui. Tant qu’il n’aurait pas atteint 
l’extrémité du filin en polyfibres il lui serait possible de revenir 
sur sa décision. 

La capsule s’amenuisait avec une rapidité surprenante, un 
simple point de ténèbres se découpant contre la Lune révélée 
par le clair de Terre. En la voyant se réduire ainsi, Cliff éprouva 
une étrange sensation. Il s’était attendu à la terreur, ou dans le 
meilleur des cas au vertige, mais pas à cette impression de déjà-
vu. Cela était déjà arrivé. Pas à lui, naturellement, mais à une 
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autre personne. Il ne put retrouver l’origine de ce souvenir 
d’emprunt et il n’avait pas le temps d’approfondir la question. 

Il adressa un bref regard à la Terre, à la Lune, et à ce qu’il 
voyait encore de la capsule, et il prit une décision sans 
véritablement y penser. Il tira la goupille de libération du filin 
de sécurité et la sangle s’éloigna brusquement de lui pour 
disparaître presque aussitôt. 

Il se retrouvait coupé de tout, à trois mille kilomètres de la 
Lune et cent trente fois plus loin de la Terre. Il ne lui restait qu’à 
attendre, désormais. Ce serait seulement dans deux heures et 
demie qu’il saurait s’il vivrait, si ses muscles avaient accompli ce 
que des fusées n’étaient pas parvenues à réaliser. 

Et, alors que les étoiles valsaient lentement autour de lui, il 
se remémora brusquement l’origine de ce souvenir harcelant. 
Bien des années s’étaient écoulées depuis sa découverte des 
histoires d’Edgar Allan Poe, mais qui aurait pu les oublier ? 

Il se retrouvait captif d’un maelström qui l’emportait vers sa 
destinée. Comme le pêcheur de Poe, il avait espéré trouver le 
salut en abandonnant son esquif. Si la nature des forces en 
présence s’avérait très différente, la comparaison n’en était pas 
moins frappante. Le personnage d’Une descente dans le 
Maelström avait décidé de s’attacher à une barrique pour la 
simple raison que le tourbillon aspirait les objets cylindriques 
de faible hauteur plus lentement que les autres. Il s’agissait 
d’une application brillante des lois de l’hydrodynamique. Cliff 
pouvait seulement espérer avoir utilisé celles de la mécanique 
céleste avec autant d’inspiration. 

Quelle vitesse lui avait apportée son bond ? À peu près deux 
mètres par seconde – guère plus de sept kilomètres à l’heure –, 
ce qui était insignifiant à l’échelle astronomique mais malgré 
tout suffisant pour modifier son orbite, lui faire suivre une 
nouvelle trajectoire qui, à en croire les promesses de Van Kessel, 
lui permettrait de survoler la Base Farside à quelques milliers 
de mètres. Si une telle marge n’était guère importante, elle le 
serait assez sur ce monde privé d’une atmosphère désireuse de 
le happer. 

Puis il fut assailli par un brusque sentiment de culpabilité en 
s’apercevant qu’il avait oublié de rappeler Myra. La faute en 
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revenait à Van Kessel, qui s’était ingénié à accaparer son 
attention pour l’empêcher de penser à ses problèmes 
personnels. Il avait naturellement eu raison d’agir ainsi. Dans 
une situation pareille, un homme ne devait penser qu’à lui-
même. Il lui fallait concentrer toutes ses capacités, tant 
mentales que physiques, pour assurer sa survie. Cela ne laissait 
aucune place à la tendresse et à l’amour. 

Il se ruait à présent vers la face nocturne de la Lune et le 
croissant du jour ne cessait de s’amenuiser. Le disque aveuglant 
du soleil, qu’il n’osait regarder directement, s’abaissait 
rapidement vers la courbe de l’horizon. Le paysage lunaire 
s’amenuisait en un arc de clarté tendu devant les étoiles. Puis il 
se fragmenta en douzaines de perles brillantes, que les ombres 
éteignirent les unes après les autres. 

La disparition du soleil faisait paraître le clair de Terre plus 
lumineux encore et une couche de givre argenté enrobait 
désormais son scaphandre, alors qu’il effectuait de lentes 
rotations sur lui-même en suivant son orbite. Chaque révolution 
complète durait une dizaine de secondes, et il ne pouvait exercer 
le moindre contrôle sur elle. En fait, il appréciait ces 
modifications constantes de son champ de vision. À présent que 
le soleil n’attirait plus son regard, il découvrait des milliers 
d’étoiles là où il n’en avait vu auparavant que des centaines. 
Elles engloutissaient les constellations familières et même les 
plus brillantes des planètes étaient difficiles à discerner au sein 
de cette débauche de clarté. 

Le disque sombre de la face nocturne de la Lune dissimulait 
une partie de ce champ stellaire telle l’ombre d’une éclipse, et il 
ne cessait de croître au fur et à mesure que l’homme tombait 
vers lui. À chaque instant une étoile passait derrière l’horizon 
pour ne plus exister. Cliff avait presque l’impression d’assister à 
l’expansion d’un trou noir occupé à engloutir les cieux. 

Rien n’indiquait qu’il se déplaçait et que le temps s’écoulait, 
à l’exception de ses révolutions régulières qui duraient dix 
secondes. Lorsqu’il posa les yeux sur le chronomètre de sa 
combinaison, il fut sidéré de constater qu’une demi-heure s’était 
déjà écoulée depuis son départ de la capsule. Il la chercha du 
regard parmi les étoiles… vainement. Elle devait à présent se 
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trouver plusieurs kilomètres derrière lui. Mais, selon Van 
Kessel, elle finirait par le doubler en raison de son orbite 
inférieure et atteindrait la Lune la première. 

Cliff réfléchissait à un fait paradoxal – les équations de la 
mécanique céleste que les physiciens trouvaient si évidentes lui 
paraissaient impénétrables, alors qu’il se sentait parfaitement à 
son aise avec la complexité des diploïdies, des triploïdies et des 
principes de sélection que ces mêmes physiciens ne parvenaient 
généralement pas à comprendre – lorsque la tension nerveuse 
des heures écoulées, ajoutée à l’euphorie d’une apesanteur sans 
fin, eut un effet pour le moins inattendu. Bercé par les doux 
murmures de la valve d’admission d’oxygène, virevoltant en se 
sentant plus léger qu’une plume sous la voûte étoilée, il finit par 
sombrer dans un sommeil sans rêves… 
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12 

 
Le poste de contrôle du lanceur électromagnétique était un 

réduit souterrain exigu qu’encombraient deux rangées de 
consoles, en face d’une paroi entièrement occupée par de 
grandes vidéoplaques. Les six techniciens avaient ainsi sous les 
yeux toutes les données qui se rapportaient à l’alimentation en 
énergie de la rampe, l’alignement des éléments de la piste, le 
chargement du fret, la maintenance des capsules – la totalité 
des paramètres fournis aux sous-systèmes de cette installation 
complexe. 

En surface, tous les travaux étaient exécutés par des robots 
et des téléopérateurs ; le lanceur devait fonctionner sans trêve et 
les radiations de l’espace empêchaient les humains d’effectuer 
des séjours prolongés hors des abris. Mais pour l’instant son 
alimentation avait été coupée. Les réacteurs auxiliaires chargés 
de lui fournir de l’énergie pendant la longue nuit lunaire 
refroidissaient aussi rapidement que le permettaient les normes 
de sécurité, et l’électricité produite par les panneaux solaires 
depuis le lever de l’aube était stockée dans des condensateurs et 
d’énormes batteries. Nulle capsule n’emprunterait la rampe de 
lancement tant que les causes de l’accident survenu à Leyland 
n’auraient pas été comprises et éliminées. 

Certaines des vidéoplaques de la paroi montraient des 
détails de l’extérieur de la base. On y voyait la piste du lanceur 
s’étirer vers l’est, en dessinant une ligne droite surnaturelle qui 
allait se perdre dans un infini uniquement délimité par les 
sommets éloignés de la muraille circulaire ceignant la Mer de 
Moscou. Quant aux radiotélescopes, ils étaient ourlés en contre-
jour par le halo d’un soleil proche de l’horizon ; la centaine 
d’oreilles rondes d’un poste d’écoute démesuré. 

L’alerte avait été donnée par scaphcom à toutes les 
personnes qui travaillaient en surface dans les parages de la 
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base. Les hommes et les femmes en combinaison spatiale 
avaient immédiatement interrompu leurs activités et se 
dirigeaient à présent vers les abris d’une démarche bondissante. 
Les tracteurs et les buggies lunaires venaient de faire demi-tour 
et regagnaient avec une lenteur majestueuse les dômes et les 
hangars. 

À l’intérieur de ces structures et dans tous les passages et les 
salles du labyrinthe des installations souterraines, des lumières 
jaunes clignotaient et des sirènes meuglaient. Des spécialistes 
réunissaient leur matériel et gagnaient les postes qui leur 
avaient été assignés. Ceux dont le travail n’était pas 
indispensable pour assurer la sécurité, les communications ou 
les urgences avaient reçu l’ordre de gagner les abris aménagés 
dans les mines de glace. 

L’épaisseur de la couche de régolite couvrant les sections 
habitées suffisait pour les protéger des météorites de toutes 
tailles, des grains de poussière cosmique aux gros blocs d’une 
tonne. En outre, si les calculs des probabilités indiquaient qu’un 
de ces monstres risquait de tomber à l’intérieur du périmètre de 
la base une fois tous les dix millions d’années, il était probable 
qu’il épargnerait même en ce cas les structures importantes. 

La capsule en perdition possédait cependant une masse bien 
plus conséquente que celle d’un petit astéroïde. Avec une 
accélération légèrement supérieure, l’épave serait passée au-
dessus de la base ; légèrement inférieure, elle eût percuté le sol 
lunaire bien avant d’atteindre la Mer de Moscou. Mais, par un 
caprice du hasard si improbable qu’il avait été considéré comme 
négligeable lors de la conception de l’accélérateur linéaire, 
l’engin se dirigeait droit sur les installations. Le seul point 
positif auquel pouvaient encore se raccrocher les contrôleurs, 
c’était la possibilité de calculer le moment de l’impact avec une 
marge d’erreur presque insignifiante. 

Van Kessel et d’autres hommes visiblement inquiets s’étaient 
regroupés autour d’un bureau installé à l’extrémité de la pièce. 
Le crâne luisant du responsable des opérations était ceint d’un 
bourrelet de cheveux gris hérissés qui lui eût donné un aspect 
comique s’il n’y avait eu la menace que contenaient ses yeux gris 
et l’étroite ligne formée par ses lèvres serrées. Ces personnes 
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n’accordaient pas la moindre attention aux opérations 
d’évacuation de la base. Leurs regards restaient rivés à l’écran 
d’un ordinateur sur lequel toutes les données concernant la 
trajectoire que suivait la capsule étaient constamment mises à 
jour. Partout où les radars lunaires pouvaient relever la position 
de l’engin incontrôlé, ils indiquaient sa progression et 
établissaient des comparaisons entre les prévisions et les faits. 

— Ça ne laisse toujours rien présager de bon, marmonna 
Frank Penney. 

Il s’agissait d’un jeune homme athlétique au physique assez 
agréable, dont le bronzage artificiel paraissait incongru au 
milieu des autres contrôleurs au teint blême. 

— Aucune déviation de trajectoire significative, reconnut 
Van Kessel. Ça va être un beau merdier. 

— Leyland a-t-il une vague idée de ce qui l’attend ? lui 
demanda Penney. 

— Absolument pas. Je n’ai pas osé le lui annoncer. J’ai déjà 
cru qu’il allait tomber dans les pommes. 

— Espérons qu’il ne subira pas cette épreuve pour rien. 
— Au moins sommes-nous parvenus à distraire l’esprit de ce 

pauvre diable pendant quelques minutes. Quoi qu’il advienne, il 
aura fait un voyage mémorable. 

 
* 

 
Aiguillonné par son subconscient, le « pauvre diable » en 

question finit par s’éveiller. Où était-il ? Où se trouvaient les 
murs de sa maison ? Non, ceux de la petite chambre qu’on lui 
avait attribuée dans la base lunaire, ou plutôt les parois de la 
capsule spatiale. Il ne pouvait voir que des étoiles et… 

Il se souvint. C’était la lune, qu’il avait sous les yeux. Il 
traversait le vide de l’espace sans autre protection qu’un fragile 
scaphandre. 

La sphère blanc et bleu de la Terre descendait vers l’horizon 
et cette vision l’incita à s’apitoyer à nouveau sur son sort. 
Pendant un instant, il dut lutter pour reprendre le contrôle de 
ses émotions. C’était peut-être la dernière fois qu’il voyait sa 
planète d’origine, car son orbite le ramenait vers Farside et la 
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face que le clair de Terre n’illuminait jamais. Les scintillements 
de la calotte antarctique, la blancheur de la ceinture de nuages 
équatoriale, la réverbération du soleil sur l’océan Pacifique, tout 
cela s’enfonçait rapidement derrière les montagnes lunaires. 
Puis la Terre disparut et il se retrouva dans les ténèbres. Sous 
lui, le sol invisible était si noir que ses yeux le faisaient souffrir 
dès qu’il tentait d’y discerner quelque chose. 

Une constellation apparut à l’intérieur du disque de 
noirceur, là où nulle étoile n’aurait dû se trouver. Faute de s’être 
pleinement éveillé, Cliff étudia ces lumières sans comprendre 
leur nature. Finalement, il prit conscience qu’il survolait un des 
avant-postes de recherche scientifique de la Base Farside. Là en 
bas, sous des dômes pressurisés portables, des hommes et des 
femmes attendaient la fin de la nuit lunaire. Ils pouvaient 
dormir, travailler, se reposer, ou encore se quereller ou faire 
l’amour. Savaient-ils qu’en cet instant même un homme passait 
au-dessus de leurs têtes telle une météorite invisible, filant dans 
l’espace à plus de six mille kilomètres à l’heure ? C’était 
probable. Toutes les personnes qui vivaient sur la lune et sur la 
Terre devaient être désormais au courant de ce qui lui était 
arrivé. Des radars suivaient probablement sa progression, peut-
être même des télescopes, mais les observateurs éventuels ne 
disposeraient que d’un laps de temps très limité pour le trouver. 
Quelques secondes plus tard l’avant-poste non identifié avait 
disparu dans le lointain et il se retrouvait à nouveau seul au-
dessus de la face nocturne de la lune. 

Il lui était impossible d’évaluer à quelle altitude il survolait le 
néant. Il ne voyait aucune perspective et ne disposait d’aucun 
point de repère permettant d’établir une échelle de grandeurs. 
Parfois, il lui semblait qu’il n’aurait eu qu’à tendre la main pour 
toucher le sol, mais il avait conscience de se trouver à plusieurs 
kilomètres de lui. 

Cependant, il savait aussi qu’il perdait constamment de 
l’altitude et qu’il risquait à tout instant de percuter le pourtour 
d’un cratère ou le pic d’une montagne invisible. 

Dans les ténèbres, quelque part devant lui, se trouvait le 
dernier obstacle… le danger qu’il redoutait le plus : la muraille 
haute de deux mille mètres qui ceignait la Mer de Moscou. 
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L’aspect de ces pics familiers, qu’il avait si souvent survolés à 
bord de capsules automatiques au cours des mois écoulés, était 
trompeur. Comme toutes les collines et les vallées de la lune, ces 
monts avaient été érodés par l’impact des innombrables 
micrométéorites qui les avaient criblés depuis des milliards 
d’années. Mais si les débris comblaient leurs gorges et leurs 
crevasses, ils étaient aussi abrupts que des montagnes terrestres 
et suffisamment hauts pour stopper sa trajectoire avant que 
cette dernière ne l’eût ramené au-dessus de la base. 

L’éruption de l’aube le prit au dépourvu. Une explosion de 
lumière se produisit devant lui pour s’étendre d’un pic à l’autre 
jusqu’au moment où tout l’arc de l’horizon fut embrasé. Sa 
trajectoire le projetait hors de la nuit lunaire, droit dans le 
soleil. Il ne mourrait pas dans les ténèbres. 

Le plus grand des dangers approchait rapidement. Il jeta un 
coup d’œil à son chronomètre et constata que cinq bonnes 
heures s’étaient écoulées. Il se retrouverait sous peu à son point 
de départ, et également au périgée de son orbite. Dans quelques 
instants il percuterait la lune… ou la frôlerait et repartirait 
indemne vers l’espace. 

Pour autant qu’il pouvait en juger, il se trouvait à une 
trentaine de kilomètres de la surface et descendait toujours, 
bien que très lentement. Sous lui, les ombres étirées de l’aube 
lunaire évoquaient des dagues de noirceur qui poignardaient la 
nuit. L’incidence de la clarté solaire accentuait les reliefs et 
métamorphosait la moindre éminence en montagne. 

Et à présent le sol prenait des formes qu’il avait appris à 
reconnaître au cours de tant de voyages. Devant lui et sur sa 
gauche apparut Shatalov, une profonde cuvette à la bordure de 
Belyaev, un cratère plus important situé au pied de la partie 
ouest de la grande muraille circulaire de la Mer de Moscou. 
Cette dernière se dressait désormais devant lui, encore à plus de 
cent cinquante kilomètres mais se rapprochant rapidement. Il 
s’agissait d’une vague rocheuse qui s’enflait et se ruait vers lui, 
pour l’engloutir. 

Et il ne pourrait rien faire pour l’éviter ; son chemin était 
tracé et impossible à modifier. Tout ce qui pouvait être tenté 
l’avait déjà été, deux heures et demie plus tôt. 
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Il prit rapidement conscience que ces mesures seraient 
insuffisantes. Il ne passerait pas au-dessus des montagnes ; ces 
dernières le surplombaient. Il discernait à présent devant lui la 
silhouette caractéristique du mont Tereshkova, le plus haut 
sommet de la bordure ouest du cratère. 

Cliff se reprocha d’avoir omis de joindre une dernière fois sa 
femme. Elle devait toujours attendre son appel, si loin de là. 
Mais peut-être était-ce préférable, tout compte fait : sans doute 
n’auraient-ils rien eu à ajouter. 

Des voix emplirent l’éther dès qu’il arriva à portée de la base. 
Elles ne s’adressaient pas à lui, cependant. Elles faiblirent puis 
se turent dès qu’il pénétra dans l’ombre radio de la muraille 
rocheuse. S’il faisait l’objet de certaines de ces conversations, il 
le nota à peine. Il les écoutait avec indifférence, comme s’il 
s’agissait de messages provenant d’un point lointain de l’espace 
ou du temps et qui ne le concernaient pas. 

Il entendit Van Kessel dire, très distinctement : 
— …confirmons que nous vous communiquerons l’orbite 

d’interception immédiatement après le passage de Leyland au 
périgée. Selon nos estimations, le contact devrait avoir lieu dans 
une heure et cinq minutes. 

Désolé de vous poser un lapin, pensa-t-il, mais je ne serai 
pas au rendez-vous. 

À présent, la paroi rocheuse ne se trouvait plus qu’à quatre-
vingts kilomètres et chaque fois que ses rotations l’orientaient 
vers les montagnes ces dernières se rapprochaient de quinze 
kilomètres. L’optimisme n’était plus de mise. Cliff se ruait plus 
rapidement que la balle d’un fusil vers cette barrière 
infranchissable, et il accorda brusquement beaucoup 
d’importance au fait de savoir s’il la percuterait de front en 
gardant les yeux ouverts, ou en lui tournant le dos tel un lâche. 

Il ne revécut aucun épisode de son passé, alors qu’il 
effectuait le décompte des dernières secondes de son existence. 
Les moindres détails du paysage lunaire qui basculait sous lui 
étaient révélés par la clarté crue de l’aube. Il n’avait plus à vivre 
que trois de ses journées d’un sixième de minute. Il s’était 
détourné des monts qui se ruaient vers lui et regardait le 
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chemin qu’il avait parcouru, ce chemin qui aurait normalement 
dû le conduire vers la Terre, quand à sa grande surprise… 

…Le sol qu’il survolait s’embrasa sans un bruit. D’un endroit 
situé quelque part derrière lui une explosion aussi aveuglante 
que le soleil souffla instantanément les longues ombres, 
incendia les sommets environnants, ourla d’une clarté 
insoutenable les cratères disséminés en contrebas. Cela ne dura 
qu’une fraction de seconde, et le temps d’achever cette 
révolution tout était terminé. 

Juste devant lui, à seulement trente kilomètres, un énorme 
nuage de poussière montait à la rencontre des étoiles. Un volcan 
semblait être entré en éruption sur ce versant du mont 
Tereshkova… ce qui était naturellement impossible. La seconde 
hypothèse de Cliff fut aussi absurde. Il pensa que grâce à un 
exploit d’organisation et de logistique impensable les 
techniciens de la base étaient parvenus à dégager cet obstacle de 
sa route. 

Car le mont avait disparu. Une énorme section de l’horizon 
s’était effacée et des tourbillons de roches et de poussière 
s’élevaient encore d’un cratère venant d’apparaître. Seule la 
puissance destructrice d’une bombe nucléaire aurait pu 
permettre de réaliser un tel miracle. Et Cliff ne croyait pas aux 
miracles. 

Il poursuivait cependant ses révolutions et cessa de voir cet 
étrange spectacle. Il avait effectué une rotation complète et 
presque atteint les montagnes, lorsqu’il se rappela qu’un 
bulldozer cosmique l’avait jusqu’alors précédé. L’énergie 
kinétique de la capsule abandonnée – de nombreuses tonnes se 
déplaçant à près d’un kilomètre et demi par seconde – était 
amplement suffisante pour dégager l’ouverture dans laquelle il 
s’engouffrait à présent. Impressionné par l’importance des 
dégâts, il se demanda quelles auraient été les conséquences de 
l’impact de cet astéroïde artificiel sur la Base Farside. 

Sa chance insolente ne l’abandonna pas. S’il fut pendant 
quelques instants cinglé par une pluie de grains de poussière, 
aucun d’eux ne perfora sa combinaison spatiale – la plupart des 
débris avaient été projetés plus loin – et il ne fit que voir les 
roches incandescentes et la fumée qui se dispersait rapidement 
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au-dessous de lui. Que cette vision d’un nuage sur la lune était 
donc étrange ! 

Puis il se retrouva au-dessus du versant opposé des 
montagnes, et il n’eut plus devant lui qu’un ciel noir dégagé. 
Pour l’instant, tout au moins. 

Un kilomètre en contrebas et sur la gauche de sa trajectoire, 
il vit la piste de la catapulte électromagnétique défiler comme 
s’il était le pilote d’une voiture de course longeant une clôture. 
Le lanceur était un trait rectiligne tracé en travers de la Mer de 
Moscou. Ici et là, les éclairs et les nuages de poussière qui 
s’élevaient du régolite lui désignaient les points d’impact des 
débris de l’explosion. 

Cliff effectua une autre révolution paresseuse à la fin de 
laquelle il se retrouva à l’aplomb du centre de la piste. Les 
dômes jumeaux qui couvraient les sections habitées de la base 
passèrent sous lui, loin sur sa droite. Juste devant ses yeux, à 
quinze kilomètres de distance, s’ouvraient la centaine de 
paraboles argentées des radiotélescopes. Brusquement, des 
millions d’étincelles les firent scintiller comme un sapin de 
Noël… 

Un tour supplémentaire. Les yeux de Cliff effectuaient des 
panoramiques tel l’objectif d’une caméra, mais si la base avait 
subi des dommages il lui était impossible de s’en rendre compte. 
Puis il regarda à nouveau devant lui, à l’instant où il survolait 
les immenses antennes. Le soleil les ourlait et elles paraissaient 
n’avoir subi aucun dégât important, mais Cliff eut la vague 
impression d’y voir une multitude de petits points noirs… 

… puis il se retrouva au-delà. S’agissait-il vraiment de 
taches ? Ces paraboles brillantes n’étaient-elles pas plutôt 
criblées de perforations ? La pluie d’étincelles… Les shrapnels 
de la déflagration avaient poursuivi leur trajectoire, et les 
antennes se trouvaient exactement sur leur chemin. 

— J’appelle Leyland. Leyland, me recevez-vous ? 
Cliff prit brusquement conscience que la voix de Van Kessel 

résonnait dans ses oreilles depuis plusieurs secondes. 
— Ici Leyland, je vous reçois. 
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Le responsable des opérations n’eut qu’une très brève 
hésitation avant de dire d’une voix encore plus bourrue que de 
coutume : 

— Ce n’est pas trop tôt. Je présume que vous êtes indemne ? 
— Tout baigne, compte tenu des circonstances. Ce feu 

d’artifice était-il prévu depuis longtemps ? 
— Disons que j’ai estimé préférable de ne pas vous 

communiquer le programme des réjouissances. J’avoue que ce 
projet de sauvetage était assez risqué, Leyland. 

— Oui, j’ai pu le constater. 
Le ton de Van Kessel redevint autoritaire. 
— J’ai plusieurs choses à vous dire, pendant que nous 

restons en contact radio. Vous serez dans moins d’une heure au 
point de rendez-vous avec la barge Callisto qui a quitté L-1. Un 
membre de son équipage ira vous chercher, relié à l’appareil par 
un filin de sécurité. N’oubliez pas votre inertie. En principe, il 
devrait pouvoir vous attraper sans difficulté, mais pour l’amour 
de Dieu soyez prudent et ne faites pas tout foirer. Parce que ce 
sera vraiment votre dernière chance. 

— Ne vous tracassez pas pour ça, Van Kessel. Je ne ferai rien 
foirer. Et merci. 

— Il n’y a pas de quoi. Au fait, si vous n’avez pas encore 
épuisé votre réserve de panique, je vous conseille de fermer les 
yeux… 

Cliff terminait une nouvelle révolution et allait affronter une 
fois de plus les montagnes lunaires. Il approchait de la bordure 
est de la Mer de Moscou. Il n’avait pas oublié l’existence de ce 
second obstacle mais s’était efforcé de ne pas y penser. Les 
monts se dressaient devant lui, aussi élevés et menaçants que 
ceux de l’ouest du cratère. Son cœur s’emballa à nouveau. 
Comment son chemin serait-il dégagé, cette fois ? 

Il prit conscience de la vulnérabilité de son corps. Seule sa 
mince combinaison spatiale le protégeait, alors qu’il se ruait 
vers ces monts abrupts aux reliefs trompeusement adoucis. Il 
percuterait certainement ces hauteurs… Mais le mont 
Tereshkova ne lui barrait pas le passage et il franchit la crête 
accidentée avec dix mètres de marge. 

Un instant plus tard, il put à nouveau respirer normalement. 
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— Une autre surprise de ce genre, Van Kessel, et je jure 
d’avoir votre peau ! 

— Plus de surprises, Leyl… 
Et cette voix mourut comme Cliff pénétrait dans l’ombre 

radio de la bordure est du cratère. 
La perte de tout contact n’affecta pas son moral. Il venait 

d’entamer sa deuxième orbite et il savait qu’une heure plus tard, 
quelque part dans l’espace étoilé, une barge se trouverait sur sa 
route et l’intercepterait. Il avait tout son temps, désormais. Il 
était parvenu à s’échapper du maelström. Pour le meilleur ou 
pour le pire, il avait bénéficié d’une grâce. 

Et lorsqu’il se retrouva finalement à bord de l’engin spatial et 
qu’il put effectuer un appel à destination de la Terre, il 
s’empressa de contacter une femme, son épouse, qui attendait 
toujours de recevoir de ses nouvelles, plongée dans les affres de 
l’angoisse. 
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13 

 
Si plus d’une semaine était nécessaire aux navettes et aux 

barges de type classique pour se rendre de l’orbite basse 
terrestre à la station de transit L-1, un cutter du Bureau spatial 
pouvait en cas d’urgence effectuer le trajet en une seule journée. 
Le pilote de l’appareil à bord duquel se trouvait Sparta coupa les 
torches plasmatiques et se laissa dériver vers un assemblage 
disparate de cylindres, de poutrelles et de panneaux solaires. 
Des sas s’ouvrirent et la jeune femme s’engagea dans le tube de 
débarquement pour gagner la station en tirant deux sacs de 
marin derrière elle. Ses oreilles bourdonnaient et une violente 
migraine paraissait sur le point d’expulser ses globes oculaires 
hors de leurs orbites. 

— Soyez la bienvenue, inspecteur Troy. Je m’appelle Brick et 
j’appartiens aux services de sécurité. 

Comme Sparta, ce Noir était d’origine nord-américaine, mais 
il possédait la souplesse propre aux personnes ayant passé toute 
leur existence dans l’espace. 

Elle laissa les sacs flotter en apesanteur pendant qu’elle 
serrait sa main tendue ; elle-même était en suspension au 
milieu du cylindre capitonné de l’aire d’accueil. 

— Monsieur Brick. 
Seul un cillement de l’homme traduisit sa surprise face à sa 

jeunesse et à sa fragilité physique. 
— Désirez-vous le voir immédiatement ? 
— Je souhaiterais d’abord obtenir un certain nombre de 

renseignements. Y a-t-il un endroit où nous puissions discuter 
tranquillement ? 

— Mon bureau. Donnez-moi ça… Vous vous dirigerez plus 
facilement, avec une main libre. 

Il prit un des sacs et s’éloigna vers le cœur de la station. En 
chemin, ils croisèrent plusieurs membres du personnel. La 
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plupart des secteurs habités de L-1 étaient constitués par un 
assemblage de cylindres d’acier et de fibre de verre, les anciens 
réservoirs de comburant avec lesquels cette base spatiale avait 
été bâtie une cinquantaine d’années plus tôt. 

— C’est votre première visite ? lui demanda Brick par-dessus 
l’épaule. 

— Oui, et je ne parle pas seulement de L-1. Ce sera également 
mon premier séjour sur la lune. 

— Mais vous êtes par contre une des neuf personnes qui ont 
posé le pied sur Vénus ? 

— Je n’ai pas recherché cet honneur, croyez-moi. 
— Vous avez fait un sacré travail, si la moitié de ce qu’ont 

raconté les médias est exact. 
— Moins de la moitié. Mais parlez-moi plutôt de L-1, 

monsieur Brick. 
— Voulez-vous entendre le laïus habituel ou avez-vous 

changé de sujet de conversation simplement pour que je me 
taise ? 

— Je suis sérieuse. 
— Entendu, vous aurez droit aux explications classiques. 

Dans les années 1770, Joseph Louis Lagrange a étudié ce qu’on 
appelle le problème des trois corps et découvert que dans tout 
système où une masse est en orbite autour d’une autre – la lune 
autour de la Terre, par exemple – existent certains points de 
l’espace environnant où les forces gravitationnelles sont nulles 
et où n’importe quel objet a tendance à demeurer immobile. (Il 
fit une pause.) Arrêtez-moi, si vous avez déjà entendu tout cela. 

— Il y a longtemps. Rafraîchir mes connaissances me sera 
utile. 

— Entendu. Trois de ce qu’on appelle les points de Lagrange 
sont situés sur l’axe qui sépare les deux masses principales, et 
leur stabilité n’est que relative. La moindre perturbation est 
suffisante pour qu’un objet occupant un de ces emplacements – 
cette station, par exemple – ait tendance à céder à l’une ou 
l’autre des forces d’attraction. Dans notre cas, nous serions 
attirés par la Terre ou la lune. Deux autres de ces points, situés 
sur l’orbite du satellite mais soixante degrés devant et derrière 
lui, sont par contre très stables. Ces points, L-4 et L-5, 
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pourraient être considérés comme les « emplacements » ayant 
le plus de valeur dans la totalité du système Terre-lune. 

— Les colonies spatiales. 
— Oui. Je dois cependant préciser qu’en raison de l’influence 

exercée par le soleil, ces dernières n’occupent pas exactement 
les points L-4 et L-5 mais suivent des orbites autour d’eux. 

— Pour résumer, la Terre est en orbite autour du soleil, la 
lune est en orbite autour de la Terre, et la colonie L-5 est en 
orbite autour du point L-5, lui-même en orbite autour de la 
lune. Une succession d’orbites autour d’autres orbites. 

— Absolument. Ptolémée appelait cela des épicycloïdes, mais 
il s’agit en l’occurrence de choses bien réelles et non de simples 
hypothèses. Elles donnent forme à l’espace. Par rapport à la 
lune, L-3 se trouve du côté opposé de la Terre et n’a pas la 
moindre utilité, mais ce n’est pas le cas de L-1 et de L-2, les 
points de Lagrange relativement stables proches de la lune. Ici, 
à L-1, il suffit d’utiliser une quantité négligeable de combustible 
pour manœuvrer et conserver une position géostationnaire à la 
verticale du centre de la face visible. C’est en ce lieu que se 
trouvent réunis la plupart des humains qui vivent sur la lune, 
principalement à Cayley. Nous sommes chargés du contrôle des 
déplacements en surface, du trafic cislunaire, ainsi que des 
communications. L-2 se trouvait de l’autre côté de la lune et 
occupait un emplacement idéal pour le transit des matériaux de 
construction provenant des mines de Cayley, lorsqu’ils ont 
construit L-5. 

— Se trouvait ? 
— Cette station a été presque entièrement démontée après la 

fin des travaux sur L-5. Ils ont récupéré toutes ses toiles 
d’araignées pour bâtir le lanceur de la Base Farside. 

— Ses toiles d’araignées ? 
— Approchez. 
Il lui fit signe de venir le rejoindre près d’un épais hublot de 

verre. À travers la paroi cylindrique, elle aperçut, se découpant 
sur les étoiles, deux énormes structures d’aspect fragile, un 
étrange fouillis de longues tiges et de filets. 

— Ce sont en fait de grandes nasses qui servent à attraper le 
fret. Nous nous trouvons approximativement à une demi-orbite 



198 

de la catapulte de Farside. Elle lance dans l’espace des 
conteneurs qui arrivent vers nous à une vitesse d’environ deux 
cents mètres par seconde. Un radar les suit et place sur leur 
trajectoire ces filets, qui les capturent et les halent jusqu’à nous. 
On en dénombre soixante par toile d’araignée et ils en avaient 
cinq, à L-2. Ces mécanismes fonctionnaient à longueur de 
temps pour saisir au passage des roches lunaires envoyées de 
Cayley. Comme les filets s’emmêlaient fréquemment, deux 
étaient constamment inutilisables. Ici, nous réceptionnons 
beaucoup moins de fret, principalement de l’oxygène liquide et 
de la glace extraite des mines de Farside. (Il se détourna du 
hublot.) Nous sommes donc pour l’instant la seule véritable 
station spatiale entre la Terre et la lune. Tout transite par L-1, y 
compris les drogues. Il m’arrive parfois de penser 
principalement les drogues. 

Brick guida Sparta dans d’étroites coursives zigzagantes 
jusqu’à un bureau exigu aux parois incurvées qui occupait le 
quart d’une tranche du cylindre. 

— J’y suis un peu à l’étroit, mais la vue est imprenable. 
D’autres questions auxquelles je pourrais répondre ? 

— Comment avez-vous trouvé Leyland, à son arrivée ? 
— Heureux de vivre. Le pilote de la barge a déclaré qu’il 

n’avait pas cessé de jacasser pendant deux heures, après son 
sauvetage. Il ne parvenait pas à dormir et voulait uniquement 
bavarder. Bien sûr, il a immédiatement subi un examen 
médical. Cet homme était en pleine forme ; il n’y avait rien 
d’anormal dans son organisme. 

— À qui a-t-il parlé ? 
— L’équipage du Callisto et moi-même. Les autorités 

exceptées, personne n’est au courant de cette affaire, mais je l’ai 
malgré tout autorisé à appeler sa femme. Nous avons branché 
un crypteur sur le canal, afin qu’ils puissent discuter sans que 
tous les journalistes du système solaire suivent leur 
conversation. 

— Parfait. Mais je présume que vous avez écouté leurs 
propos ? 

— Ça fait partie de mes attributions. 
— Et ? 
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Le Noir haussa les épaules. 
— Rien d’important. Il semblait éprouver un profond 

soulagement… auquel se mêlait peut-être une vague trace de 
culpabilité. Mais il n’a rien dit de très intéressant. 

— Vague ? 
— C’est exact, inspecteur. Il ne s’exprimait pas comme un 

passeur venant de se faire épingler avec cinq cents grammes de 
drogue dans la poche de sa combinaison spatiale. 

— Qu’a donné l’analyse ? 
— Acide gabaphorique. 
— Je ne connais pas. 
— C’est également une nouveauté pour nous. Probablement 

préparé sur L-5. Et de toute évidence très prisé sur la lune. Ce 
produit rend la personne qui en prend aussi gaie qu’un pinson 
pendant près de six mois, et ensuite l’hippocampe se 
métamorphose en bouillie d’avoine. Le drogué ne pourrait 
même plus reconnaître sa propre mère. Nous avons déjà eu 
affaire à deux cas de ce genre. 

— Pourquoi voulait-il en emporter sur Terre ? 
— Hum… (Brick écarta les doigts d’une main et utilisa l’autre 

pour les plier au fur et à mesure qu’il énumérait les possibilités.) 
Parce qu’il est un accro de cette merde et qu’il sait ne pas 
pouvoir s’en procurer sur la Terre. Parce que les types qui se 
sont servis de lui comme passeur l’ont payé en nature. Parce 
qu’il espérait trouver de nouveaux marchés une fois arrivé à 
destination… 

Il hésita. 
— Continuez. 
— Ou encore parce que quelqu’un a voulu lui jouer un sale 

tour. 
— Et à votre avis ? 
Brick haussa les épaules. 
— Les possibilités sont nombreuses. Je vous laisse le soin de 

procéder au tri. 
— Je vais lui parler tout de suite. En tête à tête, de 

préférence. 
— Attendez une minute. Je vous l’envoie. 
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— Eh, Brick… les consignes de discrétion tiennent toujours. 
À l’exception de ceux qui sont déjà au courant de cette affaire, 
personne ne doit savoir ce que vous avez trouvé sur cet homme. 

 
* 

 
Lorsque l’agronome entra dans le réduit il portait un bleu de 

travail d’emprunt bien trop ample pour lui et son expression 
était sinistre. 

— Vous appartenez au Bureau du Contrôle spatial ? 
— Effectivement, monsieur Leyland. Je suis l’inspecteur 

Troy. 
— Un inspecteur ? Vous n’avez pas le physique de l’emploi. 
— Je ne puis vous tenir rigueur de votre mauvaise humeur, 

monsieur Leyland. Je suis venue ici le plus rapidement possible 
et je m’efforcerai de ne pas vous retarder outre mesure. 

— J’ai passé une journée complète à bord de la barge et une 
autre dans cette boîte de conserve puante. Je regrette presque 
de ne plus être en orbite autour de la lune. 

Sparta l’étudia intensément, en utilisant des méthodes qu’il 
n’aurait pu suspecter. Son œil macrozoom scruta les iris de ses 
yeux bruns, les pores de son épiderme pâle. L’air apportait 
jusqu’à elle sa signature chimique, dont elle mémorisa la 
formule en vue d’une étude ultérieure. Son odeur, tout comme 
sa voix, traduisait de l’exaspération mais pas la moindre peur ou 
dissimulation. 

Elle lui tendit un des sacs. 
— On m’a chargée de vous remettre ceci, avant mon départ. 

Ils m’ont affirmé que c’était votre taille. 
Il prit les vêtements roulés en boule qu’elle lui tendait. 
— Eh bien… c’est très aimable de la part de la personne qui y 

a pensé. 
— Voulez-vous que je vous laisse, pendant que vous vous 

changez ? 
— Non, je préfère en finir tout de suite. J’avoue ne pas 

comprendre pourquoi vous n’avez pas attendu mon retour sur 
Terre pour m’interroger. 
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« C’est bien simple. Si les réponses que vous fournirez à mes 
questions ne sont pas satisfaisantes, vous ne remettrez jamais 
les pieds sur votre monde d’origine », eût voulu rétorquer 
Sparta. Mais elle se contenta de se masser la nuque et de dire 
d’une voix posée : 

— Il existe d’excellentes raisons à cela, monsieur Leyland. Le 
sachet de drogue trouvé sur vous en est une. 

— Je n’ai pas cessé de vous répéter que n’importe qui aurait 
pu me le refiler. C’était une poche extérieure ! Si j’étais un 
trafiquant, je me serais donné la peine de le cacher, il me 
semble ? 

— Sans cet incident, vous auriez eu deux jours devant vous 
pour prendre d’autres dispositions. Mais votre voyage a été 
interrompu. Compte tenu des circonstances, vous avez pu 
oublier ce que vous transportiez. 

— Je suis donc en état d’arrestation ? fit-il d’une voix pleine 
de défi. 

— J’estime une telle mesure superflue, à moins que vous 
n’insistiez. Mais ce n’est pas notre seule raison de vous garder 
ici, et je pense que nos motivations vous paraîtront sous peu 
évidentes. 

— Alors, continuez, je vous prie, dit-il sur un ton qui se 
voulait sarcastique. 

— Je préférerais que vous me racontiez en détail ce qui s’est 
passé. J’ai besoin de l’entendre… 

— Je l’ai déjà répété je ne sais combien de fois depuis… 
— …de votre bouche. Commencez au moment où vous avez 

préparé vos bagages. 
— Bon. D’accord. 
Il soupira, puis entreprit de narrer une fois de plus son 

histoire. S’il débuta son récit sur un mode apathique, sa voix 
s’anima au fur et à mesure qu’il revivait son expérience. 

Sparta restait immobile à l’intérieur de ce bureau minuscule 
et l’écoutait attentivement. Elle se concentrait, car si tous les 
détails de sa déposition lui étaient familiers elle découvrait dans 
les intonations de la voix de cet homme les émotions qu’il avait 
éprouvées à chaque stade de son aventure terrifiante et de sa 
délivrance finale du maelström gravitationnel. 
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Lorsqu’il eut terminé, elle garda un instant le silence avant 
de demander : 

— Combien de personnes pourraient désirer votre mort, 
monsieur Leyland ? 

— Ma mort ? répéta-t-il, visiblement ébranlé. Vous voulez 
dire… 

— Qui voudrait vous assassiner ? En raison d’une chose que 
vous avez pu faire, ne pas faire, ou que vous pourriez encore 
accomplir. Ou simplement à titre d’exemple. 

Il la fixa droit dans les yeux en arborant une expression 
d’innocence outragée. Elle faillit éclater de rire et en fut 
surprise. Était-elle devenue cynique à ce point ? 

— J’ai débuté ma carrière au Bureau spatial en travaillant 
pour les services des douanes et de l’immigration, monsieur 
Leyland. La première chose qui m’est venue à l’esprit, en 
compulsant votre dossier, c’est que vos fréquentes navettes 
entre L-5 et Farside auraient fait de vous un passeur idéal. 

— Un quoi ? 
— Je parle de ces personnes qui transportent de la drogue 

pour le compte des trafiquants. Dans vos caissons à graines 
vous auriez facilement pu dissimuler divers petits objets. 
Fausses Idcartes. Nanopuces. Cultures micromécaniques. 
Documents secrets. Pierres précieuses. Et – ce qui est à la fois le 
plus évident et le plus probable – de la drogue. Il semble que 
cette pensée soit également venue à une personne qui se trouve 
à Farside. 

Il rougit. 
— C’est donc cela, fit-elle en interprétant son expression. 

Avez-vous servi de passeur, monsieur Leyland, ou avez-vous 
repoussé cette offre ? 

— J’ai refusé, murmura-t-il. Je pensais le leur avoir fait 
clairement comprendre. Même après qu’ils m’ont passé à tabac. 

Sa voix était alourdie par la pitié qu’il s’inspirait. 
— Eh bien, nous avons fait des progrès, ne pensez-vous pas ? 

déclara-t-elle dans le but de l’encourager à poursuivre ses 
explications. Précisez-moi l’identité de ces personnes et les 
circonstances dans lesquelles tout cela s’est passé, s’il vous plaît. 
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— J’ignore comment ils s’appellent. Je crois que je pourrais 
reconnaître un de ces types, mais c’est un simple comparse sans 
importance… 

— Laissez-moi en juger, d’accord ? 
Leyland hésita. 
— Bon sang ! La voix… 
— Qu’y a-t-il ? 
 
— L’assistant… Lors du lancement de la capsule, l’homme 

qui m’a sanglé sur la couchette avant que l’engin ne pénètre 
dans la culasse du lanceur. Je suis certain que c’était lui. Un des 
types qui m’ont roué de coups. 

— Estimez-vous possible qu’il ait pu glisser ce sachet de 
drogue dans votre poche ? 

— Ça ne fait aucun doute… Pendant qu’il vérifiait le harnais 
de sécurité. Mais j’avoue n’avoir rien remarqué. 

— Entendu, il sera facile à identifier. 
— Mais je ne vois pas pourquoi celui qui m’a refilé cette 

drogue aurait voulu me tuer. À quoi ma mort lui aurait-elle 
servi ? 

— Tout à fait exact. Qui d’autre ? Qui aurait des raisons de 
vouloir se venger de vous ? (Tout en flottant en apesanteur, elle 
se pencha vers Leyland pour donner du poids à sa question.) 
Exprimez tout ce qui vous vient à l’esprit, même si cela vous 
paraît insignifiant. 

Il garda le silence, se contentant de hausser les épaules, et 
elle sut qu’il lui cachait quelque chose. 

— Vous êtes assez bel homme, monsieur Leyland. (Certaines 
personnes pourraient le penser, en tout cas.) Vous l’a-t-on déjà 
dit ? 

— Il y a bien eu cette femme, marmonna-t-il. Mais j’ignore 
comment… 

— Son nom ? 
— Katrina Balakian. Une radioastronome. 
— Elle a donc manifesté de l’intérêt pour vous. Vous a-t-elle 

dit quels sentiments vous lui inspiriez ? 
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Il hocha la tête. Sparta était amusée par la réaction de cet 
homme face à ce qu’il devait prendre pour de l’intuition 
féminine. 

— Et vous avez repoussé ses avances, reprit-elle. Ou vous les 
avez acceptées. Dans un cas comme dans l’autre, vous êtes parti 
pour aller retrouver votre femme et vos enfants. 

— Je ne l’ai revue qu’une seule fois. Est-ce que… 
— Il n’est pas dans mes intentions de vous mettre dans 

l’embarras, ou de vous extorquer des confidences, monsieur 
Leyland. Mais je dois tout savoir. 

À contrecœur, Cliff raconta son histoire. Lorsqu’il eut 
terminé, Sparta lui dit : 

— Il sera assez simple de découvrir si cette Balakian avait la 
possibilité de saboter le lanceur. Il ne sera pas nécessaire de 
vous mêler à cela. 

— Pourquoi pensez-vous à un sabotage et éliminez-vous la 
thèse de l’accident ? Des pannes se sont déjà produites, il me 
semble ? 

— Parfois. 
Il s’agissait d’un euphémisme. La catapulte 

électromagnétique de Cayley avait connu de nombreuses 
défaillances, au début de sa mise en service. L’effort réclamé à 
ce lanceur pour envoyer toutes les secondes un bloc de dix kilos 
de roche en orbite avait été à l’origine d’un bon nombre de 
baisses de puissance. Si la zone qui s’étendaient au-delà de la 
piste était moins dangereuse qu’un stand de tir, cette étroite 
bande de sol lunaire se trouvait piquetée de cratères d’un mètre 
de diamètre dus à des tirs ratés. 

Les ingénieurs chargés de construire la grande catapulte de 
Farside avaient bénéficié de l’expérience acquise à Cayley, 
cependant, et l’accident survenu à Cliff Leyland était le premier 
qu’on eût enregistré avec cet autre lanceur. 

— Rien ne prouve que ce n’est pas accidentel, reconnut-elle. 
Je dois même admettre que l’hypothèse du sabotage peut 
paraître à première vue absurde, sauf si cette femme est 
l’archétype d’une harpie vengeresse, ajouta-t-elle avec un 
sourire. Mais il en faut plus pour que je renonce à suivre une 
piste. En outre, je dois bien débuter cette enquête quelque part. 
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Presque à son corps défendant Leyland finit par se dérider. 
— Eh bien, je présume que je devrais vous remercier de me 

garder ici, s’il est exact que certaines personnes souhaitent avoir 
ma peau. 

— J’espérais que vous comprendriez, monsieur Leyland. 
Bon, je n’ai plus que deux ou trois questions à vous poser… 

 
* 

 
Une heure plus tard Sparta descendait vers Farside, captive 

d’une capsule semblable à celle que Clifford Leyland s’était vu 
contraint d’abandonner en plein vol. Elle venait de renoncer au 
confort d’un trajet en cutter jusqu’à la base lunaire pour tenter 
de se familiariser avec l’expérience que le naufragé de l’espace 
avait vécue un peu plus tôt. 

Avant son départ, elle l’avait autorisé à reprendre son voyage 
interrompu vers la Terre. Le retour tant attendu de ce pauvre 
homme risquait d’être gâché par les journalistes, et c’était une 
des raisons pour lesquelles le Bureau spatial l’avait retenu à L-
1… pour le protéger non pas des tentatives d’assassinat 
d’éventuels meurtriers mais de la curiosité des médias. 

Sparta passerait quant à elle ce trajet à sommeiller, et 
ensuite elle poserait pour la première fois de son existence le 
pied sur la lune… 
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CINQUIÈME PARTIE 

 

À LA CROISÉE DES CHEMINS 
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14 

 
Un buggy l’attendait sur l’aire d’alunissage, et elle se rendit 

ensuite dans le minuscule bureau des services de sécurité de la 
base où elle consacra une demi-heure à compulser des fichiers 
informatiques, avant de joindre par communicateur le poste de 
contrôle du lanceur. 

— Inspecteur Troy, du Bureau du Contrôle spatial. Je vous 
propose mon assistance pour tenter de découvrir ce qui a pu 
clocher, monsieur Van Kessel. 

— Je passe vous prendre dans vingt minutes, lui répondit-il 
aussitôt. 

 
* 

 
— C’est d’ici que nous surveillons l’ensemble des opérations, 

lui déclara un peu plus tard Van Kessel avec suffisance. 
Ils étaient arrivés dans la petite pièce à l’instant de la relève 

des équipes, et des hommes et des femmes se glissaient près 
d’eux pour aller prendre place devant leurs consoles ou se 
diriger vers l’arrêt de trolleybus le plus proche. 

— La plupart des systèmes sont entièrement automatiques, 
ajouta-t-il. Mais l’être humain ne peut s’empêcher de superviser 
tout ce que font ses amies les machines. 

Sparta écouta ses explications détaillées des fonctions de 
chaque appareil sans s’autoriser le moindre commentaire, bien 
qu’il fût aisé de deviner l’utilité de la plupart d’entre eux au 
premier coup d’œil. Il s’agissait seulement de la première étape 
de ce qui s’annonçait comme une longue visite guidée du 
lanceur électromagnétique, et elle souffrait à nouveau de 
violentes migraines. Elle concentra son attention sur les 
vidéoplaques géantes qui occupaient la paroi opposée : à 
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l’exception de la catapulte toujours au repos, le reste de la Base 
Farside avait repris ses activités habituelles. 

Les seules anomalies décelables à l’aide d’une vision de type 
classique étaient des étincelles qui dansaient par instants dans 
les ombres concaves des radiotélescopes. La caméra de 
surveillance couvrant la zone est de la base avait été installée au 
milieu du lanceur, et son objectif révélait la piste qui s’étirait 
vers le soleil sur une vingtaine de kilomètres ainsi que le champ 
d’antennes paraboliques situé loin sur le côté : une rangée de 
cercles soulignés sur tout leur pourtour par un filet de lumière 
et évoquant sous cet angle un rideau de bulles de savon. La 
résolution de l’écran était bonne et l’œil droit de Sparta effectua 
un zoom afin d’agrandir l’image des radiotélescopes. Les 
paraboles étaient baissées et orientées vers le secteur sud du 
ciel, et leur champ englobait actuellement la piste du lanceur. À 
l’intérieur de certaines de ces antennes, des humains en 
combinaison spatiale et des servos en métal rampaient au 
milieu des gerbes d’étincelles des postes de soudure afin de 
raccommoder les accrocs dus aux débris du « cratère de 
Leyland ». 

— Je vous présente l’inspecteur Troy, Frank, dit Van Kessel. 
Sparta reporta son attention sur la salle de contrôle. Un 

homme blond d’une trentaine d’années, au visage sympathique 
et artificiellement bronzé, lui adressait un sourire. 

— Voici Frank Penney, inspecteur, ajouta Van Kessel. Frank 
est responsable de cette équipe et il dirigeait les opérations 
lorsque l’incident s’est produit. 

— C’est bien vous qui êtes allée récupérer ces archéologues 
sur Vénus, n’est-ce pas ? fit Penney avec un enthousiasme 
juvénile tout en se penchant pour lui tendre la main. Votre 
exploit est formidable. 

— Monsieur Penney. 
Lorsque leurs paumes entrèrent en contact, son sourire 

s’élargit encore, révélant deux rangées de dents blanches et 
parfaites. Il faisait le paon, et Sparta ne put s’empêcher de noter 
que sa chemisette à manches courtes était tendue par une large 
poitrine, que des muscles saillaient sur ses avant-bras, et qu’il 
avait une poigne énergique. 
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— C’est vraiment un grand honneur pour moi. 
Il soutenait son regard et déployait sur elle tout son 

charme… par habitude. 
Elle dégagea sa main. L’intérêt qu’elle lui portait n’était pas 

celui qu’il devait espérer, cependant. Tout en l’étudiant, elle 
huma sa légère odeur. Elle décelait derrière les senteurs de son 
après-rasage et de sa sueur un étrange arôme dont la formule 
s’inscrivit automatiquement dans son esprit, un stéroïde 
complexe avec des chaînes latérales peu communes. Penney se 
dopait-il à l’adrénaline ? Rien en lui ne traduisait pourtant la 
moindre peur ou surexcitation ; il semblait être en fait un 
personnage extrêmement paisible et détendu. 

— Nous comptons aller jeter un coup d’œil sur place, Frank, 
déclara alors Van Kessel. Ça vous dirait de nous accompagner ? 

— Avec joie, si je ne vous dérange pas. 
— Ne soyez pas stupide, répondit l’autre homme en jouant 

au patron paternaliste. Allons enfiler nos combinaisons et en 
route. 

 
* 

 
— Nous sommes arrivés à l’extrémité de la section 

d’accélération approximative qui mesure vingt-sept kilomètres 
et nous entrons à présent dans le secteur d’ajustement long de 
trois kilomètres. 

Van Kessel emplissait le siège du conducteur du buggy 
lunaire et en débordait, alors que Sparta et Penney se serraient 
sur la banquette arrière. L’engin longeait en bondissant la piste 
impressionnante du lanceur qui semblait se poursuivre à l’infini 
sur le sol régulier de la Mer de Moscou, et chaque fois que Van 
Kessel levait la main pour désigner quelque chose le véhicule 
effectuait des embardées périlleuses en direction des supports 
de la voie. Cet homme n’était pas un conducteur émérite et 
Sparta brûlait d’envie de prendre sa place. 

— À quel point approximative ? s’enquit-elle d’une voix 
rauque. 

— La catapulte est composée de cantons de dix mètres dotés 
d’une alimentation indépendante, cria-t-il par-dessus son 
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épaule. D’un bout à l’autre de cette zone, la tolérance en matière 
de gauchissement est de quatre ou cinq millimètres. Au-delà de 
ce seuil, il se produirait des oscillations si violentes que le 
passager de la capsule en perdrait toutes ses dents. En outre, il 
n’est pas nécessaire de contrôler avec une extrême précision le 
vecteur d’accroissement de la vitesse, car la marge est d’un 
centimètre par seconde. Dans le secteur d’ajustement, la 
tolérance est inférieure à une déviation d’un millimètre par 
rapport à une droite parfaite pour la piste et à un millimètre par 
seconde au carré pour l’accélération. 

— Comment parvenez-vous à maintenir ces rails absolument 
rectilignes ? 

Sparta s’était adressée à Penney. Sa migraine s’atténuait et 
elle pouvait désormais feindre de s’intéresser aux installations, 
bien qu’elle eût mémorisé les plans et toutes les caractéristiques 
techniques du lanceur de Farside avant même de quitter la 
Terre, et qu’elle eût un accès instantané à l’ensemble de ces 
données. Il s’agissait cependant d’un détail qu’elle ne souhaitait 
révéler à personne. 

— En premier lieu, les variations ne sont guère importantes, 
expliqua Penney. Nous ne sommes confrontés qu’aux problèmes 
de dilatation et de contraction dus aux écarts de température 
entre le jour et la nuit, ainsi qu’à un léger affaissement des 
supports de la piste. La technique est relativement ancienne. 
Elle a été mise au point au siècle dernier pour les accélérateurs 
de particules et les composants des télescopes optiques, ce 
genre de choses. 

Van Kessel décida d’intervenir. Il était évident que cet 
homme préférait s’entendre parler plutôt que d’écouter les 
autres. 

— Les réglages s’effectuent à l’aide de rayons laser et 
d’éléments de piste mobiles. Les pistons que vous pouvez voir 
sous les supports poussent continuellement la voie d’un côté ou 
de l’autre, dès que le faisceau dévie de la cellule photoélectrique 
placée au point idéal. Quant à l’accélération, ses paramètres 
sont fournis par la capsule elle-même. Ce sont ses instruments 
de bord qui transmettent les données nécessaires aux modules 
de contrôle d’alimentation de la section de piste suivante. 
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— Quelle est l’utilité de ce secteur d’ajustement ? 
— Le besoin d’atteindre une cible, dit Penney. 
— Exact, s’empressa de confirmer Van Kessel. Si un 

projectile quitte le lanceur avec un écart latéral d’un centimètre 
par rapport à la trajectoire prévue, ou avec une accélération 
supérieure d’un centimètre par seconde, la différence sera de 
plusieurs centaines de mètres à l’apogée. Il passera alors hors de 
portée des toiles d’araignées de L-1. Je ne parle naturellement 
que des conteneurs de fret, car les capsules sont pour leur part 
dotées de propulseurs auxiliaires qui autorisent une 
modification de cap lorsqu’elles ont quitté la catapulte. 

— Si les trente premiers kilomètres servent à l’accélération 
de la charge, quelle est l’utilité des dix derniers ? 

— Il s’agit de la section libre, répondit Penney. Le projectile, 
qui a déjà atteint sa vitesse de libération – en principe, tout au 
moins – continue sur sa lancée pendant que nous avons la 
possibilité d’apporter d’ultimes corrections à sa trajectoire. À 
son extrémité, la piste s’incurve progressivement vers le bas et 
laisse l’engin filer au-dessus des montagnes, vers l’espace. 

À cet instant Van Kessel poussa brusquement la manette de 
direction du buggy qui s’arrêta en dérapant. 

— Nous y sommes. Voici le canton où l’inversion de phase 
s’est produite. Fermons nos combinaisons. 

Ils abaissèrent la visière de leurs casques et Van Kessel 
pressa la touche commandant aux pompes d’aspirer l’air du 
cockpit dans des réservoirs de stockage. La bulle du véhicule se 
releva et ses passagers en descendirent. 

Quelques secondes plus tard Van Kessel escaladait un des 
trépieds soutenant la piste d’accélération. 

— Soyez prudents. 
Sparta le suivit, imitée par Penney. 
Elle se dressait sur la catapulte en compagnie des deux 

hommes. C’était le matin et la voie de métal épargnée par la 
corrosion et l’oxydation dessinait une ligne brillante qui filait 
droit vers le soleil. Les boucles des électro-aimants de guidage 
les surplombaient et se succédaient à perte de vue. La 
perspective les rapprochait progressivement et elles semblaient 
se fondre en un tube de métal solide s’achevant sur un point 
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brillant. Sparta avait l’impression de se trouver à l’intérieur du 
canon d’un fusil. Quand elle se tourna pour regarder dans 
l’autre direction, la sensation fut identique. 

Lorsque le lanceur était en activité, des courants électriques 
de forte intensité ne cessaient de le parcourir, mais ils pouvaient 
pour l’instant y demeurer sans crainte. 

— Nous avons soigneusement étudié les éléments 
incriminés, déclara Van Kessel. Et je doute que vous trouviez 
quelque chose nous ayant échappé. 

Sparta se contenta de hocher la tête, sans faire le moindre 
commentaire. Un moment plus tard, elle dit aux deux hommes : 

— Attendez-moi ici. 
Puis elle s’éloigna le long de cette section de cinq cents 

mètres. 
Le lanceur était un accélérateur à induction linéaire, une 

sorte de moteur électrique déroulé à plat. Le projectile tenait le 
rôle du rotor, et la piste celui du stator. Alors que la capsule, 
maintenue en suspension au cœur du champ engendré par ses 
propres aimants supraconducteurs, passait d’un secteur de voie 
au suivant, les phases de l’alimentation étaient inversées devant 
et derrière elle, la propulsant en avant toujours plus vite en 
fonction de l’alternance des phases. 

Mais, en cas d’inversion de ces dernières, un moteur s’arrête 
brutalement. Avant de visiter le poste de contrôle, Sparta avait 
étudié les enregistrements du lancement raté, et toutes les 
données semblaient corroborer les affirmations de Van Kessel. 
C’était bien un incident de cette nature qui s’était produit dans 
ce canton pendant l’accélération de la capsule de Cliff Leyland, 
la ralentissant fortement et l’empêchant d’atteindre la vitesse de 
libération lunaire. 

Il avait fallu une fraction de seconde aux moniteurs installés 
le long de la voie pour enregistrer cette erreur et déconnecter le 
canton fautif. Une autre fraction de seconde s’était écoulée 
avant le rétablissement de l’accélération… mais il était déjà trop 
tard. 

Alors que Sparta suivait la piste et l’inspectait en mettant à 
contribution des sens dont les deux techniciens ne pouvaient 
suspecter l’existence, elle ne découvrit pas la moindre trace de 
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défaut ou de sabotage. Elle s’arrêta sur les lieux de l’accident et 
y demeura une minute, sans faire le moindre bruit. Elle allait 
revenir sur ses pas lorsqu’elle éprouva soudain une étrange 
sensation, une sorte de nausée accompagnée d’un babil 
inaudible qui résonnait à l’intérieur de son crâne. Elle regarda 
de toutes parts, sans rien noter d’anormal. Puis le phénomène 
prit fin, aussi brusquement qu’il avait débuté. 

Lentement, Sparta regagna le point où l’attendaient les deux 
hommes. 

— Est-ce le module de contrôle d’alimentation de cette 
section ? 

Elle avait posé cette question en désignant de la tête une 
boîte noire hérissée d’antennes perchée sur un piquet, juste à 
côté de la piste. 

— Oui, et son fonctionnement est irréprochable. Nous avons 
vérifié. 

— Reprenez-moi si je me trompe, pendant que je résume ce 
que je pense avoir compris. En accélérant, la capsule – ou le 
conteneur de fret – transmet à ces modules toutes les 
informations nécessaires sur sa position et son accélération. Elle 
leur indique la phase et l’intensité du champ, et donne le signal 
d’alimentation des sections ? 

— Exact. 
— L’émetteur de la capsule aurait-il pu envoyer des 

indications erronées ou émettre au mauvais moment un ordre 
d’inversion de phase à cette section de la piste ? 

— C’est pratiquement impossible. Toutes les données sont 
préalablement analysées par trois microprocesseurs qui portent 
sur elles un jugement en fonction des paramètres fournis par 
l’accéléromètre. Pour qu’elles soient validées, leur verdict doit 
être unanime. 

— Il en découle que si la capsule était en cause, il faudrait 
que tous les microprocesseurs aient perdu les pédales 
exactement de la même manière et au même instant, ou encore 
qu’on les ait programmés pour mentir ? 

Van Kessel hocha la tête avec gravité. 
Sparta lui adressa un semblant de sourire. 
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— Vous ne semblez pourtant pas mâcher vos mots, mais je 
ne vous ai pas entendu prononcer une seule fois le terme de 
sabotage. 

Les lèvres de l’homme s’incurvèrent à leur tour. 
— Je savais que vous parviendriez sans mon aide à cette 

conclusion. 
— Il n’était pas nécessaire que je vienne jusqu’ici pour le 

déduire. Ce qui s’est passé démontre qu’il y a eu une 
intervention extérieure. 

— Oh ? gazouilla Frank Penney. Vous êtes parvenue à cette 
conclusion bien plus vite que nous. 

— Je ne parle pas du fait que le lancement a échoué, mais de 
la façon dont il a échoué. 

— Étrange, n’est-ce pas ? fit Van Kessel en hochant à 
nouveau la tête. Une modification de l’accélération si précise 
que l’orbite de Leyland le ramenait exactement à son point de 
départ. Les probabilités pour que ce soit un pur effet du hasard 
sont infimes. 

— En outre, l’incident s’est produit dans un canton où toute 
intervention de votre part eût été sans objet. La longueur de 
piste restante était insuffisante pour rendre à la capsule la 
vitesse initialement prévue ou pour permettre de la stopper sans 
tuer son passager. 

— Tout juste, dit Penney. Si nous avions tenté de l’arrêter 
avant la fin du secteur libre, la décélération aurait été telle que 
Leyland se serait répandu dans l’habitacle comme un moustique 
contre un pare-brise. 

— J’ai immédiatement pensé à un acte de sabotage, déclara 
Van Kessel. Mais les vieux techniciens sont superstitieux. Nous 
savons que tôt ou tard tout ce qui risque de tomber en panne 
finira par foirer. C’est la Loi de Murphy. 

— Oui, et un tel mode de pensée est très sain, sur le plan 
statistique. C’est la raison pour laquelle j’ai tenu à voir 
l’installation de mes propres yeux. 

Puis Sparta resta un instant silencieuse. Elle regardait dans 
la direction de ce que tous appelaient déjà le cratère de Leyland, 
loin sur les pentes du mont Tereshkova. Finalement, elle pivota 
vers eux. 
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— Serait-il possible d’aller jeter un coup d’œil au hangar de 
chargement ? 

Ils descendirent du lanceur et s’entassèrent dans le véhicule. 
Puis Van Kessel poussa l’accélérateur, les énormes roues 
soulevèrent un nuage de poussière, et le buggy fit demi-tour 
pour s’éloigner à une vitesse folle en direction de la base. 

 
* 

 
Quelques minutes plus tard Sparta et Van Kessel se 

penchaient vers la vitre épaisse d’une baie donnant sur la 
remise ; une vaste bâtisse de cinq cents mètres de long, au toit 
plat soutenu par une forêt de piliers d’acier, et éclairée par des 
rangées de tubes au néon qui diffusaient une clarté bleutée. 

Penney avait regagné le poste de contrôle, mais Van Kessel 
était ravi de continuer de servir de cicérone à Sparta et se 
montrait toujours aussi loquace. 

— J’aimerais que vous puissiez voir cet endroit en pleine 
activité, dit-il. Sur toutes ces voies les capsules se suivent 
comme des chars lors d’un défilé de carnaval. 

Il s’agissait en fait d’une gare de triage, d’un plat de 
spaghettis de pistes magnétiques disposées de façon que les 
capsules et les conteneurs soient accessibles aux passagers et au 
fret à une extrémité de l’abri, avant d’être dirigés à la queue leu 
leu vers la rampe de la catapulte. Au fur et à mesure qu’ils 
approchaient de cette dernière, les champs qui les propulsaient 
devenaient plus puissants et les poussaient dans la culasse du 
lanceur. 

— Nous pouvons commander le départ d’une capsule ou d’un 
conteneur par seconde, précisa Van Kessel. Comme la piste est 
divisée en cantons, l’accélération de chaque projectile est 
indépendante, même si une trentaine l’occupent en même 
temps. 

Les conteneurs et les capsules chargées de fret étaient placés 
sur les rails par des tracteurs et des grues automatiques, mais 
les véhicules destinés à recevoir des passagers ou des colis 
fragiles transitaient par une salle pressurisée située à une 
extrémité du hangar. Sparta et Van Kessel s’y trouvaient, 
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toujours en combinaison spatiale mais ayant relevé la visière de 
leur casque. Les capsules en attente s’alignaient au bord d’un 
quai et ces lieux évoquaient une station de métro. 

Rien ne bougeait, dans l’immense remise, exception faite des 
ombres dansantes dues au chalumeau d’un robot solitaire 
chargé d’effectuer quelques soudures. Sparta se détourna de la 
baie et se pencha pour pénétrer dans un des tubes 
d’embarquement. Elle se faufila dans l’écoutille d’une capsule 
vide. 

Elle consacra quelques instants à obtenir la confirmation que 
son agencement intérieur était identique à celui de l’engin 
qu’elle avait emprunté pour venir sur la lune… panneau de 
commande, couchettes d’accélération, filets à bagages, rations 
d’urgence et le reste. 

— De combien de temps les passagers disposent-ils pour 
s’installer à bord ? s’enquit-elle. 

— Nous leur demandons de se présenter ici une heure avant 
le lancement, mais les plus expérimentés savent mettre leur 
harnais et se familiariser avec les divers systèmes bien plus 
rapidement… une dizaine de minutes leur suffit. (Van Kessel lui 
tendit la main pour l’aider à ressortir du tube d’embarquement.) 
Nous avons en outre une équipe d’assistants chargés de faciliter 
ces opérations aux voyageurs. 

— Ces derniers ne peuvent donc pas entrer librement et 
s’installer dans la première capsule disponible ? 

— Non, elles sont attribuées à l’avance, habituellement le 
jour précédent. Nous veillons à ne pas catapulter dans l’espace 
une masse supérieure à celle qui reviendra. C’est pourquoi nous 
avertissons L-1 et tentons de calculer de façon optimale les 
besoins en comburant pour le voyage de retour. 

— L’auteur du sabotage pouvait-il savoir la veille que Cliff 
Leyland serait seul à bord ? 

— C’est possible. Nous avons actuellement une douzaine de 
personnes qui attendent la remise en activité du lanceur. 
Chacune de ces capsules est déjà réservée. 

— Nous venons cependant de monter à bord de l’une d’elles. 
— Si nous n’étions pas ce que nous sommes, inspecteur, je 

vous assure que vous n’auriez pu pénétrer dans cette zone. Elle 
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est bien gardée… par des robots qui ne perdent pas leur temps à 
poser des questions. 

Sans rien dire, Sparta continua d’étudier son interlocuteur. 
Avec nervosité, ce dernier torsada une mèche de cheveux gris. 

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il. 
— Savez-vous qui étaient les personnes chargées de donner 

un coup de main aux voyageurs, quand Leyland a embarqué ? 
— Penney doit le savoir. Comme je crois vous l’avoir déjà 

précisé, c’est lui qui était responsable des lancements, ce jour-
là. 

 
* 

 
— Frank, l’inspecteur Troy aurait une information à vous 

demander, déclara Van Kessel. 
— Inspecteur ? 
Penney fit pivoter son siège vers elle tout en levant la main 

pour réordonner sa chevelure. 
— J’ai cru comprendre que quelques personnes attendent 

impatiemment la remise en service de la catapulte. 
— Vous êtes en dessous de la vérité, répondit Penney en lui 

adressant son sourire charmeur. Vous pouvez voir la liste 
d’attente sur cet écran… tous les lancements ont été suspendus. 

Il désigna un moniteur sur lequel apparaissaient de 
nombreux noms et numéros de bordereaux d’expédition. 

Elle y jeta un coup d’œil, et l’enregistra immédiatement dans 
sa mémoire. 

— On pourrait dire que la situation économique de la Base 
Farside dépend entièrement de vous, inspecteur, ajouta Penney 
avec désinvolture. Nous attendons tous que vous nous 
autorisiez à reprendre nos activités. 

Sparta parcourut la petite pièce du regard. Tous les 
contrôleurs l’observaient. Elle se tourna vers Van Kessel. 

— Je vais m’efforcer de régler la question le plus rapidement 
possible. Vous pouvez faire une chose pour moi. 

— Et c’est ? 
— Je voudrais avoir un buggy à ma disposition. 
— Je serais ravi de vous conduire… 
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— Je vous en remercie, mais je pense pouvoir me débrouiller 
seule. Je suis qualifiée pour piloter ces engins. 

Il vint à l’esprit de Van Kessel qu’une femme ayant conduit 
un rover vénusien pouvait prendre sans risque les commandes 
d’un véhicule lunaire. 

— Vous n’aurez qu’à emprunter celui que nous avons déjà 
utilisé. 

— Merci. Au fait, monsieur Van Kessel, j’ai noté qu’à partir 
de chacune de vos consoles n’importe qui peut exécuter de son 
propre chef une intervention en cours de lancement, sans qu’il 
soit pour cela nécessaire d’obtenir le feu vert des systèmes 
automatiques. 

— Oh ! Vous parlez de la commande manuelle ? Elle est 
prévue pour les cas d’urgence. L’occasion de s’en servir ne s’est 
encore jamais présentée. 

— L’accident de Leyland est le premier que nous ayons à 
déplorer, précisa Penney. Mais nous n’aurions rien pu faire, en 
l’occurrence. 

— Vous devriez installer des sécurités sur ces commandes, 
suggéra Sparta. 

— Est-ce une directive officielle ? 
— Non, ce sont vos affaires et vous êtes libres d’agir à votre 

guise. En tant que représentante du Bureau du Contrôle spatial, 
je vous autorise à reprendre vos activités. J’ai désormais la 
confirmation que la fiabilité de vos installations n’est pas en 
cause. 

— Nous ne manquerons pas de nous pencher sur ce 
problème. 

— Parfait, et tenez-moi au courant de votre décision. 
Elle se dirigea vers la porte. 
— Au fait, inspecteur, l’appela Van Kessel. Ne vouliez-vous 

pas demander à Frank… ? 
— Qui étaient les personnes chargées d’assister les passagers, 

le jour de l’accident ? Non, monsieur Van Kessel. Je le sais déjà. 
Il s’agit de Pontus Istrati, Margo Kerth et Luisa Oddone. Je vous 
ai simplement demandé si vous le saviez. 

Sur ces mots, Sparta sortit du poste de contrôle. Van Kessel 
suivit la jeune femme des yeux avec une expression pensive qui 
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ne lui ressemblait guère. Quant à Penney, il semblait avoir 
perdu sa bonne humeur coutumière et contemplait sa console 
d’un air morose. 
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15 

 
La nuit de son évasion, l’interminable crise de logorrhée de 

Blake le contraignit à haranguer les flots de la Seine pendant 
des heures, avant de se réduire à des marmonnements 
inintelligibles. Il finit malgré tout par s’allonger sur le sol et 
s’endormit, à bout de forces. 

La clarté cuivrée du matin se reflétait sur les ondulations 
huileuses du fleuve, lorsqu’il estima pouvoir accorder à nouveau 
sa confiance à sa bouche. Il se rendit alors dans un café pour 
signaler à la police – sous le couvert de l’anonymat – un 
« accident » survenu rue Bonaparte, dans le sous-sol des 
Éditions Lequeu. 

Compte tenu de sa colère, il ne se serait guère apitoyé sur le 
sort de l’éditeur et de Pierre s’il avait appris que ces derniers 
venaient de succomber à une intoxication par le chlore, mais il 
connaissait suffisamment les produits toxiques pour ne pas 
ignorer que les seules séquelles seraient une irritation de la 
gorge et des quintes de toux persistantes. S’il était également 
certain que les deux hommes avaient pris la fuite depuis 
longtemps, il estimait qu’envoyer des policiers fourrer leur nez 
dans ce qu’ils avaient pu oublier derrière eux leur donnerait une 
bonne leçon. 

Il raccrocha et gagna rapidement un autre café, où il dopa 
son organisme avec un espresso tout en réfléchissant à ce qu’il 
ferait ensuite. Il avait conscience d’être en danger ; autant que 
Sparta, peut-être. Il avait appris trop de choses sur le compte 
des Athanasiens. En fait, il en savait bien plus que les adeptes 
du Libre Esprit ne devaient le supposer. 

S’il n’avait subi aucune intervention chirurgicale destinée à 
étendre sa mémoire ou ses capacités de calcul, le projet SPARTA 
lui avait malgré tout permis de développer considérablement 
son esprit. Avant de remettre le papyrus volé à Lequeu, par 
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exemple, il s’était donné le temps de l’étudier en détail et il avait 
disposé depuis de plus d’une semaine d’isolement pour réfléchir 
à sa signification à la lumière des enseignements de la secte. 

Il s’agissait d’une carte stellaire. De toute évidence, les 
prophètes s’intéressaient à une étoile et Catherine avait été 
chargée de découvrir laquelle. Plus que cela, elle devait 
intervenir. 

Mais que pouvait-on faire d’une étoile, sinon l’observer ? Et 
que pourrait révéler une telle observation ? Blake ne voyait 
qu’une seule chose à même d’intéresser le Libre Esprit. Les 
membres de cette secte croyaient en l’avènement d’un nouvel 
Age d’Or. Sans doute espéraient-ils apprendre de quel point de 
l’univers arriveraient les Sauveurs de l’humanité. Au cours de 
ces interminables journées de captivité et d’introspection, Blake 
avait mentalement érigé l’édifice décrit dans l’ancien papyrus. 
On trouvait dans le texte la date à laquelle la pyramide en 
question eût tracé une ligne qui, une fois prolongée dans les 
cieux, eût désigné le « chemin tracé entre les étoiles » que les 
messagers divins « avaient suivi », pour reprendre les termes de 
ce vieux document. Les rapports entre le ciel visible et la Terre 
avaient considérablement changé au fil des millénaires, de 
même que le calendrier. Faute d’avoir accès à des logiciels 
appropriés, Blake ne pouvait calculer quelle était cette étoile, 
mais il lui était par contre possible de désigner un groupe de 
candidates. Et il savait exactement dans quelle constellation les 
chercher. 

Il trouva une autre cabine télématique et appela Londres. 
Une fois en liaison avec son ordinateur personnel, il apprit 
qu’une personne – probablement Sparta – était parvenue à 
accéder au fichier LIS-MOI. Si elle l’avait lu, elle devait 
également avoir découvert et déchiffré son message. Pourquoi 
n’était-elle pas venue le rejoindre, en ce cas ? 

Il coupa la communication avant que la chaleur des 
composants de l’appareil ne devînt excessive et prit la ferme 
résolution de mettre au point un système permettant de les 
refroidir à distance dès son retour chez lui. Puis, en utilisant son 
appartement londonien comme relais, il contacta le quartier 
général du Bureau du Contrôle spatial, à Terre Central. 
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— Mon nom est Blake Redfield et je souhaite transmettre un 
message à l’inspecteur Ellen Troy. 

— Où vous trouvez-vous, monsieur Redfield ? 
— Je ne peux pas vous le dire. Pour des raisons de sécurité 

personnelle. 
— Veuillez attendre un instant… 
— Je rappellerai, se hâta-t-il d’annoncer. Informez 

simplement Troy que j’ai essayé de la joindre. 
Il coupa la communication et s’éloigna rapidement de la 

cabine. 
Il remontait le boulevard Saint-Michel en quête d’un autre 

box télématique quand une limousine électrique vint se ranger 
silencieusement contre le trottoir, à quelques pas devant lui. Un 
homme de grande taille aux yeux bleus et aux cheveux 
grisonnants, à la peau si sombre que Blake le prit tout d’abord 
pour un Arabe, sortit du côté passager du véhicule avec une 
souplesse d’athlète. Il gardait sa paume gauche ouverte et 
écartée de son flanc, afin de lui montrer qu’il ne tenait aucune 
arme, tout en exhibant dans sa main droite un étui dans lequel 
apparaissait l’étoile dorée du Bureau du Contrôle spatial. 

— Monsieur Redfield, je présume ? fit l’inconnu. 
Sa voix était si rauque que les mots paraissaient se bloquer 

dans sa gorge. 
 
— Il est pour l’instant impossible de contacter Troy, mais je 

me trouvais dans les parages. 
— Qui êtes-vous ? 
— Nous n’avons malheureusement pas le temps de procéder 

aux présentations. Quelle que soit l’information que vous 
souhaitez communiquer à Troy, je ferai en sorte qu’elle en 
prenne connaissance. 

Blake se plaça de côté afin de réduire la largeur de la cible 
qu’il offrait à l’autre homme, tout en s’apprêtant à prendre la 
fuite. 

— Ce que j’ai à lui dire est strictement confidentiel. Son 
interlocuteur se contenta de hocher la tête. 

— Il est possible d’arranger cela. 
— Comment ? 



223 

— Je suis disposé à vous laisser agir seul, si vous y tenez. 
Mais je dois malgré tout vous conseiller la prudence, Redfield. 
Nous sommes remontés jusqu’au point d’origine de votre appel 
en seulement cinq secondes. Vous avez de la chance, car si Troy 
ne m’avait pas demandé de rester à Paris et de vous 
rechercher… 

— Vous travaillez pour elle ? 
— En quelque sorte. Si vous voulez la rencontrer, il vous 

suffit de m’accompagner… ou de vous rendre par vos propres 
moyens au spatioport Charles-de-Gaulle, si vous préférez. Le 
tout, c’est que vous soyez à vingt-deux heures au terminal C, 
porte neuf. Nous vous conduirons jusqu’à elle. Si vous décidez 
de décliner cette offre, oubliez tout ce que je viens de vous dire. 

— Où est-elle ? 
— Vous n’aurez aucune difficulté à reconnaître les lieux, une 

fois sur place. 
— Entendu, répondit Blake qui sentait la tension le quitter. 

Je suppose qu’il serait plus simple de vous accompagner. 
 

* 
 
L’homme à la voix rauque le laissa devant la porte du 

terminal des navettes et l’engin du Bureau spatial décolla après 
seulement quelques minutes d’attente. 

Moins d’une heure plus tard, Blake se déplaçait en 
apesanteur dans les coursives d’une station spatiale en orbite 
terrestre basse, se dirigeant vers un autre appareil. Si tous les 
traitèrent avec une courtoisie impersonnelle, même ses 
questions les plus anodines restèrent sans réponse. Et lorsqu’il 
prit conscience de se trouver à bord d’un cutter du Bureau du 
Contrôle spatial, un sentiment de respect vint insidieusement se 
mêler à sa désinvolture. Des moyens considérables avaient été 
mis à la disposition de Sparta. Il ne pouvait savoir que son amie 
en eût été aussi impressionnée et déconcertée que lui… 

Le vaisseau appareilla et quitta l’orbite de cette base en le 
soumettant à une accélération brutale et, après guère plus d’un 
jour de voyage, Blake vit leur destination apparaître sur les 
vidéoplaques de sa cabine. Comme l’avait annoncé le 
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mystérieux intermédiaire, il n’eut aucune difficulté à 
reconnaître la base lunaire vers laquelle plongeait son appareil. 

 
* 

 
Katrina Balakian étudia longuement la frêle silhouette de 

Sparta, avant de demander : 
— Vous êtes l’inspecteur Troy ? La femme qui est descendue 

récupérer Forster et Merck sur Vénus ? 
— La chance m’a souri, marmonna Sparta. 
Si sa brusque célébrité ne lui plaisait guère, elle commençait 

à s’y résigner. 
— Je suis très honorée de vous rencontrer, déclara la 

radioastronome en tendant sa main gantée. 
Elles portaient toutes deux des combinaisons pressurisées. 

Katrina revenait d’effectuer une inspection des travaux de 
remise en état des antennes. 

Elle précéda Sparta dans une petite salle de repos située à 
l’extrémité du corridor brillamment éclairé. Elles se trouvaient à 
l’intérieur du bunker central de l’installation des 
radiotélescopes. Katrina Balakian ne semblait guère se soucier 
de ce que pouvaient penser les hommes et les femmes qui 
fréquentaient ce salon et qui leur adressaient des regards 
intrigués. La pièce souterraine était saturée d’odeurs 
corporelles, et Sparta y releva une senteur personnelle 
particulière qu’il lui avait déjà été donné de humer quelque part. 

— Piet Gress en sera probablement jaloux. 
— Oh ? 
Sparta consacra une fraction de seconde à chercher ce nom 

dans sa mémoire. Il figurait sur la liste des passagers en attente 
d’embarquement et du fret en souffrance qu’elle avait lue sur le 
moniteur du poste de contrôle du lanceur. 

— Albers Merck est son oncle, précisa l’astronome. (Elle eut 
un large sourire et rougit imperceptiblement.) Il m’enviera de 
vous avoir rencontrée. Et il est déjà irrité contre moi. 

— Pourquoi donc ? 
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Cette femme paraissait désireuse de lui faire partager ses 
pensées, qu’il existât ou non un lien entre ces dernières et 
l’affaire dont Sparta s’était vu confier l’enquête. 

— Il est analyste de signaux. Il fait partie de l’équipe qui 
élabore les programmes permettant de disséquer les ondes 
radio que nous captons… et d’essayer de leur trouver un sens. Il 
rêve de recevoir un jour un message qui nous serait adressé par 
une civilisation lointaine, d’être le premier à en déchiffrer le 
contenu. Il reproche aux radioastronomes dans mon genre 
d’étudier des secteurs de l’univers qu’il juge sans intérêt. Et il 
me tient surtout rigueur d’apporter mon soutien au programme 
actuel. 

— Il semble prendre son travail très à cœur. 
— L’impatience de faire une grande découverte le ronge. 

Mais il lui faudra attendre, car les radiotélescopes sont pour 
l’instant orientés vers un point que nous estimons pour notre 
part bien plus intéressant. 

— La Croix du Sud, c’est bien cela ? 
— Je constate que vous êtes au courant de nos travaux. Quoi 

qu’il en soit, personne ne pourra utiliser ces antennes avant un 
certain temps… tant qu’elles n’auront pas été remises en état. La 
pluie des débris de la capsule que Leyland a dû abandonner ne 
leur a cependant infligé que des dommages superficiels. 

— Oui, je sais. Vos installations ont été construites dans le 
but de démontrer l’existence de civilisations extraterrestres, 
n’est-ce pas ? 

— Il est exact que nous espérons capter des signaux 
cohérents qui prouveraient qu’elles tentent de communiquer 
avec nous. À en croire les médias, on pourrait penser que c’est 
notre unique tâche, mais je vous assure que nous servons 
également la science. 

— Eh bien, j’espère sincèrement que l’animosité que M. 
Gress nourrit à votre égard sera de brève durée. 

— Autrefois, j’accordais beaucoup d’importance à ses 
opinions. J’ai cependant découvert depuis qu’il se fichait des 
miennes. (Elle haussa les épaules.) Mais c’est désormais 
secondaire. Personne ne fera de radioastronomie et ne restera à 
l’écoute des extraterrestres jusqu’au jour où les antennes seront 
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à nouveau en état, fit-elle avant de sourire. Mais je constate que 
je parle sans cesse ! Je présume que si vous êtes venue me voir, 
c’est pour me poser des questions ? 

La perspective d’être soumise à un interrogatoire par un 
représentant de la loi ne semblait pas la troubler le moins du 
monde. 

— Quelqu’un a voulu assassiner Clifford Leyland, lui dit 
Sparta. Or, vous avez connu cet homme… 

Katrina eut un rire sonore et chaleureux qui traduisait de 
l’amusement. 

— Vous croyez que j’accorde de l’importance à cet individu ? 
C’est une larve. 

— Il a déclaré qu’après votre premier rendez-vous – une 
rencontre qui s’est déroulée dans votre chambre et au cours de 
laquelle il se serait contenté de boire un verre – il a exprimé le 
désir de vous revoir. 

La déposition de Leyland contenait bien d’autres détails. Il 
avait par exemple précisé qu’il ne parvenait pas à chasser 
Katrina de son esprit, peut-être parce que cette grande femme 
audacieuse et directe était très différente de son épouse. Mais, 
quelle que fût la nature de l’attirance qu’elle exerçait sur lui, cet 
homme avait découvert qu’il ne pouvait y échapper. 

— Me revoir, effectivement. Si c’est le terme qui convient, dit 
Katrina qui paraissait toujours amusée. 

Il m’a contactée le lendemain du soir où j’ai tenté de le 
séduire. Après m’avoir présenté des excuses, il a déclaré qu’il 
éprouvait le besoin de parler à quelqu’un et ajouté qu’il ne 
connaissait que moi sur la lune. Il m’a proposé de dîner avec lui. 
J’ai accepté, tout en l’invitant à passer prendre un verre. Il est 
venu et m’a appris que des types l’avaient roué de coups le soir 
précédent, après qu’il m’eut quittée. Je l’ai convaincu de me 
montrer ses bleus. Des ecchymoses probablement douloureuses 
mais sans gravité. (Elle eut un sourire carnassier.) Dois-je 
préciser que nous ne sommes pas allés au restaurant ? 

Sparta secoua lentement la tête. Selon les propres aveux de 
Leyland, ils avaient passé la nuit ensemble et au matin, lorsqu’il 
s’était rendu à son travail, épuisé et écrasé par un profond 
sentiment de culpabilité, il avait appris qu’il venait d’être 
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rappelé sur Terre… auprès des siens. Il n’avait pas osé en 
informer Katrina et, terrifié par les conséquences que 
pourraient avoir ses actes, il avait débranché son 
communicateur et refusé de répondre à ses appels. 

— Imaginez que vous finissiez par céder à un homme et 
qu’après avoir couché avec vous il fasse comme si vous n’existiez 
pas, qu’il ne daigne plus vous adresser la parole, qu’il n’ait 
même pas la politesse de vous dire « tout est fini entre nous ». 
Qu’auriez-vous ressenti, à ma place ? 

Katrina avait cessé de sourire et l’indignation empourprait 
désormais son visage. 

Faute de s’être trouvée dans une pareille situation, Sparta ne 
pouvait se mettre dans la peau de son interlocutrice. Pendant un 
instant, elle se considéra plus comme une confidente que 
comme une enquêtrice et prit conscience de sympathiser avec 
cette femme. Il émanait de Cliff Leyland quelque chose 
d’indéfinissable qu’on prenait tout d’abord pour de la timidité 
mais qui finissait par devenir exaspérant. Cet homme évoquait 
aux yeux de Sparta une éternelle victime qui s’attendait 
constamment à voir une calamité s’abattre sur elle. Sparta 
s’abstint cependant d’exprimer de telles pensées. 

— Vous reconnaissez donc que vous aviez une raison de vous 
venger de lui ? 

— Oui, si vous estimez qu’une humiliation de ce genre 
représente un mobile suffisant, ce dont je doute. En outre, je lui 
aurais plutôt tordu le cou, si j’avais désiré le tuer. 

— Je vois. 
Les gants de la combinaison spatiale dissimulaient les mains 

de Katrina, mais ses bras étaient longs et ses épaules larges. Elle 
semblait posséder la conformation idéale pour dompter des 
chevaux. Peut-être comptait-elle parmi ses lointains ancêtres 
quelques Scythes légendaires. Quoi qu’il en soit, elle paraissait 
entrer dans la catégorie des impulsifs. Elle préférait 
probablement tirer un trait sur ses échecs plutôt que de ruminer 
inlassablement de sombres pensées. 

L’accident s’était produit le jour où Sparta se rendait de 
Londres à Paris pour y retrouver Blake… Peu après que Cliff eut 
rencontré Katrina Balakian qui revenait d’une longue 
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permission sur Terre. Cette dernière aurait eu le temps 
d’organiser sa mort, mais Sparta ne pouvait croire en son for 
intérieur qu’elle eût participé à ce sabotage. 

— Si nécessaire, pourriez-vous reconstituer votre emploi du 
temps au cours des vingt-quatre heures qui ont précédé le 
lancement ? 

Katrina sourit à nouveau. 
— Quand on vit dans une communauté si petite, tous savent 

où se trouvent les autres. Ou pensent le savoir. 
— En supposant que vous n’ayez pas tenté de tuer Leyland… 
— Désolée, mais j’ignore qui a pu faire une chose pareille. 

Cliff m’a dit que les hommes qui l’avaient agressé voulaient lui 
faire transporter de la drogue pour leur compte, et qu’il avait 
refusé. Ils ont pu décider d’aller plus loin, afin d’être certains 
qu’il ne raconterait cette histoire à personne. 

— Connaissez-vous leur identité ? 
— On entend circuler des noms. 
— Dont celui de Pontus Istrati ? 
— C’est possible. 
— D’autres ? 
— Les drogués sont nombreux, ici. Et les dealers également. 

Je n’aime pas colporter les on-dit. 
— Nous ne sommes plus au XXe siècle, répliqua Sparta. Nous 

n’envoyons pas un suspect en prison sans disposer de preuves 
irréfutables contre lui. Qui ? 

Katrina s’accorda une seconde de réflexion puis libéra sa 
respiration, ce qui eut pour effet de dilater ses narines. 

— Entendu, fit-elle. (Et elle indiqua à Sparta une demi-
douzaine de noms.) Mais, inspecteur, êtes-vous absolument 
certaine que ce n’est pas un simple accident ? 

— Il ne fait pratiquement aucun doute que la capsule a été 
sabotée. 

— Je ne parle pas de cela, mais du fait que Cliff y ait 
embarqué. Les coupables voulaient peut-être détruire l’engin, 
ou quelque chose qui se trouvait à bord. 

Sparta sourit. 
— Voilà une hypothèse fort intéressante. 
— Mais à laquelle vous aviez de toute évidence déjà pensé. 
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— Je vous informerai de la suite des événements, déclara 
Sparta en se levant. Merci pour votre compréhension. 

L’autre femme était accoutumée à la faible gravité et elle 
l’imita avec plus d’aisance avant de retirer son gant afin de lui 
donner une poignée de main vigoureuse. Brusquement, elle 
parut hésiter et son regard se perdit à l’autre bout de la pièce. 

Sparta vit apparaître un jeune homme élancé, au regard 
triste, en combinaison pressurisée. Il tenait une mallette. 

— Adieu, Piet, lui murmura Katrina. 
L’homme se contenta de la saluer rapidement de la tête, sans 

s’arrêter. 
Elle reporta son attention sur Sparta, lui sourit et la laissa. 
Si sa brusque tristesse était surprenante, ce n’était qu’un des 

nombreux faits déroutants relevés au cours de ce bref entretien. 
Au contact de sa main nue, Sparta avait instantanément analysé 
la signature de ses acides aminés et identifié son odeur, à 
laquelle s’était jusqu’alors mêlée la puanteur des nombreuses 
personnes présentes autour d’elles. 

Katrina Balakian n’était autre que la femme qui avait fouillé 
l’appartement de Blake Redfield. 

 
* 

 
Les rétrofusées d’un vaisseau en approche crachèrent des 

flammes au-dessus du buggy lunaire de Sparta qui s’éloignait 
rapidement dans la vaste plaine grise. L’appareil blanc armorié 
d’une bande bleue et d’une étoile dorée descendait lentement 
vers le terrain d’alunissage situé au-delà des dômes. Elle se 
demanda pour quelle raison le cutter du Bureau spatial qu’elle 
avait emprunté pour quitter la Terre était déjà de retour. 
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16 

 
Après avoir effectué vingt kilomètres en cahotant et en 

soulevant des panaches de poussière le long de la piste 
interminable du lanceur, Sparta atteignit les dômes de la base. 
Pendant la majeure partie du trajet, elle s’était demandé quel 
rapport pouvait exister entre Blake Redfield et Katrina 
Balakian. Le dossier de l’astronome indiquait qu’elle venait de 
séjourner trois mois sur Terre, une période de congés passée sur 
les rives de la Mer Caspienne. Mais personne ne savait mieux 
qu’elle à quel point il était aisé de falsifier de tels fichiers. 

Existait-il une explication innocente à la présence des 
empreintes de cette femme dans l’appartement de son ami ? 
Elle en doutait. D’autre part, elle avait l’intime conviction qu’il 
n’y avait pas le moindre rapport entre la mésaventure survenue 
à Cliff Leyland et la découverte d’un lien unissant Blake à 
Balakian, car elle avait déjà trouvé la solution au mystère posé 
par la défaillance du lanceur… 

Son auricom bourdonna. 
— Ici Van Kessel, inspecteur Troy. Nous avons installé des 

sécurités sur les commandes manuelles, conformément à vos 
suggestions. 

— Je constate que vous n’avez pas perdu de temps. 
— La modification des circuits n’a posé aucun problème. 

Toute décision unilatérale d’un contrôleur devra désormais être 
avalisée par l’ordinateur qui régule l’alimentation de la section 
de piste correspondante. 

— Voilà qui est parfait. Quand comptez-vous reprendre les 
lancements ? 

— Regardez sur votre droite. 
Sparta releva les yeux à l’instant où un conteneur chargé de 

fret se ruait silencieusement vers elle. Il disparut le long de la 
voie électromagnétique et, une seconde plus tard, un autre 
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projectile passait près d’elle. Suivi d’un troisième. Et d’un 
quatrième. Peu après, un long chapelet de perles invisibles 
s’étirait dans l’espace. 

Sparta stoppa son véhicule qui s’immobilisa à côté du dôme 
de maintenance au terme d’un long dérapage. Elle n’eut pas à 
commander sa dépressurisation, car elle avait gardé son casque 
sans prendre la peine de rétablir une atmosphère respirable à 
l’intérieur de l’habitacle. Elle sauta à bas de l’engin et se dirigea 
vers l’entrée la plus proche. 

Son auricom bourdonna à nouveau. 
— Ici le contrôle de trafic de l’aire d’alunissage, inspecteur 

Troy. Un cutter du Bureau spatial vient de se poser et son pilote 
vous demande d’aller chercher une personne qui se trouve à 
bord. 

— Établissez une liaison directe, je vous prie. 
— Elle est en ligne. 
— Quelle est l’identité de votre passager ? s’enquit Sparta. 
— Je ne suis pas autorisée à révéler son nom et j’ai reçu 

l’ordre de vous le remettre personnellement. 
Elle reconnut la voix de son interlocutrice. 
— Êtes-vous très pressée, capitaine Walsh ? 
— Le plein prendra approximativement une heure, et ensuite 

nous repartirons immédiatement. 
— J’ai une affaire urgente à régler. Je passerai prendre ce 

passager avant votre appareillage. 
— Ça ne me pose aucun problème, inspecteur Troy. 
L’affaire à laquelle Sparta venait de se référer n’était autre 

que l’interrogatoire d’un technicien du lanceur 
électromagnétique, un individu qu’elle comptait escorter 
jusqu’aux locaux des services de sécurité de la base avant le 
prochain changement d’équipe. Elle avait inscrit le nom de 
Pontus Istrati en bonne place sur sa liste de suspects peu après 
son arrivée sur la lune. Il figurait dans le fichier du personnel : 
Istrati était un des trois assistants présents le jour du lancement 
qui avait failli coûter la vie à Clifford Leyland. Les deux autres 
étaient des femmes, or la voix entendue par la victime avant la 
fermeture de l’écoutille de sa capsule était indubitablement 
masculine. Et très caractéristique. 
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Sparta avait été amusée de découvrir, grâce à quelques 
recoupements, qu’Istrati ne s’était pas donné la peine de 
déguiser le timbre de sa voix, pourtant devenue célèbre depuis 
qu’il chantait dans un petit orchestre de jazz local. 

Quant au réseau de passeurs dont il s’avérait être un 
membre pour le moins imprudent, Sparta soupçonnait Frank 
Penney de le diriger. En plus de disposer des moyens et des 
opportunités de se livrer à ces transactions lucratives, cet 
homme contrôlait la totalité des opérations de lancement. Il 
émanait même de lui une odeur de stupéfiants. En outre, 
Katrina Balakian n’était pas la seule à l’avoir cité parmi les 
personnes censées pouvoir fournir tout ce qu’on leur 
demandait. 

Ce qui ne constituait naturellement pas une preuve, ni même 
une présomption de culpabilité recevable. Sparta espérait 
qu’Istrati lui apprendrait ce qu’elle ignorait. Et il n’y avait pas en 
jeu que ce réseau de trafiquants. Elle était pratiquement 
certaine que Frank Penney avait cédé à la panique et voulu 
éliminer Cliff Leyland, en se croyant plus malin que les autres. 

Elle pénétra dans le sas le plus proche. L’air s’engouffra dans 
le réduit et elle ouvrit son casque, battant des pieds pour faire 
tomber la poussière lunaire qui adhérait à ses bottes. Elle 
attendait que le portier robot se fût assuré de son identité, 
lorsque des sirènes se mirent à hurler. 

— Que se passe-t-il ? s’enquit-elle. 
— Veuillez ne pas encombrer les canaux de communication, 

s’il vous plaît, lui ordonna une voix de synthèse. 
Sparta arracha le gant de sa main droite et inséra ses sondes 

digitales dans la fente télématique. Son code lui permit 
d’accéder directement à l’ordinateur central de la base. 

— Ici Troy. Canal prioritaire ! 
— Accès accordé. 
— Nature de l’alerte ? 
— Apparemment, tentative de détournement d’une barge 

orbitale. 
— Rapport sur la situation actuelle. 
— L’appareil en question ne peut décoller. Le détourneur 

présumé ne connaît pas les codes d’accès aux commandes. 
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— Identité de cet individu ? 
— Le coupable présumé serait un certain Pontus Istrati. Qu’il 

soit armé n’est pas à exclure et il doit en conséquence être 
considéré comme dangereux. 

Sparta retira les sondes de la fente, remit ses gants, et 
referma son casque. Elle ouvrit la porte du sas sans attendre que 
les pompes à vide aient achevé leur travail et elle fut presque 
projetée à l’extérieur. Elle parvint malgré tout à ne pas tomber 
et regagna son buggy en quelques bonds. 

Un instant plus tard elle roulait à vive allure vers l’aire 
d’alunissage. 

Il fallait connaître la nature de l’alerte pour se rendre compte 
que la situation était anormale. À un bout du terrain, une tour 
de lancement roulante ravitaillait le grand cutter blanc du 
Bureau spatial, alors qu’à l’autre extrémité des rampes de 
projecteurs illuminaient la barge cislunaire ventrue censée être 
en cours de détournement. Entre le buggy de Sparta et cet 
appareil, à bonne distance de ses propulseurs, un autre véhicule 
lunaire stoppa en labourant le sol. Son gyrophare rouge 
signalait la position occupée par un tiers des forces 
d’intervention des services de sécurité de la base. 

Sparta s’arrêta près de lui. Par son scaphcom, elle annonça : 
— Sécurité de Farside, ici l’inspecteur Troy du Bureau du 

Contrôle spatial. Je demande l’autorisation d’approcher de la 
barge. 

Après une brève hésitation, une voix masculine bourrue lui 
répondit : 

— Cet individu est peut-être armé, inspecteur. 
— Qu’est-ce qui vous incite à le penser ? 
— Euh… simple supposition. 
— Une supposition basée sur des indices ? 
Cette fois, la pause fut plus longue. 
— Nous ne savons pas grand-chose, inspecteur. 
— Vous devez probablement connaître Istrati. Est-il du genre 

à utiliser une arme ? 
— Euh… nos fichiers ne contiennent pas de tels 

renseignements, inspecteur. 
— Je répète : m’autorisez-vous à approcher de cette barge ? 
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Le policier soupira et, l’air exaspéré, gronda dans son 
communicateur : 

— Si vous tenez à risquer votre peau c’est vous que ça 
regarde, après tout. 

— Merci. 
Elle souleva le dôme du buggy et en descendit. Faute d’avoir 

eu le temps de s’accoutumer à la faible gravité lunaire, ce fut en 
sautillant prudemment qu’elle passa près du véhicule au 
gyrophare rouge et s’éloigna en direction de l’engin spatial. 

Personne ne lui lança le moindre défi, alors qu’elle gravissait 
sans effort l’échelle de l’appareil et s’élevait de neuf étages le 
long de ses réservoirs trapus qu’illuminaient les projecteurs. 
Elle atteignit le module de pilotage fuselé et s’immobilisa devant 
le sas. Il était fermé de l’intérieur et elle glissa sa main gantée 
dans la niche qui contenait la commande de secours. Le 
panneau s’ouvrit en libérant de l’oxygène dans le vide lunaire et 
elle se hâta d’entrer dans le sas. 

Puis elle entreprit d’analyser le code du verrou magnétique 
interdisant l’accès aux sections intérieures, une tâche qui lui 
prendrait une quinzaine de secondes. 

— Si vous êtes là-dedans, Istrati, je vous conseille d’enfiler 
une combinaison au plus vite, dit-elle dans son scaphcom. Parce 
que j’arrive et que… 

Une explosion se produisit devant son visage et elle fut 
percutée par le panneau de l’écoutille interne dont tous les 
boulons venaient de sauter. Elle se retrouva projetée en arrière, 
heurta une paroi, puis bascula dans l’ouverture extérieure. En 
tournoyant et en agrippant le vide, elle entama alors une chute 
vertigineuse. 

Elle tomba sur trente mètres. Sur Terre, quelqu’un qui se 
jette d’un immeuble de neuf étages s’écrase au sol moins de 
deux secondes et demie plus tard, et l’impact est assez violent 
pour le réduire en bouillie. Sur la lune, une personne qui tombe 
de la même hauteur n’atteint pas le sol avant dix interminables 
secondes. L’impact, lorsqu’il se produit finalement, est brutal – 
comme la prise de contact avec le sol d’un parachutiste – mais il 
suffit d’arriver en position verticale et avec les jambes 
légèrement ployées pour s’en tirer sans une égratignure. Si 
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Sparta se contorsionnait et battait des bras, ce n’était pas sans 
raison. Comme un chat, elle retomba sur ses pattes. 

Au-dessus d’elle, Istrati se laissait glisser le long de l’échelle. 
Lorsqu’il la vit se relever, il interrompit sa descente, cala ses 
pieds sur un des barreaux, et sauta en mettant tous ses muscles 
à contribution. Le bond qu’il effectua lui permit de passer loin à 
la verticale de la jeune femme. Il toucha le sol quelques 
secondes plus tard, roula à deux reprises sur lui-même, et se 
releva. Il se mit à courir en bondissant dans la plaine. 

En raison d’un brusque afflux d’adrénaline dans son sang, 
Sparta faillit se lancer à sa poursuite. Elle parvint cependant à 
se contenir et se dirigea vers le véhicule des services de sécurité. 

— Où va-t-il ? demanda-t-elle. 
La voix qui résonna dans son casque traduisait de la 

stupéfaction : 
— Nulle part. On ne trouve absolument rien, dans cette 

direction. Nous ferions mieux d’aller le récupérer avant qu’il 
n’endommage sa combinaison. 

— Je m’en charge. Votre présence est nécessaire au poste de 
contrôle. 

— Nécessaire ? 
— Elle le sera, vous pouvez me croire. Allez m’y attendre. 
— Si c’est un ordre, inspecteur… 
Le petit engin surmonté d’un gyrophare rouge fit 

immédiatement demi-tour et repartit vers les dômes. 
Par quelques pichenettes Sparta fit tomber la poussière 

lunaire qui recouvrait sa combinaison puis elle se dirigea vers 
son propre buggy. Elle démarra et suivit lentement la silhouette 
blanche qui s’amenuisait dans le lointain. Istrati bondissait en 
direction des montagnes. 

Ils s’éloignèrent ainsi sur deux ou trois kilomètres, et Sparta 
s’attendait à voir le fuyard recouvrer son bon sens et se résigner 
à se rendre. Au bout de deux autres kilomètres, elle commença à 
trouver cette poursuite monotone et accéléra. 

Tout en se rapprochant graduellement de l’homme, elle tenta 
de le contacter par scaphcom. 

— Monsieur Istrati, je ne trouve pas cette petite escapade 
très distrayante, alors que je n’ai pas à fournir le moindre effort 
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physique. Et vous ? Vous courez déjà depuis plus de cinq 
minutes. Pourquoi vous épuisez-vous ? Arrêtez-vous et nous 
pourrons discuter. Je resterai à la distance qui vous plaira. 

Le communicateur de l’homme était branché, mais elle 
n’entendait que les sifflements de sa respiration haletante. 

Sparta conduisait d’une main, et si elle pénétrait dans les 
vastes cratères qui piquetaient le sol de la Mer de Moscou, elle 
prenait soin de contourner les plus petits. Les gémissements des 
moteurs électriques du véhicule lunaire servaient 
d’accompagnement aux crépitements de la radio. 

— Vous savez que vous ne pourrez aller nulle part. 
Simplifions-nous les choses, d’accord ? Arrêtez-vous, et je fais 
de même. 

Devant elle, le fuyard franchit d’un bond un cratère de dix 
mètres de diamètre et disparut de l’autre côté. Elle ne prit pas la 
peine de contourner cette cuvette – qui s’avéra plus profonde 
qu’elle ne l’avait cru – et ce fut en patinant que son véhicule 
gravit la pente opposée. Arrivé au sommet, l’engin décolla 
littéralement et reprit contact avec le sol dans un nuage de 
poussière. 

— Disons-le tout net, monsieur Istrati. C’est très volontiers 
que je vous offrirais un passage pour… 

Mais l’homme venait de disparaître. Elle freina et son engin 
s’immobilisa au terme d’un long dérapage. 

Quelque chose percuta la bulle de plastique, juste au-dessus 
de sa tête. Istrati venait de réapparaître derrière le buggy. Il 
tenait des deux mains un énorme bloc de basalte et l’abattit sur 
le toit du véhicule. Il ne lâcha pas son arme improvisée et 
l’utilisa à nouveau contre le dôme transparent, pour tenter de le 
briser. 

Derrière la visière de son casque, Sparta voyait ses yeux 
injectés de sang et ses lèvres ourlées d’écume. Istrati n’était pas 
simplement en proie à la panique. Il avait la rage – une rage 
d’origine chimique. 

Elle passa la marche arrière et recula, tout en se dégageant 
du harnais de sécurité. Son adversaire était sur le point de 
sauter à nouveau sur le véhicule, lorsqu’elle repoussa la bulle et 
bondit vers lui. Il tenta alors de lui porter un coup avec le rocher 



237 

aux arêtes vives, et la rata. En raison de la faible gravité, elle ne 
parvint pas à le saisir et à l’immobiliser. 

La force d’inertie avait cependant déséquilibré Istrati, qui 
tomba sur le côté, roula, et glissa dans la poussière. Il se mit 
lentement à genoux, puis se releva. Sparta s’accroupit afin 
d’effectuer un nouveau bond, mais l’homme la prit une fois de 
plus de vitesse et se projeta en avant… 

Horrifiée, elle le vit plonger sur le rocher que serraient ses 
mains gantées. Une arête de basalte aussi effilée qu’une hache 
de pierre primitive fit voler sa visière en éclats. S’il respirait 
toujours, lorsqu’elle arriva près de lui, il était trop tard pour 
faire quoi que ce soit. Le sang qui affluait dans les yeux d’Istrati 
les rendit encore plus rouges, puis un frisson spasmodique 
l’ébranla et le vide gela son haleine. 

La jeune femme resta agenouillée près du cadavre pendant 
d’interminables secondes. Si elle entendait des parasites 
crépiter dans son scaphcom, elle n’utilisa pas cet appareil. Les 
larmes lui piquaient les yeux et l’aveuglaient ; un raz de marée 
de tristesse et de colère la submergeait. Elle n’était décidément 
pas faite pour ce métier. Elle ignorait dans quel but on avait 
altéré son être, mais ce ne pouvait être pour ceci. 

Elle laissa le chagrin l’envahir, puis décroître lentement, 
jusqu’au moment où elle se sentit épuisée et que son corps fut 
ankylosé. Elle se releva et souleva le cadavre dans ses bras. 

Elle le porta jusqu’au buggy lunaire et l’installa à l’arrière en 
le redressant et en l’immobilisant à l’aide du harnais de sécurité. 
Puis elle prit place sur le siège du conducteur, referma la bulle, 
et pressurisa la cabine. Dès que la pression fut normale, elle 
ouvrit son casque et huma l’air ambiant. 

D’interminables formules chimiques s’inscrivirent sur 
l’écran intérieur de sa conscience… un cocktail complexe de 
drogues adrénocorticales qu’exhalait toujours le cadavre. 

Elle fit démarrer le buggy et repartit lentement vers la base. 
— Troy aux services de sécurité de Farside. Canal prioritaire. 
Pas de réponse. Sparta leva les yeux pour découvrir qu’au 

cours de sa première attaque Istrati avait détruit les antennes de 
l’émetteur. Son communicateur ne fonctionnait plus. 



238 

Elle se dirigea vers la base lointaine, profondément 
déprimée. Elle était venue sur la lune pour enquêter sur une 
simple tentative d’assassinat et se retrouvait avec un meurtre 
sur les bras. On avait délibérément administré une overdose à 
cet homme… et les deux crimes étaient attribuables au même 
individu, et aux mêmes motivations. Penney était aux abois et 
tentait désespérément de faire disparaître quiconque 
représentait un danger pour lui… 

Elle fut tirée de ses pensées par une étrange apparition non 
loin de la zone de l’aire d’alunissage où le cutter blanc fuselé se 
découpait contre la noirceur d’un ciel constellé d’étoiles. Très 
nette en raison de l’absence d’atmosphère, une silhouette en 
combinaison spatiale éclairée en contre-jour venait vers elle et 
lui adressait des gestes de la main. Son œil droit effectua un 
zoom sur le personnage qui se trouvait encore à cinq kilomètres, 
rapprochant son image… 

Et elle reconnut Blake Redfield. 
Elle referma son casque et dépressurisa l’habitacle. Quelques 

minutes plus tard elle stoppait près de lui. Lorsqu’elle eut relevé 
la bulle, elle put constater qu’il arborait un large sourire. 

Son scaphcom grésilla. 
— Tu es le passager que je devais passer prendre ? 
— En personne. Je suis parvenu à les convaincre de 

m’autoriser à débarquer. 
Il semblait satisfait de l’effet produit par son apparition. 
— Ça ne te fait rien de partager la banquette arrière ? 
— Rien du… 
Son sourire s’évanouit lorsqu’il découvrit que la visière du 

casque de l’autre occupant avait volé en éclats. 
— Jusqu’au moment où je pourrai remettre cet homme aux 

autorités, tout au moins. 
Il perçut de la nervosité, dans sa voix. Elle paraissait le 

mettre au défi d’oser faire une plaisanterie à ce sujet. 
— Dans ce cas… 
Il s’assit rapidement à l’arrière et se pencha dans le harnais 

de sécurité afin de rester le plus loin possible du cadavre. Elle 
rabaissa la bulle et le buggy reprit son voyage en direction de la 
base. 
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Après quelques instants de silence, elle lui demanda : 
— Que fais-tu à bord d’un cutter ? Leur usage est réservé 

pour les affaires de priorité absolue. 
— Ce n’est pas toi qui l’as envoyé me chercher ? 
— Qui t’a laissé croire une chose pareille ? 
— Un grand type aux cheveux grisonnants et aux yeux bleus, 

avec une voix qui évoque le ressac sur une grève de galets. Il ne 
m’a pas dit son nom mais a daigné m’indiquer qu’il travaillait 
pour toi. 

Sparta faillit s’étrangler et dut feindre de se racler la gorge. 
— Exact. J’ai trouvé ton message et je me suis rendue à Paris, 

mais trop tard pour pouvoir t’être utile. Et j’ai ensuite été 
chargée de cette affaire. 

— Quelle affaire ? Personne n’a pris la peine de me fournir la 
moindre explication ou seulement de m’informer des raisons de 
ta présence sur la lune. 

— Il y a quelques jours, le lanceur de Farside n’a pas 
fonctionné correctement et le type qui se trouvait dans la 
capsule a bien failli y laisser sa peau. On m’a envoyée ici pour 
découvrir s’il s’agissait d’un accident ou d’un sabotage. La 
seconde hypothèse est la bonne et je suis sur le point de 
procéder à l’arrestation du coupable. 

— Oh ! Je suppose que tu n’as pas eu le temps de t’ennuyer. 
Le silence qui régna ensuite dans l’habitacle fut uniquement 

troublé par les plaintes des moteurs électriques. 
— Ellen, tu parais mécontente de me voir. 
Elle continua de regarder droit devant elle pendant un long 

moment. Finalement, elle secoua la tête. 
— Je regrette. Je… C’est seulement que je suis un peu 

surmenée et que je commence à manquer de tonus. 
— Ah ! Une des choses que je voulais te dire… c’est que j’ai 

retrouvé William Laird. Si tel est bien son nom. 
Elle ravala sa salive et découvrit que sa gorge était sèche. 

Laird, cet homme qui avait tenté de l’éliminer et qui devait avoir 
fait assassiner ses parents. S’ils étaient effectivement morts. 

— Où ? parvint-elle à murmurer. 
— À Paris, où il se faisait appeler Lequeu. Il a appris quelle 

était ma véritable identité avant que je ne réussisse à découvrir 
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la sienne. Ses gens m’ont gardé prisonnier plus d’une semaine, 
puis je suis parvenu à m’échapper. 

— Pourquoi as-tu volé ce papyrus ? 
— Je fais désormais partie de la secte du Libre Esprit et 

c’était ma première mission. J’espérais un peu que tu arriverais 
à temps pour me ramener sur le droit chemin. J’ai tout tenté 
pour faire rater ce vol, et j’ai laissé derrière moi une piste 
conduisant à Lequeu. Mais ce type est bien trop malin pour les 
flics. 

— Blake, connais-tu une certaine Katrina Balakian ? 
— Non. Pourquoi cette question ? 
— J’ai trouvé ses empreintes disséminées dans ton 

appartement. Elle l’a fouillé, après ton départ. 
— Bon sang ! Ils ont dû me surprendre quand j’envoyais ce 

message t’invitant à jouer à cache-cache. Qui est cette femme ? 
— Une astronome soviétique affectée aux radiotélescopes de 

Farside. Une grande blonde athlétique aux yeux gris… 
 
— Catherine ! 
— Qui ? 
— L’assistante de Lequeu. Mais d’après toi elle est russe ? 
— Transcaucasienne. Une vraie dévoreuse d’hommes. Avec 

un accent absolument charmant. 
— Catherine parle impeccablement le français, dit Blake, 

avant d’ajouter doucement. Et, naturellement, elle est 
astronome… 

— Naturellement ? 
Il se pencha vers elle avec excitation. 
— Ce que je tenais surtout à te dire… c’est que j’ai découvert 

ce qu’ils voulaient faire de toi. Et de tous les cobayes du projet 
SPARTA. Je sais désormais quel était leur but. 

— Je ne vois pas le rapport avec cette Catherine/Katrina. 
— Lequeu… Enfin, Laird et les autres croient que des êtres 

divins sont venus sur Terre et ont étudié l’évolution de 
l’humanité pendant un milliard d’années, enregistrant ses 
progrès, attendant qu’elle arrive à maturité. Les prophètes se 
prennent pour les grands prêtres de toute notre race et se sont 
donné pour tâche de créer un être parfait, l’équivalent d’un 
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dieu, l’émissaire idéal. Pour employer leurs propres termes, ils 
entendent former l’Empereur des Derniers Jours chargé 
d’accueillir les Hôtes Célestes quand ces derniers viendront 
nous ouvrir les portes du Paradis… 

— Tu me donnes le tournis. Viens-en aux faits. 
— Les voici, Ellen : tu es censée être cet Empereur… ou 

plutôt cette Impératrice. Voilà ce qu’ils ont essayé de faire de 
toi. Le porte-parole de l’humanité. 

Elle eut un rire amer. 
— Ils se sont complètement plantés. 
— Tout cela peut paraître confus et ridicule, mais ils savent 

d’où sont venues ces soi-disant divinités. 
— Blake, fit-elle avec exaspération. Quelle… 
— Leur étoile est située dans la Croix du Sud. 
— La Croix du Sud ! 
— Tu parais surprise. Pourquoi ? 
— Comment le sais-tu ? 
— Ils disposent de ce qu’ils appellent la Connaissance… des 

textes très anciens relatant les visites que ces dieux nous ont 
rendues depuis l’aube des temps ! Ce papyrus, par exemple… il 
désigne cette constellation à quiconque pourrait construire une 
pyramide et lire une carte stellaire. 

Elle vira brusquement et le buggy dérapa. Blake fut ballotté 
dans son harnais de sécurité et son regard plongea dans les yeux 
morts d’Istrati. 

— Qu’est-ce qui… 
— Les antennes de Farside étaient orientées vers la Croix du 

Sud, lorsque la capsule de Leyland s’est écrasée, et elles n’ont 
pas bougé depuis. 

L’engin lunaire roulait aussi vite que le permettaient ses 
moteurs. Il s’éloignait des dômes de la base et du hangar du 
lanceur électromagnétique, filant en direction de l’extrémité 
opposée de la catapulte. Sparta se dirigeait en ligne droite vers 
les radiotélescopes. 

— Cela va se reproduire. Il va y avoir un autre lancement 
raté. 

— Comment… 
— Tais-toi, Blake. Laisse-moi réfléchir. 
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— Tu n’as qu’à avertir le poste de contrôle, si tu es certaine 
de ce que tu avances. Donne l’ordre de tout arrêter ! 

— Le type qui se trouve à côté de toi a détruit l’antenne de 
l’émetteur. Or, si je ne me trompe pas… (Et elle savait qu’elle 
avait raison)… la capsule qui est en cet instant même chargée 
dans la culasse du lanceur est celle qui doit percuter la base de 
plein fouet. 

— Bon sang, Ellen, comment peux-tu le savoir ? 
— Parce que je connais l’identité de la personne qui se trouve 

à bord. 
 



243 

 

17 

 
La piste d’accélération s’étirait à perte de vue devant et 

derrière eux. Un objet approcha à une vitesse de trois mille six 
cents kilomètres à l’heure, continua d’accélérer, et disparut le 
long de la voie. Une seconde plus tard, un deuxième projectile 
passa près d’eux en un éclair. Puis un troisième. Et ils étaient 
suivis par une multitude d’autres conteneurs lancés avec la 
régularité d’une horloge, d’un appareil à mesurer le temps qui 
marquait les secondes en tirant des objets dans l’espace. Le 
silence paraissait surnaturel. 

— Nous nous trouvons au cœur de nulle part ! protesta 
Blake. Où vas-tu ? 

Sparta ne lui répondit pas, perdue dans ses pensées. Le 
buggy lunaire avait suivi en gémissant cinq cents mètres de 
piste supplémentaires lorsqu’elle sortit finalement de son 
mutisme : 

— Nous arriverons sur place dans dix secondes. Prends les 
commandes et tâche de maintenir cet engin en ligne droite. 

Il se dégagea de son harnais pour se pencher vers la jeune 
femme, qui lâcha la manette de direction à l’instant où il la 
saisissait. 

— Que… ouh… vas-tu faire… aagh !… à présent ? Le dossier 
du siège du conducteur martelait son estomac, alors que le 
buggy bondissait et faisait des embardées dans cette plaine 
piquetée de cratères. 

— Cramponne-toi. 
— Oh !… ough… bien sûr… 
Elle venait d’ouvrir le dôme. Les gros pneus du véhicule 

creusaient la poussière et la projetaient derrière eux comme une 
gerbe d’écume soulevée par un hors-bord. 

— Je sauterai dans deux secondes. Essaie de ne pas 
renverser le buggy. 
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— Tu vas… 
Mais elle ne se trouvait plus près de lui. Sparta avait sauté 

avant même d’achever sa phrase. Il eut alors la vision 
indistincte d’une silhouette qui s’éloignait en flottant dans le 
vide, les bras écartés, telle une créature ailée, pendant qu’une 
capsule habitée se ruait vers eux le long de la piste. Sparta 
incurva les bras et les poignets, devenant pour quelques instants 
une prêtresse pratiquant la lévitation… 

La bulle du buggy lunaire retomba en claquant. Blake tendit 
la main vers la commande des gaz alors qu’une roue s’enlisait 
dans le tertre de poussière qui bordait cette route fréquemment 
empruntée. Il sentit la manette de direction lui échapper des 
mains ; le véhicule dérapa, effectua un tête-à-queue, et 
s’immobilisa en se cabrant juste à la bordure de la piste du 
lanceur. 

Blake se laissa retomber sur la banquette arrière et ferma les 
yeux en prenant une inspiration profonde. 

Puis il rouvrit les paupières et serra les dents. Il avait oublié 
qui lui tenait toujours compagnie. Les yeux vitreux et injectés de 
sang d’Istrati semblaient le fixer avec colère. 

Il repoussa la bulle et descendit du buggy. L’excès 
d’adrénaline communiquait des tremblements à ses jambes, 
lorsqu’il vit Sparta. La jeune femme gisait dans la poussière, à 
côté de la catapulte. Il voulut courir vers elle, mais son bond fut 
interminable et il perdit l’équilibre en reprenant contact avec le 
sol. Il tomba à genoux alors qu’elle se redressait. 

— Il serait préférable que tu modères ton enthousiasme, si tu 
ne veux pas te blesser, lui dit-elle d’une voix rauque. 

— Est-ce que ça va ? 
— Je suis en pleine forme. (D’une légère poussée elle se 

retrouva debout.) Nous devrions regagner la base sans perdre 
plus de temps. Peux-tu te relever sans aide ? 

— Oui, évidemment, fit-il avec irritation. 
Il démontra l’exactitude de son affirmation en se redressant 

avec maladresse. 
— Que s’est-il passé ? 
— Je te l’expliquerai plus tard. Commençons par faire un 

brin de toilette. 
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Elle entreprit d’épousseter sa combinaison spatiale 
recouverte de poussière adhésive. 

Il n’était pas dans ses intentions de lui révéler tout ce qu’elle 
savait. 

 
* 

 
Lorsqu’ils atteignirent le poste de contrôle du lanceur, 

l’animation s’apaisait déjà. Si quelques personnes tapaient 
encore sur les claviers des ordinateurs avec frénésie, d’autres se 
contentaient de fixer les écrans d’un air absent. Frank Penney 
était assis à la console du directeur de lancement. 

Van Kessel foudroya Sparta du regard. Il ouvrit la bouche, 
mais ne trouva rien à dire. Finalement, il bêla : 

— Encore un, Troy ! Un autre tir de capsule habitée qui vient 
de rater. 

Elle ne lui accorda pas la moindre attention. 
— Frank Penney… (L’homme se tourna vers elle.) Je vous 

arrête pour tentative de meurtre, homicide volontaire sur la 
personne de Pontus Istrati, ainsi que pour trafic de stupéfiants 
en violation de nombreuses lois du Conseil des Mondes. Vous 
pouvez décider de garder le silence et vous êtes libre de vous 
faire assister par un avocat, dont vous pourrez exiger la 
présence lors de vos interrogatoires. Sachez en outre que tout ce 
que vous direz pourra être retenu contre vous. Avez-vous bien 
compris quels sont les droits que vous octroie la charte du 
Conseil des Mondes ? 

Le visage hâlé de Penney vira au rouge brique. Cet homme 
qui aimait se faire remarquer avait conscience d’être la cible de 
tous les regards. 

— À moins que vous n’optiez pour la fuite, Frank ? Comme 
Istrati, ne put-elle s’empêcher d’ajouter avec malice. Sachez que 
je n’irai pas vous chercher. 

— Je veux consulter mon avocat, fit l’homme d’une voix 
étranglée. 

— C’est votre droit le plus strict, mais allez faire cela hors de 
cette pièce. Nous avons un tas de choses à régler, ici. 
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Penney se leva avec raideur et sortit. Deux membres des 
services de sécurité l’attendaient à la porte. Tous le suivirent du 
regard. 

Blake haussa un sourcil. 
— Comment le savaient-ils ? 
— Je leur ai dit de venir m’attendre ici, avant de me lancer à 

la poursuite d’Istrati. 
— Inspecteur Troy ! rugit Van Kessel. 
— Oui, je sais. Le lancement raté. Mais nous avons un peu de 

temps devant nous pour tenter de faire quelque chose, il me 
semble ? 

— Vous le savez ! Comment diable pouvez-vous le savoir ? 
— Parce que j’ai été envoyée ici afin de découvrir les raisons 

pour lesquelles le tir de la capsule de Cliff Leyland s’est soldé 
par un échec et que je n’ai pratiquement pensé à rien d’autre 
depuis mon arrivée. Si ce n’était pas le cas, je n’aurais pas pris 
des dispositions pour faire procéder à l’arrestation de M. 
Penney. 

— Je ne vois pas le rapport, s’emporta Van Kessel. Tout le 
monde savait ce que Frank et Istrati traficotaient ensemble ! 

Il se tut brusquement et son visage perdit ses couleurs. 
Sparta lui adressa un sourire sans chaleur : 

— Vous auriez pu m’en parler. Mais peut-être pourrez-vous 
m’apprendre une chose. Saviez-vous également qu’Istrati avait 
tenté de recruter Cliff Leyland pour le compte de Penney ? 

— Vous ignorez comment ça se passe, ici… Nous n’avons pas 
l’habitude de nous mêler des affaires des autres. 

— Je ne suis ni juge ni procureur, lui rappela-t-elle dans 
l’espoir de le rassurer. Istrati était chargé d’assister les 
personnes qui devaient emprunter les capsules. C’est lui qui a 
eu l’idée de faire une proposition à l’agronome, pour la simple 
raison que ce dernier se rendait fréquemment sur L-5 pour des 
raisons professionnelles. Leyland a refusé. Ils l’ont passé à 
tabac, mais il n’est pas revenu sur sa décision. Cependant, il n’a 
pas non plus averti les autorités… Une erreur qui aurait pu lui 
être fatale. Istrati a voulu lui donner une leçon, en plaçant un 
sachet de drogue dans sa combinaison spatiale, là où le service 
de sécurité de L-1 ne manquerait pas de le trouver. 
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Elle parcourut la pièce du regard et put constater que tous 
l’écoutaient, captivés par son récit. 

— Comme nul ne semble l’ignorer, poursuivit-elle, Penney 
était le chef de ce réseau et il avait la responsabilité des 
lancements, ce jour-là. Il est probable qu’Istrati l’a averti de son 
exploit dès que la capsule de Leyland s’est trouvée sur la 
catapulte. Penney a dû comprendre qu’il s’agissait d’une grave 
erreur, d’une catastrophe qui risquait de provoquer le 
démantèlement de toute son organisation. Or, pour détruire les 
preuves – autrement dit Leyland et sa capsule qui était encore 
au milieu de la piste – il lui suffisait de saboter le lancement en 
coupant l’alimentation d’une section de voie. 

— Comment voulez-vous qu’il… 
— Dois-je vous rappeler qu’il n’existait aucun système de 

sécurité sur vos commandes manuelles, monsieur Van Kessel ? 
N’importe quelle personne présente dans cette pièce aurait pu le 
faire. Penney avait un mobile, et les moyens d’envoyer Leyland 
se perdre dans l’espace ou s’écraser sur la lune. 

Elle marqua une pause, puis reprit : 
— Opter pour la deuxième solution s’imposait, car le projeter 

dans l’espace eût été sans objet. Le sort de Leyland importait 
peu à Penney, mais il ne pouvait permettre que les autorités 
récupèrent la capsule. Lorsque l’ordinateur a signalé qu’il était 
trop tard pour interrompre le lancement il disposait encore 
d’une fraction de seconde pour provoquer l’accident. La perte 
d’accélération donnerait une orbite particulière à la capsule, une 
trajectoire qui la ferait revenir pratiquement à son point de 
départ. Tout en feignant de vouloir secourir Leyland, il pouvait 
envoyer des signaux destinés à déconnecter le système de 
pilotage manuel. 

— Vous avez imaginé tout ceci… 
— Cette hypothèse m’est venue à l’esprit avant même que je 

n’arrive sur la lune. Je disposais déjà de la plupart des 
informations nécessaires. 

Van Kessel prit une inspiration profonde. 
— Je suppose que je devrais vous féliciter. 
— Surtout pas. Je me suis trompée sur toute la ligne. Penney 

n’est pour rien dans la mésaventure de Leyland. 



248 

— Pour rien ? 
Van Kessel en resta interloqué. 
— Il est cependant exact que Penney est un assassin. Il ne 

devrait pas être bien difficile de démontrer qu’Istrati a perdu la 
raison et s’est suicidé parce que Penney lui a délibérément 
administré une overdose d’hyperstéroïdes juste avant de venir 
prendre son poste dans cette salle. Cet homme savait que j’étais 
sur sa piste. Mais il n’est pas responsable des lancements ratés. 

— Qui, alors ? 
— Piet Gress. 
— Gress ! aboya Van Kessel. Mais il se trouve… 
Sparta hocha la tête. 
— À bord de la capsule qui vient d’être catapultée, c’est exact. 

Cet homme est un analyste qui travaille à la station des 
radiotélescopes. Sa tâche consiste à démontrer que certains 
signaux que nous recevons proviennent d’une intelligence 
extraterrestre, mais il semble prêt à se sacrifier pour qu’une 
telle preuve ne soit pas découverte. 

— Tu veux dire qu’il souhaite détruire les antennes ? 
intervint Blake. 

— Et vous, qui êtes-vous ? lui demanda Van Kessel en le 
foudroyant du regard comme s’il venait seulement de noter sa 
présence. 

— Blake Redfield, mon associé, répondit Sparta. (Sans 
prendre la peine de compléter les présentations, elle se tourna 
vers son ami :) Il a fait cela parce que les radioastronomes sont 
sur le point de s’intéresser à la Croix du Sud où, selon toi, ils 
auraient de fortes chances de trouver l’étoile d’origine des 
« dieux »… de la Culture X. 

— La Culture X, la Culture X. Quel peut être le rapport entre 
ces gribouillis gravés sur de vieilles plaques et toute cette 
affaire ? demanda Van Kessel. 

Mais nul ne prêta attention à sa question. 
— Tu oublies qu’il a déjà fait une telle tentative et qu’elle 

s’est soldée par un échec, protesta Blake. Tu m’as dit que la 
capsule de Leyland avait percuté les montagnes. Ces dernières 
protègent les antennes. 

— Plus à présent. 
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Blake comprit. 
Van Kessel aussi, même s’il n’avait pas très bien suivi toute la 

discussion. 
— Le cratère de Leyland, gémit-il. 
Gress avait utilisé le premier projectile pour ouvrir un col 

dans le cercle montagneux qui assurait la protection des 
radiotélescopes de la Base Farside. Une deuxième capsule 
suivant la même trajectoire s’engouffrerait dans cette brèche… 
et atteindrait cette fois le centre de la cible. 

— Quelle est l’orbite de Gress ? demanda Sparta. 
Elle venait de s’adresser à Van Kessel. 
— Il est encore trop tôt pour disposer d’informations très 

précises, mais l’incident s’est produit exactement dans la même 
section de piste que le précédent. Les premiers calculs indiquent 
que la capsule suit approximativement la même trajectoire. 

— Avez-vous contacté cet homme ? 
— Il ne répond pas. Sa radio doit être hors d’usage. 
— Laissez-moi essayer. 
Elle s’assit devant la console du directeur de lancement et 

brancha le communicateur. 
— Gress, ici Ellen Troy du Bureau du Contrôle spatial. Vous 

êtes prêt à mourir, et je sais pourquoi. Mais vous vivrez et ne 
réussirez pas à mener à bien votre mission. 

Seuls les sifflements de l’éther sortaient des haut-parleurs. 
— Gress, insista-t-elle. Vous croyez suivre une orbite 

identique à celle de Leyland, ou en tout cas très proche. Mais 
votre capsule ne franchira pas la percée ouverte dans l’enceinte 
des montagnes. Sans notre aide, vous ne pourrez pas effectuer 
la moindre correction de cap. Vous ne percuterez pas les 
antennes. Vous avez le choix entre vivre ou vous sacrifier pour 
rien. 

Pendant plusieurs secondes ils n’entendirent que les 
bruissements du cosmos, puis une voix à la fois triste et 
agressive déclara : 

— Vous bluffez. 
Sparta regarda Van Kessel : il était blême. 
— Monsieur Van Kessel, dit-elle. Il est nécessaire que vous 

sachiez contre quoi nous luttons. Mon collègue, M. Redfield, 
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m’a informé que Piet Gress appartient à une secte de fanatiques 
convaincus que notre système solaire a été envahi dans un 
lointain passé par des extraterrestres. Ces gens sont persuadés 
que ce peuple va revenir sous peu nous rendre une autre visite. 
Le problème, c’est qu’ils attendent impatiemment leur venue 
tout en veillant à ce que cela demeure secret. Leur impatience 
est telle, en fait, que certains d’entre eux – dont Gress – sont 
prêts à sacrifier leur vie et celles d’un grand nombre d’innocents 
simplement pour que les non-initiés restent dans l’ignorance. 

À présent, Van Kessel avait les yeux exorbités et le visage 
empourpré. 

— Je n’ai jamais rien entendu de plus insensé ! 
— Je partage votre opinion sans la moindre réserve, lui 

répondit Sparta. Mais ce n’est pas la première fois que des fous 
se suicident en entraînant avec eux dans la mort un grand 
nombre de simples spectateurs, au nom de leurs croyances. Et 
je doute malheureusement que ce soit la dernière. 

Elle se pencha vers le microphone. 
— Non, Gress, je ne bluffe pas, dit-elle à son interlocuteur 

invisible. Je connaissais vos projets avant le lancement de votre 
capsule… (Approximativement deux minutes plus tôt, grâce 
aux révélations de Blake…) Et des mesures ont été prises pour 
modifier votre trajectoire… 

Des mesures désespérées, songea-t-elle. J’ai sauté d’un 
buggy lunaire lancé le long de la catapulte tout en captant les 
données se rapportant à l’accélération et aux phases des 
sections de voie ; puis mon ventre s’est embrasé et j’ai émis une 
impulsion télémétrique vers le module de contrôle d’énergie 
situé sur le côté de la piste, en utilisant un code préalablement 
mémorisé et en m’efforçant de couvrir les signaux envoyés par 
la capsule. J’ai effectué tout cela avant même de reprendre 
contact avec le sol, et il ne me reste désormais qu’à espérer que 
mes efforts n’ont pas été vains, sans avoir toutefois la moindre 
certitude… 

— Vous n’atteindrez pas la Base Farside. Vous vous écraserez 
sur la lune, mais pas au point d’impact prévu. À moins que vous 
ne partiez dans l’espace où vous errerez à jamais. Mais une 
chose est certaine, vous ne détruirez pas les antennes. Il est 
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inutile de vous sacrifier, Gress. Utilisez vos fusées de 
manœuvre. 

— Vous bluffez, répéta la voix de l’homme. 
Blake se pencha vers Sparta et désigna le micro en haussant 

les sourcils : 
 
— Puis-je lui parler ? 
Elle hocha la tête. 
— Piet, je m’appelle Guy et je suis chargé de vous 

transmettre un message des Initiés. (Il fit une pause.) Tout est 
bien. 

— Qui êtes-vous ? s’enquit instantanément Gress, avec 
colère. 

— Un prophète. Un ami de Katrina. De Catherine. (Il regarda 
Sparta, comme pour lui présenter des excuses.) Il est trop tard, 
désormais. Ils sont intervenus au cours du lancement. Quoi qu’il 
arrive, vous n’atteindrez pas les antennes. En outre, ils savent à 
présent dans quel secteur chercher cette étoile. Ils la trouveront 
à l’aide d’une simple parabole de trente mètres installée sur la 
Terre. 

Blake attendit que l’homme eût assimilé le sens de ses 
paroles. Seuls les sifflements de l’espace parvenaient jusqu’à 
eux. 

Puis la voix de Gress emplit la salle, brusquement très forte. 
— Vous n’êtes qu’un imposteur, un traître. 
Il semblait sur le point d’éclater en sanglots. 
— Ne vous sacrifiez pas inutilement ! insista Blake. 
Il attendit vainement une réponse, alors que seuls des 

parasites parcouraient les vidéoplaques. 
Blake s’écarta du micro. 
— Désolé, mais je crains que sa décision ne soit irrévocable. 
 

* 
 
Leur veille se poursuivit. Comme celle de Leyland, la capsule 

de Piet Gress finit par retomber vers Farside après avoir atteint 
l’apogée de sa trajectoire. 
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Dans le poste de contrôle, le personnel avait été remplacé 
mais Sparta, Blake et Van Kessel étaient restés. Tout en buvant 
des tasses de café amer ils parlèrent à bâtons rompus d’Istrati, 
de Penney et de Leyland, de Gress et de Balakian. Penney se 
trouvait dans une cellule et refusait de parler, mais les membres 
des services de sécurité de la base avaient procédé à 
l’arrestation d’autres éléments de cette bande qui 
commençaient à sortir de leur mutisme. 

Katrina faisait l’objet d’une mesure de détention préventive. 
Personne ne lui avait lu ses droits ou précisé les chefs 
d’accusation. 

Ce que Gress avait effectué pour provoquer l’accident qui 
avait failli coûter la vie à Leyland – avec ou sans l’aide de cette 
femme – entrait toujours dans la catégorie des mystères non 
élucidés. Sparta ordonna aux services de sécurité de 
reconstituer les faits et gestes de ces deux personnes au cours 
des vingt-quatre heures ayant précédé le départ de Leyland. Le 
rapport leur parvint presque trop rapidement ; ni Gress ni 
Balakian ne semblaient s’être éloignés de la section de 
radioastronomie. 

— S’ils n’ont pas eu accès à la capsule, comment ont-ils pu 
perturber son lancement ? demanda Van Kessel. 

Sparta garda le silence, perdue dans ses pensées. Des cernes 
sombres étaient apparus sous ses yeux. Elle restait voûtée et ses 
mains se crispaient sur son ventre. 

— Je peux peut-être avancer une réponse, répondit Blake. 
Gress est analyste de signaux ; il a dû lui être facile de décoder 
les trains d’impulsions qui contrôlent l’alimentation de la piste. 
Il lui suffisait de fournir un programme écrit de la même 
manière à un émetteur devant se déclencher automatiquement 
lorsque Leyland atteindrait la section prévue. Je parle d’un 
signal assez puissant pour couvrir celui envoyé par la capsule. Il 
a pu tout aussi aisément rendre les ordinateurs de bord 
inutilisables à l’aide d’une autre impulsion, après que Leyland 
eut quitté la catapulte. 

— Un émetteur ?… 
Van Kessel paraissait sceptique. 
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— J’en connais qui se trouvent actuellement orientés droit 
sur le lanceur, murmura Sparta. Je parle des radiotélescopes. 
Tout émetteur peut servir de récepteur, et vice versa. 

Elle savait à présent que les nausées éprouvées lorsqu’elle 
s’était dressée sur la piste de la catapulte avaient été engendrées 
par des ondes télémétriques destinées à tester les antennes en 
cours de réparation. 

— Lorsque les services de sécurité se pencheront sur la 
question, je parie qu’ils découvriront que Gress a fait des heures 
supplémentaires sur les ordinateurs et que Katrina a participé à 
l’alignement des télescopes, déclara Blake. 

Van Kessel haussa les épaules. 
— Nous verrons bien. (Il regarda Sparta :) Pensez-vous 

qu’elle ait jeté son dévolu sur Leyland pour cette raison précise ? 
— J’en doute. Elle n’a pratiquement pas eu plus de chance 

que lui. Il s’est trouvé par hasard sur la piste, au mauvais 
endroit et au mauvais moment. 

Le temps s’écoulait. Alors que les paramètres fournis par les 
stations radars lunaires s’accumulaient dans le poste de 
contrôle, les estimations de la trajectoire de Gress devenaient de 
plus en plus précises. 

Van Kessel fut le premier à les exprimer sous forme de mots. 
— Il ne retombera pas sur la lune. 
 

* 
 
Gress ne pouvait naturellement pas le savoir, puisqu’il 

refusait de croire à leurs affirmations et avait interrompu toute 
communication avec eux. Sparta observait les lignes brillantes 
apparaissant sur les écrans graphiques, les courbes qui 
symbolisaient la descente de cet homme vers la surface de la 
lune, et elle tenta d’imaginer quelles pouvaient être ses pensées 
et ses émotions alors que le cercle de montagnes grimpait à sa 
rencontre. Il désirait mourir, il voulait voir la lune bondir vers 
lui et le broyer… 

Van Kessel étudiait Sparta. Elle n’avait manifesté aucune 
surprise en apprenant que Gress ne s’écraserait pas sur la lune. 

— Vous bluffiez, n’est-ce pas ? demanda-t-il. 
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— Le hasard nous a été favorable, murmura-t-elle. 
— Mais si Gress a pu programmer la capsule de Leyland avec 

une précision quasi absolue en utilisant les radiotélescopes 
comme émetteurs, pourquoi n’est-il pas parvenu à en faire 
autant avec celle dans laquelle il se trouve ? s’enquit-il. Il est à 
bord de cet engin, bon sang ! 

Sparta regarda Blake, et nota qu’il haussait à nouveau les 
sourcils. Pourquoi, vraiment ? s’interrogeait-il. Il se demandait 
également ce qu’avait fait Sparta en sautant de leur buggy 
lunaire. Ce n’était cependant pas une question qu’il pouvait lui 
poser devant témoin. 

Elle s’adressa à Van Kessel, sèchement. 
— La première fois, il a pu bénéficier de la chance des 

débutants… 
L’homme libéra un grognement. 
— Dois-je en déduire qu’il existe un certain nombre de 

choses que le Bureau spatial ne souhaite pas divulguer au sujet 
de cette affaire ? 

— C’est une excellente façon de résumer la situation, 
monsieur Van Kessel. 

— Vous auriez dû le dire tout de suite, marmonna-t-il. 
Puis il s’abstint d’exprimer ses pensées. Quelle que fût la 

nature des secrets que le Bureau spatial refusait de divulguer, il 
doutait de les découvrir un jour. 

 
* 

 
L’alerte résonna à nouveau dans la base, mais cette fois une 

telle mesure ne se justifiait pas véritablement. Quelques 
personnes gagnèrent les abris d’un pas tranquille, mais les 
ouvriers les plus hardis restèrent à la surface pour voir de leurs 
yeux l’engin spatial franchir la crête des monts délimitant la 
Mer de Moscou. 

Lorsque la capsule passa au-dessus de leurs têtes, 
brillamment éclairée par un soleil toujours bas, ce fut avec une 
marge d’un kilomètre d’altitude. 

Quelques secondes plus tard, Gress remontait vers l’espace. 
Au bord de l’épuisement, Sparta le contacta à nouveau. 
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— Nous avons calculé votre orbite avec plus de précision, 
Gress. Vous vous éloignerez à chaque passage et finirez par vous 
retrouver dans la toile d’araignée de L-1. Il est 
malheureusement improbable que vos rations de nourriture 
vous permettent de tenir jusque-là. 

Seuls des grésillements lui répondirent. Ce silence dura si 
longtemps que tous, à l’exception de Sparta et de Blake, avaient 
renoncé à tout espoir lorsque les voyants des consoles se mirent 
à clignoter et que les contrôleurs épuisés se redressèrent sur 
leurs sièges. Les écrans se couvrirent d’informations transmises 
par la capsule ; peu après, la voix de Gress leur parvint par 
radiocom. 

— Vous pouvez à nouveau diriger cet engin. Faites-en ce que 
bon vous semble. 

— Il vient de basculer l’inverseur en position automatique, 
confirma Van Kessel. 

Avant que quiconque pût réagir, Sparta saisit des 
instructions sur le clavier de la console. 

— Dans quelques secondes vous subirez une accélération, 
Gress. Il serait préférable de vous sangler. 

Elle venait de réécrire les programmes de l’engin spatial et 
de les verrouiller, avant même que Van Kessel n’eût vérifié ses 
calculs. 

— Nous aurions pu nous en charger, grommela-t-il. 
— Je ne voulais pas lui laisser le temps de revenir sur sa 

décision. 
Ils lurent sur les consoles que les moteurs de la capsule de 

Gress crachaient des flammes… 
…pour l’orienter vers L-1 où elle serait rapidement 

récupérée. 
Sparta était épuisée. 
— Est-il indispensable de nous attarder ici plus longtemps ? 

lui demanda Blake. 
— Non. La seule chose qui me soit encore nécessaire, c’est de 

t’avoir près de moi. 
 

* 
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Ils avaient une dernière tâche à accomplir avant d’aller 
prendre un repos bien mérité. Katrina Balakian était détenue 
dans la petite prison des services de sécurité de la base, sous le 
dôme de maintenance. Sparta et Blake étudièrent l’image de 
cette femme sur la vidéoplaque extérieure. La radioastronome 
était assise dans un fauteuil de la cellule, et ses yeux restaient 
rivés sur ses mains jointes. 

Sparta se tourna vers Blake. 
— Catherine ? 
Il hocha la tête. 
— Nous allons entrer, déclara-t-elle au gardien. 
L’homme composa un code sur un pavé numérique encastré 

dans la paroi et la porte s’ouvrit. Katrina resta immobile et ne 
releva pas les yeux vers eux. Ils reconnurent immédiatement 
l’odeur qui régnait dans ce réduit, une senteur d’amande 
caractéristique. 

Quelques secondes plus tard Sparta obtenait la confirmation 
que Katrina Balakian avait succombé à une dose de cyanure 
qu’elle était parvenue à s’administrer grâce au plus ancien des 
accessoires utilisés par les agents secrets et les espions, la fausse 
dent creuse. Dans son visage aux traits figés par la mort, les 
yeux avaient été écarquillés par l’interruption brutale du 
processus respiratoire. 

— Elle a souri à Gress, quand ils se sont vus pour la dernière 
fois, déclara Sparta. J’ai pensé que c’était par amour, et il est 
possible que je ne me sois pas trompée, mais elle savait surtout 
qu’il était sur le point de se sacrifier pour leur cause. 

— Elle a été plus courageuse que lui, en tout cas, commenta 
Blake. 

Sparta secoua la tête. 
— J’en doute. Je suis presque certaine qu’ils ne trouveront 

qu’un cadavre, lorsqu’ils ouvriront cet engin sur L-1. 
— Pourquoi Gress nous permet-il de récupérer la capsule, en 

ce cas ? 
— Pour nous démontrer qu’il a librement choisi de mourir. 
— Seigneur, Ellen ! J’espère que pour une fois tu fais erreur. 
Sparta ne se trompait pas, mais ils n’en obtiendraient la 

confirmation que le lendemain… 



257 

Cette nuit-là, ils se trouvèrent une chambre dans les 
quartiers des visiteurs, une pièce aux parois tendues de brocart 
et au sol et au plafond moquettés. Les meubles modernes et 
carrés n’avaient pas d’âme, mais ils ne leur accordèrent pas la 
moindre attention. Ils ne prirent même pas la peine d’éteindre 
la lumière. 

L’armure de Sparta céda lentement. Si elle ne lui facilita pas 
la tâche, elle ne lui opposa aucune résistance. Et lorsqu’ils 
furent nus tous les deux, ils s’étreignirent longuement, sans 
bouger et sans rien dire. La respiration de la jeune femme se fit 
plus profonde, plus lente, et il l’aida à s’allonger sur le lit. Alors 
qu’il s’installait près d’elle, il s’aperçut qu’elle s’était déjà 
endormie. 

Il déposa alors un baiser sur le fin duvet couvrant sa nuque 
puis, presque sans s’en rendre compte, il se laissa à son tour 
terrasser par le sommeil. 
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18 

Trois fois plus proche du soleil que la Base Farside, Port 
Hespérus poursuivait sa ronde incessante au-dessus de la 
gangue de nuages dans laquelle Vénus se trouvait enchâssée. Un 
homme de grande taille au regard mélancolique était assis dans 
une pièce plongée dans la pénombre et étudiait pensivement 
une vidéoplaque sur laquelle apparaissaient d’étranges 
symboles, des signes qui lui étaient depuis longtemps devenus 
familiers. Une voix le tira de ses méditations. 

— Merck, je crains d’avoir de mauvaises nouvelles à vous 
annoncer, lui dit J.Q.R. Forster d’une voix vibrante de joie. 

Il se trouvait devant un écran similaire installé à l’autre 
extrémité de la salle, une galerie désaffectée du Musée 
Hespérien situé sur l’artère animée qui faisait le tour de la 
sphère-jardin de la station spatiale, il était temporairement 
interdit aux visiteurs, les deux archéologues exceptés. 

— Quelles mauvaises nouvelles ? 
Albers Merck releva les yeux de l’écran luminescent et ses 

lèvres furent incurvées par une esquisse de sourire. Il dut 
repousser une mèche de cheveux blonds qui tombait devant ses 
yeux dès qu’il bougeait la tête. 

— J’ai identifié les derniers signes de chaque bloc de texte, 
ces symboles qui nous intriguaient tant. 

— Oh ! Vraiment ? 
— Oui, à l’instant. Leur signification aurait pourtant dû nous 

paraître évidente. 
— Mmm ? 
— Si cela n’avait pas semblé absolument impossible, 

naturellement. 
— Impossible ? 
— Nous supposions que ces tablettes étaient vieilles d’un 

milliard d’années. 
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Que c’était stupide de notre part, sous-entendait l’intonation 
de sa voix… 

Merck hocha la tête avec gravité. 
— C’est la seule supposition raisonnable. Vénus est un 

véritable enfer depuis cette époque, ainsi que le confirme la 
datation des strates de la grotte. 

Forster se leva brusquement et se mit à faire les cent pas 
dans la salle, qui ressemblait elle aussi à une caverne. Les 
vitraux aux couleurs criardes de la coupole qui la surmontait 
étaient pour la plupart brisés et recouverts d’une bâche en 
plastique noir opaque. Autrefois, ce lieu avait été encombré par 
le bric-à-brac rococo qu’affectionnait son fondateur. À présent, 
cet homme était mort et le musée avait acquis une sinistre 
réputation. Les membres de son conseil d’administration, qui 
faisaient partie des commanditaires de l’expédition 
archéologique sur Vénus, avaient laissé aux chercheurs la 
disposition des lieux afin qu’ils puissent y poursuivre leurs 
travaux. 

— Que la grotte soit vieille d’un milliard d’années ne fait pas 
le moindre doute, rétorqua Forster. On trouve cependant dans 
le Grand Canyon du Colorado des cavernes aussi anciennes, et 
cela ne signifie pas pour autant que personne ne les a visitées 
depuis leur formation. (Il leva la main, afin de couper court à 
toute objection.) Non, il est inutile d’exprimer ce que vous 
pensez. Afin de faciliter la discussion, j’admets que certains des 
objets découverts dans cette grotte peuvent remonter à un 
milliard d’années, bien qu’il soit impossible de procéder à la 
datation de choses dont nous n’avons pu récupérer aucun 
échantillon. Mais la nuit dernière, il m’est venu à l’esprit – et je 
me demande pourquoi je n’y ai pas pensé avant – que les êtres 
appartenant à la Culture X pouvaient s’être rendus dans cette 
grotte à plusieurs reprises au cours d’une très longue période… 

Merck traduisit son exaspération par un soupir. 
— Entre nous soit dit, vous êtes certainement le seul 

archéologue de tout le système solaire qui puisse admettre cette 
possibilité. Vous parlez d’une civilisation qui aurait duré un 
milliard d’années, bon sang ! Et dont les représentants seraient 
régulièrement passés prendre de nos nouvelles. Mon cher ami… 
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Forster avait cessé de faire les cent pas. 
— Les signes, Merck, les signes ! Dans chaque bloc de texte le 

groupe de gauche est le reflet de celui de droite. Une copie 
parfaite dans ses moindres détails… exception faite du caractère 
final de la partie gauche… 

— La dernière ligne de chacune de ces sections se termine 
par un signe différent, que l’on ne retrouve nulle part ailleurs, 
acheva Merck à sa place. Tout laisse supposer qu’il s’agit de 
marques honorifiques. 

— Oui ! Et je hasarderais même que la totalité du texte-
miroir est honorifique, qu’il s’agit d’un mode de duplication des 
écrits jugés dignes d’être conservés. Nous pouvons présumer 
que ce n’est pas une pratique courante, car l’inscription de la 
plaque martienne n’a pas de pendant inversé. 

L’autre homme lui adressa un sourire méfiant. 
— Veuillez m’excuser si je retourne vos propres arguments 

contre vous, mais en un milliard d’années ou un siècle, voire 
même seulement une décennie, les usages d’un peuple peuvent 
changer. 

— Certes, certes, dut admettre Forster. (Son collègue venait 
de marquer un point, mais il n’était pas disposé à le 
reconnaître.) Où je veux en venir, c’est que nous pouvons 
déchiffrer ces textes, à présent que nous connaissons les signes 
terminaux ! 

Merck l’étudia avec une expression qui vacillait entre 
l’amusement et l’appréhension. 

— Vraiment ? 
— Celui-ci – dans le troisième ensemble – est un hiéroglyphe 

égyptien, un disque solaire, le son kh… 
— Il s’agit d’un simple cercle, Forster. 
— Et cet autre, dans le cinquième ensemble, est le signe 

cunéiforme sumérien qui symbolise le ciel… 
— Qui ressemble à s’y méprendre à un astérisque. 
— Dans le second groupe, on trouve l’idéogramme chinois du 

cheval… pensez-vous qu’il soit universel ? Dans le neuvième, je 
vois le mot vin en linéaire A minoen. Nos visiteurs étaient-ils 
amateurs de vin ? À nouveau dans le second, voici la lettre 
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hébraïque aleph. Dans le septième, le signe en forme de poisson 
du manuscrit non encore déchiffré de Mohenjo-Daro… 

— Mon ami, fit doucement Merck. Cela fait bien trop de 
choses à assimiler à la fois. Supposez-vous vraiment que des 
représentants de la Culture X sont venus sur Terre pendant 
l’Age du Bronze, puis se sont rendus sur Vénus pour déposer 
dans cette cache leur journal de voyage ? 

— Si vous voulez me dire que je suis fou, je n’ai pas sombré 
dans la démence. Merck, nous avons découvert la Pierre de 
Rosette. 

— Sur Vénus ? 
— Peut-être n’étions-nous pas censés la trouver… pas sans 

aide, en tout cas. Mais c’est malgré tout la clé de leur langage. 
— Sans soulever la question de l’identité de ces personnes ou 

de ces êtres qui auraient dû nous guider jusqu’à ces plaques, je 
ne vois pas en quoi cela peut nous être utile. Le sens de ces 
écrits reste toujours aussi hermétique, à l’exception, peut-être, 
de ces quelques signes disséminés dans le texte. 

— Leur présence prouve que la Culture X connaissait l’espèce 
humaine, qu’elle la respectait assez pour reproduire ses 
symboles, et qu’elle voulait qu’un jour les hommes puissent 
comprendre le message qui leur était adressé. Le moyen d’y 
parvenir se trouve là, dans ces tablettes. 

— Ce serait formidable, si vous aviez raison. Mais comment 
pourrions-nous déchiffrer ce texte à partir d’une seule 
correspondance douteuse par bloc de… 

— C’est un alphabet, Merck. Et il comporte quarante-deux 
signes alphanumériques… 

— Je ne peux… 
— Peu importe, contentez-vous de m’écouter. Nous avons 

récupéré trente doubles blocs de texte. Toutes les colonnes de 
gauche se terminent par un élément des premiers langages 
écrits de la Terre, auquel correspond un signe de la Culture X à 
la fin de la colonne de droite. Ce sont des sons. Le kh égyptien, 
le we minoen. L’aleph hébreu inexprimable mais qui se 
prononce malgré tout ah. À l’origine, il y avait probablement un 
de nos signes pour chacun des leurs, empruntés à des langues 
tombées entre-temps dans l’oubli. Les pièces manquantes sont 
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nombreuses, mais il doit tout de même être possible de 
reconstituer ce puzzle. Nous devons être à même de trouver sa 
signification, de combler les lacunes. (Forster interrompit ses 
allées et venues.) Et, ensuite, de lire leurs écrits. 

Face à l’enthousiasme de son collègue, Merck leva les mains 
avec dégoût et se retourna vers sa vidéoplaque. 

Forster regagna lui aussi son ordinateur. Une heure plus tard 
il disposait de ce qu’il jugeait être une approximation acceptable 
des sons de l’alphabet de la Culture X. Au bout d’une heure 
supplémentaire, il les avait utilisés pour déduire la signification 
de plusieurs blocs de texte. Il vit les premières traductions 
défiler sur l’écran. 

Et il fut alors en proie à une excitation incontrôlable. Sans 
attendre que l’ordinateur eût terminé sa tâche, il appela son 
collègue. 

— Merck ! 
Tiré de ses sombres pensées, l’autre archéologue le regarda 

avec une expression si triste – presque pathétique – que 
l’enthousiasme de Forster en fut douché. 

— Nous nous pencherons sur les incertitudes plus tard, mais 
voici un passage parfaitement approprié pour débuter : le texte 
qui s’achève par aleph. Écoutez bien… « Au commencement, 
Dieu créa le ciel et la terre… » 

Merck, dont le visage ne reflétait pas la moindre expression 
au sein des ombres, regardait Forster sautiller et gesticuler tout 
en lisant le listing. 

— Le troisième texte, celui qui s’achève par l’hiéroglyphe du 
disque solaire, débute ainsi : « Que tu es beau, au levant… » Un 
hymne égyptien dédié au soleil. Un autre, d’origine chinoise : 
« La façon dont on sait n’est pas… » 

— Arrêtez, je vous en prie, fit Merck en se levant. Je ne peux 
admettre une chose pareille. Pour l’instant, tout au moins. 

— Il le faut pourtant, mon ami, rétorqua l’autre homme en 
exultant, presque avec cruauté. Je ne vois aucune raison 
d’attendre plus longtemps pour communiquer cette découverte. 
Nous le ferons dès demain. 

— En ce cas… Excusez-moi, mais je dois vous laisser. 
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Forster suivit du regard son collègue qui s’éloignait d’un pas 
pesant vers les portes de la galerie plongée dans la pénombre. Il 
n’avait même pas pris la peine d’éteindre son ordinateur. 

Forster se dirigea vers l’appareil et se pencha sur le clavier 
pour sauvegarder le travail de son collègue. Ce fut alors qu’il 
prêta attention à l’écran. Il y voyait des signes de l’alphabet de la 
Culture X suivis par des annotations de Merck. Cet homme 
s’obstinait à les assimiler à des idéogrammes, à chercher un 
sens ésotérique à ces textes dont la signification était désormais 
devenue évidente. 

Il n’était pas surprenant que Merck eût refusé de le croire. 
Toute une vie de travail venait d’être anéantie. 

 
* 

 
Et Merck ne pourrait trouver l’apaisement, car des nouvelles 

plus graves encore traversaient déjà l’espace à la vitesse de la 
lumière. 

Cette nuit-là, Port Hespérus fut maintenu en effervescence 
par la révélation d’un deuxième lancement raté à la Base 
Farside. L’aube artificielle se leva et Forster chassa de son esprit 
toute pensée se rapportant à une conférence de presse… en 
partie par respect pour son collègue et surtout pour des 
considérations d’ordre pratique. Les rebondissements tragiques 
des événements lunaires étaient si spectaculaires que l’annonce 
de sa découverte ne pourrait rivaliser avec eux pour retenir 
l’attention du public. 

Plus de vingt-quatre heures s’écoulèrent. Forster dînait seul 
dans sa chambre, lorsqu’il fut informé de la conclusion tragique 
de cet accident : la capsule venait d’arriver à L-1 avec à son bord 
le cadavre de Piet Gress. L’archéologue laissa son repas refroidir 
et regagna le Musée Hespérien afin d’avoir un entretien avec 
son collègue. 

Un écran luminescent constituait l’unique source de lumière, 
à l’intérieur de la galerie. Assis à une longue table, Albers Merck 
ne regardait pas cette vidéoplaque mais à travers elle. 
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— Albers… (La voix de J.Q.R. Forster résonna dans la salle 
obscure, étonnamment douce.) Je viens d’apprendre… Étiez-
vous proche de lui ? 

— Le fils de ma sœur, murmura l’autre homme. Je ne les ai 
vus que rarement, depuis son enfance. 

— Croyez-vous ce qu’ils disent ? Que votre neveu a tenté de 
détruire les antennes de Farside ? 

Merck pivota lentement vers Forster. Le petit professeur 
irascible se tenait sur le seuil de la galerie. Il restait immobile, 
les bras ballants, désemparé. Il était venu réconforter son vieil 
ami et rival, mais découvrait son inexpérience totale en ce 
domaine. 

— Oui, certainement, répondit simplement Merck. 
— Que pouvait-il avoir à l’esprit ? Pourquoi a-t-il voulu 

détruire ces installations ? 
— Vous ne pourriez pas comprendre. 
— Je ne pourrais pas comprendre ! Il s’est suicidé ! (Son 

indignation lui fit presque oublier qu’il était venu voir son 
collègue afin de le soutenir dans cette épreuve.) 

— Il a failli tuer ce Leyland, et il aurait pu provoquer la mort 
d’un grand nombre d’autres personnes. 

Merck garda son expression absente. 
Forster toussa. 
— Pardonnez-moi, je vous en prie. Je… je ferais sans doute 

mieux de vous laisser. 
— Non, restez, répondit sèchement Merck tout en se levant 

lentement. 
Il serrait dans sa main droite un petit objet noir et brillant, à 

peine plus large que sa paume. 
— Sincèrement, Forster, le destin qu’a connu mon neveu ne 

m’émeut guère. Il avait une mission à accomplir. Il n’a pas su la 
mener à bien. J’espère seulement réussir la mienne. 

— La vôtre ? Que diable voulez-vous dire ? 
Merck gagna l’extrémité de la galerie en passant devant des 

rangées de vitrines. Certaines abritaient des fossiles, les 
fragments de sculptures naturelles récoltés par des robots 
mineurs depuis les débuts de l’exploration de Vénus. D’autres 
contenaient des reproductions de fabrication récente des 



265 

créatures dont les deux archéologues avaient vu des spécimens 
préservés dans la grotte vénusienne, des copies reconstituées 
méticuleusement à partir de leurs enregistrements. 

Merck se pencha sur un présentoir qui contenait une 
réplique des tablettes. Il étudia les rangées de signes gravés sur 
l’une d’elles. Ils ressemblaient à s’y méprendre aux originaux, 
bien que leur support fût seulement du plastique métallisé. 
L’objet authentique se trouvait enterré sous la roche de Vénus et 
y demeurerait aussi longtemps qu’il avait déjà attendu. La 
dureté de ce métal était comparable à celle du diamant. 

Merck murmura des paroles que l’autre homme ne put 
entendre. Il semblait s’adresser aux tablettes. 

— Parlez plus fort, lui dit Forster en se rapprochant. Je ne 
peux vous comprendre. 

— Je viens de dire que notre tradition ne nous a pas préparés 
à cela. Le Pancréateur devait transmettre son message à ceux 
qui avaient accepté et préservé la Connaissance. À nous 
seulement. Mais ceci… (Il fixa à nouveau les tablettes.) Ces 
textes sont accessibles au premier philologue venu. 

— De quoi parlez-vous ? Qui est ce Pancréateur ? 
Merck posa la chose qu’il tenait sur la vitrine, et Forster put 

constater qu’il s’agissait d’un disque de plastique peu épais. 
Merck se tourna ensuite vers lui et se redressa, impressionnant 
au sein des ombres. 

— J’avais presque fini par vous trouver sympathique, 
Forster, malgré tout ce qui nous sépare. Et en dépit du grand 
nombre de fois où vous m’avez spolié du fruit de mes efforts. 

— Vous avez besoin de repos, mon ami. Il est évident que 
vous avez pris tout cela bien trop à cœur. Je regrette 
sincèrement d’avoir dû vous prouver que vous faisiez fausse 
route, au sujet de ces écrits, mais je n’avais pas le choix. 

Sans faire cas des propos de son interlocuteur, Merck 
ajouta : 

— J’ai parfois été tenté de vous guider vers la vérité, mais ma 
mission consistait à vous en éloigner, vous et tous les autres. 

— Ce que vous dites est absurde, rétorqua sèchement 
Forster. 
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— Malheureusement pour vous, vous l’avez malgré tout 
découverte. Il m’a donc fallu détruire votre travail… 

— Quoi ? 
Forster se précipita vers l’écran vierge de la console et pressa 

des touches sur le clavier. Il obtint la confirmation que tous les 
fichiers avaient été effacés. 

— Je ne peux pas… Qu’est-ce que ça signifie ? Qu’avez-vous 
fait ? 

— D’autres que moi ont accompli la même tâche dans tous 
les lieux où de telles informations avaient été sauvegardées et 
stockées. Sur Terre, sur Mars, dans les musées, les 
bibliothèques et les universités. Partout. Il ne me reste plus qu’à 
faire disparaître les deux seules personnes qui pourraient 
révéler la vérité. Vous, car vous vous empresseriez de le faire… 
et je ne puis d’ailleurs vous le reprocher. Et moi, car on pourrait 
m’y contraindre. 

Forster regarda le disque posé sur la vitrine, à côté de l’autre 
homme. 

— Qu’est-ce que… 
Il plongeait vers Merck quand un éclair de clarté aveuglante 

et un mur de chaleur le repoussèrent. La dernière vision qu’il 
eut de son collègue fut celle d’un grand homme blond nimbé 
d’un halo de feu. 
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ÉPILOGUE 

 
Le commandant s’était rendu à Newark pour accueillir 

Sparta et Blake à leur descente de la navette. Comme à son 
habitude il avait un uniforme bleu impeccable, alors qu’ils 
portaient des tenues estivales en prévision des jours de détente 
qui les attendaient. 

Sparta le salua avec froideur. 
— Nous devions nous présenter demain à votre bureau. 
— Il s’est produit du nouveau, lui répondit le militaire avant 

de se tourner vers son compagnon. Bonjour, Redfield. 
— Blake, il vaudrait mieux que tu saches qui est en fait cet 

homme. C’est mon patron, le commandant… 
— Désolé, mais le moment est plutôt mal choisi pour 

procéder à des présentations, rétorqua le militaire. 
Il prit malgré tout le temps d’accorder à Redfield une 

poignée de main énergique. 
— Nous parlerons en cours de route, ajouta-t-il à l’attention 

de Sparta. 
Blake regarda cette dernière. 
— Puis-je t’accompagner ? 
— Je l’ignore. Ne me perds pas de vue. 
Le commandant s’éloignait déjà, et ils se hâtèrent d’aller le 

rejoindre en se faufilant au sein de la cohue des passagers qui 
avaient emprunté le tapis roulant express. 

— Quelqu’un vient de faire sauter le Musée Hespérien, leur 
déclara alors le militaire. Proboda est parvenu à tirer Forster 
hors des ruines. L’archéologue a subi de profondes brûlures sur 
la majeure partie du corps, mais les médecins pourront le 
rafistoler en quelques jours. Quant à Merck, il est mort… Ce qui 
subsiste de lui n’est pas suffisant pour permettre de le 
reconstituer. 

— Que s’est-il produit ? 
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— Nous n’avons aucune certitude, pour l’instant. Forster ne 
se souvient pas de ce qui s’est passé juste avant l’explosion de la 
bombe. 

— Proboda l’a sauvé ? 
— Il est arrivé sur les lieux moins de trois minutes après 

l’attentat et il s’est frayé un chemin dans les décombres, ce qui 
lui a valu quelques brûlures superficielles. Vik n’est pas un 
intellectuel, mais il vient de faire un autre pas vers une 
promotion. 

Le commandant toucha le bras de la jeune femme pour lui 
indiquer qu’elle devrait bifurquer sur la droite au point où le 
tapis roulant se scindait en direction de l’héliport. 

— Un hélico doit nous conduire au Q.G. ? 
— Nous n’allons pas au Quartier Général, répondit le 

militaire. Une navette vous attend. Elle décollera dès que vous 
serez à bord. 

Sparta resta un instant silencieuse. 
— J’en déduis que je peux tirer un trait sur la perme que 

vous m’aviez promise, dit-elle finalement. 
— Vous la prendrez plus tard. 
Elle se tourna vers Blake et sentit ses yeux devenir humides. 

Redfield ne l’avait jamais vue pleurer, et elle sut se dominer, 
une fois de plus. Elle se contenta de prendre sa main, avec gêne. 
Ils se regardèrent droit dans les yeux au cœur de la foule qui 
passait près d’eux, mais elle garda ses distances et il s’abstint de 
l’attirer contre lui. 

Le commandant se détourna et resta silencieux, jusqu’au 
moment où il toussa et dit : 

— Attention. La bifurcation approche. 
Blake et Sparta se séparèrent. Elle ne dit rien. Sa gorge était 

serrée par l’effort que réclamait le contrôle de ses émotions. 
— Cet attentat contre le Musée Hespérien fait sans doute 

partie d’un vaste plan d’ensemble, précisa le militaire. Les 
vestiges archéologiques paraissent menacés. On recense de 
toutes parts des vols et des actes de vandalisme. 

Son ton scandalisé indiquait qu’il ne comprenait pas 
pourquoi certaines personnes avaient décidé de s’en prendre à 
ces reliques du passé. 
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— Et vous, Redfield ? Des idées ? 
— Eh bien… 
— Aucun rapport avec ce que vous avez fait à Paris, par 

exemple ? (Il regarda Sparta.) N’avez-vous pas omis de 
mentionner certaines choses, dans votre rapport ? 

— Rien d’important, commandant. (Son murmure contenait 
du défi.) 

— À présent que ces cinglés vous ont repéré, Redfield, il 
serait préférable que nous vous recrutions. Mais cela devra 
attendre. 

— Où m’envoyez-vous, cette fois ? s’enquit Sparta d’une voix 
étranglée. 

— Ce qui a le plus ému l’opinion publique est 
incontestablement le vol de la plaque martienne. 

— La plaque martienne ? 
— Elle a disparu hier de Labyrinth City. Vous devez 

absolument la retrouver. 
— Mars. 
Elle ravala sa salive. 
— Commandant, seriez-vous disposé à m’accorder dix 

minutes d’entretien en privé avec Blake ? 
— Désolé, mais le temps presse. 
— Si vous m’envoyez sur Mars, nous ne nous reverrons pas 

avant des mois, fit-elle avec colère. 
— Tout dépend de lui. Nous avons deux places, à bord de cet 

appareil. Mais c’est un civil et rien ne l’oblige à vous suivre, s’il 
n’y tient pas. 

Quelques instants leur furent nécessaires pour assimiler le 
sens de ses propos. Puis Blake poussa un petit cri de joie et 
Sparta s’autorisa un sourire. Ils s’étreignirent, alors que le 
commandant restait parfaitement impassible. 

 
 

FIN 
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APPENDICE 

LE CHIFFRE DE PLAYFAIR 

Le chiffre de Playfair fut mis au point par le physicien anglais 
sir Charles Wheatstone en 1854. Son ami, le baron Playfair, usa 
si efficacement d’influences pour que ce code fût adopté par le 
gouvernement britannique que la méthode reçut son nom et 
non celui de son inventeur. Elle consiste à chiffrer un message 
en clair en le préparant au préalable d’une façon particulière, 
puis en substituant les lettres du texte ainsi obtenu selon des 
règles précises et en utilisant un carré alphabétique. La 
disposition des lettres de ce carré varie en fonction d’un mot clé. 

Le message que Blake voulait adresser à Sparta était le 
suivant : 

À HÉLÈNE DE PARIS. SI TU TROUVES CECI, REJOINS-
MOI À LA FORTERESSE. POUR CHERCHER LA PREMIÈRE 
DE CINQ RÉVÉLATIONS IL TE FAUDRA UN GUYDE. 

 
La préparation du texte obéit aux règles ci-après : 
 
1) Après suppression des signes de ponctuation et des traits 

d’union, les lettres sont regroupées par paires ; par exemple, À 
HÉLÈNE DE PARIS. devient AH EL EN ED EP AR IS, etc. 

2) Si une paire se compose de deux lettres identiques, la 
deuxième sera remplacée par un X et servira de première lettre 
dans le groupe suivant. Si ce transfert donne une nouvelle paire 
identique, on utilisera la première fois un X et la deuxième un Z, 
afin de ne pas attirer l’attention sur une lettre ayant été chiffrée 
deux fois de la même manière, ce qui pourrait révéler en partie 
le contenu du carré alphabétique. 

3) Un J du texte en clair est traité comme un I. 
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En premier lieu, Blake réécrivit son message de la façon 
suivante : 

AH EL EN ED EP AR IS SI TU TR OU VE SC EC IR EJ OI 
NS MO IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH ER CH ER LA PR 
EM IE RE DE CI NQ RE VE LA TI ON SI LT EF AU DR AU NG 
UY DE. 

Le carré alphabétique de Playfair comporte cinq lettres en 
largeur sur cinq en hauteur. Le mot clé est inscrit 
horizontalement (sans répéter aucune lettre), puis les lettres 
restantes sont écrites en respectant leur ordre alphabétique et 
en traitant le I et le J comme une unique lettre. Le mot clé choisi 
par Blake étant SPARTA, le carré alphabétique se trouvait être 
en conséquence le suivant : 

 
S P A R T 
B C D E F 
G H IJ K L 
M N O Q U 
V W X Y Z 

 
La transformation de Playfair est basée sur le fait que les 

lettres de chaque paire ne peuvent avoir que trois états. Elles 
occupent la même ligne, la même colonne, ou n’entrent pas 
dans les deux cas précédemment cités. 

 
1) Chaque lettre d’une paire qui occupe la même ligne est 

remplacée par celle qui se trouve sur sa droite ; par exemple, ED 
devient FE. Si la lettre est située à l’extrême droite de la ligne, 
on lui substitue la première de la même rangée. 

2) Chaque lettre d’une paire qui occupe la même colonne est 
remplacée par celle qui se trouve au-dessous ; par exemple, RQ 
devient EY. Si la lettre est située au bas de la colonne, on lui 
substitue celle du sommet de la même colonne. 

3) Chaque lettre d’une paire qui n’occupe ni la même ligne ni 
la même colonne est remplacée par la lettre qui se trouve au 
point d’intersection de sa ligne et de la colonne de l’autre lettre, 
en respectant l’ordre des paires. On détermine tout d’abord 
l’intersection de la ligne de la première lettre avec la colonne de 
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la deuxième lettre, puis l’intersection de la ligne de la deuxième 
lettre avec la colonne de la première lettre. Cela permet de se 
représenter mentalement un petit rectangle inscrit dans le carré 
alphabétique et dont deux angles sont indiqués par les lettres du 
texte en clair, alors que les lettres chiffrées occupent ses coins 
opposés. Par exemple, AH devient pi. 

 
.   P A   .  . 
.   C D  .  . 
.  H IJ .  . 
.   .   .   .   . 
.   .   .   .   . 

 
4) Étant donné que le I et le J sont considérés comme des 

lettres identiques, une transformation en IJ peut être transcrite 
par I ou par J, au gré de l’encrypteur. 

 
Blake transforma le texte en clair ainsi : 
AH EL EN ED EP AR IS SI TU TR OU VE SC EC IR EJ OI 

NS MO 
pi fk cq fe cr rt ga ag fz st qm yb pb fd ka dk xo mp nq 
IA LA FO RT ER ES SE PO UR CH ER CH ER LA PR EM IE 

RE DE CI NQ 
od it du ts ke br rb an qt hn ke hn ke it at bq kd ek ef dh ou 
RE VE LA TI ON SI LT EF AU DR AU NG UY DE 
ek yb it al qo ag uffb to ea to mh qz ef. 
 
Sparta trouva le message chiffré sous la forme suivante : 
pifkcqfecrrtgaagfzstqmybpbfdkadkxompnqoditdutskebrrba

nqthnkehnkeitatbqkdekefdhouekybitalqoaguffbtœatomhqzef. 
Sachant que Blake avait utilisé le chiffre de Playfair et 

supposant que la clé devait être SPARTA, elle n’eut qu’à scinder 
le texte chiffré par paires, reconstruire le carré alphabétique et, 
en utilisant les mêmes règles, rendre à chaque groupe codé son 
équivalent en clair : 

 
pi fk cq fe cr rt ga… 
AH EL EN ED EP AR IS… 
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MAELSTRÖM 

POSTFACE par Arthur C. Clarke 

Peu de romans de science-fiction s’achèvent par un 
appendice de quarante pages bourré d’équations 
mathématiques et de schémas de circuits électriques. N’ayez 
crainte, ce n’est pas le cas de ce livre ; mais c’est par contre un 
tel ouvrage qui l’a inspiré il y a cinquante ans de cela. Et, la 
chance aidant, il cessera d’appartenir au domaine de 
l’imaginaire au cours du demi-siècle à venir. 

Je dus le lire en 1937 ou 1938. J’étais alors trésorier de la 
British Interplanetary Society (qui avait vu le jour cinq ans plus 
tôt et disposait d’un budget annuel d’approximativement deux 
cents dollars pour débuter la conquête de l’espace), lorsqu’un 
livre portant un titre étrange et écrit par un auteur au nom plus 
étrange encore fut adressé à cette association. Zero to Eighty 
d’Akkad Pseudoman (Princeton, Scientific Publishing Company, 
1937) doit être de nos jours un ouvrage d’une grande rareté. Je 
dois à mon vieil ami Frederick I. Ordway III (responsable de la 
conception technique de 2001-l’Odyssée de l’espace) le très bel 
exemplaire que je possède. 

Le sous-titre plein d’humour résumait son contenu : 
 
Récit des actes, réflexions et inventions de toute mon 

existence ainsi que de mon voyage autour de la lune. 
Que cet « ainsi » était donc modeste ! Je crois entendre 

l’auteur tousser d’embarras. 
Ainsi que le faisait clairement comprendre la signature de la 

préface, M. Pseudoman s’appelait en fait « E. F. Northrup » et 
on y apprenait que ce livre avait été écrit afin de démontrer que 
les hommes pourraient se rendre sur la lune à l’aide de 
techniques déjà connues, et sans « faire appel à des 



274 

caractéristiques physiques ou lois de la nature purement 
imaginaires ». 

Le roman de E. F. Northrup, ingénieur en électricité 
distingué et inventeur du four à induction qui porte son nom, 
est une œuvre d’imagination qui semble avoir été écrite afin de 
réaliser un souhait ; il décrit un voyage effectué jusqu’à la lune 
(et autour de notre satellite) à bord d’un projectile tiré depuis la 
Terre par un canon géant, comme dans le classique de Jules 
Verne : De la Terre à la Lune. Northrup a cependant tenté de 
surmonter les lacunes évidentes de l’invention naïve de Jules 
Verne, qui aurait eu entre autres inconvénients de convertir 
rapidement Ardan et les autres en petites gouttes de 
protoplasme à l’intérieur d’une sphère de métal en fusion. 

Northrup utilisait pour cela un canon électrique de deux 
cents kilomètres, horizontal dans la majeure partie de sa 
longueur et s’incurvant le long des pentes du Popocatépetl dans 
sa section finale, afin que le projectile fût à une altitude de plus 
de cinq mille mètres lorsqu’il atteindrait la vitesse de libération 
requise de 11,2 kilomètres par seconde. Cela permettait de 
réduire le ralentissement imposé par la résistance de l’air et une 
petite quantité de combustible solide serait en outre disponible 
pour d’éventuelles corrections de trajectoire. 

Une telle proposition est à peine plus sensée que celle du 
canon lunaire de Verne. Même avec une piste de 200 
kilomètres, les malheureux passagers seraient soumis à 30 g 
d’accélération pendant plus de trente secondes. Et le coût des 
électroaimants, des centrales d’alimentation, des câbles de 
liaison, etc., atteindrait des sommes faramineuses. Les fusées 
sont plus économiques, et plus pratiques. 

Je suis certain qu’Akkad Pseudoman aurait été surpris – et 
ravi – d’apprendre que des hommes ont fait pour la première 
fois le tour de la Lune, à bord d’Apollo 8, le 25 décembre 1968, 
alors que la date annoncée dans son roman était le 28 juin 1961. 
Il n’était d’ailleurs pas le premier à faire une telle proposition. 
On trouve dans le numéro de décembre 1930 de Science 
Wonder Quarterly une magnifique illustration de Frank R. Paul 
sur laquelle on peut voir une succession d’électroaimants géants 
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qui projette un vaisseau spatial le long du flanc d’une montagne. 
Elle eût parfaitement convenu au frontispice de Zero to Eighty. 

Quelques années après avoir lu le livre de Northrup (que je 
trouve toujours foisonnant d’idées intéressantes, dont un 
traitement étonnamment peu sectaire de la technologie 
soviétique… surtout pour l’époque) il m’est venu à l’esprit qu’il 
n’avait commis qu’une légère erreur. Il avait installé son lanceur 
électrique sur le monde erroné ; c’était absurde sur la Terre… 
mais parfait sur la lune. 

Premièrement ; on ne trouve sur la lune aucune atmosphère 
qui peut échauffer ou ralentir le projectile, ce qui permettrait à 
la totalité du lanceur d’être horizontale. Une fois la vitesse de 
libération atteinte, le chargement continuerait en ligne droite 
jusqu’à l’espace. 

Deuxièmement ; l’accélération nécessaire pour quitter la 
lune est cinq fois moindre que celle indispensable pour se 
soustraire à l’attraction terrestre, et il serait en conséquence 
possible d’y parvenir avec une piste de lancement cinq fois 
moins longue et seulement un vingt-cinquième de l’énergie 
requise sur la Terre. Lorsque viendra le moment d’exporter des 
marchandises de la lune, une telle méthode sera idéale. Et si je 
ne pensais alors qu’à des lanceurs de quelques kilomètres 
destinés à du fret, des passagers humains installés dans des 
capsules convenablement aménagées pourraient emprunter des 
pistes plus longues ; à condition que l’importance du trafic 
justifie leur construction, naturellement. 

J’ai couché par écrit cette idée et les calculs correspondants 
dans un article intitulé « Le lancement électromagnétique – 
contribution majeure au voyage spatial », qui a été publié dans 
le Journal of the British Interplanetary Society de novembre 
1950. Il sera plus facile de le retrouver dans mon Ascent to 
Orbit : A Scientific Autobiography (Wiley, 1984). Et, pour la 
simple raison qu’il convient d’exploiter une bonne idée sous 
toutes ses formes, je l’ai utilisée à deux occasions dans des 
ouvrages de fiction. Dans le chapitre « The Shot from the 
Moon » (Îles de l’espace, 1982) et dans la courte histoire 
« Maelström II » (Playboy, avril 1965, reprise dans Le Vent 
venu du soleil, 1972). C’est ce récit que Paul Preuss a 
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ingénieusement remanié et développé dans le deuxième volume 
de Base Vénus. 

Une vingtaine d’années après la publication du « Lancement 
électromagnétique » par la BIS, ce concept fut poussé plus loin 
par Gerald O’Neil, qui en fit un élément clé de son projet de 
« colonisation de l’espace » (The High Frontier, 1977). Il 
démontra que les grands habitats spatiaux dont il envisageait la 
construction pourraient être assemblés de façon plus 
économique à partir de matériaux extraits et préfabriqués sur la 
lune, puis lancés en orbite par des catapultes 
électromagnétiques auxquelles il donnait le nom de 
« propulseurs de masse ». (Je l’ai mis au défi de me citer 
n’importe quel système de propulsion ne répondant pas à cette 
définition.) 

Les origines de l’autre élément scientifique de 
« Maelström II » remontent à bien plus loin. Il s’agit de cette 
branche de la mécanique céleste connue sous le nom de 
« théorie des perturbations ». J’ai pu m’en passer pendant 
longtemps, après que mon professeur de maths appliquées, le 
cosmologue George C. McVittie, m’ait fait découvrir ce sujet au 
King’s College de Londres, à la fin des années 40. Toutefois, je 
l’avais déjà rencontré – sans seulement en avoir conscience – 
dans les récits de ces bonnes vieilles Wonder Stories près de 
deux décennies plus tôt. Voici un petit scénario et je vous lance 
un défi : cherchez l’erreur… 

La première expédition s’est posée sur Phobos, la lune 
intérieure de Mars. En ce lieu, la gravité est approximativement 
cent fois moindre que sur Terre et les astronautes s’amusent à 
faire des bonds, afin de voir jusqu’à quelle hauteur ils pourront 
sauter. L’un d’eux en fait trop et dépasse la vitesse de libération 
du petit satellite, qui est à quelque chose près de trente 
kilomètres à l’heure. L’homme s’amenuise dans le ciel, en 
direction de Mars ; ses compagnons comprennent qu’ils doivent 
tenter de le rattraper avant qu’il n’aille s’écraser sur la planète 
rouge située à seulement six mille kilomètres de là. 

Telle est la situation dramatique par laquelle débute en 1932 
une série écrite par Lawrence Manning : The Wreck of the 
Asteroid. Manning, un des écrivains de science-fiction des 
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années 30 les plus pondérés, appartenait à l’American Rocket 
Society et ne prenait pas de libertés avec les vérités 
scientifiques. Mais je crains qu’il n’ait pour une fois écrit des 
absurdités ; son sauteur n’eût pas couru le moindre danger. 

Considérons sa situation par rapport à Mars. Lorsqu’il reste 
immobile sur Phobos, il se déplace en même temps que cette 
lune à près de huit mille kilomètres à l’heure (un satellite si 
proche de son primaire doit nécessairement se déplacer très 
rapidement). Comme les combinaisons spatiales sont des 
tenues massives et non conçues pour permettre des exploits 
athlétiques, je doute que notre astronaute imprudent puisse 
atteindre la vitesse critique de trente kilomètres à l’heure. Mais, 
même s’il y parvenait, cela ne correspondrait qu’à un demi pour 
cent de sa vitesse déjà acquise par rapport à Mars. Quelle que 
soit la direction de son saut, en conséquence, cela ne changerait 
pratiquement rien à sa situation antérieure ; il suivrait toujours 
approximativement la même orbite. Il s’éloignerait de quelques 
kilomètres de Phobos… et se retrouverait à son point de départ 
une révolution plus tard ! (Le risque qu’il tombe entre-temps à 
court d’oxygène est cependant indéniable, car ce tour de Mars 
durerait sept heures et demie, et il serait tout compte fait 
effectivement préférable que ses amis aillent le récupérer.) 

Ceci est peut-être l’exemple le plus simple de la « théorie des 
perturbations » et je l’ai développé dans « Jupiter V » (réédité 
dans Reach of Tomorrow, 1956). Cette histoire était basée sur 
ce qui paraissait être une idée ingénieuse au début des années 
50. Une décennie plus tôt, Life Magazine avait publié les 
célèbres tableaux des planètes extérieures de Chesley Bonestell. 
Il me vint à l’esprit que ce serait formidable si au cours du XXIe 
siècle, Life envoyait sur place un photographe chargé d’en 
rapporter des vues véritables et les comparait avec les visions de 
Chesley qui seraient alors vieilles de cent ans. 

Je ne pouvais m’imaginer que cet exploit serait accompli en 
1976 par la sonde Voyager… et que Chesley serait toujours 
parmi nous pour voir ces clichés. Ses œuvres avaient fait l’objet 
d’études approfondies et un grand nombre étaient exactes sur le 
fond… même s’il n’avait pu prévoir que la région des planètes 
extérieures nous réserverait des surprises aussi sidérantes que 
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la présence de volcans sur Io, ou l’existence des multiples 
anneaux de Saturne. 

Bien plus récemment, la théorie des perturbations a joué un 
rôle capital dans 2061 : Odyssée Trois, et je ne puis prendre 
l’engagement de ne pas m’en servir encore. Elle offre tant 
d’opportunités de rebondissements… 

… à toi de jouer, Paul Preuss ! 
Arthur C. Clarke 

Colombo, Sri Lanka. 
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PLANCHES TECHNIQUES D.A.O. 

 
Dans les pages suivantes sont regroupés les plans – effectués 

en D.A.O. – de quelques réalisations techniques décrites dans 
Base Vénus. 

 
Pages 302-307 : Rover vénusien : Véhicule d’exploration 

piloté pour milieux hostiles. 
— Vue en perspective ; vue éclatée partielle ; perspective ; 

cloche de pilotage ; systèmes de perception et de 
communication. 

 
Pages 308-309 : Port Hespérus : Station orbitale de Vénus. 
— Vues en coupe : composants du moyeu. 
 
Pages 310-313 : Reproducteur de Réalité Artificielle : 

Combinaison d’analyse sensorielle. 
— Vue d’ensemble : composants. 
 
Page 314 : Mer de Moscou (Mare Moscoviense) : Plateau 

lunaire. 
— Base Farside et radiotélescopes : carte aérienne. 
 
Pages 315-316 : Lanceur à induction linéaire : Système de 

transport lunaire interstations. 
— Vue d’une capsule : piste de lancement. 
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