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CHAPITRE PREMIER

Le capitaine Crosbie sortit de la banque avec l'air satisfait
d'un monsieur qui vient d'encaisser un cheque et qui a
découvert du méme coup qu'il restait a son compte un peu plus
qu'il ne croyait.

Petit et trapu, le capitaine avait le visage assez rouge et une
moustache au poil hérissé, d'aspect tres militaire. I1 marchait
avec une certaine assurance. Il s'habillait peut-étre de facon un
peu voyante, mais il aimait les bonnes histoires et les hommes le
trouvaient sympathique. Cordial, pas tres distingué, mais
aimable. Célibataire, de surcroit. Au total, quelqu'un qui n'avait
rien de particulierement remarquable. Il y a des tas de Crosbie
en Orient.

Il était dans Bank Street, une rue ainsi nommeée parce que
c'était la que se trouvaient la plupart des établissements
bancaires de la ville. Dans la banque, on travaillait au frais, dans
une lumiere douce et dans un silence que ne troublait guere que
le cliquetis d'innombrables machines a écrire. La rue, par
contre, était inondée de soleil. On avancait dans la poussiere et
dans le bruit. Il y avait les appels incessants des trompes d'auto,
les cris des petits marchands, hommes, femmes et enfants, qui
s'injuriaient pour se réconcilier tout aussit6t. Ils proposaient au
passant des sucreries, des oranges, des bananes, des serviettes
de toilette, des peignes, des lames de rasoir et bien d'autres
choses encore. La circulation était intense: des autos, des
chevaux, des anes et des piétons. Un cri revenait a tout instant :
« Balek ! Balek ! »

C'était Bagdad a onze heures du matin.



Le capitaine Crosbie s'arréta pour acheter un journal a un
gamin qui portait sous le bras un énorme paquet de feuilles a
peine sorties des presses, puis s'engagea dans Rashid Street, la
rue principale qui, parallelement au cours du Tigre, traverse la
ville sur une longueur de quatre milles.

Apres une nouvelle halte, durant laquelle il parcourut de
I'ceil les titres de son journal, le capitaine se remit en route, fit
quelques centaines de metres, puis tournant a droite, suivit une
petite ruelle menant a une grande khan, une vaste cour, au fond
de laquelle il y avait une porte, avec une plaque en cuivre. Il
'ouvrit et se trouva dans un bureau.

Un jeune secrétaire irakien quitta sa machine a écrire et vint
vers lui, avec un aimable sourire.

— Bonjour, capitaine. Je puis vous étre utile ?

— Mr Dakin est chez lui ? Parfait !... Je connais le chemin.

Il ouvrit une porte, grimpa un escalier fort raide, suivit un
couloir qui aurait eu besoin d'un sérieux nettoyage, et vint
frapper a une autre porte. Une voix répondit : « Entrez ! »

Dans cette piece, haute et presque nue, les fenétres étaient
masquées et 1'électricité allumée. On y remarquait un long divan
tres bas, surchargé de coussins, une petite table portant un
réchaud a essence et une casserole pleine d'eau. Au fond un
grand bureau en désordre.

L'homme assis derriere ce bureau portait des vétements
déformés et semblait tres las. Son visage présentait la
résignation d'un type qui a raté sa vie.

— Alors ? dit Dakin, les bonjours échangés. Vous étes rentré
de Kerbouk ?

Crosbie répondit oui d'un signe de téte. Puis il ferma
soigneusement la porte. Pas bien jolie a regarder cette porte
avec sa peinture écaillée, mais elle avait une qualité qu'on ne lui
etit pas soupconnée : elle fermait aussi bien qu'une porte de
coffre-fort.

La porte fermée, un observateur etit remarqué dans 1'allure
des deux personnages des modifications légeres, mais pourtant
sensibles. Le capitaine Crosbie paraissait moins arrogant, moins
str de lui. Mr Dakin, au contraire, avait pris de 1'assurance. Des
deux hommes, le chef, c'était évidemment lui.



— Du nouveau, monsieur ? demanda Crosbie.

— Oui.

Dakin, qui avait devant lui un message en code qu'il était en
train de décrypter a 1'arrivée de Crosbie, déchiffra les dernieres
lettres et ajouta :

— Ca se tiendra a Bagdad.

Ce disant, il frottait une allumette, avec laquelle il mit le feu
au papier sur lequel il avait noté la traduction du message. La
feuille réduite en cendres qu'il écrasa de la main, il reprit :

— Finalement, c'est Bagdad qu'ils ont choisi. Le 20 du mois
prochain. Nous devons veiller a ce que le secret soit
parfaitement gardé.

— Et, dans les souks, on ne parle que de cela depuis trois
jours !

Dakin sourit d'un air désabusé.

— Eh oui ! En Orient, les secrets, ca n'existe pas ! C'est bien
votre avis, Crosbie ?

— Oh ! certainement, monsieur. J'irai méme jusqu'a dire que
je me demande si ca existe ailleurs. Pendant la guerre, j'ai eu
souvent l'occasion de m'apercevoir qu'un garcon coiffeur de
Londres en savait plus long que le Haut Commandement.

— Dans le cas présent, ca n'a pas beaucoup d'importance. Si
la conférence a vraiment lieu a Bagdad d'ici peu, la chose ne
tardera pas a étre rendue publique. C'est a ce moment-la que
nous commencerons a nous amuser. Si l'on peut dire !

Crosbie semblait sceptique.

— Mais la conférence se tiendra-t-elle? Croyez-vous
sincerement que l'oncle Joseph a l'intention de venir ici ?

L'oncle Joseph, pour Crosbie, c'était le maitre d'une grande
puissance européenne. Il I'appelait rarement autrement.

— Cette fois, répondit Dakin d'un ton convaincu, je le pense.
Et j'ajoute que si les entretiens se passent sans accrochages
sérieux, ils pourraient nous épargner... bien des choses. Si I'on
pouvait arriver a une sorte d'arrangement...

Dakin laissa sa phrase inachevée.

— Croyez-vous, monsieur... je vous demande pardon de
poser la question... croyez-vous vraiment qu'il soit possible de
s'entendre ?



— S'il s'agissait seulement de mettre une fois encore en
présence des hommes représentant des idéologies totalement
différentes, je vous répondrais non. La conférence finirait,
comme les autres, dans une atmosphere de suspicion accrue et
d'incompréhension fonciere. Seulement, cette fois, un nouvel
élément intervient. Si l'histoire fantastique de Carmichaél est
vraie...

Il s'interrompit.

— Mais elle ne peut pas 1'étre ! s'écria Crosbie. Vous l'avez dit
vous-méme, monsieur, elle est fantastique ! Elle 'est trop !

Dakin gardait le silence. Des souvenirs lui revenaient : un
visage aux traits bouleversés, une voix qui disait des choses
incroyables. Et il se rappelait les mots qu'il avait lui-méme
prononcés : « Ou le meilleur de mes agents, celui sur lequel je
puis le plus compter, est devenu fou, ou il dit vrai... et alors... »

— Pour Carmichaél, reprit-il, la question ne se posait plus.
Tout semblait confirmer son hypothese et c'est pour cela qu'il
tenait a aller chercher sur place les preuves dont il avait besoin.
Ai-je eu ou non raison de le laisser partir ? Je l'ignore. S'il ne
revient pas, il ne me restera que l'histoire que Carmicha€l m'a
contée, et il la tenait lui-méme de quelqu'un. Est-ce suffisant ?
J'en doute fort... Elle est tellement fantastique ! Mais si le 20,
Carmicha€él est a Bagdad, s'il est la pour dire ce qu'il a vu et
produire ses preuves...

— Ses preuves ?

Dakin fit un lent signe de téte.

— Oui, ses preuves. Il les a.

— Comment le savez-vous ?

— Le message convenu. Il m'est parvenu par Sallah Hassan.
Je cite textuellement : « Un chameau blanc chargé de ballots
d'avoine traverse la Passe. »

Apres un court silence, Dakin reprit :

— Carmichaél a donc ce qu'il était allé chercher la-bas. Mais
son départ a donné 1'alerte et on est a ses trousses. Quel que soit
le chemin qu'il prenne pour rentrer, on le guettera sur la route
et, ce qui est plus dangereux encore, on l'attendra ici, s'il le faut.
Qu'il franchisse la frontiére et un cordon sera tendu autour des
ambassades et des consulats. Ecoutez !



Attirant a lui quelques-uns des journaux qui couvraient son
bureau, Dakin poursuivit, les yeux sur les feuilles :

— Un Anglais qui se rendait en automobile de Perse en Irak
est assassiné par des bandits... Ils ont bon dos, les bandits !...
Un marchand kurde qui descendait des montagnes est tué dans
une embuscade. Un autre Kurde, Abdul Assan, suspecté de se
livrer a la contrebande des cigarettes, est abattu par un
gendarme. On retrouve, sur la route de Rowanduz, le cadavre
d'un inconnu, identifié par la suite comme étant celui d'un
conducteur de camion, un Arménien. Fait a noter, pour tous ces
individus, le signalement est le méme, a peu de chose pres, et il
correspond a celui de Carmichaél. Ils veulent 1'avoir et, dans le
doute, ils ne s'abstiennent pas. Des qu'il sera en Irak, les risques
seront pour lui plus considérables encore. Il lui faudrait se
méfier de tout le monde : du jardinier de I'ambassade aussi bien
que du valet de pied du consulat, comme des employés de
I'aérodrome, de la douane, des gares, des hotels, etc. Un cordon,
je vous dis, et serré !

Crosbie n'essayait pas de dissimuler sa surprise.

— Vraiment aussi serré que vous le dites, monsieur ?

— Aucun doute la-dessus ! répondit Dakin. Méme chez nous
il y a eu des fuites et c'est ce qui est grave ! Comment serais-je
str que les dispositions que nous avons prises pour assurer le
retour de Carmichaél a Badgad ne sont pas déja connues de
I'adversaire ? Comment pourrais-je affirmer qu'il n'y a pas, dans
notre organisation, des gens qui sont a la solde des autres ?

— Vous... soupconnez quelqu'un ?

De la téte, Dakin fit non, a la grande satisfaction de Crosbie.

— En attendant, demanda encore Crosbie, nous
poursuivons ?

— Oui.

— Quid de Crofton Lee ?

— Il vient & Bagdad.

— Décidément, dit Crosbie avec un sourire, tout le monde
vient a Bagdad. Méme l'oncle Joseph, si je vous en crois,
monsieur ! Seulement, que quelque chose arrive au président
pendant son séjour...



— Il ne doit rien lui arriver. C'est a nous d'y veiller ! Nous ne
sommes ici que pour ca !

Crosbie parti, Dakin, resté assis a son bureau murmura :

— Réunion a Bagdad...

Puis, prenant son stylo, il traca sur une feuille de carnet un
cercle, au milieu duquel il écrivit le mot « Bagdad ». Apres quoi,
il dessina un chameau, un avion, un paquebot et une
locomotive, tous quatre se dirigeant vers le centre de la
circonférence. Il ajouta au tableau, dans un coin, une toile
d'araignée, sur laquelle il inscrivit un nom : Anna Scheele. Il mit
sous le tout un grand point d'interrogation, puis prenant son
chapeau, quitta son bureau.

Dans Rashid Street, deux passants qu'il croisa se
retournerent sur lui.

— Qui est ce monsieur ? demanda le premier.

— Lui? dit l'autre. C'est Dakin. Il travaille dans une
compagnie pétroliere. Un brave type, mais un paresseux. Je ne
sais s'il boit, comme on le prétend, mais je suis str qu'il
n'arrivera jamais a rien. Pour faire son chemin ici bas, il faut se
secouer !

2

— Vous avez le rapport concernant la propriété Krugenhorf,
mademoiselle Scheele ?

— Oui, monsieur Morganthal.

Miss Scheele apporta le dossier a son patron.

— Satisfaisant, j'imagine ?

— Je le crois, monsieur Morganthal.

— Schwartz est ici ?

— Il attend dans I'antichambre.

— Dites qu'on le fasse entrer !

Miss Scheele appuya du doigt sur un bouton d'appel.

— Vous aurez besoin de moi, monsieur Morganthal ?

— Non, mademoiselle Scheele, je ne pense pas.

Anna Scheele quitta la piece, sans faire le moindre bruit.
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C'était une blonde platinée, mais pas du genre séduisant. Des
cheveux de lin, mais tirés en arriere et noués en chignon sur la
nuque, de beaux yeux bleu pale, malheureusement cachés
derriere des verres d'une épaisseur énorme, un visage aux traits
fins, mais dépourvus d'expression. Si elle s'était fait une
situation, elle ne le devait pas a son charme, mais a ses qualités
professionnelles, et particulierement a son extraordinaire
mémoire. Elle n'oubliait rien et, pour rappeler un nom, une
date, une heure, elle ne se reportait jamais a ses fiches. Elle était
de surcroit infatigable, active, énergique méme, obéissante et
discrete.

Otto Morganthal, directeur général de la banque
Morganthal, Brown et Shipperke, se rendait parfaitement
compte que les services d'Anna Scheele étaient de ceux qu'il est
difficile de rétribuer justement. Il accordait a sa secrétaire une
confiance totale. Il la payait largement et lui aurait sans
hésitation consenti une augmentation de salaire si elle 1'avait
demandée.

Elle était au courant non pas seulement de la marche de ses
affaires, mais aussi de tout ce qui concernait sa vie privée. Il
I'avait consultée a propos de la deuxieme Mrs Morganthal. Elle
lui conseilla le divorce, non sans préciser ce que devait étre, a
son avis, le montant de la pension alimentaire a reconnaitre a
I'épouse répudiée. Elle ne montra, en cette occasion, ni
sympathie, ni curiosité. Il ne s'en était pas étonné. Pour lui,
Anna était une créature a part, étrangere aux sentiments qui
animent les humains, une fille exceptionnelle. « tout cerveau »,
et qui ne songeait qu'aux intéréts de la firme, et plus
spécialement a ceux de Mr Otto Morganthal.

Aussi fut-il tres surpris quand, au moment ou il se disposait
a quitter son bureau, il entendit Anna lui demander trois
semaines de congé, a compter du mardi suivant. Il lui fit
observer avec embarras qu'il serait sans doute tres difficile de
lui donner satisfaction.

—Je ne pense pas, répliqua-t-elle, Miss Wygate me
remplacera. Je lui laisserai mes notes et toutes les instructions
nécessaires.

— Vous étes souffrante, mademoiselle Scheele ?



Il posait la question, encore qu'elle lui parit ridicule.
Miss Scheele ne pouvait pas tomber malade. Les microbes eux-
meémes la respectaient.

— Non, monsieur Morganthal. Je désire simplement aller a
Londres, pour y voir ma sceur.

— Votre sceur ? Vous avez donc une sceur ?

Otto Morganthal allait d'étonnement en étonnement. Cette
sceur de Miss Scheele, jamais il n'avait entendu parler d'elle.
Méme pas l'automne précédent, quand il s'était rendu a
Londres, accompagné de Miss Scheele !

Miss Scheele, cependant, souriait.

— Mais oui, monsieur Morganthal. Elle est mariée a un
Anglais, qui travaille avec le British Museum. Elle va subir une
opération extrémement grave et j'aimerais étre pres d'elle...

Otto Morganthal comprit que Miss Scheele, résolue a partir,
ne reviendrait pas sur sa décision.

— En ce cas, dit-il, je ne puis vraiment pas vous retenir.
Revenez vite, c'est tout ce que je vous demande ! Le marché est
nerveux comme il ne I'a jamais été. Par la faute, évidemment, de
ces maudits communistes. La guerre peut éclater d'un moment
a l'autre... et il y a des jours ou je ne suis pas loin de croire que
c'est la seule solution ! Le pays est a bout de nerfs... Et on nous
annonce maintenant que le président va se rendre a Bagdad,
pour participer a cette conférence qui ne saurait mener nulle
part ! Bagdad! Je vous demande un peu! Aller a Bagdad! Il
voudrait périr victime d'un attentat qu'il n'agirait pas
autrement.

Miss Scheele protesta.

— Le président aura des gardes du corps...

— Avec c¢a qu'ils n'ont pas eu le shah de Perse, I'an dernier !
Et Bernadotte, en Palestine ?... Aller a Bagdad, c'est de la folie !
De la pure folie.

Mr Otto Morganthal poussa un profond soupir et, d'un ton
résigné, ajouta :

— Il est vrai que nous vivons dans un monde en folie Alors...
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CHAPITRE I1

Assise sur un banc des Fitz-James Gardens, Victoria Jones
suivait réveusement le cours de ses pensées lesquelles ne
laissaient pas que d'étre assez mélancoliques. Elle réfléchissait
plus particulierement sur les inconvénients qu'il peut y avoir a
manifester ses talents quand le moment est mal choisi.

Victoria, comme la plupart d'entre nous, avait des qualités et
des défauts. On pouvait porter a son crédit qu'elle avait bon
coeur et que le travail ne lui faisait pas peur. Qu'elle efit 1'esprit
aventureux, c'était peut-étre une qualité et peut-étre un défaut,
I'époque étant plut6t de celles qui préferent le stir a l'incertain.
Mais son principal défaut, c'était une tendance tres nette au
mensonge, qu'il fit indiqué ou non. Chez elle, I'imagination
I'emportait toujours sur la réalité des faits. Elle mentait
facilement, avec aisance et presque par satisfaction artistique.
S'il lui arrivait d'étre en retard a un rendez-vous, elle ne se
contentait pas de prétendre que sa montre s'était arrétée ou
qu'elle avait attendu I'autobus pendant un temps interminable.
Il lui paraissait indispensable d'inventer I'histoire d'un éléphant
échappé d'un cirque, qui avait obstrué la circulation pendant
trois quarts d'heure, ou bien d'une attaque a main armée, qui
s'était déroulée sous ses yeux et terminée par l'arrestation des
bandits, un peu grace a la collaboration qu'elle avait
personnellement apportée aux agents de police.

Grande et mince, tres bien faite, avec des jambes
magnifiques, Victoria n'était pas précisément jolie. Mais ses
traits avaient quelque chose de piquant et son visage, d'une
mobilité extraordinaire, faisait d'elle une imitatrice de premier
ordre.

D'ailleurs ces dons de parodiste se trouvaient a 1'origine de
ses ennuis présents. Sténodactylo de Mr Greenholz, de la firme
Greenholz, Simmons et Lederbetter, dans Graysholme Street,
Victoria, pour égayer un peu une morne matinée, n'avait rien
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trouvé de mieux que d'imiter, pour la plus grande joie de ses
collegues et du garcon de courses, Mrs Greenholz rendant visite
a son époux. Persuadée que Mr Greenholz était chez des
solicitors, elle avait donné de la dame une parfaite caricature,
imitant tout ensemble le ton pointu de la voix et le terrible
accent d'Europe centrale dont Mrs Greenholz n'avait jamais pu
se débarrasser.

— Tu me refuserais ce canapé ? Mais Mrs Dievtakis en a un
tout pareil! Ne me dis pas que tu n'as pas d'argent! Tu en
trouves bien pour sortir avec cette grande fille blonde que tu
menes au restaurant et au théatre... Tu croyais que je ne le
savais pas ?... Je te passe la fille, mais je veux le canapé... Un
diner d'affaires ?... Allons donc ! Tu me prends pour une sotte !
Tu rentres avec du rouge a levres sur ton plastron... Pour le
canapé, donc, c'est entendu... Et je vais me commander cette
cape de vison dont je t'ai parlé... Ce n'est pas du vrai vison, je
I'aurai a tres bon compte et c'est une excellente affaire...

Victoria en était la quand elle s'était apercue que son
auditoire ne I'écoutait plus et qu'il s'était remis au travail avec
une sorte de fievre. Inquiete, elle s'était retournée :
Mr Greenholz était 1a qui l'observait. Elle avait dit: « Ah! »,
bétement, Mr Greenholz était passé dans son bureau, sans un
mot, et presque tout de suite faisait comparaitre Victoria devant
lui. Elle était arrivée, avec son bloc et son crayon, et, d'un air
innocent, avait posé la question rituelle :

— Vous m'avez demandée, monsieur Greenholz ?

Mr Greenholz avait posé devant lui trois billets d'une livre.

— Vous voila ? avait-il dit. Je crois, ma belle enfant, que je
vous ai assez vue et je pense que vous ne verrez aucun
inconvénient a ce que je vous paie une semaine de salaire, en
vous priant de débarrasser le plancher sans plus attendre.

Victoria avait ouvert la bouche dans l'intention de servir a
son employeur un roman qui elit excusé sa conduite, mais le
regard de Mr Greenholz lui fit comprendre que ce serait 1la une
vaine dépense d'imagination et de salive. Changeant d'idée, elle
répondit en souriant qu'elle était absolument d'accord et que
Mr Greenholz avait tout a fait raison.
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Un peu surpris, car rarement un de ses employés accueillit
I'annonce de son renvoi avec tant de belle humeur,
Mr Greenholz avait masqué sa petite déconvenue en fouillant
dans ses poches pour en extraire toute la monnaie qu'elles
contenaient.

— Il me manque neuf pence, dit-il.

— Ca ne fait rien ! avait-elle gentiment répondu. Je vous en
fais cadeau. Vous vous acheterez des bonbons !

— Je pourrais vous les faire parvenir.

— Ne vous tracassez donc pas! Ce qui m'intéresserait c'est
un certificat.

Mr Greenholz avait froncé le sourcil.

— Un certificat ?

— Ca se fait !

Mr Greenholz avait, en bougonnant, tracé quelques lignes
sur une feuille de papier a en-téte de la maison :

Je certifie avoir employé pendant deux mois Miss Jones en
qualité de sténodactylo. Sa sténographie est inexistante et elle
ignore l'orthographe. Elle nous quitte parce qu'il nous est
impossible de conserver dans nos bureaux quelqu'un qui ne fait
rien pendant les heures de travail.

Apres lecture, Victoria avait fait la grimace.

— Comme recommandation, j'ai vu mieux !

— Ca ne prétend pas étre une recommandation !

— Vous auriez au moins pu dire que je ne bois pas et que je
suis honnéte. C'est vrai, vous savez !... Et vous auriez peut-étre
pu ajouter que je suis discrete.

— Discrete ?

Soutenant le regard de Mr Greenholz, elle avait répété, de sa
voix la plus douce :

— Discrete, oul.

Mr Greenholz se souvenant alors de diverses lettres dictées
par lui a Victoria, comprit que la sagesse lui commandait la
prudence. Il reprit le certificat, le déchira et en composa un
autre.
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Je certifie que MissJones a travaillé avec moi comme
sténodactylographe pendant deux mois. Des compressions de
personnel nous obligent a nous séparer d'elle.

— Qu'est-ce que vous dites de celui-la ?
Victoria avait haussé les épaules.
— Il n'est pas encore bien fameux, mais je m'en contenterai !

Méditant sur la situation, Victoria ne se dissimulait pas
qu'elle était facheuse, mais elle se refusait a la considérer
comme catastrophique. Elle était libérée de Greenholz,
Simmons et Lederbetter, c'était déja quelque chose. Et rien ne
prouvait que le nouvel emploi qu'elle trouverait avant peu ne lui
apporterait pas d'heureuses surprises. Sait-on jamais ce qu'il
peut arriver ?

Tout en réfléchissant, elle grignota les deux sandwiches qui
représentaient son déjeuner et elle était en train de distribuer a
trois moineaux les dernieres miettes de son pain quand elle
s'avisa qu'un jeune homme occupait 1'autre extrémité du banc.
Elle I'examina du coin de 1'ceil et le jugea sympathique. Il était
blond, avec des yeux bleus, tres beaux, et un menton volontaire.

Victoria ne répugnait pas a engager la conversation avec les
jeunes gens qu'elle rencontrait dans les lieux publics. Elle se
savait capable de les remettre a leur place quand le besoin s'en
faisait sentir. Il lui suffit d'un sourire pour décider le beau jeune
homme a lui adresser la parole.

— Bonjour, mademoiselle !... Il fait bon, hein ?... Vous venez
souvent ici ?

— Presque tous les jours.

— Et dire que c'est la premiere fois que j'y viens ! Je n'ai pas
de veine, vraiment. C'était votre déjeuner que vous preniez la ?

— Exactement.

— Eh bien ! laissez-moi vous dire que vous ne mangez pas
suffisamment. A ce régime-1a, moi, je mourrais de faim !... Si
nous allions grignoter quelque chose dans Tottenham Court
Road ? Je connais un petit restaurant...

— Non, merci. Ca va tres bien comme c¢a ! Je n'ai plus faim.
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Elle s'attendait a ce qu'il dit: « Ce sera pour un autre
jour ! », mais il n'en fit rien.

— Moi, reprit-il, je m'appelle Edward. Et vous ?

— Victoria.

— Comme la gare ?

— Comme la reine !

— Si vous voulez !... Et votre nom de famille ?

— Jones.

— Donc, Victoria Jones...

Il répéta le nom deux fois, puis fit la moue.

— Ca ne va pas bien ensemble...

— C'est bien mon avis ! déclara Victoria avec chaleur. Jenny
irait beaucoup mieux. Jenny Jones ce serait tres bien! Avec
Victoria, il faut un nom de famille un peu compliqué. Victoria
Sackville-West, c'est parfait ! Avec ca, on se gargarise. Victoria
Jones, c'est pas ca !

— Vous pourriez essayer un autre prénom...

— Bedford Jones...

— Carisbrooke Jones...

— Saint-Clair Jones...

— Lonsdale Jones...

Le jeu pouvait se prolonger longtemps, mais, ayant consulté
sa montre, le jeune homme sacra horriblement avant de dire :

— Il faut que j'aille retrouver mon bien-aimé patron... Pas
vous ?

— Je suis chomeuse. J'ai été fichue a la porte ce matin.

— Oh ! je suis navré.

Il avait dit cela avec I'accent de la sincérité.

— Vous auriez bien tort! répondit-elle. Moi, j'ai tres bien
pris ca. Primo, parce que je me recaserai vite et, secundo, parce
que j'ai tout de méme bien ri !

Elle lui expliqua pourquoi, ce qui I'amena a reprendre, pour
le seul bénéfice de son interlocuteur, son imitation de
Mrs Greenholz. Edward rit beaucoup et, quand elle eut terminé,
déclara avec conviction qu'il était vraiment dommage qu'elle ne
fit pas de théatre. Elle accepta le compliment avec un sourire
reconnaissant, puis fit remarquer a son nouvel ami que 1'heure
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tournait et qu'il risquait fort, s'il s'attardait encore, de se trouver
lui aussi « sur le sable » avant qu'il ne fat longtemps.

— Tres juste! dit-il. Et j'aurais plus de mal que vous a
dégoter quelque chose !...

Avec une pointe d'envie, il ajouta :

— Ce doit étre épatant d'étre une bonne sténodactylo !

— A vrai dire, je ne suis pas une bonne sténodactylo.
Heureusement, aujourd’hui les plus mauvaises se casent
facilement. Elles sont peut-étre moins bien payées que les
autres, mais elles s'en tirent et c'est le principal ! Et vous, qu'est-
ce que vous faites ? Je parie que vous avez fait la guerre et que
vous étiez dans la R.A.F. !

— Vous avez gagné !

— Pilote de chasse ?

— Exactement. A ma démobilisation, on m'a procuré un
emploi... Seulement, on ne s'est pas trop demandé s'il était fait
pour moi ! Dans la R.A.F., il n'y avait pas tellement besoin d'étre
intelligent... Tandis que la... Des dossiers, des chiffres... Bref, ca
n'a collé qu'a moitié et, total et conclusion, j'ai découvert qu'en
fin de compte je n'étais bon a rien.

Victoria ouvrit la bouche pour protester. Il poursuivit :

— Je ne suis plus dans le coup, quoi ! Pendant la guerre, ca
allait ! J'avais un truc qui me convenait et je me défendais pas
trop mal... On m'a méme donné la D.F.C.1... Mais, maintenant,
c'est fichu ! Je suis comme qui dirait lessivé.

— Il devrait pourtant y avoir un moyen...

Victoria laissa sa phrase en suspens. Elle ne trouvait pas les
mots qui auraient traduit sa pensée, pourtant tres nette. Il lui
semblait inconcevable qu'on ne pit, dans le monde d'apres-
guerre, utiliser des qualités qui avaient valu a celui qui les
possédait une décoration aussi enviée que la D.F.C.

— Quand j'ai compris que j'étais une sorte d'incapable, reprit
Edward, ca m'a aplati... Mais que voulez-vous ?... La-dessus, il
faut que je me sauve... Est-ce que je vous paraitrais... bien
audacieux... si...

1 La Distinguished Flying Cross, une décoration réservée aux
aviateurs.
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C'était lui, maintenant, qui ne pouvait venir au bout de sa
phrase. Rougissant et bégayant, il ouvrait un appareil
photographique que Victoria n'avait pas remarqué jusqu'alors et
qu'elle considérait avec une évidente surprise.

— J'aimerais prendre un instantané de vous, dit-il enfin.
Vous comprenez, je pars demain pour Bagdad et...

— Pour Bagdad ? répéta Victoria, stupéfaite, mais encore
plus désappointée.

— Oui. Depuis un instant, je le regrette... Mais, ce matin,
j'étais ravi de quitter 1'Angleterre et c'est méme pour ca que j'ai
accepté ce qu'on m'offrait.

— Et qu'est-ce qu'on vous offrait ?

— Une situation, qui ne m'emballe pas, mais je n'avais pas le
choix... Mon patron, c'est un certain docteur Rathbone, qui
possede une ribambelle de titres universitaires et autres, un
savant qui vous regarde a travers ses lorgnons et qui n'a qu'une
ambition : répandre dans le monde la culture intellectuelle. Il
crée des librairies dans des coins perdus... et il a I'intention d'en
ouvrir une a Bagdad. Il fait traduire Shakespeare et Milton en
arabe, en turc, en persan, en arménien... et il diffuse ca... Une
dréle d'idée, car c'est exactement ce que fait de son coté le
British Council... Mais j'aurais mauvaise grace a m'en plaindre,
puisqu'en fin de compte ¢ca me procure un boulot.

— Mais lequel, exactement ?

— Mon Dieu, ca tient du « yes-man », du confident et du
valet de chambre. Je m'occupe des billets et des passeports, je
vérifie les bagages pour étre bien stir qu'il n'en manque pas un a
I'appel, je cours de droite a gauche, et, quand j'ai fini, je
recommence. J'imagine que, la-bas, ce sera a peu pres la méme
chose. Comme vous voyez, ¢'est plutét moche !

Victoria ne se sentait vraiment pas le cceur de prétendre le
contraire.

— Alors, reprit-il, revenant a son idée, nous ferions deux
poses... Une de profil et une de face...

Victoria ne demandait qu'a lui faire plaisir. Elle se montra le
plus complaisant — et le plus gracieux — des modeles.

— Parfait ! dit-il, les clichés pris.

Rangeant son appareil, il ajouta :
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— C'est vraiment idiot d'étre obligé de partir, maintenant
que je vous connais! Pour un peu, je resterais. Seulement,
laisser tout tomber a la derniere minute, c'est difficile ! Ca la
ficherait plut6t mal ! Vous ne croyez pas ?

— Si. D'ailleurs, votre voyage tournera peut-étre beaucoup
mieux que vous ne pensez !

Il hocha la téte.

— J'en doute. C'est bizarre, j'ai I'impression qu'il y a la-
dedans quelque chose de pas catholique !

— Ah?

— Ne me demandez pas pourquoi je me fais cette idée-13a, je
n'en sais rien ! Mais je serais bien surpris si je me trompais.

— C'est votre... Rathbone qui vous parait suspect ?

—1I1 ne peut guere l'étre! C'est un personnage tres
respectable, membre de je ne sais combien de sociétés savantes,
un type tres bien, quoi!... Bah!... on verra!... Sur ce, je m'en
vais ! Dommage que vous ne veniez pas avec moi !

— Je voudrais bien !

— Qu'est-ce que vous allez faire ?

— Chercher du travail, tiens ! Je vais d'abord aller voir a la
Saint Guildric Agency, dans Gower Street.

— Eh bien ! au revoir, Victoria !

— Au revoir, Edward, et bonne chance !

— J'imagine que vous ne penserez plus jamais a moi...

— Dans ce cas, vous vous trompez !

— Vous ressemblez si peu aux autres jeunes filles que j'ai
connues. Je voudrais pouvoir...

Une horloge sonna la demie. Il s'écria :

— Zut ! Il faut vraiment que je file !

Victoria le regarda s'éloigner. Apres quoi, elle se rassit,
réfléchissant. Elle pensait a Roméo et Juliette. Les deux illustres
amants s'exprimaient dans une langue plus choisie que celle
dont usaient Edward et Victoria, mais ils formaient, eux aussi,
une couple malheureux. Une chanson enfantine que lui chantait
sa vieille nourrice lui revint en mémoire :

Jumbo dit a Alice : « Je vous aime ! »
Alice dit a Jumbo : « Je ne vous crois pas !
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Si vous m'aimiez comme vous le dites.
Vous ne partiriez pas pour I'Amérique en me laissant au
Z.00. »

La situation, la encore, était la méme. Il suffisait de
remplacer I'Amérique par Bagdad.

Victoria se leva. Sortant des jardins, elle se dirigea vers
Gower Street. Elle venait de prendre deux résolutions.

La premiere, c'était qu'elle épouserait ce jeune homme,
puisqu'elle 1l'aimait comme Juliette aimait Roméo. Et la
seconde, qu'il lui fallait se rendre a Bagdad, puisque bient6t
Edward serait a Bagdad.

Comment gagner Bagdad ? Voila le probleme a résoudre. Il
ne l'effrayait pas. Optimiste et tenace, elle se sentait stire de
rallier Bagdad.

— D'ailleurs, murmura-t-elle, il faut que j'y aille !
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CHAPITRE III

Le Savoy Hotel avait recu Miss Anna Scheele avec
I'empressement qu'il convient de témoigner a une cliente de
longue date. On s'était enquis de la santé de Mr Morganthal et
on n'avait pas manqué de préciser a Miss Scheele que si son
appartement ne lui plaisait pas, il lui suffirait de le dire pour
qu'on lui en procurat un autre. Miss Scheele ne représentait-elle
pas des dollars ?

Miss Scheele prit un bain, s'habilla, appela au téléphone un
numéro de Kensington, puis, quittant 1'h6tel, descendit dans la
rue. Elle appela un taxi, qui I'emporta vers Bond Street. Elle se
rendait chez Cartier.

Lorsqu'elle monta en voiture, un passant, qui depuis un
temps interminable s'absorbait dans la contemplation d'une
devanture, jeta un coup d'ceil sur sa montre et fit signe a un
conducteur de taxi, resté curieusement sourd, peu auparavant,
aux appels d'une dame chargée de paquets. Le second taxi se
mit a suivre le premier. Tandis que les deux voitures se
trouvaient immobilisées par un feu rouge a l'entrée de Trafalgar
Square, 1'occupant de la seconde regarda par la vitre de la
portiere de gauche et fit un petit geste de la main. Une auto
particuliere, en station dans une rue transversale, devait peu
apres démarrer derriere le second taxi.

Le taxi de Miss Scheele partit sur la gauche, dans Pall Mall,
cependant que l'autre taxi, tournant autour de Trafalgar Square,
s'en allait vers la droite. L'auto particuliere, par contre, une
Standard grise, suivit le taxi de Miss Scheele. Elle était occupée
par deux personnes: un jeune homme blond, qui conduisait
avec nonchalance, et, assise a c6té de lui, une jeune femme fort
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élégante. Dans Bond Street, la Standard marqua un bref temps
d'arrét pour permettre a sa passagere de descendre. La jeune
femme remercia le conducteur, d'une phrase banale, puis
s'éloigna sur le trottoir, marchant dans la méme direction que
les deux voitures, qu'elle passa bientot, a la faveur d'un
encombrement prolongé.

Elle était déja chez Cartier depuis une minute ou deux quand
le taxi d'Anna Scheele s'immobilisa devant le magasin. Anna
régla son chauffeur et entra a son tour chez le célebre bijoutier.
Son choix lui prit du temps. Finalement, elle se décida pour un
magnifique saphir et pour un tres beau diamant, qu'elle paya
avec un cheque, tiré sur une banque de Londres. La signature
provoqua chez le vendeur une réaction immeédiate.

— Nous sommes ravis de vous revoir, mademoiselle Scheele.
Mr Morganthal est a Londres ?

— Non.

— Je me permettais de vous poser ta question parce que
nous avons en ce moment quelques saphirs d'une beauté
exceptionnelle, qui l'auraient certainement intéressé. Vous
ferait-il plaisir de les voir ?

— Certainement.

Miss Scheele admira les saphirs, promit de parler d'eux a
Mr Morganthal et s'en fut. La jeune femme, qui s'était fait
présenter des boucles d'oreilles, dit vivement a sa vendeuse
qu'elle « réfléchirait » et quitta, elle aussi, le magasin. Elle ne
parut pas s'apercevoir que la Standard, qui était allée prendre
son virage a Piccadilly, se trouvait devant la porte. Elle suivait
Anna Scheele, derriere laquelle elle entra chez une fleuriste.
Anna commanda trois douzaines de roses rouges, un bouquet de
violettes de Parme et quelques branches de lilas et de mimosa,
demandant que le tout fiit porté a une adresse qu'elle donna.

— Ca fera douze livres, dix-huit shillings, madame.

Anna Scheele paya et sortit, toujours suivie de la jeune
femme, qui s'était contentée de demander le prix d'un bouquet
de primeveres. La promenade d'Anna la conduisit dans Saville
Row, chez un des quelques grands tailleurs qui, bien que ne
travaillant que pour les messieurs, daignent quelquefois, et par
rare exception, mettre leur talent au service des dames.
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Mr Bolford témoigna a Miss Scheele toute la considération
due a une « vieille » cliente qui payait en dollars.

— Par bonheur, dit-il, j'ai exactement ce qu'il vous faut !
Quand rentrez-vous a New York, mademoiselle ?

— Le 23.

— Nous aurons tout le temps. Vous prenez 1'avion ?

— Bien sfr !

— Naturellement. Et comment vont les affaires, de 1'autre
coté de l'eau ? Ici, la situation est simplement... navrante.

Avec les hochements de téte d'un médecin qui parle d'un
malade qu'il désespere de sauver, il poursuivit :

— Les gens travaillent sans goiit et on ne trouve plus
d'apprentis. Votre tailleur, savez-vous qui le coupera,
mademoiselle Scheele ? Mr Lantwick... Il a soixante-douze ans
et, quand je veux du travail bien fait, c'est a lui seul que je peux
le demander ! Les autres...

Mr Bolford remplaca le reste par un soupir.

— Quand voulez-vous venir pour le premier essayage,
mademoiselle Scheele ? Voulez-vous dans huit jours, a onze
heures et demie ?... Alors, entendu, mademoiselle Scheele !

Un taxi ramena Anna Scheele au Savoy. Le petit homme
brun qui avait pris Miss Scheele en filature quand elle avait
quitté 1'hétel se trouvait 1a de nouveau. Sa voiture suivit celle de
Miss Scheele pendant un certain temps, mais I'abandonna pour
se diriger vers l'entrée de service du Savoy. Sur le trottoir, une
dame assez replete, qui ressemblait a une femme de ménage
habillée « pour sortir », attendait.

— Alors, Hortensia, tu as visité l'appartement ?

— Oui. Rien a signaler.

Anna Scheele déjeuna au restaurant, puis monta chez elle.
On avait fait la chambre en son absence et tout était net. Elle
alla aux deux valises extra-légeres qui constituaient tout son
bagage. Elle examina rapidement la premiere, qu'elle avait
laissée ouverte, puis passa a la seconde, qui, celle-1a, était
fermée. Elle l'ouvrit. A l'intérieur, tout était en ordre et il ne
semblait pas que rien elt été touché. Au-dessus du linge,
soigneusement plié, Anna Scheele avait posé un portefeuille en
cuir et un Leica, avec deux rouleaux de pellicule, tels que sortis
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de chez le fabricant. Délicatement, Anna souleva la partie
supérieure du portefeuille. Elle sourit : on n'avait pas apercu le
cheveu blond, presque invisible, qu'elle avait placé sur le
buvard, peu avant de sortir. Elle répandit un peu de poudre sur
la surface de cuir du portefeuille, puis elle souffla : 1a poudre
s'envola. Aucune empreinte digitale n'apparut. Le portefeuille
restait clair et luisant. Or, le matin, apres s'étre coiffée, les
doigts 1égerement gras encore de la brillantine dont elle usait
pour ses boucles, Anna avait manipulé I'objet. Elle aurait dii y
relever des empreintes, quand ce n'efit été que les siennes.

De nouveau, elle sourit.

— Du beau travail, murmura-t-elle, mais pas tout a fait
suffisant.

Rapidement, elle mit quelques affaires dans un petit sac,
puis elle descendit. Peu apres, le taxi qu'on lui avait appelé
I'emportait vers Elmsleigh Gardens, pour s'arréter devant le 17.
Anna paya le chauffeur, gravit le perron de la maison et sonna.
Une dame d'un certain age vint a la porte. Elle considéra la
visiteuse d'un regard soupconneux, qui s'illumina quand elle
l'eut reconnue.

— Mon Dieu ! Miss Elsie va étre si heureuse de vous voir ! Si
son moral n'a pas fléchi, c'est uniquement parce qu'elle savait
que vous alliez venir !... Suivez-moi !

Anna s'engagea dans un long couloir sombre, aboutissant a
un salon sans élégance, mais confortable. Il y avait la, assise
dans un vaste fauteuil, une femme qui sursauta a l'arrivée de la
jeune fille.

— Anna!

— Elsie !

Les deux femmes s'embrasserent.

— Tout est arrangé maintenant, dit Elsie. J'entre ce soir.
J'espere fermement...

Anna l'interrompit :

— Rassure-toi, Elsie ! Je suis siire que tout se passera bien.
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Le petit homme a l'imperméable entra dans une cabine
téléphonique publique et composa sur le cadran un numéro
d'appel.

— La Valhalla Gramophone Company ?

— QOui.

— Ici, Sanders.

— Sanders du Fleuve ? De quel fleuve ?

— Sanders du Tigre. Rapport sur A.S. Arrivée de New York
ce matin. S'est rendue chez Cartier, ou elle a acheté un saphir et
une bague en diamants, total cent vingt livres. Allée de 1a chez
Jane Kent, fleuriste, ou elle a acheté pour douze livres dix-huit
shillings de fleurs, a porter a une clinique de Portland Place. A
ensuite passé commande d'un tailleur a Bolford. Aucune de ces
maisons n'est signalée comme suspecte, mais elles feront a
I'avenir 1'objet de la surveillance qui s'impose. On a visité la
chambre occupée par A.S. au Savoy. Rien d'anormal. Dans un
portefeuille, placé dans une valise, des papiers concernant
I'affaire Paper Merger-Wolfenstein. Rien de particulier.
Egalement, un appareil photo et deux rouleaux de pellicule,
apparemment vierges. Cependant, les films pouvant étre des
documents photostatiques, nous les avons remplacés par
d'autres identiques. Les films saisis, examinés, sont bien des
films photographiques vierges. A.S. a pris un petit sac et s'est
rendue chez sa sceur, 17, Elmsleigh Gardens. Sa sceur entre ce
soir en clinique, dans Portland Place, pour y subir une
opération. Confirmé par la clinique et par les livres du
chirurgien. Rien de suspect dans le comportement d'A.S.,
laquelle ne parait pas se douter qu'elle est suivie et qui, si elle
s'en doute, n'en semble nullement impressionnée. I1 est
probable qu'elle passera la nuit a la clinique. Elle a conservé sa
chambre au Savoy. Retour a New York par avion le 23, place
retenue pour cette date.

L'homme qui s'était annoncé comme étant Sanders du
Fleuve marqua une pause, puis, sur un ton qui n'avait plus rien
d'officiel, ajouta :
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— Et si vous voulez mon avis, nous perdons notre temps sur
une fausse piste ! Elle fiche 1'argent par les fenétres, un point,
c'est tout! Douze livres dix-huit shillings de fleurs, je vous
demande un peu !
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CHAPITRE IV

Victoria — et c'est tout a son honneur — n'envisagea pas une
seconde la possibilité d'un échec. Elle arriverait a ses fins, elle
n'en doutait pas. Bien siir, apprendre que le jeune homme dont
on vient tout juste de tomber amoureuse va s'en aller a quelque
trois milliers de milles de Londres, alors qu'il aurait tres bien pu
rester en Angleterre ou ne pas dépasser Bruxelles, c'était jouer
de malchance. Mais ca ne changerait rien ! Que ce fit difficile
ou non, elle irait a Bagdad, d'une facon ou d'une autre ! Mais
comment ?

Elle y songeait, tout en suivant, sans se presser, le trottoir de
Tottenham Court Road. Bagdad ? Qu'est-ce qu'elle irait bien
faire a Bagdad ? Edward avait parlé de « relations culturelles ».
La culture c'était 1'affaire de 1'Unesco, qui ne cessait d'envoyer
aux quatre coins du monde des gens qui, généralement, ne se
plaignaient pas de leur situation. Seulement, a 1'Unesco, les
places étaient réservées a des jeunes filles titulaires de titres
universitaires et qui étaient déja « dans le bain ». Il fallait
trouver autre chose.

Jugeant qu'il fallait procéder par ordre, Victoria alla d'abord
prendre des renseignements dans une agence de voyage. On
pouvait se rendre a Bagdad sans difficulté aucune. On avait le
choix : on pouvait y aller en avion, ou bien par mer, avec arrivée
a Bassorah, ou prendre le train jusqu'a Marseille, le paquebot
jusqu'a Beyrouth et finir le trajet en car. On pouvait aussi passer
par I'Egypte. Le plus pratique, c'était 1'avion, qui simplifiait la
question des visas, parfois difficiles a obtenir. Bagdad étant
dans la zone « sterling », le probléeme monétaire ne se posait
pas. Facon de parler, évidemment, car, qu'on choisit une route

26



ou une autre, le voyage cofitait entre soixante ou cent livres,
cash. Ce qui compliquait sérieusement les choses pour Victoria,
dont I'avoir ne dépassait pas trois livres dix (moins neuf pence),
douze shillings qui lui restaient quand elle avait recu son
compte, et cinq livres, déposées a la Caisse d'Epargne.

Elle demanda a tout hasard si 'on avait besoin d'hotesses de
l'air. Elle n'insista pas quand elle sut que les postulantes se
comptaient par centaines et devaient attendre des mois avant de
pouvoir seulement exposer leurs titres.

Victoria se rendit donc a son agence de placement ordinaire,
ou Miss Spenser la gratifia du sourire ambigu qu'elle réservait
aux clientes qu'elle revoyait souvent.

— Encore vous, mademoiselle Jones! J'espérais pourtant
que, cette fois, la place...

— Elle était absolument impossible, répliqua Victoria d'un
ton net. Vous ne pouvez pas savoir ce que j'ai di endurer !

— Non ?... Enfin passons !

— C'est ca! Passons... Qu'est-ce que vous auriez a me
proposer ?

Miss Spenser consulta ses livres.

— Ce qu'il me faudrait, reprit Victoria, c'est quelque chose a
Bagdad.

— A Bagdad ?

Miss Spenser semblait ahurie :

— Qui, expliqua Victoria, j'aimerais aller a Bagdad.

— Comme... secrétaire ?

—Si ca se trouve!.. Mais j'irais aussi bien comme
infirmiere, comme cuisiniere ou comme bonne d'enfant. Ca
m'est égal, du moment que c'est a Bagdad.

Miss Spenser hocha la téte.

— J'ai bien peur de ne pas pouvoir vous donner beaucoup
d'espoir. Hier, j'avais une dame qui cherchait quelqu'un pour
conduire ses deux petites filles en Australie...

— Ca ne m'aurait pas intéressée. Ce que je veux, c'est
Bagdad. Si vous entendez parler de quelque chose... Je ne suis
pas exigeante : le voyage, c'est tout ce que je demande...

Allant au-devant des explications que réclamait le regard de
Miss Spenser, Victoria ajouta :
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— Oui... La-bas, j'ai... des amis, qui me procureront une
situation, tres bien payée. Seulement, il faut que j'y aille !

— QOuli, évidemment...

En sortant du bureau de placement, Victoria acheta un
journal du soir, sur lequel elle jeta un coup d'ceil. On n'y parlait
que de Bagdad! Le docteur Pauncefoot Jones, le célebre
archéologue, venait d'entreprendre des fouilles sur
I'emplacement de l'ancienne cité de Murik, a cent vingt milles
de Bagdad. Un placard publicitaire rappelait qu'on peut gagner
Bagdad par mer jusqu'a Bassorah, pour prendre la le train a
destination de Bagdad, Mossoul, etc. Un cinéma donnait le film
Le Voleur de Bagdad et, dans la rubrique des livres, un critique
rendait compte dune Vie d'Haroun-al Rashid, Calife de
Bagdad, qui venait de paraitre. Victoria eut l'impression que le
monde entier se préoccupait de cette ville de Bagdad, qui n'avait
commencé a l'intéresser, elle, que ce jour-la, vers deux heures
moins le quart.

Elle se rendait compte qu'il ne lui serait pas commode de
gagner Bagdad, mais son optimisme ne I'abandonnait pas et, le
soir, avant de se coucher, elle dressa une liste d'idées a
examiner, qui se présentait comme suit :

Faire paraitre une petite annonce.

Voir au Foreign Office.

Voir a la 1égation d’Irak.

Voir les importateurs de dattes.

Voir les compagnies de navigation.

Se renseigner au bureau d'informations de Selfridge.

Tout cela, elle était obligée d'en convenir, n'apparaissait pas
tres prometteur. Et la derniere ligne posait, elle, un probleme
terriblement difficile a résoudre :

Comment se procurer cent livres sterling ?
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Victoria se réveilla a dix heures cing. Elle s'habilla sans
perdre de temps et elle achevait de promener le peigne dans sa
lourde chevelure brune quand le téléphone sonna. Elle prit
I'appareil.

Miss Spenser était a I'autre bout du fil. Tres agitée, a en juger
par l'excitation de sa voix.

— Mon Dieu, que je suis heureuse d'avoir réussi a vous
joindre ! C'est vraiment une coincidence extraordinaire !

— Une coincidence ?

— Mais oui ! Une Mrs Hamilton Clipp, qui part pour Bagdad
dans trois jours, s'est cassé le bras et elle a besoin de quelqu'un
pour le voyage. Je vous ai appelée tout de suite. Naturellement,
je ne sais pas si elle a vu d'autres agences...

— Je cours chez elle. Ou la voit-on ?

— Elle est au Savoy.

— Vous dites qu'elle s'appelle Tripp ?

— Non, Clipp, Mr et Mrs Hamilton Clipp, au Savoy. C'est
d'ailleurs Mr Clipp qui m'a téléphoné.

— Vous étes un amour ! Je me sauve.

Victoria donna un coup de brosse a son tailleur, en déplorant
qu'il fat un peu fripé, se recoiffa, s'appliquant a discipliner
I'exubérance de quelques meches rebelles — elle tenait a « faire
sérieux » — puis, avant de sortir, relut le certificat que lui avait
délivré Mr Greenholz. Elle hocha la téte et fit la moue.

Elle prit un autobus, qu'elle quitta a Green Park, pour entrer
au Ritz. En cours de route, elle avait jeté un coup d'ceil sur le
journal que lisait sa voisine, non sans profit, puisqu'elle avait
ainsi appris que lady Cynthia Bradbury avait pris le paquebot, la
veille, a destination de I'Afrique Occidentale. Ayant gagné le
salon de correspondance de 1'hétel, elle n'hésita donc pas a
signer du nom de la noble voyageuse un certificat ou elle vantait
ses propres mérites avec quelques superlatifs bien sentis.

Quelques instants plus tard, elle entrait dans le petit salon
du Balderton's Hotel, un établissement fréquenté par le haut
clergé et les vieilles douairieres de province. Elle n'y demeura
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que le temps de confectionner, d'une écriture plus posée, un
second certificat, signé, celui-la, de 1'évéque de Llangow.

Ainsi équipée, elle sauta dans un autre autobus, qui la
déposa a deux pas du Savoy. Elle venait de demander a voir
Mrs Hamilton Clipp « de la part de la Saint Guildric Agency »,
quand, au moment ou il allait décrocher le téléphone intérieur,
I'employé de la réception lui dit :

— Voici justement Mr Hamilton Clipp qui descend...

Mr Hamilton Clipp était un homme de haute taille, tres
Américain d'allure, mais d'aspect aimable. Elle alla a lui, se
nomma et, de nouveau, mentionna la « Saint Guildric Agency ».

— Eh bien! mademoiselle Jones, dit-il, nous allons
immédiatement voir Mrs Clipp. Elle est a l'appartement. Je
crois qu'elle a recu la visite d'une autre jeune femme, mais sans
doute a-t-elle fini maintenant...

Victoria palit. Allait-elle échouer si pres du but ?

L'ascenseur les transporta au troisieme étage. Ils suivaient
un long couloir quand Victoria se demanda si elle n'était pas
victime d'une hallucination. Une jeune femme venait a leur
rencontre en qui elle eut, une seconde, l'impression de se
reconnaitre ! Probablement parce que cette jeune femme,
extremement élégante, portait le tailleur méme dont Victoria
révait depuis longtemps.

La jeune femme les croisa. Un petit chapeau,
audacieusement posé sur le coté, lui cachait une partie du
visage.

Mr Hamilton Clipp, pourtant, la reconnut et se retourna sur
elle.

— Anna Scheele ! murmura-t-il, quand elle se fut éloignée.
Du diable si je m'attendais a la rencontrer ici !

Pour Victoria, il ajouta :

— Excusez-moi, mademoiselle Jones ! J'ai été assez surpris
de voir a Londres cette jeune personne, que j'ai apercue a New
York pas plus tard que la semaine derniere. C'est la secrétaire
d'un gros financier international.

Ils s'étaient arrétés devant une porte. La clé était dans la
serrure. Mr Hamilton Clipp frappa, ouvrit sans attendre la
réponse et s'effaca pour faire passer Victoria.
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Mrs Hamilton Clipp, qui était assise dans un fauteuil pres de
la fenétre, se leva pour les accueillir. C'était une femme de petite
taille, de qui les yeux évoquaient irrésistiblement ceux dun
oiseau. Son bras droit était pris dans un platre. Mr Clipp fit les
présentations.

— Avouez, mademoiselle Jones, s'écria Mrs Clipp, que c'est
vraiment manquer de chance ! Je me rends en Irak pour voir ma
fille, qui est mariée la-bas et que je n'ai pas embrassée depuis
pres de deux ans. Nous arrivons a Londres, bien décidés a
profiter de notre séjour, nous faisons deux ou trois promenades
et, crac ! en visitant 'abbaye de Westminster, je fais un faux pas
et je me casse le bras. On m'a platrée et je ne suis pas trop a
plaindre, puisque je ne souffre pas, mais je suis pratiquement
une invalide et je ne sais trop comment je vais me débrouiller
pendant le voyage, que je ne puis pas remettre, mon billet étant
pris. George, retenu par ses affaires, ne pourra pas quitter
Londres avant trois semaines. Notre premiere idée a été
d'engager une infirmieére qui m'accompagnerait et rentrerait en
Angleterre immédiatement, étant donné que la-bas, avec Sadi,
je n'aurai besoin de personne. Et puis j'ai pensé qu'il y avait une
autre solution et qu'en m'adressant aux agences je trouverais
peut-étre quelqu'un qui serait disposé a venir avec moi, contre
ses seuls frais de voyage.

Victoria crut devoir préciser qu'elle n'était pas a proprement
parler une infirmiere. Elle le dit d'un ton qui laissait entendre
qu'elle ne se rendait pas justice, ajoutant d'ailleurs qu'elle avait
soigné lady Cynthia Bradbury pendant une année entiere.
Tendant ses certificats a Mrs Clipp, elle poursuivit :

— Quant a ce qui est du secrétariat, c'est un travail que je
connais bien, 'ayant appris aupres de mon oncle, 1'évéque de
Llangow.

Elle avait dit ca avec une modestie charmante. Mrs Hamilton
Clipp, tres impressionnée, passa les certificats a son époux.

— C'est la Providence qui vous envoie !

Victoria ne voulut pas détromper la brave dame. Elle se
contenta de sourire discretement.

— Vous allez retrouver quelquun a Bagdad, s'enquit
Mrs Clipp, ou avez-vous la-bas une situation qui vous attend ?
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La question prenait Victoria au dépourvu. Elle n'avait pensé
qu'aux certificats et il ne lui était pas venu a l'idée qu'on
pourrait lui demander pourquoi elle était si désireuse de se
rendre a Bagdad. La réponse qu'elle improvisa tirait un parti
aussi ingénieux qu'audacieux de l'entrefilet qu'elle avait lu la
veille dans le journal.

— Je vais rejoindre mon oncle, le docteur Pauncefoot Jones,
dit-elle.

— L'archéologue ?

— Lui-méme !

Victoria ne put s'empécher de songer qu'elle s'annexait peut-
étre beaucoup d'oncles fort distingués, mais il était trop tard
pour reculer.

— Ses travaux, expliqua-t-elle, m'intéressent énormément,
mais je ne suis qu'une profane et je ne pouvais donc faire partie
de la mission, qui n'a pas d'argent a gaspiller. Seulement, si je
rallie Bagdad par mes propres moyens, je puis me rendre utile.

— Il est certain, déclara Mr Hamilton Clipp, que la
Mésopotamie ouvre aux archéologues un champ immense.

Victoria se tourna vers Mrs Clipp.

— J'ai bien peur que mon oncle 1'évéque soit en Ecosse en ce
moment. Mais sa secrétaire est a Londres et vous pourrez la
joindre au téléphone en demandant Pimlico 97 693, une des
lignes du Fulham Palace. J'imagine qu'elle sera la vers onze
heures et demie. Elle vous donnera sur mon compte tous les
renseignements que vous pouvez souhaiter.

— Je suis persuadée...

Mr Hamilton Clipp ne laissa pas sa femme achever sa
phrase.

— Le temps presse, dit-il. L'avion part apres-demain. Avez-
vous un passeport, mademoiselle Jones ?

Ayant passé un week-end en France quelques mois plus tot.
Victoria pouvait heureusement répondre que oui.

— Je l'ai apporté a tout hasard, ajouta-t-elle.

— Parfait ! parfait! J'aime les gens qui ont le sens des
affaires !
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Victoria comprit que la partie était gagnée. D'autres
postulantes seraient venues, elles auraient désormais été hors
de course. Les certificats, le passeport, Mr Clipp était conquis.

— Il vous faudra différents visas, dit-il, mais mon ami
Burgeon, de I'American Express, fera le nécessaire. Cependant il
ne serait pas mauvais que vous passiez ici cet apres-midi, pour
le cas ou il y aurait une signature a donner.

Victoria dit qu'elle reviendrait vers quatre heures. Elle se
retira peu apres, gagna en hate son appartement, s'assit pres du
téléphone, préte a prendre la voix un peu maniérée dune
secrétaire d'ecclésiastique, si Mrs Clipp jugeait nécessaire de
demander des renseignements sur la jeune personne qu'elle
venait d'engager. Mais Mrs Clipp s'abstint.

Le soir méme, les papiers de Victoria étaient en regle et la
jeune fille était invitée a passer au Savoy sa derniere nuit
londonienne, afin d'étre sur place, le lendemain matin a sept
heures, pour aider Mrs Clipp a boucler sa derniere valise.
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CHAPITRE V

Le bateau, qui avait deux jours plus tot quitté les Marches
d'Arabie, descendait le Chatt-el-Arab. Le courant était rapide.
Abdul Soliman, 'homme qui tenait le gouvernail, avait peu a
faire. C'était un vieillard, qui depuis bien longtemps allait a
Bassorah par le fleuve.

Les yeux mi-clos, il chantait d'une voix tres douce une
interminable et nostalgique mélodie arabe :

Asri bi lel ya yamali
Hadhi alek y a ihn Ali...

Il y avait a bord un autre personnage, vétu, comme il arrive
souvent maintenant en ces parages, moitié a I'orientale, moitié a
I'européenne. Il portait, par-dessus une longue robe de coton a
rayures, une tunique kaki informe, sale et déchirée. Un foulard
de tricot d'un rouge passé flottait sur ses épaules et il était coiffé
de l'inévitable keffiyah blanc et noir, tenu en place par un agal
de soie noire. L'homme regardait sans la voir la rive défiler sous
ses yeux, fredonnant sans s'en rendre compte le méme air
plaintif que le vieil Arabe. Sa silhouette, qui ressemblait a des
milliers d'autres, ne détonnait pas dans le paysage
mésopotamien et rien n'indiquait qu'elle appartint a un Anglais,
détenteur d'un secret qui risquait de lui cotiter la vie.

Il songeait a un passé tout récent, qu'il revivait par la
pensée : le guet-apens dans la montagne, la caravane de
chameaux, les quatre jours durant lesquels il avait marché dans
le désert en compagnie de deux porteurs chargés de sa
« caméra », les nuits sous la tente de ses vieux amis de la tribu
des Aneizeh, tous les pieges qu'il avait dii déjouer pour échapper
a l'invisible réseau d'ennemis qu'il lui fallait franchir pour
remplir sa mission. Tous savaient de lui I'essentiel...
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« Henry Carmicha€él. Agent britannique. Trente ans environ.
Cheveux bruns, yeux noirs, taille : 1 m. 78. Parle arabe, kurde,
persan, arménien, hindoustani, turc et différents dialectes des
montagnes. Compte des amis dans différentes tribus.
Dangereux. »

Carmicha€él était né a Kachgar, dans le Turkestan, ou son
pere était fonctionnaire. Tout enfant, il avait été en contact avec
des indigenes venus des points les plus différents et il avait des
amis dans les contrées les plus sauvages du Moyen-Orient. Il
n'en allait pas de méme dans les grandes villes et il ne se
dissimulait point qu'a Bassorah des difficultés 1'attendaient. Il
avait jugé prudent, pour gagner Bagdad, de ne pas s'y rendre
directement. Ses chefs lui ayant laissé sa liberté d'action, il avait
choisi lui-méme sa route, et, pour plus de sécurité, il ne fit pas
connaitre l'itinéraire qu'il suivrait. L'avion, qui ne fut pas au
rendez-vous convenu, lui donnait la preuve de l'existence de
fuites toujours inexplicables et traitresses.

Il sentait que les périls allaient en s'accroissant. L'idée qu'il
pourrait échouer si pres du but lui était insupportable.

Tirant en cadence sur ses rames, le vieil Arabe dit, sans
tourner la téte :

— Le moment approche, mon fils. Qu'Allah soit avec toi !

— Tu ne t'attarderas pas, mon pere, et tu retourneras tout de
suite aux Marches. Je ne voudrais pas qu'il t'arrivat malheur.

— Tout est écrit, mon fils. Je suis entre les mains d'Allah !

— Inch Allah !

L'embarcation s'engageait dans un chenal, a angle droit avec
le fleuve. La navigation y était intense. Manceuvrant
habilement, I'Arabe accosta.

— Nous y voici! murmura-t-il. Que Dieu aplanisse ton
chemin et allonge les jours de ton existence !

Carmicha€él gravit 1'escalier glissant qui montait au quai. La,
il retrouva des images familieres: accroupis sur le sol, des
gamins offraient aux chalands des marchandises diverses,
oranges, gateaux, sucreries, lacets de soulier et peignes bon
marché. Des gens, vétus a l'orientale, allaient et venaient sans
hate. Un peu plus loin, de l'autre c6té de la rue, la ou se
trouvaient les boutiques et les banques, de jeunes effendis,
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habillés a 1'européenne, circulaient dans une foule ou se
remarquaient bon nombre d'Européens, en majorité des
Anglais. Et qu'il y elt, depuis un instant, un Arabe de plus a
Bassorah, nul ne paraissait s'en soucier.

Carmichaél se mit en route. Il allait lentement, comme
indifférent au spectacle qu'il avait sous les yeux, attentif
seulement a se racler la gorge de temps a autre et a cracher par
terre, pour rester dans son personnage. A deux reprises, il se
moucha dans ses doigts.

Il franchit le pont qui enjambe le canal et entra dans les
souks. La, tout était bruit et mouvement. Des indigenes se
bousculaient pour se frayer un chemin, certains chassant devant
eux un bourricot lourdement chargé, des gosses se
chamaillaient, ne cessant de se disputer que pour courir
derriere les Européens en implorant un backchich...

La, on vendait de tout, la production européenne voisinant
avec les marchandises indigenes. Il y avait des poéles en
aluminium, des théieres, des cuivres martelés, de l'argenterie
d'Amara, des montres en acier, des pots émaillés, des broderies
venues de Perse et des tapis de méme origine, des coffres en
bois, des vétements d'occasion, des couvertures, des lampes
peintes, des jarres en argile, tous les produits du pays et tout ce
que l'industrie européenne a spécialement concu pour une
certaine exportation.

Encore qu'il n'y efit dans l'agitation des souks rien que de
normal et que nul ne par(it s'intéresser a sa présence,
Carmicha€él peu a peu acquit la certitude qu'une menace roédait
autour de lui. Il n'aurait pu préciser d'ou il tenait cette
conviction, il était a peu pres stir qu'il n'était ni suivi, ni surveillé
mais il sentait le danger. Son instinct, celui d'un homme qui
avait été traqué bien des fois, ne le trompait pas, la chose ne
faisait pour lui aucun doute.

Il prit une ruelle obscure, tourna a droite, puis a gauche,
passa sous une volite pour arriver enfin dans une khan
circulaire, entourée de boutiques de toute sorte. Il s'arréta
devant l'une d'elles. Des ferwahs, des vestes en peau de mouton
fabriquées dans le nord, pendaient a I'étalage. Le marchand
était en train d'offrir du café a un de ses clients, un homme
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grand et barbu, d'allure distinguée, dont le tarbouche s'ornait
d'un ruban vert, ce qui prouvait que le personnage était un
hadji, un Musulman ayant fait le pelerinage de La Mecque.

Carmicha€él palpa un ferwah et demanda :

— Besh hadha ?

— Sept dinars.

— Trop cher !

Le hadji en terminait avec le marchand.

— Les tapis me seront livrés aujourd'hui ?

— Sans faute. Vous partez demain ?

— ATl'aube, pour Kerbéla.

— Kerbéla ? dit Carmicha€l. Je suis de la-bas, mais il y a
maintenant quinze ans que je n'ai vu le tombeau de Hosein.

— C'est une ville sainte, déclara le hadji.

Sans se retourner, le marchand informa son client éventuel
qu'il avait a l'intérieur des ferwahs a meilleur prix.

— Ce que je veux, reprit Carmichaél, c'est un ferwah blanc.

— J'en ai dans l'arriere-boutique...

Du doigt, le marchand montrait la porte ouverte dans le mur
du fond.

Les choses se passaient normalement. La conversation avait
été de celles qui s'entendent tous les jours dans les souks, mais
les mots-clefs étaient bien venus dans l'ordre : Kerbéla, ferwah
blanc.

Ce fut seulement en pénétrant dans la boutique que
Carmicha€l, regardant le marchand pour la premiere fois,
découvrit que son visage n'était pas celui qu'il attendait. Il
n'avait vu I'homme qu'une fois, mais il était stir de ne pas se
tromper. Le marchand lui ressemblait, et méme beaucoup, mais
ce n'était pas I'homme que Carmichaél comptait rencontrer.

S'arrétant, il demanda, d'un ton un peu surpris :

— Ou donc est Salah Hassan ?

— Mon pauvre frere est mort il y a trois jours. C'est moi qui
lui ai succédé...

L'affaire n'avait rien d'invraisemblable. La ressemblance
était certaine et le frere du mort pouvait, lui aussi, travailler
pour l'Intelligence Service. Carmicha€l, plus que jamais sur ses
gardes pourtant, passa dans l'arriere-boutique, une petite piece
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étroite et mal éclairée. Il y avait la, entassées sur des rayons, des
marchandises fort diverses, et aussi presque a l'entrée, une table
basse, sur laquelle se trouvait, soigneusement plié, un ferwah
blanc.

Carmichaél le souleva. Il trouva la ce qu'il espérait: des
vétements européens. Un complet de bonne qualité, mais déja
fatigué dans la poche de poitrine duquel il y avait de I'argent et
des papiers. Un Arabe anonyme était entré dans la boutique.
Celui qui en sortirait serait Mr Walter Williams, de la maison
« Cross and Ce, importateurs et agents maritimes », un homme
d'affaires de qui les rendez-vous étaient pris depuis longtemps.
Naturellement, il existait un Mr Walter Williams parfaitement
authentique, et c'était un commercant digne et considéré. Tout
allait bien. Carmicha€él respira et se mit a déboutonner sa vieille
vareuse d'uniforme.

Si, pour se débarrasser de lui, ses ennemis avaient choisi le
revolver, Carmichaél aurait disparu de la scéne a ce moment-la.
Mais ils avaient préféré le poignard, qui a 'avantage de ne point
faire de bruit.

C'était une longue lame courbe et celui qui la tenait était
caché par un rideau de vétements, accrochés dans la boutique.
Carmicha€l apercut l'arme, non point directement, mais son
image, reflétée sur la paroi bien polie d'un gros vase de cuivre
posé sur un rayon. Une seconde encore et elle s'enfoncerait
entre ses épaules...

Carmichaél se retourna brusquement, saisit I'homme par le
poignet et le jeta sur le sol. Le poignard glissa sous un meuble.
Abandonnant son adversaire, Carmichaél fonca vers la
boutique, qu'il traversa en courant ; sous les yeux étonnés du
hadji et du marchand, probablement décu, il franchit la khan a
grandes enjambées, pour se retrouver bientét dans la cohue des
souks, ot il se mit a flaner de la facon la plus naturelle.

Il s'arrétait de temps en temps pour examiner un tissu ou un
service a café, mais son cerveau travaillait ferme. La belle
mécanique s'était détraquée. Une fois encore, il se trouvait seul,
en pays hostile. La lecon a tirer des minutes qu'il venait de vivre
ne lui échappait pas.



Les ennemis qu'il devait craindre, ce n'étaient pas seulement
ceux qui le poursuivaient, mais d'autres, plus redoutables peut-
étre, ceux qui avaient livré les mots de passe et organisé contre
lui une attaque, qui logiquement devait étre la derniere,
puisqu'elle le surprenait au moment méme ou il avait les
meilleures raisons de se croire en parfaite sécurité. S'agissait-il
d'agents étrangers ayant réussi a se glisser dans les services
anglais ou de malheureux qui s'étaient laissé acheter, avec de
I'argent ou autrement ? La chose était d'importance secondaire.
Le résultat seul comptait : il était seul, sans argent, découvert et
dépourvu de tous les moyens qui lui eussent permis de changer
de personnalité. De surcroit, suivi, vraisemblablement.

Il ne se retourna méme pas. A quoi bon? Ceux qui le
surveillaient n'étaient pas des novices.

Marchant sans but, il continua sa promenade, tout en
réfléchissant. Il finit par sortir des souks, passa le pont, suivant
enfin la rue dans laquelle se trouvait le consulat britannique.
Nul ne semblait faire attention a lui. Rien ne semblait plus aisé
que d'entrer. Il hésita. Dans les souricieres aussi, il est facile de
pénétrer. Les souris, qui se laissent tenter par un joli morceau
de fromage, savent ensuite ce qu'il leur en cofite.

C'était un risque a courir. Et il ne voyait pas ce qu'il aurait pu
faire d'autre.

Il entra.
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CHAPITRE VI

Dans l'antichambre du consulat, Richard Baker attendait
d'étre recu.

Il avait débarqué le matin de 1'Indian-Queen, et satisfait aux
exigences de la douane — ses bagages ne contenaient guere que
des livres et on aurait pu croire qu'il n'avait emporté un peu de
linge que sur une réflexion de toute derniere minute — et son
bateau étant, contrairement a son habitude, arrivé a I'heure
fixée par l'horaire, il se trouvait avoir quarante-huit heures
devant lui, avant de se remettre en route, via Bagdad, pour le
but de son voyage, Tell Asouad, I'emplacement de l'antique
Murik.

Ces quarante-huit heures, il savait déja comment il les
emploierait. Il existait sur la cote, pres de Koweit, un tertre qui
passait pour receler des vestiges des civilisations disparues.
L'occasion était excellente d'aller y procéder a quelques fouilles
rapides.

A TAirport Hotel, Richard Baker s'était renseigné sur les
moyens de se rendre a Koweit. Un avion, qui partait le
lendemain matin a dix heures, pouvait l'y conduire et le
ramener le surlendemain. Il fallait naturellement remplir
quelques formalités inévitables, obtenir quelques visas du
consulat britannique. Richard se souvint qu'il avait autrefois
rencontré en Perse Mr Clayton, aujourd’hui consul général a
Bassorah. Il aurait plaisir a le revoir.

Au consulat, il fit passer sa carte et, informé que Mr Clayton
était occupé pour l'instant, mais qu'il ne tarderait pas a le
recevoir, il s'était laissé conduire a une antichambre, située dans
I'immeuble, sur la gauche d'un couloir au bout duquel
s'étendaient de vastes jardins.

Il y avait déja 1a plusieurs personnes. Il leur avait tout juste
accordé un coup d'ceil. L'humanité en général ne l'intéressait
pas et le moindre fragment de poterie antique le passionnait
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bien plus qu'un individu né a un moment quelconque du XXe
siecle.

Plongé dans ses pensées, il songeait avec complaisance a
certaines particularités des lettres de Mari et aux mouvements
de la tribu des Benjamites, environ 1'an 1750 avant J.-C., quand,
sans qu'il st pourquoi, il s'avisa qu'il ne pouvait pas plus
longtemps ignorer la présence d'étres humains a ses coOtés.
C'était quelque chose d'indéfinissable, qui ne correspondait a
rien de concret, mais qu'il sentait. Le mot était juste. Ce quelque
chose, il le sentait. C'était dans l'air. Et I'impression n'était pas
pour lui absolument neuve. Il I'avait déja éprouvée, notamment
pendant la guerre, un jour qu'il avait été parachuté, a 1'aube, en
terrain ennemi...

Il se rappela. Ce qu'il sentait, c'était 1'odeur de la peur...

Quelqu'un dans cette petite piece, avait peur. Terriblement
peur...

Il regarda ses voisins : un Arabe, qui portait une tunique kaki
dépenaillée et qui faisait couler entre ses doigts les perles
d'ambre d'un collier ; un Anglais au visage rubicond et a la
grosse moustache blanche, qui jetait des chiffres sur un petit
calepin, un représentant de commerce, sans aucun doute ; un
homme a la peau tres brune, qui semblait recru de fatigue et
paraissait tout heureux de bénéficier d'un siege confortable ; un
autre, qui devait étre un scribe irakien, et enfin un Persan d'un
certain age, dans une robe d'un blanc de neige. Aucun d'eux
n'avait I'air de s'occuper de lui.

L'Arabe égrenait toujours ses perles d'ambre. Elles
tombaient une a une entre ses doigts, et soudain Richard eut le
sentiment tres net que le bruit qu'elles faisaient lui rappelait
quelque chose. Un trait... un trait... un point... Aucun doute !
C'était du morse. L'alphabet lui était familier. Il 1'avait assez
pratiqué, pendant la guerre, quand il était dans les
transmissions. Il pouvait encore lire au son. HIBOU. F-L-O-R-
E-A-T-E-T-O-N-A. La devise d'Eton ! Floreat Etona ! Qu'est-ce
que cette histoire-la ? La devise d'Eton épelée par un Arabe en
loques ! Et il continuait ! HIBOU. ETON. HIBOU :

Le Hibou ! C'était le surnom qu'on lui donnait a Eton parce
qu'il portait de grosses lunettes.
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Il regarda mieux 1'Arabe. L'homme était pareil a des
centaines d'autres, qu'on rencontrait dans les souks et sur les
quais du port. Ses yeux restaient fixés droit devant lui. Rien ne
semblait indiquer qu'il connlit Baker. Mais les perles d'ambre
continuaient a cliqueter.

Ici, le Fakir. Je compte sur toi. Bagarre !

Le fakir ? Quel fakir ? Mais, bien str, le fakir Carmichaél,
qu'on appelait comme ca parce qu'il était né ou qu'il avait vécu a
I'autre bout de la terre, au Turkestan ou en Afghanistan !

Richard tira sa pipe de sa poche, souffla dedans, examina le
fourneau, puis le frappa délicatement a plusieurs reprises, sur
un cendrier.

Message recu.

Les événements qui suivirent furent extrémement rapides et,
par la suite, Richard eut quelque peine a se les rappeler dans le
détail. L'Arabe se leva, se dirigeant vers la porte. Passant devant
Richard, il fit un faux pas, faillit tomber et s'accrocha a Richard,
pour éviter la chute. Apres quoi, s'étant excusé d'un mot, il se
remit en route. Au méme instant, le gros représentant de
commerce lacha son calepin et porta vivement la main a la
poche intérieure de son veston. Sa corpulence ayant nui a la
rapidité de ses mouvements, Richard efit le temps d'intervenir.
Quand I'homme brandit son revolver, Richard lui administra,
du plat de la main, un coup treés sec sur le poignet. L'arme
tomba sur le parquet. Une balle I'avait précédée, qui s'était
enfoncée dans le bois.

L'Arabe, cependant, avait disparu. Dans le couloir, il avait
d'abord couru vers le cabinet du consul, qui était tout au bout,
pres de la porte ouverte sur les jardins. Puis, brusquement,
faisant demi-tour, il s'était précipité vers la porte conduisant a
la rue. Bientot, il se perdait dans la foule.

Quand, presque aussit6t, le kavass était arrivé, Richard
tenait encore le gros représentant de commerce par le bras. A
coté de lui, I'Irakien s'agitait beaucoup. Mais le Persan n'avait
pas bougé, non plus que le personnage a la peau brune.

Richard exigeait rudement des explications.

— Qu'est-ce que ca signifie, ca ? C'est comme c¢a que vous
tirez des coups de revolver ?
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L'homme protestait, 1'air navré. Sa voix était marquée d'un
fort accent cockney.

— Mais non, mais non!.. C'est un accident!... Une
maladresse...

— Racontez ca a d'autres ! Vous alliez bel et bien tirer sur cet
Arabe qui vient de se sauver !

— Mais non, je n'ai jamais eu l'intention de lui tirer dessus !
Je voulais simplement lui faire peur. Je venais de le reconnaitre.
C'est un coquin qui m'a refilé des antiquités qui n'ont pas trois
ans d'existence. Si on n'a plus le droit de rigoler un peu !

Richard Baker avait horreur de la publicité, quelle qu'elle fit.
L'explication ne valait pas grand-chose, mais il décida de s'en
contenter. Il ne pouvait rien prouver et il n'était pas stir du tout
que le vieux Carmichaél tint a ce qu'on fit du bruit autour de
l'incident. A priori, s'il était engagé dans quelque affaire
aventureuse, on pouvait présumer qu'il préférait le silence.

Richard lacha le bras du gros homme. Le kavass, cependant,
s'était lancé dans un flot de paroles, d'ou il ressortait qu'il était
tres mal de se servir d'un revolver dans les locaux du consulat,
que c'était défendu et que le consul ne serait pas content.

— C'est un accident, répéta le coupable. Je vous fais toutes
mes excuses et je m'en vais ! Je verrai le consul une autre fois...

Brusquement, il tendit sa carte a Richard.

— Voici mon nom. Je suis a I'Airport Hotel et c'est 1a qu'on
me trouvera si cette histoire fait du potin ! Mais, encore une
fois, c'est un simple accident. Une plaisanterie, quoi !

Richard le regarda sortir. Il n'était pas tres str d'avoir raison
de le laisser partir. Mais qu'efit-il pu faire d'autre ?

Quelques instants plus tard, il fut introduit dans le cabinet
du consul. Mr Clayton était un homme aux cheveux grisonnants
et au visage pensif.

— Je ne sais, lui dit Richard, si vous vous souvenez de moi ?
Nous nous sommes rencontrés a Téhéran il y a deux ans.

— Je me rappelle. Vous étiez avec le docteur Pauncefoot
Jones. C'est bien ¢a ? Vous l'accompagnez encore cette année ?

— Oui. Mais il se trouve que j'ai quelques jours devant moi et
j'aimerais faire un saut jusqu'a Koweit. J'imagine que ca ne
présente aucune difficulté ?
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— Aucune. Vous avez un avion demain matin et en une heure
et demie vous serez sur place. Je vais télégraphier a Archie
Gaunt... C'est notre résident la-bas... Il vous logera. Pour cette
nuit, vous serez mon hote.

Richard protesta, sans trop de conviction.

— Je ne voudrais pas vous déranger. Je puis tres bien
coucher a I'hotel...

— L'Airport Hotel est plus que complet et nous serons, ma
femme et moi, ravis de vous avoir. Nous avons, d'ailleurs,
d'autres invités: Crosbie, de 1'0Oil Company, et un jeune
collaborateur du docteur Rathbone, qui débarque des caisses de
livres, ce qui lui vaut de passer ses journées avec les agents des
douanes. Montons ! Nous allons voir Rosa...

L'appartement du consul était au premier étage. Mrs Clayton
avait, comme son mari, conservé le souvenir de Richard Baker.

— A Téhéran, dit-elle en lui serrant la main, nous avons
couru les bazars ensemble et vous avez acheté des tapis
splendides !

— Une des meilleures affaires que j'aie faites! répondit
Richard. Grace a vous, d'ailleurs !

— Baker, expliqua Gerald Clayton, a l'intention de prendre
I'avion demain pour aller a Koweit. Je lui ai dit qu'il passerait la
nuit chez nous.

— Bien entendu! déclara Mrs Clayton. Je ne pourrai pas
vous donner la meilleure chambre d'ami, parce qu'elle est
occupée par le capitaine Crosbie, mais vous serez quand méme
confortablement logé.

Le consul demanda la permission de regagner son bureau.

— Il parait, ajouta-t-il, qu'il y a eu un petit scandale dans
I'antichambre. J'ai cru comprendre que quelqu'un avait brandi
un revolver...

— Quelque cheik, sans doute, dit Mrs Clayton. Ils sont tres
susceptibles et ils adorent les armes a feu...

Richard mit les choses au point.

— En fait, il s'agissait d'un Anglais, qui paraissait bien décidé
a faire un carton sur un Arabe.

Il ajouta, tres simplement :

— Je l'ai désarmé en lui frappant un coup sec sur le poignet.
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— Alors, vous avez tout vu ! s'écria Clayton. Je n'y avais pas
songé !

Il tira de sa poche une carte de visite.

— Robert Hall, Achilles Work, Enfield... Ce serait le nom du
personnage. Je ne sais pourquoi il voulait me voir. Il n'était pas
ivre, n'est-ce pas ?

— Il prétend qu'il voulait plaisanter et que le coup n'est parti
que par accident.

Clayton fronca le sourcil.

— Généralement, dit-il, les représentants ne se promenent
pas avec des armes chargées dans leurs poches !

— J'aurais peut-étre daG I'empécher de s'en aller, fit
remarquer Richard.

— Dans ces circonstances-la, il n'est pas toujours facile de
savoir ce qu'on doit faire ! L'Arabe n'a pas été blessé ?

— Non.

— Alors, vous avez sans doute tres bien fait de laisser partir
le personnage.

— Je me demande quand méme ce qu'il y avait la-dessous !

— Qui... Moi aussi...

Le consul paraissait préoccupé quand il redescendit.

Mrs Clayton conduisit Richard au salon, une vaste piece,
meublée avec gofit, et lui demanda ce qu'il voulait boire. Biere
ou café ? Il choisit la biere. Elle était délicieusement glacée.

Elle lui demanda pourquoi il se rendait a Koweit, ce qu'il lui
dit, puis pourquoi il n'était pas encore marié. Il répondit qu'il
n'avait pas I'impression d'étre fait pour le mariage.

— Allons donc! répliqua-t-elle. Les archéologues font
d'excellents époux. Au fait, verra-t-on des jeunes femmes aux
fouilles, cette année ?

— Une ou deux, je crois... Et, naturellement, Mrs Pauncefoot
Jones...

La conversation en était l1a quand survint un homme de
petite taille et plutot massif, que Mrs Clayton présenta a
Richard comme étant le capitaine Crosbie. Elle expliqua que
Mr Baker était un archéologue ayant amené au jour des
quantités de choses fort intéressantes, vieilles de plusieurs
milliers d'années. Le capitaine répondit qu'il n'avait jamais
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compris comment les gens qui faisaient des fouilles pouvaient
s'y prendre pour attribuer un age a leurs découvertes et qu'il les
soupconnait d'étre de fieffés menteurs. Richard le regardant
avec commisération et restant muet, Crosbie ajouta qu'il
plaisantait, mais qu'il ne serait pas faché de savoir comment les
archéologues pouvaient dire avec certitude qu'un objet était
vieux de tant ou tant de siecles. Richard avoua que ce serait bien
long a expliquer.

— Nous reviendrons la-dessus, dit Mrs Clayton. Pour le
moment, je vais vous montrer votre chambre.

Richard fut ravi de la suivre.

— Crosbie est tres gentil, lui déclara-t-elle quand ils furent
sortis de la piece, je 1'aime beaucoup, mais il n'a pas la moindre
idée de ce que peut étre la culture !

Richard approuva du chef.

Sa chambre était trés confortable. II en faisait le tour, les
mains dans les poches, quand ses doigts rencontrerent, au fond
de I'une d'elles, un morceau de papier plié en quatre, qu'il ne se
souvenait pas d'y avoir mis. Ne serait-ce pas 1'Arabe qui l'aurait
glissé au moment ou, s'étant accroché a lui, il avait trébuché ?

Il examina le papier crasseux, qui paraissait avoir été plié et
déplié bien des fois. C'était, remontant a dix-huit mois, si 1'on
s'en référait a la date portée dans le bas, un certificat, un chit,
comme il en est délivré beaucoup en Orient. Le major
Wilberforce recommandait un certain Ahmed Mohammed,
ouvrier adroit et plein de bonne volonté, capable de conduire un
camion et de faire les réparations courantes, et, de plus,
rigoureusement honnéte.

Le front soucieux, Richard, méthodique et précis, passa en
revue les événements de la matinée.

Carmichaél, la chose était hors de question, craignait pour sa
vie. Traqué, il était venu se réfugier au consulat. Il pensait y étre
en sécurité. Au lieu de cela, le danger qui le menacait s'était
précisé. L'ennemi Il'attendait dans I'antichambre. Un
représentant de commerce ? En tout cas, un homme qui ayant
recu des ordres formels n'avait pas reculé. En plein consulat et
devant témoins, il avait essayé d'abattre Carmicha€l. Pour qu'il
risquat un tel coup, il fallait qu'il y et urgence. Cependant
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Carmicha€l, reconnaissant son vieux camarade de classe, lui
avait demandé de venir a son secours et s'était arrangé pour lui
passer un document, banal en apparence, mais
vraisemblablement important. Si ses ennemis venaient a
retrouver Carmicha€él et a s'apercevoir que ce document n'était
plus en sa possession, ils rechercheraient tous ceux a qui
Carmicha€l aurait pu le transmettre.

Ce document, que fallait-il donc faire de lui ?

Richard pouvait le remettre a Clayton, représentant de Sa
Majesté la Reine d'Angleterre.

Ou le conserver jusqu'a ce que Carmichaél le lui réclame.

Apres réflexion, il opta pour la seconde branche de
l'alternative.

Il garderait le document, mais non sans prendre des
précautions.

Pour commencer, sur une page blanche détachée d'une
vieille lettre, il confectionna un certificat, assez semblable a
I'autre, mais différemment libellé. Le message pouvait étre écrit
a 'encre sympathique, mais il était possible aussi qu'il fit rédigé
en code. Quand il eut terminé, il promena ses mains sur les
semelles de ses souliers, puis s'appliqua a salir son certificat, le
pliant et le dépliant a maintes reprises pour lui donner toutes
les apparences d'une piece qui traine dans les poches depuis des
mois et des mois.

Apres quoi, il s'occupa de l'original. Il réfléchit longuement.
Enfin, avec un léger sourire, il plia le papier pour en faire
comme une petite regle oblongue, qu'il enveloppa dans une
mince feuille de tissu imperméable, découpée dans son sac a
éponge. Apres quoi, il enroba le tout de plasticine, qu'il roula et
aplatit jusqu'a ce qu'il efit obtenu une surface bien lisse, sur
laquelle il imprima un sceau cylindrique qu'il avait sur lui. Il
examina le résultat avec satisfaction: c'était, gravée dans la
plasticine, une magnifique reproduction de Shamash, le dieu du
Soleil, armé du Glaive de la Justice.

— Espérons, murmura-t-il, que c'est un heureux présage !

Il fourra dans une de ses poches le certificat fabriqué. Le
soir, au moment de se coucher, quand il vida les poches du
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veston qu'il portait le matin, il constata que le papier avait
disparu.



CHAPITRE VII

Dans la vaste salle d'attente, dont les hautes portes vitrées
ouvraient sur l'aérodrome, Victoria, assise a c6té de Mrs Clipp,
savourait la douceur de vivre.

Tout a l'heure, pour les inviter a prendre place dans le car
qui devait les conduire a l'aéroport, un employé avait appelé
« les voyageurs pour le Caire, Bagdad et Téhéran ». Des mots
magiques, qu'elle avait entendus avec un plaisir indicible. Sans
doute, ils ne parlaient guere a l'imagination de Mrs Hamilton
Clipp. La brave dame avait passé une part trop considérable de
son existence dans les trains, les paquebots, les avions et les
palaces, pour étre encore sensible au charme mystérieux de ces
noms de ville qui évoquaient tous les prestiges de 1'Orient. Mais
il n'en allait pas de méme pour Victoria. Elle n'était pas blasée,
elle, et l'incessant bavardage de Mrs Clipp, laquelle avait la
déplorable habitude de penser tout haut, ne I'empéchait pas de
gotiiter a son prix chacune des minutes qu'elle vivait.

Mrs Clipp passait en revue ceux et celles qui allaient étre ses
compagnons de voyage.

— Ces deux petits garcons sont simplement adorables, mais
ce doit étre bien du souci que de prendre l'avion avec des
enfants ! Ils doivent étre Anglais. Le tailleur de la mere ne
manque pas de chic, mais elle me parait bien fatiguée. Ce
monsieur est habillé de facon bien voyante. Un Francais,
j'imagine, et probablement un homme qui est dans les affaires.
L'autre, la-bas, est un Hollandais. Il était juste devant nous
quand on a vérifié les passeports. Quant a ceux-la, ce sont ou
des Turcs ou des Persans. J'ai l'impression qu'il n'y a pas
d'Américains... mais nous sommes quand méme ici depuis une
demi-heure et je commence a me demander ce que nous
attendons !

Mrs Clipp fut renseignée presque aussitot. Escorté d'une
nuée d'employés de la compagnie et suivi d'un porteur chargé
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de deux mallettes d'un luxe impressionnant, un homme de
haute taille traversait la salle d'attente.

— Un monsieur qui est quelqu'un, murmura Mrs Clipp.

— Et qui le sait ! murmura Victoria.

Le personnage ne tenait manifestement pas a passer
inapercu. Il portait un ample manteau de voyage gris sombre,
avec un capuchon. Il était coiffé d'un chapeau de feutre gris
clair, dont les larges bords faisaient songer a ceux d'un
sombrero. Ses cheveux, un peu trop longs, étaient d'un bel
argent, de méme que sa moustache, coquettement relevée aux
extrémités. Il avait I'air d'un gentilhomme d'aventures, comme
on en voit au théatre, et Victoria le trouva fort antipathique.
Autour de lui, le personnel s'empressait.

— Oui, sir Rupert.

— Naturellement, sir Rupert.

— L'avion part tout de suite, sir Rupert.

Une porte s'ouvrit a deux battants pour lui livrer passage.

— Sir Rupert ? dit Mrs Clipp a mi-voix. Je me demande qui il
peut bien étre.

Victoria avoua son ignorance.

— Un de vos ministres, peut-étre ? suggéra Mrs Clipp.

— Je ne pense pas.

En tout cas, sir Rupert était le personnage que l'avion
attendait. Les voyageurs furent invités a passer sur le terrain et
a monter a bord.

Victoria aida Mrs Clipp a s'installer, prit place a coté d'elle et
ce fut seulement quand elle eut bouclé sa ceinture qu'elle
s'apercut que son siege se trouvait juste derriere -celui
qu'occupait sir Rupert. Les portes se fermaient et, bientot,
I'énorme machine roulait sur la piste.

L'avion décolla. Les passagers défirent leur ceinture,
allumerent des cigarettes, ouvrirent des magazines. Victoria
regarda par la fenétre. On survolait des nuages blancs.
Mrs Clipp restait plongée dans la lecture d'une nouvelle. Sir
Rupert ayant ramené son capuchon au-dessus de son sombrero
paraissait dormir. Victoria commencait a trouver que les
voyages en avion manquaient d'agrément.
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Il pleuvait a torrents quand on atterrit sur I'aérodrome de
Castel Benito. Des représentants de la compagnie, dorés sur
toutes les coutures, vinrent prendre en charge sir Rupert, qu'ils
emmenerent vers quelque résidence de luxe, cependant que les
autres passagers gagnaient le baraquement sans grand confort
ou ils passeraient la nuit. Victoria aida Mrs Clipp a faire sa
toilette, puis s'étendit jusqu'a I'heure du diner dans la petite
chambre qui lui avait été assignée. Apres le repas, Mrs Clipp
bavarda avec quelques-uns des voyageurs, tandis que le
monsieur au complet voyant, qui semblait s'étre pris d'amitié
pour Victoria, faisait a la jeune fille un cours complet sur la
fabrication des crayons a mine de plomb. Une hétesse de I'air
annonca que le départ aurait lieu le lendemain matin, a cingq
heures trente.

— On ne pourra pas dire, fit remarquer Victoria, que nous
aurons vu grand-chose de la Tripolitaine ! C'est toujours comme
ca, les voyages en avion ?

— Presque toujours, répondit Mrs Clipp. Ce que je ne
m'explique pas, c'est cette rage qu'ils ont de toujours fixer le
départ a une heure impossible ! Heureusement, 1'avion a cela de
bon : on ne traine pas en route.

Victoria eut un soupir discret. Elle aurait volontiers flané un
peu en chemin.

— Au fait, reprit Mrs Clipp, vous savez que j'ai découvert
lI'identité de ce monsieur qui est dans I'avion et qui a I'air d'étre
un personnage ? C'est sir Rupert Crofton Lee, le fameux
voyageur. Vous avez entendu parler de lui, évidemment ?

Victoria répondit que oui. Elle avait, a différentes reprises,
vu la photo de sir Rupert dans les journaux. Il connaissait
I'intérieur de la Chine mieux que personne au monde, il était
I'un des rares Européens a avoir traversé le Tibet et visité
Lhassa, il avait parcouru les régions inexplorées du Kourdistan
et de I'Asie Mineure et ses récits, écrits un peu a la diable, mais
avec beaucoup d'esprit, connaissaient de tres honorables
tirages. S'il ne négligeait pas sa propre publicité, sir Rupert avait
du talent. Victoria jugea que I'homme valait moins que ses
livres. Elle n'en dit rien a Mrs Clipp, mais, pour elle, sir Rupert
n'était qu'un « épateur ».
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Elle eut tout le loisir de I'observer, le lendemain, tandis que
I'avion, survolant une mer de nuages, foncait vers le Caire, ou il
devait se poser a I'heure du déjeuner. Sir Rupert somnolait dans
son fauteuil, la téte penchée sur la poitrine. Victoria remarqua
sur sa nuque un petit clou, ce qui ne fut pas sans lui faire plaisir.
Sir Rupert pouvait se prendre pour quelqu'un, il n'en restait pas
moins, comme chacun, soumis aux petits ennuis de toutes
sortes inhérents a la condition humaine.

Au Caire, Victoria déjeuna avec Mrs Clipp, qui lui annonca
qu'elle allait se reposer tout 1'apres-midi, mais qu'elle avait pris
ses dispositions pour que Victoria piit rendre visite aux
Pyramides.

— A mes frais, bien entendu, dit-elle. Votre monnaie est si
dépréciée !... Vous irez la-bas en voiture, avec Mrs Kitchin...
C'est la dame aux deux petits garcons...

Les jeunes Kitchin étaient la turbulence méme. Victoria n'en
passa pas moins aux Pyramides un apres-midi fort agréable. Le
retour eut lieu, un peu a cause des petits, plus t6t que Victoria
n'elit souhaité. Elle rentra assez fatiguée et décida de s'allonger
dans sa chambre, en attendant 1'heure du diner.

Elle avait fermé les paupieres quand des coups frappés a sa
porte — du moins, elle eut cette impression — la tirerent de sa
réverie. Elle dit : « Entrez ! », puis, la porte restant close, elle
alla ouvrir. Elle s'apercut alors que ce n'était pas chez elle qu'on
avait frappé, mais a c6té, chez sir Rupert Crofton Lee. Elle
entendit la courte conversation qu'il eut avec 1'hotesse de 1'air
qui était venue troubler son repos pour lui faire savoir qu'on
serait heureux qu'il voulit bien passer tout de suite au bureau
du contréle.

— Un petit détail a régler, expliqua-t-elle, au sujet du vol de
demain... C'est dans le couloir, a trois portes de la votre...

— Clest bien, dit-il. J'y vais.

Victoria referma sa porte. Elle n'avait plus sommeil et c'est
avec chagrin qu'elle constata qu'il n'était encore que quatre
heures et demie. Mrs Clipp n'aurait pas besoin d'elle avant six
heures. Elle décida d'aller faire un tour.

Elle se poudra le nez et remit ses souliers, non sans peine,
car la visite aux Pyramides avait été une rude épreuve pour ses
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extrémités inférieures. Elle suivit le couloir et elle approchait du
bureau — une pancarte en bois, avec les mots « Bureau de
Controle » était clouée sur la porte — quand sir Rupert en sortit.
Il s'éloigna, marchant devant elle a grandes enjambées et elle
eut l'impression qu'il n'était pas content.

Quand Victoria revint, un peu avant six heures, Mrs Clipp
était, elle, indiscutablement fort ennuyée.

— Il parait, mademoiselle Jones, que j'ai de l'excédent de
bagages ! De plus, je croyais que tout était enregistré jusqu'a
Bagdad, mais il faut croire que je me trompais. Demain, nous
voyageons sur un avion de 1'« Iraki Airways ». Mon billet est
valable, mais je ne serais pas en regle pour mes bagages, pour
lesquels je n'aurais pas payé. Voudriez-vous aller jusqu'au
bureau pour voir ce qu'il en est ?

Victoria, contrairement a ce qu'elle pensait, eut beaucoup de
peine a trouver le bureau. Celui dont elle avait vu sortir
sir Rupert ne devait étre utilisé que durant les heures chaudes
de l'apres-midi, car elle trouva la piece vide et n'obtint le
renseignement qu'elle désirait que dans un autre, beaucoup plus
grand, celui-1a, et situé dans un autre corps de batiment. Les
craintes de Mrs Clipp étaient fondées : elle n'avait payé pour ses
bagages que jusqu'au Caire et pour les faire parvenir a Bagdad,
acquitter un gros supplément.

Ce qu'elle fit sans discussion, mais aussi sans plaisir.
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CHAPITRE VIII

Les bureaux de la Valhalla Gramophone Ce se trouvent a
Londres, au cinquiéeme étage d'un immeuble de la Cité.
L'homme était assis a sa table de travail, plongé dans la lecture
d'un livre d'économie politique, quand le téléphone sonna. Il
décrocha le récepteur et dit, de la voix la plus banale :

— Valhalla Gramophone.

— Ici, Sanders.

— Sanders du Fleuve ? De quel fleuve ?

— Sanders du Tigre. Rapport sur A.S. Nous avons perdu sa
trace.

Un silence suivit. Puis, d'un ton tranchant 1'homme de la
Valhalla Gramophone Ce reprit :

— Est-ce que j'ai bien entendu ?

— Nous avons perdu la trace d'Anna Scheele.

— Pas de noms propres! Vous avez commis la une jolie
gaffe ! Comment vous y étes-vous pris ?

— Nous sommes allés a la maison de santé dont je vous ai
parlé, celle ou sa sceur devait étre opérée.

— Et alors ?

— L'opération a réussi. Nous pensions que A.S. retournerait
au Savoy, ou elle avait un appartement. Elle n'y est pas revenue.
La clinique était surveillée, naturellement. Nous ne 1'avons pas
vue sortir et nous étions persuadés qu'elle s'y trouvait toujours.

— Et elle n'y était plus ?

— Nous venons de nous en apercevoir. Elle en est partie
dans une voiture d'ambulance, le lendemain de 1'opération.

— Elle vous a bien eus !

— On le dirait. J'aurais juré qu'elle ne se savait pas suivie.
Nous avions pris toutes nos précautions. Nous étions trois et...

— Gardez vos explications pour vous ! Cette ambulance, ou
a-t-elle conduit A.S. ?

— A 1'University College Hospital.
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— Et qu'est-ce qu'on vous a dit, a I'hopital ?

— Qu'une malade y a été amenée par une infirmiere, qui était
sans doute A.S. La malade admise, l'infirmiéere a disparu et on
ne sait ce qu'elle est devenue.

— Cette malade, elle ne sait rien ?

— Rien. Elle était sous l'influence de la morphine.

— Conclusion : A.S., maintenant, peut se trouver n'importe
ou?

— Oui. Si elle revient au Savoy...

— Ne dites pas de niaiseries! Elle ne retournera pas au
Savoy...

— Devons-nous voir si elle est dans un autre hotel ?

— Evidemment ! Mais ca ne donnera rien ! Elle sait trop bien
que c'est la premiere chose que vous ferez.

— Alors, quelles instructions ?

— Voyez les ports: Douvres, Folkestone, etc. Voyez les
compagnies aériennes, particulierement celle qui fait la ligne de
Bagdad. Renseignez-vous sur les places louées pour les quinze
jours a venir, sans perdre de vue qu'elle ne voyagera
certainement pas sous son vrai nom.

— Ses bagages sont toujours au Savoy. Elle se les fera peut-
étre livrer...

— Aucune chance ! Vous pouvez étre stupide, mais, elle, elle
ne l'est pas ! Sa sceur sait-elle quelque chose ?

— Nous sommes en contact avec l'infirmiere qui s'occupe
d'elle a la clinique. D'apres elle, sa sceur croit que A.S. est a
Paris, pour le compte de Morganthal, et qu'elle est descendue au
Ritz. Elle croit que A.S. rentrera aux Etats-Unis le 23.

— Autrement dit, A.S. ne lui a rien dit. Rien d'étonnant,
d'ailleurs. Occupez-vous sérieusement des compagnies
aériennes ! Elle ne peut pas ne pas aller a Bagdad et, pour y étre
A temps, elle est obligée de prendre 1'avion. A part ca. Sanders...

— Qui ?

— Ne faites plus de gaffes! On vous donne encore une
chance, mais c'est la derniere !
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CHAPITRE IX

Mr Shrivenham, le jeune attaché de I'ambassade
britannique, suivait d'un ceil inquiet 1'avion qui tournait au-
dessus de l'aéroport de Bagdad. Une tourmente de sable se
préparait, que rien n'avait laissé prévoir, et déja des nuages de
poussiere brune tourbillonnaient, derriere lesquels nuages,
batiments et humains disparaissaient par instants.

— Dix contre un qu'il ne pourra pas se poser! dit Lionel
Shrivenham, d'un ton lugubre.

— Alors, demanda son ami Harold, que fera-t-il ?

— Il ira atterrir a Bassorah, je suppose. Il parait que la-bas le
temps est idéal.

— C'est une « huile » que tu attends ?

Le jeune Shrivenham poussa un soupir.

— Et je n'en suis pas plus fier ! Le nouvel ambassadeur n'est
pas encore arrivé. Lansdowne, qui normalement ['aurait
remplacé, est en Angleterre. Rice, le conseiller pour les affaires
d'Orient, est au lit avec une grippe intestinale et quarante de
fievre. Best est a Téhéran. Si bien que je reste seul pour
m'appuyer la corvée ! J'attends un type dont je ne sais presque
rien et sur lequel personne ne parait en savoir plus long que
moi ! Un grand voyageur, a ce qu'il parait, qui passe son temps a
naviguer sur un chameau dans des coins impossibles ! Pourquoi
est-il un personnage, je l'ignore ! Mais c'est quelqu'un, car j'ai
ordre de me conformer a ses moindres désirs. Si on 'emmene a
Bassorah, il sera vraisemblablement d'une humeur de dogue
quand il arrivera ici... et je ne sais trop ce que je dois faire ! Le
mieux serait sans doute de lui expédier un avion de la R.A.F.
demain matin, mais il y a un train ce soir et peut-étre
préférerait-il...

Shrivenham n'acheva pas sa phrase et soupira de nouveau.
Depuis trois mois qu'il était a Bagdad, il jouait de malchance et
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il sentait qu'une seule erreur suffirait maintenant a
compromettre une carriere jusqu'alors bien partie.

Il respira mieux quand il vit 'avion se mettre en descente et
prendre son terrain. Un instant plus tard, 1'appareil se posait
sur la piste. Shrivenham repéra du premier coup d'ceil celui qu'il
venait chercher, jugea a part soi que le personnage était vétu de
facon un peu tapageuse, et alla a lui.

— Sir Rupert Crofton Lee ? Shrivenham, de I'ambassade.

La réponse de sir Rupert lui parut manquer de cordialité. Il
se forca pourtant a prononcer quelques phrases banales, tout en
conduisant son héte jusqu'a I'automobile, dans laquelle il monta
derriere lui.

— Un instant, dit-il en s'asseyant, j'ai cru que votre avion ne
pourrait se poser et qu'il lui faudrait pousser jusqu'a Bassorah.
Cette tourmente de sable...

— Pour moi, répondit sir Rupert, c'elit été un désastre ! Rien
de moins. S'il m'avait fallu modifier mon emploi du temps, la
chose, jeune homme, aurait eu des conséquences d'une portée et
d'une gravité qu'on imaginerait difficilement.

Shrivenham pensa que le personnage, fort imbu de son
importance, avait une regrettable tendance a se prendre pour le
centre du monde, mais c'est sur un ton tres respectueux qu'il
donna sa réplique.

— J'en suis persuadé, monsieur.

— Savez-vous quand I'ambassadeur sera a Bagdad ?

— La date de son arrivée n'est pas encore fixée.

— Je serais navré de ne pas le voir. Je 1'ai rencontré pour la
derniere fois aux Indes en... voyons... c'est bien cela... en 1938.

Apres un silence, sir Rupert reprit :

— Rice est toujours ici ?

— Toujours, oui, monsieur. Il est conseiller pour les affaires
d'Orient.

— Un homme de valeur ! Je serai content de le revoir.

Shrivenham s'éclaircit la voix avant de répondre.

— Malheureusement, monsieur, Rice est en ce moment a
I'hopital, en observation. Une gastro-entérite, parait-il, qui n'est
pas sans inquiéter les médecins.

Sir Rupert tourna vivement la téte vers Shrivenham.
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— Une gastro-entérite ?... Il est malade depuis quand ?

— Depuis avant-hier.

Sir Rupert fronca le front. Toute sa superbe avait disparu.

— Je me demande, murmura-t-il, si ce ne serait pas la fievre
de Scheele...

Shrivenham, qui n'avait jamais entendu parler de cette
maladie, garda un silence prudent.

La voiture approchait du pont Feycal et allait tourner a
gauche, vers 1'ambassade. Brusquement, sir Rupert se pencha
en avant pour interpeller le chauffeur.

— Un instant ?... Voudriez-vous vous arréter la, sur la
droite ? Devant cette boutique...

Le conducteur obéit et vint immobiliser 1'auto devant un
petit magasin indigene, tout encombré de poteries de toutes
sortes. Un Européen en sortait, qui s'éloigna vers le pont.

Shrivenham crut reconnaitre Crosbie, « des pétroles », qu'il
avait rencontré une fois ou deux.

Sir Rupert sauta hors de la voiture et pénétra dans la
boutique. Il prit une jarre et engagea avec le marchand une
rapide conversation en arabe. Les deux hommes parlaient tres
vite et Shrivenham, de qui le vocabulaire arabe était encore fort
limité, ne comprenait pas grand-chose a ce qu'ils disaient. Sir
Rupert, maniant des poteries, posait des questions, auxquelles
le commercant répondait par un flot de paroles. Finalement,
sir Rupert choisit un petit vase au col étroit, mit quelques pieces
dans la main du marchand et regagna la voiture.

Pour le bénéfice de Shrivenham, il commentait son achat.

— Depuis des milliers et des milliers d'années, ces poteries
sont fabriquées selon les mémes procédés. On trouve cette
méme forme en Arménie, dans certaines régions de montagne...

Tout en parlant, sir Rupert engageait deux doigts dans le col
du récipient.

— C'est du travail assez grossier, fit remarquer Shrivenham,
sans le moindre enthousiasme.

— Il n'a aucune valeur artistique, je vous l'accorde, mais, au
point de vue historique, il est intéressant. Vous voyez ces
oreilles ? Les objets les plus usuels, quand on sait les regarder,
nous apprennent bien des choses. J'en ai une collection.
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A lambassade, sir Rupert demanda a étre conduit
immédiatement a sa chambre. Shrivenham nota avec
amusement que, sa conférence sur les poteries terminées,
sir Rupert avait completement oublié le vase qu'il venait
d'acheter et 1'avait laissé dans la voiture. Il se fit un devoir de le
lui porter. Sir Rupert le remercia, de l'air de quelqu'un qui
pense a autre chose, et Shrivenham se retira en se disant que les
personnages d'importance étaient quelquefois de curieux
individus.

Shrivenham parti, sir Rupert s'approcha de la fenétre et
déroula la petite feuille de papier qu'il avait trouvée, enfoncée
dans le col du vase. C'était un message de deux lignes. Il en prit
connaissance, briila le billet et sonna un domestique, qui arriva
bient6t.

— Monsieur a appelé ? Je puis défaire ses bagages ?

— Pas encore! Voudriez-vous dire a Mr Shrivenham que
j'aimerais qu'il vint me voir dans ma chambre ?

Shrivenham ne tarda pas. Sa conscience ne lui reprochait
rien, mais il ne se sentait pas rassuré.

— Monsieur Shrivenham, lui dit sir Rupert, tous mes plans
sont changés! Je puis compter sur votre discrétion, n'est-ce
pas ?

— Oh ! absolument, monsieur.

— Voila... il y a un certain temps que je ne suis venu a
Bagdad ; en fait, je n'y ai pas remis les pieds depuis la fin de la
guerre. Les hotels sont bien sur l'autre rive du fleuve ?

— Oui, monsieur. Dans Rashid Street.

— Adossés au Tigre ?

— QOui, monsieur. Le plus grand, le Babylonian, est celui ou
descendent les personnalités plus ou moins officielles.

— Connaissez-vous un hotel qui s'appellerait le Tio ?

— Sans doute, monsieur. Il est tres fréquenté. On y mange
bien et le directeur, un certain Marcus Tio, est un type
extraordinaire. Une curiosité de Bagdad...

— Tres bien. Je désire que vous me fassiez retenir une
chambre au Tio.

Shrivenham n'était pas stir d'avoir bien entendu.
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— Vous voulez dire que... vous n'habiterez pas a
I'ambassade ? Toutes les dispositions...

Sir Rupert coupa la parole au jeune attaché.

— Je sais. Nous en prenons d'autres, voila tout !

— Bien siir, monsieur. Je ne voulais pas dire...

Shrivenham se tut, incapable de rien ajouter. Il avait le
sentiment trés net qu'un jour viendrait ou cette histoire lui
vaudrait de ses supérieurs des reproches sanglants.

— J'ai a mener certaines négociations tres délicates, reprit
sir Rupert, et je viens d'apprendre que je ne saurais les conduire
de l'ambassade. Je désire donc que vous me reteniez pour ce
soir une chambre au Tio et mon intention est de quitter
I'ambassade sans me faire remarquer. Ce qui revient a dire que
ce n'est pas dans une voiture officielle que je me rendrai au Tio.
Je désire, en outre, qu'on me prenne une place dans l'avion qui
partira pour le Caire apres-demain.

Shrivenham paraissait de plus en plus désemparé.

— Mais je croyais que vous restiez cinq jours a Bagdad ?

— C'est changé ! Il est essentiel que je gagne le Caire aussitot
que j'en aurai fini avec ce que j'ai a faire ici. Il serait dangereux
pour moi de m'attarder a Bagdad.

— Dangereux ?

Sir Rupert sourit. D'un sourire extrémement sympathique,
qui surprit Shrivenham. L'homme était comme transformé.
Shrivenham ne retrouvait plus en lui le personnage cassant et
hautain dont les manieres lui avaient rappelé celles d'un sous-
officier prussien.

— D'habitude, reprit sir Rupert, je n'ai pas tellement le souci
de ma propre sécurité. Seulement, aujourd'hui il ne s'agit pas
uniquement de la mienne, mais de celle d'un nombre
considérable d'individus. Je vous demande donc de bien vouloir
prendre les dispositions que j'ai dites. Pour l'avion, s'il y a des
difficultés, exigez la priorité ! Je ne m'en irai de I'ambassade que
ce soir. D'ici 13, je ne bougerai pas de ma chambre.

A la stupéfaction de Shrivenham, il ajouta :

— Officiellement, je suis malade. Une crise de malaria. Donc,
je ne mangerai pas.

— Mais nous pourrions vous faire monter...
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— Inutile. Vingt-quatre heures de jeline ne m'effraient pas.
Faites ce que je vous demande, je vous en prie, et ne vous
tracassez pas !

Shrivenham se retira fort intrigué. Il ne savait vraiment plus
que penser.
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CHAPITRE X

Une poussiere jaune et chaude, un air irrespirable, des rues
bruyantes et encombrées, Victoria ne retint guere que cela de
son premier contact avec Bagdad. Son impression était
nettement défavorable et c'est tout ensemble décue et un peu
étourdie qu'elle arriva au Tio Hotel.

Mrs Clipp fut saluée sur le seuil de I'établissement par le
directeur-propriétaire en personne. Encore jeune, mais déja
pourvu d'un ventre avantageux, Marcus Tio avait la parole
abondante et cordiale.

— Bonjour, madame Clipp ! Quelle joie pour nous de vous
revoir !... Mais qu'est-ce que vous avez au bras ?... Vous étes
arrivée par une bien vilaine journée. J'ai cru que cet appareil ne
se poserait jamais... et, une fois encore, je me suis promis de ne
jamais voyager en avion. Pourquoi se hater ? Un peu plus t6t, un
peu plus tard... Mais vous étes accompagnée par une charmante
jeune femme... Nous sommes toujours contents de voir a
Bagdad de jolies personnes que nous ne connaissons pas
encore !... Comment se fait-il que Mr Harrison ne soit pas venu
vous attendre ?... Je pensais qu'il nous arriverait des hier... Vous
permettez que je vous offre quelque chose ?

Victoria, sur l'instance de Marcus, dut se résigner a absorber
un double whisky et elle ne savait plus tres bien ou elle en était
quand elle gagna sa chambre, une piece treés haute, aux murs
blanchis a la chaux, assez curieusement meublée d'un lit
métallique, d'une table « modem-style », d'une vénérable
armoire victorienne et de deux fauteuils en peluche.

Son maigre bagage posé au milieu de la chambre, Victoria,
tandis que le valet lui préparait un bain — il I'avait loyalement
avertie qu'il en avait pour une demi-heure — commenca par se
regarder dans la glace. La poussiere de Bagdad avait transformé
sa chevelure, qui maintenant tirait sur le roux. Elle alla
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s'accouder au balcon. A ses pieds, elle devina le Tigre, caché par
une espece de brume jaunatre.

— Fichu pays ! murmura-t-elle.

Et, broyant du noir, elle s'allongea sur le lit.

A la fin de l'aprés-midi, réconfortée par un bain, un lunch
agréable et une bonne sieste, Victoria retourna sur son balcon.
La tourmente de sable avait pris fin et le Tigre baignait dans une
jolie lumiere claire. Au dela du fleuve, on apercevait des
maisons perdues dans un paysage de palmiers.

Entendant parler dans le jardin qui se trouvait sous sa
fenétre, Victoria tendit Il'oreille. Elle reconnut la voix de
Mrs Hamilton Clipp et, regardant, elle constata que
l'incorrigible bavarde avait déja trouvé une partenaire en la
personne d'une de ces Anglaises sans age qu'on est toujours sir
de rencontrer ou qu'on aille, quand on voyage a l'étranger.

— Ce que je serais devenue sans elle, disait Mrs Clipp, je n'en
sais rien ! C'est la jeune fille la plus gentille que je connaisse.
Elle est d'ailleurs d'excellente famille. Son oncle est 1'évéque de
Llangow.

— L'évéque d'ou ?

— De Llangow, je ne crois pas me tromper.

— Il n'y a pas d'évéque de Llangow.

Victoria fronca le sourcil. La dame n'était pas de celles qu'on
peut abuser avec un évéque fantéme.

— Alors, reprit Mrs Clipp, c'est que j'aurai mal compris. En
tout cas, c'est certainement une charmante jeune fille, et qui sait
se rendre utile.

—Ah?

La dame n'avait pas l'air tres convaincue. Victoria se dit qu'il
ne devait pas étre facile de lui conter des blagues et se promit de
ne point 'approcher de trop pres. Puis, assise sur son lit, elle
examina la situation.

Elle était au Tio, un hotel vraisemblablement fort cher et elle
possédait, en tout et pour tout, quatre livres dix-sept shillings.
Elle avait fait un excellent repas, qu'elle devait et dont il n'était
nullement prouvé qu'il serait payé par Mrs Clipp, qui ne s'était
engagée a ne rien acquitter d'autre que les frais de voyage de
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son infirmiere. Mrs Clipp avait eu a ses co6tés une aide attentive
et prévenante, Victoria était a Bagdad, tout s'était passé a la
satisfaction des deux parties, mais désormais Victoria n'était
plus au service de Mrs Clipp, qui prendrait le train du soir pour
Kirkouk. Avant de s'en aller, accorderait-elle a Victoria une
gratification ? C'était possible, mais peu probable, la brave
dame ne sachant pas que Victoria se trouvait dans une situation
financiere difficile. Il n'existait qu'une personne sur qui Victoria
plt compter : Edward.

Edward, qui lui trouverait un emploi...

Mais ou se trouvait-il ?

Et comment s'appelait-il ? Victoria découvrait avec stupeur
qu'elle ignorait son nom de famille !

Heureusement, elle savait qu'il venait a Bagdad comme
secrétaire du docteur Rathbone. Lequel, on pouvait le présumer,
n'était pas n'importe qui...

Victoria se remit un peu de poudre, tapota ses cheveux et
descendit dans le hall de I'h6tel. Marcus I'accueillit avec un large
sourire.

— Mademoiselle Jones! s'écria-t-il, du plus loin qu'il
I'apercut. Je suis ravi de vous voir et vous ne refuserez pas de
boire quelque chose avec moi. J'adore les Anglaises. Toutes les
Anglaises de Bagdad sont mes amies. Allons jusqu'au bar !

Victoria ne se fit pas prier. Perchée sur un haut tabouret, un
verre de gin a la main, elle demanda tout de suite le
renseignement qui l'intéressait.

— Connaissez-vous un certain docteur Rathbone, qui vient
d'arriver a Bagdad ?

— A Bagdad, répondit Marcus Tio, le visage épanoui, je
connais tout le monde et tout le monde me connait ! C'est la
pure vérité. Je n'ai que des amis !

—J'en suis persuadée. Vous connaissez le docteur
Rathbone ?

— La semaine derniere, j'avais ici le général qui a la haute
main sur toutes les formations aériennes dans le Moyen-Orient.
Nous ne nous étions pas rencontrés depuis 46. Il m'a trouvé
grossi. C'est un homme extrémement amusant et je 'adore !
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— Et le docteur Rathbone ? Il est extrémement amusant, lui
aussi ?

— Moi, voyez-vous, je veux autour de moi des visages
souriants ! J'aime les gens qui sont jeunes, gais et charmants...
Comme vous, par exemple... Prenez un autre gin-orange...

— Je ne voudrais pas...

— Mais si, mais si... Ce n'est pas fort !

— Ce docteur Rathbone...

— Mrs Hamilton Clipp est bien Américaine, n'est-ce pas ? Je
n'ai rien contre les Américains, mais je préfere les Anglais.
Malgré cela, je reconnais que les Américains sont parfois des
types tres bien. Mr Summers... vous le connaissez,
évidemment... Mr Summers, quand il vient a Bagdad, passe son
premier jour a boire et reste couché les trois jours suivants... A
mon avis, c'est excessif !

— Soyez gentil ! Rendez-moi service !

Marcus regarda Victoria d'un air surpris.

— Mais je ne demande que cela ! Dites-moi seulement ce que
vous voulez et c'est fait ! De quoi s'agit-il ?

— Je voudrais joindre le docteur Rathbone. Il est arrivé a
Bagdad tout récemment, avec... un secrétaire.

— Rathbone ? dit Marcus. Je ne connais pas. Il ne descend
pas au Tio.

Le ton laissait nettement entendre que, pour Marcus,
existaient seuls les gens qui descendaient au Tio.

— Mais, reprit Victoria, il y a d'autres hotels ?

— Bien sir! Le Babylonian Palace, le Sennacherib, le
Zobeide Hotel... Ce sont de bons hoétels, je n'en disconviens pas,
mais ils ne valent pas le Tio.

— J'en suis bien convaincue ! Vous ne savez pas si le docteur
Rathbone réside dans 1'un d'eux ? Il s'occupe d'une espece de
société culturelle...

— Une excellente chose ! s'exclama Marcus. La culture, c'est
ce dont nous avons le plus besoin ! La musique, il n'y a que ca
de vrai! Moi, par exemple, j'adore les sonates... A condition
qu'elles ne durent pas trop longtemps.

Victoria comprit qu'elle perdait son temps. La conversation
de Marcus ne manquait ni de pittoresque, ni d'imprévu, mais
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elle tournait en rond pour toujours revenir a son point de
départ, au seul sujet qui vraiment intéressat Marcus : Marcus
lui-méme.

La jeune fille refusa un troisieme gin-orange, descendit de
son tabouret et s'éloigna, les jambes un peu molles. Quoi que
prétendit le patron, les cocktails de 1'ho6tel étaient forts. Victoria
se rendit sur la terrasse et s'accouda a la balustrade pour
regarder le fleuve.

— Je vous demande pardon, dit bientot une voix derriere
elle, mais vous devriez mettre une veste. Nous ne sommes pas
en Angleterre. On se croirait en été, mais il fait terriblement
froid quand le soleil se couche.

Victoria se retourna et reconnut la dame avec qui Mrs Clipp
bavardait dans l'apres-midi. Assise dans un fauteuil, une
couverture sur les genoux, elle dégustait a petites gorgées un
whisky and soda. Elle portait une cape de fourrure sur les
épaules.

— Je vous remercie, dit Victoria.

Elle allait rentrer dans I'h6tel, mais il ne semblait pas étre
dans les intentions de la dame de lui permettre de s'esquiver.

— Je ne me suis pas présentée. Je suis Mrs Cardew Trench.

Impossible de se méprendre sur le ton. Il indiquait
clairement que la famille Cardew Trench occupait dans le
monde une place indiscutée et de choix.

— J'imagine, poursuivit Mrs Cardew Trench, que vous étes
arrivée avec cette dame américaine, Mrs Hamilton Clipp, je
crois ?

— C'est cela méme.

— Elle m'a dit que vous étiez la niece de 1'évéque de
Llangow ?

— Ah!oui?

Victoria s'était ressaisie et avait donné a sa réponse
I'intonation amusée qui convenait.

— Une erreur, sans doute ? reprit Mrs Cardew Trench.

Victoria sourit.

— Les Américains sont assez excusables de se perdre parfois
dans nos noms propres. Languao ressemble a Llangow. Mon
oncle est évéque de Languao.
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— Languao ?

— C'est une petite ile du Pacifique. Il est évéque colonial,
naturellement.

— Ah ! il est évéque colonial !

Mrs Cardew Trench n'avait manifestement jamais entendu
parler des évéques coloniaux.

— Tout s'explique ! ajouta-t-elle.

Victoria n'était pas mécontente de son improvisation.

— Et que faites-vous a Bagdad ? reprit Mrs Cardew Trench,
dissimulant sa curiosité naturelle sous une gentillesse affectée.

Victoria pouvait difficilement répondre qu'elle n'était venue
a Bagdad que pour retrouver un jeune homme avec qui elle avait
échangé quelques paroles sur un banc, dans un jardin public de
Londres. Heureusement, elle ne manquait pas de mémoire.

— Je viens rejoindre mon oncle, le docteur Pauncefoot
Jones.

— Ah ! tres bien.

Ravie de pouvoir enfin « situer » Victoria, Mrs Cardew
Trench poursuivit :

— C'est un homme délicieux, encore qu'un peu distrait. Ce
qui n'est d'ailleurs pas surprenant... Je I'ai entendu, a Londres,
I'an dernier... Une tres belle conférence, a laquelle je n'ai du
reste rien compris... Il est effectivement passé par Bagdad, il y a
une quinzaine de jours, et je crois bien me rappeler qu'il a parlé
de jeunes femmes qui devaient le rejoindre dans quelque
temps...

Son statut établi, Victoria revint a ce qui la préoccupait.

— Savez-vous, demanda-t-elle, si le docteur Rathbone est
ici ?

— Il vient tout juste de sortir, répondit Mrs Cardew Trench.
Je crois qu'on l'a prié de faire une conférence a 1'Institut, jeudi
prochain, sur « la fraternité dans les relations internationales »,
si je ne m'abuse... Pures fariboles, si vous voulez mon avis... Plus
vous essayez de rapprocher les peuples, et plus ils deviennent
méfiants !... Je ne vois d'ailleurs pas quel intérét il a a traduire
Shakespeare et Wordsworth en arabe, en chinois ou en
hindoustani...

— Vous savez ou il est descendu ?
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— Au Babylonian Palace Hotel, je crois. Mais son quartier
général est prés du Musée... A deux pas du bazar aux cuivres...
Le Rameau d'Olivier... Un nom ridicule et une institution qui ne
I'est pas moins... Bourrée de jeunes femmes qui ne s'habillent
pas, ne se lavent pas le cou et portent des lunettes !

— Je connais vaguement son secrétaire.

— Ah! oui, le jeune... comment s'appelle-t-il déja ? Edward
le Réservé, enfin... Un gentil garcon, qui n'est pas du tout a sa
place dans ce milieu d'intellectuels crasseux... Il s'est tres bien
conduit a la guerre, m'a-t-on dit. Il faut qu'il gagne sa vie,
probablement... Oui, c'est un tres gentil garcon... et toutes ces
jeunes femmes s'en rendent d'ailleurs bien compte... Elles sont
folles de lui, malgré leurs graves travaux !... Au fait, comment se
porte Mrs Pauncefoot Jones ? On m'a dit qu'elle avait été tres
malade ?

Sachant maintenant ce qu'elle voulait savoir, Victoria jugeait
inutile de courir le risque d'un nouveau mensonge. Elle jeta un
coup d'ceil sur sa montre et poussa un cri :

— Mon Dieu! Six heures et demie! Et Mrs Clipp qui
m'attend pour s'habiller ! Il faut que je me sauve !

Victoria ne disait pas tout a fait la vérité, mais elle ne
mentait pas tout a fait non plus, puisqu'elle devait retrouver
Mrs Clipp a sept heures. Elle prit vivement congé et monta a sa
chambre, toute sa gaieté revenue. Demain, elle verrait Edward.
Quant aux jeunes femmes au cou mal lavé qui I'entouraient de
leur adoration, Victoria ne les redoutait pas. Edward retrouvé,
les choses iraient toutes seules...

La soirée passa rapidement. Apres avoir diné avec
Mrs Hamilton Clipp, qui l'invita a venir la voir plus tard,
Victoria la conduisit a la gare, l'installa dans son compartiment
et fit connaissance avec une amie de Mrs Clipp qui, se rendant
elle aussi a Kirkouk, s'occuperait d'elle durant le voyage.

Au dernier moment, tandis que la locomotive sifflait,
Mrs Clipp mit dans la main de Victoria une enveloppe rebondie.

— Un petit souvenir, mademoiselle Jones. Acceptez-le avec,
encore une fois, tous mes remerciements !

— Oh ! madame Clipp, c'est trop gentil a vous ! Il ne fallait
pas...
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Victoria, enchantée, prit un taxi, pour rentrer a I'hoétel,
courut a sa chambre et, d'une main fébrile, ouvrit 1'enveloppe.
Elle contenait une paire de bas en nylon !

A tout autre moment, Victoria elit été ravie. Elle était
coquette et ses moyens ne lui avaient jamais permis de s'offrir
des bas nylons. Mais elle espérait tout autre chose, un peu
d'argent liquide elit bien mieux fait son affaire et elle regrettait
que la délicatesse de Mrs Clipp l'etit empéchée de fui faire
cadeau d'un billet de cinq dinars, ou de plus...

Heureusement, grace a Edward, tout s'arrangerait des le
lendemain. Victoria se mit au lit sur cette pensée rassurante et,
cinq minutes plus tard, elle dormait d'un sommeil profond et
sans réeves.



CHAPITRE XI

Le soleil était déja haut quand Victoria s'éveilla. Elle
s'habilla, puis alla sur son balcon. Elle ne fut pas peu surprise
d'apercevoir, a quelque distance, assis et lui tournant le dos, un
homme aux cheveux gris en qui elle reconnut sir Rupert Crofton
Lee. Elle n'aurait jamais pensé qu'un personnage si considérable
plt séjourner ailleurs qu'a I'ambassade. Il était 1a, pourtant, les
yeux fixés sur le paysage. Elle remarqua une paire de jumelles
accrochée au dos de son fauteuil. Elle en conclut qu'il étudiait
peut-étre le vol des oiseaux, comme ce jeune homme qu'elle
avait connu en Angleterre et qui, a différentes reprises, avait
réussi a l'entrainer en des excursions dont elle était revenue
fourbue et assez décue, du fait qu'elle n'avait pas compris quel
plaisir on peut avoir a mettre un nom sur telle ou telle espece de
volatiles.

Victoria descendit et, sur la terrasse qui reliait les deux corps
de batiment de 1'h6tel, rencontra Marcus Tio.

— Sir Rupert Crofton est chez vous ? lui demanda-t-elle. 11
me semble l'avoir apercu...

— Mais oui, il est ici. C'est un homme charmant.

— Vous le connaissez bien ?

— Non. C'est la premiere fois que je le vois. Il nous a été
amené hier par Mr Shrivenham, de I'ambassade anglaise. Un
homme charmant, lui aussi. Seulement, celui-la, je le connais
bien.

Y avait-il sur terre un homme qui ne flit pas charmant, aux
yeux de l'excellent Marcus ? Victoria commencait a se le
demander.

Apres son petit déjeuner, elle décida de se rendre, sans plus
attendre, au Rameau d'Olivier. Le musée dont lui avait parlé
Mrs Cardew Trench ne devait pas étre tellement difficile a
trouver. La pauvrette, qui n'avait jamais circulé dans Bagdad, ne
se doutait guere de ce qui l'attendait !
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Marcus, qu'elle rencontra de nouveau au moment ou elle
allait quitter I'hotel, se fit une joie de la renseigner.

— Le musée? Il est magnifique! Plein de choses tres
anciennes et tres intéressantes. Je n'y suis jamais allé, mais j'ai
des amis, des archéologues, qui y passent leurs journées quand
ils sont a Bagdad : le docteur Baker, le professeur Kalzman, le
docteur Pauncefoot Jones, Mrs et Mr Mac Intyre... Ils
descendent tous au Tio et ils sont tous mes amis. Et ils sont tous
d'accord pour dire que le musée est extrémement intéressant.

— Mais ou se trouve-t-il ?

— Vous suivez Rashid Street pendant un bon moment, vous
allez jusqu'au pont Feycal, vous le traversez et, dans Bank
Street, vous prenez une rue qui mene a un petit pont et c'est 13,
sur votre droite. Vous demanderez Mr Betoun Evans. C'est le
conseiller britannique... Un homme charmant, marié a une
femme délicieuse, qui était ici pendant la guerre.

— A vrai dire, ce n'est pas tellement au musée que je veux
aller. Ce que je cherche, c'est le siege d'une société, une sorte de
club qui s'appelle le Rameau d'Olivier. Vous connaissez ?

— Non. De toute facon, le musée, c'est loin. Vous pourriez
prendre un taxi.

— Il saurait me mener au Rameau d'Olivier ?

— Stirement pas ! Ici, les chauffeurs ne connaissent rien de
rien ! Quand on veut aller quelque part, il faut leur indiquer la
route.

— Alors, j'aime autant aller a pied !

Elle partit. Bagdad ne ressemblait pas du tout a lI'idée qu'elle
s'était faite de la ville. Une circulation intense, des autos dont
les avertisseurs claironnaient sans discontinuer, des magasins
dont les vitrines regorgeaient de produits européens, des gens
qui crachaient par terre apres s'étre raclé la gorge a grand bruit,
elle n'avait rien prévu de tout cela et elle était fort surprise de ne
rencontrer que tres peu de femmes au visage voilé. Ou était
donc ce mystérieux Orient dont parlaient les livres ?

Elle traversa le pont Feycal et poursuivit sa route,
s'intéressant malgré elle au spectacle de la rue. Elle se trouva
devant le musée, sans méme l'avoir cherché. Mais ou était le
Rameau d'Olivier ? Ignorant l'arabe, elle posa la question a
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différents commercants. Sans succes. Les agents de police
étaient fort occupés a régler le trafic, a grand renfort de gestes
des bras et de coups de sifflet. Elle jugea inutile de s'adresser a
eux et, confiante en son étoile, continua de marcher au hasard.
La chance l'aida, la guidant vers une rue dans laquelle s'ouvrait
un passage étroit, du fond duquel arrivait un vacarme infernal
de métal frappé et remué. Evidemment ce bazar aux cuivres,
dont Mrs Cardew Trench lui avait parlé...

L'endroit la passionna et, trois quarts d'heure durant, elle
oublia totalement le Rameau d'Olivier. Elle s'attarda devant les
échoppes des artisans, de qui le travail était pour elle une
révélation. Puis, s'enfoncant dans le dédale des ruelles, elle erra
a travers les souks, bousculée par les uns et les autres, assaillie
par les marchands, qui lui mettaient sous le nez ce qu'ils
auraient voulu lui vendre, des peignes d'importation anglaise
aussi bien que des cotonnades aux vives couleurs, importunée
de temps en temps par les mendiants, mais ravie. Elle avait
enfin I'impression d'étre en Orient !

Soudain, comme elle sortait d'une longue galerie vottée,
dont elle avait apprécié la fraicheur, elle apercut, au fond d'une
petite cour carrée, une porte de couloir, surmontée d'une
pancarte portant l'inscription « Le Rameau d'Olivier », sous un
motif sculpté dans lequel on pouvait, avec un peu de bonne
volonté, reconnaitre une colombe.

Toute joyeuse, Victoria traversa la cour et suivit le couloir
pour se trouver, finalement, dans une salle assez vaste et
passablement obscure, ou elle ne vit tout d'abord que quelques
sieges et deux ou trois tables, couvertes de brochures et de
magazines. Elle distingua ensuite, le long des murs, des rayons
chargés de livres, puis, dans un coin, une jeune femme. Celle-ci,
d'ailleurs, venait vers elle et lui demandait ce qu'elle pouvait
faire pour elle.

Victoria I'examina. Elle portait un pantalon de velours et une
chemise de flanelle d'une belle teinte orangée. Elle avait un gros
nez, des cheveux tres noirs, et elle était sans doute Levantine.

— Je suis... chez le docteur Rathbone ?
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Victoria était furieuse de ne pouvoir demander Edward. Mais
elle ne savait toujours pas son nom ! Mrs Cardew Trench elle-
méme I'appelait Edouard le Réservé !

— Exactement. Vous étes au Rameau d'Olivier... Vous voulez
joindre notre association ?

— Euh... Peut-étre... Je voudrais voir le docteur Rathbone.

La jeune femme eut un sourire lourd de sens.

— Nous ne pouvons pas le déranger. Je vous donnerai tous
les renseignements, je vous remettrai une formule, vous la
remplirez et vous signerez. C'est deux dinars...

Cette derniere précision alarma Victoria, qui s'empressa de
dire qu'elle n'avait encore rien décidé.

— Auparavant, ajouta-t-elle, je désirerais voir le docteur
Rathbone... ou son secrétaire.

— Mais je vous donnerai tous les renseignements ! Ici, nous
sommes tous des amis... Nous lisons des livres qui nous élevent
l'esprit et nous nous récitons des poemes...

Victoria haussa le ton.

— Je tiens a voir le secrétaire du docteur Rathbone. Il m'a
bien recommandé de le demander personnellement.

La jeune Levantine restait butée.

— Impossible, aujourd'hui. Je viens de vous dire...

— Et pourquoi impossible ? II n'est pas la ? Et le docteur
Rathbone non plus ?

— Le docteur Rathbone est ici. Il est en haut, mais nous
avons ordre de ne pas le déranger.

Victoria se sentait devenir mauvaise.

— J'arrive d'Angleterre et j'ai, pour le docteur Rathbone, un
message de la plus haute importance. J'entends le lui remettre
en main propre, et tout de suite! Je suis au regret de vous
importuner, mais c'est comme ca ! Il faut que je voie le docteur
Rathbone. Tout de suite, vous comprenez ?

Quand une Anglaise sait ce qu'elle veut et s'affirme résolue a
I'obtenir, il est bien difficile de lui résister longuement. La
Levantine se résigna.

— Tres bien ! Si vous voulez me suivre...

Elle conduisit Victoria au premier étage et bient6t la jeune
femme obstinée se trouvait enfin devant le docteur Rathbone.
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C'était un homme d'une soixantaine d'années, au front tres haut
et a la chevelure blanche. Il se leva pour accueillir cette visiteuse
qui venait de lui étre annoncée comme arrivant d'Angleterre. I1
s'avanca vers elle, la main tendue et un chaleureux sourire aux
levres.

— Ainsi, dit-il, vous venez d'Angleterre ? J'imagine que c'est
votre premier voyage en Orient ?

— Clest exact.

— Je serais curieux de connaitre vos impressions... Il faudra
me les donner. Voyons, est-ce que nous nous sommes déja
rencontrés ou non ? Je suis tres myope et je ne crois pas que
vous m'avez dit votre nom...

— Vous ne me connaissez pas, répondit Victoria, mais je suis
une amie d'Edward.

— Une amie d'Edward ? Parfait! Il sait que vous étes a
Bagdad ?

— Pas encore !

— Ce sera pour lui une bonne surprise quand il reviendra...

— Quand il reviendra ?

La voix de Victoria était a peine audible.

— Oui. Pour le moment, il est a Bassorah, ou il est allé
prendre livraison de quelques caisses de livres qui nous arrivent
d'Angleterre et au sujet desquelles la douane nous crée des
difficultés. Edward a beaucoup d'entregent, il ne se laisse pas
faire, ce qui est une rare qualité, et je suis persuadé qu'il fera
entendre raison a ces stupides fonctionnaires.

Souriant des yeux, il ajouta :

— Mais je ne crois pas que c'est a vous qu'il soit nécessaire de
faire 1'éloge d'Edward...

Victoria essaya de sourire.

— Mais, demanda-t-elle a grand-peine, quand sera-t-il de
retour a Bagdad ?

— Ca, je l'ignore! Il ne reviendra certainement pas avant
d'avoir mené sa mission a bien... et nous sommes dans un pays
ou l'on ne gagne rien a vouloir précipiter les choses. Dites-moi
ou vous étes descendue, je vous ferai prévenir.

Victoria songeait a 1'état désespéré de ses finances. D'une
voix hésitante, elle dit :
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— Est-ce qu'il ne me serait pas possible de... travailler ici ?

— Bien sir que si! s'écria le docteur Rathbone. Nous avons
besoin de toutes les bonnes volontés et les jeunes Anglaises sont
particulierement bienvenues parmi nous. Nous faisons de
I'excellente besogne, mais ce n'est pas le travail qui nous
manque ! Nos volontaires nous rendent d'ailleurs des services
inappréciables. Nous en avons trente et je suis convaincu que
vous nous serez fort utile.

— A vrai dire, je pensais 4 un emploi rétribué...

Le docteur Rathbone parut soudain beaucoup moins
enthousiaste.

— Ca, c'est tout autre chose et c'est beaucoup plus difficile !
Notre personnel appointé est des plus réduits et, pour le
moment, avec 1'aide de nos bénévoles, il suffit entierement a la
tache...

— Malheureusement, expliqua Victoria, ma situation ne me
permet pas de travailler pour I'amour de 'art.

Rougissant un peu, elle ajouta :

— Je suis une tres bonne sténodactylo...

— Je n'en doute pas, ma chere enfant, ca se lit sur votre
visage ! Seulement, pour nous, c'est une question de crédits.
J'espere que si vous trouvez un poste ailleurs, vous nous
consacrerez une partie de vos loisirs. Nous poursuivons ici une
ceuvre exaltante, a laquelle, j'en suis siir, vous serez heureuse
d'apporter votre concours. Il faut en finir avec les guerres, les
malentendus, les haines qui déchirent le monde. 11 faut
rapprocher les peuples, et 1'on ne peut y parvenir que par l'art et
la poésie...

Lancé sur son sujet favori, le docteur Rathbone poursuivit,
s'échauffant un peu :

— J'ai fait traduire le Songe d'une nuit d'été en quarante
langues différentes. Ainsi, a I'heure actuelle, dans quarante pays
différents, des jeunes gens peuvent tirer bénéfice de ce chef-
d'ceuvre de toutes les littératures. Le secret de notre action, c'est
qu'elle s'appuie uniquement sur les jeunes ! Avec les ainés, il est
trop tard. Ceux qui doivent mieux se connaitre, pour mieux se
comprendre, ce sont les jeunes ! Cette jeune fille, que vous avez
vue en bas et qui vous a fait monter, c'est une Syrienne, de
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Damas. Elle s'appelle Catherine et elle est sensiblement du
méme age que vous. Normalement, vous ne l'auriez jamais
rencontrée et, a la base, il n'y a, entre vous et elle, rien de
commun. Vous étes pourtant accessibles aux mémes beautés et
c'est pourquoi, au Rameau d'Olivier, tous les pays sont
représentés : la Russie, Isra€l, I'lrak, la Turquie, 1'Arménie,
I'Egypte, la Perse, etc. On lit les mémes livres et, en confrontant
les points de vue, on découvre le monde... et on travaille pour
'avenir de la civilisation et de 'humanité !

Victoria aurait eu la-dessus son mot a dire. Elle n'avait pas
tellement de sympathie a priori pour les jeunes femmes du
Rameau d'Olivier, toutes plus ou moins disposées a se jeter au
cou d'Edward, et, en ce qui concernait plus particulierement
Catherine, il ne lui semblait pas qu'elle eflit la moindre envie de
faire avec elle plus ample connaissance. Cependant,
intarissable, le docteur Rathbone continuait son discours :

— Edward est merveilleux : il s'entend avec tout le monde,
avec les garcons, parfois pourtant assez difficiles a manceuvrer,
comme avec les filles, qui, elles, sont toutes en adoration devant
lui. Et Catherine la premiere !

Victoria se sentait moins désireuse que jamais de faire amitié
avec la Levantine.

— Tout cela pour vous dire, conclut le docteur Rathbone avec
un sourire, que nous serons enchantés de vous voir travailler
avec nous !

C'était un congé. Victoria serra la main que le docteur
Rathbone lui tendait et se retira. Au pied de l'escalier, elle passa
devant Catherine, en conversation avec une jeune femme qui
tenait une petite mallette a la main. C'était une jolie brune, et
Victoria eut I'impression de 1'avoir déja rencontrée quelque part.
Mais l'autre ne semblait pas la reconnaitre. Quand Victoria était
apparue en haut des marches, les deux femmes parlaient avec
animation, en une langue qu'elle ne connaissait pas. Elles se
turent en l'apercevant et la regarderent. Victoria passa devant
elles, en se forcant a articuler un « au revoir » presque poli, et
gagna la rue.

Se fiant a son instinct de la direction, elle se remit en route
vers 1'hotel. Tout en marchant, elle s'efforcait d'oublier sa
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situation personnelle : celle d'une jeune fille se trouvant a
Bagdad pratiquement sans le sou, pour ne penser qu'au docteur
Rathbone et au Rameau d'Olivier. Edward lui avait dit a
Londres que l'affaire ne lui paraissait pas catholique. Faisait-il
allusion au docteur Rathbone lui-méme, ou au Rameau
d'Olivier ?

Victoria se le demandait, a peu pres convaincue qu'Edward
lui-méme elit été bien incapable de le dire. Le docteur Rathbone
était un vieux fou, qui vivait dans le réve, mais il semblait
difficile de voir en lui un escroc ou un imposteur. Evidemment,
son attitude avait changé du tout au tout quand Victoria lui
déclara qu'elle cherchait un emploi rétribué. Il aimait mieux les
gens qui travaillaient pour rien.

Mais cela, aux yeux de Victoria, c'était une preuve de bon
sens.

Des gens ayant horreur de payer leurs employés, Victoria en
avait déja rencontré.

A commencer, pour n'en citer qu'un, par Mr Greenholz.
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CHAPITRE XII

Victoria rentra a 1'hotel, les pieds gonflés et douloureux.
Confortablement installé dans un fauteuil sur la terrasse
surplombant le fleuve, Marcus lui lanca de loin un joyeux appel.
Il tenait a lui présenter I'homme avec qui il buvait, un monsieur
d'un certain age, a la tenue passablement négligée.

— Monsieur Dakin... Mademoiselle Jones, qui nous arrive
d'Angleterre... Qu'est-ce que je vous offre, mademoiselle Jones ?
Un Martini ? Un sidecar ?

Victoria se décida pour le sidecar, en précisant qu'elle
aimerait aussi grignoter quelques pistaches. Elle se devait de ne
point négliger les aliments solides, quels qu'ils fussent.

Mr Dakin fit connaitre, d'une voix morne, qu'il se
contenterait d'une limonade. Marcus lui dit qu'il avait bien tort.
Il n'insista pas cependant, car il venait d'apercevoir Mrs Cardew
Trench. Il I'appela.

— Vous connaissez Mr Dakin, n'est-ce pas ? Qu'est-ce que
vous prenez ?

— Un peu de gin, avec du citron.

Mrs Cardew Trench accorda a Dakin un petit salut désinvolte
et s'adressa a Victoria :

— Vous avez l'air d'avoir chaud ?

— Je me suis promenée, expliqua Victoria. Il y a tant de
choses a voir !

Les boissons arriverent. Victoria engloutit une assiette de
pistaches et une honnéte quantité de pommes chips. Un
nouveau personnage vint se joindre au groupe. Marcus le
présenta a Victoria : le capitaine Crosbie.

— Vous étes ici depuis longtemps ? lui demanda-t-il.

— Depuis hier.

— Il me semblait bien ne vous avoir jamais rencontrée...

Marcus souriait.



— Elle est adorable, n'est-ce pas ?... Je suis ravi qu'elle soit
ici et je donnerai en son honneur un diner magnifique !

— Un diner ?

Victoria n'en croyait pas ses oreilles.

— Parfaitement !... Un diner sensationnel ! Il y aura du foie
gras... du foie gras de Strasbourg... du caviar, des poissons du
Tigre, servis avec une sauce aux champignons extraordinaire,
un dindon farci, comme on le fait chez moi, avec du riz, des
raisins et des épices... et tout ¢ca préparé par mon chef, qui est
un maitre... On se régalera!... Je ne parle pas pour moi.
Personnellement, je ne mange pas. Mais je bois !

Victoria, a qui la description de ces viandes donnait des
tiraillements d'estomac, affirma avec conviction que « ce serait
merveilleux ». Elle se demandait seulement s'il était vraiment
dans les intentions de Marcus de donner ce somptueux diner, et
quand.

Mrs Cardew Trench se tourna vers Crosbie :

— Je vous croyais a Bassorah.

— Je suis revenu hier.

Crosbie leva les yeux sur la facade de 1'ho6tel.

— Quel est cet élégant caballero que j'apercois la-haut, sur
son balcon ? Le type au chapeau a large bord.

— Mais, répondit Marcus, c'est sir Rupert Crofton Lee! Il
nous a été amené hier par Mr Shrivenham. C'est un homme
charmant, un grand voyageur qui escalade les montagnes et se
promene dans le Sahara a dos de chameau...

Crosbie hocha la téte.

— J'ai entendu parler de lui. J'ai lu son livre.

— Nous sommes arrivés par le méme avion, déclara Victoria
avec une indifférence affectée.

Elle eut l'impression flatteuse que Dakin et Crosbie la
regardaient avec plus d'intérét.

— Il est assez distant, ajouta-t-elle, et il a I'air de se gober
énormément.

Mrs Cardew Trench sourit.

—J'ai connu une de ses tantes a Simla, dit-elle. Dans la
famille, ils sont tous comme ca ! Intelligents comme personne,
mais fort contents d'eux-mémes.
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Victoria reprit, d'un ton nettement désapprobateur :

— Depuis ce matin, il n'a pas bougé !

— L'estomac, expliqua Marcus. Il n'a rien mangé de la
journée. Lamentable !

I1 fit signe au barman.

— Donne-nous a boire !

— Pas pour moi ! dit Victoria. J'ai fini !

Dakin acheva sa limonade, puis prit congé, ainsi que Crosbie,
qui, lui aussi, regagnait sa chambre.

Mrs Cardew Trench donna un léger coup d'ongle sur le verre
de Dakin.

— Toujours la limonade ! C'est mauvais signe !

— Qu'est-ce qui est mauvais signe ? demanda ingénument
Victoria.

— Qu'un homme ne boive que lorsqu'il est seul.

— Que voulez-vous, dit Marcus avec bonne humeur, c'est
comme ¢a, c¢'est comme ca !

Victoria s'étonna.

— Il boit vraiment ?

— C'est méme pour cela que sa situation ne s'améliore pas,
répondit Mrs Cardew Trench. Il s'arrange pour garder sa place,
mais c'est tout !

— N'empéche, déclara Marcus, que c'est un brave homme !

Mrs Cardew Trench fit la moue.

— C'est surtout une chiffe molle ! Pas de nerfs, pas de cran !
Un pauvre type que 1'Orient a liquéfié, comme bien d'autres !

Victoria, peu apres, monta a sa chambre. Elle se déchaussa et
s'allongea sur son lit, pour réfléchir. Son capital, qui s'élevait a
quelque chose comme trois livres, était sérieusement
hypothéqué : elle devait déja devoir beaucoup plus que cela a
Marcus Tio. Ledit Marcus ayant le verre facile, Victoria, a
condition de se nourrir exclusivement d'alcools, de pistaches,
d'olives et de pommes chips, pouvait espérer résoudre
heureusement le probleme alimentaire pour les deux ou trois
jours a venir. Mais Marcus finirait bien par lui présenter sa
note. Combien de temps admettrait-il qu'elle restat impayée ?
Elle n'en avait pas la moindre idée. Evidemment, elle aurait dd,
et depuis longtemps, chercher un hotel meilleur marché. Mais
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pouvait-elle raisonnablement espérer en trouver un dans un
pays ou il lui était a peu pres impossible de se faire
comprendre ? Isolée, sans argent, dans une ville inconnue et
étrangere, elle ne savait ou aller pour demander du travail, ni
meéme quel travail demander. Edward reviendrait de Bassorah.
Mais quand ? Et se souviendrait-il seulement d'elle ? Elle avait
eu cent fois tort de voler vers Bagdad, comme la derniere des
idiotes ! Edward, apres tout, qui était-ce ? Un jeune homme
comme il en existait des milliers, gentil, aimable et beau
parleur. Elle ne savait méme pas son nom ! Et l'aurait-elle
connu que ca n'aurait rien changé, puisque, ignorant son
adresse, elle n'aurait pas pu lui télégraphier ! Elle ne savait rien
et elle ne pouvait demander conseil a personne. Marcus n'était
pas un mauvais type, mais il n'entendait rien de ce qu'on lui
disait, Mrs Cardew Trench était du genre soupconneux,
Mrs Hamilton Clipp avait quitté Bagdad, le docteur Rathbone
ne se souciait pas d'elle...

Et, pourtant, il lui fallait de I'argent ! Un emploi, n'importe
lequel ! Coller des timbres, garder des enfants, servir dans un
restaurant... Si elle ne trouvait rien, il ne lui resterait plus qu'a
se rendre au consulat et a se faire rapatrier. Edward, des lors,
sortirait de sa vie pour toujours.

Elle en était la de ses réflexions quand, brisée, elle
s'endormit.

Elle se réveilla quelques heures plus tard. Considérant que
mieux vaut étre pendu pour un beoeuf que pour un ceuf, elle
décida de descendre au restaurant et de s'offrir un solide repas.
Quand elle eut fini, elle se sentit alourdie, mais réconfortée.

« Inutile de se casser la téte! se dit-elle. Nous verrons
demain. D'ici 13, il y aura peut-étre du nouveau ! Qui sait si je
n'aurai pas une idée, ou si Edward ne sera pas de retour ? »

Avant de se mettre au lit, elle alla faire quelques pas sur la
terrasse, le long du fleuve. Pour les gens habitués a vivre a
Bagdad, la température était d'une rigueur hivernale et il n'y
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avait personne dehors, a I'exception d'un garcon du restaurant
qui, penché sur le parapet, semblait absorbé dans Ia
contemplation de 1'eau. Quand il apercut Victoria, il s'éloigna
vivement, disparaissant dans I'hotel par une porte de service.

Victoria, pour qui la nuit n'était qu'une nuit d'été un peu
fraiche, prolongea sa promenade quelques instants. Le Tigre,
sous le clair de lune, prenait une beauté nouvelle et le regard de
la jeune fille s'attarda longuement sur l'autre rive du fleuve,
sombre et mystérieuse, derriere son rideau de palmiers.

Quand Victoria fut rentrée, le garcon qui s'était éclipsé a son
approche vint achever son travail interrompu : il attachait au
parapet une corde a noeuds qui descendait jusqu'a la berge.

Une silhouette s'approcha dans 1'ombre.

— Tout va bien ? demanda le garcon.

— Oui, monsieur. Rien a signaler.

Sa besogne terminée, Mr Dakin retira sa veste blanche de
garcon de restaurant, passa son ordinaire veston bleu et, d'un
pas tranquille, gagna l'extrémité de la terrasse. Il s'arréta en
haut de l'escalier a la rue en contrebas et attendit. Bientot.
Crosbie, sortant du bar, venait le rejoindre.

— Il commence a faire frisquet, le soir, dit Crosbie.
Evidemment, arrivant de Téhéran, vous vous en rendez moins
compte.

Dakin ne répondit pas et, un instant, les deux hommes
fumerent en silence. Puis Crosbie parla.

— La petite, qui est-ce ?

— La niece de l'archéologue Pauncefoot Jones, a ce qu'il
parait.

— Ah ?... C'est possible... Seulement, qu'elle soit arrivée par
le méme avion que Crofton Lee...

— Il est toujours plus siir de procéder a des vérifications. Ca
ne peut pas nuire !

Un nouveau silence suivit. Puis Crosbie dit :

— Vous croyez vraiment qu'il valait mieux tout transférer de
I'ambassade a I'hotel ?

— Je le crois.

— Bien que tout ait été prévu la-bas dans les moindres
détails ?
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— A Bassorah aussi tout était prévu dans les moindres
détails... Et, pourtant, les choses ont mal tourné.

— Au fait, Salah Hassan a été empoisonné.

— Ca devait arriver ! A-t-on des raisons de penser qu'on a
essayé de tenter quelque chose au consulat ?

— C'est tres possible. Il y a eu un incident curieux. Un type a
sorti un revolver... Richard Baker lui a sauté dessus et I'a
désarmé...

— Richard Baker, dit lentement Dakin.

— Vous le connaissez ?

— Je le connais.

Apres un nouveau silence, Dakin reprit :

— L'improvisation !... Je table la-dessus. Si, pour reprendre
votre expression, nous prévoyons tout dans les moindres
détails, 1'adversaire a la tache facile, s'il vient a connaitre nos
plans. A mon avis, Carmichaél n'arriverait pas jusqu'a
I'ambassade... et y arriverait-il...

Dakin n'acheva pas sa phrase, mais le sens était clair.

— Ici, a I'h6tel, poursuivit Dakin, nous ne sommes que deux
a étre au courant : vous et moi.

— Mais ils apprendront que Crofton Lee a quitté I'ambassade
pour venir ici.

— Ils I'apprendront, c'est inévitable. Mais ce que vous ne
paraissez pas voir, Crosbie, c'est que, quoi qu'ils tentent contre
ce que nous aurons improvisé, ils devront, eux aussi,
I'improviser. Le Tio est, dans l'affaire, un élément nouveau.
Personne n'a pu venir s'y installer il y a six mois pour y
manigancer quelque chose. Jamais il n'a été question de fixer au
Tio le rendez-vous.

Dakin consulta sa montre et ajouta :

— Je vais voir Crofton Lee.

La porte de sir Rupert s'ouvrit avant qu'il n'etit frappé. La
piece n'était éclairée que par une lampe minuscule, placée pres
du fauteuil que Crofton Lee avait quitté pour aller accueillir son
visiteur. Avant de se rasseoir, Crofton Lee posa sur la table le
petit pistolet automatique qu'il tenait a la main.

— Alors, Dakin ? demanda-t-il. Vous pensez qu'il viendra ?

— Je le crois, sir Rupert. Vous ne l'avez jamais rencontré ?
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Crofton Lee secoua la téte.

— Non. Je serai content de faire sa connaissance. Ce jeune
homme, Dakin, doit avoir un certain cran.

— Il en a, déclara Dakin. Et beaucoup !

Il était surpris, et surtout peiné, que sir Rupert elit cru devoir
rendre hommage au « cran » de Carmicha€l.

— Je ne parle pas de son courage, reprit Crofton Lee. Il a fait
une guerre magnifique. Je fais allusion a autre chose, a...

Il cherchait un mot.

— A son imagination ? suggéra Dakin.

— Si vous voulez ! 11 a eu le cran de croire quelque chose qui
était tout a fait improbable, le cran de risquer sa vie pour
prouver qu'une fable ridicule n'était pas du tout une fable... Ca
demande une qualité d'homme qui ne se rencontre pas souvent
chez les jeunes gens d'aujourd'hui. J'espere qu'il viendra !

— Je crois qu'il viendra.

— Toutes vos dispositions sont prises ?

— Toutes. Crosbie sur le balcon, moi dans le couloir,
surveillant 1'escalier. Quand Carmicha€él arrivera chez vous,
frappez a la cloison, je viendrai.

— Bien.

Sans bruit, Dakin quitta la pieéce pour gagner, tout a c6té, sa
propre chambre, d'ou, par la porte légerement entrouverte, il
apercevait le haut de 1'escalier. Sa veille commencait.

C'est seulement quatre heures plus tard, qu'une gufa, une
des embarcations primitives qui circulent sur le Tigre, vint
silencieusement s'immobiliser sur la rive boueuse du fleuve,
non loin du Tio Hétel. Quelques instants plus tard, une mince
silhouette entreprenait 1'ascension de la corde a nceuds
accrochée a la balustrade de la terrasse.

Sur la facade du Tio, une autre corde, attachée a un balcon,
pendait vers le sol dans l'ombre épaisse des eucalyptus et des
arbres de Judée.



CHAPITRE XIII

Victoria s'était promis de faire une bonne nuit et d'oublier
ses soucis jusqu'au lendemain matin. Mais, comme elle avait
dormi une grande partie de I'apres-midi, le sommeil la fuyait.

Quand elle en eut pris son parti, elle fit la lumiere et
s'occupa. Elle termina la lecture d'une nouvelle qu'elle avait
commencée dans l'avion, elle essaya ses bas de nylon, elle
rédigea quelques projets de « demande d'emploi », puis écrivit a
Mrs Hamilton Clipp deux ou trois lettres, qu'elle déchira, les
histoires qu'elle avait imaginées pour expliquer a la brave dame
pourquoi elle était « en panne » a Bagdad ne lui ayant pas
donné satisfaction. Elle essaya une nouvelle coiffure et,
finalement, un baillement lui ayant révélé qu'elle avait enfin
sommeil, elle se recoucha.

Presque aussitot, la porte de sa chambre, brusquement
ouverte, livrait passage a un homme qui se retourna pour la
fermer a clé derriere lui.

— Au nom du ciel, murmura-t-il, cachez-moi ! Vite !

Victoria avait toujours eu des réactions rapides. D'un coup
d'ceil, elle avait enregistré I'essentiel: I'essoufflement de
I'homme, sa voix qui s'entendait a peine, la facon enfin dont sa
main se crispait sur le vieux foulard rouge qui lui couvrait la
poitrine. La piece ne comportait que peu de cachettes possibles.
Victoria, pensant aux jeux de son enfance, songea tout de suite a
la meilleure : le lit, qui était tres vaste.

— Dépéchez-vous ! dit-elle.

Elle se leva, écartant les couvertures, et fit entrer 'homme
dans le lit. Elle le couvrit, jeta deux oreillers par-dessus et s'assit
sur le bord du lit. Au méme instant, on frappait a la porte.

— Quiestla?

Une voix d’homme répondit :

— QOuvrez ! C'est la police !



Victoria endossa sa robe de chambre et se dirigea vers la
porte. Apercevant sur le plancher le foulard rouge de son
mystérieux visiteur, elle le ramassa et le glissa vivement dans un
des tiroirs de la commode. Apres quoi, elle ouvrit. Elle se trouva
devant un jeune homme aux cheveux tres noirs, en veston gris
clair. Derriere lui se tenait un policier en uniforme.

— Qu'est-ce qui se passe ? demanda-t-elle d'une voix qu'elle
faisait trembler expres.

Le jeune homme répondit, dans un anglais tres passable :

— Nous sommes, mademoiselle, désolés de vous déranger a
une heure pareille, mais nous poursuivons un criminel qui s'est
évadé. Il est entré dans I'hotel et nous jetons un coup d'ceil dans
les chambres. C'est un individu extrémement dangereux...

— Mon Dieu !

Victoria ouvrit la porte toute grande et fit entrer les policiers.
Leur inspection ne dura qu'un instant.

— Il n'est pas ici.

— Vous étes siirs ? Evidemment, j'ai fermé ma porte a clé
avant de me mettre au lit, mais...

— Rassurez-vous, mademoiselle! Vous pouvez vous
recoucher.

— Je vais quand méme refermer a clé derriere vous. C'est
plus sir !

— Ca vaut mieux, en effet. Merci encore, mademoiselle, et
bonne nuit !

Les deux hommes partis, Victoria les entendit qui frappaient
de l'autre c6té du couloir a la porte située en face de la sienne.
Bient6t s'élevaient les accents indignés de la voix de
Mrs Cardew Trench, protestant contre une visite domiciliaire
inadmissible. Puis la porte se ferma pour se rouvrir un instant
plus tard. Peu apres, les policiers frappaient a une autre porte
plus éloignée.

Victoria alla vers son lit. Elle commencait a se dire qu'elle
avait vraisemblablement commis une folie. Venir au secours de
quelqu'un parce qu'il est traqué et parle votre langue, c'est tres
romantique, mais, quand ce quelqu'un est un bandit ca peut
vous mener loin ! Victoria s'en avisait. Un peu tard.

Elle s'arréta pres du lit et dit seulement :

86



— Allez, debout !

Rien ne bougea. Sans élever la voix, elle reprit :

— Ils sont partis. Vous pouvez vous montrer !

Méme silence, méme immobilité. D'un geste brusque,
Victoria ouvrit la couverture. L'homme ne fit pas un
mouvement. Il avait les yeux clos et son visage était d'un gris de
cendre. En méme temps, Victoria apercut sur la couverture une
petite tache d'un brun rougeatre. Epouvantée, elle murmura :

— Non !... non, pas ¢a !

Au méme instant, le blessé ouvrit les yeux et son regard
chercha celui de la jeune fille. Ses lévres remuerent, mais sa voix
était si faible que ce fut a peine si Victoria l'entendit. Elle se
pencha sur lui.

— Qu'avez-vous dit ?

Cette fois, elle entendit. Deux mots qu'elle n'était pas stire
d'avoir bien compris, deux mots qui semblaient n'avoir aucun
sens :

— Lucifer... Bassorah...

L'homme battit des paupieres et son regard prit une étrange
fixité. Articulé au prix d'un immense effort, un mot encore, un
nom propre, sortit de sa bouche, puis sa téte se renversa en
arriere et il ne bougea plus.

Victoria, dont le coeur battait a se rompre, resta immobile.
Cet homme qui venait de mourir sous ses yeux, elle le plaignait
de toute son ame. Mais que devait-elle faire ? Elle n'en avait pas
la moindre idée. Appeler quelqu'un ? Mais qui ? Et que dirait-
elle quand la police — et c'était inévitable — lui demanderait des
explications ?

Un bruit lui fit tourner la téte : 1a clé de sa chambre venait de
tomber sur le plancher. Presque aussitot la porte s'ouvrit devant
Mr Dakin qui entra dans la piece d'un pas tranquille.

— Beau travail, ma chere ! dit-il a mi-voix. Vous pensez vite
et vous agissez de méme. Comment va-t-il ?

Victoria répondit d'une voix blanche :

— Je crois qu'il est... mort.

Elle eut I'impression qu'une flamme de colere passait dans
les prunelles de Dakin. Mais, tout de suite, 'homme retrouva
son air habituel, avec pourtant quelque chose de changé. Le
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visage était celui d'un homme énergique et décidé, tres différent
du Dakin que Victoria connaissait.

Dakin se pencha sur le lit et ouvrit la veste du mort.

— Un coup de poignard en plein cceur, dit-il en se relevant.
C'était un brave garcon... et un brave.

Victoria retrouvait sa voix.

— Tout a I'heure, des policiers sont venus. Ils ont dit que
c'était un criminel. C'était vraiment un criminel ?

— Non. Certainement pas !

— Et eux ! C'étaient vraiment des policiers ?

— Je l'ignore. C'est possible. D'ailleurs, ca ne change rien.

Apres un silence, il reprit :

— Avant de mourir il a dit quelque chose ?

— Ouil.

— Quoi ?

— Il a dit : « Lucifer », puis « Bassorah »... Et puis un nom
qui m'a paru un nom francais... Mais j'ai peut-étre mal
entendu...

— Quel nom ?

— Lefarge, je crois...

— Lefarge...

A son tour, Victoria interrogea :

— Qu'est-ce que ca signifie tout ca, et qu'est-ce que je dois
faire ?

— Nous allons faire tout le possible pour que vous ne soyez
pas mélée a cette histoire-la, dit Dakin. Quant a ce qu'elle
signifie, je reviendrai vous voir tout a I'heure et nous causerons.
La premiere chose a faire, c'est de joindre Marcus. Nous
sommes chez lui et, encore que sa conversation ne le laisse
guere supposer, c'est un garcon qui a beaucoup de bon sens. Je
vais aller le chercher. Il n'est qu'une heure et demie et je doute
fort qu'il soit déja couché. Attendez-moi, je reviens !

Durant I'absence de Dakin, Victoria agissant comme en un
réve, se recoiffa et se repoudra. Elle était écroulée dans un
fauteuil quand Dakin revint avec Marcus Tio. L'hételier, pour
une fois, avait perdu son éternel sourire.

— Marcus, dit Dakin, il faut que vous nous donniez un coup
de main. Le type est entré en coup de vent... Il était a bout de
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forces et, parce qu'elle a bon cceur, miss Jones 1'a caché... La
police le poursuivait Maintenant, il est mort. Elle a sans doute
eu tort de faire ce qu'elle a fait, mais on ne peut pas reprocher a
une jeune fille d'avoir cédé a une impulsion généreuse.

— Vous voulez que je m'occupe des policiers ? demanda
Marcus. Je ne les aime pas, mais, dans mon métier, il vaut
mieux €tre bien avec eux et je peux...

— Ce que nous voudrions, reprit Dakin, c'est simplement
enlever le corps sans attirer 1'attention.

— Ca, je ne demande pas mieux ! Je ne tiens pas du tout a ce
qu'on découvre un cadavre dans mon hotel. Seulement,
comment faire ?

— Je crois qu'on peut arranger ca, dit Dakin. Est-ce qu'il n'y
a pas un médecin dans votre famille ?

— Si, Paul, mon beau-frere. C'est un tres chic gars, mais je ne
voudrais pas lui attirer des ennuis...

— Il n'en aura pas. Pour commencer, nous portons le corps
dans ma chambre, comme ca miss Jones n'est plus dans le coup.
Ensuite j'empoigne votre téléphone et, dix minutes plus tard,
venant de la rue, un homme saoul a rouler arrive a 1'hétel. 11
demande a me voir, grimpe l'escalier en se cramponnant a la
rampe et, une fois chez moi, il s'évanouit. Je vous appelle, je
réclame un médecin et vous m'expédiez votre beau-frere. Il fait
venir une ambulance et il s'en va avec elle en emmenant mon
ami le pochard, lequel meurt durant le trajet de 1'hotel a
I'hopital. 11 avait recu un coup de poignard dans le coeur. Pour
vous, tout est bien. Le type avait été attaqué dans la rue avant
d'entrer dans 1'hé6tel.

— Mon beau-frere laisse le cadavre a 1'hopital et demain
matin le faux ivrogne s'en va le plus tranquillement du monde.
C'est bien ca ?

— Exactement.

— Conclusion : on ne trouve pas de macchabée chez moi et
miss Jones n'a aucun ennui. L'idée me parait excellente.

— Parfait. Alors, trouvez un moyen d'occuper votre
personnel pendant que je transporterai le corps jusqu'a ma
chambre. Vos garcons trainent dans les couloirs jusqu'a des
heures impossibles...
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— Entendu ! dit Marcus. Je les rassemble pour quelques
observations urgentes.

Marcus sorti, Dakin se tourna vers Victoria :

— Croyez-vous que vous pourrez m'aider a le porter ?

Victoria répondit oui d'un signe de téte et, quelques instants
plus tard, le mort reposait sur le lit de Dakin.

— Vous avez des ciseaux ? dit alors Dakin. Bon. Alors,
rentrée chez vous, vous taillerez dans la couverture pour enlever
le morceau taché de sang. Dans une heure j'irai vous retrouver.

Victoria se mettait en route. Il la rappela.

— Attendez ! Avant de partir, buvez donc une gorgée de ca !

Il lui tendait une petite fiole de cognac. Victoria la prit et
porta le goulot a ses levres.

— Tres bien ! dit Dakin. Maintenant, regagnez votre chambre
et, des que vous le pourrez, éteignez la lumiere. Dans une heure,
je serai chez vous...

— Et vous m'expliquerez ce que tout ca signifie ?

Dakin regarda longuement la jeune fille, mais la question
resta sans réponse.
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CHAPITRE XIV

Couchée dans le noir, Victoria écoutait. Il y eut les échos
d'une discussion a laquelle participait un ivrogne, évidemment
fort peu respectueux du repos d'autrui, puis des sonneries
retentissant dans les couloirs, des chuchotements, des bruits de
pas, tout un remue-ménage, suivi d'un long silence, troublé
seulement par un phonographe qui, dans une chambre éloignée,
jouait des airs de musique arabe. Victoria avait le sentiment
qu'elle attendait depuis des heures quand sa porte s'ouvrit
doucement. Elle alluma sa lampe de chevet. Dakin s'assit pres
du lit, et sans rien dire, considéra longuement la jeune fille du
regard, comme un médecin examinant un malade avant de
prononcer son diagnostic.

Ce fut Victoria qui parla la premiere.

— Alors, vous me dites tout ce que ca signifie ?

— Si auparavant, nous parlions de vous ? répondit Dakin, Si
vous me disiez ce que vous faites ici et ce qui vous a amenée a
Bagdad ?

Probablement impressionnée par la forte personnalité de
Dakin, Victoria, pour une fois, n'essaya pas de mentir. Tres
simplement et sans rien cacher, elle raconta tout : sa rencontre
avec Edward, sa résolution d'aller a Bagdad cofite que cotite, le
miracle Hamilton Clipp et, pour finir, sa présente détresse
financiere.

— Compris ! dit Dakin.

Apres un long moment de silence, il reprit :

— Je ne dis pas que je n'aimerais pas vous tenir a 1'écart de
toute cette affaire, encore que je n'en sois pas absolument siir,
mais c'est absolument impossible. Que ca me plaise ou non,
vous étes dedans jusqu'au cou! Dans ces conditions-1a,
pourquoi ne travailleriez-vous pas pour moi ?

Victoria rougit de plaisir :

— Vous avez un emploi a me proposer ?
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— Peut-étre. Mais tres différent de ceux auxquels vous
pensez. C'est du travail... dangereux.

— Qu'est-ce que ca peut faire ? répliqua Victoria avec bonne
humeur. Ce n'est pas malhonnéte, non ? Parce que je débite des
tas de mensonges, c'est entendu, mais je ne voudrais pas faire
quelque chose qui ne serait pas propre...

Dakin eut un curieux petit sourire.

— Si paradoxal que ce soit, dit-il, c'est justement parce que
vous savez tres bien mentir que j'ai pensé a vous Rassurez-vous,
il ne s'agit de rien que de tres honnéte. Vous étes du c6té de
I'ordre et de la loi. Je vais vous donner des explications tres
générales, mais qui suffiront pour que vous compreniez ce que
vous faites et ce que peuvent étre les dangers auxquels j'ai fait
allusion. Vous semblez ne pas manquer de bon sens et j'imagine
donc que vous n'avez jamais beaucoup réfléchi aux grands
problemes de la politique mondiale.

Victoria en convint.

— Tout ce que je sais, ajouta-t-elle, c'est que tout le monde
dit que nous aurons encore la guerre un jour ou l'autre.

— On le dit, en effet. Et savez-vous pourquoi ?

Victoria fronga le front.

— Eh bien! a cause de la Russie... des communistes... des
Etats-Unis...

— Je vois que vous avez quand méme lu quelques journaux
et écouté la radio de temps en temps, reprit Dakin. Ce que vous
venez de dire n'est d'ailleurs pas inexact. Que deux idéologies
s'opposent dans le monde et que, pour l'opinion publique, elles
soient représentées, I'une par la Russie communiste, 1'autre par
les Etats-Unis d'Amérique, ce n'est que trop vrai. Cela admis,
Victoria, notre seul espoir pour l'avenir réside dans la paix, qui
peut étre maintenue si, tout en reconnaissant la différence de
leurs conceptions, les tenants de ces deux idéologies décident de
se contenter d'appliquer leurs principes dans leur sphere
respective, ou encore s'ils arrivent a s'entendre ou, au moins, a
se supporter. Malheureusement, c'est le contraire qui est en
train de se produire et, entre les deux mondes, le fossé se creuse
chaque jour un peu plus. Des gens, pourtant, ont fini par se
demander si cette cassure n'était pas voulue par une troisieme
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puissance, occulte celle-la, et jusqu'a présent ignorée. Chaque
fois qu'un accord est en vue, chaque fois qu'un rapprochement
parait possible, un incident survient qui fait tout échouer.
Chacun retrouve ses soupcons, ses craintes, ses angoisses. Cela,
Victoria, ce n'est pas l'effet du hasard. C'est calculé, c'est voulu.

— Voulu ? Mais par qui et pourquoi ?

— Pourquoi ? Pour bien des raisons, probablement, dont
I'une, et non la moindre est, croyons-nous, 1'argent. Tout ce qui
se passe dans le monde s'explique par lui. Sans lui, rien n'est
possible et, dans le cas qui nous occupe, son origine est
suspecte. D'ou vient-il ? Une greve, qui met en question
I'existence d'un gouvernement qui travaille au relevement du
pays, éclate quelque part en Europe ? Elle est fomentée par des
travailleurs qui, en toute honnéteté, croient défendre leurs
intéréts. Mais d'ou vient l'argent qui a permis de l'organiser et
qui permettra de la prolonger ? Cherchez! Ce ne sont pas les
communistes qui l'ont fourni. Une vague d'anticommunisme
déferle sur les Etats-Unis? La encore, l'origine des fonds
demeure mystérieuse. Ils passent, certes, par les mains des
capitalistes, mais ce ne sont pas eux qui les ont « faits ». Enfin,
des sommes d'argent considérables disparaissent de la
circulation, sans qu'on ait la moindre idée de ce qu'elles ont pu
devenir. Sur différentes places, on achete en quantité énorme
des diamants, des pierres précieuses. Dix transactions et il n'en
reste plus trace.

— Mais...

— Bien entendu, Victoria, le tableau est tres schématique. Ce
que je voudrais vous faire comprendre, c'est qu'il existe un
groupe dont les intentions demeurent encore obscures, qui a
intérét a entretenir toutes les suspicions, toutes les divisions,
toutes les incompréhensions. Nous avons des raisons de penser
que ce groupe possede, dans tous les pays, des agents dont
certains sont sur place depuis longtemps. Les uns ont de tres
grosses situations, les autres jouent un roéle infiniment plus
modeste, mais tous sont attelés a la méme besogne. Ils forment
une sorte de « cinquieme colonne », travaillant, non pas a
I'échelle nationale, mais a 1'échelle mondiale.

— Mais ces gens, qui sont-ils ?
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— Ils n'ont pas, croyons-nous, une nationalité déterminée,
mais ils ont tous une méme crainte : ils ont peur que le monde
ne devienne meilleur. Ils s'imaginent qu'on peut, par la force,
imposer au monde la loi de quelques-uns, que certains
« surhommes », dont ils sont, doivent soumettre a leurs
volontés, une humanité décadente. Ils commettent tout
ensemble une erreur monumentale et le péché d'orgueil, et vous
n'ignorez pas...

Dakin coupa net sa phrase, toussota et reprit :

— Mais je ne veux pas vous gratifier d'un sermon. Revenons
aux faits ! Ce groupe, que je regrette de ne pouvoir désigner de
facon plus précise, exerce son activité dans différents centres. Il
y en a un en Argentine, un au Canada, un autre — et peut-étre
plusieurs — aux Etats-Unis, un autre encore, c'est probable, en
Russie. En ces deux dernieres années, vingt-huit savants, de
nationalités diverses, ont disparu comme par enchantement.
Nul ne sait ce qu'ils sont devenus. La méme aventure est arrivée
a des aviateurs, a des ingénieurs et a des techniciens. Tous, il
faut le remarquer, étaient jeunes, ambitieux et, généralement,
sans liens de famille. Ou sont-ils maintenant ? Nous l'ignorons,
mais nous commencons a avoir quelques idées sur ce qu'ils
peuvent faire.

Victoria écoutait avec une attention passionnée. Dakin
poursuivit :

— On dirait volontiers qu'a 1'époque ou nous vivons il n'est
pas un pays dans lequel on puisse créer des usines et produire
dans le secret le plus absolu. Pourtant, il existe encore des coins
reculés, éloignés des grandes routes commerciales et protégés
par de hautes montagnes et des zones désertiques, des endroits
ou l'étranger se heurte a des populations hostiles et ot n'ont
atteint encore que quelques rares voyageurs. Il pourrait se
passer la des choses dont le monde extérieur ne saurait jamais
rien. Il en est un, que je ne désignerai pas plus clairement, qu'on
peut gagner par la Chine ou en franchissant la chaine de
I'Himalaya. Le voyage est long et difficile. Malgré cela, on a, de
tous les points du globe, amené la du matériel et du personnel,
I'un et l'autre détournés de leur destination prétendue,
ostensiblement annoncée au départ. Un homme a suspecté
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quelque chose, un homme exceptionnel. Il était né a Kachgar, il
parlait toutes les langues et tous les dialectes de 1'Orient et il
avait partout des amis et des contacts. Il a trouvé la piste et 1'a
suivie. Quand il revint dans le monde civilisé, son rapport parut
a ses chefs si incroyable qu'ils se refuserent a y croire. Il finit par
admettre qu'il avait eu la fievre et mal compris ce qu'il avait
entendu, ou qu'il l'avait révé. Deux personnes pourtant
croyaient a la véracité de ses dires. La premiere, c'était moi.
L'impossible arrive si souvent que je ne suis jamais sceptique.
L'autre était...

Dakin hésita.

— L'autre était... ?

— L'autre était sir Rupert Crofton Lee, un grand voyageur
qui, pour avoir lui-méme visité ces régions perdues, sait qu'elles
peuvent réserver d'étonnantes surprises. Mon attitude et celle
de sir Rupert déciderent Carmichaél — c'était le nom de
l'homme en question — a aller sur place chercher la vérité.
L'entreprise était hasardeuse, mais il était plus qualifié que
quiconque pour la mener a bien. Cela se passait il y a neuf mois.
Nous n'avons eu de ses nouvelles qu'il y a quelques semaines. La
certitude qu'il voulait, il l'avait. Il revenait avec des preuves.
Mais l'adversaire 1'avait découvert, 1'adversaire pour qui il était
d'une importance capitale qu'il ne piit arriver au terme de son
voyage de retour. Les frontieres furent surveillées par ses
ennemis et des innocents furent sacrifiés, parce qu'ils avaient
été pris pour Carmichaél. Une vie humaine, qu'est-ce que c'est ?
Pourtant, Carmichaé€l passa. Sain et sauf... jusqu'a ce soir...

— L'homme qui a été... tué, c'était lui ?

— C'était lui, oui. Un homme...

— Et ces preuves qu'il rapportait, ils les lui ont prises ?

L'ombre d'un sourire passa sur le visage de Dakin.

— Connaissant Carmichaél, j'en doute. Ils ne doivent pas les
avoir. Seulement, il est mort sans avoir pu nous faire savoir ou
elles sont et qui les détient. Il a essayé... Lucifer, Bassorah,
Lefarge... Ce sont sans doute les mots-clés... Il était passé par
Bassorah et s'était rendu au consulat pour y faire son rapport,
mais il faillit y étre assassiné dans l'antichambre... Ces preuves,
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je crois qu'il les a laissées quelque part a Bassorah et je
voudrais, Victoria, que vous alliez les chercher.

— Moi ?

— Oui, vous ! Vous manquez d'expérience et vous ne savez
pas ce que vous cherchez, mais vous avez recueilli les dernieres
paroles de Carmichaél et, quand vous serez la-bas, peut-étre
vous donneront-elles une idée... Qui sait? La veine des
débutants, ca existe !

— J'adorerais aller a Bassorah !

Victoria avait mis dans cette exclamation tant de conviction
que Dakin sourit, presque malgré lui.

— Parce que votre amoureux y est en ce moment ? Bravo ! Le
prétexte est excellent. Une idylle authentique? Nous ne
trouverons pas mieux ! Vous irez a Bassorah, vous ouvrirez vos
yeux et vos oreilles et vous regarderez autour de vous. Je ne puis
vous donner aucune instruction... et je crois, d'ailleurs, que c'est
préférable. Vous ne me paraissez manquer ni d'imagination, ni
d'esprit d'initiative Ce que veulent dire les mots « Lucifer » et
« Lefarge », si tant est que vous ayez entendu correctement, je
n'en sais rien. J'incline a croire avec vous que « Lefarge » est un
nom propre. Tachez de trouver un Lefarge !

— Mais, demanda Victoria, comment me rendrai-je a
Bassorah et avec quel argent ?

Dakin tira son portefeuille de sa poche et tendit a la jeune
fille une liasse de billets.

— Pour l'argent, voici! Pour ce qui est du voyage, demain
matin vous irez faire la conversation a cette vieille pie de
Mrs Cardew Trench et vous lui direz que vous tenez a visiter
Bassorah avant de rejoindre cette mission a laquelle vous étes
censée appartenir. Vous lui demanderez de vous indiquer un
hétel. Elle vous répondra qu'on sera ravi de vous héberger au
consulat et elle enverra un télégramme a Mrs Clayton. C'est
probablement chez les Clayton que vous rencontrerez Edward.
Tous les Anglais passant par Bassorah séjournent chez eux.
Pour finir, un conseil : s'il vous arrivait quelque chose de...
désagréable, si on vous demande ce que vous savez et pour le
compte de qui vous travaillez, n'essayez pas d'étre héroique !
Lachez le paquet !
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Victoria ne cacha pas sa satisfaction :

— Ca me fait plaisir ce que vous dites 1a, et je vous en suis
bien reconnaissante ! Je suis douillette comme tout et, si 1'on
me torturait, je ne tiendrais pas le coup !

— On ne vous torturera pas, dit Dakin. La torture, c'est vieux
jeu! Une petite piqiire et, sans méme vous en rendre compte,
vous répondez en toute sincérité a toute les questions qu'on veut
bien vous poser ! C'est pourquoi je tiens a ce que vous ne vous
figuriez pas que vous devez a tout prix garder le secret sur ce
que je vous ai dit. Vous ne leur raconterez que des choses qu'ils
savent déja. Apres les événements de ce soir, ils ne peuvent pas
conserver beaucoup d'illusions sur mon compte... non plus que
sur celui de sir Rupert.

— Et Edward ? Je le mets au courant ?

— Ca, c'est a vous de voir ! En principe, vous ne parlez a
personne de ce que vous faites a Bassorah. Dans la pratique...

Dakin se leva sans finir sa phrase.

— Si vous lui parlez, reprit-il, il court des risques, lui aussi.
C'est un aspect de la question. Mais il a été aviateur, il s'est bien
battu et j'imagine que le danger ne lui fait pas peur. Alors,
comme deux tétes valent souvent mieux qu'une seule... Vous
m'avez dit que ce Rameau d'Olivier, pour lequel il travaille, ne
lui paraissait pas tres catholique ? C'est intéressant... Tres
intéressant...

— Pourquoi ?

— Parce que c'est notre impression a nous aussi.

Apres un silence, il ajouta :

— Deux choses encore et je m'en vais! Primo, vous me
pardonnerez de vous dire ca, ne vous lancez pas dans des
mensonges trop compliqués ! On s'y perd et c'est génant. Je sais
que vous étes une maniere de virtuose, mais quand méme... Des
mensonges simples, ¢a vaut mieux !

— Je m'en souviendrai, dit Victoria avec toute 1'humilité
convenable. Ensuite ?

— Ouvrez vos oreilles et si vous entendez prononcer le nom
d'Anna Scheele, ouvrez-les plus encore !

— Anna Scheele ? Qui est-elle ?
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— Nous ne savons d'elle que fort peu de chose et, justement,
nous aimerions bien en savoir plus long !



CHAPITRE XV

— L'Airport Hotel ? s'écria Mrs Cardew Trench. Mais vous
n'y pensez pas! Vous devez loger au consulat. Les Clayton
seront ravis de vous avoir ! Je les connais depuis des années.
Nous allons leur télégraphier et vous partirez par le train de ce
soir. Ce sont de vieux amis du docteur Pauncefoot Jones...

Victoria rougit discretement. L'évéque de Llangow, muté a
Languao, était décidément plus pratique que ce docteur
Pauncefoot Jones, qu'on risquait de rencontrer a tous les
tournants.

Le voyage présenta pour Victoria tous les attraits de la
nouveauté. Sans doute, le train n'avait d'un express que le nom,
mais Victoria commencait a comprendre que l'impatience est un
défaut d'Occidental.

Une voiture officielle 1'attendait a la gare. Le consulat
occupait une grande villa. Les jardins étaient magnifiques et un
balcon courait autour de la maison, a la hauteur du premier
étage. Mrs Clayton descendit les marches du perron, pour venir
a la rencontre de la jeune fille.

— Nous sommes enchantés de vous voir, dit-elle avec un
charmant sourire. Bassorah est tres agréable en cette saison et
on serait impardonnable de quitter 1'Irak sans y avoir passé
quelques jours. Les gens le savent et il nous arrive d'étre dans
I'impossibilité absolue de loger nos visiteurs. Ce n'est pas le cas
en ce moment, heureusement, car nous n'avons personne,
exception faite d'un jeune collaborateur du docteur Rathbone. I1
est trés gentil, vous verrez ! Vous aurez, par contre, manqué
Richard Baker. J'ai recu le télégramme de Mrs Cardew Trench
apres son départ...
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Qui était Richard Baker ? Victoria n'en avait pas la moindre
idée, mais il lui était parfaitement égal qu'il fGt parti. Edward,
seul, I'intéressait.

— Il était allé a Kuweit pour quarante-huit heures, reprit
Mrs Clayton. Kuweit ! Encore une ville a voir... Avant que le coin
ne soit gaché, ce qui ne tardera pas... Voyons!... Par quoi
préférez-vous commencer ? Voulez-vous vous restaurer
maintenant ou aimez-vous mieux prendre votre bain d'abord ?

Victoria opta pour le bain.

— Tres bien ! Je vous conduis a votre chambre...

Les deux femmes monterent 'escalier.

— Comment va Mrs Cardew Trench ? demanda Mrs Clayton,
comme elle mettait le pied sur la premiere marche. J'imagine
que c'est une vieille amie a vous ?

Victoria jugea inutile de mentir.

— Non, dit-elle. J'ai fait sa connaissance a Bagdad.

— Et, des le premier quart d'heure, elle a voulu tout savoir de
vous ? Elle joue trés bien au bridge, sa compagnie est fort
agréable, mais elle est terriblement bavarde, vous avez dii vous
en apercevoir !... Voici votre chambre... La salle de bains est a
droite... Je vous laisse et je vous dis : a tout a I'heure !

Sur quoi, Mrs Clayton, qui faisait irrésistiblement songer a
une abeille diligente, disparut. Victoria prit un bain, puis se
coiffa et se maquilla avec tout le soin que peut apporter a ces
délicates opérations une jeune femme qui s'appréte a rencontrer
« I'hnomme de sa vie ».

Victoria tenait, avant tout, a avoir avec lui un entretien
particulier, si bref fat-il. II était assez bien élevé, elle n'en
doutait pas, pour ne pas s'étonner d'étre présenté a une
« Miss Pauncefoot Jones », qu'il ne connaissait que sous le nom
de « Jones », mais il ne fallait pas, non plus, qu'il manifestat sa
surprise de la retrouver en Orient. Ayant mis une petite robe
d'été — elle avait toujours l'impression que le climat était celui
de Londres, au mois de juin — elle alla donc s'accouder au
balcon pour guetter l'arrivée d'Edward et lui faire signe.

Au bout d'un instant, elle battit en retraite dans sa chambre,
pour ne pas étre apercue d'un homme, grand et mince, qui
venait vers la maison. Quand il eut gravi le perron, elle reprit
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son poste d'observation. Presque aussitot, Edward entra dans le
jardin par une petite porte, par laquelle on gagnait directement
la berge du fleuve. Fidele a la tradition shakespearienne
Victoria-Juliette se pencha sur la rampe du balcon, puis,
s'éloignant de ladite tradition, elle fit :

— Pstt !

Il leva la téte. Elle le trouva plus séduisant que jamais et, a
mi-voix, elle dit :

— Approchez !

Il 1a regardait, stupéfait.

— Pas possible ! s'écria-t-il. Je serais donc rapatrié ?

Du geste, elle lui imposa silence.

— Restez ou vous étes ! Je descends.

Elle suivit le balcon jusqu'a un petit escalier qu'elle avait
repéré et vint rejoindre Edward qui n'avait pas bougé. Son
visage révélait un ahurissement total.

— Je ne suis quand méme pas saoul si t6t dans la journée !
dit-il enfin. C'est vraiment vous ?

— C'est vraiment moi !

— Mais qu'est-ce que vous faites ici et comment y étes-vous
venue ? Je ne pensais jamais vous revoir !

— Moi non plus, je ne pensais pas vous revoir !

— Mais qu'est-ce qui vous a amenée ici ?

— L'avion.

— Bien sfir, l'avion ! Mais par quel merveilleux hasard étes-
vous a Bassorah ?... Comment étes-vous venue ici ?

— Par le train !

— Vous le faites expres, sale petite brute !... Dieu ! que je suis
content de vous voir ! Mais, je vous en supplie, répondez-moi !

— Je suis venue avec une dame qui s'était cassé le bras, une
certaine Mrs Clipp, une Américaine. On m'a proposé 1'affaire le
lendemain du jour ou je vous ai rencontré. Vous m'aviez parlé
de Bagdad. Londres me tapait sur le systéme, alors, je me suis
dit que ca me ferait du bien de changer d'air.

— Vous étes magnifique, Victoria ! Et cette Mrs Clipp est ici ?

— Non. Elle est allée voir sa fille a Kerkouk. Elle ne m'avait
engagée que pour le voyage.

— Alors, maintenant, qu'est-ce que vous faites ?
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—Je continue a profiter du changement d'air.
Naturellement, je suis obligée pour ca de recourir a quelques
menus subterfuges et c'est pourquoi je tenais a vous voir avant
que nous ne nous rencontrions en public. Il ne s'agit pas d'aller
raconter que la derniere fois que nous avons bavardé, j'étais une
simple sténodactylo en chémage !

— Soyez tranquille ! Dites-moi ce que vous prétendez étre, je
dis comme vous !

— Eh bien ! voila : je suis Miss Pauncefoot Jones. Mon oncle,
le célebre archéologue, fait des fouilles par ici, dans un endroit
plus ou moins inaccessible, et je vais le rejoindre d'ici quelque
temps.

— Naturellement, dans tout ca, il n'y a pas un mot de vrai ?

— Vous pensez ! N'empéche que ca tient debout...

— Ca tient debout, d'accord ! Seulement, si vous rencontriez
le vieux Pauncefoot Jones ?

— Il n'y a pas de risques ! D'apres ce que j'ai compris, quand
un archéologue se met a creuser, il ne s'occupe pas du reste. 1l
n'arréte plus !

— C'est ce qu'on m'a dit, a moi aussi. Est-ce qu'il a vraiment
une niece, votre Pauncefoot Jones ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?

— Alors, vous n'usurpez l'identité de personne? C'est
beaucoup moins grave...

— N'est-ce pas ? D'ailleurs, au besoin, je dirais que je ne suis
pas sa niece, mais seulement sa cousine, et que j'ai pris
I'habitude de I'appeler « mon oncle ».

Edward admirait.

— Vous pensez a tout, Victoria, et vous étes vraiment une
fille étonnante. Je me figurais que je resterais des années sans
vous revoir et que, le jour ou je vous retrouverais, vous ne me
reconnaitriez pas. Et vous étes ici !

Victoria était ravie. Si elle avait été une chatte, elle aurait
ronronné.

— A part ca, dit Edward, il vous faut du travail ? Vous n'avez
pas fait fortune, non ?

— Ce serait plutot le contraire ! Il1 faut absolument que je
trouve un emploi. Je suis allée a votre fameux Rameau d'Olivier,
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j'ai vu le docteur Rathbone et je lui ai demandé ce qu'il pouvait
faire... Ca n'a pas rendu. Il veut bien m'occuper, mais il ne veut
pas me payer.

Edward hocha la téte.

— C'est un vieux radin. Pour lui, les gens travaillent pour
I'amour de I'art !

— C'est une fripouille ?

Edward hésita un peu avant de répondre :

— Non... La vérité, c'est que je ne sais pas ce que je pense. Je
ne vois pas comment il pourrait étre un escroc. Le Rameau
d'Olivier ne lui rapporte rien, il travaille pour un idéal et il a I'air
sincere. Et malgré cela, j'ai le sentiment qu'il y a dans son truc
quelque chose de louche !

— Rentrons ! dit Victoria. Nous reparlerons de ca.

*

* ¥

— Je ne me doutais guere, s'exclama Mrs Clayton, que vous
vous connaissiez, Edward et vous !

Victoria rit avec elle.

— Oh ! dit-elle, nous sommes de vieux amis. Mais nous nous
étions perdus de vue et je ne m'attendais pas a retrouver
Edward par ici !

Mr Clayton, qui était le monsieur grand et mince que
Victoria avait vu rentrer, s'adressait a Edward :

— Vous avez un peu progressé, ce matin ?

— Guere, répondit Edward. Les caisses de livres sont la,
mais, pour les dégager, les formalités n'en finissent pas.

Clayton sourit.

— En Orient, rien ne va vite.

— Comme par un fait expres, reprit Edward, le fonctionnaire
qualifié n'est jamais la quand on a besoin de lui. Tout le monde
est plein de bonne volonté, tout le monde ne demande qu'a vous
aider... mais rien ne bouge !

On rit.

— Vous finirez par obtenir un résultat, dit Mrs Clayton avec
bonne humeur. Mais le docteur Rathbone a eu une bonne idée
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de vous envoyer ici. Sinon, ses caisses seraient restées a
Bassorah pendant des mois !

— Depuis les événements de Palestine, ils redoutent les
bombes... et la littérature subversive. Tout est suspect !

Mrs Clayton tourna la téte vers son mari.

— J'espere que les caisses de livres du docteur Rathbone ne
contiennent pas des bombes !

— Ma chere amie, répondit Clayton, le docteur Rathbone est
un savant éminent, membre de différentes académies, un
homme qui est connu et respecté dans toute I'Europe !

Il y avait, dans le ton, comme un reproche, mais Mrs Clayton
feignit de ne pas s'en aviser.

— Il lui serait donc d'autant plus facile de faire de la
contrebande d'armes !

Clayton ne répliqua pas, mais Victoria crut comprendre, a
I'expression ennuyée de son visage, que le propos lui déplaisait.

*

* %

La vie étant comme suspendue durant les heures chaudes de
la journée, Victoria et Edward quitterent leurs hotes apres le
déjeuner pour aller faire une petite promenade sur les bords du
Chatt-el Arab. Victoria admira le fleuve, découvrit avec
ravissement les bouquets de dattiers verdoyant dans le paysage
et s'amusa des embarcations arabes a haute proue qui
s'engageaient, remorquées, dans le canal allant vers la ville. Ils
flanerent ensuite dans les souks et ils revenaient sans hate vers
le consulat quand, brusquement, Victoria posa a son
compagnon la question qui la tracassait depuis longtemps :

— Edward, comment vous appelez-vous ?

Il 1a regarda, abasourdi :

— Qu'est-ce que vous me demandez ?

— Comment vous vous appelez. Vous ne vous rendez pas
compte que je ne sais pas votre nom de famille ?

— C'est, ma foi, vrai!... Eh bien! c'est Goring! Edward
Goring.
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— Edward Goring... C'est bon a savoir. J'avais l'air d'une
idiote, au Rameau d'Olivier... Etre a la recherche de quelqu'un
qu'on ne connait que sous son seul prénom d'Edward...

— I1 n'y avait pas la une jeune femme aux cheveux tres
noirs ?

— Si.

— C'était Catherine. Elle est tres gentille. Vous lui auriez
parlé d'Edward, elle aurait tout de suite su de qui il s'agissait...

— Je n'en doute pas, dit Victoria d'un petit air pincé.

— Elle est tres bien, Catherine. Ce n'est pas votre avis ?

— Si, si...

— On ne peut pas dire qu'elle soit jolie, mais elle est
terriblement sympathique...

— Vraiment ?

Le ton était glacial, mais Edward ne s'en apercevait pas.

— Sans elle, reprit-il, je ne sais pas ce que je serais devenu.
Elle m'a mis au courant de tout et elle m'a épargné quantité de
gaffes. Je suis siir que vous serez de grandes amies, elle et vous.

— Je ne crois pas que nous ayons beaucoup l'occasion de
nous rencontrer.

— Allons donc ! Je vais vous faire travailler dans la boite...

— Comment vous y prendrez-vous ?

— Je n'en sais rien, mais je m'arrangerai. Je dirai au vieux
Rathbone que vous étes une sténodactylo épatante, et caetera, et
cetera...

— Il s'apercevra vite que ce n'est pas vrai.

— De toute facon, vous aurez un emploi dans la boutique.
Vous n'allez pas courir a droite et a gauche pour en trouver un !
Vous ne le trouveriez pas, et, un beau matin, j'apprendrais que
vous étes en route pour Burna ou pour le fin fond de 1'Afrique
noire. Non, ma chere enfant, ca n'a rien a faire ! Je vous ai a
I'ceil et vous ne vous sauverez pas !

Victoria se garda bien de faire remarquer que nul ne serait
maintenant capable de I'arracher a Bagdad. Elle dit seulement :

— Tout compte fait, ca serait amusant de travailler au
Rameau d'Olivier !

— Amusant, ce n'est peut-étre pas le mot. On est tres pris et
le boulot n'est pas marrant...
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— Sans compter qu'il n'est pas catholique! C'est toujours
votre avis ?

— Oh ! vous savez, j'ai dit ca...

— Vous l'avez dit... et vous le pensiez ! Pour moi, vous aviez
raison.

Il tourna vivement la téte vers elle.

— Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a ?

— Quelque chose qui m'a été dit par un de mes amis.

— Quel ami ?

— Un ami...

Edward fit la grimace.

— Les filles comme vous ont trop d'amis! Vous étes
méchante, Victoria. Je suis fou de vous et ca vous est
completement égal !

Elle protesta :

— Ce n'est pas vrai ! Ca ne m'est pas tout a fait égal.

Puis, cachant sa joie, elle ajouta :

— Edward, parmi les gens qui ont quelque chose a voir avec
le rameau d'Olivier, y a-t-il un nommé Lefarge ?

— Lefarge ?

Edward réfléchit.

— Non, dit-il enfin. A ma connaissance, non. Qui est-ce ?

— Et Anna Scheele ? reprit Victoria. C'est un nom qui vous
dit quelque chose ?

Edward, cette fois, réagit de facon tres différente. Saisissant
Victoria par le poignet, il demanda :

— Qu'est-ce que vous savez d'Anna Scheele ?

— Lachez-moi, Edward! Je ne sais rien d'elle. Je vous
demande simplement si vous savez quelque chose !

— Qui vous a parlé d'elle ? Mrs Clipp ?

— Non. Du moins, je ne crois pas... Avec une femme qui
débite tant de mots a la minute, on n'est stir de rien, mais il me
semble que je m'en souviendrais quand méme...

— Et pourquoi croyez-vous qu'Anna Scheele ait quelque
chose a faire avec le Rameau d'Olivier ?

— Est-ce que je me trompe en le croyant ?

— Je n'en sais rien... C'est tellement... tellement vague !

Ils étaient arrivés devant la grille des jardins du consulat.
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Edward jeta un coup d'ceil sur sa montre.

— I1 faut que j'aille revoir mes douaniers. Dommage que je
ne sache pas l'arabe!.. Je vous quitte, mais pas pour
longtemps ! J'ai des tas de choses a vous demander.

— Et moi, répondit Victoria, des tas de choses a vous dire !

Elle avait parlé sans hésiter. Courageuse elle-méme, elle
avait des hommes une haute opinion, tenant qu'ils étaient faits
pour le danger comme les étincelles pour jaillir dans 1'espace.
Edward ne lui saurait aucun gré de ne pas l'associer aux risques
qu'elle pouvait courir.

Et, a la réflexion, Victoria avait acquis la conviction que
Mr Dakin avait bien compté qu'elle mettrait Edward « dans le
coup ».

2

Dans la soirée, les deux jeunes gens firent une nouvelle
promenade ensemble, cette fois dans les jardins du consulat.
Sur les instances de Mrs Clayton, Victoria avait consenti a
passer une veste de lainage par-dessus sa robe d'été. La nuit
était magnifique, mais ils étaient si absorbés par leur
conversation qu'ils ne s'en apercevaient méme pas.

— Tout a commencé le plus simplement du monde, dit
Victoria. Un homme est entré dans ma chambre, au Tio, et il y
est mort, d'un coup de poignard.

Edward ne devait pas trouver 1'événement aussi banal que
Victoria voulait bien le prétendre, car, apparemment stupéfait,
il la pria de répéter.

— Vous dites ?

— Je dis « mort d'un coup de poignard ». Si on s'était servi
d'un revolver, j'aurais entendu la détonation. En tout cas, il était
mort...

— Il était mort et il est entré dans votre chambre ?

— Oh ! Edward, ne soyez pas idiot !

Victoria raconta son histoire. Assez mal, car elle n'était
jamais tres a l'aise quand elle disait la vérité. Ses aventures,
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authentiques pourtant, on elit dit qu'elles n'avaient existé que
dans son imagination.

— Vous vous sentez bien ? lui demanda Edward quand elle
eut fini. Vous n'auriez pas pris un coup de soleil ?

— Bien siir que non !

— Parce que, tout ca, on a tellement peu l'impression que ca
a pu arriver !

— Pourtant, répliqua Victoria, un peu piquée, c'est bel et
bien arrivé !

— Mais ca ne peut pas étre vrai! Cette organisation
mondiale, ces préparatifs secrets quelque part au Tibet ou dans
le Bélouchistan, c'est du roman ! De pareilles choses n'existent
pas !

— Que vous dites !

— Enfin, Victoria, vous voulez rire! Tout cela vous l'avez
inventé !

— Non !

Elle était furieuse. Il continua :

— Et vous seriez venue ici pour y chercher un certain Lefarge
et une nommée Anna Scheele...

— Dont vous avez vous-méme entendu parler. Car, son nom
on I'a prononcé devant vous ! C'est vrai ou non ?

— On a dit son nom devant moi, c'est exact.

— Qui et ou ? Au Rameau d'Olivier ?

Edward réfléchit un instant, puis il dit :

— Je ne crois pas que ca veuille dire grand-chose... C'est si
bizarre...

— Dites quand méme !

— Je vous admire, Victoria. Moi, je ne suis pas comme vous !
Je n'ai pas votre intelligence, votre finesse... Je sens les choses,
je sens que quelque chose ne tourne pas rond, mais quant a
expliquer pourquot j'ai cette impression, j'en suis incapable...

— Ne vous fatiguez pas ! Je connais ca. Cette impression-1a,
je 1'ai quelquefois... Je 1'ai eue, par exemple, quand j'ai apercu
sir Rupert sur le balcon du Tio...

— Sir Rupert ?

— Sir Rupert Crofton Lee. Il était dans I'avion avec moi. Un
type tres distant, tres froid, un personnage considérable. Vous
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devez le connaitre, au moins de réputation... Bref, quand je 1'ai
revu au Tio, assis au soleil, sur le balcon, j'ai eu l'impression
qu'il y avait dans le tableau quelque chose qui ne collait pas.
Quoi ? Je ne serais pas fichue de le dire.

— Rathbone, si je me souviens bien, lui avait demandé de
faire une causerie au Rameau d'Olivier mais, en fin de compte,
ca ne s'est pas arrangé et je crois qu'il a repris I'avion hier matin
pour le Caire ou pour Damas.

— Revenons a Anna Scheele !

— Décidément, vous y tenez !... Eh bien ! autant que je me le
rappelle, c'est une fille qui I'a nommeée devant moi.

— Catherine ?

— Vous m'y faites penser ! Ca pourrait bien étre Catherine...

— J'en suis stire et c'est bien pour ¢a que vous ne voulez rien
dire !

— Vous étes folle, ma pauvre Victoria !

— Et qu'est-ce qu'elle a dit d'Anna Scheele ?

— Elle parlait avec une autre fille du Rameau d'Olivier, et
elle lui disait : « Quand Anna Scheele arrivera, nous pourrons
aller de I'avant. C'est d'elle que nous prendrons les ordres... et
d'elle seule. »

— Mais c'est tres important, ca, Edward !

— Attention ! Je ne suis méme pas sir d'avoir bien entendu
le nom.

— Ca ne vous a pas paru drole, sur le moment, ce qu'elle
disait ?

— Ma foi, non ! Je me suis simplement dit qu'on attendait
sans doute une paroissienne qui allait prendre la direction de la
boite, un point, c'est tout !... Encore une fois, Victoria, vous étes
bien stire de n'avoir pas révé toute cette histoire ?

Elle lui jeta un tel coup d'ceil qu'il battit en retraite
immédiatement.

— Bon, bon, je n'ai rien dit!... Seulement, Victoria, vous
admettrez que tout ca ressemble a un roman d'aventures ! Ce
type qui arrive chez vous, qui a tout juste le temps de dire deux
mots et qui meurt dans votre chambre ! Avouez que ca ne fait
pas vrai !

— Vous n'avez pas vu le sang.
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— Vous avez di étre terriblement secouée ?

— Je vous crois ! Et, maintenant, vous venez me dire que j'ai
tout inventé !

— Je vous demande pardon, Victoria. Mais c'est que je
n'ignore pas que vous étes assez forte quand il s'agit d'imaginer
les blagues : 1'évéque de Llangow, et czetera...

Victoria haussa les épaules :

— Ca, c'était de la gaminerie ! Maintenant, il s'agit d'une
affaire sérieuse...

— Ce... Dakin, il vous a fait I'effet de savoir ce dont il parlait ?

— Absolument. Mais, dites-moi, Edward, comment savez-
vous...

Venue du balcon, une voix l'interrompit :

— Alors, les jeunes gens, vous venez ? Vos verres vous
attendent.

Victoria se retourna vers la villa et apercut Mrs Clayton
accoudée au balcon.

— Voila ! cria-t-elle. On arrive !

Ils rentrerent.

Victoria, ce soir-1a, eut de la peine a s'endormir.

Elle était venue a Bagdad pour retrouver Edward. Elle avait
réussi a le joindre apres bien des efforts. Le but atteint, son
enthousiasme tombait.

Un peu par la faute d'Edward qui semblait ne pas vouloir
croire a la réalité d'une aventure qu'elle n'avait pourtant pas
révée. Car tout était vrai! Aucun doute, Victoria Jones, une
petite sténodactylo de Londres, était en Orient, un homme avait
été tué presque sous ses yeux, elle était devenue quelque chose
comme un agent secret et, pour finir, elle avait retrouvé
I'homme qu'elle aimait dans un jardin paradisiaque, qui ne
devait d'ailleurs pas étre tellement loin de l'endroit ou I'on
situait aux premiers jours du monde, le jardin d'Eden.

Des vers d'une chanson enfantine lui revinrent en mémoire :
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Combien de milles d'ici a Babylone ?

Soixante et dix.

Y serai-je avant qu'on n'allume les chandelles ?
Bien siir, et tu auras le temps de revenir.

Pour l'instant, elle y était presque a Babylone, et avec
Edward ! Au fait, que voulait-elle donc lui demander dans le
jardin, quand Mrs Clayton les avait appelés ? Cela lui était sorti
de la téte, mais il fallait absolument qu'elle arrive a se le
rappeler... parce que c'était important... Edward... Anna
Scheele... Rupert Crofton Lee... Il y avait quelque chose qui ne
collait pas... Mais quoi ?... Ca aussi, il faudrait chercher... et
Lefarge... Catherine... Catherine et Edward... c'était absurde.

Victoria dormit d'un sommeil agité.

3

Mrs Clayton se tourna vers Victoria.

— Encore un peu de café ?

— Volontiers.

— Vous avez l'air fatigué. Vous n'étes pas malade ?

— Non. J'ai seulement passé une mauvaise nuit. Le lit est
excellent, mais j'ai mal dormi.

Gérald Clayton cependant allumait le poste de radio. C'était
I'heure des informations et I'appareil se mit en marche comme
s'égrenaient les dernieres notes de I'« indicatif ».

a chambre des Communes, le Premier

« Hier soir, a 1
¢ de nouveaux détails sur la restriction des

Ministre a donn
importations.

« On annonce du Caire que le corps de sir Rupert Crofton
Lee a été repéché dans le Nil... »

Victoria posa sa tasse de café. Mrs Clayton poussa une
exclamation. La voix du speaker continuait :
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« Sir Rupert, arrivé de Bagdad par avion, était descendu
dans un grand hoétel du Caire. Il sortit le soir méme et il était
absent depuis vingt-quatre heures quand son cadavre fut
découvert. Sir Rupert, cependant, n'est pas mort noyé, mais
assassiné d'un coup de poignard dans le coeur. Ses voyages
d'exploration en Chine et dans le Balouchistan avaient valu a
sir Rupert une réputation mondiale et il était lauteur de
plusieurs livres estimés. »

— Assassiné ! s'écria Mrs Clayton. Vous étiez au courant,
Gérald ?

— Je savais qu'il avait disparu, dit Clayton. Un messager,
parait-il, lui avait apporté un billet et il avait quitté I'h6tel a pied
tout de suite et sans dire ou il se rendait...

Quelques instants plus tard, Edward et Victoria se trouvaient
seul a seule.

— Alors ? lui dit-elle. Vous croyez toujours que j'ai révé ?
Apres Carmichaél, sir Rupert ! Je regrette d'avoir dit de lui que
c'était un « installateur ». Tous ceux qui, de pres ou de loin, sont
meélés a cette affaire sont marqués. Je me demande si ce ne sera
pas mon tour la prochaine fois...

— Je vous en supplie, Victoria, ne dites pas ¢ca comme si ca
vous faisait plaisir! Il ne faut pas dramatiser. Je ne vois pas
pourquoi on vous supprimerait, étant donné qu'en définitive
vous ne savez rigoureusement rien... Malgré ca, je vous en
conjure, ne faite pas d'imprudences !

— N'en faites pas, vous non plus! Car vous étes dans le
coup ! Et c'est moi qui vous y ai mis !

Il haussa les épaules.

— Bah ! Ca rompt la monotonie de I'existence...

112



CHAPITRE XVI

— Alors, demanda Dakin, vous avez trouvé votre amoureux ?

Victoria répondit d'un signe de téte.

— Et vous avez découvert quelque chose ?

— Non.

La jeune fille avait dit cela d'un ton si navré que Dakin
sourit.

— Il n'y a pas de quoi vous désoler ! A ce jeu-l3, souvenez-
vous-en, les résultats sont rares et espacés. Vous auriez pu
trouver quelque chose la-bas, on ne sait jamais, mais je n'y
comptais guere.

— Est-ce que je continue ?

— Vous y tenez ?

— Absolument. Edward pense qu'il pourra me procurer un
emploi au Rameau d'Olivier. En ouvrant les yeux et les oreilles,
je pourrais peut-étre y apprendre quelque chose. Sur Anna
Scheele... Parce que, la-bas, on la connait...

— Mais voila qui est fort intéressant! Ou avez-vous
découvert ca ?

Victoria rapporta ce qu'Edward avait entendu dire par
Catherine au sujet d'Anna Scheele.

— Tres intéressant ! déclara Dakin.

— Mais qui est Anna Scheele ? Savez-vous quelque chose
d'elle ou n'est-elle pour vous qu'un nom ?

— Anna Scheele est la secrétaire... et le bras droit... d'un
financier américain qui est a la téte d'une grande banque
internationale. Venant de New YorKk, elle est arrivée a Londres il
y a dix jours. Depuis elle a disparu.

— Disparu ? Vous ne voulez pas dire qu'elle est morte ?
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— Si elle I'est, son corps n'a pas été retrouvé.

— Mais est-elle morte ?

— C'est possible.

— Elle devait venir a Bagdad ?

— Je l'ignore. D'apres ce qu'a dit cette Catherine dont vous
me parlez, c'était vraisemblablement son intention... J'ai tort
d'ailleurs de mettre la phrase a l'imparfait, car nous n'avons
jusqu'a présent aucune raison de croire qu'elle a cessé de vivre.

— J'apprendrai peut-étre quelque chose la-dessus au
Rameau d'Olivier.

— Peut-étre... Mais, je vous en conjure, Victoria, soyez
prudente, tres prudente! Nous combattons des gens qui ne
reculent devant rien... et je ne voudrais pas que votre cadavre
flit, un de ces jours, retrouvé dans le Tigre !

— Comme celui de sir Rupert Crofton Lee.

Victoria chassa la désagréable vision qui l'avait fait
frissonner et reprit :

— A propos de sir Rupert, 'autre matin a 1'hétel, quand je I'ai
apercu, quelque chose en lui a surpris... Je m'voudrais bien me
rappeler quoi !

— Surpris... en quoi ?

— C'est justement ce que je me demande !... Ca me reviendra
peut-étre. D'ailleurs, ¢a n'a probablement aucune importance !

— Les plus petites choses peuvent avoir de I'importance.

— Si Edward m'obtient un emploi au Rameau d'Olivier, il est
d'avis que je devrais quitter le Tio pour aller loger dans une
pension de famille, comme toutes les filles qui travaillent la-bas.

— Cela vaudrait mieux en effet. Votre Edward me parait
avoir la téte sur les épaules.

— Est-ce que vous voudriez le voir ?

Dakin secoua la téte.

— Certainement pas! Dites-lui de m'éviter au contraire !
Vous, malheureusement, du fait des circonstances de la mort de
Carmichaél, vous étes suspecte. Edward par bonheur ne s'est
pas trouvé meélé a ces événements. C'est un avantage
appréciable. Gardons-le !

— Je voudrais vous demander... Carmicha€l, qui I'a
assassiné ? Quelqu'un qui le suivait ?
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— Non. Impossible.

— Impossible ?

— 11 est arrivé par le fleuve et il n'était pas suivi. Nous le
savons parce que le Tigre était surveillé par des hommes a nous.
— Alors, il a été tué par quelqu'un qui était déja a 1'hotel ?

— Certainement... et je préciserai méme « par quelqu'un qui
se trouvait dans cette aile-ci de I'hotel ». J'avais 1'ceil sur
l'escalier et personne n'a pu venir par la.

Apres quelques secondes de réflexion, il ajouta :

— Ce qui limite singulierement le nombre des suspects. Il n'y
avait dans cette aile que vous, moi, Mrs Cardew Trench, Marcus
Tio et ses sceurs, un couple de vieux domestiques dans la
maison depuis des années, un certain Harrison, de Kirkouk, qui
semble des plus honorables, et une infirmiere de 1'h6pital juif...
Ils pourraient tous étre le coupable... mais il est peu probable
que l'assassin soit I'un d'eux...

— Pourquoi ?

— Parce que Carmicha€l se tenait sur ses gardes. Il savait
qu'il approchait de l'instant le plus redoutable de sa mission et
c'était un homme qui flairait le danger. Une sorte d'instinct
l'avertissait. Cette fois...

— Les policiers ?

— Ils ne sont arrivés qu'apres... Ils venaient de la rue et
quelqu'un a di leur faire signe... Mais ce n'est pas I'un d'eux qui
a tué... Carmichaél a été frappé par quelqu'un qu'il connaissait
bien, quelqu'un en qui il avait confiance... ou qu'il tenait pour
quantité négligeable. Si seulement je savais laquelle choisir de
ces hypotheses !...

2

Rallier Bagdad, retrouver Edward, pénétrer les secrets du
Rameau d'Olivier, c'était un programme magnifique.
Enthousiasmant. Mais maintenant que Victoria avait atteint
deux au moins de ses objectifs, et a ses yeux les plus
intéressants, son exaltation originale était tombée et, dans les
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rares moments ou elle s'interrogeait, il lui arrivait de se
demander ce que diable elle était venue faire en Orient.
Edward ? En le revoyant, elle aurait crié de joie. Maintenant,
elle savourait son bonheur avec calme. Elle aimait Edward,
Edward l'aimait, ils travaillaient tous les deux sous le méme
toit... Mais, a y bien regarder, que cherchaient-ils et ou
voulaient-ils en arriver ?

Edward avait réussi, elle ne savait trop comment, a lui
décrocher au Rameau d'Olivier un emploi chichement payé. Elle
passait la plus grande partie de son temps dans une piece
obscure, constamment éclairée a la lumiére électrique. A
longueur de jour, elle pianotait sur une mauvaise machine,
tapant avec une égale indifférence des lettres, des communiqués
et des manifestes, tout cela relatif aux activités diverses du
Rameau d'Olivier, une association dans le programme de
laquelle il y avait « a boire et a manger ». D'apres Edward, il y
avait dans le Rameau d'Olivier « quelque chose de pas
catholique ». Mr Dakin semblait partager cette opinion. Victoria
était 1a pour tacher de découvrir si elle reposait sur quelque
chose. Elle aurait bien voulu « trouver quelque chose », mais
elle ne trouvait rien et, autant qu'elle en pouvait juger, ne
trouvait rien parce qu'il n'y avait rien a trouver ! Au Rameau
d'Olivier, on ne se préoccupait que de faire régner la paix entre
les peuples. On dissertait la-dessus et on donnait des réunions
amicales ou 1'on ne buvait que des jus d'orange accompagnés de
sandwiches aux légumes, économiques et déprimants. Victoria
ne voyait autour d'elle ni intrigues, ni conspirations. On
s'ennuyait ferme mais le plus honnétement du monde. Des
jeunes gens au teint foncé faisaient de temps a autre un doigt de
cour a Victoria, qui les éconduisait gentiment, d'autres lui
prétaient des livres, qu'elle parcourait et jugeait assommants.
Elle avait quitté le Tio Hotel et s'était installée sur la rive gauche
du Fleuve dans une pension de famille ou vivaient avec elle des
jeunes femmes de nationalités diverses et, notamment,
Catherine. Victoria avait I'impression que Catherine la regardait
d'un sale ceil, mais elle n'aurait su dire si c'était parce que
Catherine la soupconnait d'étre une espionne ou simplement
parce qu'elle était jalouse. Cette seconde hypothese lui
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paraissait la plus vraisemblable. On savait que Victoria devait
son poste a Edward et Catherine n'était pas la seule a qui la
chose déplaisait.

De fait, Victoria s'avouait avec chagrin que son cher Edward
était beaucoup trop beau. Au Rameau d'Olivier, toutes les filles
raffolaient de lui, ce qui était d'autant moins surprenant qu'il se
montrait gentil avec toutes. Il avait été convenu que, dans leurs
manifestations publiques, Victoria et Edward ne laisseraient pas
deviner ce qu'ils étaient I'un pour l'autre. Edward se comportait
avec Victoria comme avec toutes les jeunes femmes de la
maison, a cette différence pres qu'il se tenait a son égard sur
une réserve marquée.

Si Victoria considérait les activités du Rameau d'Olivier
comme parfaitement innocentes, le fondateur du mouvement,
par contre, lui inspirait des craintes confuses. Une fois ou deux
elle avait vu le docteur Rathbone I'examiner d'un air songeur et
ce regard sombre, posé sur elle, lui avait causé une curieuse
impression de malaise. Elle aurait bien voulu savoir ce que le
vieillard pensait d'elle et s'il se doutait de ce qui I'avait amenée
au Rameau d'Olivier.

Les instructions recues de Mr Dakin étaient fort précises.
Certaines concernaient la facon dont elle devait procéder pour
lui faire savoir, le cas échéant, qu'elle avait quelque chose a lui
communiquer. Dakin lui avait donné un vieux mouchoir d'un
rose fané. Si elle voulait joindre Dakin, elle devait, vers le soir,
aller se promener sur la rive du Tigre, ainsi qu'elle faisait tous
les jours, suivre le fleuve pendant un certain temps jusqu'a un
escalier conduisant a un quai ou des barques étaient amarrées,
et accrocher un petit morceau du mouchoir rose a un certain
clou rouillé fiché dans le mur. Jusqu'a présent, Victoria le
constatait avec amertume, elle n'avait rien découvert qui valat
d'étre rapporté a Dakin. Elle faisait sans plaisir un travail mal
payé et elle n'avait méme pas la consolation de voir souvent
Edward, presque toujours en mission dans un coin ou dans un
autre. Il venait de rentrer de Perse. Durant son absence, Victoria
avait eu avec Dakin une courte conversation. Il lui avait fait dire
de se rendre au Tio Hotel et de demander si elle n'avait pas
laissé une jaquette dans la chambre qu'elle avait occupée. On lui
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avait répondu que non, puis Marcus était arrivé, qui l'avait
emmenée sur les bords du Tigre pour « boire quelque chose ».
En chemin, ils avaient apercu Dakin, Marcus l'avait appelé, ils
avaient continué la promenade a trois et, les verres servis,
Marcus s'était éclipsé sous un prétexte, laissant Victoria et
Dakin en téte a téte. Un peu génée, la jeune fille avait avoué
qu'elle n'avait encore rien appris d'intéressant. Dakin avait
prononcé des paroles rassurantes.

— Ma chere enfant, vous ne savez méme pas ce que vous
cherchez et rien ne prouve qu'il y ait quelque chose a découvrir !
Dites-moi seulement quelle impression vous fait le Rameau
d'Olivier maintenant que vous le connaissez un peu !

— C'est la boite la plus embétante que j'aie jamais vue !

— Embétante, mais honnéte ?

Elle avait réfléchi avant de répondre.

— Je n'en sais rien, finit-elle par dire. Tous ces gens-la n'ont
qu'une idée en téte. Deés qu'on leur parle « culture » tout va
bien. Vous voyez ce que je veux dire ?

— Si je comprends bien, vous voulez dire qu'ils ne
s'interrogent pas, qu'ils ne se demandent pas si ceux qui les
conduisent sont de bonne foi ou non. La plupart d'entre eux,
j'en suis siir, sont des sinceres. Mais, sous cette « culture »,
qu'est-ce qui se cache ?

Victoria confessa son ignorance.

— Tout ce que je sais, c'est qu'on devine des menées
communistes. C'est également I'opinion d'Edward. Il me fait lire
Karl Marx et je laisse trainer mon livre pour voir ce que seront
les réactions...

— Vous en avez eu ?

— Pas encore.

— Et Rathbone ? C'est un honnéte homme ?

Victoria ne sut que répondre.

— A vrai dire, reprit Dakin, il est le seul qui m'inquiéte 1a-
dedans ! Parce que lui, c'est quelqu'un. Supposons qu'il y ait
vraiment un complot communiste. Des étudiants, des jeunes
révolutionnaires, n'ont pas la plus petite chance d'approcher le
Président. La police de la rue étant, par ailleurs, assurée, un
attentat a la bombe sera pratiquement impossible. Mais
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Rathbone, lui, pose un autre probleme. C'est un savant, un
homme qui a fait beaucoup de bien et qui sera, s'il le désire, de
toutes les réceptions organisées en l'honneur des hautes
personnalités attendues a Bagdad. Il aura toutes Iles
possibilités... et j'aimerais bien savoir a quoi m'en tenir sur son
compte !

Victoria, comme Dakin, se persuadait que Rathbone était le
seul personnage « intéressant » du Rameau d'Olivier. Le jour
ou, a Londres, elle fit la connaissance d'Edward, le jeune
homme avait dit que 1'affaire de son patron lui paraissait « pas
catholique ». Cette opinion, elle se le demandait pour la
premiere fois, d'ou lui venait-elle ? Il faudrait le trouver. Savoir
pourquoi Edward avait eu cette impression, connaitre le mot,
l'incident, qui éveilla ses soupcons. De méme, Victoria elle-
méme devrait réfléchir pour établir de facon certaine pourquoi
elle avait été si surprise, au Tio Hotel, d'apercevoir sir Rupert
Crofton Lee, assis au soleil, sur son balcon. Sans doute, elle
pensait qu'il était a 'ambassade, et non pas au Tio. Mais cela ne
suffisait pas a tout expliquer. Elle avait eu le sentiment tres net
d'un détail qui ne « collait » pas. Lequel ?

Elle se promit de le rechercher. Quant a Edward, elle
l'inviterait a se remémorer par le menu ses premieres
rencontres avec le docteur Rathbone, pour retrouver ce qui avait
pu l'amener a prendre le Rameau d'Olivier pour une entreprise
suspecte. Seulement, quand pourrait-elle lui parler seule a
seul ? Il était presque tout le temps en voyage et elle n'avait pas
eu une conversation avec lui depuis son entrée au service du
docteur Rathbone ! Pour ne pas le voir plus que ca, songeait-elle
avec mélancolie, j'aurais aussi bien fait de rester en Angleterre !

L'événement ne devait pas tarder a lui prouver qu'elle se
trompait.

Le lendemain, en effet, Edward vint lui apporter quelques
feuillets manuscrits a dactylographier.

— Le docteur Rathbone, lui expliqua-t-il, vous prie de taper
cela tout de suite. Faites particulierement attention a la page
deux... Elle fourmille de noms arabes a Il'orthographe
terriblement compliquée...
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Victoria poussa un soupir, glissa une feuille de papier sous le
rouleau de sa machine et se mit a la besogne. L'écriture du
docteur Rathbone était assez lisible. La premiere page copiée,
Victoria découvrit la seconde et comprit pourquoi Edward
l'avait signalée a son attention : une petite note manuscrite, de
la main d'Edward, était épinglée au feuillet. Elle disait :

Demain matin, vers onze heures, allez vous promener le long
du Tigre, un peu plus loin que le Beit Malek Ali.

Le lendemain était un vendredi, jour de congé. Victoria,
toute heureuse, décida qu'elle mettrait son beau corsage vert
jade. Et aussi qu'elle se ferait donner un shampooing.

— J'en ai besoin, dit-elle a haute voix.

Catherine, qui travaillait a la table voisine, leva la téte.

— Vous dites ?

Victoria, qui avait déja transformé le billet d'Edward en une
boulette minuscule, se tourna vers Catherine.

— Je dis que mes cheveux ont besoin d'étre lavés. Mais les
salons de coiffure sont si sales que je ne sais ou aller...

— Ils sont sales et ils sont chers. Heureusement, je connais
une fille qui lave tres bien les cheveux et chez qui les serviettes
sont propres. Je vous conduirai...

— Clest tres gentil a vous, Catherine, et je vous remercie.

— Nous irons demain.

— Ah ! non, pas demain.

— Pourquoi ?

— Parce que, demain, je vais me promener. J'ai envie de
prendre l'air... Ici, on étouffe !

— Vous promener ? Je me demande bien ou ! Il n'y a pas de
promenades, a Bagdad.

— J'en trouverai bien...

— Vous feriez mieux d'aller au cinéma... ou a une conférence.

— Non, je veux sortir. En Angleterre, nous aimons marcher.

— En Angleterre !... Parce que vous étes Anglaise, vous vous
croyez d'une race supérieure! Mais qu'est-ce que c'est, les
Anglais ? Rien du tout... Ici, nous leur crachons dessus !
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— Si vous vous mettez a me cracher dessus, vous aurez peut-
étre des surprises !

— Qu'est-ce que vous ferez ?

— Essayez ! Vous verrez.

— Et ca lit Karl Marx!... Mais vous ne pouvez rien y
comprendre, a Karl Marx, vous étes bien trop béte ! Est-ce que
vous vous figurez que le parti communiste voudrait de vous ?
Jamais. Votre éducation politique est bien trop élémentaire !

— En tout cas, je ne vois pas pourquoi je ne lirais pas Karl
Marx. Il écrivait pour les gens comme moi, les travailleurs...

— Laissez-moi rire ! Vous étes une bourgeoise ! Vous n'étes
pas fichue de taper proprement a la machine! Regardez les
fautes que vous faites !

Victoria redressa le buste.

— Il y a des gens tres forts qui n'ont pas d'orthographe,
déclara-t-elle d'un ton définitif. Et puis, comment voulez-vous
que je fasse quelque chose de propre, si vous me parlez tout le
temps ?

Rageusement, elle se remit a sa machine. Quelques instants
plus tard, elle allait porter au docteur Rathbone son travail
terminé. Il jeta un coup d'ceil sur les feuillets, puis, comme
Victoria se retirait, il la rappela.

— Vous étes heureuse ici, Victoria ?

— Oh ! oui, docteur.

Il la regardait. Elle baissa les yeux, génée par cet examen
redoutable. Il reprit :

— Nous vous payons mal, j'en ai peur.

— Can'a pas d'importance ! J'aime mon travail.

— Vraiment ?

— Qui. On a le sentiment de faire quelque chose qui vaut
d'étre fait...

Elle s'était ressaisie et son regard limpide ne fuyait pas celui
du vieillard.

— Et vous arrivez quand méme a... vivre ?

— Mais oui ! J'ai une chambre qui ne me cotite pas cher, chez
des Arméniens... Je suis tres bien.
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— Actuellement, dit Rathbone, on manque a Bagdad de
sténodactylos. Il me semble que vous trouveriez facilement une
situation plus intéressante que celle que vous avez ici.

— Mais je ne tiens pas a changer.

— Il serait peut-étre sage de le faire.

— Sage ?

La voix de Victoria tremblait un peu.

— C'est ce que j'ai dit... Un simple conseil... Un avis...

Il y avait, dans le ton, comme une menace. Victoria ne
cachait pas son étonnement.

— Vraiment, docteur, je ne comprends pas...

— Il est sage, dit-il, de ne pas se méler de ce que l'on ne
comprend pas.

La menace, cette fois, n'était pas douteuse.

— Pourquoi étes-vous venue travailler ici ? reprit Rathbone.
A cause d'Edward ?

Victoria rougit.

— Bien siir que non !

Le vieillard hocha la téte.

— Edward a sa situation a faire et des années passeront
avant qu'il ne puisse faire quelque chose pour vous. A votre
place, je ne penserais plus a lui. Ainsi que je vous l'ai dit, vous
pouvez facilement trouver a Bagdad un emploi bien payé, ou
vous aurez de l'avenir... et ou vous serez avec des gens de votre
bord. Songez-y !

Il 1a regardait toujours.

— Mais, docteur, affirma-t-elle avec énergie, j'aime
énormément le Rameau d'Olivier !

Il haussa les épaules et Victoria quitta le bureau.

La jeune fille ne savait trop que penser de cet entretien.
Avait-elle de quelque facon éveillé les soupcons du docteur
Rathbone ? Avait-il deviné en elle une espionne ? Certaines des
phrases prononcées permettaient de le craindre. Elle s'était
indignée quand il avait insinué qu'elle n'était venue au Rameau
d'Olivier que pour étre pres d'Edward. Heureusement, tout en
protestant, elle avait rougi, comme une sotte. Rathbone, a qui la
chose n'avait pu échapper, était probablement convaincu que
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c'était bien a cause d'Edward qu'elle tenait a travailler avec lui.
Cela la rassurait un peu.

Mais elle n'en eut pas moins beaucoup de peine a s'endormir
ce soir-la.
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CHAPITRE XVII

Le lendemain matin, Victoria, qui s'était renseignée sur le
Beit Melek Ali, une grande maison blanche, ancienne résidence
royale, qui se trouvait sur la rive gauche du Tigre, descendit vers
le fleuve. Elle suivit la berge pendant assez longtemps, passa
devant de magnifiques villas, si silencieuses qu'on etit pu les
croire inoccupées, traversa une palmeraie ombreuse, reconnut
le Beit Melek Ali a la description qu'on lui en avait faite et
arriva, un peu plus loin, a un endroit ou s'amorcait une route
qui s'éloignait du fleuve. Edward était 1a, fumant une cigarette,
a coté d'une vieille automobile, d'un modele passablement
archaique.

— Bravo, dit-il. Vous ne vous étes pas perdue en chemin.
Montez !

Elle obéit avec joie.

— Ou allons-nous ?

Le chauffeur, un Arabe vétu de haillons, avait mis son
moteur en marche et la voiture démarrait.

— Nous allons a Babylone, répondit Edward. Nous avons
bien droit a une petite escapade !

— A Babylone ? s'écria Victoria. C'est bien vrai ? L'auto,
tournant a gauche, s'engageait sur une grande route pavée,
d'une largeur impressionnante.

— C'est on ne peut plus vrai! déclara Edward. Mais
n'attendez pas des merveilles ! Babylone n'est plus ce qu'elle a
été...

Victoria se mit a fredonner :

Combien de milles d'ici Babylone ?
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Soixante et dix.
Y serai-je avant qu'on n'allume les chandelles ?
Bien siir, et tu auras le temps de revenir !

— Je chantais ¢a quand j'étais toute petite, expliqua-t-elle. Si
I'on m'avait dit qu'un jour j'irais vraiment a Babylone !

— Et nous en reviendrons avant qu'on n'allume les
chandelles ! Du moins, je l'espere. Dans ce pays-ci, on n'est
jamais stir de rien !

— Le fait est que cette voiture a bien I'air d'avoir tout ce qu'il
faut pour tomber en panne.

— Ca lui arrivera, c'est probable! Le chauffeur fera la
réparation avec des bouts de ficelle, il dira « Inch' Allah ! » et
tout remarchera !

— La route est terrible ! dit Victoria entre deux cahots.

La belle chaussée pavée n'était plus qu'un souvenir. La
largeur de la route était restée la méme, mais a chaque tour de
roue, 'auto, avec une secousse, s'arrachait a quelque orniere. La
carrosserie cliquetait avec un fracas épouvantable.

— Ne vous tracassez pas ! cria Edward. Plus loin, c'est pis !

Ils allaient dans un nuage de poussiéere sans cesse renouvelé.
Des charrois, conduits par des Arabes nonchalants et
vraisemblablement sourds, se faisaient longtemps prier pour
livrer le passage. Des bourricots, menés par des femmes
remorquant des trolées d'enfants, ne mettaient pas plus
d'empressement a s'écarter. Victoria ravie, riait de tout : elle
était avec Edward et elle allait a Babylone. Il leur fallut deux
heures pour y arriver.

Pour Victoria, Babylone fut une déception. Ces tas de briques
calcinées, ces montagnes de décombres n'évoquaient rien. Elle
attendait des colonnes, des arcs de triomphe, quelque chose qui
ressemblat aux photos qu'elle avait vues des ruines de Baalbek.
On était loin de compte !

Peu a peu, pourtant, elle finit par s'intéresser aux
explications du guide, dont elle avait tout d'abord écouté le
verbiage d'une oreille distraite. Les figures d'animaux
fantastiques moulées en relief sur les murs, la voie majestueuse
qui conduit a la Porte d'Ishtar, d'autres vestiges encore,
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attestant la grandeur passée de la cité morte, éveillerent sa
curiosité et, quand ils s'assirent au pied du Lion fameux, pour
faire honneur au déjeuner froid qu'Edward avait eu la
précaution d'apporter, elle efit voulu tout savoir de la Babylone
antique. Le guide s'éloigna, par discrétion, apres avoir dit qu'ils
devaient, dans I'apres-midi, visiter le musée.

— Croyez-vous que ce soit indispensable ? demanda Victoria
a Edward. Des objets étiquetés et placés sous vitrines, ca ne
signifie rien ! Je suis allée une fois au British Museum. Ce que
j'ai pu m'y ennuyer !

— Le passé est toujours ennuyeux, déclara Edward. L'avenir
est autrement intéressant.

— Ici, c'est intéressant, reprit Victoria. On a le sentiment
qu'on est devant quelque chose de grand... Est-ce que vous
connaissez le poeéme qui dit : « Quand tu étais roi dans Babylone
et quand j'étais, moi, une esclave chrétienne... » ? Qui sait ? Ce
roi et cette esclave, c'étaient peut-étre nous ?

Edward sourit.

— Je ne suis pas tres fort sur les dates, mais il me semble
bien qu'il n'était plus question de rois de Babylone quand on a
commenceé a parler des chrétiens...

— Qu'est-ce que ca fait ? Ca vous aurait plu, d'étre roi de
Babylone ?

— Certainement !

— Alors, disons que vous l'avez été et que vous étes la
réincarnation d'un souverain de I'antiquité.

— En ce temps-la, les rois connaissaient leur métier et la
facon de l'exercer ! Ils gouvernaient et le monde ressemblait a
quelque chose.

— Je ne sais pas, dit Victoria, songeuse, si j'aurais tellement
aimé étre une esclave, chrétienne ou pas !

Edward, lui aussi, suivait sa pensée.

— Milton était dans le vrai, quand il écrivait : « Mieux vaut
régner en Enfer que servir au Paradis. » J'ai toujours admiré
son Satan.

Victoria avoua qu'elle connaissait mal Milton.

— Pourtant, ajouta-t-elle, j'ai vu son Comus au Sadler's Wells
et j'ai trouvé ca tres bien. Margot Fonteyn était adorable...

126



— Si vous étiez une esclave, Victoria, je vous donnerais votre
liberté et je vous emporterais dans mon harem... La-bas...

Il montrait du doigt un tumulus. Une lueur malicieuse passa
dans les prunelles de Victoria.

— A propos de harem...

Edward coupa la parole a la jeune fille :

— Comment vous entendez-vous avec Catherine ?

— Comment savez-vous que c'est a elle que je pensais ?

— Je ne me trompais pas, vous voyez !... J'aimerais tant que
vous deveniez de bonnes amies !

— Ce que les hommes peuvent étre droles ! Pourquoi diable
tiennent-ils toujours a ce que toutes les filles qu'ils connaissent
soient bien ensemble ?

Edward, qui s'était allongé sur le dos, les mains croisées
derriere la nuque, se redressa.

— Vous m'avez mal compris, Victoria. D'abord, cette allusion
aux harems est ridicule...

— Pas du tout! Au Rameau d'Olivier, elles courent toutes
apres vous. Ca me rend folle !

— Vous étes tres jolie quand vous étes en colere, répliqua
Edward. Mais revenons a Catherine ! J'aimerais vous voir en
bons termes avec elle, uniquement parce que je crois que c'est
par elle que nous découvrirons ce que nous cherchons. Elle sait
quelque chose.

— Vous croyez ?

— Rappelez-vous ce que je lui ai entendu dire a propos
d'Anna Scheele.

— Je n'y pensais plus.

— Au fait, Karl Marx... Ca n'a rien rendu ?

— Jusqu'a présent, personne n'est encore venu me demander
de m'inscrire a quelque parti que ce soit. Catherine, cependant,
m'a dit que les communistes ne voudraient pas de moi, parce
que mon éducation politique reste a faire... C'était bien la peine
que je m'appuie des bouquins a quoi je ne comprends rien ! Je
suis trop béte...

Edward éclata de rire.

— Pauvre Victoria !... Consolez-vous ! Catherine est peut-étre
tres intelligente et politiquement éduquée, mais j'aime encore
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mieux une petite dactylo de Londres, méme si elle n'est pas
fichue d'orthographier correctement les mots de plus de deux
syllabes !

Victoria fronca le sourcil. Cette plaisanterie lui rappelait
I'entretien qu'elle avait eu avec le docteur Rathbone. Elle mit
Edward au courant. Il lui parut plus contrarié de l'incident
qu'elle n'aurait supposé.

— Voila qui est sérieux, Victoria, tres sérieux !... Que vous a-
t-il dit, exactement ?

Elle fit de son mieux pour retrouver les phrases mémes de
Rathbone.

— Mais, ajouta-t-elle, je ne vois pas pourquoi vous vous
inquiétez tant !

— Vous ne voyez pas ?... Mais, ma pauvre petite, vous ne
vous rendez pas compte que ¢a prouve que Rathbone sait a quoi
s'en tenir sur vous? Il vous prévient... Je n'aime pas ca,
Victoria... Pas du tout !... Ces gens-1a, rien ne les arréte... et je ne
voudrais pas apprendre un de ces jours qu'on vous a assommeée
et jetée dans le Tigre !

Victoria écoutait. Elle avait fermé les paupieres et songeait :
« Je suis assise au milieu des ruines de Babylone et il n'est
question que de savoir si, dans un proche avenir, on ne
retrouvera pas mon cadavre dans le Tigre. En réalité, je réve. Je
suis a Londres, je me réveillerai dans un instant, je cinglerai
vers les bureaux de Mr Greenholz et je m'apercevrai qu'Edward
est un personnage sorti de mon imagination... »

Elle ouvrit les yeux. Non, elle ne révait pas. Un soleil brilant,
un soleil qui ne devait pas étre le méme que celui de Londres,
écrasait de lumiere vive les ruines de Babylone. Edward était 1a,
assis a c6té d'elle, presque lui tournant le dos. Il avait de beaux
cheveux, un peu longs dans le cou, peut-étre... Mais le cou, lui
aussi, était tres beau... Bronzé, brun-rouge, du méme ton
partout, sans aucune des petites cicatrices qui marquent tant de
cous masculins, par la faute du col, générateur de boutons et de
clous, un cou net, bien différent pat exemple, de celui de
sir Rupert, avec ce clou qui commencait a pousser...

Victoria poussa une exclamation. Edward tourna la téte.

— Qu'est-ce qu'il se passe ?
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— Je viens de me rappeler... Pour sir Rupert Crofton Lee...

Le regard d'Edward quétait des explications plus précises.

Victoria les donna :

— Il avait un clou dans le cou.

— Ah?

— Oui. Dans I'avion, il était assis juste devant moi. Ce clou, je
l'ai tres bien vu.

— Je ne vois pas pourquoi il n'aurait pas eu un clou. Cest
douloureux, mais ca arrive a des gens tres bien...

— Vous ne comprenez, pas Edward ! Ce clou, le matin ou j'ai
vu sir Rupert sur son balcon, il ne l'avait plus !

— Et alors ?

— Mais, Edward, réfléchissez ! Dans l'avion, il avait un clou,
au Tio, il ne I'avait plus !

— Le clou avait percé, voila tout !

— Certainement pas! C'était un clou qui commencait
seulement... et, de toute facon, il aurait laissé une trace, une
petite cicatrice... Or, il n'y avait rien... L'homme que j'ai vu ce
jour-la au Tio, cet homme-la n'était pas sir Rupert !

Edward regardait Victoria, I'air stupéfait.

— Voyons, Victoria, vous perdez la téte ! C'était forcément
sir Rupert. Vous l'avez d'ailleurs reconnu...

— C'est-a-dire que j'ai cru le reconnaitre... J'ai reconnu son
grand chapeau, son manteau, son allure...

— Mais a I'ambassade, on le connaissait !

— Al'ambassade ? Il n'était pas a 'ambassade, il était au Tio.
Un vague attaché l'attendait a 1'aéroport. L'ambassadeur était a
Londres. Et puis, sir Rupert avait tellement voyagé, on le voyait
si rarement en Angleterre...

— Mais pourquoi l'aurait-on...

— Pourquoi? A cause de Carmichaél, qui devait le
rencontrer a Bagdad pour lui faire part de ce qu'il avait
découvert. Ils ne s'étaient jamais vus. Carmicha€l ne pouvait pas
savoir qui il avait en face de lui. Il ne se méfiait pas. Et c'est
évidemment le faux sir Rupert qui a tué Carmichaél ! Pour moi,
Edward, c'est une certitude absolue !

— Je suis sir que vous vous trompez, Victoria ! N'oubliez pas
que c'est plus tard que sir Rupert a été assassiné, et au Caire !
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— Mais c'est bien au Caire qu'on l'a tué, je m'en rends
compte maintenant. C'est horrible, Edward ! Je peux dire que
j'étais 1a !

— Nous sommes en pleine folie !

— Pas du tout, Edward ! Ecoutez-moi ! C'était a 1'escale du
Caire. On a frappé a ma porte... Du moins, je l'ai cru... En
réalité, on avait frappé a c6té, a la porte de sir Rupert. C'était
une hotesse de l'air, qui venait lui demander si ¢a ne le
dérangerait pas de passer tout de suite au bureau qui se trouvait
a deux pas, dans le méme couloir... Je suis sortie de ma
chambre presque tout de suite apres. Il fallait passer devant une
porte, sur laquelle il y avait une pancarte clouée, indiquant que
c'était le « bureau du Contrdle ». La porte s'est ouverte et
sir Rupert est sorti. C'est seulement aujourd'hui que j'ai compris
que ce n'était pas le méme sir Rupert. Ses assassins l'attendaient
dans le prétendu bureau, ils I'ont assommé a son entrée et celui
qui est sorti, c'est l'autre, celui qui devait jouer le role de
sir Rupert. J'imagine qu'ils n'ont pas di tuer sir Rupert tout de
suite, qu'ils l'ont drogué et tenu prisonnier pour ne se
débarrasser de lui que plus tard, quand l'autre est revenu de
Bagdad.

— C'est une magnifique histoire, Victoria, mais, en toute
sincérité, elle me parait invraisemblable. Vous n'avez aucune
preuve...

— Ilyaleclou...

— Oh ! le clou...

— Et puis, il y a autre chose...

— Quoi donc ?

— La pancarte du bureau, d'abord. Dans la soirée, elle n'était
plus sur la porte et je me souviens que j'ai été tres étonnée, un
peu plus tard, de découvrir que le bureau se trouvait dans un
autre corps de batiment. Et ce n'est pas tout! Il y a aussi
I'h6tesse de l'air, celle qui est venue frapper a la porte. Je l'ai
revue... A Bagdad et, ce qui est mieux, au Rameau d'Olivier. Le
premier jour ou j'y suis allée... Elle était arrivée pendant que
j'étais chez le docteur Rathbone et, quand je suis partie, elle
parlait avec Catherine. J'ai eu nettement l'impression de 1'avoir
déja rencontrée...
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Apres un silence, elle conclut :

— Non, croyez-moi, Edward, tout ca, je ne I'ai pas révé !

Edward hocha la téte.

— De toute facon, dit-il, nous en revenons toujours au
Rameau d'Olivier et a Catherine. Il faut, j'y insiste, que vous
fassiez amitié avec Catherine. Flattez-la, soyez gentille avec elle,
ayez l'air de partager ses idées, faites ce qu'il faudra, mais
arrangez-vous pour savoir quels sont ses amis et qui elle
fréquente au dehors !

— Ce ne sera pas facile, mais j'essaierai. Et Dakin ? Je lui
raconte tout ¢a ?

— Bien entendu ! Mais attendez quarante-huit heures. D'ici
13, nous en saurons peut-étre plus long...

Edward poussa un profond soupir et ajouta :

— Ce soir, je conduirai Catherine au Select... Le ton indiquait
clairement qu'il n'attendait aucun plaisir de cette soirée au
cabaret. Victoria, pour une fois, ne se sentit pas jalouse.

2

Victoria était si contente de ses dernieres découvertes qu'il
ne lui fut point difficile, le lendemain, de se montrer
extrémement aimable avec Catherine. Elle la remercia encore
une fois d'avoir bien voulu lui indiquer quelqu'un qui pourrait
lui laver les cheveux. Un shampooing leur ferait du bien.
Affirmation d'une vérité incontestable, Victoria étant revenue a
Babylone, non plus brune, mais couleur de rouille.

— On voit a vos cheveux, lui dit Catherine, que vous étiez
dehors, hier, pendant la tempéte de sable.

— J'ai loué une voiture et je suis allée a Babylone, répondit
Victoria. Au retour, nous roulions dans de tels nuages de
poussiere que j'ai cru périr étouffée et aveuglée !

— C'est intéressant, Babylone ! reprit Catherine. Seulement,
il faut y aller avec quelqu'un qui en comprenne la beauté et
sache vous la faire apprécier. Pour ce qui est de vos cheveux, je
vous conduirai ce soir chez cette Arménienne dont je vous ai
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parlé. Elle vous fera un shampooing a la creme. C'est ce qu'elle a
de mieux...

—J'ai toujours admiré vos cheveux! déclara Victoria.
Comment faites-vous pour les avoir si beaux ? Je me le suis
toujours demandé !

Elle mentait effrontément, mais Catherine paraissait ravie.
Victoria se dit qu'Edward avait raison : la flatterie peut étre
utile.

Leur journée finie, Catherine et Victoria, qui semblaient
devenues d'excellentes amies, quitterent ensemble le Rameau
d'Olivier. Elles s'engagerent dans un dédale de petites rues,
toutes plus ou moins identiques, pour s'arréter enfin devant une
porte dont rien n'annoncait qu'elle fit celle d'un salon de
coiffure. L'Arménienne, Mlle Ankoumian, parlait anglais, mais
tres lentement. Elle fit passer Victoria dans une piece dont la
propreté surprit heureusement la jeune fille. La cuvette était
nette, les robinets étaient bien astiqués et des flacons de lotion
et d'eau de Cologne s'alignaient sur des rayons. Catherine se
retira et Victoria se confia aux mains expertes de Mlle
Ankoumian. Sa toison se transforma bient6t en une masse
d'écume, blanche et savonneuse.

— Maintenant, si vous voulez bien vous pencher...

Victoria obéit. Un robinet versa un flot d'eau sur ses cheveux.

Brusquement, elle crut sentir une odeur sucrée, une odeur
écceurante, qui s'associait dans son esprit a des souvenirs
d'hopital. Presque au méme instant, un tampon humide lui était
appliqué sur le nez et la bouche. Elle se débattit, elle essaya de
se retourner. Impossible! Une main de fer maintenait le
tampon en place... Elle suffoquait, ses oreilles bourdonnaient...

Bientot, elle sombrait dans le néant.
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CHAPITRE XVIII

Quand Victoria reprit conscience, des souvenirs lui
revinrent, vagues et confus. Elle se revit jetée dans une voiture,
ou se trouvaient des gens qui se disputaient en arabe. Elle avait
la nausée. On lui projetait des lumieres dans les yeux, on
I'étendait sur un lit et quelqu'un lui levait le bras. Une aiguille
s'enfoncait dans sa chair... Puis, de nouveau, elle retombait dans
le noir.

Maintenant, dans une certaine mesure au moins, elle était
redevenue Victoria Jones... Mais qu'était-il arrivé a Victoria
Jones ?... Elle essayait de se le rappeler... Elle se souvenait de
Babylone. Du soleil. De ses cheveux pleins de poussiere, de
Catherine a l'air sournois qui la conduisit chez cette
Arménienne qui lui fit un shampooing. La une odeur 1'écceura...
chloroforme sans doute. Apres, que s'était-il passé ? On l'avait
enlevée, mais menée ou ?

Victoria essaya de s'asseoir sur sa couche. Elle était sur un
lit, terriblement dur, et sa téte lui faisait tres mal. Elle avait
I'impression que tout tournait autour d'elle. Cette piqlire, c'était
pour la droguer, bien stir!... Elle devait étre encore a demi
inconsciente...

En tout cas on ne l'avait pas tuée. C'était déja ca. Mais
pourquoi ? Elle se sentait trop faible pour y réfléchir. Mieux
valait qu'elle dorme encore. Ce qu'elle fit. Quand elle s'éveilla,
elle se sentait plus lucide et il faisait grand jour. Elle se trouvait
dans une piece petite, mais tres haute ou ne filtrait qu'une pale
clarté. Le sol était de terre battue. Les seuls meubles : le lit et
une table boiteuse, supportant une vieille cuvette émaillée ; a
cOté, un seau en zinc. La fenétre, pourvue d'un treillage en bois,
permettait cependant de voir au dehors. Victoria alla regarder :
des eucalyptus poussiéreux, des tamaris touffus, des soucis d'un
beau rouge orangé, des palmiers, bref un jardin
vraisemblablement tres joli aux yeux d'un Oriental, mais qu'un
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Anglais de la banlieue de Londres efit jugé avec sévérité. Une
enfant au visage tatoué de bleu et aux bras couverts de bracelets
jouait avec une balle, tout en chantonnant d'une voix nasillarde
qui faisait songer aux cornemuses d'Ecosse.

Victoria alla a la porte, constata qu'elle était solide, et
fermée, et alla se rasseoir sur son lit.

Ou était-elle ? Certainement pas a Bagdad, il n'y avait la-
dessus aucun doute. Qu'allait-il advenir d'elle ? Question a
laquelle il lui était impossible de répondre. Mr Dakin, elle s'en
souvint, lui avait recommandé de ne pas « faire de 'héroisme ».
Malgré elle, elle sourit. Elle avait probablement raconté tout ce
qu'elle savait, sous l'influence de la drogue...

Une seule chose la rassurait : elle était vivante. Il suffisait de
« tenir » jusqu'a l'arrivée d'Edward. Que ferait-il, Edward,
quand il s'apercevrait de la disparition de Victoria ? Irait-il
trouver Mr Dakin ? Préférerait-il s'occuper seul de l'affaire ?
Comment le deviner ? Soupconnerait-il Catherine seulement ?
Victoria n'en savait trop rien. Tout, en effet, dépendait de ce
qu'Edward avait dans le cerveau. Il était gentil, sympathique,
séduisant. Mais était-il intelligent ? Victoria aurait voulu en étre
stire...

Intelligent, Mr Dakin I'était. Incontestablement. Mais
bougerait-il ? Victoria ne le croyait guere. Pour lui, qu'était-
elle ? Un agent, parmi des centaines d'autres. Ils prenaient des
risques, couraient leur chance et, s'il leur arrivait un coup dur,
c'était tant pis pour eux ! On faisait une croix sur leur nom et on
leur cherchait un remplacant. Non, Mr Dakin ne ferait rien.
Apres tout, il avait prévenu Victoria...

Et il n'était pas le seul! Le docteur Rathbone aussi l'avait
prévenue. Ou menacée... Au surplus, prévenue ou menacée, peu
importait ! L'événement n'avait pas tardé a donner un sens a ses
propos...

Un bruit de pas avertit Victoria que quelqu'un approchait,
une clé tourna dans 1'énorme serrure rouillée et la porte s'ouvrit
devant un Arabe porteur d'un plateau en étain assez lourdement
chargé. Il n'avait pas I'air méchant et c'est avec un large sourire
que, tout en disant en arabe des choses que Victoria ne pouvait
comprendre, il posa le plateau sur la table. Il ajouta quelques

134



mots, accompagnés de ce geste expressif qui, dans tous les pays
du monde, signifie « manger », puis se retira, fermant
soigneusement la porte a clé.

Victoria examina avec intérét la nourriture qu'on lui
proposait : un bol de riz, quelque chose qui ressemblait a des
feuilles de chou roulées, une copieuse tranche de pain arabe et
une cruche d'eau fraiche. Elle commenca par étancher sa soif,
puis elle attaqua le riz, qu'elle trouva bon, et les feuilles de chou
qui enveloppaient un hachis d'un gotit assez particulier, mais
nullement désagréable.

Son repas terminé, elle se sentit mieux et jugea que le
moment était venu de réfléchir sérieusement. Elle avait été
chloroformée et enlevée. Quand ? Un soir. Mais y avait-il
longtemps de cela ? Impossible de le préciser. Deux ou trois
jours sans doute. Mais peut-étre beaucoup plus...

Ou était-elle ? La encore, mystere absolu. Hors de Bagdad,
bien siir, mais ou ? Comment le deviner ? Et méme, comment le
demander, puisqu'elle ne parlait pas un mot d'arabe ?

Des heures passerent, assez sombres, puis son geolier
reparut avec un nouveau plateau. Deux femmes le suivaient,
voilées 1'une et 1'autre, qui resterent sur le seuil, échangeant des
réflexions qui les faisaient rire. L'homme leur fit signe de se
retirer, posa son plateau et, emportant 1'autre, s'en alla a son
tour. Avant de refermer la porte, il se retourna vers Victoria et
dit a trois reprises :

— Bukra... Bukra... Bukra...

Ce mot, Victoria le connaissait. Il signifiait: « demain ».
Demain donc il se passerait quelque chose. Quoi ? Elle ne voyait
que deux hypotheses valables : ou sa captivité prendrait fin ou
ce serait... sa vie méme qui prendrait fin ! A la réflexion, elle se
dit qu'elle avait tout intérét « demain » a étre ailleurs...

Seulement, était-ce possible ? Pour la premiere fois, elle
étudia le probleme avec attention. Elle alla a la porte. De ce
coté-la rien a faire. La serrure n'était pas de celles qu'on force
avec une épingle a cheveux. Victoria se rendait d'ailleurs fort
bien compte qu'il n'était pas au monde une serrure dont elle
serait venue a bout avec une épingle a cheveux, si résistante ft-
elle...
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La fenétre ? Le treillage a moitié pourri ne représentait pas
un obstacle insurmontable, a condition d'opérer sans bruit,
mais il y aurait ensuite a faire un saut de trois ou quatre metres.
L'entorse a l'atterrissage — ou la fracture — était une quasi-
certitude. Naturellement, dans les romans, on se fabriquait une
corde avec des draps. Par malheur, Victoria ne disposait que
d'une mauvaise couverture en coton dont on ne pouvait rien
tirer.

— Et zut !

Découragée, Victoria avait juré tout haut. Elle entendait
pourtant bien fuir. Ses gedliers lui paraissaient des gens
simples, incapables de penser qu'une personne, si bien
enfermée, puisse concevoir l'idée de s'évader. L'ennemi
dangereux, celui ou celle qui 1'avait enlevée, ne se trouvait pas
dans cette maison; il ne viendrait sans doute que demain
« bukra ».

— Conclusion, murmura-t-elle, c'est aujourd'hui que je m'en
vais ! Pour commencer, mangeons !

Le repas, cette fois encore, était « honnéte »: du riz,
quelques morceaux de viande pris dans une belle sauce rouge et
des oranges. Victoria but ensuite quelques gorgées d'eau, puis,
posant la cruche, la renversa. Tout en la ramassant d'un geste
instinctif, elle remarqua qu'a l'endroit ou le liquide s'était
répandu sur le sol une petite flaque de boue s'était formée,
presque instantanément. Une idée lui vint tout aussitot.

— Tout dépend de la clé, dit-elle a mi-voix. Si elle est restée
sur la porte, il y a de 1'espoir...

Le soir commencait a tomber. Victoria alla coller son ceil au
trou de la serrure. Elle ne vit rien. C'était bon signe. La clé était
la. Restait a la chasser. Il fallait un corps dur, un crayon ou un
stylo suffirait, mais on lui avait pris son sac a main. Elle ne
disposait que d'une cuiller, objet beaucoup trop grand.
Heureusement elle jeta les yeux sur ses souliers. Elle en enleva
un, retira la semelle intérieure et la roula en une tige tres fine
qu'elle introduisit dans le trou de la serrure. Elle dut fourgonner
a l'intérieur pendant deux ou trois minutes, mais elle finit par
obtenir un résultat : la clé tomba sur le sol avec un bruit presque
imperceptible.
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— Maintenant, dit Victoria, parlant tout haut sans s'en
douter, il faut faire vite! Dans un quart d'heure on n'y verra
plus...

Elle alla chercher la cruche et versa de l'eau par terre, tout
pres de la porte. Apres quoi, avec la cuiller, elle creusa dans la
boue fraiche. L'opération prit du temps et la cruche ne contenait
presque plus d'eau quand Victoria, les manches de son corsage
retroussées au-dessus du coude, put glisser son bras sous la
porte. Elle avait repéré la clé, mais celle-ci restait hors de son
atteinte. Victoria songea alors a 1'épingle de nourrice qui
assurait provisoirement la liaison entre sa chemise et une de ses
épaulettes. Bientot, elle disposait d'un crochet qu'elle fixa dans
une tranche de pain arabe. Quelques instants plus tard, la clé
était entre ses mains. A genoux, les mains pleines de boue,
Victoria s'accorda trente secondes pour se dire qu'elle était
vraiment « une fille épatante », puis se leva et introduisit la clé
dans la serrure. Elle attendit quelques instants. On n'entendait
que le chceur des chiens du voisinage. Elle savait qu'ils
aboieraient jusqu'au jour. Elle tourna la clé, poussa la porte et
jeta par l'entrebaillement un coup d'ceil prudent. Elle vit une
petite piece, au fond de laquelle il y avait une porte ouverte. Elle
avanca sur la pointe des pieds. Au dela de la porte, un escalier
conduisait au jardin.

Victoria en savait assez. Elle regagna sa « prison », ou, selon
toute probabilité, nul ne viendrait plus la déranger ce soir-la.
Elle attendrait la nuit et, quand alentour tout dormirait, elle s'en
irait. La chance était avec elle: pres de la porte, elle avait
remarqué un tas de chiffons qui ne pouvait étre qu'une vieille
aba, un costume arabe qui lui serait bien utile pour cacher ses
vétements européens.

Elle patienta longtemps. Le moment vint enfin ou le silence
quasi total s'établit, troublé seulement par les hurlements des
chiens et le nasillement d'un vieux phono qui, tres loin,
ressassait des mélopées arabes. Victoria crut reconnaitre aussi
le cri du chacal.

— Tant pis ! dit-elle. Onyva !

Elle sortit, fermant la porte et laissant la clé dans la serrure,
traversa avec précaution la piece voisine, ramassa au passage la
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vieille aba, et se trouva en haut de l'escalier. La lune était encore
assez bas dans le ciel, mais elle éclairait suffisamment. Elle
descendit quelques marches et s'arréta. Elle était a la hauteur
d'un mur de torchis assez large, qui cl6turait le jardin et une
question se posait: devait-elle descendre jusqu'au bas de
l'escalier et passer devant la maison dans laquelle elle entendait
quelquun ronfler, ou suivre le faite du mur, pour gagner la
palmeraie qu'elle apercevait un peu plus loin ? Victoria choisit le
mur. Quelques instants plus tard, elle sautait dans une petite
ruelle fort étroite prise entre deux murs de brique. Elle se recut
sans mal et, tout de suite, se mit a courir droit devant elle et
aussi vite qu'elle pouvait.

Un tournant se présenta, qu'elle prit sans hésiter,
débouchant dans une voie un peu plus large, qui ne pouvait étre
que la grande rue du village. Elle la suivit, courant toujours. Les
maisons, basses et silencieuses, se ressemblaient toutes.
Victoria franchit un pont qui enjambait une riviere bourbeuse.
Elle alla longtemps encore, puis, le souffle lui manquant, elle
s'arréta.

Le village était loin derriere elle. La lune maintenant assez
haute, éclairait un paysage désolé: un terrain -caillouteux,
inculte et manifestement désertique. Victoria était bien sur un
semblant de piste, mais rien n'indiquait ou cette piste pouvait
mener et les connaissances de la jeune fille en cosmographie ne
lui permettaient méme pas de demander aux étoiles ou pouvait
se trouver la direction du nord. Victoria, sa respiration
recouvrée, poussa un long soupir et se remit en route.

Elle marchait d'un bon pas et, quand elle vit poindre 1'aube,
elle avait les pieds terriblement douloureux. D'apres le soleil,
elle se rendit compte qu'elle se dirigeait a peu pres vers le Sud-
ouest, un renseignement qui ne l'avancait en rien, puisqu'elle
ignorait d'ou elle était partie. Elle quitta la piste pour gravir une
petite colline assez raide, du haut de laquelle elle inspecta
I'horizon. L'examen la découragea. Qu'elle regardat a droite, a
gauche, devant elle ou derriere elle, le spectacle était le méme...
et il n'y avait rien a voir ! Baigné dans la tendre lumiere de
l'aurore, le paysage était magnifique, avec ses couleurs de
pastel, qui mettaient sur les dunes des ombres violettes, mauves
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et bleues. Magnifique mais effrayant. Aucun signe de vie aussi
loin que le regard pouvait porter. Il n'y avait 1a que Victoria
Jones seule !

Ou était-il, le village qu'elle avait fui ? Elle ne le découvrait
méme plus. Elle ne voyait que la piste, interminable. Etait-ce
possible qu'elle etit couvert tant de chemin ? Affolée, elle fut sur
le point de retourner sur ses pas. Voir quelqu'un, n'importe qui,
mais quelqu'un...

Elle se reprit. Elle avait voulu se sauver, elle s'était sauvée, il
ne fallait pas qu'elle s'imaginat étre tirée d'affaire, simplement
parce qu'elle avait réussi a mettre quelques milles entre elle et
ses gedliers. Avec une auto, cette distance-la ne comptait pas et,
sa disparition constatée, on s'était évidemment mis a sa
recherche. Il fallait se cacher. Mais ou ? Elle se drapa comme
elle put dans la vieille aba noire qu'elle portait sous son bras et
elle ramena le voile sur son visage. Apres quoi, elle retira ses
chaussures et ses bas. Voilée et pieds nus, une femme arabe, si
loqueteux que fussent ses vétements, ne risquait rien. Aucun
indigene n'aurait 'audace de lui adresser la parole. Mais ceux
qui la recherchaient seraient-ils des Arabes ou des Européens ?
Des Européens, que son déguisement ne tromperait pas...

Trop fatiguée pour se remettre en route, elle jugea qu'elle ne
pouvait mieux faire que de se reposer un peu. De la petite
éminence sur laquelle elle se trouvait, elle pouvait, cachée
derriére un buisson d'alfa, surveiller les alentours. Si une auto
arrivait, elle la verrait venir et elle déciderait a ce moment-la de
ce qu'il convenait de faire. Des Européens pouvaient seuls la
ramener vers la civilisation. Mais il fallait qu'elle ft stire que
ces Européens n'étaient pas ceux qui lui voulaient du mal. Et, a
distance, comment les distinguer ?

Le probleme la tracassait encore quand, épuisée, elle
s'endormit. A son réveil, le soleil était au zénith. Elle avait les
membres raides et l'esprit peu clair. Elle mourait de soif. Elle
passait une langue réche sur ses levres seches quand un bruit de
moteur, faible mais distinct, frappa ses oreilles. Prudemment,
elle leva la téte. La voiture ne venait pas du village. Elle semblait
au contraire s'y rendre. Ses occupants n'étaient donc pas a la
poursuite de Victoria.
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L'auto, qui n'était encore qu'un petit point noir au lointain,
disparut dans une dépression de terrain. Victoria la revit
bientot. Un Arabe était au volant, un Européen a co6té de lui.

Que faire ? Victoria hésitait. Courir a la rencontre de ces gens
qui, peut-étre, lui sauvaient la vie? Oui... Mais si c'était
I'ennemi ? La piste était peu fréquentée. Pour que cette voiture
la suivit... Ne pas bouger, c'était la certitude de mourir de soif et
d'épuisement... Se signaler, c'était peut-€étre s'offrir a I'ennemi.

Victoria n'avait pu encore se résoudre a prendre un parti
quand l'auto, quittant la piste, fit un brusque virage : elle venait
vers la butte d'ou Victoria 1'observait.

Victoria avait été vue !

Elle s'aplatit sur le sol et resta immobile. Elle entendit le
moteur s'arréter, puis une portiere qui claquait. Quelqu'un dit
quelques mots en arabe. Un silence suivit. Elle risqua un ceil et
apercut un homme, I'Européen, qui gravissait le monticule. De
temps en temps, il se baissait pour ramasser quelque chose par
terre. Il ne semblait pas le moins du monde s'occuper de
Victoria. De plus, c'était indiscutablement un Anglais. Soulagée,
Victoria se mit debout et alla a sa rencontre. De loin, avant
méme qu'il ne 'efit vue, elle l'interpella :

— Si vous saviez ce que je suis heureuse que vous soyez la !

Il leva la téte, stupéfait.

— Que diable faites-vous... ? Mais... vous étes Anglaise ?

Victoria, éclatant de rire, se dépouilla de son aba.

— Bien stir!... Est-ce que vous pouvez me ramener a
Bagdad ?

— Je n'y vais pas. J'en viens. Mais que diable faites-vous ici,
en plein désert ?

— On m'a enlevée, répondit Victoria.

D'un trait, elle ajouta :

— J'étais allée me faire faire un shampooing, on m'a
chloroformée et, quand je suis revenue a moi, j'étais
emprisonnée dans un village qui est par la...

Elle indiquait la direction.

— A Mandali ?
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— C'est possible ! Je me suis sauvée hier soir, j'ai marché
toute la nuit... et je me cachais parce que je ne savais pas si vous
n'étiez pas un ennemi...

L'homme écoutait, sans réaction visible. Il était grand,
blond, et ne devait pas avoir plus de trente-cinq ans. Il tira un
lorgnon de la poche de son veston, le placa en équilibre sur son
nez et toisa Victoria des pieds a la téte, avec une expression de
mépris a peine dissimulée. Il était manifeste qu'il ne croyait pas
un mot de ce qu'elle venait de dire. Elle s'en rendit compte et,
rageuse, elle ajouta :

— Clest la vérité, la pure vérité !

Il paraissait plus sceptique que jamais.

— Tres curieux ! dit-il avec flegme.

Victoria était au désespoir. Quand elle inventait des
mensonges, c'était un jeu pour elle que de les faire avaler a
n'importe qui. Quand elle disait la vérité, personne ne voulait la
croire !

— En tout cas, reprit-elle, ce qu'il y a de sir, c'est que je
mourrai de soif si vous ne me donnez pas a boire et que je
mourrai de soif également si vous me laissez ici !

— Il n'en est pas question, répliqua 1'étranger, sur le méme
ton tres calme. Il est inconvenant qu'une Anglaise erre seule
dans le désert. Vos levres sont gercées... Abdul !

— Sahib ?

Le conducteur de la voiture s'était approché. Son maitre, lui
ayant donné quelques ordres en arabe, il courut a l'auto et en
revint bientot avec une bouteille Thermos et une tasse en
bakélite. Victoria but avidement quelques gorgées d'eau.

— Ca va mieux ! dit-elle ensuite.

L'Anglais jugea le moment venu de se présenter.

— Je m'appelle Richard Baker.

— Et moi, Victoria Jones...

Résolue a obtenir de son «sauveur » mieux qu'une
considération distante, elle précisa :

— Victoria Pauncefoot Jones... Je vais rejoindre mon oncle,
le docteur Pauncefoot Jones, qui fait des fouilles par ici.

— Quelle coincidence extraordinaire! s'écria Baker,
regardant la jeune fille avec un renouvellement de surprise. Je
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vais le retrouver, moi aussi. Il n'est pas a plus de quinze milles
d'ici. Convenez que si quelqu'un devait vous venir en aide,
c'était bien moi !

Victoria, littéralement anéantie, ne répondit pas : elle était
incapable d'articuler un mot. Sans rien dire, elle suivit Richard
et monta dans la voiture.

— Je suppose que vous étes 1'anthropologiste, reprit-il, tout
en l'installant sur la banquette arriere. On m'avait dit que vous
veniez, mais je ne pensais pas que vous arriveriez si tot dans la
saison...

Il retira de ses poches quelques-unes des trouvailles qu'il
avait faites sur les pentes du monticule, les examina et dit :

— Un gentil petit tell, mais, en définitive, qui ne recele rien
de bien extraordinaire... De la poterie assyrienne, surtout.

Avec un sourire, il ajouta :

— Je suis content que, malgré tous vos ennuis, votre instinct
d'archéologue vous ait amenée a explorer un tell...

Victoria ouvrit la bouche pour parler, mais la ferma sans
avoir rien dit. Le chauffeur mettait en marche.

Victoria restait silencieuse. Qu'aurait-elle dit ? Evidemment,
elle serait démasquée des qu'ils auraient rejoint 1'expédition et il
lui faudrait reconnaitre son imposture. Mais cet aveu, elle
aimait mieux le faire la-bas. Se confesser au milieu du désert a
ce Mr Richard Baker, qui pouvait fort bien la laisser la, c'était
trop risqué! En mettant les choses au pire, le docteur
Pauncefoot Jones la renverrait a Bagdad. Elle ne 'avait jamais
vu, mais, sans le connaitre, elle préférait avoir affaire a lui et
tout lui raconter plutot qu'a ce Richard Baker qui n'avait pas
l'air de se prendre pour le premier venu et qui ne la croyait pas,
méme quand elle disait « la vérité vraie ».

Baker, assis a I'avant pres du conducteur, se retourna.

— Nous n'allons pas sur Mandali, expliqua-t-il. A un mille
d'ici, nous quittons la piste. Le difficile, c'est de se repérer...

Il y parvenait fort bien pourtant, a en juger par les
indications qu'il donnait a Adbul. La voiture prit a droite
d'abord, puis a gauche.

— Nous sommes sur le bon chemin, annonca-t-il.
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D'ou lui venait cette certitude ? Victoria se le demanda
jusqu'au moment ou elle distingua sur le sable des empreintes
de pneus, d'ailleurs a demi effacées déja.

— Ah! s'écria soudain Richard, voila qui va vous intéresser,
puisque vous ne connaissez pas encore le pays !

Il fit arréter la voiture. Sur une piste qui coupait celle qu'il
suivait, le jeune homme venait d'apercevoir deux Arabes, qui
portaient, le premier un court banc en bois, l'autre une sorte de
caisse de dimensions tres respectables. Il les appela. Ils
s'empresserent d'accourir avec une joie évidente et accepterent
avec plaisir les cigarettes qu'il leur offrait.

Richard, de nouveau, se retourna vers Victoria :

— Vous aimez le cinéma ?

— Bien stir !

— Alors, sortez de la voiture ! Vous allez en voir.

Surprise, Victoria obéit. Les Arabes cependant, posaient le
banc sur le sable et installaient tout a c6té I'énorme caisse dont
une des parois était percée de deux trous, par lesquels on
pouvait regarder a l'intérieur.

Victoria s'assit sur le banc.

— Ca me rappelle les appareils qu'on trouve sur les plages !
dit-elle. Vous savez ? On met un penny et on voit Les Surprises
du maitre d'hétel ou Le Déshabillé de la Parisienne...

— C'est quelque chose du méme genre, répondit Richard.

Victoria appliqua ses yeux contre 1'espece de lunette ouverte
dans la caisse et regarda. Un des Arabes se mit a tourner
lentement une manivelle, tandis que l'autre entonnait un
boniment en forme de mélopée.

— Que dit-il ? demanda Victoria.

— Je traduirai a mesure, dit Richard.

Et il commenca :

— Approchez-vous et préparez-vous a admirer les merveilles
du monde depuis la plus haute antiquité jusqu'a nos jours !

Victoria avait sous les yeux Il'image, grossierement
peinturlurée, de noirs occupés a la récolte du coton.

— La vie en Amérique, dit Richard, traduisant toujours.

La vue changea.

— L'épouse du grand Shah du monde occidental...
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C'était 1'impératrice Eugénie caressant ses longues boucles
de ses doigts fuselés.

Suivirent, annoncées de facon tout aussi pittoresque,
d'autres images non moins imprévues : la tour Eiffel, le prince
Albert, Disraeli, les fjords norvégiens et, pour finir, des
patineurs a Interlaken.

— Nous vous avons montré les choses les plus merveilleuses
du monde, dit Richard achevant sa traduction. Puisse votre
générosité n'étre pas indigne de ce spectacle incomparable dans
lequel tout était sincere et véridique !

Victoria se leva.

— Stupéfiant ! déclara-t-elle, ravie. Jamais, je n'aurais cru
ca!

Richard récompensa largement les Arabes, échangea avec
eux de longues formules de politesse, puis les deux homme,
I'ayant remercié une fois encore, reprirent leur route.

— Ou vont-ils ? demanda Victoria reprenant place dans la
voiture.

— Partout, répondit Richard. Je les ai rencontrés pour la
premiere fois en Transjordanie. Ils venaient de la mer Morte et
se rendaient a Ammam. Actuellement, ils se dirigent vers
Kerbela. Ils prennent des pistes peu fréquentées afin de visiter
les villages les plus reculés.

— Ils doivent bien, de temps en temps, rencontrer quelqu'un
qui leur fait faire un bout de chemin en voiture ?

— Vous raisonnez en Européenne, dit Richard en riant. Ils ne
sont pas pressés. Ici, le temps ne signifie rien...

— On me I'a déja dit, mais c'est une chose que je n'arrive pas
a comprendre !

— Les Arabes, eux ne comprennent pas notre hate
perpétuelle, notre impatience d'en avoir tout de suite fini, et ils
trouvent tres mal polie I'habitude que nous avons d'en venir
tout de suite au fait. Ils préferent une heure de bavardages
préliminaires... ou méme le silence.

— Si on prenait ce genre-la dans les bureaux de Londres, on
en perdrait du temps !
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— Peut-étre... Mais nous revenons a notre point de départ :
le temps, qu'est-ce que c'est ? Et « perdre du temps », qu'est-ce
que ca veut dire ?

Victoria médita la-dessus pendant un bon moment. Richard
se retournant encore, I'arracha a ses spéculations.

— Nous n'allons pas tarder a voir le Ziggurat. En attendant,
regardez sur la gauche... Vous voyez, la-bas ?

— Qu'est-ce que c'est ?... Des nuages ?

— Non, les montagnes du Kourdistan... Des sommets
couverts de neige... On ne les apercoit que par temps tres clair.

Victoria admira. Elle aurait voulu que cette promenade ne
finit jamais. Elle pensait a la facon dont elle se terminerait, a ce
docteur Pauncefoot Jones, de qui elle aurait bien voulu savoir a
quoi il ressemblait. Elle l'imaginait avec une longue barbe
grisonnante et de gros sourcils hérissés. Bien siir, il ne serait pas
content. Seulement, il serait quand méme obligé de reconnaitre
que Victoria avait fait du bon travail, puisqu'on saurait, grace a
elle, a quoi s'en tenir sur le compte de Catherine, du docteur
Rathbone et du Rameau d'Olivier.

— Nous approchons, dit Richard, l'index pointé vers
I'horizon.

Victoria regarda. Il lui fallut un certain temps pour
distinguer quelque chose: wune colline d'abord, qui se
transforma bient6t en un tell impressionnant, flanqué sur un de
ses cOtés d'une longue construction basse, en brique et en
torchis.

— La maison, expliqua Richard.

Quelques instants plus tard, ils étaient arrivés a destination.
Des serviteurs en robe blanche se précipiterent pour les saluer.
Richard échangea quelques mots avec eux. Il revint ensuite vers
Victoria restée dans la voiture.

— Autant qu'il me semble, dit-il, on ne vous attendait pas si
tot, mais cela n'a aucune importance ! On va faire votre lit et,
auparavant, on vous donnera de l'eau chaude. J'imagine que
vous ne serez pas fachée de vous débarbouiller et de vous
reposer un peu. Le docteur Pauncefoot Jones est sur le tell. Je
vais aller le voir. Ibrahim s'occupera de vous...
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Ibrahim, le visage illuminé d'un large sourire, conduisit
Victoria a l'intérieur de la maison. Ils traverserent une grande
salle meublée de tables solides et de quelques fauteuils fatigués,
suivirent un couloir qui contournait une petite cour et
arriverent dans une chambrette éclairée par une fenétre
minuscule. Victoria inspecta le mobilier d'un coup d'ceil : un lit,
un meuble a tiroirs, de confection grossiere, une chaise et une
table, sur laquelle étaient posés une cuvette et un pot a eau.
Ibrahim s'éclipsa pour revenir presque aussitét porteur d'un
grand seau, plein d'une eau jaunatre mais chaude, et d'une
serviette de grosse toile. Souriant toujours, il enfonca un clou
dans le mur et y accrocha une petite glace.

Victoria, qui savourait par anticipation le plaisir qu'elle
aurait a faire sa toilette, alla se regarder dans le miroir, curieuse
de savoir « de quoi elle avait I'air ».

Elle vit son image et resta stupéfaite : elle ne se reconnaissait
pas.

Les traits étaient bien les siens.

Seulement, maintenant, ses cheveux étaient blond platine.
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CHAPITRE XIX

Richard trouva le docteur Pauncefoot Jones en plein travail.
Descendu dans une tranchée avec son contremaitre, le savant,
maniant le pic avec précaution, s'appliquait a dégager un pan de
mur. L'arrivée de son jeune collegue ne parut pas le surprendre
autrement.

— Vous étes déja la, mon petit ?... Je ne sais pas pourquoi,
j'avais comme une idée que je vous attendais mardi seulement...

— Mais mardi, c'est aujourd'hui !

— Vous étes stir ?

Sans insister, le détail ne présentant pour lui aucun intérét,
le docteur Pauncefoot Jones poursuivit :

— Venez un peu ici ! Je serais content de savoir ce que vous
pensez de ca... Nous sommes a peine a deux metres et déja les
murs apparaissent... J'ai l'impression qu'il y a ici quelques
traces de peinture. Venez voir !

Richard sauta dans la tranchée et les deux archéologues
s'entretinrent, durant pres d'un quart d'heure, de leur commune
passion, envisagée sous l'angle purement technique.

— Au fait, dit Richard, je suis arrivé avec une jeune femme.

— Une jeune femme ? Qui donc ?

— Elle dit qu'elle est votre niece.

— Ma niece ?

Le docteur Pauncefoot Jones essaya d'oublier ses fouilles
pour faire un effort de mémoire, puis il dit :

— Je ne crois pas avoir de niece...

Le ton n'était pas tres affirmatif. Le vieux savant se méfiait.
Apres tout, peut-étre avait-il une niece dont il ne se souvenait
plus.

147



— D'apres ce que j'ai compris, reprit Richard, elle vient
travailler avec vous.

Le visage du docteur Pauncefoot Jones s'éclaira :

— J'y suis !... Ce doit étre Veronica.

— Il me semble qu'elle m'a dit s'appeler Victoria.

— Clest ca, Victoria ! Emerson, de Cambridge, m'a écrit a son
sujet. Il parait que c'est une fille tres douée, qui s'intéresse a
I'anthropologie. Entre nous, comment on peut se passionner
pour cette science-1a, je me le demande !

— Mais est-ce que vous n'attendiez pas une anthropologiste ?

— Si, mais elle vient un peu t6t. Jusqu'a présent nous
n'avons rien pour elle. J'avais compris qu'elle n'arriverait que
dans une quinzaine de jours, mais j'avais lu sa lettre
rapidement... et je 1'ai égarée, de sorte qu'a vrai dire je ne me
souviens que tres vaguement de ce qu'elle m'a écrit. I1 me
semblait qu'elle devait voyager avec ma femme qui sera ici la
semaine prochaine... ou la suivante, je ne sais plus tres bien... Il
faudrait que je retrouve sa lettre, a elle aussi... Bref, je croyais
que Venetia arriverait avec elle, mais je peux fort bien m'étre
trompé... En tout cas, nous avons de quoi l'employer... Avec
toutes ces poteries que nous trouvons.

— Cette jeune femme, reprit Richard, elle n'est pas...
bizarre ?

Le docteur Pauncefoot Jones fronca le sourcil.

— Bizarre ?... Comment ca ?

— Elle n'aurait pas, par hasard, souffert d'une... dépression
nerveuse ou de quelque chose d'analogue ?

— Emerson m'a écrit qu'elle avait travaillé dur pour préparer
ses examens, mais je ne crois pas me souvenir qu'il ait fait
allusion a une maladie quelconque... Pourquoi me demandez-
vous ca ?

— Mon Dieu, parce que je I'ai ramassée sur le bord de la piste
en plein désert. Elle était 1a, toute seule. C'était exactement pres
de ce petit tell ou vous vous étes arrété 1'an dernier...

—Je me souviens. J'ai trouvé la un fragment de vase
provenant évidemment de Nouzi, que je n'aurais jamais cru
découvrir par la...
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Richard, esquivant la diversion archéologique, revint au
sujet.

— Elle m'a raconté une histoire extraordinaire. Elle m'a dit
qu'elle était allée se faire faire un shampooing, qu'on l'avait
chloroformée, enlevée et emportée a Mandali, ou on l'avait
finalement tenue prisonniere dans une maison d'ou elle s'était
évadée au milieu de la nuit. J'avoue n'avoir jamais entendu
conte plus abracadabrant !

Le docteur Pauncefoot Jones approuva d'un mouvement de
téte.

— Le fait est que tout cela me parait bien invraisemblable. Le
pays est calme et la police est bien faite. Jamais la région n'a été
plus siire...

— C'est bien mon avis et c'est justement parce que je crois
que ces aventures sont de pures inventions que je vous
demandais si cette jeune personne n'a pas, comme on dit, donné
des inquiétudes a son entourage. Si elle est de ces filles qui
s'imaginent que leur confesseur est amoureux d'elles et que leur
médecin en veut a leur vertu, elle peut nous créer des tas
d'ennuis !

— Bah! répondit le docteur Pauncefoot Jones avec
optimisme, elle se calmera. Ou est-elle en ce moment ?

— Elle fait un peu de toilette.

Richard ajouta, apres une hésitation :

— Elle est arrivée sans le moindre bagage.

— Pas possible ?... Elle ne se figure tout de méme pas que je
vais lui préter mes pyjamas ? Je n'en ai que deux... etil y en a un
qui ne vaut plus grand chose! Les filles d'aujourd’hui sont
vraiment des étres extraordinaires.

Les ouvriers posaient leurs outils.

— Déja ? dit le docteur Pauncefoot Jones. Apres tout, c'est
possible ! Allons déjeuner !
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Victoria, qui se sentait terriblement nerveuse, trouva le
docteur Pauncefoot Jones tres différent de ce qu'elle avait
imaginé. C'était un petit homme rondelet, a moitié chauve, avec
de menues rides au coin des yeux. A la grande stupéfaction de la
jeune fille, il vint a elle, les mains tendues :

— Bonjour, Venetia... pardon, Victoria ! Je suis heureux de
vous voir... et surpris! Je m'étais mis dans la téte que vous
n'arriviez que le mois prochain. Mais je suis ravi que vous soyez
la! Comment va Emerson ? Son asthme ne le tourmente pas
trop ?

Victoria réussit a dire d'une voix presque assurée que « ca
n'allait pas plus mal ».

— Il se couvre trop la gorge, reprit le docteur Pauncefoot
Jones. Une grave erreur, je le lui ai toujours dit. Tous ces
universitaires ont le grand tort de se préoccuper beaucoup trop
de leur santé ! Le seul moyen de se bien porter, c'est de ne pas
se dorloter... Mais parlons de vous ! Vous allez commencer par
vous installer... Ma femme sera ici la semaine prochaine... ou la
suivante... Vous savez qu'elle était tres fatiguée ?... Il faut
absolument que je retrouve sa lettre !... Richard me dit que vous
avez perdu vos bagages. Comment allez-vous vous arranger ? Il
ne m'est guere possible de faire descendre le camion avant une
huitaine de jours...

— Je me débrouillerai. Il faudra bien !

Le docteur Pauncefoot Jones eut un petit rire.

— Richard et moi, nous n'avons pas grand-chose a vous
préter. Pour la brosse a dents, ca va tout seul... Nous en avons
une douzaine... Qu'est-ce que nous possédons encore? Du
coton, de la poudre de talc, des chaussettes, des mouchoirs...et
c'est, j'en ai peur, a peu pres tout !

Victoria sourit.

— Ne vous inquiétez pas ! Je m'arrangerai tres bien...

— Autre chose, dit le docteur Pauncefoot Jones. Je vous
préviens tout de suite que nous n'avons pas de cimetiere a vous
offrir. Nous avons des murailles qui sortent de terre et qui ne
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sont pas vilaines, on trouve des poteries dans certaines
tranchées mais, jusqu'a présent, pas d'ossements. Ca peut
venir !... En tout cas, nous aurons de quoi vous occuper. Je ne
me rappelle plus si vous étes photographe ?

Victoria, tout heureuse de découvrir quelque chose qui lui
permettrait de se rendre utile, répondit qu'elle était assez bonne
photographe.

— Parfait ! reprit le docteur Pauncefoot Jones. Mais je suis
vieux jeu et je me sers encore de plaques. Quant a la chambre
noire, elle manque de confort et son installation vous paraitra
rudimentaire...

Victoria déclara que ¢a n'avait pas la moindre importance. Le
déjeuner terminé, Ibrahim la conduisit aux réserves de
I'expédition, dans lesquelles elle préleva une brosse a dents, un
tube de pate dentifrice, une éponge et une boite de poudre de
talc.

Elle essaya de mettre un peu d'ordre dans ses idées. Aucun
doute, on la prenait pour une autre, une certaine Venetia
Quelque-Chose, une anthropologiste attendue par le docteur
Pauncefoot Jones. Victoria ne savait méme pas ce que pouvait
étre une anthropologiste. Elle se promit de se renseigner, si elle
avait la chance de mettre la main sur un dictionnaire. Cette
Venetia ne devait pas arriver avant une huitaine de jours.
Victoria avait donc devant elle une semaine de tranquillité.
Jusqu'a ce qu'une voiture ou un camion piit la reconduire a
Bagdad, elle tacherait d'étre Victoria Machinchouette. Avec le
docteur Pauncefoot Jones, montrant une distraction bien
sympathique, les choses iraient toutes seules. Avec Richard
Baker, c'était moins stir ! Elle n'aimait ni ses grands airs, ni
cette facon qu'il avait de vous dévisager, comme s'il se
demandait qui 1'on pouvait bien étre. Il était celui avec qui il
fallait jouer serré. Heureusement, ayant pendant un certain
temps travaillé comme dactylo a 1'Archaeological Institute de
Londres, elle avait une vague connaissance du vocabulaire des
archéologues. Elle pourrait lui servir, mais il n'en fallait pas
moins manceuvrer avec circonspection... A la premiére gaffe
sérieuse, elle serait « brilée »...
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Ces huit jours de tranquillité, elle en avait besoin. Ils lui
permettraient de se remettre de ses émotions. Elle pensa au
Rameau d'Olivier. La-bas, on devait se demander ce que
Victoria avait bien pu devenir. Ses ennemis, évidemment,
savaient maintenant qu'elle avait faussé compagnie a ses
geoliers, mais ils avaient certainement perdu sa trace. La voiture
de Richard n'ayant pas traversé Mandali, ils ne pouvaient avoir
deviné que Victoria se trouvait avec 1l'expédition du docteur
Pauncefoot Jones, au Tell Asouad. Ils devaient croire qu'elle
s'était sauvée dans le désert, pour finalement y mourir de soif et
d'épuisement.

L'ennui, c'était qu'Edward devait se dire la méme chose ! Elle
n'y pouvait malheureusement rien. Il allait vivre quelques
sombres journées. Il se reprocherait d'avoir insisté pour que
Victoria fit amitié avec Catherine, il passerait par toutes sortes
de tortures morales... jusqu'au jour, en somme pas tellement
lointain, ou Victoria lui serait rendue. Et sans doute serait-il fort
surpris de la retrouver, non plus brune, mais blonde !

Ca, c'était ce qu'elle n'arrivait pas a comprendre ! Pourquoi
lui avait-on teint les cheveux en blond ? Il devait y avoir une
raison. Mais laquelle ? Victoria se posait la question, tout en se
regardant dans la glace. Ah ! elle était jolie ! Pas de poudre, pas
de rouge a levres et des cheveux d'une blondeur manifestement
artificielle, dont les racines commencaient a se révéler brunes !
Une vraie catastrophe !

— Et puis zut! dit-elle tout haut. Je suis vivante, c'est le
principal.

Elle s'apercut vite qu'il ne lui était nullement désagréable de
passer quelques jours avec une mission d'archéologie. Son
personnage était malaisé a tenir, mais elle évitait les impairs.
Elle parlait le moins possible et, en cachette, elle dévorait les
livres de la bibliotheque. Ses connaissances, encore que tres
superficielles, pouvaient faire illusion. Du moins, elle voulait le
croire. Elle s'habituait a sa nouvelle vie. On se levait tres tot et,
apres le thé, on se rendait aux fouilles. Avec Richard, elle faisait
des photos. Ou bien, elle classait des fragments de poterie,
trouvés dans les tranchées. Elle commencait a distinguer les
époques et sa seule crainte était qu'on découvrit des tombes. Ses

152



recherches sur ce que pouvait étre l'anthropologie étaient
demeurées vaines. Aussi avait-elle décidé que, si 1'on mettait
une tombe a jour, elle s'aliterait avec une crise de foie.

Elle n'eut pas a en arriver la. Il n'était pas question de
nécropole, au moins pour le moment, mais d'un palais, dont les
murailles sortaient de terre peu a peu. Victoria suivait avec
passion les progres du travail. Richard, qui parfois encore la
regardait d'un air ironique, se montrait avec elle plus gentil et
plus aimable qu'au début. L'enthousiasme de Victoria I'amusait
beaucoup.

— J'étais comme vous, dit-il, un jour, la premiere fois que j'ai
participé a des fouilles.

— Il y a longtemps de cela ?

Il sourit.

— Plut6t... Quinze ou seize ans.

— Vous devez bien connaitre le pays !

— Celui-ci... et puis d'autres ! La Syrie, la Perse...

— Parlant arabe comme vous le faites, vous pourriez
facilement vous faire passer pour un Arabe. Il ne vous faudrait
que le costume...

Il secoua la téte.

— Ne croyez pas ca!... Je ne pense pas qu'il y ait un seul
Anglais qui ait jamais pu se faire prendre pour un Arabe.

— Pourtant, Lawrence ?

— Peut-étre, mais ce n'est pas stir. Non, pour moi, le seul
homme qui ait jamais réussi a se déguiser en Arabe et a tromper
les indigenes eux-mémes est un garcon que j'ai connu et qui
était né en Orient. Son pere était consul a Kashgar ; il avait, tout
enfant, appris toutes sortes de dialectes généralement ignorés
des Européens et j'imagine qu'il ne les a pas oubliés...

— Qu'est-il devenu ?

— Je l'ai perdu de vue quand nous avons quitté le college.
Nous étions a Eton ensemble. On 1'appelait le Fakir, parce qu'il
pouvait rester un temps interminable sans bouger. Je ne sais
pas ce qu'il fait maintenant... encore que je m'en doute un peu.

— Vous ne l'avez jamais revu ?

— Si, une fois... A Bassorah, l'autre jour... Je 'ai méme
rencontré dans des circonstances assez curieuses...
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— Ah, oui ?

— Je ne l'avais pas reconnu. Il était habillé comme un Arabe,
avec le keffiyah et une vieille vareuse d'uniforme. Il égrenait
entre ses doigts un de ces colliers de perles d'ambre, comme les
Arabes en ont parfois, et j'y faisais a peine attention quand je
me suis apercu que les perles ne tombaient pas 1'une sur l'autre
a intervalle régulier et qu'en fait il s'agissait d'un message en
morse, qui m'était destiné...

— Comment vous en étes-vous rendu compte ?

— Il répétait mon nom, ou plutét mon surnom, et le sien !
qu'il allait y avoir de la bagarre et qu'il comptait sur moi.

— C'était vrai ?

— Oui. Il s'est levé, allant vers la porte, et, au méme instant,
une espece de voyageur de commerce, un type de qui on ne
pouvait vraiment pas se méfier, étant donné son air calme et
paisible, a tiré un revolver de sa poche et I'a brandi dans sa
direction. J'ai administré un coup sec sur le bras du bonhomme
et Carmichaél a pu disparaitre...

— Carmichael ?

Elle avait répété le nom d'un ton si étrange que Richard
tourna la téte vers elle.

— Oui... C'est son nom. Vous le connaissez ?

Victoria songea qu'elle obtiendrait un bel effet de surprise si
elle répondait : « Il est mort dans mon lit. »

— Qui, dit-elle, je le connaissais.

— Vous le connaissiez ? Est-ce que ca signifie qu'il...

Victoria hocha la téte.

— Oui. Il est mort.

— Quand ?

— A Bagdad, il y a quelques jours. Au Tio Hotel...

Tres vite, elle ajouta :

— On ne l'a pas dit... Personne ne le sait...

Il y eut un silence de quelques secondes.

— Mais, demanda-t-il, vous, comment se fait-il que vous le
sachiez ?

— J'ai été mélée a l'affaire... par accident.

I la regarda longuement, ne sachant que penser.
Brusquement, elle reprit :
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— Au college, votre surnom, ce n'était pas Lucifer ?

— Lucifer ? Non. On m'appelait le Hibou... Parce que je
portais déja de grosses lunettes...

— Et, a Bassorah, vous ne connaissez personne qu'on
appellerait Lucifer ?

I1 réfléchit.

— Non... Lucifer, le fils du Matin, 1'Ange déchu... Non, je ne
vois pas de Lucifer...

Scrutateur, son regard se posait sur Victoria.

— J'aimerais, reprit-elle d'un ton décidé, que vous me
racontiez exactement ce qu'il s'est passé a Bassorah.

— Mais je vous l'ai dit !

— Pas completement. Cet incident, ou a-t-il eu lieu !

— Dans l'antichambre du consulat. J'étais venu rendre visite
a Clayton, le consul.

— Qui y avait-il dans la piece avec vous ? Carmicha€él, ce
voyageur de commerce... Et qui encore ?

— Deux personnes, si je me souviens bien. Un petit type a la
peau brune, probablement un Francais, et un vieillard, un
Persan.

— Vous avez dit que Carmicha€l avait « disparu »... Par ou
est-il parti ?

— Il a d'abord suivi le long couloir qui mene au cabinet du
consul. Au fond, il y a une porte, ouvrant sur les jardins...

— Je sais, dit Victoria. J'ai séjourné au consulat. Vous veniez
juste de partir quand je suis arrivée...

— Tiens ? C'est curieux...

Il continuait a 'examiner, mais elle ne se souciait pas de lui.
Elle revoyait le consulat, avec son grand couloir et la porte qui,
tout au bout, mettait comme un rectangle inondé de soleil.

— Il est donc parti vers les jardins ?

— Oui. Puis, brusquement, il a fait demi-tour et il a filé vers
I'autre porte, pour gagner la rue. Apres, je ne I'ai plus revu...

— Et le voyageur de commerce ?

Richard haussa les épaules.

— Il a raconté qu'il avait été attaqué et dévalisé la nuit
précédente par un Arabe et qu'il avait cru, dans 1'antichambre
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du consulat, reconnaitre son agresseur. La suite de 1'affaire, je
l'ignore, car je prenais 1'avion pour Kuweit.

— A ce moment-13, qui y avait-il au consulat comme invités ?

— Un certain Crosbie, qui est dans les pétroles. Personne
d'autre... Si pourtant... On attendait quelqu'un, qui devait
arriver de Bagdad, mais ce quelqu'un, je ne l'ai pas vu et son
nom m'échappe...

Victoria songeait a Crosbie. Elle se souvenait fort bien de lui.
Un petit type courtaud, tres ordinaire et pas tres fin. Il était a
Bagdad le soir ou Carmichaél était arrivé au Tio. Fallait-il
admettre que si Carmichaél, au lieu de courir au bureau du
consul, avait brusquement fait demi-tour pour gagner la rue,
c'était parce qu'il avait apercu, au bout du couloir, la silhouette
de Crosbie ?

Absorbée dans ses pensées, Victoria sursauta quand Richard
Baker, qui n'avait cessé de 1'observer, lui demanda si elle avait
encore quelque question a lui poser.

— Une derniere, dit-elle. Lefarge ? Ce nom-la vous dit-il
quelque chose ?

— Non... J'ai beau chercher, ca ne me rappelle rien... C'est un
homme ou une femme ?

— Je n'en sais rien.

Elle pensait au capitaine Crosbie.

Crosbie était-il Lucifer ?

Ce soir la, quand Victoria eut gagné sa chambre pour la nuit,
Richard Baker demanda au docteur Pauncefoot Jones s'il lui
serait possible de jeter un coup d'ceil sur la lettre qu'il avait
recue d'Emerson.

— J'aimerais mieux, expliqua-t-il, savoir exactement ce qu'il
dit de cette jeune personne.

— Le probleme, répondit le docteur Pauncefoot Jones, c'est
de mettre la main sur la lettre. Je ne 1'ai pas jetée, car j'ai pris
quelques notes au verso de la derniere feuille, mais je ne sais
pas ou je l'ai fourrée ! En tout cas, si mes souvenirs sont exacts,
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il parlait de Veronica en termes tres élogieux. Personnellement,
je la trouve charmante. Elle a perdu ses bagages, elle n'en a pas
fait une histoire, vous avez remarqué ? Une autre aurait insisté
pour étre conduite a Bagdad le lendemain. Elle a pris tres
sportivement son parti de 1'aventure et c'est vraiment tres bien
de sa part. Au fait, comment se fait-il qu'elle ait perdu ses
bagages ?

— Elle a été chloroformée, enlevée et emprisonnée dans une
maison indigene, dit Richard, avec une forte envie de sourire.

— C'est vrai, vous me l'avez dit! Toutes choses qui me
paraissent bien improbables !... Ca me rappelle I'aventure de la
jeune Elisabeth Callings... Elle avait disparu pendant quinze
jours et, quand elle est revenue, elle a raconté qu'elle avait été
enlevée par des bohémiens... On n'a pas pu lui prouver que ce
n'était pas vrai... et la pauvre fille était si laide qu'il est bien
difficile de supposer qu'il s'agissait d'une escapade amoureuse...
Avec Victoria... Je veux dire Veronica... avec elle, c'est autre
chose... Elle est jolie, tres jolie... et il y aurait un jeune homme
la-dessous que je n'en serais pas surpris !

— En tout cas, elle serait bien mieux si elle ne se décolorait
pas les cheveux.

— Elle se décolore les cheveux ?... Pas possible! Vous en
savez, des choses, quand il s'agit des femmes !

— Pour la lettre d'Emerson...

— Vous avez raison, il faut absolument que nous la
retrouvions !... Je ne sais plus a quoi ces notes ont trait, mais je
suis certain qu'elles me seront utiles un jour et je ne voudrais
pas les avoirs perdues. Cherchons !...
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CHAPITRE XX

Dans l'apres-midi du lendemain, le docteur Pauncefoot
Jones, un bruit de moteur parvenant a ses oreilles, inspecta du
regard le désert et apercut, encore tres éloignée, une auto en
route vers le tell.

— Encore des visiteurs! s'écria-t-il, sans cacher sa
contrariété. Comme si je n'avais pas mieux a faire que de
promener dans les fouilles des imbéciles qui se croient obligés
de me raconter les derniers potins de Bagdad !

— Vous oubliez Victoria, dit Richard. Elle peut tres bien vous
remplacer. Elle en sait assez pour faire un excellent guide. N'est-
ce pas, Victoria ?

La jeune fille protesta :

— Mes explications, j'en ai peur, fourmilleraient d'erreurs. Je
ne suis pas tres calée, vous savez !

— Vous étes trop modeste, répliqua Richard. Ces remarques
que vous m'avez faites, ce matin, sur les briques a plan convexe,
elles auraient pu venir directement du bouquin de Delongaz...

Victoria sentit une légere rougeur lui monter aux joues. Elle
se promit de surveiller plus séverement 1'utilisation de sa jeune
érudition. Il lui faudrait éviter le mot a mot et paraphraser.

— Quoi qu'il en soit, dit-elle, je ferai de mon mieux...

— Et vous nous pardonnerez de nous décharger sur vous de
toutes les corvées ?

Elle sourit. La phrase gentille de Richard rachetait la pointe
de tout a I'heure.

A dire le vrai, Victoria était elle-méme assez surprise de
I'activité dont elle faisait montre depuis cinq jours qu'elle était
la et de l'intérét qu'elle prenait a son travail. Elle avait
commencé par développer des clichés photographiques, dans un
cabinet noir minuscule et avec un matériel rudimentaire, posé
sur une malle qui servait de table de laboratoire. Les premiers
paniers de débris dont elle avait eu ensuite a s'occuper avaient
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excité son hilarité. Comment pouvait-on s'intéresser a de pareils
détritus ? Quand elle eut appris a les distinguer et, d'apres un
fragment, a reconstituer par la pensée l'objet entier, elle
changea d'avis. Elle se mit a imaginer ce que pouvait €étre
'existence quotidienne des hommes qui vivaient la quelque
trois mille ans plus t6t, a deviner leurs occupations, leurs
besoins, leurs espoirs, et leurs craintes. Les vestiges des
humbles demeures, exhumés au cours des précédentes
campagnes, lui avaient révélé que, contrairement a ce qu'elle
croyait, I'archéologie ne s'attachait pas seulement aux palais et
aux sépultures royales et qu'elle n'ignorait pas les petites gens.
Victoria trouvait cela fort sympathique.

C'était a tout cela qu'elle pensait en allant, avec Richard, a la
rencontre des deux hommes qui venaient de descendre de
I'automobile. C'étaient deux Francais, curieux des civilisations
antiques, qui parcouraient la Syrie et 1'Irak. Richard leur
souhaita la bienvenue et les confia a Victoria. Elle leur fit visiter
les fouilles. Répétant, un peu a la maniere des perroquets, ce
qu'elle avait entendu dire, elle leur donna de copieuses
explications, enrichies de détails qu'elle inventait pour
« corser » son discours.

Au bout d'un certain temps, un des deux voyageurs, qui ne
lui avait prété qu'une oreille distraite, lui demanda Ia
permission d'aller prendre un peu de repos a l'intérieur de la
maison. Il avait trés mauvaise mine, il ne se sentait pas bien
depuis le matin et le soleil, qui était chaud, n'arrangeait pas les
choses. Quand il se fut retiré, son compagnon expliqua que le
pauvre type souffrait de maux d'estomac et que la sagesse efit
voulu qu'il remit sa visite a un autre jour.

Le tour des fouilles terminé, le docteur Pauncefoot Jones dit
qu'il serait heureux de prendre le thé avec ses visiteurs. Le
Francais déclina l'invitation : ils ne pouvaient retarder leur
départ, s'ils voulaient rentrer avant la nuit et ne pas se perdre
dans le désert. Peu apres, les deux hommes remontaient en
voiture et I'auto s'éloignait a bonne allure.

Apres le thé, Richard se retira dans sa chambre pour écrire
quelques lettres, qu'il se proposait de mettre a la poste le
lendemain a Bagdad. Il ouvrit un des tiroirs de sa commode et
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fronca le sourcil. Il n'était pas particulierement soigneux, mais il
avait de 1'ordre et, du premier coup d'ceil, il venait de se rendre
compte qu'on avait touché a ses affaires. Il était sGr des
visiteurs. Le coupable ne pouvait étre que ce Francais, de qui
l'indisposition n'était évidemment qu'un prétexte. Richard,
cependant, ne tardait pas a se convaincre qu'on ne lui avait rien
volé. Son argent était l1a, intact. Alors ?

Pris d'un affreux soupcon, il courut a la piece que le docteur
Pauncefoot Jones avait baptisée la Chambre d'Antika. Tous les
« trésors » qu'elle contenait étaient a leur place, rien n'avait
disparu. Les sceaux, notamment, étaient la, au complet. Il
retourna au living-room. Victoria s'y trouvait seule, penchée sur
un livre.

— On a fouillé ma chambre ! annonca-t-il sans préambule.

Victoria leva la téte.

— Qui, «on » ?

— Ce n'est pas vous ?

— Moi ? répliqua Victoria indignée. Bien sir que non!
Qu'est-ce que j'irais chercher dans vos affaires ?

Apres l'avoir longuement dévisagée, il dit :

— Ce doit étre ce satané étranger, celui qui a prétendu étre
malade...

— Il vous a pris quelque chose ?

— Non, rien n'a été volé.

— Mais pourquoi, diable, quelqu'un irait-il...

Richard ne laissa pas Victoria achever sa phrase.

— Je pensais que vous pouviez le savoir, vous.

— Moi ?

— D'apres ce que vous m'avez vous-méme raconté, il vous est
bien arrivé ces temps-ci quelques aventures plut6t...
singulieres ?

— Ah ?ca...

Victoria, surprise, réfléchit une seconde, puis elle ajouta :

— Mais pourquoi aurait-on fouillé votre chambre a vous ?
Vous n'avez rien a voir avec...

— Avec quoi ?

Victoria ne répondit pas. Elle paraissait perdue dans ses
pensées. Au bout d'un moment, elle dit :
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— Pardonnez-moi ! Vous disiez ?

Richard ne répéta pas sa question. Il se contenta de
demander a Victoria ce qu'elle était en train de lire. Elle fit la
grimace.

— Ici, vous savez, pour les romans, il n'y a pas grand choix :
A Tale of Two Cities, Pride and Prejudice et The Mill on the
Floss. Je lis A Tale of Two Cities.

— Vous ne l'avez jamais lu ?

— Jamais. Je considérais Dickens comme un auteur
ennuyeux.

— Quelle idée !

— Et je m'apercois qu'il est passionnant !

— Ou en étes-vous ?

Jetant un regard sur le livre ouvert, il lut a haute voix :

— « Et les tricoteuses compterent « Un »...

— C'est une femme qui me fait peur !

— Qui Mrs Defarge ?... Le personnage est intéressant. Bien
que je doute un peu qu'il soit possible de conserver une liste de
noms a l'aide d'un tricot... Il est vrai que je ne sais pas tricoter...

— Ce n'est pas impossible, répliqua Victoria, examinant le
probleme. Un point de riz, un point a l'endroit, une maille
glissée par-ci par-1a, on doit pouvoir y arriver... Naturellement,
ca ne ferait pas un beau tricot, ca ressemblerait plutot a
I'ouvrage de quelqu'un qui débute et qui commet des erreurs...

Elle se tut brusquement. Un rapprochement venait de se
faire en son esprit et c'était comme une illumination. Elle
revoyait I'homme qui était entré dans sa chambre, les mains
crispées sur ce vieux foulard de tricot rouge qu'elle avait
ramassé, un peu plus tard, pour le jeter dans un tiroir. Et elle
pensait aux derniers mots qu'il avait prononcés. Ce n'était pas
« Lefarge » qu'il avait dit, mais « Defarge », et c'était a la
Mrs Defarge du livre qu'il avait voulu faire allusion...

— Qu'est-ce qu'il vous arrive ?

La question de Richard la ramena au présent.

— Rien, rien... Je viens de penser a quelque chose...

— Ah?

Richard n'insista pas.
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Victoria songeait a la journée du lendemain. Elle devait aller
a Bagdad avec Richard et ce serait la fin de cette semaine de
répit, durant laquelle elle avait pu se reprendre, dans la paix et
la sécurité. Au Tell Asouad, elle s'était bien plu. Peut-étre, elle se
'avouait, parce qu'il n'était pas stir du tout qu'elle fiit brave. Elle
avait découvert qu'il y a une différence énorme entre réver des
aventures et les vivre, et elle gardait de ses récentes expériences
un souvenir horrifié. Elle se verrait sans plaisir retourner a cette
existence mouvementée. Parce qu'elle était au service de
Mr Dakin et payée par Mr Dakin, allait-elle donc étre obligée de
réintégrer le Rameau d'Olivier et d'affronter de nouveau le
docteur Rathbone ? Elle espérait bien que non. Elle irait a la
pension de famille, pour y reprendre ses affaires, a cause de ce
foulard en tricot qui se trouvait dans une de ses valises, et elle
s'en tiendrait la. Une fois ce foulard entre les mains de
Mr Dakin, sa tache serait terminée.

Elle leva la téte. Richard était toujours 1a, qui I'observait.

— A propos, dit-il, demain, pensez-vous pouvoir récupérer
votre passeport ?

— Mon passeport ?

Elle réfléchit. Elle avait décidé de quitter 1'expédition avant
I'arrivée, maintenant imminente, de Veronica (ou Venetia),
mais elle n'avait pas arrété les détails de sa retraite. Se
contenterait-elle de disparaitre purement et simplement, ou,
avant de se retirer, libérerait-elle sa conscience par une
confession complete ? Elle I'ignorait encore.

— Je n'en suis pas stire, dit-elle pour gagner du temps.

— C'est ennuyeux, reprit Richard, parce que la police du
district ne manquera pas de nous le réclamer, pour noter son
numéro et relever tout ce qu'elle est censée avoir besoin de
savoir de vous. Routine et paperasserie, bien entendu ! Faute de
passeport, il faudra bien que votre nom et votre signalement lui
suffisent. Au fait, Victoria, comment vous appelez-vous ?

Victoria affecta de prendre la question en riant.

— Allons, Richard, vous savez mon nom aussi bien que moi !

Il eut un petit sourire cruel.
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— Ce n'est pas tout a fait vrai, ce que vous dites la! Votre
nom, moi, je le sais. Seulement vous, j'ai 1'idée que vous ne le
savez pas !

Il 1a guettait a travers les gros verres de ses lorgnons. Elle rit.

— Je serais bien la premiere personne au monde qui ne
saurait pas son propre nom !

— Alors, dites-le !... Tout de suite !

Il avait parlé d'une voix breve et rude. Il poursuivit :

— Inutile de mentir, la farce est jouée ! Vous étes forte, je le
reconnais. Votre personnage n'était pas mal campé, vous avez
pu nous faire croire que vous aviez des connaissances, mais le
role était difficile a tenir, je vous ai tendu quelques pieges et
vous n'en avez évité aucun ! J'ai dit quelques énormités et vous
les avez approuvées, sans I'ombre d'une hésitation.

Il se tut quelques secondes, puis il ajouta :

— Vous n'étes pas Venetia Savile. Qui étes-vous ?

—Je vous l'ai dit quand vous m'avez rencontrée. Je
m'appelle Victoria Jones.

— Et vous étes la niece du docteur Pauncefoot Jones ?

— Je ne suis pas sa niece, mais, pour m'appeler Jones, je
m'appelle Jones !

— Vous m'en avez raconté bien d'autres !

— Et je ne vous ai pas dit que la vérité ! Seulement vous
n'avez pas voulu me croire, cela m'a exaspérée, justement parce
que c'était la vérité, et c'est uniquement pour vous obliger a me
croire que je vous ai dit que je m'appelais Pauncefoot Jones !...
C'est un nom qui a du prestige et je m'en étais déja servi !... Est-
ce que je pouvais savoir que vous veniez ici !

— Ca a di vous donner un coup !... Vous l'avez, d'ailleurs,
fort bien encaissé ! Vous étes restée d'un calme...

— Extérieurement, peut-étre... Mais j'étais anéantie...
Seulement, je me suis dit que je préférais m'expliquer a
I'arrivée... Ici, au moins, je serais en sireté...

— En stireté ?

Il 1a regardait, grave soudain.

— Vous ne voulez pas me dire, reprit-il, que cette histoire
abracadabrante que vous m'avez servie était vraie ?
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— Mais elle 1'était ! Vous ne vous rendez donc pas compte
que si j'avais voulu inventer une histoire, elle aurait été
autrement bien ? Et que je I'aurais bien mieux racontée ?

— Maintenant que je vous connais un peu, j'avoue que
I'argument n'est pas sans valeur. Mais vous admettrez que votre
histoire était bien invraisemblable !

— Et, maintenant, vous étes prét a la croire vraie?
Pourquoi ?

— Parce que, répondit-il lentement, si vous avez été meélée a
la mort de Carmichaé€l...

— Clest par la que tout a commencé !

— Alors, racontez-moi tout !

Elle le regarda longuement.

— Je ne sais pas si je peux avoir confiance en vous.

— Vous renversez les roles ! Vous paraissez oublier que j'ai
les meilleures raisons du monde de penser que vous étes venue
ici sous un faux nom pour tirer de moi des renseignements ! Et
rien ne me prouve que ce n'est pas tres exactement ce que vous
étes en train de faire !

— Ce qui voudrait dire que vous savez sur Carmichaél des
choses qu'ils aimeraient savoir, eux ?

— Eux ?... Eux, qui ?

— Je vois, dit Victoria, qu'il faut que je vous raconte tout ! Il
n'y a pas d'autre moyen... Et, si vous étes de mes ennemis, vous
savez tout et, par conséquent, ca ne changera rien...

Elle entreprit alors un récit tres complet de ses aventures.
Commencant a la mort tragique de Carmichaél, elle dit son
entretien avec Mr Dakin et son voyage a Bassorah. Puis elle
parla de ses relations avec le Rameau d'Olivier, de I'hostilité de
Catherine et des menaces a peine voilées du docteur Rathbone.
Elle ne laissa dans l'ombre aucun détail, mais elle s'abstint
pourtant de parler du foulard de tricot rouge, non plus que de
Mrs Defarge.

— Ainsi, dit Richard, quand elle eut terminé, vous pensez
que le docteur Rathbone joue un role dans cette affaire ? Vous
rendez-vous compte que c'est un personnage considérable, un
savant connu dans le monde entier et qui recoit des subventions
de tous les points du globe ?
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— Il fallait un homme comme ca !

— Notez que, personnellement, je le tiens pour un
prétentieux aliboron...

— Un masque excellent !

— Peut-étre... Mais ce Lefarge, dont vous m'avez demandé si
je le connaissais, qui est-ce ?

— Je l'ignore. Pour moi, ce n'est qu'un nom... Il y en a un
autre comme ca : Anna Scheele.

— Anna Scheele ?... Jamais entendu parler d'elle.

— Elle joue dans l'affaire un role important. Mais lequel ? Je
n'en sais rien. Tout ca est tellement embrouillé !

— Redites-moi, voulez-vous, le nom de 'homme qui vous a
embarqué dans cette aventure ?

— Edward... Vous parlez de Mr Dakin... Il s'occupe de
pétroles, je crois.

— Ce n'est pas un type qui a l'air fatigué, usé, et de qui on
dirait volontiers qu'il n'a rien dans le cerveau ?

— Si. Mais il ne faut pas se fier aux apparences...

— Est-ce qu'il ne boit pas ?

— On le dit. Pour moi, j'en doute fort.

Richard croisa les bras et hocha la téte.

— Je me demande si je réve ! J'ai I'impression d'étre plongé
dans un roman de William Le Queux ou de Phillips Oppenheim,
a moins que ce ne soit dans l'ceuvre d'un de leurs distingués
imitateurs. Sommes-nous dans la réalité ? Et, dans l'affirmative,
étes-vous 1'héroine persécutée ou la méchante femme ?

Victoria pensait a un autre probléme.

— Ce que je voudrais bien savoir, dit-elle, c'est ce que nous
allons dire au docteur Pauncefoot Jones. Il faudrait tout de
méme lui expliquer...

Richard sourit.

— Nous ne lui dirons rien du tout ! A quoi bon ?
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CHAPITRE XXI

Ils se mirent en route des le petit jour. Victoria se sentait
mélancolique et c'est la gorge un peu serrée qu'elle jeta un
dernier regard sur le Tell, tandis que le camion s'en allait vers le
désert. Trois heures plus tard, ils étaient a Bagdad. Laissant le
chauffeur et le cuisinier s'occuper seuls du ravitaillement,
Richard se fit déposer au Tio Hotel, avec Victoria. On venait de
lui remettre son courrier, fort abondant, et celui plus
considérable encore, du docteur Pauncefoot Jones, quand
Marcus survint, massif et radieux a son ordinaire. L'hotelier fit
féte a Victoria et lui reprocha amicalement de n'étre point venue
au Tio depuis longtemps. Il n'était évidemment pas au courant
de I'enlevement de Victoria. Edward, sur le conseil de Mr Dakin
sans doute, n'avait vraisemblablement pas alerté la police.

Victoria demanda a I'hotelier si Mr Dakin était a Bagdad.

— Mr Dakin ?... Nous l'avons vu hier... Non, avant-hier... Et
nous attendons un de ses amis, le capitaine Crosbie, qui arrive
aujourd'hui de Kermanshabh...

— Vous savez ou se trouve le bureau de Mr Dakin ?

— Naturellement ! Qui est-ce qui ne connait pas l'Iraqi-
Iranian Oil Company ?

— Parfait ! 11 faut que j'aille voir Mr Dakin tout de suite.
J'irai en taxi, mais je tiens a étre stire que le chauffeur ne se
perdra pas en route...

—Je lui donnerai moi-méme toutes les explications
nécessaires.

Victoria installée dans le taxi, Marcus fit la lecon au
conducteur.

— J'oubliais, dit Victoria, il me faudrait une chambre ! Vous
en avez une pour moi ?

— Bien stir ! Je vous en donnerai une qui est magnifique et je
compte que vous dinerez ici ce soir. Je vous commanderai un
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steak monumental... et vous aurez du caviar. Auparavant, nous
boirons un verre ensemble !

— Entendu !... Dites-moi, Marcus, vous ne pourriez pas me
préter un peu d'argent ?

— Mais comment donc, ma chere amie! Voici mon
portefeuille... Prenez ce qu'il vous faut !

Cinq minutes plus tard, Victoria pénétrait dans le
magnifique immeuble occupé par les services de 1'Iraqi-Iranian
Oil Co.

Quand Victoria fut introduite dans son bureau Mr Dakin
quitta sa table de travail pour venir au devant de sa visiteuse,
qu'il salua de facon tres cérémonieuse.

— Mademoiselle... Jones, n'est-ce pas ?... Apporte-nous du
café, Abdullah !

Le petit Arabe sorti, il reprit :

— Vous n'auriez pas di venir ici.

— Je ne pouvais pas faire autrement, répondit Victoria. Il y a
quelque chose que je veux vous dire avant... avant qu'il ne
m'arrive de nouvelles aventures.

— Il vous est arrivé quelque chose ? Quoi donc ?

— Vous n'étes pas au courant ? Edward ne vous a rien dit ?

— Autant que je sache, vous travaillez toujours au Rameau
d'Olivier. Personne ne m'a rien dit.

— Cette saleté de Catherine !

— Vous dites ?

— Je dis que c'est cette ordure de Catherine qui a raconté a
Edward je ne sais quelle histoire et que cet imbécile 1'a crue !

Dakin désigna un siege a Victoria.

— Je crois, dit-il, que nous devrions prendre par le début...

S'asseyant a sa table, il ajouta :

— Il me semble que je vous préfere brune...

Victoria ne répondit pas... Deux coups frappés a la porte
annoncaient le retour d'Abdullah. Le jeune Arabe posa sur le
bureau un plateau, chargé de deux tasses de café tres sucré puis
se retira.

— Maintenant, dit Dakin, je vous écoute. Vous pouvez
parler : les portes sont capitonnées et les cloisons épaisses.
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Victoria se lanca dans le récit de ses aventures. Elle sut le
faire clair et concis. Elle termina en expliquant le
rapprochement qu'elle avait fait entre le tricot de Mrs Defarge et
celui de Carmichaél. Quand elle eut fini, elle se tut, observant
Dakin, de qui les yeux brillaient d'un éclat qu'elle leur avait déja
vu.

— Je devrais fréquenter Dickens plus assidiment, dit-il
enfin.

— Vous croyez donc que je ne me trompe pas, qu'il a bien dit
« Defarge » et qu'il pourrait y avoir un message dans son
foulard de tricot ?

— J'estime, déclara-t-il, que mnous tenons la un
renseignement sérieux, le premier... et c'est a vous que nous le
devons. Ce foulard, ou est-il ?

— Dans mes affaires. Je l'avais fourré dans un tiroir et,
quand j'ai fait mes paquets, j'ai tout mis dans mes valises, en
vrac.

— Et vous n'avez jamais dit a personne que ce foulard
appartenait a Carmichaél ?

— A personne, pour la bonne raison que je l'avais
completement oublié. Il est dans une valise que j'ai fermée
avant d'aller a Bassorah et que je n'ai pas ouverte depuis.

— Alors, tout va bien. Méme si I'on admet que vos affaires
ont été fouillées. Un vieux foulard, on n'y aura pas prété
attention... Il aurait fallu étre prévenu et, autant qu'il me
semble, on ne pouvait pas l'étre... Nous allons donc faire
prendre vos valises et on vous les apportera... Au fait, ou logez-
vous maintenant ?

— J'ai pris une chambre au Tio.

Il approuva d'un mouvement de téte.

— Tres bien !

— Est-ce que... vous désirez que je retourne au Rameau
d'Olivier ?

Il la regarda.

— Vous avez peur ?

Elle leva le menton.

— Non. Si vous voulez que j'y aille, j'irai !
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— Je ne crois pas que ce soit nécessaire, ni méme sage. Qui
les a renseignés, je l'ignore, mais ils m'ont l'air d'étre
maintenant fixés sur vos activités. Dans ces conditions, vous ne
découvririez plus rien la-bas et il vaut mieux rester la ou vous
serez en streté.

Avec un sourire, il ajouta :

— Sinon, a notre prochaine rencontre, vous serez rousse !

— Ca! s'écria Victoria, c'est ce qui me tracasse le plus!
Pourquoi m'ont-ils décoloré les cheveux ? Je n'arrive pas a le
deviner. Avez-vous une idée ?

— Je n'en vois qu'une, passablement déplaisante : rendre
plus difficile I'identification de votre cadavre.

— S'ils avaient l'intention de m'assassiner, pourquoi ne
m'ont-ils pas tuée tout de suite ?

— C'est 1a, ma chere amie, une question fort intéressante et
je voudrais bien étre en mesure d'y répondre.

— Vous n'avez aucune idée ?

Il sourit.

— Aucune.

Victoria, brusquement, se rappelait quelque chose.

— J'allais oublier ! Vous vous souvenez que je vous ai dit que,
le matin ou j'avais apercu sir Rupert Crofton Lee sur son balcon,
quelque chose dans son apparence m'avait semblé... insolite ?

— Qui.

— Vous ne connaissiez pas personnellement sir Rupert ?

— Non, je ne 'avais jamais rencontré.

— Je m'en doutais. Parce que le sir Rupert de Bagdad, ce
n'était pas sir Rupert !

Elle expliqua comment elle en était arrivée a cette certitude,
comment ce bobo qui semblait s'étre volatilisé en 1'espace de
quelques heures lui avait fait comprendre que I'homme qu'elle
avait vu au Tio n'était pas celui avec qui elle avait voyagé.

— Maintenant, dit Dakin, les choses s'éclairent. Je ne voyais
pas comment Carmichaél avait pu se laisser surprendre. En
réalité, il ne se méfiait plus. Avec Crofton Lee, il n'avait pas a se
tenir sur ses gardes... et Crofton Lee, le faux Crofton Lee, 1'a
assassiné. Carmicha€l a réussi a s'enfuir et a se réfugier dans
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votre chambre, avec ce foulard auquel il s'est accroché, on peut
le dire, jusqu'a sa derniere seconde...

— Croyez-vous que si j'ai été enlevée, c'est parce qu'on savait
que je viendrais vous dire ca ?... Mais, Edward excepté, je ne
l'avais raconté a personne.

— Je pense qu'on a surtout jugé qu'il était temps de vous
retirer de la circulation. Vous commenciez a en savoir trop long
sur ce qui se tramait au Rameau d'Olivier.

— Le docteur Rathbone m'avait prévenue... Je devrais plutot
dire « menacée ». Je crois qu'il s'était rendu compte que je
n'étais pas celle que je prétendais étre.

— Rathbone est loin d'étre un imbécile.

— En tout cas, je suis rudement contente de ne pas étre
obligée de retourner chez lui! Tout a I'heure, j'ai fait semblant
d'étre brave, mais, en réalité, je meurs de peur... Ce qui
m'ennuie, c'est que, si je ne vais pas au Rameau d'Olivier, il y a
des chances pour que je ne revoie pas Edward !

Dakin sourit.

— Si Mahomet ne vient pas a la montagne, la montagne vient
a Mahomet. Vous allez tout de suite écrire un mot a Edward,
vous lui direz que vous étes au Tio et que vous comptez sur lui
pour récupérer vos affaires et vous les apporter a 1'hotel. Vers la
fin de la matinée, j'irai voir le docteur Rathbone, au sujet dun
gala qu'il doit organiser prochainement. I me sera facile de
glisser votre billet a son secrétaire et vous pouvez donc étre sfire
qu'il ne s'égarera pas entre les mains de votre ennemie
Catherine. Pour vous, vous allez rentrer au Tio et attendre.
Enfin, Victoria, si...

Il hésitait.

—Si?

— Si... si vous vous trouvez dans une situation difficile,
quelle qu'elle soit, tachez de vous en tirer en ne pensant qu'a
vous, a vous seule! On veillera sur vous, autant qu'il sera
possible, mais vos ennemis sont puissants et vous savez
malheureusement bien des choses. Ce que je vous demande de
bien comprendre, c'est qu'a partir du moment ou vos affaires
seront au Tio, vous n'avez plus envers moi la moindre
obligation.
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—Je rentre directement a 1'hotel, dit Victoria. Je ne
m'arréterai en chemin que pour acheter de la creme, un peu de
poudre et du rouge a levres. Apres tout...

Dakin compléta la phrase inachevée.

— Apres tout, une jolie femme a le droit de ne pas aller au
combat completement désarmée.

— Avec Richard Baker, a qui j'aurais pourtant bien aimé
prouver que je pouvais ne pas étre trop vilaine, ¢a n'avait pas
tellement d'importance. Mais avec Edward...
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CHAPITRE XXII

Ses cheveux blonds soigneusement coiffés, le museau poudré
et les levres peintes, Victoria, assise sur la terrasse du Tio, jouait
une fois de plus le réle de Juliette attendant Roméo.

Roméo ne tarda pas trop. Elle le vit, qui traversait une
pelouse, et elle I'appela :

— Edward !

Il leva la téte.

— Ah ! vous étes 1a ?

— Vous voyez !... Montez !

— J'arrive.

Il 1a rejoignit sur la terrasse déserte.

— Ici, dit Victoria, on est tranquille...

Il 1a regardait, 1'air perplexe.

— Dites-moi, Victoria, qu'est-ce que vous avez fait a vos
cheveux ?

Elle poussa un soupir exaspéré.

— La prochaine personne qui me parlera de mes cheveux je
lui laboure la figure avec mes griffes !

— Moi, je les aimais mieux comme ils étaient...

— Il faudra aller le dire a Catherine !

— Catherine ? Qu'est-ce qu'elle a a voir la-dedans ?

— Tout ! Vous m'avez demandé de devenir son amie, je vous
ai obéi... et je suppose que vous ne savez guere ou ca m'a
menée !

— Qu'étes-vous devenue pendant tout ce temps, Victoria ? Je
commencais a étre tres inquiet.

— Vraiment ? Et ou pensiez-vous que j'étais ?

— A Mossoul, bien siir! Catherine m'avait transmis votre
message, en me disant que vous aviez dii partir brusquement
pour Mossoul et que vous me donneriez bientét de vos
nouvelles...

— Etvous avez cruca ?

172



— Je pensais que vous étiez sur une piste intéressante.
Evidemment, vous ne pouviez pas dire grand-chose a
Catherine...

— Et il ne vous est pas venu a l'idée que Catherine mentait ?
Elle aurait pu vous dire qu'on m'avait assommée...

— Hein ?

— Oui, assommée ! Et puis aussi droguée, chloroformée,
emprisonnée...

— Mon Dieu ! Jamais je n'aurais supposé... Mais, dites-moi,
Victoria, vous croyez qu'il est prudent de parler de tout ca ici, en
plein air ?... Si nous montions a votre chambre ?

— Si vous voulez. Vous avez apporté mes affaires ?

— Oui. Vos bagages sont dans le hall.

— Bravo ! Quand on n'a pas changé de vétements depuis
quinze jours...

— Mais enfin, Victoria, qu'est-ce qu'il vous est arrivé ?

— Ce sera long a vous raconter !

— Vous ne savez pas ce qu'on va faire ? J'ai la voiture... Vous
connaissez le Devonshire ?

Victoria ouvrit de grands yeux.

— Le Devonshire ?

— Rassurez-vous, c'est un autre Devonshire !... Un petit coin
qu'on appelle comme ca, tout prés de Bagdad... A cette époque
de I'année, il est ravissant... Ony va ?

— Mais que dira le docteur Rathbone ?

— Et zut pour le docteur Rathbone!... D'ailleurs, je
commence a en avoir plein le dos, du docteur Rathbone !

Dévalant les marches de 1'escalier, ils coururent jusqu'a la
voiture comme des amoureux en escapade. Edward se mit au
volant et l'on sortit de Bagdad par une large avenue qui
conduisait vers le sud. L'auto tourna a gauche, roula un certain
temps dans un aimable décor de palmeraies, pour s'arréter
enfin au milieu d'un petit bois que traversaient des canaux
d'irrigation. Les arbres, des amandiers et des abricotiers, étaient
en fleur. L'endroit était charmant. Au loin, on apercevait le
Tigre.

Victoria descendit de voiture et respira profondément.
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— Magnifique ! s'écria-t-elle. On se croirait en Angleterre au
printemps.

L'air embaumait. Ils firent quelques pas pour aller s'asseoir
sur un tronc d'arbre couché sur le sol. Ils avaient au-dessus de
leurs tétes comme un dome de fleurs roses.

— Maintenant, dit Edward, vous allez me raconter tout ce
qu'il vous est arrivé ! J'ai été si malheureux.

Elle le remercia d'un sourire.

— Bien vrai ?

Puis elle parla. Elle n'oublia rien. Elle dit comment elle avait
confié ses cheveux a une coiffeuse arménienne, comment elle
s'était retrouvée, droguée et malade, dans une maison indigene
ou elle était tenue prisonniere, comment elle avait réussi a
s'évader pour rencontrer peu apres un certain Richard Baker, a
qui elle s'était présentée comme Victoria Pauncefoot Jones,
avant de découvrir que justement il allait rejoindre 1'expédition
du docteur Pauncefoot Jones. Elle dit ensuite comment, grace a
une bibliotheque bien fournie, elle avait pu jouer tres
honorablement le réle d'une jeune étudiante en archéologie,
arrivée tout droit d'Angleterre.

Edward éclata de rire.

— Vous étes merveilleuse, Victoria !... Les choses que vous
pouvez inventer, c'est inimaginable !

Elle sourit, ravie.

— N'est-ce pas ?... Mes oncles, par exemple... Le docteur
Pauncefoot Jones et, avant lui, 1'évéque...

Comme elle disait cela, elle se souvint brusquement de ce
qu'elle allait demander a Edward, a Bassorah, quand
Mrs Clayton avait interrompu leur conversation dans le jardin.

— Ca me fait penser, Edward, qu'il y a longtemps que je
voulais vous demander ca ! Comment saviez-vous que je m'étais
inventé un oncle évéque ?

Elle sentit la main qui tenait la sienne se contracter. Tres
vite, trop vite, il répondit :

— Mais... parce que vous me l'aviez dit !

Elle tourna la téte vers lui. Elle devait plus tard s'étonner
qu'une erreur si minuscule, si enfantine, suffit a provoquer tout
ce qu'elle devait provoquer. La question avait pris Edward au

174



dépourvu. Il n'avait pas préparé sa réponse et sa mine
contrariée laissait deviner qu'il n'était pas tres satisfait de celle
qu'il avait donnée.

Victoria le regardait et, cependant que les souvenirs lui
revenaient en foule, la vérité lui apparaissait. Le probleme, a
vrai dire, avait dii la tracasser longtemps sans qu'elle en efit
conscience. Et sans doute était-elle arrivée, par degrés, a la
seule, a I'inévitable conclusion...

Elle n'avait jamais parlé a Edward de 1'évéque de Llangow et
les seules personnes qui avaient pu l'entretenir de cet
ecclésiastique imaginaire étaient Mr et Mrs Hamilton Clipp. Or,
ils ne pouvaient ni I'un ni l'autre avoir vu Edward a Bagdad,
Mr Hamilton Clipp étant resté en Angleterre et sa femme étant
arrivée a Bagdad, alors qu'Edward se trouvait a Bassorah.
C'était donc avant qu'il ne quittat I'Angleterre qu'ils lui avaient
parlé de 1'évéque de Llangow. D'ou il s'en suivait qu'Edward
avait toujours su que Victoria ferait le voyage avec
Mrs Hamilton Clipp. Elle avait cru a une merveilleuse
coincidence ! Tout avait été voulu, calculé, combiné...

Et, brusquement, elle comprit ce que Carmicha€él avait voulu
dire en prononcant le nom de Lucifer. Elle savait maintenant
qui il avait apercu au bout du couloir du consulat ! C'était le
visage méme qu'elle était en train de contempler. Lucifer, le
plus beau des anges, 'ange déchu! « Lucifer, Fils du Matin,
comment es-tu tombé ? »

Rathbone, le chef? Non. Le chef, c'était Edward! En
apparence, un simple secrétaire de rien du tout. En réalité, celui
qui dirigeait tout. Rathbone ? Un paravent, une « couverture ».
Et peut-étre pas un mauvais homme... Il avait conseillé a
Victoria de s'en aller pendant qu'il était encore temps...

Du méme coup, elle découvrait que, contrairement a ce
qu'elle avait cru, elle n'avait jamais aimé Edward. Il lui avait plu,
bien siir, mais elle ne l'avait pas aimé d'amour. Elle avait été
amoureuse de lui comme elle l'avait été, toute gosse, de
Humphrey Bogart et, plus tard, du duc d'Edimbourg. Quant a
Edward, il ne I'avait jamais aimée : Il lui avait joué la comédie,
et comme une sotte, elle avait « marché ». A fond !
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Toutes ces réflexions n'avaient pris a Victoria que quelques
secondes et rien dans son attitude ne trahissait ses
préoccupations. Elle regardait Edward tendrement et avec une
évidente admiration. Son instinct, en effet, 'avertissait qu'elle
était en danger et qu'elle n'avait probablement qu'un seul
moyen de se sauver. Elle I'employa.

— Vous savez ce que je crois ? dit-elle. Je crois que c'est vous
qui avez tout arrangé pour que je vienne ici! Vous étes un
homme merveilleux, Edward !

Un sourire un peu méprisant pinca les levres d'Edward. Il se
sentait soulagé, ses craintes d'un instant dissipées et Victoria
devinait ce qu'il pensait : « Pauvre idiote ! Elle avale n'importe
quoi ! Je peux faire d'elle ce que je veux ! »

— Mais, reprit-elle, comment vous y étes-vous pris ? Pour
arranger ca, il fallait étre rudement fort! Je finirai par croire
que vous étes aussi puissant que ces rois de Babylone dont vous
me parliez 1'autre jour !

L'orgueil éclairait le visage d'Edward. Son masque avait
quelque chose de fier et de cruel. Victoria ne retrouvait pas le
jeune homme, sympathique mais simple, qu'elle avait cru aimer.
Encore qu'il lui en coftat, elle ajouta avec 1'amoureuse anxiété
qui convenait :

— Mais ca ne vous empéche pas de m'aimer vraiment ?

Le sourire d'Edward s'accentua. Ces filles étaient toutes les
mémes ! On leur disait qu'on était amoureux d'elles, elles le
croyaient sans l'ombre d'une hésitation et elles ne pensaient
plus qu'a cela ! Des mentalités d'esclaves, toutes !

— Je vous aime, dit-il, vous le savez-bien !

— Mais, Edward, au fond de tout cela, qu'y a-t-il ? Dites-le-
moi, Edward ! Je voudrais tant comprendre !

— Il s'agit d'un monde nouveau, Victoria, un monde nouveau
qui doit s'édifier sur les ruines et les cendres d'un vieux monde
pourri !

— Expliquez-moi !

Il le fit, s'animant a mesure qu'il parlait des cheres utopies
qui étaient devenues sa raison de vivre. Deux grandes forces se
disputaient le monde : le Capitalisme et le Communisme. D'un
coté, des bourgeois repus, accrochés a leurs dividendes et
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hostiles au progres, de 1'autre, des imbéciles fanatisés, résolus a
faire de leur paradis marxiste une réalité universelle. Ces deux
forces devaient disparaitre, se détruire l'une l'autre, dans une
guerre totale qui ferait table rase de tout le passé. Alors
sonnerait I'heure des élus, de jeunes hommes, des
« surhommes », tous, qui construiraient 1'Ordre Nouveau, dans
la foi et dans I'enthousiasme.

— Mais, dit Victoria, tous ces pauvres gens qui mourront
avant qu'on ne commence a rebatir !

— I1 faut comprendre, Victoria. Ils ne présentent aucun
intéret.

Victoria aurait eu bien des choses a répliquer. Elle s'abstint.
Elle se rendait compte que sa vie ne tenait qu'a un fil et qu'elle
ne la sauverait qu'en jouant serré.

— Je vous admire, Edward !... Mais, moi, qu'est-ce que je
pourrais faire ?

— Vous... travailleriez-vous avec nous ? Cet idéal, vous vous
seriez préte a le servir ?

Elle se méfia. Les conversions soudaines sont suspectes.
Prudente, elle répondit :

— Moi, Edward, je ne vois que vous ! J'ai confiance en vous
et, quoi que vous me disiez de faire, je le ferai !

— Clest tres bien, ca !

— Et d'abord, pourquoi m'avez-vous fait venir ici ? Il doit y
avoir une raison.

— Bien siir, qu'il y en a une ! Vous rappelez-vous que le jour
ou nous avons fait connaissance je vous ai photographiée ?

— Je pense bien !

— C'est votre profil qui m'avait frappé... Par sa ressemblance
avec un autre... Je n'ai pris ces clichés que pour étre bien sir
que je ne me trompais pas.

Victoria n'avait pas eu le temps de s'attarder a une blessure
d'amour-propre.

— Et a qui est-ce que je ressemble ? demanda-t-elle.

—A une femme qui nous a causé bien des
empoisonnements : Anna Scheele.

— Anna Scheele ?

Victoria ne cachait pas sa stupéfaction.
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— Je ressemble a Anna Scheele ?

— Non seulement vous avez le méme profil, mais, ce qui est
bien plus extraordinaire, vous avez toutes les deux, a gauche sur
la levre supérieure, une cicatrice minuscule...

— Souvenir d'une chute que j'ai faite quand j'étais toute
petite... Sous la poudre, la marque se devine a peine...

— Anna Scheele et vous, vous avez donc la méme cicatrice.
Elle a quatre ou cinq ans de plus que vous, mais vous étes a peu
pres de la méme taille et du méme poids et la seule différence,
c'est qu'elle est blonde, alors que vous étes brune et que vous ne
vous coiffez pas de la méme facon. Vos yeux sont d'un bleu plus
foncé que les siens, mais, avec des verres teintés, ca ne se
remarquerait pas.

— Et c'est a cause de cette ressemblance que vous m'avez fait
venir a Bagdad ?

— Oui. J'ai pensé qu'on pourrait peut-étre... en tirer parti.

— Et vous avez tout arrangé! Les Clipps... Qui est-ce, les
Clipps ?

— Des gens qui ne comptent pas... Ils font ce qu'on leur dit...

Victoria avala sa salive. Edward était évidemment son propre
Dieu. C'était, d'ailleurs ce qui faisait de lui un personnage
effrayant.

— Mais, reprit-elle, est-ce que vous ne m'avez pas dit
qu'Anna Scheele était quelqu'un de tres important dans votre
organisation ?

— 11 fallait bien vous égarer un peu ! Vous n'en saviez déja
que trop...

Victoria se dit que sa ressemblance avec Anna Scheele lui
avait probablement sauvé la vie.

— Et, demanda-t-elle, qui est-elle, en fin de compte ?

— Elle est la secrétaire particuliere d'Otto Morganthal, un
gros banquier international. C'est une femme remarquable, un
cerveau, et nous ayons des raisons de penser qu'elle est
parvenue a reconstituer beaucoup des opérations financieres
que nous avons effectuées. Trois personnes ont été pour nous
vraiment dangereuses : Rupert Crofton Lee et Carmichaél, qui
sont maintenant « nettoyés », et Anna Scheele qui est toujours
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la. Elle est attendue a Bagdad dans trois jours. Pour le moment,
elle a disparu.

— Disparu ? Ou ca ?

— A Londres. Elle s'est comme volatilisée...

— Et personne ne sait ou elle est ?

— Dakin le sait peut-étre...

Victoria, sur ce point, était mieux renseignée qu'Edward.
Dakin ignorait ce que pouvait étre devenue Anna Scheele.

— Et vous n'avez aucune idée ?

— Si, dit Edward apres une courte hésitation. Il est
absolument indispensable qu'Anna Scheele soit a Bagdad pour
la conférence internationale qui s'ouvrira, comme vous le savez,
dans cinq jours d'ici. Nous surveillons les frontieres et les
aérodromes. Nous savons qu'elle ne prendra pas place dans un
avion militaire. Nous nous sommes donc surtout occupés des
agences de voyage et nous en avons trouvé une qui a loué pour
une certaine Grete Harden. Nous nous sommes renseignés sur
ladite Grete Harden : faux nom, fausse adresse. Nous avons
donc lieu de penser que Grete Harden n'est autre qu'Anna
Scheele.

Apres un silence, il ajouta :

— Son avion atterrira a Damas apres-demain.

— Et apres ?

Il la regarda dans les yeux.

— Apres, tout dépendra de vous !

— De moi ?

— Vous prendrez sa place.

Elle palit. Elle pensait a sir Rupert Crofton Lee. Dans une
substitution analogue, sir Rupert avait trouvé la mort. A Damas,
ce serait le tour d'Anna Scheele. Anna Scheele ou Grete Harden,
elle mourrait. Et cela méme si Victoria refusait de tenir le role
qui lui était proposé... et qu'elle ne pouvait qu'accepter. Edward
attendait. Qu'il doutat du dévouement de Victoria et elle
mourrait, elle aussi, avant méme d'avoir eu la possibilité de
rendre compte a Dakin de tout ce qu'elle avait appris. Il fallait
accepter. C'était le seul moyen de conserver une chance de
joindre Dakin.

Elle respira profondément, puis elle dit :
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— Mais, Edward, je ne peux pas faire ca... Je serai découverte
tout de suite ! Je ne sais pas prendre 1'accent américain.

— Anna Scheele n'a pour ainsi dire pas d'accent. D'ailleurs
vous aurez une laryngite. Certifiée par un des premiers
médecins de Bagdad.

— Et qu'est-ce que je devrai faire ?

— De Damas a Bagdad, vous serez Grete Harden. Vous vous
aliterez des votre arrivée et le médecin ne vous autorisera a vous
lever que pour l'ouverture de la conférence. Vous irez la-bas et
vous produirez vos documents.

— Des faux, bien entendu ?

— Naturellement. C'est nous qui les avons fabriqués.

— Et que prouvent-ils ?

Edward sourit.

— L'existence aux Etats-Unis d'un gigantesque complot
communiste.

— Et vous croyez vraiment, Edward, que je serai a la hauteur
de mon role ?

Maintenant qu'elle jouait la comédie, elle se sentait tres a
son aise.

— Pourquoi pas ? dit-il. Vous savez si bien mentir !

Victoria rendit mentalement hommage a l'utilité des
mensonges. Sans 1'évéque de Llangow, jamais elle n'aurait
soupc¢onné la véritable personnalité d'Edward.

— Et Rathbone ? demanda-t-elle soudain.

— Rathbone ?

— Oui. C'est un chef, lui aussi ?

Edward eut un sourire cruel.

— Rathbone est un monsieur qui n'a qu'a marcher droit !
Savez-vous ce qu'il a fait, I'honnéte docteur Rathbone ? Depuis
des années, il a détourné a son profit les trois quarts des
souscriptions qu'il a recues de tous les points du globe.
Rathbone est un escroc habile, mais nous le tenons. Nous
pouvons le démasquer du jour au lendemain et il ne 1l'ignore
pas !

Victoria revoyait par la pensée le vieil homme avec son vaste
front et sa chevelure de neige. Un escroc, peut-étre, mais qui lui
avait été pitoyable...
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Edward se leva.

— Il est temps que nous partions. Il faut que nous allions a
Damas et que nous mettions tout au point pour apres-demain.

Victoria ne demandait qu'a rentrer. Une fois a Bagdad, elle
courrait moins de risques. Elle se sentait assez forte pour
continuer a jouer double jeu, a avoir l'air d'étre a l'entiere
dévotion d'Edward, tout en contrecarrant ses plans.

— Vous disiez tout a I'heure, reprit-elle, que Mr Dakin savait
peut-étre ou est passée Anna Scheele. Je pourrais essayer de le
faire parler. Il se peut que, sans le vouloir, il me donne une
indication...

— Peu probable. D'ailleurs, vous ne verrez pas Dakin...

Victoria crut que son cceur cessait de battre.

— Il m'a dit d'aller le voir ce soir, déclara-t-elle, mentant
effrontément. S'il ne me voit pas, il trouvera ca dréle...

— Au point ou nous en sommes, répondit Edward, ca n'a
plus d'importance. Nos plans sont préts... et on ne vous reverra
plus a Bagdad.

— Mais, Edward, toutes mes affaires sont au Tio ! J'ai loué
une chambre.

Elle pensait au précieux foulard de Carmichaél.

— Vous n'aurez pas besoin de vos affaires d'ici quelque
temps, répliqua Edward. J'ai un déguisement qui vous attend.
Allons-nous-en !

Ils remonterent en voiture. Victoria se reprochait d'avoir pu
croire qu'Edward serait assez béte pour lui laisser reprendre
contact avec Dakin, maintenant qu'elle savait quel homme il
était. Bien que persuadé qu'elle était folle de lui, il se tenait sur
ses gardes.

— Vous ne croyez pas, reprit-elle, que, si je ne rentre pas, on
va me chercher ?

— Rassurez-vous! Tout c¢a, maintenant, n'a plus
d'importance.

Pendant un instant, ils roulérent en silence, a travers les
palmeraies.

— Lefarge ! dit Edward, comme se parlant a lui-méme.
J'aimerais bien savoir ce que Carmichaél voulait dire par la !
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— C'est vrai ! s'écria Victoria. J'oubliais de vous le dire. Je ne
sais pas si ca présente quelque intérét, mais il y a un Mr Lefarge
qui est venu visiter les fouilles au Tell Asouad.

— Hein ?

Edward avait presque perdu le contrdle de sa direction. La
voiture fit une embardée.

— Et quand est-il allé 1a-bas ?

— Oh ! il y a une huitaine de jours. Il nous a dit qu'il venait
de faire des fouilles en Syrie. Avec la mission Parrot, je crois...

— Est-ce qu'un certain Andrieu et un certain Juvet ne sont
pas aussi allés la-bas pendant que vous y étiez ?

— Si. Je me souviens méme qu'il y en avait un qui souffrait
de I'estomac. Il a di aller s'étendre.

— C'étaient deux hommes a nous, dit Edward.

— Envoyés a ma recherche ?

— Non. Je ne savais pas du tout ou vous étiez... Seulement,
Richard Baker se trouvait a Bassorah en méme temps que
Carmicha€él et nous nous demandions si Carmicha€él ne lui avait
pas confié quelque document...

— C'est donc ca! Baker a dit que ses affaires avaient été
fouillées. Ont-ils trouvé quelque chose ?

— Non... Maintenant, Victoria, réfléchissez bien ! Ce Lefarge
est-il venu avant nos hommes ou apres ?

Victoria prit son temps :

— Avant, dit-elle enfin. Il les a précédés de vingt-quatre
heures.

— Qu'est-ce qu'il a fait la-bas ?

—1I1 s'est promené dans les fouilles avec le docteur
Pauncefoot Jones, puis il est allé dans la maison avec Richard
Baker, qui voulait lui montrer les objets réunis dans la chambre
d'Antika.

— Ils ont parlé ?

— C'est probable ! Je ne les vois pas regardant toutes ces
vieilleries sans échanger un mot...

Edward de cachait pas sa contrariété.

— Je me demande bien qui peut étre ce Lefarge !... Comment
se fait-il que nous n'ayons pas le moindre renseignement sur
lui ?
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Victoria n'était pas fachée de ce Lefarge qu'elle venait
d'inventer. Elle se le représentait avec précision : plutot grand,
mince, l'air maladif, avec des cheveux trés noirs et une fine
moustache. Elle se fit une joie de le décrire a Edward quand il
l'en pria.

Ils étaient maintenant dans les faubourgs de Bagdad. La
voiture s'engagea dans une petite avenue, bordée de villas de
style prétendument européen, pour finalement s'arréter devant
I'une d'elles. Edward se rangea derriere une voiture de tourisme
en station au bord du trottoir, descendit, puis gravit le perron
avec Victoria.

La porte leur fut ouverte par une petite femme au teint
jaune, avec qui Edward échangea quelques mots en francais.
Victoria, encore qu'elle n'eit de cette langue qu'une
connaissance limitée, comprit qu'il s'agissait d'elle et qu'il était
question de lui faire sur-le-champ revétir un déguisement.

De fait, dans la minute qui suivit, on la conduisait dans une
chambre a coucher ou, en quelques instants, elle devait étre
transformée... en religieuse. Elle passa la robe, coiffa la cornette
et ce fut les mains croisées sur son rosaire aux perles de bois
que, peu apres, elle se retrouva devant Edward.

Il sourit.

— Vous étes la plus jolie nonne que j'aie jamais rencontrée !
Gardez les paupieres baissées, surtout devant les hommes, et
vous serez parfaite !

La Francaise qui avait aidé Victoria a revétir 1'habit religieux
vint les rejoindre, déguisée elle aussi, et ce furent deux nonnes
qui sortirent de la maison pour monter dans la voiture. Un
chauffeur européen, en blouse blanche, était au volant.

— Maintenant, Victoria, dit Edward, tout dépend de vous !
Faites exactement ce qu'on vous dira de faire !

Il y avait dans le ton comme une menace. Elle dit :

— Vous ne venez pas avec nous ?

— Impossible ! Mais vous ne serez pas longtemps sans me
revoir...

Son visage tout pres de celui de Victoria, il ajouta, la voix
caressante :
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— Je compte sur vous, mon amour ! Ce role, il n'y a que vous
qui puissiez le jouer... et je vous adore! Je ne peux pas
embrasser une bonne sceur, mais... le cceur y est !

Elle baissa les yeux comme efit fait une vraie religieuse. Elle
lui aurait craché a la figure avec plaisir. Il poursuivit :

— Pour le reste, ne vous en faites pas ! Vos papiers sont en
regle et vous n'aurez aucune difficulté a la frontiere syrienne.
J'oubliais ! En religion, vous étes la sceur Marie des Anges.
Sceur Thérese, qui vous accompagne, s'occupe de tout et c'est a
elle que vous obéissez.

Il ferma la portiere, recula d'un pas sur le trottoir et dit
encore :

— Surtout, je vous en supplie, filez droit !... Sinon...

Il n'acheva pas sa phrase et la voiture démarra tandis qu'il
agitait gentiment la main en signe d'adieu.

Victoria réfléchissait. Aussi bien dans la traversée de Bagdad
qu'au poste-frontiere, elle pourrait crier, appeler au secours,
soulever, d'une facon ou d'une autre, quelque scandale qui
attirerait l'attention. Mais qu'en sortirait-il ?
Vraisemblablement rien, hormis... la mort de Victoria Jones.
Sceur Thérese avait glissé dans sa manche un automatique et
quoi qu'il dit lui en cofiter, elle ne laisserait pas a sceur Marie
des Anges le temps de raconter ses malheurs.

Les risques seraient-ils moindres a Damas ? C'était douteux.
Rien ne prouvait que sceur Thérese n'avait pas sur elle quelque
certificat attestant que sceur Marie des Anges avait perdu la
raison.

Mieux valait jouer le jeu jusqu'au bout, étre Anna Scheele a
I'arrivée a Bagdad et cranement rester Anna Scheele jusqu'a la
derniere seconde. Un moment viendrait nécessairement ou
Edward n'exercerait plus sur elle aucun controle. Elle irait a la
conférence, elle apporterait les documents et, cela fait, personne
ne serait 1a pour 'empécher de crier: « Je ne suis pas Anna
Scheele et ces papiers sont des faux ! »

Qu'Edward prit ce risque la chose 1'étonnait. Mais la vanité
aveugle les forts et Edward et ses acolytes ne pouvaient se
passer d'Anna Scheele. Pour réussir, il leur fallait une Anna
Scheele et, pour tenir le role, personne ne pouvait se substituer
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a Victoria. Les « surhommes » avaient besoin de Victoria Jones,
une simple dactylo...

Leur prisonniere ? Sans doute...

Mais une prisonniere qui en fin de compte, avait encore une
tres belle carte a jouer.
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CHAPITRE XXIII

L'énorme Skymaster décrivit au-dessus du terrain une
courbe gracieuse, se posa « comme une fleur », ainsi que disent
les aviateurs, et roula sur l'aire d'atterrissage jusqu'au
débarcadere. Les passagers descendirent de l'appareil pour étre
répartis en deux groupes : ceux qui continuaient sur Bassorah et
ceux qui prenaient l'avion assurant la correspondance de
Bagdad.

Soumis a différentes formalités de controle, ces derniers
n'étaient que quatre : un Irakien, qui ne pouvait étre qu'un gros
commerc¢ant, un jeune médecin anglais et deux femmes.

La premiere était une brune aux traits tirés. Une écharpe de
soie retenait tant bien que mal ses cheveux coiffés a la diable.

— Madame Pauncefoot Jones ? dit I'employé qui examinait
son passeport. Anglaise ?... Vous allez rejoindre votre mari ?
Parfait. Votre adresse a Bagdad, je vous prie ?... Merci. Comme
argent, qu'avez-vous ?

La seconde femme était une jeune femme blonde
d'apparence assez fréle, vétue proprement, mais sans recherche.

— Mademoiselle Grete Harden ?... Danoise. Venant de
Londres... Masseuse... Votre adresse a Bagdad ?... Merci...
Qu'avez-vous comme argent ?

Les quatre voyageurs furent informés que 1'avion de Bagdad
partirait dans l'aprés-midi et qu'une voiture était a leur
disposition pour les conduire a 1'Abbassid Hotel ou ils
pourraient déjeuner et prendre un peu de repos.

Grete Harden était allongée sur son lit quand on frappa a la
porte de sa chambre. Elle alla ouvrir et se trouva en présence
d'une hotesse de I'air portant I'uniforme de la compagnie.
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— Je suis navrée, mademoiselle Harden. Nous avons des
difficultés avec votre billet. Rien de grave, d'ailleurs... Voudriez-
vous venir avec moi jusqu'au bureau que nous avons dans
I'hotel... C'est au fond du couloir...

A peine Grete Harden était-elle entrée dans la piéce — sur la
porte de laquelle elle avait vu une pancarte portant l'inscription
« Bureau » qui devait disparaitre dans la minute qui suivit —
qu'un baillon s'appliquait sur sa bouche, cependant qu'une
espece de cagoule lui était jetée sur la téte. Deux hommes
I'immobilisaient. Un troisieéme, un jeune médecin, s'empara de
son bras droit, releva sa manche et, avec une remarquable
dextérité, enfonca dans sa chair l'aiguille d'une seringue de
Pravaz. Trente secondes plus tard, Grete Harden avait perdu
conscience de ce qui pouvait se passer autour d'elle.

— Elle en a bien pour six heures ! dit le jeune médecin avec
bonne humeur. Mesdames, vous pouvez y aller !

Il s'adressait a deux religieuses assises pres de la fenétre. Les
trois hommes sortirent et la plus agée se leva. Tandis qu'elle
retirait ses vétements a Grete Harden, la plus jeune, qui
tremblait un peu, dépouillait son habit religieux. Quelques
instants plus tard, Victoria portait le tailleur de Grete Harden.
Celle-ci, maintenant déguisée en nonne, était couchée sur le lit.

S'aidant d'une photo, qu'elle regardait entre deux coups de
peigne, « sceur Thérese » coiffa Victoria a la ressemblance
d'Anna Scheele. Elle achevait de lui tirer les cheveux en arriere
et de les nouer en chignon sur la nuque quand, apres avoir
frappé, les trois hommes revinrent dans la piece.

Ils étaient radieux.

— Aucun doute, dit le médecin, Grete Harden est bien Anna
Scheele. Les papiers étaient dans sa mallette, cachés dans un
paquet de revues médicales.

S'inclinant cérémonieusement devant Victoria, il ajouta :

— Maintenant, mademoiselle Harden, si vous voulez bien me
faire I'honneur de déjeuner avec moi...

Elle sortit derriere lui. Dans le hall de I'hétel il n'y avait
personne, exception faite d'une dame accoudée au bureau de la
réception.
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— Non, disait-elle, le texte du télégramme est bien... « Serai
ce soir au Tio Hotel. Meilleurs baisers. » C’est la signature qui
ne va pas... Pauncefoot Jones... P... A... U... N... C...E...
Pauncefoot...

Victoria regarda la dame avec intérét. C'était Mrs Pauncefoot
Jones ! Elle était en avance de huit jours, mais Victoria ne
trouvait pas ca extraordinaire. Le docteur Pauncefoot Jones
avait perdu la lettre ou sa femme lui donnait la date de son
arrivée et c'est lui, et lui seul, qui prétendait qu'elle serait 1a le
26. Ah ! pouvoir lui remettre un message pour Richard Baker.

Comme s'il avait deviné ses pensées, le compagnon de
Victoria l'entrainait. Elle revit Mrs Pauncefoot Jones au
restaurant, mais sans avoir la possibilité de lui parler et il en alla
de méme un peu plus tard dans I'avion qui les emportait toutes
deux vers Bagdad.

2

— Vous savez, dit Richard Baker, que je suis inquiet a propos
de cette petite !

— Quelle petite ? demanda le docteur Pauncefoot Jones, d'un
air absent.

— Victoria.

— Victoria ?

Le docteur Pauncefoot Jones fronca le sourcil puis s'écria :

— Au fait, c'est vrai ! Hier, vous étes rentré sans elle !

— Je me demandais si vous l'aviez remarqué.

— J'aurais dii m'en apercevoir, mais j'étais préoccupé par ce
rapport sur les fouilles du Tell Bamdar, qui est vraiment
extraordinaire... Il n'est pas possible qu'il ne contienne pas des
erreurs... Est-ce qu'elle savait ou retrouver le camion ?

— La vérité, dit Richard, c'est qu'elle n'avait pas l'intention
de revenir. Parce qu'elle n'est pas Venitia Savile...

— Ah ? C'est vraiment curieux !... Mais ne m'aviez-vous pas
dit qu'elle s'appelait Victoria ?
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— Elle s'appelle bien Victoria. Seulement, elle n'a jamais fait
d'anthropologie, elle ne connait pas Emerson et a vrai dire il y a
eu... malentendu.

— C'est facheux !... Tres facheux... Je suis d'une distraction
impardonnable. Je ne suis jamais a ce qu'on me dit, j'égare mes
lettres et je ne sais plus ce qu'on m'a écrit... Et c'est comme ca
que naissent les malentendus !

Richard Baker suivait sa pensée.

— Je n'y comprends rien, reprit-il. D'apres ce que j'ai appris,
elle est partie en voiture avec un jeune homme et on ne 1'a plus
revue. Ses valises sont a I'hotel et elle n'a méme pas pris la peine
de les ouvrir, ce qui est assez surprenant, car, apres huit jours
passés dans la nature, elle devait avoir envie de se pomponner
un peu. De plus, il était entendu que nous déjeunions
ensemble... Non, je ne comprends pas... et j'espere qu'il ne lui
est rien arrivé...

— Vous vous alarmez a tort, j'en suis sir, dit le docteur
Pauncefoot Jones d'un ton rassurant. Demain, je commencerai
a creuser en H. D'apres le plan, c'est la que nous avons les
meilleures chances de trouver des choses intéressantes.

Richard restait soucieux.

— On l'a enlevée une fois, il est tres possible qu'on ait
recommenceé !

— Bien improbable, mon petit! Le pays est calme, vous le
savez comme moi.

— Si seulement je me rappelais le nom de ce type qui est
dans les pétroles!... Deacon ? Dakin ?... C'est quelque chose
comme ca...

— Le nom ne me dit rien... Je crois que je vais mettre
Mustapha et son équipe sur la tranchée J. Ca nous permettra...

— Est-ce que ca vous contrarierait beaucoup, docteur, si
j'allais a Bagdad demain ?

Le docteur Pauncefoot Jones, assez surpris, se décida a
accorder a son jeune collaborateur toute son attention.

— Demain ? dit-il. Mais vous y étes allé hier !

— Oui, mais je suis inquiet. Tres inquiet.

— Vous m'aviez caché ca, mon cher Richard !

— Ca!
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— Je ne savais pas que cette jeune personne vous était
devenue chere !... C'est 1'inconvénient, voyez-vous, d'avoir des
femmes dans les expéditions... Surtout quand elles sont
jolies !... I1 y a deux ans, avec Sybil Muirfield, qui est laide
comme les sept péchés capitaux, je croyais étre tranquille. Vous
savez ce qu'il en est advenu... J'aurais dii me méfier pourtant : a
Londres, Claude m'avait fait remarquer qu'elle avait des jambes
admirables... Ces Francais ont I'ceil !... Pour Victoria Venetia,
c'est tout autre chose... Elle est tres jolie et fort sympathique...
Une charmante petite femme, vraiment, et je vous félicite,
Richard, vous avez bon gotit. C'est d'ailleurs, je dois le
reconnaitre, la premiere fois que je vous vois vous intéresser a
une femme.

Richard avait rougi.

— Je ne suis nullement amoureux d'elle, mais je suis...
inquiet. Il faut que j'aille a Bagdad.

— Eh bien! dit le docteur Pauncefoot Jones, vous irez
demain. Vous profiterez de 1'occasion pour nous rapporter ces
pics et ces pelles que le chauffeur a oubliés hier...

*

* *

Parti des I'aube, Richard arriva a Bagdad vers le milieu de la
matinée et se rendit directement au Tio Hotel. Victoria n'avait
pas reparu.

— Avouez que c'est bizarre ! lui dit Marcus. Nous devions
diner ensemble le soir et je lui avais fait préparer un de ces
repas dont on se souvient.

— Vous avez prévenu la police ?

— Non. Ca n'aurait pas plu a Miss Jones... et a moi encore
moins !

Richard trouva sans difficulté la trace de Dakin. Il alla lui
rendre visite a son bureau. Ses souvenirs ne l'avaient pas
trompé. Ce Dakin, avec sa silhouette courbée, son air las et ses
mains qui tremblaient un peu, était un homme fini, sur lequel il
ne fallait pas compter. Richard s'excusa de lui faire perdre son
temps et lui demanda s'il avait vu Miss Victoria Jones.
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— Elle est venue me voir avant-hier, dit Dakin.

— Pouvez-vous me donner son adresse actuelle ?

— Elle est au Tio Hotel, autant que je sache.

— Ses bagages y sont, mais elle n'y est pas.

Mr Dakin fronca le sourcil.

— Miss Jones, expliqua Richard, travaillait avec nous aux
fouilles du Tell Asouad.

— Je comprends... Malheureusement, je ne puis vous donner
aucun renseignement, n'en possédant aucun... Je crois qu'elle a
des amis a Bagdad, mais je ne la connais pas suffisamment pour
vous dire qui ils peuvent étre.

— Elle ne serait pas au Rameau d'Olivier ?

— Je ne pense pas. Vous pourriez demander...

Richard se leva.

— En tout cas, je peux vous dire une chose : je ne quitterai
pas Bagdad avant de I'avoir retrouvée !

Il lanca a Dakin un dernier regard, franchement hostile, puis
il sortit avec dignité.

Il retourna au Tio Hotel, ou il retrouva un Marcus de qui le
sourire épanoui faisait plaisir a voir. Plein d'espoir, il demanda :

— Elle est revenue ?

— Non, mais on vient de m'annoncer I'arrivée de
Mrs Pauncefoot Jones. Elle est a l'aérodrome. Le docteur
Pauncefoot Jones m'avait dit qu'elle n'arrivait que la semaine
prochaine.

— Quand il retiendra une date qui n'appartient pas a
I'histoire !... Pas de nouvelles de Victoria Jones ?

Le visage de Marcus redevint grave.

— Rien... et ca m'ennuie ! Une si gentille fille !... Jolie, gaie,
charmante...

Richard poussa un soupir discret.

— Je crois, dit-il, que je vais attendre Mrs Pauncefoot Jones
pour lui présenter mes devoirs...

Il ne pensait qu'a Victoria.
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— Vous !

Le ton furieux en disait long sur les sentiments de Victoria
qui, conduite a la chambre qu'elle devait occuper au Babylonian
Palace, venait d'y trouver Catherine qui l'attendait.

— Mais oui, moi! répliqua Catherine sur le méme ton.
Couchez-vous ! Le médecin va arriver.

Catherine, déguisée en infirmiere, semblait prendre ses
devoirs au sérieux et paraissait bien résolue a ne pas s'éloigner
de Victoria, ne fit-ce qu'un instant.

Victoria se mit au lit.

— Si je tenais Edward, murmura-t-elle, si je le tenais !...

Catherine ricana :

— Edward !... Pauvre imbécile d'Anglaise !... Mais il se fiche
pas mal de vous, Edward !... La femme qu'il aime, c'est moi !...
Moi, vous comprenez ?

Penchée sur le lit, elle ajouta :

— Je vous ai détestée des le premier jour ou je vous ai vue...
Je vous hais !... Vous entendez ? Je vous hais ?

Victoria, qui cherchait une réplique qui vexerait son ennemie
dit doucement :

— Possible ... Seulement, moi, je suis indispensable. Vous,
vous ne 1'étes pas! Votre numéro d'infirmiere, n'importe qui
peut le faire ! Tandis que le mien... Oui, Catherine, tout dépend
de moi !

Catherine haussa les épaules.

— Personne n'est indispensable. Vous devriez le savoir !

— Je regrette, mais, moi, je le suis! La-dessus, faites-moi
monter un repas solide ! La secrétaire d'un financier américain,
ca mange bien !

— Soit ! dit Catherine. Autant que vous mangiez pendant que
vous le pouvez encore...

La phrase était lourde de menaces, mais Victoria ne le
remarqua pas.
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4

— Mlle Harden est ici? demanda le capitaine Crosbie.
L'employée de la réception du Babylonian Palace inclina
lentement la téte et répondit, d'une voix suave :

— Oui, monsieur. Elle vient d'arriver d'Angleterre.

— C'est une amie de ma sceur. Voudriez-vous lui faire passer
ma carte ?

Crosbie griffonna quelques mots sur une carte de visite, qu'il
glissa dans une enveloppe. Bient6t, le chasseur auquel il avait
confié son message reparaissait.

— Mlle Harden ne peut recevoir monsieur. Elle a tres mal a
la gorge et elle est alitée. Elle attend le médecin. Il y a une
infirmiere avec elle.

Crosbie se retira et se rendit au Tio. Marcus, tout de suite,
s'empara de lui.

— Venez boire quelque chose, mon cher ami! L'hotel est
bondé... A cause de la conférence. Il ne me reste plus une
chambre... et j'ai eu toutes les peines du monde a en trouver une
pour Mrs Pauncefoot Jones... Elle n'est pas contente,
d'ailleurs... Elle avait annoncé son arrivée a son mari, elle
pensait qu'il serait venu a sa rencontre... et il n'est pas la ! C'est
un homme charmant, mais il se perd dans les dates... En fin de
compte, pour loger Mrs Pauncefoot Jones, j'ai dii mettre dehors,
avec ménagements, un tres important fonctionnaire de
I'O.N.U...

— On a l'impression que Bagdad est pris de folie !

— C'est vrai ! Il parait qu'on a découvert un complot contre le
président des FEtats-Unis... On aurait arrété soixante-cing
étudiants... Vous avez vu les policiers russes? Ils sont
magnifiques... Ils ont l'air de ne faire confiance a personne...
Mais tout ca est excellent pour le commerce... Excellent... On le
prend, ce verre ?
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53

Le téléphone sonna. L'attaché décrocha le récepteur.

— Ici, 'ambassade des Etats-Unis.

— Ici, le Babylonian Palace Hotel. Miss Anna Scheele est ici.

— Miss Anna Scheele ? Lui serait-il possible de venir a
I'appareil ?

— Miss Scheele souffre d'une laryngite aigué et elle est alitée.
Je suis le docteur Smalbrook, son médecin traitant. Elle a avec
elle certains documents importants qu'elle désirerait remettre a
un représentant qualifié de I'ambassade. Elle souhaiterait qu'on
vint les chercher... Tout de suite ? Parfait, je vous remercie et je
vous attends.

6

Victoria, la taille bien prise dans un tailleur de bonne coupe,
s'admirait dans la glace. Bien coiffés, ses cheveux blonds étaient
acceptables. Elle se sentait nerveuse, mais elle était contente.
Elle se retourna brusquement. Catherine la regardait, les yeux
brillants de joie.

— Pourquoi avez-vous l'air radieux ? demanda Victoria,
surprise et inquiete.

— Vous le saurez bientot !

La voix chargée de mépris, Catherine ajouta :

— Vous vous croyez bien forte, hein ? Vous vous figurez que
tout dépend de vous !... Ce que vous pouvez étre béte !

Victoria courut a elle et la saisit par les épaules, lui enfoncant
ses ongles dans la chair.

— Ca, ma petite, vous allez m'expliquer ce que ca veut dire !

— Ach ! Vous me faites mal ! Lachez-moi !

— Vous parlerez !

On frappa a la porte. Deux coups d'abord, puis, détaché, un
troisieme.
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— Vous allez étre renseignée ! dit Catherine.

La porte s'ouvrit et un homme entra. Il était de haute taille et
portait I'uniforme de la Police internationale. Il ferma la porte a
clé et mit la clé dans sa poche.

— Maintenant, dit-il a Catherine, faisons vite !

Deux minutes plus tard, Catherine, qui s'était prétée a
I'opération de la meilleure grace du monde, était solidement
ligotée sur une chaise, a I'aide d'un fin et solide cordonnet. Il la
baillonna ensuite avec une écharpe, puis, reculant de deux pas
pour juger de I'effet, il dit :

— Rien a reprendre ! C'est trés bien comme ¢a !

Il se tourna alors vers Victoria, qui s'apercut avec effroi qu'il
tenait a la main une énorme matraque. En un éclair, elle
comprit. Jamais il n'avait été question de lui faire jouer le role
d'Anna Scheele a la conférence méme ! Le risque efit été trop
grand, Victoria était bien trop connue a Bagdad! On avait
trouvé mieux. Anna Scheele serait tuée au dernier moment, et
dans des conditions horribles. Son visage défiguré ne serait pas
reconnaissable... On ne trouverait dans la chambre d'Anna
Scheele qu'un cadavre et les papiers qu'elle était censée avoir
apportés avec elle, les faux soigneusement fabriqués par les
associés d'Edward...

Un sourire cruel aux lévres, 'homme marchait sur elle.
Victoria courut vers la fenétre en hurlant.

Il y eut un bruit de verre brisé, elle eut I'impression qu'un
coup terrible la renversait, elle vit un ciel illuminé d'étoiles
innombrables, puis elle perdit connaissance.

Quand elle revint a une demi-conscience, elle entendit une
voix qui disait :

— Ca va mieux ?

Elle marmonna une réponse indistincte.

— Qu'est-ce qu'elle a dit ? demanda une autre voix. L'homme
qui avait parlé le premier se gratta 1'occiput.

— Je n'en suis pas sir, mais il me semble qu'elle a dit:
« Mieux vaut servir au Paradis que régner en Enfer ! »

— C'est une citation, dit I'autre, mais elle la fait de travers.

— Pas du tout ! souffla Victoria.

Et elle s'évanouit de nouveau.
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Dakin décrocha le récepteur du téléphone.

— J'écoute.

— Opération Victoria terminée. Réussite complete.

— Bien.

— Nous tenons le toubib et Catherine Serakis. L'autre type a
sauté par la fenétre. Il n'en réchappera pas.

— La petite n'est pas blessée ?

— Elle a tourné de I'ceil, mais c'est tout.

— Toujours pas de nouvelles de la véritable A.S. ?

— Toujours rien.

Dakin remit le récepteur sur son socle.

Victoria était sauve. C'était quelque chose. Quant a Anna
Scheele, elle devait étre morte. Elle avait insisté pour qu'on ne
s'occupat pas d'elle, assurant qu'elle serait sans faute a Bagdad
le 19. On était le 19 et Anna Scheele n'était pas la. Dakin
convenait qu'elle n'avait peut-étre pas eu tort de se méfier des
organismes officiels, qui ne savent pas toujours garder les
secrets, mais peut-étre aussi avait-elle péché par exces de
confiance en soi...

Et, sans Anna Scheele, la démonstration restait incompleéte.

Un petit messager arabe entra dans le bureau. Il apporta a
Dakin une fiche sur laquelle deux noms étaient écrits:
Mr Richard Baker et Mrs Pauncefoot Jones.

— Je ne peux recevoir personne, dit Dakin. Explique-leur
que je suis désolé, mais que je suis pris.

Le petit Arabe revint bient6t porteur cette fois d'une
enveloppe, qui contenait un billet de quelques mots: «Je
désirerais vous parler de Carmichael. R.B. »

— Fais entrer ! dit Dakin.

I1 fit asseoir ses visiteurs et Richard Baker alla tout de suite
au fait.

— Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, dit-il, mais il
se trouve que j'ai été en classe avec un certain Henry
Carmichaél. Nous nous sommes perdus de vue pendant des
années et nous nous sommes revus, il y a quelques semaines, a
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Bassorah, dans l'antichambre du consulat britannique. Il était
habillé comme un Arabe et, sans laisser voir aux gens qui
étaient la qu'il me connaissait, il s'est arrangé pour
communiquer avec moi. Est-ce que ca vous intéresse ?

— Enormément, » déclara Dakin.

— J'ai compris que Carmichaél se croyait en danger. Je ne
me trompais pas. Quelques minutes plus tard, un homme
essayait de tirer sur lui. Je désarmai l'individu, tandis que
Carmicha€él se sauvait précipitamment. Je m'apercus plus tard
qu'en passant pres de moi il avait glissé dans ma poche un
papier crasseux, un chit délivré a un certain Ahmed
Mohammed. Ce certificat ne paraissait présenter que peu
d'intérét, mais je décidai d'agir comme s'il était, pour
Carmichaél, de la plus haute importance. Comme il ne m'avait
donné aucune instruction, je le conservai précieusement,
pensant qu'un jour il me le réclamerait. J'ai appris récemment,
par Victoria Jones, que Carmicha€l était mort. D'autres propos
de Victoria Jones m'ont amené a conclure que, si ce papier doit
étre remis a quelqu'un, c'est a vous. Le voici !

Richard Baker se leva, posa le document sur le bureau de
Dakin et demanda :

— Est-ce que, pour vous, ce papier représente quelque
chose ?

Dakin soupira.

— Qui. Beaucoup plus, sans doute, que vous n'imaginez...

A son tour, il se leva.

— Je vous suis profondément reconnaissant, Baker, et je
vous prierai de bien vouloir me pardonner si j'abrege cet
entretien. Mais il est un certain nombre de choses dont je dois
m'occuper maintenant, sans perdre une minute...

Serrant la main de Mrs Pauncefoot Jones, il ajouta :

— Vous allez naturellement rejoindre votre mari aux
fouilles ? J'espere que vous exhumerez des merveilles.

— C'est vraiment une chance, dit Richard, que Pauncefoot
Jones ne soit pas venu avec moi a Bagdad aujourd'hui...
L'excellent homme ne remarque pas grand-chose de ce qu'il se
passe autour de lui, mais il se serait probablement apercu qu'il
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existe certaines différences entre sa femme et la sceur de sa
femme.

Dakin, surpris, se tourna vers Mrs Pauncefoot Jones. D'une
voix douce, au timbre harmonieux, elle dit :

— Ma sceur Elsie est encore en Angleterre. Je me suis teint
les cheveux et je suis venue avec son passeport. Quand elle était
jeune fille, ma sceur s'appelait Elsie Scheele. Quant a moi,
monsieur Dakin, je suis Anna Scheele !
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CHAPITRE XXIV

Bagdad avait changé de visage. Jamais on n'avait rencontré
dans les rues autant de policiers. Appartenant a la police
internationale, a la police américaine, a la police soviétique, a
d'autres polices encore.

Des bruits pessimistes avaient circulé. Aucun des « Grands »
ne viendrait. De fait, par deux fois un avion russe, diiment
escorté, s'était posé sur l'aérodrome, n'amenant que de vagues
sous-ordres, de qui la présence demeurait sans signification.
Finalement, les choses avaient évolué a la confusion des
sceptiques : les deux présidents, celui des U.S.A. et celui de
I'U.R.S.S. étaient au Palais de la Régence.

Heures historiques, qui allaient décider des destins du
monde...

Elles commencerent fort simplement dans un petit salon ou
se trouvaient réunies des personnalités dont les noms étaient
pratiquement ignorés du grand public.

Le docteur Alan Breck, du Harwell Atomic Institute, ouvrit
les débats, avec un exposé tres documenté, présenté de facon
sobre et concise. Le regretté sir Rupert Crofton Lee lui avait
confié, aux fins d'expertise, des spécimens de minerais, par lui
rapportés de ses voyages en Chine, dans le Turkestan, au
Kourdistan et en Irak. Tous étaient fort riches en uranium. Il
était malheureusement impossible de dire leur provenance
exacte, les notes de sir Rupert ayant été détruites pendant la
guerre, au cours des bombardements ennemis.

Mr Dakin parla ensuite. De sa voix lasse, il conta toute
I'histoire de Carmichaél, 'homme qui, ayant entendu parler
d'immenses usines équipées dans des vallées lointaines, au-dela
des frontieres de la civilisation, s'était mis en téte d'aller
controler sur place ce qu'il pouvait y avoir de vrai dans les
rumeurs qui lui étaient parvenues. Son enquéte lui prouva
qu'elles étaient fondées. Dakin dit ensuite pourquoi sir Rupert
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avait consenti a venir a Bagdad, a seule fin d'y confirmer les
dires de Carmichaél, et comment il fut assassiné, précédant de
peu Carmichaél dans la mort.

— Sir Rupert n'est plus, ajouta Dakin, Carmicha€l n'est plus,
mais quelqu'un reste que je vous demanderai de bien vouloir
entendre : Miss Anna Scheele.

Aussi calme que si elle s'était trouvée dans le bureau de
Mr Morganthal, Anna Scheele prit la parole. Elle donna des
noms et des chiffres. Servie par son extraordinaire mémoire et
par une documentation infaillible, elle montra comment un
organisme occulte, aux ramifications innombrables, avait, dans
tous les pays du globe, drainé des sommes d'argent
considérables pour financer une monstrueuse entreprise qui
n'avait d'autre objet que de diviser le monde en deux blocs
ennemis, dressés I'un contre 1'autre. Il ne s'agissait pas la d'une
hypothese. Anna Scheele apportait des faits.

Quand elle eut terminé, Dakin parla de nouveau.

— Carmichaél est mort, dit-il, mais de sa périlleuse
expédition il était revenu avec des preuves. Incontestables, si
décisives qu'il n'avait pas osé les garder sur lui, parce qu'il
entendait qu'elles fussent éventuellement soustraites a ses
ennemis, dont il savait qu'ils le serraient de pres. Par bonheur, il
comptait de nombreux amis dans tout 1'Orient et il lui fut
possible, par l'intermédiaire de deux d'entre eux, de faire tenir
ses précieux documents a un autre de ses amis, un homme entre
tous révéré et respecté en Irak, un homme qui a bien voulu nous
faire I'honneur d'assister a la réunion d'aujourd'hui, j'ai nommé
le cheik Hussein el Ziyara, de Kerbela.

Ainsi que Dakin venait de le dire, le cheik Hussein el Ziyara
était connu dans tout le monde musulman, non pas seulement
comme un chef et un poete, mais aussi comme un saint homme,
voire comme un saint. Il se leva. De haute stature, la barbe
teinte au henné, il portait une robe brune enrichie de broderies
d'or d'une extraordinaire finesse.

— Henry Carmichaél était mon ami, dit-il d'une voix aux
sonorités graves et profondes. Il était encore un enfant quand je
I'ai connu et j'ai eu la joie de lui faire découvrir nos grands
poetes. Deux hommes sont venus me trouver a Kerbela, deux
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hommes qui circulent dans le pays avec une sorte de cinéma
ambulant, des gens simples, mais de bons serviteurs du
Prophete. Ils m'apportaient un paquet, de la part de mon ami
anglais Henry Carmichaél. I me priait, me dirent-ils, de le
conserver, sans en souffler mot a personne, pour le lui remettre
plus tard, a lui ou a son mandataire, qui serait celui qui me
répéterait certaines paroles. Si vous étes celui-la, parlez mon
fils !

— Sayyid, dit Dakin, le poete arabe, qui vivait il y a tout juste
un millier d'années, a écrit en 1'honneur du prince Sayfou 'l-
Douala, d'Alep, une ode dans laquelle on trouve ces mots : « Zid
hashshi bashshi tafaddal adni surra sili. »

Souriant, le cheik Hussein el Ziyara tendit a Dakin un petit
paquet.

— Je dirai donc comme le prince Sayfou 'l-Douala : « Que tes
voeux soient exaucés ! »

— Messieurs, déclara Dakin, voici les microfilms rapportés
par Carmicha€él a 'appui de ses dires...

Un homme encore parla, un vieillard qui avait été autrefois
un savant respecté et admiré.

— Messieurs, dit-il d'une voix douloureuse et comme brisée,
je serai demain inculpé d'escroquerie et justement jeté en
prison. Qu'il me soit permis, pourtant, de vous adjurer de tout
mettre en ceuvre pour éloigner du monde la menace trop réelle
que font peser sur lui de jeunes fous, dévorés d'ambition, de qui
I'ame est plus noire encore que vous ne pouvez supposer !

Levant la téte, digne malgré tout, Rathbone poursuivit :

—J'ai détourné a mon seul profit de grosses sommes
d'argent, mais, Dieu merci ! j'ai fini par croire a 1'évangile que je
préchais. Je ne saurais certes recommander les méthodes dont
j'ai usé, mais mon idéal reste. Je vous en conjure, messieurs,
unissons nos forces et, tous ensemble, construisons la paix !

Le vieil homme se rassit. Il y eut un moment de silence, puis
la voix impersonnelle d'un haut fonctionnaire s'éleva :

— 11 sera, disait-elle, rendu compte au président des Etats-
Unis d'Amérique et au président du gouvernement de 1'Union
des Républiques Socialistes Soviétiques des faits exposés au
cours de la présente réunion. Les documents...
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CHAPITRE XXV

— Ce dont je ne me consolerai jamais, dit Victoria, c'est que
cette malheureuse Danoise ait été assassinée a Damas !

— Rassurez-vous ! lui répondit Dakin avec un bon sourire,
cette malheureuse Danoise, comme vous dites, se porte a
merveille. Votre avion parti, nous avons arrété la Francaise et
transporté Grete Harden a 1'h6pital. Elle s'est tres vite rétablie.
Ses jours n'auraient été en danger qu'une fois tout terminé a
Bagdad. Jusque-la, on se serait contenté de la tenir sous
l'influence de quelque somnifere. Inutile d'ajouter, j'imagine,
qu'elle appartenait a nos services ?

— Vraiment ?

— Bien slir ! Anna Scheele disparue, nous nous sommes dit
qu'il ne serait pas mauvais d'offrir & nos adversaires de quoi se
distraire. Nous avons donc loué une place dans l'avion pour une
certaine Grete Harden, a laquelle nous avons pris grand soin de
ne préter aucune consistance. Nous ne 1'avions pourvue ni d'une
famille, ni d'un passé. Ils ont donné dans le panneau... et leur
conclusion a été celle que nous espérions: pour eux, Grete
Harden ne pouvait étre qu'Anna Scheele. Elle avait d'ailleurs,
dans ses bagages, juste assez de papiers truqués pour confirmer
nos ennemis dans leur conviction.

— Et, pendant ce temps-la, la véritable Anna Scheele
attendait tranquillement, dans une clinique de Londres, que le
moment soit venu pour Mrs Pauncefoot Jones de se mettre en
route pour rejoindre son mari ?

— Exactement. Simple et pratique, n'est-ce pas ? La famille
dans les passes difficiles, c'est encore ce qu'il y a de plus stir.
Anna Scheele, qui est remarquablement fine, a su s'en souvenir.

— Pour moi, reprit Victoria, il y a eu un moment ou j'ai bien
cru que je laisserais ma peau dans l'aventure. C'est vrai que vos
agents ne m'ont jamais perdue de vue ?
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— Absolument vrai. Votre cher ami Edward, voyez-vous,
n'était pas tout a fait aussi fort qu'il se figurait. Nous avions eu
l'occasion de nous occuper de ses activités alors qu'il était
encore en Angleterre et, quand vous m'avez raconté votre
histoire, la nuit ou Carmichaél a été tué, j'ai été franchement
inquiet a votre sujet. Je ne savais que faire de vous et je n'ai rien
trouvé de mieux que de vous mettre carrément dans le coup.
Edward vous sachant en rapport avec moi, vous ne risquiez plus
d'étre brutalement supprimée. A ses yeux, vous deveniez
précieuse. Doublement précieuse, puisque vous le renseigneriez
sur ce que nous faisions et que, par votre entremise, il aurait la
possibilité de nous faire tenir des informations susceptibles de
nous égarer. Il a vu les choses autrement, bien entendu, a partir
du moment ou vous avez découvert qu'un de ses complices avait
pris la place de sir Rupert. Il a alors décidé de vous retirer de la
circulation, tout en vous gardant sous la main pour jouer, si
nécessaire, le role d'Anna Scheele. Et, tout bien considéré,
Victoria, vous avez bien de la chance d'étre ici en ce moment !

— Je le sais.

Elle croqua une pistache.

— Edward, demanda-t-il, vous le regrettez ? Elle sourit...

— Pas du tout ! J'ai été idiote, simplement... Il m'a fait du
charme, parce que je pouvais lui étre utile, je me suis toquée de
lui, comme une gamine, mon imagination a travaillé... et, en fin
de compte, j'ai été ridicule !

— Vous vous jugez trop séverement. Edward plaisait aux
femmes...

— Je ne dis pas le contraire, mais a l'avenir je me méfierai.
La prochaine fois que je serai amoureuse, ce ne sera pas d'un
beau parleur, mais d'un homme... Je ne lui demanderai pas
d'étre beau et il pourra étre un peu chauve et porter les
lorgnons, ca me sera égal ! Qu'il soit intéressant et qu'il ait des
choses intéressantes a dire, et ca me suffira !

— Quel age devra-t-il avoir ? Trente-cinq ans ou cinquante-
cing ?

Victoria répondit sans hésiter :

— Trente-cing !
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— Vous me rassurez, dit Dakin. Je me demandais si ce n'était
pas a moi que vous songiez !

Victoria éclata de rire.

— Je sais, reprit-elle, qu'il ne faut pas poser de questions,
mais... quand méme, j'aimerais bien savoir s'il y avait vraiment
un message dans le tricot de Carmichaél.

— Il y avait un nom, répondit Dakin. Le tricot et le chit se
complétaient. Le premier nous a donné le nom du cheik el
Ziyara, le second, traité aux vapeurs d'iode, nous a révélé les
mots qu'il fallait prononcer devant lui pour qu'il consentit a
nous remettre le dépot qui lui avait été confié et qui ne pouvait
étre mieux caché que dans la ville sainte de Kerbela.

— Et ce sont ces deux montreurs de cinéma, si 1'on peut
appeler ca un cinéma, quil'avaient apporté au cheik ?

— Mais oui ! De braves gens, que tout le monde connait et
qui ne savent méme pas ce que c'est que la politique. De braves
gens... et des amis de Carmichaél. Il avait beaucoup d'amis.

— Il devait étre de ceux qui savent se faire aimer. Je ne 1'ai
pas connu, mais sa mort me fait de la peine.

— Nous devons tous mourir un jour, dit Dakin. Et s'il y a une
autre vie apres celle-ci, ce dont pour ma part je ne doute pas,
Carmichaél, j'en suis siir, ne regrette rien : il sait qu'il a fait plus
que le meilleur d'entre nous pour épargner au monde les
horreurs et les ruines d'une nouvelle guerre mondiale.

— Vous ne trouvez pas, dit Victoria apres un moment de
silence, qu'il est assez curieux que, Richard et moi, nous ayons
détenu chacun la moitié du secret. On dirait presque que...

Souriant des yeux, Dakin acheva pour elle :

— Que c'était voulu ?...

Changeant de ton, il ajouta :

— Et maintenant, qu'est-ce que vous allez faire, si ce n'est
pas indiscret de vous le demander ?

— Je vais chercher du travail, répondit Victoria. Il faut méme
que je m'en occupe sans trop attendre !

Dakin se leva.

— Ne vous tracassez pas trop! J'ai idée qu'on vous en
apporte...
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Il s'éloigna, laissant la place a Richard Baker, qui s'arréta
pres de Victoria.

— Dites-moi, Victoria...

Il s'éclaircit la gorge et reprit :

— Nous venons d'apprendre qu'en définitive Venetia Savile
ne vient pas. Il parait qu'elle a les oreillons. Alors, étant donné
qu'aux fouilles vous nous avez été tres utile, est-ce que ¢a vous
plairait d'y retourner ? Au pair, j'en ai peur... Avec, peut-étre,
votre voyage de retour.. On verrait ca plus tard...
Mrs Pauncefoot Jones arrive la semaine prochaine... Qu'en
pensez-vous ?

— Vous voulez vraiment de moi ?

Sans raison apparente, Richard Baker rougit brusquement. Il
toussota et retira ses verres.

— Je crois, dit-il, que... vous nous rendriez un grand service
en acceptant.

— Mais j'accepte, bien sir ! Avec joie !

— Alors, il ne vous reste qu'a faire vos valises. Nous partirons
quand vous les aurez terminées. Vous ne tenez pas a rester a
Bagdad ?

— Oh ! pas le moins du monde !

*

* %

— Alors, ma chéere Veronica, vous voici de retour ? dit le
docteur Pauncefoot Jones. Apres votre départ, Richard était
dans tout ses états... Enfin ! Tout est bien qui finit bien. J'espere
que vous serez tres heureux, tous les deux !

Stupéfaite, Victoria attendit que le savant se fiit éloigné, puis
se tournant vers Richard, elle demanda :

— Qu'est-ce qu'il a voulu dire ?

— Rien, répondit Richard. Vous le connaissez... Aujourd'hui,
il anticipe un peu... voila tout !

FIN
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