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INTRODUCTION

L’auteur parle :

La premiere question que l'on pose habituellement a un
auteur est la suivante :

— Ou trouvez-vous vos idées ?

La tentation est grande de répondre :

— Chez Harrods’, ou bien aux Magasins de 'Armée et de la
Marine.t

On croit, en regle générale, qu’il existe une source magique a
laquelle les auteurs peuvent aller puiser leurs idées, et il est bien
difficile de renvoyer le lecteur trop curieux aux vers de
Shakespeare :

Dites-moi si l'imagination nait

Dans le coeur ou dans la téte.

Comment est-elle engendrée et nourrie ?

L’auteur répond donc :

— Dans ma téte.

Cela, bien siir, ne satisfait pas la curiosité de l'interlocuteur.
Mais, s’il est sympathique, on se laisse fléchir et I'on apporte
quelques précisions.

— Si une idée particuliere semble attrayante, et si on a le
sentiment de pouvoir l'utiliser, on la tourne et la retourne dans
tous les sens, on la creuse, on la faconne peu a peu. Ensuite, il
faut évidemment la coucher sur le papier, et ce n’est pas la tache
la plus facile. En fait, c’est méme la que commence le vrai
labeur. Mais on peut aussi, parfois, la mettre soigneusement en
réserve pour l'utiliser dans un an ou deux.

La seconde question — ou plutét laffirmation qui vient
ensuite — est la suivante :

— Vous prenez la plupart de vos personnages dans la vie
réelle, naturellement.

1 Grands magasins de Londres. (N. du T.)
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L’auteur nie alors avec la plus grande indignation cette
monstrueuse hypothese.

— Pas du tout ! Je les invente. Ils m’appartiennent en propre.
Il est indispensable que ce soient des personnages bien a moi,
que je puisse faire agir comme je ’entends. Ils prennent vie, ils
semblent avoir leurs idées a eux, mais seulement parce que je
leur ai donné I'apparence de la réalité.

L’auteur a donc fourni les idées et créé les personnages.
Vient maintenant le troisieme élément: le cadre. Les deux
premiers proviennent de sources internes, ce dernier se trouve a
I'extérieur. On ne I'invente pas : il faut qu’il existe déja.

L’auteur a pu, par exemple, faire une croisiere sur le Nil et
découvrir un cadre approprié pour son histoire. II a pu aller
manger dans un restaurant de Chelsea et assister a une querelle
qui lui a fourni un point de départ pour son prochain ouvrage. Il
a pu aussi voyager dans I'Orient-Express et songer combien il
serait amusant de trouver la le cadre d'une intrigue qu’il a déja
concue. Il a pu encore aller prendre le thé chez une amie qui, a
son entrée, a refermé le livre qu’elle était en train de lire en
s’écriant : « Pas mal. Mais pourquoi interroger Evans? »
L’auteur décide alors de donner a son nouveau roman le titre :
« Pourquoi pas Evans ? » Il ne sait pas encore qui sera Evans,
mais peu importe. Maintenant qu’il est en possession du titre,
Evans fera son apparition en temps utile.

Donc, a dire vrai, 'auteur n’invente pas les lieux ou se
déroule I'action de son livre : il les découvre autour de lui. Il lui
suffit d’étendre la main pour les prendre et les choisir. Un train,
un hoépital, un hotel de Londres, une plage antillaise, un petit
village, une réunion mondaine, une école de filles...

Mais une autre question se pose. Comment obtenir d’autres
renseignements, en dehors du truchement des yeux et des
oreilles ? La réponse est fort simple. C’est la presse qui apporte
chaque matin son complément d’informations. Que se passe-t-il
dans le monde aujourd’hui ? Que pense-t-on ? Que dit-on ? Que
fait-on ? Pour le savoir, il nous suffit de placer un miroir devant
I’Angleterre de 1970, c’est-a-dire de lire chaque matin pendant
un mois la premiere page de notre quotidien, de prendre des
notes, puis de les examiner et de les classer.



Il y a tous les jours un meurtre, une jeune fille étranglée, une
vieille dame attaquée et dépouillée de ses maigres économies,
des jeunes gens qui se livrent a une agression, des batiments
incendiés ou détruits par des explosions, de la contrebande de
drogue, des enfants disparus que l'on retrouve, assassinés, a
quelques pas de chez eux, des cambriolages et des hold-ups.

Tout cela peut-il étre I'Angleterre ? Notre pays est-il
réellement cela ? Nous sentons bien que non — du moins, pas
encore. Mais il pourrait l'étre.

Et alors, la peur apparait — la peur de ce qui pourrait se
produire. Non pas tant en raison des événements réels, mais des
causes qui sont derriere : certaines connues, d’autres inconnues
mais que 1’on percoit fort bien.

Cela n’est d’ailleurs pas spécial a notre pays. Dans les autres
pages de notre quotidien, nous trouvons des nouvelles
d’Europe, d’Asie, des deux Amériques. Et nous y découvrons des
détournements d’avions, des enlévements, de la violence, des
émeutes, de la haine, de I’anarchie.

Tout cela semble conduire au culte de la destruction, au
plaisir de la cruauté. Mais quel en est le sens profond ? Des
paroles surgies de I'époque élizabéthaine résonnent a nos
oreilles :

La vie n’est qu’un conte

Narré par un idiot,

Plein de bruit et de violence

Et qui n’a aucun sens.

Cependant, nous savons quelle somme de bonté il y a dans le
monde, quels actes de générosité, de compassion ou d’entraide
s’y manifestent. Pourquoi, dans ces conditions, cette
atmosphere angoissante des nouvelles quotidiennes, des choses
qui se passent et qui sont des faits réels ?

En cet an de grace 1970, pour écrire une histoire, il faut se
mettre en accord avec la conjoncture actuelle. Si celle-ci est
extraordinaire, le roman doit s’en accommoder, et ’histoire sera
une fantaisie, une extravagance.

Mais est-il possible d’imaginer que les événements qui se
déroulent dans le monde aient une cause extraordinaire ? Par
exemple, une campagne secrete pour parvenir a une domination



totale, un désir maniaque de destruction avant la création d'un
monde nouveau ? Peut-on encore aller plus loin, et envisager la
libération de ce monde par des moyens fantastiques et
apparemment impossibles ? Mais la science ne nous a-t-elle pas
prouvé que rien n’est véritablement impossible ?

La présente histoire est par essence une fantaisie, et elle ne
prétend étre rien d’autre. Cependant, la plupart des événements
qui s’y déroulent arrivent parfois dans le monde actuel, ou
pourraient arriver. Ce n’est donc pas une histoire impossible,
mais seulement une histoire extraordinaire.



LIVRE 1
VOYAGE INTERROMPU



CHAPITRE PREMIER
Passager pour Francfort

— Veulillez attacher vos ceintures, s’il vous plait.

Les passagers mirent un certain temps a obéir, persuadés
qu’on ne pouvait étre déja sur le point d’arriver a Geneve. Ceux
qui sommeillaient se mirent a bailler, et 'hotesse dut réveiller
ceux qui dormaient plus profondément.

— Vos ceintures, s’il vous plait, répéta la jeune femme.

Puis une voix seche se mit a expliquer en allemand, en
francais et en anglais qu'on allait avoir a subir une courte
période de mauvais temps.

Sir Stafford Nye ouvrit sa bouche toute grande, bailla et se
redressa dans son siege. Cétait un homme de quarante-cing
ans, au visage brun et entierement rasé. Il y avait en lui quelque
chose de 'homme du dix-huitieme siecle, et il ne lui déplaisait
pas de se faire remarquer. Il aimait a se vétir de maniere
excentrique, ce qui faisait parfois sourciller ses collegues mais
était pour lui une source de malicieux plaisir. Lorsqu’il
voyageait, il s’affublait d’'une sorte de grand manteau de
brigands dont il avait fait 'acquisition en Corse, vétement dun
bleu foncé un peu violacé, doublé de soie rouge et pourvu d'un
capuchon qu’il pouvait, quand I’envie lui en prenait, rabattre sur
sa téte.

Sir Stafford s’était montré, dans les milieux diplomatiques,
assez décevant. Apres avoir paru, dans sa jeunesse, destiné a
accomplir de grandes choses, il avait singulierement failli a ses
promesses. Un sens de 'humour tres particulier s’emparait
toujours de lui aux moments les plus graves, et il s’apercevait
alors qu’il aimait mieux s’abandonner a sa fantaisie plutot que
de sombrer dans I'ennui. Cétait cependant une figure bien
connue de la société, bien qu’il n’etit jamais pu atteindre une
véritable notoriété. On se rendait compte que, si brillant qu’il



fat, il n’était pas — et ne serait probablement jamais — un
homme circonspect. Or, en notre époque ou la politique et les
relations internationales sont choses particulierement
complexes, la circonspection — surtout dans le milieu des
ambassades — est préférable au brillant. C’est pourquoi il était
un peu tenu a I’écart, bien qu’'on le chargeat, de temps a autre,
de missions qui exigeaient le sens de l'intrigue sans étre de
nature trop importante. Pourtant, les journalistes s’adressaient
parfois a lui comme a une sorte d’éminence grise de la
diplomatie. Etait-il décu par cet état de choses et par sa carriére
en général ? Nul n’aurait su le dire, et lui-méme ne le savait sans
doute pas.

Il revenait actuellement d’'une commission d’enquéte qui
s’était tenue en Malaisie, et qu’il avait d’ailleurs trouvée
singulierement dépourvue d’intérét, ses collegues ayant, a son
avis, pris leur décision avant méme de savoir ce qu’ils allaient
découvrir. Ils regardaient et écoutaient, mais leurs idées
préconcues étaient évidentes. Sir Stafford avait bien essayé de
leur mettre quelques batons dans les roues, mais c’était plus
pour le plaisir de les contrarier que par conviction profonde. Du
moins, avait-il apporté un peu d’animation et de fantaisie, en
regrettant qu’il n’y efit pas assez d’occasions de se manifester.
Car, si ses collegues étaient des hommes sérieux et dignes de
confiance, ils étaient aussi suprémement ennuyeux. La célebre
Mrs. Nathaniel Edge elle-méme, seule femme a faire partie de la
commission et bien connue pour ses lubies, s’était contentée de
regarder, d’écouter et de jouer serré.

Il avait déja rencontrée, quelques mois plus t6t, a 'occasion
d’'un probleme qui devait étre réglé dans une des capitales des
Balkans, et il avait émis certaines suggestions qui avaient été
prises en considération. On avait ensuite insinué, dans une
feuille a scandales intitulée Inside News, que la présence de
Sir Stafford Nye dans cette capitale était intimement liée aux
problemes balkaniques, et qu’il était chargé d’'une mission
secrete extrémement délicate. On avait méme jugé a propos de
lui faire parvenir un exemplaire du journal ou le passage en
question était soigneusement encadré de rouge. Sir Stafford ne
s’était d’ailleurs pas décontenancé pour autant. Il avait méme lu
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larticle avec un sourire, ravi de constater a quel point les
journalistes étaient, en cette occasion, loin de la vérité. Sa
présence a Sofiagrad était due a I'innocent intérét qu’il portait
aux fleurs sauvages d’especes rares dune part, et, d’autre part,
aux instances d'une de ses vieilles amies, Lady Lucy Cleghorn,
laquelle recherchait inlassablement ce genre de fleurs, toujours
préte a escalader un rocher ou a bondir joyeusement en plein
milieu d'un marécage a la vue d’'une timide fleurette dont le
nom latin était inversement proportionnel a la taille...

Dans l'avion, la voix métallique se faisait a nouveau
entendre, annoncant que, par suite d’'un brouillard intense au-
dessus de Geneve, 'appareil serait dirigé sur 'aérodrome de
Francfort, d’ou les voyageurs repartiraient pour Londres. Quant
a ceux qui devaient s’arréter a Geneve, ils seraient rapatriés des
que possible. Mais ces modifications dans les itinéraires ne
touchaient en rien Sir Stafford. Il savait que s’il y avait du
brouillard au-dessus de Londres, on détournerait ’avion sur
Prestwick. Il espérait, pourtant, que cela ne se produirait pas,
car il ne comptait plus le nombre de fois ou il avait atterri sur
l'aérodrome de cette villee Ces voyages, songea-t-il,
engendraient un ennui mortel. Et la vie en général n’était pas
plus drole. Si seulement... Seulement, quoi ?

*

* *

Il faisait chaud, a Francfort, dans le hall des voyageurs.
Sir Stafford rejeta son manteau en arriere, laissant ainsi la
doublure de soie rouge lui draper les épaules d'une maniere fort
spectaculaire. Il était en train de boire un verre de biere, tout en
écoutant d’une oreille distraite les annonces qui retentissaient
de temps a autre.

— Vol 4387 a destination de Moscou... Vol 2381 a destination
de I'Egypte et de Calcutta.

Des voyages tout autour de la terre. Comme cela devait étre
romanesque ! Pourtant, il n’y avait, dans 'atmosphere de ce hall
d’aéroport, rien de particulierement romanesque. Trop d’objets
a acheter, trop de fauteuils et de banquettes, trop de plastique,
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trop de gens, trop d’enfants pleurnichards. Sir Stafford essaya
de se rappeler qui avait dit :

Je voudrais aimer la Race humaine,

Je voudrais aimer son stupide visage.

Chesterton, peut-étre ? Oui, c’était lui, sans aucun doute.
Réunissez un nombre suffisant de gens, et ils avaient lair
tellement semblables que c’en était insupportable.

Le regard de Sir Stafford tomba sur deux jeunes femmes
remarquablement bien tournées, revétues de I'uniforme
national de leur pays — probablement I’Angleterre —, c’est-a-dire
de mini-jupes ultra courtes. Puis il apercut une autre jeune
femme, encore mieux faite — en fait, elle était fort belle — qui
portait ce que, croyait-il, on appelait un ensemble pantalon.

Cette fois, du moins se trouvait-il en présence d’une créature
qui sortait de lordinaire. Car il ne <s’intéressait pas
particulierement aux jolies filles qui ressemblaient a toutes les
autres jolies filles.

La jeune inconnue vint s’asseoir pres de lui, sur la banquette
recouverte de cuir synthétique. Son visage attira aussitoét son
attention, et il lui sembla le reconnaitre. Il était incapable de se
rappeler ou et quand il I'avait vu, mais il lui était familier. Sa
voisine, agée de vingt-cinq ou vingt-six ans, avait un tres beau
profil, avec un nez délicat et légerement aquilin, et une lourde
cascade de cheveux bruns retombait sur ses épaules. Elle tenait
un magazine a la main, mais elle n’y prétait pas la moindre
attention. En fait, elle regardait Sir Stafford. Et soudain, elle se
mit a parler, d'une voix grave de contralto, teintée d'une pointe
d’accent étranger.

— Puis-je vous dire quelques mots ?

Il 'observa un instant avant de répondre. Non, il ne s’agissait
pas, comme on aurait pu le croire, d'une femme en quéte d’'une
aventure. C’était autre chose.

— Je ne vois aucune raison de vous en empécher, car il
semble que nous ayons du temps libre, ici.

— Le brouillard, reprit la jeune femme. A Genéve, et peut-
étre aussi a Londres. Du brouillard partout. Je me demande ce
que je vais pouvoir faire.
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— Il ne faut pas vous inquiéter, répondit Sir Stafford sur un
ton rassurant. Ces gens-la sont tout a fait a la hauteur de leur
tache, je vous assure. Ou allez-vous ?

— J’allais a Geneve.

— Eh bien, vous finirez par y arriver.

— Cest maintenant qu’il faut que j'y aille. Si je peux
atteindre cette ville, tout ira bien, car je dois y retrouver
quelqu’un, et je serai en sécurité.

— En sécurité ? répéta Sir Stafford en esquissant un sourire.

— C’est 1a un mot qui ne semble intéresser personne, de nos
jours. Et cependant, il est treés important pour moi. Voyez-vous,
si je ne puis m’arréter a Geneve, si je poursuis mon voyage
jusqu’a Londres sans avoir pu prendre les dispositions
nécessaires, on me tuera.

Elle fixait son interlocuteur d’un regard pénétrant.

— J’'imagine que vous ne me croyez pas ?

— Je dois reconnaitre que non.

— C’est pourtant la vérité.

— Qui veut vous tuer ?

— Cela a-t-il quelque importance ?

— Pas pour moi, bien str.

— Vous pouvez me croire : je dis vrai. J’ai besoin d'une aide
pour regagner Londres sans courir de risques.

— Pourquoi avez-vous jeté votre dévolu sur moi ?

— Parce qu’il me semble que vous devez savoir ce qu’est la
mort. Vous l'avez certainement déja rencontrée sur votre
chemin.

Sir Stafford dévisagea la jeune femme en silence pendant
quelques secondes.

— Est-ce la seule raison ? demanda-t-il ensuite.

— Non, avoua-t-elle, il y a encore ceci.

Elle avanca sa main fine et bronzée pour fréler les plis du
vaste manteau. L’intérét de Sir Stafford commencait maintenant
a s’éveiller.

— Que voulez-vous dire ?

— Ce n’est pas tout le monde qui porte un manteau comme
le votre. Il est vraiment inhabituel, et tres caractéristique.

— C’est vrai. C’est 1a une de mes fantaisies, dirons-nous.
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— Une fantaisie qui pourrait m’étre tellement utile.

— Comment cela ? Je ne comprends pas.

— Vous allez probablement refuser ce que je vais vous
demander. Mais peut-étre y a-t-il une chance pour que vous
acceptiez, car je crois que vous étes un homme susceptible de
prendre certains risques.

— Je veux bien écouter votre projet, répondit Sir Stafford
avec un sourire.

— Je voudrais que vous me donniez votre manteau, votre
passeport et votre fiche d’embarquement. Tout a I’heure, dans
une vingtaine de minutes, on va annoncer le départ de I’'avion a
destination de Londres, et je partirai a votre place.

— Vous avez I'intention de vous faire passer pour moi ?

La jeune femme ouvrit son sac a main et en sortit un petit
miroir.

— Regardez-moi, dit-elle, et regardez ensuite votre propre
visage.

Sir Stafford eut alors conscience de ce qui harcelait son
esprit depuis un moment : ¢’était le souvenir de sa sceur Pamela,
morte depuis vingt ans et qui lui ressemblait beaucoup. Il
reporta son regard sur la jeune femme qui venait de lui tendre
SOn Mmiroir.

— Vous voulez dire, je suppose, quil existe une certaine
ressemblance entre nous. Mais cela ne saurait abuser personne.

— Je m’en rends compte, mais ce n’est pas nécessaire. Je
voyage en pantalon, et vous avez effectué tout le trajet avec
votre capuchon rabattu sur votre visage. La seule chose que j’aie
a faire, c’est de couper mes cheveux, de les envelopper dans un
morceau de papier et de m’en débarrasser. Ensuite, j’enfile votre
manteau, et a moins qu’il ne se trouve dans cet avion une
personne vous connaissant tout particulierement, je peux
voyager sans risques a votre place. Lorsque je présenterai votre
passeport, je conserverai le capuchon, de sorte qu'on ne verra
guere que mes yeux, mon nez et ma bouche. Et, parvenue a
destination, je pourrai quitter ’aéroport sans danger, puisque
personne ne saura que jai voyagé dans cet avion. Il ne me
restera plus qu’a me perdre dans les foules de Londres.

— Et moi, qu’est-ce que je deviens dans tout ¢ca ?
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— J’ai une suggestion a vous faire, si vous avez ’audace de la
mettre a exécution.

— Je vous écoute. Je suis toujours ravi d’entendre des
suggestions.

— Vous vous ¢éloignerez quelques instants pour aller acheter
une revue, un journal, ou un objet quelconque, mais vous
laisserez votre manteau ici, sur la banquette. Lorsque vous
reviendrez, votre verre contiendra un narcotique. Vous irez vous
asseoir en un autre endroit, par exemple sur la banquette d’en
face, et vous vous endormirez.

— Et ensuite ?

— Vous aurez été victime dun vol apres avoir été drogué, et
en vous réveillant, vous irez faire une déclaration aux autorités.
Vous pourrez aisément prouver votre identité.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? Vous connaissez mon
nom ?

— Pas encore, puisque je n’ai pas vu votre passeport. Je ne
sais pas du tout qui vous étes.

— Cependant, vous affirmez que je peux facilement prouver
mon identité.

— Je sais distinguer les gens importants de ceux qui ne le
sont pas.

— Mais pourquoi me préterais-je a tout cela ?

— Peut-étre pour sauver la vie d'un étre humain.

— N’étes-vous pas en train de me brosser un tableau un peu
haut en couleurs ?

— Sans doute. Et je me rends compte quon pourrait
parfaitement ne pas me croire. Mais vous me croyez, n’est-ce
pas ?

Il la considéra encore dun air pensif.

— Savez-vous que vous parlez comme une belle espionne
dans un roman a sensation ?

— Seulement, je ne suis pas belle.

— Et vous n’étes pas une espionne ?

— Peut-étre pourrait-on me donner cette appellation, apres
tout, car je suis en possession de certains renseignements que je
voudrais préserver. Et il faudra que vous me croyiez sur parole
si je vous déclare qu’il s’agit de renseignements dune
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importance capitale pour votre pays. Si cette histoire était mise
par écrit, elle paraitrait absurde, je le sais. Mais il y a tant de
choses absurdes en apparence et qui sont cependant vraies !

Sir Stafford regarda encore la jeune inconnue.
Incontestablement, elle ressemblait a Pamela. Sa voix elle-
meéme, en dépit de son intonation étrangere, était semblable a
celle de Pamela. Mais ce qu’elle proposait était ridicule, quasi
impossible, et probablement dangereux. Dangereux pour lui.
Malheureusement, c’était cela méme qui [lattirait. Qu’en
sortirait-il ? Il serait certainement intéressant de le découvrir.

— Qu’est-ce que je retire de ce projet, moi ? insista-t-il.
J’aimerais bien le savoir.

— Une diversion qui vous éloigne des événements de chaque
jour. Un antidote a I'’ennui, peut-étre. Et maintenant, a vous de
décider. Nous n’avons pas beaucoup de temps devant nous.

— Qu’adviendra-t-il de votre passeport a vous? Dois-je
m’acheter une perruque — en supposant qu’on en vende ici —
afin de me faire passer pour une femme ?

— Il n’en est pas question. Vous avez été drogué et dévalisé,
mais vous restez vous-méme... Décidez-vous. Le temps passe, et
il faut encore que je procede a ma transformation.

— C’est bon. Vous avez gagné : je crois qu’il ne faut pas
refuser 'insolite quand il se présente.

— J’espérais que vous réagiriez ainsi. Mais c’était un coup de
pile ou face.

Sir Stafford tira son passeport de la poche intérieure de son
veston et le glissa dans celle de son manteau posé sur la
banquette. Il se leva, jeta un coup d’ceil distrait autour de lui, et
se dirigea d’un air désceuvré vers le comptoir ou 'on vendait des
objets de toutes sortes. Il acheta un livre broché, tripota
quelques petits animaux en peluche... Finalement, il fit
acquisition d’un panda. Puis il revint lentement vers la place
qu’il venait de quitter. Le manteau avait disparu, et la fille aussi.
Mais son verre de biere, a demi-plein, se trouvait encore sur la
table. C’était maintenant, songea-t-il, qu’il fallait accepter le
risque. Il trempa les levres dans sa boisson, qui avait
exactement le méme goiit que précédemment.
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Ayant avalé sa biere jusqu’a la derniere goutte, il reposa son
verre sur la table, traversa le hall et alla s’asseoir a proximité
d’une famille bruyante dont les enfants riaient et bavardaient a
qui mieux mieux. Il bailla et renversa sa téte contre le dossier.
On annoncait un départ en direction de Téhéran. Des voyageurs
s’avancerent vers les grilles. Sir Stafford ouvrit son livre et bailla
a nouveau. Il avait sommeil, vraiment sommeil...

La Trans-European Airways annonca ensuite le départ de
son avion: vol 309 a destination de Londres. Un certain
nombre de voyageurs se leverent. Un homme de taille moyenne,
vétu d’'un ample manteau bleu foncé dont on apercevait la
doublure rouge, traversa le hall pour aller prendre place dans la
file des passagers pour Londres. Son tour venu, il exhiba sa
fiche et franchit le portillon.

La British European Airways, a son tour, annonc¢a un départ
pour Athenes et Chypre.

Puis vint un message personnel.

— Miss Daphné Theodofanous est priée de se présenter au
contréle. Le départ a destination de Geneve étant différé en
raison du brouillard, les voyageurs emprunteront I'avion
d’Athenes qui est prét a prendre le vol.

Suivirent d’autres annonces destinées a des voyageurs se
rendant au Japon, en Egypte, en Afrique du Sud. On appela
encore Miss Daphné Theodofanous.

— Dernier appel avant 'envol de I'avion, précisa-t-on cette
fois.

Dans un coin du vaste hall, une petite fille levait des yeux
remplis d’étonnement vers un homme vétu d’'un complet
sombre, profondément endormi et qui tenait dans sa main un
panda en peluche. La fillette avanca la main vers le petit animal.

— Voyons, Joan, ne touche pas a ca, dit sa mere. Tu vois bien
que ce monsieur dort.

— Ou va-t-il, maman ?

— Peut-étre en Australie, comme nous.

— Est-ce qu’il a une petite fille comme moi ?

— Je suppose qu’il doit en avoir une.

La fillette soupira en jetant encore un coup d’ceil au panda.
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Pendant ce temps, Sir Stafford Nye révait qu’il chassait le
léopard. Puis, soudain, il se trouva transporté dans le salon de
sa tante Matilda, ou il était en train de prendre le thé avec la
vieille dame, plus sourde que jamais...
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CEAPITRE 11
A Londres

Sir Stafford Nye brancha son percolateur électrique et alla
voir ce que le facteur avait apporté pour lui ce matin. Mais il n’y
avait que quelques factures et un petit nombre de lettres
apparemment sans grand intérét qu’il posa sur sa table de
travail avec celles qui étaient arrivées au cours des deux jours
précédents. Sa secrétaire s’occuperait de tout cela lorsqu’elle
viendrait, dans le courant de I’'apres-midi.

Il retourna a la cuisine, se versa une tasse de café, puis revint
s’asseoir devant son bureau et s’empara des deux lettres qu’il
avait ouvertes la veille au soir, en rentrant a son appartement.

La lecture de I'une d’elles fit passer un léger sourire sur son
visage.

— Onze heures et demie, dit-il. C’est parfait. Je ferais bien,
maintenant, de réfléchir un peu avant d’aller voir Chetwynd.

A ce moment-13, il percut le bruit caractéristique de la boite
aux lettres. Il se leva et passa dans le hall pour y prendre le
journal qu’on venait d’apporter. Il ne contenait qu’assez peu de
nouvelles. Une crise politique. Une rubrique étrangere dont le
theme aurait pu paraitre inquiétant si le journaliste n’avait
donné la tres nette impression de chercher a grossir les faits.
Une jeune fille étranglée dans un parc : les filles se faisaient
toujours étrangler, songea Sir Stafford, il y en avait au moins
une par jour. Par contre, le journal ne faisait état d’aucun
enlevement d’enfant : ¢’était la une surprise agréable.

Sir Stafford se fit une tartine et but son café.

Un peu plus tard, il quittait 'immeuble et traversait Green
Park en direction de Whitehall. Un 1éger sourire flottait encore
sur ses levres : la vie, ce matin, lui paraissait particulierement
agréable. Il se mit a penser a Chetwynd : un imbécile si jamais il
en fut un. Il arriva avec sept bonnes minutes de retard, ce qui,
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se dit-il, faisait ressortir sa propre importance par rapport a
celle de Chetwynd. Ce dernier était assis, l'air tres digne,
derriere une table surchargée d'une montagne de paperasses.

— Bonjour, Nye ! dit-il. Content d’étre de retour ? Comment
avez-vous trouvé la Malaisie ?

— Extrémement chaude.

— Oui, je comprends. Mais je suppose que vous faites
allusion au climat et non aux affaires politiques.

— Bien entendu, je ne parle que du climat.

Sir Stafford choisit une cigarette dans 1’'étui que lui tendait
Chetwynd, et il prit place dans un fauteuil.

— Avez-vous obtenu quelques résultats ?

— Rien qui vaille la peine d’étre mentionné. Un tas de
palabres ne peuvent guere amener des résultats tangibles. J’ai,
d’ailleurs, fait parvenir un rapport a ce sujet. Mais, dites-moi,
vous ne m’avez pas précisé, dans votre lettre, la raison pour
laquelle vous désiriez me voir.

— Il ne s’agit que de faire un petit tour d’horizon, au cas ou
vous auriez ramené quelques tuyaux. II nous faut étre
constamment préts, car il peut y avoir a tout moment une
interpellation aux Communes et autres choses du méme genre.

— Quli, bien str.

— Vous étes rentré par avion, n’est-ce pas? J’ai cru
comprendre que vous aviez essuyé quelques ennuis.

Stafford adopta aussitot lattitude qu’il avait calculée a
I’avance : un rien de tristesse mélée d’ennui.

— Oh ! vous en avez entendu parler ? Une affaire absolument
stupide. Mais c’est extraordinaire comme la presse est vite au
courant : il y avait déja ce matin un entrefilet dans les nouvelles
de derniere heure.

— Vous auriez préféré que les journalistes n’aient rien
appris, jimagine.

— Ma foi, cela me donne l'air un peu idiot, il faut bien le
reconnaitre.

— Qu’est-il arrivé ? Je me suis demandé si les journaux
n’avaient pas exagéré.
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— La vérité, c’est qu’il y avait du brouillard sur Geneve et
qu'on a da diriger 'avion sur Francfort, o nous avons attendu
deux heures.

— Et c’est 1a que cette aventure vous est arrivée ?

— Oui. Vous savez combien ces voyages par avion et ces
attentes dans les aéroports peuvent étre ennuyeux. Des
appareils qui arrivent, d’autres qui partent. Des gens qui
entrent, d’autres qui sortent. Et pendant ce temps, vous étes la,
désceuvré, en train de bailler a vous décrocher la machoire.

— Comment les choses se sont-elles passées exactement ?

— J’étais assis en face d’'un verre de biere, lorsque jai eu
envie de lire quelque chose, afin de tuer le temps. Je me suis
donc levé pour aller acheter un roman policier. J’ai d’ailleurs
fait Pacquisition, en méme temps, d'un petit animal en peluche
pour une de mes nieces. Puis, je suis retourné a ma place, j’ai
fini ma biere, et je n’avais pas plus tot ouvert mon livre que je
m’endormais. Je suppose qu'on a dii annoncer le départ de mon
avion, mais je n’ai rien entendu. Et cela, pour une bonne raison.
Il m’est déja arrivé de m’assoupir dans un hall d’aéroport, mais
je suis tout de méme capable, en regle générale, d’entendre une
annonce qui me concerne. Cette fois, il n’en a pas été ainsi.
Quand je me suis réveillé, il y avait a mes co6tés un médecin et
une infirmiere. Selon toute vraisemblance, on avait versé une
drogue quelconque dans ma boisson, probablement pendant
que j’allais acheter ce maudit bouquin.

— Voila une chose assez extraordinaire, me semble-t-il.

— J’avoue que semblable mésaventure ne m’était jamais
arrivée, et jespere bien que cela ne se reproduira pas. Car, ainsi
que je le disais il y a un instant, j’ai I'impression de passer pour
un imbécile. Et je ne parle pas de la gueule de bois que je me
suis payée par-dessus le marché. On m’avait soustrait mon
passeport, ainsi que mon portefeuille contenant une certaine
somme — heureusement modique, car mes cheques de voyages
se trouvaient dans une poche intérieure. Mais j'avais sur moi
quelques lettres qui m’ont permis de prouver mon identité. Et,
les formalités terminées, je suis reparti pour Londres dans
I’avion suivant.
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— C’est tout de méme une aventure désagréable pour une
personne de votre condition.

Le ton de Chetwynd était légerement désapprobateur.

— Vous voulez dire que cela ne me montre pas sous mon
meilleur jour, n’est-ce pas? répondit Sir Stafford que cette
histoire paraissait amuser.

— Je présume que ces choses-la ne se produisent pas
souvent.

— Je ne le pense pas. Mais j'imagine quune personne douée
d’un certain talent de pickpocket n’éprouve pas grande difficulté
a glisser la main dans la poche d'un voyageur endormi pour lui
soutirer son portefeuille ou tout autre objet.

— Il est toujours regrettable de perdre son passeport.

— Certes. Il va falloir que j’établisse une demande pour m’en
faire délivrer un autre. Tout ca est absolument stupide.

— Bah ! ce n’est pas votre faute, mon vieux. Cela pourrait
arriver a n’'importe qui. Vous ne pensez pas que quelquun ait
voulu délibérément s’emparer de votre passeport, n’est-ce pas ?

— Je ne le crois vraiment pas. Quelle raison aurait-on eue
pour agir ainsi ?

— Avez-vous rencontré quelquun de connaissance, au cours
de votre voyage ?

— Personne.

— Avez-vous parlé a quelqu’un ?

— Pas vraiment. J’ai adressé quelques mots a une brave
grosse dame qui était en train d’essayer d’amuser son gosse. Elle
venait de Wigan, je crois, et se rendait en Australie. Je ne me
rappelle personne d’autre.

— Vous en étes sir ?

— Qui. Ah! il y avait aussi une jeune femme qui voulait
savoir comment il fallait s’y prendre pour aller étudier
I'archéologie en Egypte. Je lui ai répondu que je n’en savais rien,
et qu'elle devrait demander des renseignements au British
Museum.

— On éprouve toujours l'impression, dit Chetwynd, qu’il
pourrait y avoir quelque chose derriere une affaire comme celle-
la.

— De quelle affaire voulez-vous parler ?
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— De la mésaventure qui vous est arrivée, bien sir.

— Ma foi, je ne vois pas ce qu’il pourrait bien y avoir
derriere. Naturellement, les journalistes seraient capables
d’inventer n’'importe quelle histoire a ce sujet. Mais, je vous en
prie, laissons cela.

La conversation se poursuivit encore pendant quelques
minutes, puis Sir Stafford prit congé.

— Voyez-vous, j’ai des quantités de choses a faire, expliqua-t-
il. Surtout des cadeaux a acheter. L’ennui, lorsque vous allez en
Malaisie ou ailleurs, c’est que tous vos proches s’attendent a ce
que vous leur rapportiez quelques objets plus ou moins
exotiques. Je vais donc aller faire un tour au Liberty. Cest un
magasin ou on trouve des tas de choses en provenance d’Orient.

Apres le départ de son visiteur, Chetwynd saisit le téléphone
pour appeler son secrétaire.

— Voulez-vous, s’il vous plait, demander au colonel Munro
s’il peut venir me voir ?

Le colonel ne tarda pas a faire son apparition, accompagné
d’un homme entre deux ages.

— Je ne sais pas si vous connaissez Horsham, de la Sécurité
du Territoire, dit-il.

— Je crois que nous nous sommes déja rencontrés, répondit
Chetwynd.

— Nye sort de chez vous, n’est-ce pas ? reprit Munro. Y a-t-il
dans cette affaire de Francfort quelque chose qui doive nous
inquiéter ?

— Je ne le pense pas. Nye a seulement I'air un peu ennuyé,
car il a I'impression que cela le fait passer pour un imbécile. Ce
qui est bien le cas, d’ailleurs.

— Mais ce n’est pas un imbécile, je puis vous l’assurer,
intervint Horsham.

Chetwynd haussa les épaules.

— Ce sont la des choses qui arrivent parfois.

— Je sais, je sais, dit le colonel. Mais il me semble toujours
que Nye est un garcon aux réactions imprévisibles, et que, en un
certain sens, il n’a pas des vues tres orthodoxes.

— Pour autant que nous le sachions, il n’y a rien a lui
reprocher, répondit Horsham.
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— Oh! ce n’est pas du tout ce que je voulais insinuer. Je
voulais seulement dire qu’il ne prend pas toujours les
événements tres au sérieux.

— Vous ne croyez donc pas qu’il puisse y avoir, dans cette
aventure quelque chose de louche.

— De la part de Nye ? Je n’en ai pas I'impression, affirma
Chetwynd.

— Avez-vous étudié la question, Horsham ? s’informa le
colonel.

— Ma foi, nous n’avons pas encore eu beaucoup de temps.
Mais, apparemment, il n’y a rien d’anormal. Cependant,
quelqu’un s’est servi du passeport de Sir Stafford Nye.

— Ah oui ? Comment le savez-vous ?

— Il a été controlé a Heathrow=.

— Vous voulez dire que quelqu’un s’est présenté sous le nom
de Sir Stafford Nye ?

— Tout ce que je puis vous dire, c’est que le passeport se
trouvait déja en Angleterre alors que son légitime détenteur
était encore a I'aéroport de Francfort.

— Il se peut donc que quelqu’un ait volé ce document a seule
fin de pouvoir entrer en Angleterre.

— On peut le supposer, en tout cas, dit Munro.

— Cependant, en examinant le passeport, on aurait da
s’apercevoir que la photo n’était pas celle de la personne qui le
présentait.

— Il faut croire qu’il existait une certaine ressemblance. Et
puis, on n’avait pas signalé la disparition de Nye, ni la perte du
document. Dans ce cas, on aurait évidemment prété plus
d’attention. D’autre part, on contrble surtout les étrangers qui
entrent, mais non les Britanniques.

— D’accord. Cependant, si on avait simplement cherché a
s’'emparer du portefeuille de Sir Stafford et de l'argent qu’il
pouvait contenir, on n’aurait pas utilisé son passeport. Cela
comporte trop de risques.

2 Aéroport de Londres. (N. du T.)

24



— Cest ici, précisément, que l'affaire devient intéressante,
dit Horsham. Et c’est pourquoi nous procédons a quelques
recherches.

— Quelle est votre opinion personnelle ?

— I1 est encore trop t6t pour que jaie pu me faire une
opinion. Il ne faut jamais précipiter les choses.

Dés que Horsham se fut retiré, le colonel Munro se tourna
vers Chetwynd.

— Ces gens de la Sécurité sont tous les mémes, grommela-t-
il. Impossible de leur faire dire quoi que ce soit. S’ils pensent
étre sur une piste, ils ne 'avouent jamais.
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CHAPITRE II1
L’employé de la teinturerie

Sir Stafford pénétra dans son appartement. Une grosse
bonne femme bondit hors de la cuisine pour lui adresser
quelques mots de bienvenue.

— Je vois que vous étes bien rentré, ajouta-t-elle. Avec ces
sales avions, on ne sait jamais ce qui peut arriver, n’est-ce pas ?

— C’est vrai, Mrs. Worrit. Je suis arrivé avec plus de deux
heures de retard.

— Ah! c’est comme les automobiles : on ne sait jamais a
I’'avance ce qui va se détraquer. Seulement, quand vous étes la-
haut, dans les airs, c’est encore plus ennuyeux...

Lorsqu’elle fut essoufflée, Mrs. Worrit se retira dans la
cuisine, tandis que Sir Stafford s’apprétait a entrer dans sa
chambre.

— A propos, Monsieur, reprit la brave femme, je suppose que
jai bien fait de donner vos vétements a l'employé de la
teinturerie qui est venu les chercher. Vous ne m’aviez rien dit a
ce sujet.

— De quels vétements parlez-vous ?

— C’étaient deux complets. C’est un employé de chez Twiss
et Bonywork qui est venu les prendre.

— Deux complets, dites-vous ? Lesquels ?

— Il y avait celui que vous portiez hier quand vous étes
rentré de voyage, et puis un autre, je ne sais plus lequel. Il y a
bien aussi le costume a rayures qui aurait besoin dun
nettoyage, mais comme vous n’aviez pas laissé d’ordres, n’est-ce
pas...

— Ce garcon a donc emporté ces deux complets.

— J’espere que je n’ai pas fait une bétise, Monsieur.

— Ce n’est pas au costume a rayures que je pense, mais a
celui que je portais hier.
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— Il est un peu léger pour la saison. Il pouvait aller pour ces
pays d’ou vous arrivez, mais pour Londres, c’est différent. Et
puis, un nettoyage ne lui fera pas de mal, c’est stir. L’employ¢é de
Twiss et Bonywork a dit que vous aviez téléphoné pour qu’on
vienne les chercher.

— Est-il allé les prendre lui-méme dans ma chambre ?

— Oui, Monsieur. J’ai pensé que c’était aussi bien.

— Tres intéressant, murmura Sir Stafford en pénétrant dans
sa chambre.

La piece était parfaitement en ordre, le lit était
soigneusement fait, le rasoir électrique en charge... La main
compétente de Mrs. Worrit était évidemment passée par la.

Sir Stafford ouvrit la garde-robe et jeta un coup d’ceil a
I'intérieur. Puis il examina les tiroirs de la commode qui se
trouvait pres de la fenétre. Ils étaient parfaitement bien rangés.
Trop bien rangés.

La veille au soir, il avait rapidement vidé sa valise de voyage
et avait jeté péle-méle des sous-vétements dans 'un d’eux, avec
I'intention de les mettre en ordre un peu plus tard. Car ce travail
n’incombait pas a Mrs. Worrit. Quelquun d’autre avait donc
ouvert ces tiroirs et replacé ses affaires avec plus de soin qu’il ne
lavait fait lui-méme. Ensuite, l'inconnu était reparti en
emportant deux complets. L'un d’eux était manifestement celui
qu’il avait sur lui a son retour de Malaisie. Quant a I'autre, fait
d’un tissu léger, on avait dii supposer qu’il I'avait également
emporté en voyage.

— On cherchait donc quelque chose, murmura Sir Stafford
d’un air pensif. Mais quoi ? Et qui ?

Il se laissa tomber dans un fauteuil et se mit a réfléchir. Puis
ses yeux se porterent machinalement sur le guéridon ou se
trouvait le petit panda de peluche. Cela lui donna une idée. Il
décrocha le téléphone et forma un numéro.

— C’est bien tante Matilda ? dit-il. Ici Stafford.

— Ah! tu es donc de retour ! J’en suis bien aise, car j’ai lu
hier dans le journal qu’il y avait une épidémie de choléra en
Malaisie. Je crois, du moins, que c’était de la Malaisie qu’on
parlait, car je mélange un peu les noms de tous ces pays.
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J’espere que tu viendras bientot me voir ? Non, ne prétends pas
que tu es occupé : il n’est pas possible que tu le sois sans cesse.

— Puis-je vous rendre visite la semaine prochaine ?

— Tu peux méme venir des demain. J’ai le curé a diner, mais
je peux parfaitement le décommander.

— Ne faites pas cela.

— Bah ! c’est un intrigant qui s’est maintenant mis dans la
téte qu’il lui fallait un orgue neuf. Celui qu’il possede est
pourtant tres bon. Je crois plutdét que c’est l'organiste qu’il
faudrait changer. Mais le curé a pitié de lui parce qu’il vient de
perdre sa mere qu’il aimait beaucoup. Aimer sa mere, c’est tres
bien, mais ce n’est pas cela qui fait de vous un bon organiste,
n’est-ce pas ?

— Bien sir, bien siir. C’est donc entendu pour la semaine
prochaine. J’ai en ce moment certains détails dont il faut
absolument que je m’occupe. Comment va Sybil ?

— Chere enfant ! Elle est parfaitement insupportable, mais
tellement drole.

— Je lui ai apporté un petit panda en peluche.

— Cest tres gentil de ta part.

— J’espere qu’il lui plaira, dit Sir Stafford en prenant dans sa
main le petit animal.

— Oui. De toute facon, elle connait les bonnes manieres, tu
sais.

Sir Stafford trouva la réflexion quelque peu équivoque. Il
n’avait pas plus tot raccroché que la sonnerie se faisait entendre.

— Allo, Stafford ? dit une voix d’homme. Ici Eric Pugh. J’ai
appris que vous étiez de retour de Malaisie. Que diriez-vous de
diner avec moi ce soir ?

— Rien ne pourrait me faire plus de plaisir.

— Eh bien, c’est d’accord. Voulez-vous au Limpits Club, a
huit heures et quart ?

Au moment précis ou Sir Stafford replacait le combiné sur
son support, Mrs. Worrit apparaissait sur le seuil, tout
essoufflée.

—1Il y a, en bas, un monsieur qui désirerait vous voir,
annonca-t-elle.

— Qui est-ce ?
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— Un certain Mr. Horsham.

Un peu surpris de cette visite inattendue, Sir Stafford
descendit. Mrs. Worrit ne s’était pas trompée. Horsham était
bien dans le salon, robuste, rubicond, stir de lui, imperturbable
comme a ’ordinaire.

— J’espere, commenca-t-il, que vous ne voyez pas
d’inconvénient...

— Pas d’inconvénient a quoi ?

— Ame revoir si tét. Nous nous sommes rencontrés ce
matin, devant la porte de Mr Chetwynd, si vous vous rappelez.

Sir Stafford poussa le coffret de cigarettes vers son visiteur.

— Asseyez-vous, dit-il en prenant place-lui-méme dans un
fauteuil.

— Un homme tres agréable, ce Chetwynd, reprit Horsham.
Je crois que je I’ai un peu tranquillisé. Lui et le colonel Munro
étaient passablement émus par votre mésaventure.

— Vraiment ?

Sir Stafford sourit et se mit a fumer en observant Henry
Horsham d’un air pensif.

— Ou voulez-vous en venir exactement ? demanda-t-il.

— Pourrais-je me permettre de vous demander, sans faire
preuve dune curiosité exagérée, ou vous comptez passer les
quelques jours qui viennent ?

— Ravi de vous fournir le renseignement. J’ai l'intention
d’aller rendre visite a l'une de mes tantes, Lady Matilda
Cleckheaton. Je vous donnerai I’adresse si vous le désirez.

— Inutile, je la connais. Ma foi, je pense que c’est 1a une
excellente idée. Elle sera contente de voir que vous €étes rentré
sain et sauf. C’aurait pu étre plus grave, n’est-ce pas ?

— Est-ce la 'opinion du colonel Munro et de Mr. Chetwynd ?

— Vous savez bien ce que c’est: ils s’émeuvent facilement,
dans ce service, et ils ne savent jamais s’ils doivent ou non vous
faire confiance.

— Me faire confiance ? répéta Sir Stafford d’'un air offensé.
Que voulez-vous insinuer, Mr. Horsham ?

Le visiteur sourit, sans se laisser démonter.

— Vous avez la réputation de prendre les événements un peu
a la légere.
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— Oh! je pensais que vous me croyiez communisant ou
quelque chose comme ca.

— Pas le moins du monde. On prétend seulement que vous
ne prenez pas les choses au sérieux, et que vous aimez bien vous
divertir de temps a autre.

— On ne peut passer la vie entiere a prendre les autres et soi-
méme au sérieux, répliqua Sir Stafford.

— Certes. Mais vous avez cependant encouru un risque assez
grave.

— Je ne vois pas tres bien de quoi vous voulez parler.

— Je vais donc vous le dire. Les choses se gatent parfois,
mais ce n’est pas toujours par la faute des humains. Clest
quelquefois Dieu — ou le Diable, je n’en sais rien — qui en sont
responsables.

— Feriez-vous, par hasard, allusion au brouillard de
Geneve ? demanda Sir Stafford, I’air soudain amusé.

— Exactement. Ce brouillard a bouleversé les plans d’une
certaine personne qui s’est trouvée dans une impasse.

— Racontez-moi ca. Il ne me déplairait pas d’étre au courant.

— Lorsque votre avion a quitté Francfort, hier, il manquait
un passager — ou plus précisément une passagere — qui n’a pas
répondu a I'appel de son nom. Mais, pendant ce temps, vous
dormiez paisiblement dans votre coin.

— Et qu’est-il advenu de cette passagere ?

— C’est ce qu’il serait intéressant de savoir. En tout cas, votre
passeport s’est retrouvé a Heathrow bien avant que vous n’y
arriviez vous-meme.

— Ou est-il maintenant ? Suis-je censé I'avoir récupéré ?

— Non. Je ne le pense pas. Cela me paraitrait un peu rapide.
Cette drogue, en tout cas, était remarquable. Et bien dosée, si je
puis dire, car elle vous a mis hors d’état de nuire sans avoir de
conséquences néfastes.

— Elle m’a pourtant valu une fameuse migraine.

— Cétait a peu pres inévitable, étant donné les
circonstances.

— Puisque vous semblez tout savoir, peut-étre me direz-vous
ce qui se serait passé si javais refusé la proposition que l'on a
pu — je dis bien « que 'on a pu » — me faire.
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— Mary Ann aurait fort bien pu laisser la vie dans I'aventure.

— Mary Ann ? qui est Mary Ann ?

— Miss Daphné Theodofanous.

— Clest le nom qu’il me semble avoir entendu lorsqu’on
appelait la passagere absente.

— Oui. Cest celui sous lequel elle voyageait. Mais nous
I’appelons généralement Mary Ann.

— Qui est-elle exactement ?

— Dans sa spécialité, elle est plus ou moins au haut de
I’échelle.

— Et quelle est sa spécialité ? Est-elle de notre coté, ou du
leur ? Si tant est que vous sachiez a qui se rapporte le mot
« leur ». En ce qui me concerne, je dois avouer que je m’y perds
un peu.

— Oui. Il n’est pas tellement facile de s’y retrouver, n’est-ce
pas ? Avec les Chinois et les Russes, cette faune étrange qui
télécommande les révoltes d’étudiants, la Nouvelle Mafia, tous
ces gens d’Amérique du Sud... Et jallais oublier ce joli petit
groupe de financiers qui semblent toujours avoir quelque chose
de louche en réserve.

— Mary Ann, murmura Sir Stafford d’un air pensif. C’est la
un nom bizarre, si elle s’appelle réellement Daphné
Theodofanous.

— Sa mere était grecque, son pere anglais, et son grand-pere
autrichien.

— Que serait-il arrivé si je ne lui avais... prété un certain
vétement ?

— Elle aurait pu se faire assassiner.

— Parlez-vous sérieusement ?

— Depuis un certain temps, I'aéroport de Heathrow nous
donne quelque inquiétude. Il s’y est passé, récemment, des
événements regrettables dont nous aurions besoin de trouver
I'explication. Hier, si 'avion avait fait escale a Geneve, comme
prévu, tout aurait bien allé pour Mary Ann, qui aurait bénéficié
de la protection organisée a l'avance. Mais, dans le cas
contraire, on n’avait pas le temps de prévoir. Or, actuellement,
on ne sait pas toujours de qui on doit se méfier, car tout le

31



monde joue double jeu, quand ce n’est pas triple ou quadruple
jeu!

— Vous me faites peur. Il ne lui est rien arrivé, n’est-ce pas ?

— J’espere que tout va bien pour elle, puisque nous n’avons
entendu parler de rien.

— Si cela peut vous aider d'une quelconque maniere, je puis
vous apprendre que quelqu’un s’est introduit chez moi ce matin,
pendant que j’étais a Whitehall. Lhomme a prétendu que j’avais
téléphoné a une teinturerie qu’il était censé représenter, et il a
quitté mon appartement en emportant deux de mes complets —
celui que je portais hier, et un autre. Je présume qu’il était a la
recherche de quelque chose, car les tiroirs de ma commode
avaient été fouillés. Mais que pouvait-il espérer y découvrir ?

— Je voudrais bien le savoir, répondit Horsham d’une voix
lente. Il se trame quelque chose... quelque part. On en apercoit
des bribes, comme s’il s’agissait d'un paquet mal ficelé. A un
certain moment, on a I'impression que tout se passe au Festival
de Bayreuth, et I'instant d’apres, il vous semble que ca provient
d’Amérique du Sud, puis des Etats-Unis. La vérité, c’est qu’il y a,
en divers endroits, un tas d’affaires louches qui préparent
quelque chose de plus important. Peut-étre est-ce une
révolution politique, peut-étre autre chose de tout a fait
différent... Vous connaissez Mr. Robinson, je crois ? En tout cas,
lui vous connait.

Sir Stafford réfléchit un instant.

— Robinson ? Un nom bien anglais. N’est-ce pas un type
grand et fort, jaune comme un citron, qui semble toujours
tremper dans quelque affaire financiere ?

— Il nous a tirés de fort mauvais pas, a plusieurs reprises.
Mais les gens comme Mr. Chetwynd ne I'aiment guere ; ils le
trouvent trop cotiteux. Il est assez enclin a I’avarice, notre cher
Mr. Chetwynd. Tres fort pour faire des économies mal placées.

— On disait autrefois « pauvre mais honnéte », fit remarquer
Sir Stafford. Il semble que votre Mr. Robinson, lui, soit coliteux
mais honnéte. A moins qu’il ne vaille mieux dire « honnéte mais
coliteux ». Quoi qu’il en soit, jJaimerais bien que vous puissiez
m’apprendre de quoi il retourne exactement. Je parais étre mélé
a quelque chose, sans savoir le moins du monde de quoi il s’agit.
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Henry Horsham hocha la téte.

— Nul d’entre nous ne le sait. Pas avec précision, en tout cas.

— Que suppose-t-on que je cache, pour venir ainsi fouiller
mon appartement ?

— Franchement, je n’en ai pas la moindre idée. A votre
connaissance, vous ne détenez rien d’important ? Personne ne
vous a rien donné a garder ?

— Absolument rien. Si vous pensez a Mary Ann, elle m’a
simplement dit vouloir sauver sa vie, et rien d’autre.

— Et, a moins qu’il n’y ait un entrefilet dans les journaux du
soir, vous lui avez véritablement sauvé la vie.

— Il semble bien que nous soyons parvenus a la fin d'un
chapitre, n’est-ce pas ? C’est dommage, parce que ma curiosité
commence a séveiller. Je voudrais bien savoir ce qui va se
passer maintenant. Vous paraissez étre, dans votre sphere,
passablement pessimistes.

— C’est vrai. Je dois reconnaitre que les choses vont assez
mal, dans notre pays.
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CHAPITRE 1V
Le diner avec Eric

Sir Stafford connaissait Eric Pugh depuis de nombreuses
années, mais on ne pouvait pas dire que ce flit un de ses
intimes, car il le trouvait par trop ennuyeux. Mais, d’autre part,
c’était un ami fidele et, bien que pas tres divertissant, toujours a
laffit des nouvelles et au courant d'un tas de choses. Il
emmagasinait littéralement dans son esprit tout ce qu’il
entendait ou ce qu’on lui confiait, et il était souvent a méme de
fournir d’utiles renseignements.

— Vous avez donc assisté a cette conférence de Malaisie, dit-
il en levant les yeux vers Sir Stafford assis en face de lui. En est-
il sorti quelque chose ?

— Rien de plus que d’habitude.

— Je me demandais si... s’il ne s’était rien passé, si personne
n’avait commis de gaffe. Enfin, vous voyez ce que je veux dire.

— Ala conférence ? Non, il ne s’est rien passé que de prévu.
Chacun a déclaré exactement ce a quoi on s’attendait, mais,
comme a l'ordinaire, avec un invraisemblable et insupportable
verbiage. Je ne sais pourquoi je continue a assister a ce genre de
stupidités.

Eric Pugh fit une ou deux remarques plus ou moins banales
sur l'attitude des Chinois.

— Je ne pense pas qu’ils veuillent entreprendre quoi que ce
soit, répondit Sir Stafford. On n’entend guere que les rumeurs
habituelles concernant les maladies que pourrait avoir le vieux
Mao et des bruits plus ou moins fondés sur ceux qui pourraient
intriguer contre lui.

— Et que pensez-vous du conflit israélo-arabe ?

— I1 se déroule également selon le plan prévu. Selon leur
plan, naturellement. Mais qu’est-ce que cela a a voir avec la
Malaisie ?
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— Ma foi, ce n’est pas la Malaisie qui m’intéresse tellement.

— D’ou vient, alors, cet air sombre que vous arborez ?

— Pardonnez-moi, mais je me demandais si vous n’aviez pas
un peu failli a votre réputation.

— Ma réputation ? répéta Sir Stafford d’un air profondément
surpris.

— Vous aimez bien, de temps a autre, causer une certaine
émotion, voire méme choquer un peu les observateurs, n’est-il
pas vrai ?

—Je me suis conduit impeccablement. Qu’avez-vous
entendu dire a mon sujet ?

— Seulement qu’il était survenu un petit incident, au cours
de votre voyage de retour.

— Qui donc vous en a parlé ?

— Le vieux Cartison.

— Cest un insupportable bavard, qui prend plaisir a
imaginer des choses qui ne se sont jamais passées.

—Je le connais, certes. Cependant, il affirmait que
Winterton paraissait penser que vous aviez encore fait des
votres.

— Moi ? Je le voudrais bien, grand Dieu !

— Il existe, parait-il, une quelconque affaire d’espionnage, et
il était un peu soucieux au sujet de certaines personnes.

— Pour qui donc me prenez-vous ?

— Vous savez bien que vous étes parfois un peu imprudent
dans vos propos, et que vous tournez tout en plaisanterie.

— 11 est parfois tres difficile de résister a la tentation. Tous
ces politiciens, ces diplomates et autres gens du méme acabit
sont tellement graves et ennuyeux qu’'on ne peut s’empécher
d’avoir envie de les secouer de temps a autre.

— Votre facon de concevoir la plaisanterie est souvent
étrange, avouez-le. Et il m’arrive de m’inquiéter a votre sujet.
J’al cru comprendre qu’on vous avait posé quelques questions
sur cet incident qui aurait marqué votre retour en avion, et on
semble penser que vous n’avez pas dit toute la vérité.

— Ah ! oui ? Tres intéressant. Il va falloir que je m’occupe un
peu de ca.

— Nallez surtout pas faire d’esclandre.
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— Il m’est indispensable de me distraire de temps en temps.

— Allons, mon vieux, vous ne voulez tout de méme pas
porter atteinte a votre carriere uniquement pour le plaisir de
vous abandonner a votre sens de 'humour.

— J’en arrive peu a peu a la conclusion qu’il n'y a rien au
monde d’aussi assommant que le fait d’avoir une carriere.

— Je sais, je sais. Vous avez toujours été porté a soutenir ce
point de vue, et c’est sans doute pourquoi vous n’étes pas allé
aussi loin que vous l'auriez dii. Vous aviez des chances d’étre
nommeé a Vienne, a une certaine époque. Je n’aime pas vous
voir ainsi tout bousiller.

— Ma conduite est extrémement modérée et hautement
vertueuse, croyez-moi.

Sir Stafford leva son verre.

— A votre santé, Eric.

La soirée était belle, et Sir Stafford prit la résolution de
rentrer a pied a travers Green Park. Au moment ou il traversait
la route, a la hauteur de Birdcage Walk, une voiture qui
descendait a toute allure le fréla et 'aurait renversé s’il n’avait
eu la présence d’esprit de faire un bond de coté. Déja, le
véhicule avait disparu, et Sir Stafford aurait juré qu’on avait
délibérément cherché a I'écraser.

Cela lui donnait a penser. D’abord, on avait fouillé son
appartement, et cette fois, c’était a lui personnellement qu’on
s’en prenait. Bien slir, ce pouvait n’étre qu'une coincidence.
Mais, au cours de sa vie, il lui était parfois arrivé de cotoyer le
danger, et il avait appris a le flairer, pour ainsi dire. Or, il avait
en ce moment la conviction qu’on était en train de le
pourchasser.

Aussitot rentré a son appartement, il s’empara du courrier
que l'on avait apporté en son absence. Peu de chose, en vérité :
deux factures et un numéro de Lifeboat. 1l jeta la facture sur son
bureau, puis déchira la bande du périodique. Il se mit a le
feuilleter distraitement, absorbé qu’il était par ses pensées.
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Soudain, il se figea. Entre deux pages, on avait collé quelque
chose a 'aide de papier adhésif : ¢’était son passeport qu’on lui
retournait de cette maniere a tout le moins inattendue. Il
détacha le document et 'ouvrit. Le dernier cachet y avait été
apposé la veille méme, a Heathrow. La jeune fille était donc
rentrée a Londres, apparemment saine et sauve. Mais ou était-
elle en ce moment ? Il aurait bien voulu le savoir, de méme qu’il
aurait souhaité connaitre son identité réelle.

Il se demandait s’il la reverrait jamais. C’était peu probable,
et cela 'ennuyait un peu. Mais, au fond, pourquoi désirait-il la
revoir ? Elle n’était pas d’'une beauté exceptionnelle, mais elle
avait évidemment de la personnalité, sinon elle aurait été
incapable de le persuader, lors de leur rencontre a Francfort.
D’autre part, elle avait I'air de bien connaitre les gens, et elle
avait deviné en lui un homme susceptible d’accepter un risque
pour lui venir en aide. Elle n’était pas dépourvue, non plus, de
sentiments humains, car elle aurait pu verser n’importe quel
poison dans son verre de biere, et on ’'aurait alors retrouvé mort
dans un coin du hall de ’aéroport. Mais pourquoi songer a tout
cela, puisqu’il ne la reverrait jamais ? Pourtant, il était
incontestable que cette affaire le tracassait.

Apres avoir réfléchi quelques minutes, il entreprit de rédiger
une petite annonce destinée a son quotidien habituel :
Passagere Francfort 3 novembre. Priere prendre contact avec
voyageur Londres. Rien d’autre. Si ces mots tombaient sous les
yeux de la jeune femme, elle saurait qui les avait fait paraitre.
Ayant eu son passeport entre les mains, elle connaissait son
nom et son adresse et pourrait venir le voir si elle le désirait.
Mais cela lui paraissait, somme toute, peu probable, car elle
avait déja dG accomplir ce qu’elle avait a faire a Londres et
repartir pour Geneve, le Moyen Orient, la Russie, la Chine, les
Etats-Unis ou 'Amérique du Sud.

*

* *

Le lendemain matin, tandis qu’il rentrait lentement chez lui
apres avoir remis son annonce au journal, en traversant St
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James’s Park, il apercut déja quelques fleurs automnales : des
chrysanthemes couleur d’or et de bronze, dont 'odeur un peu
acre montait jusqu’a lui. C’était 1a un parfum qui lui rappelait
les collines de Grece.

Il marqua un temps d’arrét avant de traverser une rue. Il n’y
avait que peu de circulation. Seule une antique Daimler avancait
lentement en cahotant un peu, avec I'allure digne et solennelle
d’une vieille douairiere. Il hocha la téte et entreprit de traverser.
Cest alors que la voiture accéléra soudain, avec une vigueur
surprenante, et fonca sur lui a une vitesse telle qu’il eut a peine
le temps d’atteindre en courant le trottoir d’en face. Déja, la
limousine avait disparu au tournant de la rue.

*

* %

Le colonel Pikeaway était vautré dans son fauteuil,
enveloppé comme a ’ordinaire d’une épaisse fumée qui montait
de son cigare. Le bourdonnement de Iinterphone le fit
sursauter. Il ouvrit les yeux et allongea la main vers I’appareil.

— J’écoute, grommela-t-il.

— Le ministre désirerait vous voir, annonca la voix de son
secrétaire. Dois-je I'introduire ?

— Je suppose que c’est cela qu’il attend.

Sir George Pakham apparut aussitot sur le seuil et se mit a
tousser en pénétrant dans 'atmosphere quasi insupportable de
la petite piece.

— Ah ! mon cher ami, il y a une éternité que je ne vous ai vu !
s’écria-t-il d’'une voix joyeuse qui s’harmonisait fort mal avec
son apparence lugubre et ascétique.

— Asseyez-vous donc, répondit le colonel. Un cigare ?

Sir George frissonna imperceptiblement.

— Non, merci. Merci infiniment.

Il regarda avec insistance en direction de la fenétre fermée,
mais le colonel ignora I’allusion.

— Euh... je crois que vous avez eu la visite de Horsham,
reprit Sir George apres avoir toussé une autre fois.
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— Horsham est effectivement venu me raconter sa petite
histoire, répondit le colonel en refermant les yeux.

— J’ai jugé préférable de vous rendre visite ici, car il est
essentiel que les choses ne se propagent pas partout.

— Bah ! elles se propageront de toute maniere.

— J’ignore ce que vous savez de cette récente affaire...

— Ici, nous savons tout. Nous sommes payés pour ca.

— Euh... oui, certainement. Je voulais parler — vous l'avez
sans doute compris — de Sir S.N.

— Oui, le passager récemment débarqué de Francfort.

— Cest la une |histoire extraordinaire. Vraiment
extraordinaire. On se demande... On ne peut imaginer...

Le colonel écoutait patiemment.

— Le  connaissez-vous  personnellement ?  poursuivit
Sir George.

— Je l’ai rencontré une ou deux fois.

— On ne peut véritablement s’empécher de penser...

Le colonel rouvrit les yeux et réprima avec difficulté un
baillement. II commencait a étre las du bafouillage de son
interlocuteur dont il n’avait qu'une pietre opinion. Sir George
était certes un homme plein de prudence, a qui on pouvait faire
confiance pour diriger ses services avec le maximum de
circonspection, mais il n’était vraiment pas d’'une intelligence
éblouissante. Peut-étre, au fond, cela valait-il mieux, se dit le
colonel.

— Il est difficile d’oublier completement les déboires que
nous avons subis dans le passé, et je me demande parfois s’il
existe quelquun en qui on puisse placer une confiance absolue.

— La réponse est simple. Et négative. On ne peut se fier a
personne.

— Prenons le cas de Sir Stafford Nye. Il est d’excellente
famille, le pere était honorablement connu, le grand-pere
aussi...

— Il y a souvent un pépin a la troisieme génération, déclara
le colonel.

— Parfois, il ne me semble pas du tout sérieux.

— Lorsque j’étais jeune, j’ai un jour emmené mes deux nieces
visiter les chateaux de la Loire. Un homme était en train de
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pécher sur la berge, et j'avais, moi aussi, ma canne a péche.
L’inconnu m’a alors déclaré: « Vous n’étes pas un pécheur
sérieux. Vous avez des femmes avec vous. »3

— Voulez-vous insinuer que Sir Stafford...

— Non. Il n’a jamais eu d’histoires avec les femmes. Ce qui
lui porte tort, c’est son ironie, son esprit caustique. Il aime a
choquer les gens. Mais, a votre place, je ne me tracasserais pas
outre mesure a son sujet.

Sir Stafford Nye repoussa sa tasse de café pour s’emparer du
journal. Il jeta un coup d’ceil rapide aux gros titres, puis tourna
les pages a la recherche des petites annonces. C’était le septieme
jour quil les consultait, et chaque fois il était décu, sinon
surpris. Pourquoi diable s’attendait-il a avoir une réponse ? Ses
yeux parcoururent lentement les colonnes. La moitié des
annonces n’étaient guere que de la publicité plus ou moins
déguisée.

Soudain, il se figea. Deux lignes venaient de lui sauter aux
yeux.

Passager Francfort. Jeudi 11 nov.

Hungerford Bridge 7 h 20

Jeudi 11 novembre! Mais oui, cétait aujourd’hui.
Sir Stafford se renversa un peu contre le dossier de sa chaise et
but une gorgée de café. Hungerford Bridge était le pont qui se
trouvait a proximité de la gare de Charing-Cross.

*

* *

Un vent glacial balayait le pont, et il bruinait 1égerement.
Sir Stafford releva le col de son imperméable et poursuivit sa
marche. Au-dessous de lui, il apercevait vaguement les eaux
noiratres du fleuve, et sur le pont se hataient des silhouettes

3 En francais dans le texte.
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emmitouflées. Il se dit qu’il allait étre bien difficile de
reconnaitre la personne qui lui avait donné rendez-vous.

Tout a coup, une jeune femme enveloppée dans un manteau
le heurta, glissa et tomba sur les genoux. Il lui tendit la main
pour 'aider a se relever.

— Vous n’avez pas de mal ? demanda-t-il.

— Ca va, merci.

Au méme instant, la femme lui glissait quelque chose dans la
main avant de s’éloigner d'un pas rapide pour se perdre aussitot
au milieu des autres passants. Sir Stafford continua son chemin.
Il ne pouvait essayer de la rattraper, car il était bien évident
qu’elle ne le souhaitait pas. Il hata le pas, les mains enfoncées
dans les poches de son vétement.

Quelques minutes plus tard, parvenu a 'autre extrémité du
pont, il entrait dans un petit bar et commandait un café. Puis il
regarda ce qu’il tenait toujours serré dans sa main droite. C’était
une petite enveloppe de plastique. Il 'ouvrit fébrilement.

Elle contenait un billet pour le concert du lendemain soir au
Festival Halls.

4 Situé sur la rive droite de la Tamise, le Royal Festival Hall est
I'une des plus belles salles de concert du monde. (N. du T.)
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CHAPITRE YV
Un air de Wagner

Sir Stafford Nye s’installa confortablement dans son fauteuil
pour écouter le martelement obsédant des Nibelungen. Bien
qu’il aimat Wagner, Siegfried n’était pas I'opéra de la Tétralogie
qu’il appréciait le plus, ses préférences allant a I’'Or du Rhin et
au Crépuscule des Dieux.

Il était arrivé assez t6t, mais maintenant la salle était comble,
bien qu'une place restat inoccupée tout a coté de lui. A
I'entracte, le fauteuil était toujours vide. Il se leva pour aller
boire une tasse de café en fumant une cigarette.

Lorsqu’il regagna sa place, cependant, le fauteuil était enfin
occupé. Des qu’il fut assis, il se rendit compte qu’il se trouvait
bien a coté de la jeune femme qu’il avait rencontrée a I'aéroport
de Francfort. Elle regardait droit devant elle, et en jetant un
coup d’ceil discret de coté, il apercevait son profil pur et bien
dessiné. A un moment donné, elle tourna légérement la téte,
mais feignit de ne pas le reconnaitre. Pourtant, lorsque les
lumieres commencerent a baisser dans la salle, elle se tourna
vers lui.

— Excusez-moi, dit-elle de sa belle voix grave de contralto,
pourrais-je consulter votre programme ? J’ai di laisser tomber
le mien en gagnant ma place.

Il le lui tendit. Elle I'ouvrit et le parcourut des yeux. Les
lumieres baisserent un peu plus. La seconde partie du concert
débutait par I'ouverture de Lohengrin. A la fin de 'exécution, sa
voisine lul rendit son programme avec quelques mots de
remerciements.

Suivirent les Murmures de la Forét, de Siegfried. Sir Stafford
baissa les yeux sur le carton que venait de lui rendre la jeune
femme. Il apercut quelque chose griffonné au crayon au bas de
la page, mais il n’essaya pas de le déchiffrer tout de suite, car la
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lumiere etit été insuffisante. Il était certain de n’avoir rien écrit
lui-méme sur cette feuille. I1 en déduisit que sa voisine,
contrairement a son affirmation, avait conservé son
programme, sans doute plié dans son sac a main, et qu’elle
venait de procéder a un échange afin de lui faire passer le
message qu’elle avait rédigé a ’avance. Il lui semblait sentir, une
fois de plus, une atmosphere de mystere et de danger,
provenant d’abord de cette rencontre secrete sur le pont, de ce
billet glissé dans sa main, et maintenant du silence de cette
jeune femme assise a ses cotés. A plusieurs reprises, il lui lanca
un coup d’ceil oblique, mais sans parvenir a capter son regard. Y
avait-il quelqu’un, dans la salle, chargé de la surveiller, ou de le
surveiller, lui? La chose était possible, sinon probable.
Cependant, elle avait répondu a son annonce du journal. Il
devait, songea-t-il, se contenter de cela pour l'instant. Certes, sa
curiosité n’était pas assouvie, mais du moins savait-il que
Daphné Theodofanous — alias Mary Ann — se trouvait encore a
Londres. Peut-étre aurait-il la possibilité, dans un avenir plus
ou moins proche, d’en apprendre davantage. Mais il devait
laisser I'initiative des opérations a la jeune femme, et se laisser
conduire, exactement comme il l'avait fait dans le hall de
Iaéroport. Et il devait bien s’avouer que la vie lui paraissait
soudain plus passionnante, plus intéressante en tout cas, que les
ennuyeuses conférences qui jalonnaient sa carriere. Une voiture
avait-elle réellement tenté de I’écraser a deux reprises ? Il en
était maintenant convaincu.

— Ah ! ce jeune Siegfried ! dit la jeune femme en poussant un
soupir.

Elle avait prononcé ces paroles sans tourner la téte vers lui,
comme si elle se parlait a elle-méme.

Le concert s’acheva sur la marche des Maitres Chanteurs.
Apres de frénétiques applaudissements, les spectateurs
commencerent a quitter leurs fauteuils et a se diriger vers la
sortie. Sir Stafford attendit un instant, mais déja sa voisine
s’éloignait dans I’allée pour disparaitre bientot dans la foule.

*

* *

43



Rentré dans son appartement, Sir Stafford étala sur sa table
le programme du Festival Hall et se mit a I’examiner
attentivement apres avoir branché son percolateur. Il ne
paraissait pas contenir le moindre message, en dehors de ces
inscriptions au crayon qu’il avait déja remarquées. Mais il ne
s’agissait ni de lettres, ni de chiffres. Cela semblait étre une suite
de notes, comme si on avait voulu transcrire rapidement une
phrase musicale. Un instant, il songea que le papier pouvait
porter un message secret qui risquait d’apparaitre si on exposait
la feuille a la chaleur. Avec précaution, il la tint un moment a
une petite distance du radiateur électrique, mais en vain. Il la
reposa alors sur son bureau en laissant échapper un soupir de
découragement. Il éprouvait une sorte de déception bien
compréhensible. Ce rendez-vous sur le pont dans la pluie et le
vent, ce concert au Festival Hall ou il était resté muet aux cotés
d’'une jeune femme a qui il mourait d’envie de poser une
douzaine de questions... Qu’avait-il retiré de tout cela?
Strictement rien. Pourtant, Mary Ann avait elle-méme ménagé
cette rencontre. Dans quel but ? Si elle ne désirait ni lui parler ni
prendre avec lui des dispositions quelconques pour l'avenir,
alors pourquoi était-elle venue ?

Les yeux de Sir Stafford parcoururent lentement la piece
pour s’arréter sur le rayon de la bibliotheque ot il conservait des
romans policiers et des ceuvres de science-fiction. II hocha la
téte d’'un air pensif. La fiction, songea-t-il, était infiniment plus
captivante que la réalité: on y trouvait des cadavres, de
mystérieux appels téléphoniques, de belles espionnes a
profusion...

Pourtant, il se disait que cette jeune femme qui se dérobait
sans cesse ne devait pas en avoir fini avec lui. Mais, la prochaine
fois, il prendrait lui-méme des dispositions. La partie, se dit-il,
pouvait parfaitement se jouer a deux.

Il but une autre tasse de café, et ses yeux tomberent sur le
programme posé devant lui. Inconsciemment, il se mit a
fredonner une phrase musicale qui lui parut familiere. Il était
assez bon musicien et capable de déchiffrer facilement I’écriture
musicale. Or, cet air était connu, il n’en pouvait douter.
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I se mit a décacheter les lettres, toutes parfaitement
dépourvues d’intérét: wune invitation de I’ambassade
américaine, une autre de Lady Athelhampton, une troisieme
pour une représentation de bienfaisance. Il avait fort envie de
les refuser toutes et, au lieu de rester a Londres, d’aller rendre
visite a sa tante Matilda. Il 'aimait bien, quoiqu’il n’allat pas la
voir tres souvent. Elle habitait a la campagne, dans une aile d'un
immense manoir qu’elle avait hérité de son grand-pere.
L’appartement comprenait un vaste salon admirable de
proportions, une petite salle a manger ovale, une cuisine
entierement refaite a neuf, deux chambres d’amis, et une
autre — avec salle de bains attenante — occupée par tante
Matilda elle-méme. Le reste de l'imposante demeure était
inhabité, et on ne sy rendait que pour des nettoyages
périodiques. Sir Stafford éprouvait un véritable attachement
sentimental pour cette maison ou il venait passer ses vacances
lorsqu’il était enfant.

Il se rappelait avec émotion les tableaux de 1’époque
victorienne qui recouvraient les murs, ainsi que -certains
autres — plus anciens — dus a des maitres des siecles précédents.
Il y avait 1a un Raeburn, un Lawrence, un Gainsborough, et
méme deux Vandyke d’authenticité douteuse. Mais certains,
hélas, avaient di1 étre vendus, afin de procurer un peu d’argent
supplémentaire a la famille, au cours de périodes difficiles.

Lady Matilda était une bavarde impénitente, et elle aimait
beaucoup ses visites. Il se demandait, cependant, pourquoi
Iidée d’aller la voir sans plus tarder lui était venue si
soudainement, et surtout ce qui lui remettait les tableaux en
mémoire. Etait-ce parce qu’il y avait, dans le nombre, un
portrait représentant sa sceur, disparue vingt ans plus tot ? Oui,
il aimerait 'examiner de plus pres, afin de se rendre compte s’il
y avait véritablement une ressemblance entre Pamela et cette
étrangere qui était venue bouleverser sa vie d'une maniere aussi
désinvolte.

Il reprit le programme du Festival Hall avec un rien
d’irritation, et il se remit a fredonner les notes qui y étaient
inscrites au crayon. Soudain, il reconnut cette phrase musicale :
c’était le leitmotiv de Siegfried. « Le jeune Siegfried ». C’était la
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ce que la jeune femme avait dit. Elle avait I’air de se parler a
elle-méme, mais il comprenait maintenant qu’elle essayait, par
ces paroles en apparence anodines, de lui transmettre un
message. Le jeune Siegfried. Cela devait évidemment avoir un
sens caché. Mais lequel ?

Il décrocha le téléphone pour appeler Lady Matilda.



CHAPITRE VI
Portrait d’une « lady »

— Tu as bruni, Staffy, déclara tante Matilda en dévisageant
son neveu. Je suppose que c’est I'air de la Malaisie, du moins si
c’est bien en Malaisie que tu es allé. N’est-ce pas plutot le Siam
ou la Thailande ? Avec cette manie que I'on a prise de changer
sans cesse les noms de ces pays, je finis par m’y perdre. En tout
cas, ce n’était pas au Vietnam. Je n’aime pas ce pays, tu le sais.
Cest a ne pas s’y reconnaitre : le Nord Vietnam et le Sud
Vietnam, le Viet-Kong et le Viet... quelque autre chose, toujours
en train de se faire la guerre sans qu’aucun veuille s’arréter, et
refusant de se rendre a Paris ou ailleurs pour essayer de discuter
raisonnablement. Ne crois-tu pas réellement — j’y ai longuement
réfléchi et je pense que ce serait une bonne solution — qu’on
devrait aménager des terrains de football ou ils pourraient aller
se battre tout a leur aise, mais avec des armes moins
meurtrieres ? Simplement avec leurs poings, tiens. Ca leur
plairait, ca plairait a tout le monde, et on pourrait méme faire
payer les places pour aller les voir. Je crois sincérement que
nous ne savons pas donner aux gens ce qu’ils veulent vraiment.

— Je pense que c’est, en effet, une excellente idée, tante
Matilda, répondit Stafford en déposant un léger baiser sur la
joue ridée mais parfumée de sa vieille tante. Et comment allez-
vous ?

— Bah ! je suis vieille. Tu ne sais pas ce que c’est que de
vieillir, toi. On a sans cesse quelque ennui : des rhumatismes, de
larthrite, de l'asthme, une angine, une cheville foulée...
Toujours quelque chose, quoi. Mais, dis-moi, pourquoi es-tu
venu me voir ?

Sir Stafford fut un peu pris au dépourvu par cette question
directe et inattendue.

47



— Je vous rends généralement visite toutes les fois que je
rentre d’'un voyage a I’étranger.

— Approche un peu ta chaise, veux-tu ? Je deviens de plus en
plus sourde. Mais, dis-moi, tu as I'air changé. Que se passe-t-il ?

— Je suis un peu plus bronzé, vous me I’avez fait remarquer
tout a ’heure.

— Sottises ! Ce n’est pas du tout cela que je veux dire. Tu ne
vas pas me raconter qu’il s’agit d’'une jeune fille, enfin !

— Une jeune fille ?

— Ma foi, j’ai toujours eu la certitude que cela finirait par
arriver un jour. L’ennui, avec toi, c’est que tu as un esprit
critique trop aiguisé.

— Pourquoi me dites-vous cela ?

— C’est ce que tout le monde pense. Et on proclame : « Ce
n’est pas un garcon sérieux »5.

Sir Stafford se mit a rire, tandis que ses yeux faisaient le tour
de la piece.

— Que regardes-tu ainsi ? demanda Lady Matilda.

— Vos tableaux.

— Ah'! je les aime beaucoup, moi aussi. La plupart de ceux
qui sont dans cette piece ont un intérét réel, parce qu’ils
représentent des ancétres. Je sais bien que les ancétres, il n’en
faut plus, de nos jours. Mais que veux-tu, je suis vieux jeu, moi.
Ah ! tu regardes Pamela.

— Qui, je pensais justement a elle, ’autre jour.

— C’est surprenant la ressemblance qu’il y avait entre elle et
toi. Plus grande que si vous aviez été jumeaux. D’ailleurs, ne dit-
on pas que des jumeaux de sexe différent ne peuvent se
ressembler ?

— Shakespeare a donc commis une erreur, a propos de Viola
et Sebastien®.

— Les freres et sceurs ordinaires, par contre, comme Pamela
et toi, peuvent présenter d’énormes ressemblances.

— Nous nous ressemblions vraiment beaucoup ?

5 En francais dans le texte.
6 Personnages de La Nuit des Rois (Twelfth Night). (N.du T.)
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— Physiquement, oui. J’ai toujours pensé que vous teniez de
la tante Alexa.

— Qui était-ce ?

— Ton arriere-arriere-grand mere. Une comtesse
hongroise — ou une baronne, je ne sais plus. Ton aieul s’était
épris d’elle, alors qu’il était a 'ambassade de Vienne.

— Avez-vous son portrait, ici ?

— Oui. Sur le palier du premier étage, en face de 'escalier.

— I1 faudra que j’y jette un coup d’ceil en montant me
coucher.

— Pourquoi n’irais-tu pas maintenant ? Et tu redescendrais
ensuite me faire part de tes impressions.

— Comme il vous plaira, répondit Sir Stafford avec un
sourire.

Il quitta la piece et gravit I’escalier. Le portrait se trouvait
effectivement a I’emplacement indiqué, et c’était bien celui dont
il se souvenait, celui de la belle étrangere ramenée en Angleterre
par son ancétre, alors qu’elle avait une vingtaine d’années. Elle
était, avait-il entendu dire, intelligente et intrépide, montait a
cheval a la perfection, chassait a courre et dansait divinement.
Les hommes la courtisaient, mais elle était toujours restée fidele
a son époux, qu’elle accompagnait partout et dont elle avait eu
trois ou quatre enfants. Cétait de I'un de ces enfants que
Pamela et lui tenaient les traits de leurs visages. Et il se
demandait si la jeune femme qui avait drogué sa biere et
emprunté son manteau ne pouvait pas étre une cousine au
cinquieme ou sixieme degré. La chose n’avait rien d’impossible.

*

* %

— As-tu trouvé ce tableau ? s’informa Lady Matilda quand il
revint au salon. Un visage intéressant, n’est-ce pas ?

— Qui. Et fort beau, aussi.

— Mieux vaut un visage intéressant que beau. Mais tu n’es
jamais allé en Hongrie ou en Autriche. Et ce n’est certes pas en
Malaisie que tu aurais pu découvrir une femme comme celle-la.
C’était, parait-il, une créature exceptionnelle, a tous les points
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de vue. Elle avait une excellente éducation, mais elle était
également sauvage et farouche, et elle ignorait le danger.

— Comment se fait-il que vous sachiez tant de choses sur
elle ?

— Bien stir, je ne l'ai pas connue, puisque je suis née
plusieurs années apres sa mort. Mais je me suis toujours
intéressée a elle. Elle avait 'esprit aventureux, et il circulait
d’étranges histoires sur son compte, ou plus exactement sur les
événements auxquels elle aurait été mélée.

— Et comment son mari réagissait-il en présence de cet état
de choses ?

— Je suppose qu’il s’en tourmentait un peu, mais il lui était
entiérement dévoué. A propos, as-tu lu le Prisonnier de Zenda ?

— Ce titre me dit quelque chose.

— C’était un des premiers romans que nous étions autorisées
a lire, lorsque j’étais jeune fille. L’apres-midi, naturellement.
Pas le matin.

— Quel étrange reglement ! Pourquoi est-il mal de lire des
romans le matin, et pas 'apres-midi ?

— De mon temps, les jeunes filles devaient employer la
matinée a se rendre utiles. Elles s’occupaient des fleurs,
nettoyaient les cadres en argent des photographies, enfin...
faisaient un tas de choses du méme genre. Elles étudiaient aussi
un peu avec leur gouvernante, bien entendu. Mais, 'apres-midi,
elles pouvaient lire. Et le Prisonnier de Zenda était un des
premiers livres permis.

— Une histoire tres convenable, n’est-ce pas ? Il me semble
me la rappeler vaguement. Pas tres sexy, si j’ai bonne mémaoire.

— Stirement pas. La mode n’était pas encore aux ouvrages
érotiques. Le Prisonnier de Zenda était trés romanesque, et
nous tombions généralement amoureuses du héros, Rudolf
Rassendyll.

— Je me souviens aussi de ce nom.

— Et je le trouve encore tres romanesque, soupira la vieille
dame.

Stafford lui adressa un sourire.

— Vous étes restée tres sentimentale.
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— Eh oui ! les jeunes filles d’aujourd’hui ne savent plus étre
romanesques. Elles se pAment en écoutant gratter de la guitare
ou beugler une chanson, mais elles ne sont pas sentimentales.
Pourtant, moi, je n’étais pas amoureuse de Rudolf Rassendyll,
mais de 'autre — son sosie.

— Ah oui! Le roi de Ruritania. Rudolf s’était épris de la
princesse Flavia a laquelle le roi était officiellement fiancé. C’est
bien cela ?

Lady Matilda poussa un autre soupir.

— Oui, répondit-elle d'un air réveur. Rudolf avait hérité ses
cheveux roux d’une de ses aieules, la comtesse Amélia, et a un
certain moment, dans le livre, il contemple son portrait. Eh
bien, tout a I'’heure, il m’a semblé voir Rudolf, lorsque tu es sorti
du salon pour aller examiner ce portrait et voir s’il te rappelait
quelqu’un.

— Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il pourrait me rappeler
quelqu’un ?

— Tu sais, il est tres facile de déterminer les mobiles qui
poussent les hommes. Pour toi, en ce moment, c’est 'aventure.
Mais je suppose que tu n’en diras pas un mot.

— Il n’y arien a dire.

— Tu as toujours su mentir, Staffy. Mais peu importe. Tu me
I'ameneras un jour, cette fille. C’est ce que je souhaiterais le
plus, avant que les médecins ne soient parvenus a me tuer a
I’'aide de quelque nouvel antibiotique. Tu ne peux t'imaginer
toutes les pilules, de différentes couleurs, que ces charlatans
peuvent me faire avaler !

— Je ne comprends pas pourquoi vous parlez d’une fille,
tante Matilda.

— Non ? Eh bien, moi, je sens qu’il y a, en ce moment, une
femme dans ta vie. Ce que je n’arrive pas a saisir, c’est ou et
quand tu as pu la rencontrer. En Malaisie, autour d’une table de
conférences ? Est-ce la fille d'un ambassadeur ou d’un
ministre ? Une jolie secrétaire d’ambassade ? Non, ¢ca me parait
assez improbable. Une femme rencontrée sur le bateau ? Bien
slir que non, puisque tu ne prends pas le bateau. Dans I’avion,
alors ?
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— Vous briilez, tante Matilda, ne put s’empécher de dire
Sir Stafford.

— Ah ! Une hotesse de I'air ? interrogea la vieille dame.

Son neveu secoua la téte.

— C’est bon, garde ton secret. Mais je le découvrirai, crois-
moi. J’ai toujours eu du flair pour les choses qui te touchent de
pres. Bien slir, je me tiens maintenant a l'écart de la vie
mondaine. Mais je rencontre encore quelques vieux amis, de
temps a autre. Et ils peuvent laisser échapper une allusion
quelconque. Car les gens se préoccupent de ce qui se passe
autour d’eux. D’ailleurs, tout le monde est préoccupé et inquiet,
actuellement, dans toutes les spheres de la société.

— Voulez-vous dire qu’il y a une inquiétude générale ?

— Ce sont surtout les dirigeants qui sont soucieux: le
gouvernement, et en particulier ce vieux et léthargique
ministére des Affaires FEtrangéres. Car il se déroule des
événements qui ne devraient pas avoir lieu.

— Vous pensez probablement a ’'agitation des étudiants ?

— Celle-la n’est pas spéciale a notre pays. Elle fleurit partout.
Dans tous les pays, on se sert de la jeunesse, on 'excite, on lui
fait hurler des slogans dont elle ne comprend pas toujours le
sens... Et il est tres facile de déclencher une révolution par de
telles méthodes, car les jeunes ont toujours eu tendance a faire
preuve de rébellion. Ils se révoltent, démolissent, veulent faire
un monde nouveau, mais ils sont aveugles. Ils ont un bandeau
sur les yeux et sont incapables de voir ot on les entraine. Que se
passera-t-il ensuite ? Que trouveront-ils devant eux en ouvrant
les yeux ? Et surtout, qui est derriere eux pour les pousser ?
Cest la quil y a quelque chose d’effrayant. Vois-tu, il y a
toujours quelquun qui tient la carotte pour faire avancer I’ane,
mais il se trouve, en méme temps, quelqu’un d’autre derriere
pour I'exciter avec un baton.

— Est-ce que ce ne sont pas la des vues un peu chimériques ?

— Des vues chimériques ? Cest aussi ce quon disait en
parlant de la jeunesse hitlérienne. Mais on s’est apercu ensuite
qu’il y avait la un plan élaboré de longue date, une guerre
étudiée dans ses moindres détails, avec sa cinquieme colonne
implantée dans différents pays et toute préte a accueillir les
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surhommes qui devaient étre la fleur de la nation allemande.
Hitler a disparu, mais il y a peut-étre, en ce moment méme,
quelqu'un d’autre qui croit pouvoir réaliser le méme réve. Et
cette croyance, on l'acceptera pour peu qu’elle soit présentée
d’'une maniere suffisamment habile.

— De qui voulez-vous parler ? Des Russes, des Chinois ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, mais je suis convaincue
qu’il y a quelque chose. Les Russes, je les crois embourbés dans
leur communisme et déja dépassés. Les Chinois, je pense qu’ils
se sont égarés, peut-étre avec leur culte pour Mao. Non, j’ignore
qui prépare ces plans et pour quelle date, mais ils existent, j’en
suis intimement persuadée.

— Tres intéressant.

— Dis plutét que c’est effrayant. L’histoire se répete, Staffy.
La méme idée revient sans cesse, et il y a toujours quelque part
le jeune héros, le surhomme.

La vieille dame s’interrompit un instant, avant d’ajouter :

— Oui, toujours la méme idée. Le jeune Siegfried.
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CHAPITRE VII
Les consells de tante Mathilde

Lady Matilda lui lanca un regard percant.

— Je me rends compte, dit-elle, que tu as déja di entendre ce
terme.

— Que signifie-t-il ?

— Tu ne le sais pas ? demanda la vieille dame en haussant les
sourcils.

— Je lignore absolument.

— Mais tu as déja entendu cette expression, n’est-ce pas ?

— On I’a prononcée devant moi, c’est vrai.

— Quelqu’un d’'important ?

— Peut-étre.

Tante Matilda réfléchit un instant avant de reprendre :

— Tu as été chargé, récemment, de certaines missions
officielles, je crois. Tu as représenté de ton mieux notre pauvre
et malheureux pays autour d’une table de conférences. Mais je
ne sais s’il peut sortir grand-chose de cela.

— Sans doute pas. Et on n’est guere optimiste, au départ.

— Mais on agit aussi bien qu’on le peut.

— C’est 1a un principe chrétien. Pourtant, de nos jours, on
réussit généralement beaucoup mieux en agissant aussi mal
qu’on le peut. Qu’est-ce que tout cela signifie, tante Matilda ?

— Jel'ignore.

— Vous étes pourtant au courant de quantités de choses.

— Disons que je glane des renseignements par-ci, par-la, car
il me reste quelques amis. Bien str, la plupart sont sourds
comme des pots, a moitié aveugles ou impotents, mais ils ont
encore quelque chose qui fonctionne la.

Lady Matilda se tapota doucement le front.

— Et une des choses que j’ai pu constater, c’est qu’il y a une
bonne dose dinquiétude et de découragement. Depuis
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longtemps, on sent venir le désordre, le chaos. Mais nous en
sommes maintenant arrivés a un point ou on a l'impression
qu’on aurait peut-étre pu faire quelque chose pour I’éviter. Car il
existe un danger réel : il se trame quelque chose, non seulement
chez nous mais dans de nombreux autres pays. Les responsables
de cette situation ont recruté un service a eux, et ce qui est
catastrophique c’est qu’ils ont choisi des jeunes, c’est-a-dire des
personnes qui iront n’importe ou, qui croiront et feront
n’importe quoi. Tant qu'on leur offrira quelque chose a démolir,
a détruire de leurs propres mains, ils seront convaincus de
travailler pour la bonne cause et d’étre les artisans d'un monde
meilleur. L’ennui, c’est qu’ils ne créent rien ; ils se contentent de
détruire. Et lorsque les jeunes ont appris a détruire pour le
plaisir, ils sont a la merci de n’importe quel mauvais guide.

— Lorsque vous dites « on », a qui faites-vous allusion ?

— Je voudrais bien le savoir. Si j’obtiens des renseignements,
je t’en ferai part, et peut-étre pourras-tu agir, dans la mesure de
tes moyens.

—Je ne vois, hélas, personne a qui transmettre vos
renseignements.

— Il ne faut surtout pas les communiquer a ces incapables
qui sont au gouvernement et a ceux qui gravitent autour, avec
I'espoir de faire partie d'une nouvelle équipe quand on aura
réussi a renverser celle qui est en place. Les politiciens n’ont pas
le temps de regarder le monde dans lequel ils vivent, car ils ne
considerent le pays que comme une vaste plate-forme
électorale. Cela suffit a les occuper. Ils agissent en croyant
honnétement améliorer la situation, et ils sont ensuite tout
surpris de constater qu’ils ont échoué. La raison en est que ce
qu’ils ont fait ne correspondait pas aux désirs du peuple. On ne
peut s’empécher de penser qu’ils ont le sentiment de posséder le
droit de mentir pour la bonne cause. Il n’y a pas si longtemps
que Mr. Baldwin lancait sa fameuse répartie : « Si j’avais dit la
vérité, jaurais été battu aux élections. » Cest ainsi que
raisonnent les premiers ministres. De temps a autre, nous
avons — Dieu merci ! — un homme a la hauteur de sa tache. Mais
c’est rare.

— Que croyez-vous donc que I'on devrait faire ?
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— C’est a moi que tu demandes cela ? Sais-tu seulement ’age
quejai?

— Je suppose que vous allez sur vos quatre-vingt-dix ans.

— Pas tout a fait autant ! se récria Lady Matilda, 1égerement
offensée. Ai-je I'air de les avoir ?

— Pas le moins du monde. Mettons que vous en paraissez
soixante-dix.

— Cest mieux, beaucoup mieux. Mais tout a fait inexact.
Donc, si jobtiens un tuyau — de mes vieux généraux ou
amiraux — je te le communiquerai. Ils ont encore des amis en
place, avec qui ils peuvent échanger des idées... Le jeune
Siegfried... Il nous faut découvrir ce que cela signifie
exactement. Je ne sais s’il s’agit d'un haut fonctionnaire, d’'un
nouveau messie, d'un chanteur pop, d'un mot de passe ou du
nom d’un club. Pourtant, ce terme cache quelque-chose. Etil y a
aussi ce leitmotiv. Mais j’ai un peu oublié Wagner.

La vieille dame se mit a fredonner un air, d’'une voix enrouée.

— Vous étes adorable, tante Matilda. Je reviendrai vous voir,
car je suis stir que vous aurez encore des quantités de choses a
me dire.

— Fais-moi savoir, de temps a autre, ce que tu deviens. Je
crois que tu dines & I'ambassade des Etats-Unis, la semaine
prochaine, n’est-ce pas ?

— J’ai effectivement recu une invitation.

— J’'imagine que tu vas accepter ?

— Ma foi, c’est presque une obligation. Mais comment
parvenez-vous a étre si bien informée ?

— C’est Milly qui m’a mise au courant.

— Milly ?

— Milly Jean Cortman, la femme de 'ambassadeur.

— Oh ! vous voulez parler de Mildred !

— Elle a, en effet, été baptisée Mildred, mais elle a préféré se
faire appeler Milly Jean. Je lui ai téléphoné a propos d’une
kermesse de bienfaisance, ou quelque chose dans ce genre...
C’est une créature extréemement séduisante, tres belle, en dépit
de sa petite taille. C’est ce que nous appelions autrefois une
Vénus de poche.

— Le terme est joli, dit réveusement Sir Stafford Nye.
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CHAPITRE VIII
Un diner a ambassade

Tandis que Mrs. Cortman s’avancait vers lui, la main tendue,
Stafford Nye se rappelait le terme employé par sa tante. Milly
Jean Cortman devait avoir entre trente-cinq et quarante ans.
Elle avait un visage ovale aux traits fins, avec de grands yeux
d’un gris bleuté. Son mari, Sam Cortman, était un homme grand
et un peu lourd, qui parlait d'une voix lente et pleine d’emphase.

— Vous rentrez de Malaisie, n’est-ce pas, Sir Stafford ? dit la
jeune femme. Le voyage a dii étre passionnant, je suppose.
Pourtant, ce n’est pas cette époque de I'année que j'aurais
choisie pour me rendre dans ce pays. Quoi qu’il en soit, nous
sommes tous tres heureux de vous voir de retour. Voyons, vous
connaissez Lord Aldborough et SirJohn, je crois. Herr
von Roken et Frau von Roken. Mr. et Mrs. Staggenham.

Cétait la, effectivement, des personnes que Sir Stafford
connaissait plus ou moins. Mais il y avait un Hollandais,
accompagné de sa femme, qu’il n’avait jamais vu, car il venait
juste de prendre possession de son poste. Staggenham était le
ministre de la Sécurité Sociale, et Sir Stafford le trouvait
absolument insupportable, au méme titre que sa femme,
d’ailleurs.

— La comtesse Renata Zerkowski, continua Mrs. Cortman.
Elle m’a dit vous avoir déja rencontré.

— Il y a environ un an, répondit la comtesse d’une voix grave
et musicale. Lors de mon dernier séjour en Angleterre.

Sir Stafford fut abasourdi de se trouver en présence de la
belle passagere de Francfort, tres maitresse d’elle-méme, tres a
laise, élégamment vétue dune robe gris-bleu rehaussée de
chinchilla. Elle était coiffée en hauteur — sans doute avait-elle
une perruque, songea Sir Stafford — et elle portait autour du cou
une chaine a 'extrémité de laquelle pendait une croix de rubis.
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— Signor Gasparo, poursuivit Mrs. Cortman. Le comte
Reitner. Mr. et Mrs. Arbuthnot.

Les invités étaient au nombre de vingt-six. Au cours du
diner, Sir Stafford se trouva placé entre la triste et déprimante
Mrs. Staggenham et la signora Gasparo. Renata Zerkowski était
assise exactement en face de lui.

C’était un diner comme tous ceux auxquels il avait assisté si
souvent, et les invités appartenaient aux mémes spheres de la
société. Il y avait plusieurs membres du corps diplomatique, de
jeunes sous-secrétaires d’Etat, deux ou trois industriels et un
certain nombre d’hommes et de femmes du monde que I'on
invitait parce qu’ils étaient d'un abord agréable et de bonne
conversation.

La signora Gasparo était une jeune femme charmante, un
tantinet bavarde et passablement coquette. Tout en conversant
avec elle, Sir Stafford observait discretement la comtesse, placée
de I'autre coté de la table, et il se demandait pourquoi il avait été
invité 4 ce repas. Etait-ce simplement parce que son nom
figurait sur la liste qui devait se trouver entre les mains des
secrétaires de 'ambassade, ou bien y avait-il a cette invitation
une raison spéciale ?

Peut-étre se trouvait-il, parmi les convives, quelquun
d’'important a qui on avait pu demander de choisir certains
invités. Mais qui cela pouvait-il étre ? Cortman devait étre au
courant, bien entendu. Et il n’était pas impossible que Milly
Jean fit également dans le secret. Avec les femmes, on ne
pouvait jamais savoir. Certaines étaient meilleures diplomates
que les hommes, tandis que d’autres n’avaient pour elles que
leur charme, leur faculté d’adaptation et leur manque de
curiosité.

Fallait-il voir dans ce repas autre chose qu'une banale
réunion mondaine ? Le regard de Sir Stafford avait maintenant
fait le tour de la table, et il avait repéré certaines personnes
auxquelles il n’avait, jusque-la, prété aucune attention: un
homme d’affaires américain, assez sympathique mais peu
brillant, un professeur d’université, un couple dont le mari était
incontestablement allemand et la femme agressivement
américaine. Cétait d’ailleurs wune splendide créature,

59



physiquement tres attrayante, se dit Sir Stafford. L'une de ces
personnes pouvait-elle avoir une importance exceptionnelle ?

Ses yeux se poserent sur la comtesse Zerkowski. Elle arborait
un sourire poli, et leurs regards se croiserent un instant, mais le
visage de la belle étrangere ne révélait rien de ses sentiments.
Que faisait-elle ici? Sir Stafford l'ignorait, mais elle lui
paraissait véritablement dans son élément, tres a l'aise, et son
attitude était celle de la parfaite femme du monde, tres
différente de la jeune femme en pantalon de l'aéroport de
Francfort, avec son visage passionné et intelligent. Quelle était
la personnalité véritable de la comtesse, et laquelle de ces deux
femmes jouait un role ?

Milly Jean se levait, maintenant. Les autres femmes
I'imiterent. C’est alors que, soudain, on entendit monter de la
rue des cris et des clameurs. Puis il y eut un tintement de verre
brisé, suivi de deux détonations seches.

La signora Gasparo saisit nerveusement le bras de
Sir Stafford.

— Mon Dieu ! ce sont encore ces affreux étudiants, dit-elle.
C’est la méme chose dans notre pays. Pourquoi s’en prennent-ils
aux ambassades ? Je me le demande. Ils se battent contre la
police, défilent en criant des slogans stupides, se couchent en
travers de la chaussée... Nous avons des manifestations
semblables a Rome et a Milan, et ce fléau s’étend a toute
I’Europe. Mais que veulent-ils donc ?

Stafford Nye buvait son cognac a petites gorgées, tout en
écoutant pontifier 'insupportable Charles Staggenham. Au-
dehors, I'agitation avait diminué : la police avait di emmener
quelques-uns de ces jeunes énergumenes. Autrefois un incident
de ce genre aurait paru extraordinaire et méme alarmant, mais
c’était maintenant monnaie courante.

— Une police plus forte et plus efficace, voila ce qu’il nous
faut ! continuait Staggenham. Le probleme est le méme dans
tous les pays. C’est ce que me disait 'autre jour Herr Lurwitz. 11
se produit des troubles du méme ordre en Allemagne, et en
France également. Seuls les pays Scandinaves paraissent
relativement épargnés. Que souhaitent ces jeunes gens ?
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Cherchent-ils seulement a semer la panique ? Je vous assure
que si je pouvais agir a ma guise...

Stafford Nye revint a d’autres pensées, tout en faisant
semblant de suivre la théorie de Staggenham et de s’intéresser
aux solutions qu’il proposait.

— Ils s’élevent également contre la guerre au Vietnam. Mais
que savent-ils du Vietham ? Y en a-t-il un seul, parmi ces
énergumenes, qui y soit allé ?

— C’est assez peu probable, reconnut Sir Stafford.

— Et quelqu'un me disait, ce soir méme, qu’il y a en ce
moment des troubles en Californie, dans les universités. Si on
avait une police vraiment efficace...

Peu apres, les hommes rejoignirent les dames au salon.
Stafford Nye traversa la piece d'une démarche nonchalante pour
aller s’asseoir aupres dune jeune femme aux cheveux d’or, qu’il
connaissait vaguement et qu’il savait particulierement bavarde.
Il était a peu pres sir qu’elle ne dirait rien de tres profond, mais
elle était toujours remarquablement bien informée sur toutes
les personnes de sa connaissance. Il ne lui posa aucune question
directe, mais au bout de quelques minutes, sans que la femme
se flit rendu compte de la facon dont il avait aiguillé la
conversation, il était parvenu a la faire parler de la comtesse
Zerkowski.

— Elle est toujours aussi belle, n’est-ce pas ? Mais elle ne
vient pas tres souvent a Londres. Elle passe une grande partie
de son temps aux Etats-Unis — & New York, je crois. Ou bien
dans cette ravissante petite ile... Vous savez bien celle dont je
veux parler? Pas Minorque. Une des autres iles de la
Méditerranée. Sa sceur a épousé un des rois du savon. Pas le
Grec, non. Je crois quil est suédois. Ils roulent sur lor
naturellement. Et puis, la comtesse passe aussi pas mal de
temps dans un chateau des Dolomites — ou pres de Munich, je
ne sais plus. L’avez-vous déja rencontrée ?

— Qui, il y a un ou deux ans, je crois.

— Lors de son dernier séjour en Angleterre, probablement.
On murmure qu'elle a pris part aux événements de
Tchécoslovaquie — ou de Pologne. Je me perds dans tous ces
noms bizarres ou il y a tellement de Z et de K et dont on ne sait
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jamais comment il faut les orthographier. Elle est tres
musicienne, et elle s’'intéresse aussi aux lettres. Elle a méme fait
signer des pétitions pour obtenir le droit d’asile en faveur de
certains écrivains, mais je ne sais si on y a prété beaucoup
d’attention. A quoi, en effet, a-t-on le temps de penser
aujourd’hui si ce n’est a la maniere dont on pourra payer ses
impots ? On se demande méme comment les gens arrivent
encore a avoir de I'argent. Et pourtant, il y en a en circulation.

La jeune femme blonde abaissa complaisamment son regard
vers sa main gauche ou brillaient un diamant et une émeraude,
ce qui semblait prouver qu'on avait dépensé pour ses beaux
yeux une coquette somme d’argent.

La soirée se prolongeait, mais Sir Stafford avait conscience
de n’en savoir guere plus qu’auparavant sur I’énigmatique
passagere de Francfort. La comtesse paraissait véritablement
avoir une double personnalité : d'une part, elle s’intéressait a la
musique, soutenait les écrivains et avait ses entrées dans le
monde, et d’autre part il était fort possible qu’elle fit affiliée a
quelque mouvement politique. Elle allait de pays en pays,
fréquentait les gens riches, et les milieux littéraires, et il songea
un instant qu’il se pouvait fort bien qu’elle se livrat a
I'espionnage. C'était la réponse la plus vraisemblable aux
questions qu’il se posait a son sujet, et cependant elle ne le
satisfaisait pas.

La soirée était manifestement a sa fin. Mrs. Cortman
s’approcha de lui.

— Il y a une éternité que je cherche l'occasion de vous
accaparer, dit-elle. Je voulais vous entendre parler de la
Malaisie. Que s’est-il passé? Des choses intéressantes ou
horriblement ennuyeuses ?

— Je suis persuadé que vous connaissez d’avance la réponse.

— Oui, je me doute que ce ne devait pas étre tres drole. Mais
peut-étre n’avez-vous pas le droit de le dire ?

— Oh si! Je le pense, et je le dis. Je n’étais pas du tout a mon
affaire.

— Pourquoi donc y étes-vous allé ?

— Je ne pouvais guere me dérober, et puis j’ai toujours aimé
voyager, voir des pays nouveaux.
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— Vous étes, a bien des points de vue, un personnage
déroutant. Bah ! la vie diplomatique est toujours affreusement
monotone. Je ne devrais pas le dire, et je ne le dirais pas a tout
le monde. Mais, avec vous...

Elle le fixait de ses grands yeux bleus qui la faisaient un peu
ressembler a un chat siamois. Elle avait un fin profil de
médaille, et sa voix douce était celle d’'une méridionale.
Qu’était-elle véritablement ? se demanda Sir Stafford. Pas une
sotte, en tout cas. Et si elle désirait quelque chose, elle devait
savoir se montrer assez adroite pour I'obtenir. A ce moment, il
eut conscience de l'intensité du regard qu’elle faisait peser sur
lui. Se pouvait-il qu’elle elit besoin de lui ? La chose paraissait
assez peu probable.

Le calme régnait maintenant dans Grosvenor Square’, mais
il y avait encore sur le sol des débris de verre, des fragments de
métal, et méme des tomates écrasées. Une a une, les voitures
venaient s’arréter devant la porte de 'ambassade pour prendre
les invités qui rentraient chez eux. La police était encore sur les
lieux, mais elle faisait preuve de discrétion.

— Vous n’habitez pas tres loin d’ici, me semble-t-il ? dit une
voix, tout pres de Sir Stafford.

Une voix chaude de contralto qu’il elit reconnue entre mille.

— Je puis vous déposer, ajouta la jeune femme.

— Je vous remercie, mais je peux parfaitement rentrer a
pied. Je n’en ai que pour une dizaine de minutes.

— Cela ne me dérange pas le moins du monde, je vous
assure, reprit la comtesse Zerkowski. Je loge au St James’s
Tower.

Le St James’s Tower était un des hotels les plus récents et les
plus modernes.

— Vous étes tres aimable.

7 Place de Londres ou se trouve 'ambassade des Etats-Unis,
ainsi que la statue du Président F.D. Roosevelt. (N. du T.)
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Le chauffeur ouvrit la portiere de la somptueuse voiture de
louage. La jeune femme monta, suivie de Sir Stafford, et ce fut
elle qui donna au chauffeur 'adresse de son compagnon. La
voiture démarra.

— Vous savez donc ou j’habite ? demanda Sir Stafford.

— Pourquoi pas ?

Il se demanda ce que signifiait cette réponse.

— Pourquoi pas, en effet ? répéta-t-il, vous étes au courant
de tant de choses! En tout cas, je vous remercie de m’avoir
retourné mon passeport.

— J’ai pensé que cela valait mieux, mais je crois qu’il serait
bon que vous le briiliez. Car je présume qu’on vous en a délivré
un autre.

— Cest exact.

— Quant a votre manteau, vous le trouverez dans votre
penderie. On 'y aura replacé ce soir. J’ai pensé que vous ne
voudriez peut-étre pas en acheter un autre, et surtout qu’il
pourrait vous étre difficile d’en trouver un semblable.

— Maintenant qu’il a traversé certaines... aventures, il n’aura
que plus de valeur a mes yeux. Il a bien rempli son role, n’est-ce
pas ?

Le moteur de la voiture ronronnait doucement dans la nuit.

— Oui, répondit la comtesse. Il I'a rempli admirablement,
puisque je suis encore en vie.

Sir Stafford ne dit rien, car il supposait — a tort ou a raison —
que la jeune femme souhaitait Iui entendre poser des questions
sur ses activités et le sort auquel elle avait échappé. Elle désirait
certainement le voir faire preuve de curiosité, mais il prenait un
malin plaisir a ne pas tomber dans le piege. Il ’entendit rire
doucement dans l'ombre, et il eut 'impression que son rire
exprimait la satisfaction.

— Cette soirée vous a-t-elle plu ? demanda-t-elle.

— Elle était sympathique. D’ailleurs, les soirées de Milly Jean
sont toujours réussies, n’est-ce pas ?

— Vous la connaissez donc bien ?

— J’avais rencontré cette Vénus de poche a New York, avant
son mariage.



— Une Vénus de poche ? Clest ainsi que vous la voyez ?
demanda la jeune femme sur un ton de surprise.

— A vrai dire, c’est une expression que j’ai entendue dans la
bouche de I'une de mes tantes.

— Ce n’est pas, en effet, un terme que ’on emploie beaucoup
pour désigner les jeunes femmes modernes. Pourtant, il lui va
assez bien. Seulement...

— Seulement quoi ?

— Vénus est séduisante. Mais... est-elle aussi ambitieuse ?

— Vous croyez Milly Jean ambitieuse ?

— Oh oui ! Au plus haut degré.

— Pensez-vous que le fait d’étre la femme de 'ambassadeur
des Etats-Unis ne suffise pas & satisfaire ses ambitions ?

— Certainement pas. Ce n’est la qu'un début.

Sir Stafford ne répondit pas. Il regardait a travers la vitre. Il
ouvrit la bouche pour parler, mais la referma aussitét. La jeune
femme lui lanca, dans la pénombre, un regard pénétrant, mais
elle ne souffla mot, elle non plus. Ce ne fut que lorsqu’ils eurent
franchi la Tamise que Sir Stafford se décida a parler.

— Ainsi donc, vous ne me reconduisez pas chez moi, et vous
n’allez pas non plus au St James’s Tower, puisque nous venons
de traverser le fleuve. Ou me conduisez-vous ?

— Cela a-t-il une telle importance pour vous ?

— Certes. Naturellement, vous étes tout a fait dans la note :
les enlevements sont a la mode, aujourd’hui. Mais pourquoi
agissez-vous ainsi avec moi ?

— Parce que, une fois encore, j’ai besoin de vous. Et d’autres
que moi ont également besoin de vous.

— Vraiment ?

— Cela n’a pas I'air de vous plaire.

— Ma foi, jaurais mieux aimé étre consulté d’abord.

— Si je vous avais demandé votre avis, seriez-vous venu ?

— Peut-étre oui, et peut-€étre non.

— Je suis désolée.

La voiture poursuivait sa route dans la nuit. Elle avait quitté
Londres, et on roulait sur la grande route, a travers la campagne
solitaire. De temps a autre, les phares éclairaient un poteau
indicateur, et Sir Stafford se rendait parfaitement compte de
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I'itinéraire qu’'on suivait. Le Surrey traversé, on atteignit les
premieres zones résidentielles du Sussex. Parfois, on
empruntait une déviation ou une route secondaire, et
Sir Stafford faillit demander a sa compagne pourquoi on agissait
ainsi, puisqu'on avait parfaitement pu les suivre depuis
Londres. Mais il avait décidé de garder le silence. C’était a Mary
Ann de parler et de lui fournir des explications. Pourtant, en
dépit des quelques mots qu’il avait réussi a lui arracher, il lui
trouvait une attitude plutot énigmatique.

Il était persuadé que tout avait été combiné d’avance, et
qu'on n’avait rien laissé au hasard. Mais il saurait sans doute
bientot ou on 'emmenait, a moins qu’on n’allat jusqu’a la cote,
ce qui n’était pas impossible. Il apercut bientét un autre poteau
indicateur, mentionnant le nom d’Haslemere. Puis on
contourna Godalming. On se trouvait maintenant dans la
banlieue riche de Londres. Au bout de quelques minutes, la
voiture ralentit. On devait arriver a destination.

Sir Stafford apercut une grande grille flanquée d’un petit
pavillon blanc, et la voiture s’engagea dans une large allée
bordée de rhododendrons. A lextrémité, elle décrivit une
grande courbe avant de venir s’arréter devant une vaste maison
d’habitation de style Tudor.

— Je suppose que nous sommes arrivés, dit Sir Stafford en se
tournant vers sa compagne.

— L’endroit n’a pas I’air de vous plaire outre mesure.

— Les jardins et le parc paraissent bien entretenus, répondit-
il en suivant des yeux le faisceau des phares. Il doit falloir
beaucoup d’argent pour tout cela. La maison doit évidemment
étre agréable a habiter.

— Elle est confortable, mais pas tres belle. Je crois que son
propriétaire préfere le confort a la beauté.

Sir Stafford mit pied a terre devant le porche éclairé et offrit
le bras a sa compagne pour l'aider a descendre. Pendant ce
temps, le chauffeur avait gravi les marches du perron pour aller
sonner.

— N’avez-vous plus besoin de mes services ce soir, Milady ?
demanda-t-il en se tournant vers la comtesse.

— Non, ce sera tout. Nous téléphonerons demain matin.

66



— Bonne nuit, Milady. Bonne nuit, Monsieur.

Un bruit de pas se fit entendre a l'intérieur, et la porte
s’ouvrit. Sir Stafford s’attendait a voir apparaitre un vieux
maitre d’hotel digne et compassé, et il fut étonné de se trouver
en présence d’'une femme de chambre a allure de grenadier.

— Je crains que nous ne soyons un peu en retard, dit la
comtesse.

— Monsieur est dans la bibliotheque, répondit le grenadier a
cheveux blancs, et il a donné 'ordre de vous introduire dés votre
arrivée.



CHAPITRE IX
La maison pres de Godalming

L’imposante femme de chambre s’engagea dans le grand
escalier, suivie des deux visiteurs. Au premier étage, elle s’arréta
devant une porte, 'ouvrit et s’effaca pour laisser entrer la
comtesse et Sir Stafford.

Il y avait quatre personnes dans la piece. Assis derriere un
vaste bureau couvert de papiers et de documents divers, se
tenait un homme gros et gras, au visage jaunatre. Sir Stafford se
rappelait I'avoir déja rencontré quelque part, mais il était
incapable, pour l'instant, de retrouver son nom. L’homme se
leva, apparemment avec quelque difficulté, et il tendit la main a
la comtesse.

— Vous voila dong, dit-il. C’est parfait.

— Permettez-moi de faire les présentations, répondit la
jeune femme, bien que vous vous soyez déja rencontrés, je
présume. Sir Stafford Nye. Mr. Robinson.

I se produisit comme un déclic dans le cerveau de
Sir Stafford. Ce nom lui en rappelait un autre : Pikeaway. Dire
qu’il savait beaucoup de choses sur Mr. Robinson efit été faux. Il
croyait que son nom était véritablement Robinson, bien que,
d’apres son apparence, il pit étre d’origine étrangere.
Cependant, personne n’avait jamais rien insinué de tel,
apparemment. Il avait le front haut, les yeux sombres et
mélancoliques, une grande bouche et d'impressionnantes dents
blanches — probablement fausses. Sir Stafford savait aussi que
Mr. Robinson représentait le Capital avec un grand C. Le capital
sous toutes ses formes : la finance internationale, les grandes
banques et la grosse industrie. Sans doute était-il fort riche,
mais la n’était point 'essentiel : ce qui importait surtout, c’est
qu’il était un des grands manitous dans le monde de la finance.
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— J’ai entendu parler de vous il y a un ou deux jours par mon
ami Pikeaway, déclara-t-il en serrant la main de son visiteur.

Stafford Nye se rappelait maintenant fort bien que, la seule
fois ou il avait rencontré Mr. Robinson, le colonel Pikeaway était
présent. Et il se rappelait aussi que Horsham lui avait parlé de
lui.

Son regard se posa sur les trois autres personnes présentes.
L’homme qui était assis dans un fauteuil d’invalide, a proximité
du feu, était tres connu dans toute I’Angleterre, bien qu’on le vit
maintenant plus rarement qu’autrefois. Il était physiquement
tres handicapé et ne pouvait faire que de tres breves apparitions
en public,c au prix dun effort considérable. Cétait
Lord Altamount. Il avait un visage maigre et émacié, un grand
nez proéminent, des oreilles décollées, des cheveux gris qui
dégageaient largement son front mais retombaient sur sa
nuque, semblables a une épaisse criniere. Il regarda Sir Stafford
de ses yeux percants et lui tendit la main.

— Excusez-moi de ne pas me lever, dit-il d’une voix faible et
lointaine de vieillard, mon dos ne me le permet pas. Vous
rentrez de Malaisie, je crois ?

— Clest exact.

— Ce voyage a-t-il été intéressant et fructueux ? Je suppose
que vous pensez le contraire, et vous avez probablement raison.
En tout cas, je suis heureux que vous ayez pu venir ici ce soir.
Grace a Mary Ann, j'imagine.

C’était donc de ce nom qu’il appelait la jeune femme, lui
aussi, et c’était ce méme nom qu’avait employé Horsham. Elle
faisait donc partie de leur organisation, il ne pouvait y avoir le
moindre doute. Sir Stafford n’ignorait pas que Lord Altamount
soutenait 1’Angleterre de toutes ses forces, et quil la
soutiendrait jusqu’a son dernier souffle. Il la connaissait a fond,
ainsi que tous les hommes politiques, y compris ceux avec qui il
n’avait jamais eu de contacts directs.

— Je vous présente notre collegue Sir James Kleek, dit-il.

Stafford Nye ne connaissait pas Kleek. Il n’avait méme
jamais entendu parler de lui. C’était un homme a ’'air agité et
nerveux, au regard percant et soupconneux a la fois, qui faisait
penser a un chien de chasse attendant un ordre de son maitre
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pour s’élancer. Mais qui était son maitre ? Altamount, ou
Robinson ?

Le quatrieme des hommes présents, assis a proximité de la
porte, venait de se lever.

— Cest donc vous! dit Stafford Nye d’un air surpris.
Comment allez-vous, Horsham ?

— Tres heureux de vous voir ici, Sir Stafford.

On avait placé un fauteuil pour la comtesse non loin du feu.
Sir Stafford remarqua qu’elle avait avancé sa main gauche, et
que Lord Altamount I'avait saisie entre les siennes.

— Vous prenez trop de risques, mon enfant, dit-il. Vous
prenez trop de risques.

— C’est vous qui m’avez appris cela, répondit-elle en levant
les yeux vers lui, et c’est maintenant ma seule facon de
concevoir la vie.

Lord Altamount tourna la téte vers Sir Stafford.

— Mais ce n’est pas moi qui vous ai appris a choisir votre
collaborateur. Vous avez fait preuve d’un génie propre.

Puis, s’adressant a Stafford Nye :

— Je connais votre grand-tante.

— Lady Amelia ?

— Elle-méme. Je ne la vois plus tres souvent : une ou deux
fois par an, peut-étre. Mais je suis toujours frappé par sa
vitalité, bien qu’elle ne soit plus de premiere jeunesse.

— Puis-je offrir quelque chose a boire ? demanda Sir James
Kleek. Que prendrez-vous ?

— Un gin tonic, si c’est possible.

La comtesse refusa d’un petit signe de téte 'offre qu'on lui
faisait. James Kleek apporta le verre de Nye et le posa sur la
table. Mr. Robinson leva les yeux vers Sir Stafford, mais ce
dernier n’avait pas I'intention de parler le premier.

— Des questions ? demanda enfin Mr. Robinson dont le
regard perdit un peu de sa mélancolie.

— Beaucoup trop, répondit Sir Stafford. Ne vaudrait-il pas
mieux d’abord mettre les choses au point et réserver les
questions pour un peu plus tard ? Cela pourrait, me semble-t-il,
simplifier les choses.
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— Comme il vous plaira. Commencons donc par un simple
exposé des faits. On a pu ou non vous demander de venir
jusqu’ici. Dans le second cas, il se peut que cela vous ait blessé.

— Il aime toujours mieux qu’on prenne d’abord son avis,
intervint la comtesse. Il me I’a déclaré tout net.

— Bien entendu, répondit Mr. Robinson.

— J’ai été purement et simplement enlevé, reprit Sir Stafford
sur un ton désinvolte. Oh ! je sais bien que c’est tres a la mode.
Cela fait partie des méthodes modernes.

— Ce qui va stirement nous valoir une question de votre part.

— Elle tient en un seul mot : pourquoi ?

— Nous formons ici un comité privé, une commission
d’enquéte, en quelque sorte. Et cette enquéte a une portée
mondiale.

— Tres intéressant.

— Plus encore que vous ne I'imaginez, dit Lord Altamount.
Cest d'une actualité angoissante. Bien que je ne prenne plus
une part active aux affaires de notre pays, on me fait encore
I’honneur de me consulter. Et on m’a demandé de présider cette
commission d’enquéte qui a pour objet de découvrir ce qui se
passe dans le monde, en notre an de grace 1970. Car il se passe
quelque chose ! James, ici présent, a aussi sa tache : il est, en
quelque sorte, mon bras droit et notre porte-parole. Jamie,
expliquez donc a Sir Stafford les grandes lignes de notre action,
voulez-vous ?

— S’il se passe quelque chose en ce monde, commenca Kleek,
il faut en rechercher les causes. Les signes extérieurs sont faciles
a déceler, mais ils sont souvent trompeurs et sans grande
importance. Il en a, d’ailleurs, toujours été ainsi. Prenons
quelques exemples. Une chute deau fournit 1'énergie
indispensable au fonctionnement dune turbine. On tire
I'uranium du péchurane et, en temps utile, on obtient la
puissance nucléaire jusqu’alors inconnue. Lorsqu’on a
découvert le charbon et les minerais, on nous a donné les
transports, la puissance, ’énergie. Il y a toujours des forces qui
nous fournissent certaines choses. Mais, derriere chacune
d’elles, il y a quelqu’un pour la controéler. 11 nous faut découvrir
qui contréle les puissances qui prennent un ascendant de plus
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en plus grand dans presque tous les pays d’Europe, et jusque
dans certaines parties de 1’Asie. Elles ont, semble-t-il, un peu
moins de poids en Afrique, mais elles en ont énormément dans
les deux Amériques. Il nous faut aller au-dela des événements
qui se produisent et découvrir la force qui les déclenche. Une
des choses qui mene tout, c’est 'argent.

Il se tourna vers Mr. Robinson.

— Vous en savez sur ce point plus que n'importe qui au
monde, j'imagine.

— Il est certain que de grandes forces sont en mouvement, et
qu’il faut obligatoirement qu’il y ait de ’argent derriere. Il nous
faut trouver d’ou provient cet argent, qui s’en sert, a qui il est
versé, et pourquoi. Il est exact, comme vient de le dire James,
que je connais bien les questions financieres. Mais il y a aussi ce
qu'on peut appeler les orientations. C’est un mot que l'on
emploie beaucoup de nos jours. On parle sans cesse
d’orientations, de tendances. Il existe également d’autres
vocables, dont le sens n’est pas exactement le méme, mais qui
sont cousins germains. On voit actuellement apparaitre une
tendance a la révolte. Cependant, si nous nous tournons vers le
passé, nous constatons que cette révolte est apparue
périodiquement tout au long de l'histoire, et cela selon un
processus immuable : le désir de rébellion, les moyens, et enfin
les formes que prend cette rébellion. Cela n’est spécial a aucun
pays. Si la révolte gronde dans un pays déterminé, elle
interviendra dans d’autres, a un degré plus ou moins grand.
C’est bien cela, n’est-ce pas ?

Il s’était tourné vers Lord Altamount pour prononcer la
derniere phrase.

— Quli, votre exposé est parfait, James.

— Je le répete, c’est un processus immuable et que vous
reconnaissez aussitot. A une certaine époque de lhistoire, on a
connu, dans tous les pays d’Europe, un engouement irrésistible
pour les croisades. Tout le monde semblait vouloir s’embarquer
pour aller délivrer la Terre Sainte. Tout paraissait parfaitement
clair, cela semblait étre un exemple parfait de conduite
volontaire. Mais, en réalité, pourquoi ces gens-la partaient-ils ?
Voyez-vous, c’est la I'intérét de l'histoire. Il faut découvrir les
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raisons profondes de ces désirs et de ces actes. Toutes sortes de
choses peuvent étre des causes de révolte : le désir de liberté, la
liberté de parole, la liberté de religion, et toute une série
d’aspirations plus ou moins connexes. Cela a conduit les peuples
a envisager des émigrations vers d’autres pays, a former de
nouvelles religions — tres souvent aussi tyranniques que celles
qu’on abandonnait. Mais, si vous considérez attentivement tout
cela, vous comprendrez tout ce qui a engendré ces actes. C’est
un peu comme une maladie virale. Le virus peut en étre
transporté, a travers mers et montagnes, jusqu’aux confins de la
terre. Il parait se déplacer sans que personne ne lait
délibérément propagé, mais on ne peut étre absolument certain
que ce soit vrai dans tous les cas. Il peut y avoir, la aussi, des
actes délibérés. Une personne, deux personnes, quelques
centaines de personnes ont pu déclencher le mouvement. Ce
n’est donc pas le résultat final qu’il faut considérer, mais la
premiere personne qui est a I’'origine de tout. Outre le fanatisme
religieux et le désir de liberté, il y a bien d’autres sujets de
mécontentement. Cependant, il faut voir plus loin que cela.
Derriere les conséquences matérielles, il y a les idées. Les
visions et les réves. Le prophete Joé€l le savait bien lorsqu’il
écrivait : « Les vieillards feront des réves, et les jeunes auront
des visions. » De ces deux catégories, quelle est la plus puissante
et la plus dangereuse? Les réves ne sont nullement
destructeurs ; les visions, par contre, peuvent ouvrir des
mondes nouveaux tout en détruisant les mondes déja existants.

James Kleek se tourna vers Lord Altamount.

— Je me demande, dit-il, s’il vaut la peine de signaler le fait.
Mais vous m’aviez raconté autrefois l’histoire dune jeune
femme de 'ambassade de Berlin...

— Ah oui ! Cela m’avait paru fort intéressant, a I'’époque. Et
on peut effectivement considérer que c’est en rapport avec le
probleme qui nous occupe en ce moment. Voici de quoi il s’agit,
Sir Stafford. Une jeune femme, employée a I’ambassade
américaine de Berlin, intelligente et d’excellente éducation,
désirait depuis longtemps aller entendre parler le Fiihrer. Cela
se passait immédiatement avant la guerre de 1939. La personne
en question était impatiente de savoir pourquoi tout le monde
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subissait I'emprise de son éloquence. Et, un beau jour, elle alla
entendre Hitler en personne. « Cest extraordinaire, me déclara-
t-elle a son retour, je ne I'aurais jamais cru. Je ne connais pas
parfaitement l’allemand, et pourtant jai été, moi aussi,
littéralement transportée. Et j’ai compris pourquoi les gens le
sont. Le Fiihrer exposait des idées merveilleuses qui vous
enflammaient, et vous aviez 'impression, en 'écoutant, qu’il
n’existait pas d’autre facon de penser que la sienne et qu'un
monde nouveau surgirait si on le suivait. Je ne puis exprimer
convenablement ce que j’ai ressenti, mais je mettrai par écrit
tout ce dont je me souviens, et ensuite je vous le ferai lire. Vous
pourrez ainsi juger de l'effet produit par ses paroles. » Je lui
répondis que c’était 1a une tres bonne idée, et le lendemain, elle
revenait. « Je me demande, me dit-elle, si vous allez me croire.
J’al commencé a mettre sur le papier ce que j’ai entendu, tout ce
qu’a dit Hitler. Mais c’est affreux, je n’ai pratiquement rien a
écrire, je ne puis arriver a retrouver une seule phrase
émouvante. J’ai les mots dans ma téte, mais quand je les écris,
ils ne me paraissent plus avoir le méme sens. En fait, ils
semblent méme completement dépourvus de sens. Je ne
comprends vraiment pas. » Lord Altamount marqua un temps
d’arrét.

— Cela vous montre, reprit-il, au bout d'un instant, un des
dangers dont on n’a pas toujours conscience. Danger réel,
cependant. Il existe des gens capables de communiquer aux
autres un enthousiasme délirant, une sorte de vision
extraordinaire de la vie et des événements a venir. Et ce n’est
pas véritablement par ce qu’ils disent qu’ils parviennent a ce
résultat. Ce ne sont pas les mots que vous entendez qui agissent,
ce ne sont méme pas les idées exposées. C’est autre chose : le
pouvoir magnétique que possedent un petit nombre d’hommes
et qui leur permet de créer une vision et de la communiquer aux
auditeurs. Cest le ton de la voix, peut-étre méme une
émanation, un fluide qui vient directement de leur chair, je ne
sais pas. Mais cela existe, c’est incontestable. De telles
personnes possedent une puissance réelle. Ils peuvent ainsi
créer une croyance en un certain mouvement, en certains actes
a accomplir et qui conduiront a un nouveau paradis terrestre. Et
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les gens accepteront cette croyance, lutteront et méme se feront
tuer pour elle s’il le faut.

Il baissa un peu la voix et ajouta :

— Jan Smuts8 disait : « La puissance peut étre une grande
force créatrice, mais elle peut aussi étre diabolique. »

— Je crois comprendre ce que vous voulez dire, intervint
Sir Stafford. C’est intéressant, et il se peut, effectivement, qu’il y
ait une part de vérité dans tout cela.

— Bien entendu, vous pensez que c’est exagéré.

—Je me garderai bien de me prononcer. Il arrive
fréquemment que les choses qui paraissent exagérées ne le
soient pas du tout. Ce sont probablement des idées qu’on n’avait
jamais entendu exprimer auparavant et auxquelles on n’avait
meéme pas songé. Mais puis-je poser une simple question ? Que
fait-on pour lutter contre cet état de choses ?

— Dés qu’on soupconne leur existence, il faut découvrir la
vérité, répondit Lord Altamount. Il faut trouver d’ou vient
Iargent, d’ou émanent les idées, et qui dirige la machine, si je
puis ainsi m’exprimer. Il faut qu’il y ait un chef du personnel
aussi bien qu'un directeur général. C’est cela que nous essayons
de faire. Et nous aimerions que vous acceptiez de nous aider.

Ce fut une des rares occasions ou Sir Stafford se sentit pris
au dépourvu. Quoi qu’il elit éprouvé en d’autres circonstances, il
était toujours parvenu a rester imperturbable. Il n’en fut pas de
méme cette fois. Il jeta un coup d’ceil rapide autour de lui:
Mr. Robinson était impassible, la bouche entrouverte sur ses
fausses dents ; Sir James Kleek, qui était pourtant un brillant
causeur, se taisait; Lord Altamount était immobile dans son
grand fauteuil dont le haut dossier encadrait sa téte, et il
ressemblait, dans la lumiere tamisée de la piece, a quelque saint
dans une niche de cathédrale. Ascétique, tout a fait Quatorzieme
siecle. Oui, il avait été célebre, en son temps, mais il était
maintenant bien vieux. D’ou probablement, la nécessité d’avoir
recours a Kleek et de se reposer sur lui. Les yeux de Sir Stafford
se poserent ensuite sur la froide et énigmatique créature qui
lavait conduit jusque-la : la comtesse Renata Zerkowski, alias

8 Homme d’Etat et général sud-africain (1870-1950). (N. du T.)
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Daphné Theodofanous, alias Mary Ann. Son visage ne laissait
rien transparaitre de ses pensées, et elle ne le regardait méme
pas. Il ne restait plus que Horsham, de la Sécurité du Territoire.
Sir Stafford fut surpris de lui voir arborer un léger sourire.

— Voyons, dit Sir Stafford, qu’est-ce que je viens faire dans
tout cela ? Que suis-je censé connaitre ? Je ne me distingue
nullement dans ma profession, vous le savez, et on ne pense pas
grand bien de moi aux Affaires Etrangéres.

— Nous ne l'ignorons pas, répondit Lord Altamount.

Ce fut au tour de Kleek de sourire.

— Cela vaut peut-étre aussi bien, déclara-t-il.

Puis, apercevant Lord Altamount qui froncait un peu les
sourcils en le regardant, il s’empressa d’ajouter :

— Excusez-moi.

— Il n’est pas question de savoir ce que vous avez fait dans le
passé, ni de s’occuper de I'opinion que les gens peuvent avoir de
vous. Nous ne sommes pas, en ce moment, assez nombreux au
sein de cette commission, et si nous vous demandons de vous
joindre a nous c’est parce que nous pensons que vous possédez
certaines qualités qui peuvent s’avérer utiles.

Stafford Nye se tourna vers Horsham.

— Qu’en pensez-vous ? lui demanda-t-il. Je ne puis croire
que vous soyez d’accord.

— Et pourquoi donc ?

— Ou sont donc mes « qualités », pour reprendre le terme
qui vient d’étre employé ? Bien franchement, je ne parviens pas
moi-méme a les voir.

— Vous n’avez pas le culte des héros, vous ne considérez pas
les autres avec la valeur qu’on leur octroie ou qu’ils s’octroient
eux-mémes. Vous savez les juger et percer a jour les
mystifications. Voila pourquoi nous faisons appel a vous.

Ce n'est pas un garcon sérieuxd. Cette phrase traversa
aussitot I'esprit de Sir Stafford, et il se dit que c’était 1a une bien
curieuse raison de le choisir pour 'accomplissement d’une tache
délicate.

9 En francais dans le texte.



— Je me dois de vous prévenir, dit-il, que j’ai un défaut que
I'on a fréquemment mis en lumiere et qui m’a cotité plusieurs
missions importantes. Je ne puis étre considéré comme
suffisamment sérieux pour que I'on m’emploie a une tache de
cette importance.

— Croyez-le si vous voulez, reprit Horsham, c’est
précisément la une des raisons qui militent en votre faveur.
C’est bien exact, n’est-ce pas, my lord ?

Lord Altamount approuva d’un signe.

— Laissez-moi vous dire que, bien souvent, dans la vie
publique, un des ennuis les plus graves provient du fait que,
parmi les gens qui occupent un poste en vue, beaucoup se
prennent trop au sérieux. Nous pensons que ce ne sera pas votre
cas. Et Mary Ann est du méme avis.

Sir Stafford tourna la téte. La jeune femme n’était donc plus
la comtesse Zerkowski, elle était redevenue simplement Mary
Ann.

— Excusez-moi de vous poser cette question, dit-il, mais qui
étes-vous réellement ? Etes-vous une authentique comtesse ?

— Tout ce qu’il y a de plus authentique. Mon pere était de
haute naissance, excellent chasseur, tireur d’élite, et il possédait
en Baviere un chateau tres romantique mais quelque peu
délabré, chateau qui existe encore, d’ailleurs. Je suis donc
apparentée a cette caste du monde européen qui est restée
horriblement snob en ce qui concerne la naissance.

— Que vient faire Daphné Theodofanous dans tout cela ?

— C’est un nom tres utile sur un passeport. Ma mere était
grecque.

— Et Mary Ann ?

Un léger sourire apparut sur les levres de la jeune femme, et
elle regarda Lord Altamount, puis Mr. Robinson.

— C’est peut-étre, répondit-elle, parce que je suis une sorte
de bonne a tout faire, qui va d’'un endroit a I'autre, observe,
transporte des objets divers, balaie sous le paillasson, fait
n’importe quoi pour démeéler la situation.

Elle se tourna encore vers Lord Altamount.

— Ai-je raison, oncle Ned ?
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— Entierement, mon enfant. Vous étes Mary Ann, et vous le
resterez toujours, en ce qui vous concerne.

— Transportiez-vous un objet quelconque, le jour ou je vous
ai rencontrée a Francfort ? reprit Sir Stafford.

— Oui. Et on ne lI'ignorait pas. Si vous n’étiez pas venu a mon
aide, si vous n’aviez pas bu cette biere qui aurait pu étre
empoisonnée, aprés m’avoir prété votre manteau, je ne serais
pas ici en ce moment.

— Que transportiez-vous ? Mais peut-étre n’ai-je pas le droit
de poser cette question ? Y a-t-il des choses que je ne saurai
jamais ?

— Des quantités, oui. Et des quantités d’autres sur lesquelles
vous n’aurez pas le droit de poser des questions. Cependant, je
crois que je vais répondre a celle-ci. Du moins, si on m’y
autorise.

A nouveau, ses yeux se portérent sur Lord Altamount.

— Je fais entierement confiance a votre jugement, répondit
le vieillard.

— J’apportais un acte de naissance, annonca la jeune femme.
Je ne vous en dis pas plus, et il sera inutile de me demander
d’autres précisions a ce sujet.

Les yeux de Sir Stafford firent le tour de 'assemblée.

— Fort bien, dit-il. J’accepte de me joindre a vous. Je suis
flatté que vous ayez sollicité mon concours. Que faisons-nous
maintenant ?

— Dés demain, répondit Mary Ann, nous partons tous les
deux pour le continent. Vous savez peut-étre quun festival
musical a lieu en Baviere. C’est une chose relativement nouvelle,
puisqu’il a été créé il y a seulement deux ans. Il porte un nom
allemand interminable qui signifie La Compagnie des Jeunes
Chanteurs. L’association est patronnée par les gouvernements
de plusieurs pays. Elle est en opposition avec les festivals et les
productions de Bayreuth, car la musique qu'on y exécute est
principalement moderne. On donne ainsi aux jeunes
compositeurs l'occasion de faire connaitre leurs ceuvres.
Naturellement, certains pensent beaucoup de bien de cette
organisation, tandis que d’autres la répudient et la traitent avec
meépris.

78



— J’ai, en effet, lu quelque chose a ce sujet. Devons-nous
assister a un de ces concerts ?

— Nous avons déja des places retenues pour deux d’entre
eux.

— Ce festival a-t-il donc une signification particuliere pour
notre enquéte ?

— Non, mais cela nous permet de nous rendre dans cette
région avec un but avoué.

Sir Stafford jeta un coup d’ceil a ses compagnons.

— Dois-je prendre des instructions, obtenir un ordre de
mission ?

—Pas dans le sens ou vous l'entendez, répondit
Lord Altamount. Vous partez en voyage d’exploration, sans rien
savoir d’autre que ce que vous savez en ce moment. Cest plus
sqr.

— L’Allemagne et I’Autriche sont-elles donc le centre des
activités qui nous intéressent ?

— Il s’y trouve, en tout cas, un des centres d’'intérét.

— Mais pas le seul ?

— En vérité, méme pas le principal. Il y a, dans le monde,
d’autres points chauds, si je puis ainsi m’exprimer. Et notre
travail consiste précisément a découvrir 'importance de chacun
d’eux.

— Et je ne dois rien savoir de ces autres centres d'intérét ?

— Il est inutile que vous en sachiez trop. Nous avons des
raisons de supposer que le plus important d’entre eux a son
quartier général en Amérique du Sud. Deux autres se trouvent
aux Etats-Unis — I'un en Californie, I'autre 4 Baltimore. Il y en a
aussi un en Sueéde, et un autre en Italie. Au cours des dix
derniers mois, les choses ont pris une certaine extension,
puisque le Portugal et I’'Espagne possedent aussi des centres,
mais de moindre importance. Et il ne faut pas oublier de
mentionner Paris, bien entendu. En dehors de ces centres,
d’autres sont en formation mais n’ont pas encore atteint leur
plein développement.

— Voulez-vous parler de la Malaisie et du Vietnam ?

— Non. Cela appartient plutot au passé, et il n’y avait la
quun prétexte pour soulever l'indignation et déclencher la
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violence dans les milieux d’étudiants. Ce que l'on cherche a
provoquer — il faut bien vous pénétrer de cette idée — c’est la
révolte des jeunes contre les différents gouvernements, contre
lautorité des parents, contre les religions au sein desquelles ils
ont été élevés. On veut établir le culte sans cesse croissant de la
violence. La violence non point comme un moyen de gagner de
I’argent, mais pour 'amour de la violence elle-méme. C’est la-
dessus que l'on veut mettre I'accent, c’est cela qui a, pour les
gens intéressés, la plus haute signification.

— Et la drogue ?

— Le culte de la drogue a été créé et stimulé de propos
délibéré. Des sommes considérables ont été ramassées de cette
facon, mais nous ne pensons pas que ce soit 1a le seul et unique
but.

— Non, intervint Mr. Robinson. Il y a des gens qui sont
appréhendés et traduits devant les tribunaux, les trafiquants
sont poursuivis, mais il y a, derriere tout cela, autre chose
qu'une simple affaire de drogue. La drogue n’est qu'un moyen
de se produire de 'argent qui sera ensuite utilisé a d’autres fins.

— Mais qui...

Sir Stafford laissa en suspens la question qu’il allait poser.

— QUI, QUOI, POURQUOI et OU ? Tels sont les quatre
aspects de ces affaires et les questions que 'on peut se poser. Eh
bien ! c’est ce qu’il vous faut découvrir, en collaboration avec
Mary Ann. Cest 1a votre mission, et elle n’est pas des plus
faciles. Rappelez-vous surtout qu'une des choses les plus
difficiles qu’il y ait au monde c’est de garder un secret.

Stafford Nye considéra avec intérét le visage adipeux et
jaunatre de son interlocuteur. Peut-étre la raison de la
puissance de cet homme dérivait-elle précisément du fait qu’il
savait garder les secrets qu’il détenait.

—Si vous étes au courant dune chose, poursuivit
Mr. Robinson avec un sourire de ses grandes dents, la tentation
est grande de faire étalage de vos connaissances. Ce n’est pas
que vous vouliez délibérément fournir des renseignements, ce
n’est pas que vous ayez été payé pour le faire, c’est simplement
que vous souhaitez montrer votre importance. Ce n’est pas plus
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compliqué que cela. En fait, tout est simple, en ce monde. Tres
simple. C’est ce que les gens ne comprennent pas.

La comtesse se leva, aussit6t imitée par Sir Stafford.

— J’espere que vous dormirez bien, dit Mr. Robinson avec
un sourire.

— J’en suis certain, répondit Sir Stafford avant de quitter la
piece en compagnie de Renata.
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LIVRE 2
VOYAGE VERS SIEGFRIED
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CHAPITRE X
La chatelaine

Ils sortirent du Théatre du Festival pour respirer l'air frais de
la nuit. Renata portait une splendide robe de velours noir, et
Sir Stafford était, lui aussi, en tenue de soirée.

— Le public est tres distingué, murmura le diplomate
anglais. Tous ces gens paraissent avoir beaucoup d’argent, et
cependant il y a parmi eux une grande quantité de jeunes. On ne
croirait pas qu’ils puissent se permettre de telles folies.

— Oh'! ces choses-la peuvent s’arranger aisément. Et c’est ce
qu’on a fait. Incontestablement.

— Une sorte de subvention pour I'élite de la jeunesse ?

— Quelque chose comme cela, oui.

Ils se mirent en route pour le plus petit des deux restaurants
qu’ils apercevaient au-dessus d’eux, a flanc de colline.

— Nous avons environ une heure pour le repas, je crois ? dit
Sir Stafford.

— Théoriquement, oui. Mais, en réalité, nous pouvons
compter sur une heure un quart.

— J’ai eu I'impression que la plupart des spectateurs sont de
vrais mélomanes.

— La plupart, oui. C’est important, vous savez.

— Pourquoi est-ce important ?

— Je veux dire que l'enthousiasme doit étre sincere. Aux
deux extrémités de 1’échelle.

— Je ne saisis pas tres bien, je I'avoue.

— Ceux qui organisent la violence et la pratiquent doivent
aussi I'aimer, la désirer ardemment. Il en va de méme pour la
musique. Les oreilles doivent savoir apprécier chaque instant de
I’harmonie et de la beauté de 'ceuvre. Cest un jeu ou il est
pratiquement impossible de feindre.

— Peut-on combiner la violence et 'amour de 'art ?
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— Ce n’est peut-étre pas toujours facile, mais je suis
persuadée que bien des gens peuvent y parvenir. Mais il est plus
sir, en vérité, de ne pas jouer les deux roles.

— Oui, mieux vaut la simplicité, comme dirait notre ami
Robinson. Que les amateurs de musique aiment la musique, et
que les adeptes de la violence aiment la violence. C’est cela que
vous voulez dire ?

— QOui.

— J’ai beaucoup apprécié les deux journées que nous venons
de passer ici, ainsi que les deux concerts auxquels nous avons
assisté. Pourtant, je n’ai pas goité toute la musique que nous
avons entendue, car mon éducation en la matiere n’est peut-étre
pas assez moderne. Par contre, les vétements m’ont plu.

— Vous voulez parler des costumes de scene ?

— Non. Je veux parler des vétements des spectateurs. Les
soies et les velours, les chemises a jabot des hommes, les
coiffures des femmes, ce luxe tres Dix-septieme siecle qui fait
penser aux tableaux de Van Dyck.

— Quli, vous avez raison.

— Cependant, je ne vois toujours pas ce que cela signifie et
pourquoi nous sommes ici. Je n’ai rien appris, je n’ai rien
découvert.

— Il ne faut pas faire preuve d’'impatience. Nous sommes en
présence dun spectacle somptueux, soutenu et demandé —
exigé, peut-étre — par la jeunesse, et organisé par...

— Par qui ?

— Nous lI'ignorons encore. Mais nous le saurons.

— J’admire votre assurance.

Ils entrerent au restaurant.

La chere était savoureuse, quoique sans recherche excessive.
A plusieurs reprises, on leur adressa la parole. Deux personnes
reconnurent Sir Stafford et exprimerent leur surprise et leur
plaisir de le retrouver la. Renata avait, elle, un cercle de
connaissances plus étendu, notamment parmi les étrangers : la
plupart étaient allemands ou autrichiens, mais il y avait aussi
deux Américains qui vinrent la saluer. On n’échangea, d’ailleurs,
que des banalités sur la musique ou sur les personnes
rencontrées. Personne, en effet, n’avait de temps a gaspiller,
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puisque I’entracte prévu pour le repas ne devait guere dépasser
une heure.

La jeune comtesse et son chevalier servant regagnerent leurs
places des apres le diner, afin d’entendre les deux derniers
morceaux du programme : un poeme symphonique d’un jeune
compositeur du nom de Solukonov et intitulé Désintégration de
la Joie, et, pour terminer, 'ouverture des Maitres Chanteurs.

Lorsqu’ils ressortirent, la voiture mise a leur disposition les
attendait pour les ramener a l'unique hoétel du village. Au
moment ou Sir Stafford souhaitait bonne nuit a Renata, devant
la porte de sa chambre, elle se pencha vers lui pour lui
murmurer :

— Quatre heures du matin. Soyez prét.

*

* %

Il était en effet quatre heures moins trois minutes, le
lendemain matin, lorsque Sir Stafford percut un léger
grattement a sa porte.

— La voiture nous attend, annonca la jeune femme des qu’il
eut ouvert.

A midi, ils déjeunérent dans une petite auberge de
campagne. Le temps était splendide, ainsi que le paysage.
Pourtant, Sir Stafford ne pouvait encore s’empécher de se
demander ce qu’il faisait la. Il comprenait de moins en moins sa
compagne qui ne prononcait que de rares paroles. Ou le
conduisait-elle, et dans quel but? Enfin, comme le soleil
commencait déja a descendre a l'horizon, il se hasarda a
I'interroger.

— Ou allons-nous ? Puis-je vous le demander ?

— Bien sir.

— Je puis le demander, mais vous ne répondrez pas. C'est
cela, n’est-ce pas ?

— Je pourrais répondre, vous faire part de certaines choses,
mais que signifieraient-elles pour vous ? Je crois, au contraire,
que si vous me suivez sans que je vous aie préparé par des

85



explications, votre impression premiere n’en sera que plus
valable.

Il la regarda pensivement, assise aupres de lui dans son
manteau de tweed bordé de fourrure.

— Mary Ann ? murmura-t-il.

Elle secoua doucement la téte.

— Non, répondit-elle a mi-voix. Pas maintenant.

— Oui, je comprends. Vous étes encore la comtesse
Zerkowski.

— Pour l'instant, je suis encore la comtesse Zerkowski, c’est
vrai.

— Est-ce que nous nous trouvons ici dans votre pays ?

— Plus ou moins. Lorsque j’étais petite fille, nous venions
chaque année, a 'automne, passer un certain temps dans un
chateau situé a quelques milles seulement d’ici.

— Cest aussi le pays d’Hitler, n’est-ce pas ? Nous ne devons
pas étre loin de Berchtesgaden.

— Berchtesgaden se trouve, en effet, un peu au nord-est.

— Vos parents, vos amis avaient-ils accepté Hitler?
Croyaient-ils en lui ? Mais peut-étre ne devrais-je pas poser des
questions de cet ordre ?

— Ils le détestaient, ainsi que tout ce qu’il représentait. Mais
ils criaient « Heil Hitler!» comme tout le monde. Ils
acceptaient I’état de fait. Que pouvaient-ils faire d’autre ? Qui, a
cette époque, aurait pu agir autrement ?

— Nous nous dirigeons vers les Dolomites, me semble-t-il.

— Qu’'importe I'endroit ou nous sommes et celui ou nous
allons.

— Ne faisons-nous pas un voyage d’exploration ?

— Certes. Mais ce n’est pas la géographie qui nous intéresse.
Nous allons rendre visite a une personnalité.

Stafford leva les yeux vers les hauteurs qui se dressaient
fierement vers le ciel.

— Vous me donnez presque l'impression que nous allons
rencontrer le fameux Homme des Montagnes.

— Vous voulez parler du Maitre des Assassins qui tenait ses
disciples sous 'empire des drogues afin qu’ils puissent tuer pour
lui, sachant qu’eux-mémes seraient tués a leur tour, mais
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croyant fermement qu’ils seraient aussitot admis au paradis des
Musulmans ou ils trouveraient de belles femmes, du hachisch,
des réves érotiques et un bonheur sans fin.

Elle s’interrompit pour reprendre au bout d’un instant :

— Je suppose qu’au cours des siecles, il y a toujours eu de
par le monde des tribuns qui soulevaient I’enthousiasme des
foules, des hommes capables de faire croire en leur génie et de
faire mourir les autres pour eux. Et pas seulement les Assassins.
Des Chrétiens aussi.

— Des Chrétiens ? Lord Altamount, par exemple.

— Pourquoi citez-vous Lord Altamount ?

— L’autre soir, il m’est soudain apparu comme sculpté dans
la pierre, au milieu d’'une cathédrale gothique.

— Il se peut, effectivement, que I'un de nous vienne a mourir.
Peut-étre plusieurs...

Elle laissa sa phrase en suspens.

— Je pense parfois a autre chose. A un passage du Nouveau
Testament. Je crois que cela se trouve dans I'Evangile selon
saint Luc. Le Christ, durant la derniere cene, dit a ses disciples :
« Cependant voici que la main de celui qui me livre est avec moi
a cette table. » L'un des disciples du Christ était habité du
démon. Et, selon toute probabilité, I'un d’entre nous I’est aussi.

— Croyez-vous que ce soit possible ?

— Presque certain. Et c’est quelqu'un que nous connaissons
et en qui nous avons confiance, quelqu’un qui s’endort la nuit en
révant non point de martyrs mais de trente deniers, et qui
s’éveille avec la sensation de les avoir dans sa main.

— Un homme poussé par 'amour de I'argent ?

— Ou peut-étre par 'ambition.

La jeune femme se tut un moment pour continuer sur un ton
pensif :

— J’avais autrefois, dans les services diplomatiques, une
amie qui avait dit un jour a une Allemande combien elle avait
été émue par une représentation de la Passion. Et I’Allemande
lui avait répondu d’'un ton méprisant : « Vous ne comprenez
pas. Nous autres, Allemands, n’avons nul besoin d'un Jésus-
Christ. Nous avons Adolf Hitler. » Il s’agissait d'une femme fort
ordinaire, et tres sympathique, au demeurant. Mais elle
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éprouvait ces sentiments, comme des quantités de gens a cette
époque. Hitler était un orateur étonnant. Il parlait, et le peuple
écoutait, acceptant le sadisme, les chambres a gaz, les tortures
de la Gestapo.

Mary Ann haussa les épaules, puis ajouta dune voix plus
calme :

— C’est tout de méme étrange que vous ayez dit cela.

— Quej’aie dit quoi ?

— L’Homme des Montagnes.

— Allez-vous prétendre qu’il existe véritablement un Homme
des Montagnes ?

— Pas un homme. Mais peut-étre une femme.

— Une femme ! Comment est-elle ?

— Vous la verrez ce soir.

— Ou devons-nous donc aller, ce soir ?

— Dans le monde.

— Il me semble qu’il y a longtemps que vous avez cessé d’étre
Mary Ann...

— Il vous faudra attendre que nous reprenions I’avion.

— J’ai I'impression qu’il est tres mauvais pour le moral de
vivre dans les hauteurs, répondit Stafford d’un air pensif.

— Sur le plan social ?

— Non. Sur le plan purement géographique. Si vous habitez
un chateau situé au sommet d’'une montagne et dominant le
reste du monde, cela vous conduit a mépriser les gens du
commun, ne croyez-vous pas ? Vous étes au sommet, vous étes
donc le maitre. C’est ce sentiment que devait éprouver Hitler, a
Berchtesgaden, et c’est peut-étre ce que ressentent ceux qui
escaladent les montagnes lorsqu’ils abaissent leurs regards vers
la vallée et les gens qui y habitent.

— Il vous faudra faire tres attention, ce soir, car la partie
risque d’étre délicate a jouer.

— Avez-vous des instructions particulieres, en ce qui me
concerne ?

— Vous étes simplement un mécontent. Un homme dressé
contre l'ordre établi et les conventions. Un révolté, mais un
révolté discret. Pensez-vous pouvoir jouer ce role ?

— J’essaierai.
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Le paysage devenait de plus en plus désolé et aride. La
grosse voiture gravissait les routes tortueuses, traversant de
temps a autre de petits villages de montagne.

— Ou allons-nous, Mary Ann ?

— Dans un nid d’aigle.

Apres un dernier virage en épingle, la route s’enfonca dans la
forét. Par instants, on apercevait des daims et d’autres animaux
sauvages. On entrevoyait aussi des hommes en vestes de cuir,
armés de fusils. Des gardiens, se dit Sir Stafford. Et soudain, on
arriva en vue d’'un énorme chateau qui se dressait, imposant, au
haut de la montagne. Une partie était en ruine, mais une autre,
tres importante, avait été restaurée. La construction était a la
fois massive et magnifique. On avait I'impression de se trouver
devant les vestiges d'une puissance passée, une puissance
appartenant a des siecles révolus.

— C'était la, autrefois, le grand-duché de Liechtenstolz,
expliqua Renata. Et le chateau a été construit en 1790 par le
grand-duc Ludwig.

— Qui 'habite maintenant ? Le grand-duc actuel ?

— Non. Les grands-ducs ont disparu depuis longtemps.

— Alors, qui ?

— Une personne qui possede la puissance moderne.

— L’argent ?

— Oui, bien stir.

— Y rencontrerons-nous Mr. Robinson, arrivé par la voie des
airs pour nous accueillir ?

— Clest bien la derniere personne au monde que vous
risquiez de rencontrer ici, je vous le certifie.

— Dommage. Il me plait assez. Il est trés important, n’est-ce
pas ? Mais qu’est-il véritablement ? De quelle nationalité ?

— Je ne crois pas que personne ne l’ait jamais su d’une facon
formelle, car chacun semble avoir une opinion différente sur la
question. Certains le disent turc, d’autres arménien, d’autres
encore hollandais, et beaucoup affirment qu’il est tout
simplement anglais. J’ai aussi entendu suggérer que sa mere
aurait pu étre une esclave circassienne, une grande-duchesse
russe, une bégum hindoue... Vous voyez que vous avez le choix.
Mais, en réalité, personne n’en sait rien. On m’a également
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assuré un jour que sa mere était une certaine Miss McLellan,
originaire d’Ecosse. Et je crois que cette affirmation est aussi
vraisemblable que n’importe quelle autre.

La voiture venait de <s’arréter devant un portique
monumental. Le chauffeur se précipita pour ouvrir la portiere.
Deux domestiques en livrée descendirent les marches du perron
et saluéerent les arrivants avec ostentation, avant de se charger
des bagages, lesquels étaient nombreux. Stafford Nye s’était
demandé, a son départ d’Angleterre, pourquoi on lui avait
conseillé d’en emporter une telle quantité, mais il commencait a
en comprendre la nécessité, dans certaines circonstances.

*

* ¥

Le gong du diner ramena Renata et son compagnon dans le
hall du rez-de-chaussée. La jeune femme était vétue d’une
longue robe de velours rouge sombre, elle portait un collier de
rubis et une tiare de rubis également.

Un domestique ouvrit une porte et annonca :

— Comtesse Zerkowski, Sir Stafford Nye.

Stafford s'immobilisa un instant sur le seuil, le souffle coupé,
car il ne s’attendait a rien de tel. La salle dans laquelle il
pénétrait en compagnie de Renata, immense et de style rococo,
comprenait une profusion de fauteuils et de sofas, et les murs
étaient couverts de riches tentures de velours et de brocart. Tout
autour, étaient accrochés des tableaux de valeur inestimable
parmi lesquels il reconnut immédiatement un Cézanne, un
Matisse et un Renoir.

Assise dans un immense fauteuil qui ressemblait quelque
peu a un trone, se tenait une femme énorme. Une vraie baleine,
songea Sir Stafford qui ne trouva pas de terme plus approprié.
Elle avait un gros visage bouffi et adipeux, aussi bléme qu’un
fromage frais et agrémenté de trois ou quatre mentons
tremblotants. Elle était vetue dune robe de satin orange et
coiffée d’'une tiare compliquée ornée de pierres précieuses. Ses
mains, qui reposaient sur les bras de son fauteuil, étaient
également énormes et grasses, avec des doigts boudinés et quasi
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informes, dont chacun portait une bague ornée dune grosse
pierre. Sir Stafford distingua un rubis, un saphir, un diamant,
une pierre d’'un vert pale qu’il ne connaissait pas et qui pouvait
étre une chrysoprase, ainsi quune autre de couleur paille qui
devait étre une topaze ou un diamant jaune.

Dans ce visage informe brillaient deux petits yeux noirs, qui
faisaient penser a deux raisins enchassés dans un énorme
beignet. Et ces yeux dévisageaient le nouveau venu que Renata
venait d’amener, le jugeant, le jaugeant, ’examinant sous toutes
ses coutures. Sir Stafford se demandait encore pour quelle
raison il avait été conduit jusque-la. « Il faut, se disait-il, que je
sache ce que veut cette femme. Il faut que je m’y emploie, de
mon mieux, sinon... »

Sinon, il imaginait presque ’énorme et imposante chatelaine
levant sa main chargée de bagues et ordonnant d’une voix
impitoyable en s’adressant a ses robustes valets: « Qu'on
I’emmene et qu’on le précipite par-dessus les créneaux. »

Mais c’était ridicule. De telles choses ne se produisaient plus,
de nos jours, et Sir Stafford se demandait une fois de plus dans
quelle piece, dans quelle mascarade il était en train de jouer.

— Vous étes extrémement ponctuelle, mon enfant.

La voix était rauque et asthmatique. Et cependant, elle avait
dd, autrefois, avoir de la force et peut-étre méme une certaine
beauté. Renata s’avanca, esquissa une révérence, prit la main de
la vieille femme et la baisa avec déférence.

— Permettez-moi de vous présenter Sir Stafford Nye, dit la
jeune femme. La comtesse Charlotte von Waldausen.

Sir Stafford vit se tendre vers lui la grosse main adipeuse sur
laquelle il se pencha, lui aussi, tandis que la vieille comtesse
faisait une remarque qui ne laissa pas de le surprendre.

— Je connais votre grand-tante.

Il prit un air stupéfait, ce qui parut amuser son interlocutrice
qui fit entendre un rire étrange et discordant.

— Ou plutot, je la connaissais autrefois. Mais il y a bien des
années que je ne I'ai vue. Nous étions jeunes filles, en ce temps-
1a, et nous habitions Lausanne. Elle est plus agée que moi,
d’ailleurs. Est-elle en bonne santé ?
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— En excellente santé, compte tenu de son age. Mais elle est
affligée d’arthrite et de rhumatismes.

— Ce sont la les miseres de la vieillesse. Elle devrait se faire
faire des piqlires de procaine. C’est le traitement que pratiquent
les médecins d’ici, et cela donne des résultats surprenants. Sait-
elle que vous étes venu me rendre visite ?

— Je suppose qu’elle n’en a pas la moindre idée. Elle sait
seulement que nous devions nous rendre a ce festival de
musique moderne.

— Ces concerts vous ont-ils plu ?

— Enormément. Et la salle est splendide, n’est-ce pas ?

— C’est une des plus belles qui soient. Savez-vous combien
en a cotité la construction ?

La comtesse Charlotte mentionna une somme énorme, se
chiffrant par plusieurs millions de marks, et elle parut satisfaite
de voir la stupéfaction se peindre sur le visage de son visiteur.

— Il n’y a rien que l'argent ne puisse faire, reprit-elle, a
condition de savoir en user avec habileté et discrimination. On
peut tout avoir avec de ’argent.

Elle avait prononcé ces dernieres paroles avec une joie
intense et un petit mouvement des levres que Sir Stafford
trouva déplaisant et méme un peu sinistre.

— Je m’en apercois ici, dit-il en jetant autour de lui un
regard admiratif.

— Je constate avec plaisir que vous étes amateur d’art. La,
sur ce mur, se trouve le plus beau Cézanne qu’il y ait au monde.
Certains prétendent que celui du Metropolitan Opera de New
York est plus beau, mais c’est inexact. Le meilleur Cézanne, le
meilleur Matisse, les meilleurs tableaux de cette grande école
sont ici. Dans ce repaire de montagne.

— C’est merveilleux. Absolument merveilleux.

On servit des rafraichissements, mais la vieille comtesse ne
but rien. Sans doute devait-elle surveiller sa tension.

— Et ou donc avez-vous rencontré cette enfant ? demanda-t-
elle.

Etait-ce un piége ? Sir Stafford n’en savait rien. Il fallait
pourtant prendre une décision.

— A Tambassade américaine de Londres, répondit-il.
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— Ah oui! Clest, en effet, ce que javais entendu dire. Et
comment va Milly Jean, notre belle héritiere du Texas ?
Comment ’avez-vous trouvée ?

— Tres séduisante. Elle a beaucoup de succes a Londres.

— Et cet ennuyeux Sam Cortman ?

— Je pense que c’est un homme extrémement valable.

Le dragon des montagnes fit entendre une sorte de
gloussement.

— Ha, ha! Vous n’étes pas dépourvu de tact, n’est-ce pas ?
Bah ! il fait ce qu’on lui dit de faire, comme tous les politiciens.
Et puis, il n’est pas désagréable d’étre ambassadeur a Londres.
La belle Milly Jean pouvait bien faire ca pour lui. En fait, elle
pourrait — avec tout I'argent qu’elle possede — lui faire obtenir
n’importe quelle ambassade. Vous savez, je suppose, que son
pere est propriétaire de la moitié des puits de pétrole du Texas,
qu’il a des terres immenses et méme des mines d’or. Et de quoi
a-t-elle I'air ? D’une gentille petite aristocrate, ni tres brillante
ni tres riche. C’est suprémement habile de sa part.

— Cela peut parfois présenter certaines difficultés, reconnut
Sir Stafford.

— Et vous ? Etes-vous riche ?

— Je le voudrais bien.

— Hum ! Le ministére des Affaires Etrangéres n’est guére
reconnaissant, de nos jours, n’est-ce pas ?

— Ma foi, je n’irai pas jusque-la. Apres tout, on voyage, on
rencontre des gens intéressants, et on a un apercu de ce qui se
passe dans le monde.

— Un apercu, peut-étre. Mais on ne voit pas tout.

— Ce serait difficile.

— Avez-vous jamais souhaité voir — comment dirai-je ? — ce
qui se passe dans les coulisses ?

— On en a parfois une vague idée, répondit Sir Stafford en se
tenant sur une prudente réserve.

— J’ai entendu murmurer que vous aviez parfois une vue
assez peu conformiste des choses.

— Il y a certes des moments ot je me sens un peu le mauvais
sujet de la famille, reconnut Sir Stafford en riant.

La comtesse Charlotte se mit a rire, elle aussi.
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— Vous n’avez pas de scrupules a avouer certaines choses de
temps a autre, je crois.

— A quoi bon feindre? Les gens finissent toujours par
apprendre ce que 'on voulait dissimuler.

La vieille dame le dévisagea avec attention.

— Que demandez-vous a la vie, jeune homme ?

Sir Stafford haussa les épaules. Ici, il fallait encore jouer
serré.

— Rien, répondit-il.

— Allons, allons, dois-je croire cela ?

— Vous pouvez le croire. Je ne suis pas ambitieux. En ai-je
donc l'air ?

— Non, je veux bien 'admettre.

— Je ne demande qu’a vivre confortablement, a manger a ma
faim, a boire avec modération, et a avoir des amis qui me
divertissent.

La comtesse se pencha un peu en avant sur son trone, battit
deux ou trois fois des paupieres et reprit d'une voix un peu
sifflante :

— Etes-vous capable d’éprouver de la haine ?

— Je considere que c’est 1a une perte de temps.

— Effectivement, on ne voit pas trace de ce sentiment sur
votre visage. Cependant, je vous crois prét a emprunter un
certain chemin qui vous menera en un endroit déterminé. Un
chemin que vous suivrez en souriant d'un air insouciant. Et si
vous trouvez les conseillers adéquats, les auxiliaires valables,
vous pourriez atteindre tout ce que vous voulez. A condition
d’étre capable de vouloir.

— Qui n’est capable de vouloir ? dit Sir Stafford en hochant
doucement la téte.

A ce moment-13, les valets de pied apparurent sur le seuil de
la porte.

— Madame la comtesse est servie, annonca I'un d’eux.

Les grandes portes du fond s’ouvrirent alors, découvrant une
somptueuse salle a manger brillamment illuminée par trois
immenses lustres. Deux femmes d’age moyen, vétues de robes
du soir sur lesquelles étaient épinglées des broches en diamants,
s’approcherent de la comtesse. Apres s’étre inclinées
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respectueusement, elles glisserent chacune un bras sous son
épaule et 'aiderent a se lever.

— Allons diner ! dit la comtesse Charlotte.

Elle se dirigea lentement vers la salle a manger, soutenue par
les deux femmes. Debout, elle était encore plus imposante et
plus monstrueuse. Elle ressemblait encore plus a une énorme
masse de gelée tremblotante. Mais elle avait une extraordinaire
personnalité, et elle s’en rendait compte. Renata suivit, escortée
de Stafford.

On se serait cru dans une salle de banquet plutét que dans
une salle a manger. Il y avait la une garde du corps, composée
de jeunes hommes grands et blonds et vétus d’uniformes. A
lapparition de la comtesse Charlotte, ils tirerent I'épée pour
former une sorte de voiite au-dessus de sa téte. La vieille dame
se redressa et se dirigea d'une démarche solennelle vers une
grande chaise de bois sculpté incrustée d’or et recouverte de
brocart qui se trouvait a 'extérieur de la longue table.

Les jeunes gens qui composaient l’escorte de la comtesse
étaient tous tres beaux et robustes, et aucun ne paraissait agé de
plus de trente ans. Ils avaient l'air grave, et pas 'ombre d’'un
sourire n’effleurait leur visage. Il semblait a Sir Stafford qu’ils
surgissaient d'un passé révolu antérieur a la guerre de 1939, ou
bien qu’ils sortaient directement d’'une superproduction du
cinéma américain. Et, régnant sur tout cela, a I'extrémité de la
table, imposante dans son fauteuil a allure de trone, se trouvait
non point une reine, non point une impératrice, mais une vieille
femme monumentale et d'une laideur presque repoussante. Qui
était-elle ? Que faisait-elle ? Pourquoi ces gardes du corps et
toute cette mise en scene qui ressemblait a une mascarade ?

D’autres convives arrivaient. Tous allerent s’incliner devant
la chatelaine avant de prendre leurs places a table, mais on ne
procéda a aucune présentation. Stafford Nye, qui avait
I’habitude de jauger rapidement les personnes qu’il rencontrait,
essaya de classer celles-la dans son esprit. Il y avait la plusieurs
hommes de loi, il en était certain, quelques financiers et deux ou
trois officiers en civil. Ils faisaient partie, a n’en pas douter, de la
Maison de la comtesse Charlotte, mais ils étaient aussi — dans le
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vieux sens féodal de l’expression — ceux qui étaient assis au
« bas bout de la table ».

Le menu comprenait une hure de sanglier en gelée, de la
venaison, un sorbet au citron, et un mille-feuilles monumental
et somptueux. La vieille comtesse mangeait avec appétit, et
méme avec gourmandise. Bient6t, on percut le ronflement du
moteur d'une puissance voiture de sport qui passait sous les
fenétres. Et soudain, a l'intérieur de la vaste salle a manger,
jaillit un grand cri :

— Heil ! Heil ! Heil, Franz !

Les jeunes gardes du corps s’étaient redressés, et ils
s’éloignaient dans un ordre parfait, exécutant une manceuvre
évidemment sue de longue date. Seule, la comtesse Charlotte
resta immobile, tandis que les autres invités disparaissaient,
semblables a des 1ézards apeurés s’enfoncant dans les fissures
d’'une muraille. Les jeunes gens tirerent leurs épées pour saluer
la comtesse qui inclina légerement la téte, puis ils rengainerent
leurs armes et firent demi-tour pour quitter la piece. La vieille
dame les suivit des yeux, puis elle se tourna vers Renata et
Stafford.

— Que pensez-vous de mes gardes du corps, de mes enfants ?
demanda-t-elle. Mes enfants, oui. Y a-t-il un autre terme qui
puisse s’appliquer a eux ?

— Ils sont vraiment magnifiques, déclara Sir Stafford.

La comtesse approuva dun signe de téte et sourit, ce qui
multiplia les rides de son visage, la faisant ressembler quelque
peu a un crocodile. Mais déja les portes se rouvraient toutes
grandes pour laisser a nouveau le passage aux gardes du corps
qui entrerent en chantant, fort bien, d’ailleurs. Et Sir Stafford,
apres quelques années de musique pop, ressentit un indicible
plaisir a écouter ces voix incontestablement cultivées. Ces
hommes étaient peut-étre les héros d'un monde nouveau, mais
ce qu’ils chantaient, en tout cas, n’était nullement nouveau.
C’était un arrangement sur des thémes wagnériens. Et la-haut,
dans la galerie qui courait autour de la piece, était disposé un
orchestre qui les accompagnait. Ils formerent a nouveau la haie,
de chaque c6té de la porte. Mais, cette fois, ce n’était pas en

06



I’honneur de la vieille chatelaine, toujours impassible sur son
trone, attendant attentivement I’arrivée de quelqu’un.

L’orchestre attaqua les premieres mesures du leitmotiv de
Siegfried, et il entra, passant, tres digne, entre les deux rangées
de gardes. Grand et blond avec des yeux bleus, magnifique de
proportions, c’était le plus beau jeune homme que Sir Stafford
elit jamais vu. Il avait I'air de sortir d'un monde de 1égendes et
de héros, tant il avait en lui de beauté et de force, d’assurance et
méme d’arrogance.

Parvenu devant la vieille comtesse, il s’arréta, mit un genou
en terre et lui baisa la main. Puis, se relevant, il tendit le bras, a
la maniére nazie, et cria :

— Heil !

Il regarda ensuite autour de lui, parut reconnaitre Renata,
mais ce fut Sir Stafford qui retint son attention. Prudence ! se
dit le diplomate anglais. Il lui fallait maintenant jouer le role
qu’on lui avait assigné. Mais, au fond, quel était exactement ce
role ?

— Nous avons donc des invités, ce soir, dit le héros blond.

Et, souriant avec I'arrogance d’'un jeune homme qui se sait
incommensurablement supérieur aux autres, il ajouta :

— Je vous souhaite la bienvenue a tous les deux.

Quelque part, dans les profondeurs du chateau, une cloche
se mit a sonner. On eft dit le tintement un peu lugubre d’'une
cloche de monastéere annoncant I'office du soir.

— Il vous faut maintenant aller vous reposer, décréta la
vieille comtesse en s’adressant a ses hotes. Nous nous
retrouverons demain matin a onze heures. On va vous
reconduire a vos appartements, et jespere que vous dormirez
bien.

C’était un congé royal. Renata leva le bras et se tourna vers le
jeune homme aux cheveux blonds.

— Heil, Franz Joseph ! dit-elle.

Il leva le bras a son tour pour répondre :

— Heil !

La vieille dame reprit la parole.

— Vous plairait-il, demanda-t-elle a Renata et a Stafford, de
commencer la journée de demain par une promenade en forét ?
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— Rien ne saurait m’étre plus agréable, répondit Stafford.

— Et vous, mon enfant ?

— J’en serais également ravie.

— C’est parfait. Je donnerai des ordres en conséquence.
Bonne nuit, donc. Je suis heureuse de vous avoir parmi nous.
Franz Joseph, donnez-moi votre bras. Nous allons passer dans
le boudoir chinois, car nous avons bien des choses a débattre, et
il faudra que vous partiez de bonne heure, demain matin.

Les domestiques accompagnerent Renata et Stafford jusqu’a
leurs appartements. Quand ils se furent retirés, Stafford hésita
un instant sur le seuil de la chambre de sa compagne. Ne serait-
il pas souhaitable d’avoir un entretien avec elle ? Mais il renonca
aussitot a ce projet. Tant qu’ils étaient entourés par les murs du
chateau, mieux valait faire preuve de prudence, car il n’était pas
impossible que des microphones fussent dissimulés dans les
cloisons.

Pourtant, il lui faudrait bien, tot ou tard, poser quelques
questions a la jeune femme, car certains détails éveillaient dans
son esprit une appréhension nouvelle et de sinistres présages.

Les chambres a coucher étaient luxueuses, et cependant il
s’en dégageait une atmosphere oppressante. Il se demanda
combien de fois Renata avait déja séjourné dans cet antique
chateau.



CHAPITRE XI
La jeunesse

Le lendemain matin, Renata et Stafford, en tenue de cheval,
déjeunerent dans une petite salle a manger du rez-de-chaussée.
Lorsqu’ils sortirent, leurs montures les attendaient déja devant
le perron. Tout était prévu et minutieusement réglé.

Ils se mirent en selle et s’engagerent dans la grande allée du
chateau.

— Le laquais m’a demandé si nous désirions qu’il nous
accompagne, expliqua la jeune femme. Mais j’ai refusé, car je
connais parfaitement les environs.

— Vous étes déja venue ici, si je comprends bien.

— Pas tres souvent au cours de ces dernieres années. Mais
autrefois, oui.

Sir Stafford lanca a sa compagne un coup d’ceil pénétrant,
mais elle feignit de n’avoir rien remarqué. Tandis qu’elle
chevauchait a ses c¢oOtés— elle se tenait dlailleurs
remarquablement bien en selle — il observait a la dérobée son
profil fin et aristocratique, son nez légerement aquilin, son cou
mince et long, le port gracieux et fier a la fois de sa téte.

Elle était belle. Et cependant, ce matin — il n’aurait su dire
pourquoi — il se sentait vaguement mal a l'aise. Sa pensée se
reporta a ce hall de ’aéroport de Francfort ou il 'avait vue pour
la premiere fois. La jeune inconnue qui était venue s’asseoir
aupres de lui. Le verre de biere sur la table. Il avait accepté un
risque certain, a ce moment-la. Mais tout cela était maintenant
passé depuis longtemps et n’avait donc pu éveiller en lui ce
trouble qu’il ressentait présentement.

Ils trottaient maintenant dans un chemin forestier. La
propriété était belle, les arbres magnifiques. Au lointain,
Sir Stafford apercut quelques daims. C’était la le vrai paradis
des chasseurs. Mais ce paradis ne contenait-il pas un serpent ?
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Il mit son cheval au pas. Renata et lui étaient seuls, il n’y avait
autour d’eux aucun mur pouvant avoir des oreilles ou
dissimuler un microphone. Le moment lui semblait venu de
poser un certain nombre de questions.

— Qui est-elle ? demanda-t-il d’abord. Qui est cette femme ?

— La réponse est aisée. Si aisée, en vérité, que c’est presque
incroyable.

— Clest-a-dire ?

— Elle représente le pétrole, le cuivre, les mines d’or
d’Afrique du Sud, les armements suédois, le cobalt, le
développement nucléaire. Elle est tout cela.

— Cependant, je n’avais jamais entendu parler d’elle.

— Elle ne tient nullement a ce que ’on soit au courant de son
influence.

— Ces choses-la peuvent-elles donc se garder secretes ?

— Facilement, a condition d’avoir assez de cuivre, de pétrole,
d’armements et de tout le reste.

— Mais qui est véritablement cette femme ?

— Son grand-pere était américain, et je crois qu’il possédait
surtout des intéréts dans les compagnies de chemins de fer et
dans les usines de conserves de Chicago. Il avait épousé une
Allemande dont vous avez certainement entendu parler. On
Iappelait la grosse Belinda. Héritiere de son peére, elle possédait
la plus grande partie de la richesse industrielle de 'Europe.

— A eux deux, ils devaient étre a la téte d'une fortune
colossale.

— Certes. Mais la comtesse Charlotte ne s’est pas contentée
de recueillir I’héritage. Elle est fort intelligente et a su faire
fructifier son avoir. Elle a amassé des sommes fantastiques
qu’elle a investies, prenant parfois conseil des autres, mais
finissant généralement par suivre sa propre inspiration.
L’argent appelant I'argent, elle est parvenue a accumuler une
fortune incalculable.

— Que désirait-elle, au départ, et qu’a-t-elle obtenu ?

— La puissance.

— Habite-t-elle toujours dans ce chateau ?

— Elle se rend parfois en Amérique ou en Suede, mais assez
rarement. Cest ici qu’elle préfere résider, au centre dune
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immense toile d’araignée dont elle controle tous les fils. Les fils
de la finance internationale. D’autres aussi.

— D’autres, dites-vous ?

— Oui. Les arts, la musique, la peinture, la littérature. Des
étres humains également. Des jeunes surtout.

— J’ai constaté, en effet, qu'elle possede une admirable
collection de tableaux.

— Et vous ne les avez pas tous vus. Il y a, a I’étage supérieur
du chateau, des galeries qui en sont remplies. On y trouve des
Rembrandt, des Giotto, des Rapha€él. Et je ne parle pas des
cassettes contenant des joyaux uniques au monde.

— Et tout cela appartient a cette affreuse vieille femme ! Est-
elle satisfaite, du moins ?

— Pas encore. Mais elle est en passe de I'étre.

— Quel est maintenant son but ?

— Elle aime la jeunesse, et son réve est de la controler
entierement. Le monde est, en ce moment, plein de jeunes
révoltés, ainsi qu’on I’a voulu, ainsi qu’on I’a obtenu grace a la
philosophie moderne, a la pensée moderne. Grace aussi a
d’autres moyens qu’elle finance.

— Mais comment peut-elle...

— Je ne puis vous le dire, car je lignore. Elle controle
d'immenses ramifications et, en méme temps, soutient
d’étranges ceuvres de bienfaisance, des philanthropes et des
idéalistes, octroie des subventions aux étudiants, aux artistes et
aux écrivains. Mais son plan n’est pas encore complet, car il
comprend un renversement total de 'ordre établi, renversement
qui doit aboutir a la création d'un nouveau paradis terrestre.
Cest ce que l'on promet & I’'humanité depuis des milliers
d’années.

— Controle-t-elle aussi la drogue ?

— Oui. Sans conviction, mais seulement pour parvenir a
courber les gens sous sa volonté, car la drogue est le moyen
idéal pour hater la disparition des faibles, de ceux dont elle
pense qu’ils ne peuvent servir a rien dans la nouvelle société.
Bien entendu, elle n’a jamais pris de drogue elle-méme.

— Et la force? On ne peut tout obtenir par la seule
propagande.
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— Bien siir que non. La propagande n’est que la premiere
étape, et derriere elle, se constituent de vastes armements. Des
armes vont aux pays sous-développés, et de la sont expédiées
ailleurs. C’est ainsi que des tanks, des canons et des armes
nucléaires partent en direction de 'Afrique et des Mers du Sud.
En Amérique du Sud, des forces s’organisent, des jeunes
hommes et des jeunes femmes sont équipés et entrainés
méthodiquement. Et il y a 1a, également, des dépbts d’armes
considérables, et des moyens énormes sont mis en ceuvre pour
entreprendre une guerre chimique.

— Mais c’est un véritable cauchemar. Comment étes-vous au
courant de tout cela ?

— En partie parce qu'on me I’a dit, et en partie parce que j’ai
contribué a découvrir certaines choses.

— Quelles sont vos relations entre cette femme et vous ?

Renata se mit a rire.

— Voyez-vous, il y a toujours derriere les grands projets
quelque chose de cocasse ou de stupide. La comtesse Charlotte a
été autrefois fort éprise de mon grand-pere qui vivait dans un
chateau situé a quelques kilometres d’ici.

— Etait-ce, lui aussi, un homme de génie ?

— Pas le moins du monde. Cétait surtout un excellent
chasseur, et un tres bel homme passablement dissolu qui avait
beaucoup de succes aupres des femmes. Cest pourquoi la vieille
comtesse se considere un peu comme ma protectrice. Et je suis,
en quelque sorte, son esclave. Je travaille pour elle, je découvre
les gens qui peuvent lui étre utiles, je transmets ses ordres dans
différentes parties du monde.

— Quoi ! Vous...

— Qu’avez-vous donc ? demanda la jeune femme dun air
intrigué.

— Rien. Je me posais des questions. C’est tout.

Stafford fixait sa compagne dun regard pénétrant, et il
repensait a ce qui s’était passé a l'aéroport. Maintenant, il
travaillait avec Renata, il travaillait pour elle. La jeune femme
lavait amené au chateau, mais qui le lui avait demandé ? La
grosse Charlotte au sein de sa toile d’araignée ? Il avait la
réputation, dans certains milieux diplomatiques, de manquer
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un peu de sérieux. Mais on avait sans doute considéré qu’il
pouvait étre apte a certaines autres besognes. Et, dans son
esprit en proie a la plus profonde confusion, une question le
harcelait, poignante : Renata ??? « J’ai pris un risque sérieux
pour elle, a Francfort, se disait-il, et je ne le regrette pas,
puisque cela a contribué a la sauver. Mais qu’est-elle
réellement ? Je n’en sais rien. Je ne possede aucune certitude
véritable. De nos jours, on ne peut étre stir de personne. Peut-
étre lui avait-on ordonné de mettre la main sur moi par un
moyen quelconque, et, dans ce cas, cette affaire de Francfort
avait pu étre habilement mise au point a ’avance. Elle cadrait
avec mon golt du risque et était bien concue pour m’inciter a
accorder ma confiance a Renata. »

— Reprenons un peu le trot, voulez-vous ? suggéra la jeune
femme. Les chevaux sont suffisamment reposés.

— Je ne vous ai pas demandé quel est exactement votre role,
dans tout cela.

— J’exécute les ordres.

— Les ordres de qui ?

— 11 existe une opposition. Il y en a toujours une en toutes
choses. Certaines personnes soupg¢onnent ce qui se trame,
comprennent comment, grace a 'argent, aux armements, a la
propagande, on peut amener une transformation du monde. Et
parmi ces personnes, il y en a qui disent : « Non, cela n’arrivera
pas ! »

— Et vous étes parmi ces personnes ?

— Je le prétends.

Stafford se demanda ce qu’elle avait voulu dire.

— Et ce jeune homme d’hier soir ?

— Franz Joseph ?

— Est-ce la son vrai nom ?

— C’est celui sous lequel on le connait.

— Mais il doit en avoir un autre. C’est lui le jeune Siegfried,
n’est-ce pas ?

— C’est ainsi que vous l'avez vu ? Vous avez compris que
c’était cela qu’il représentait ?

— J’ai eu, en effet, 'impression qu’il représentait la jeunesse.
La jeunesse héroique. La jeunesse aryenne. Je suppose que,
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dans cette partie du monde, on doit encore avoir ce point de
vue, cette idée de la super race.

— Oui. Cest une idée qui subsiste depuis 1’époque
hitlérienne, bien qu’elle ne s’étale généralement pas au grand
jour.

— Quel est le role du jeune Siegfried ?

— Cest un orateur de premier ordre, et ses adeptes le
suivraient jusqu’a la mort.

— Vraiment ?

— Il en est persuadé.

— Etvous ?

— Je serais assez portée a le croire. L’éloquence a une
influence considérable, vous savez. Une influence presque
effrayante. On ne peut s’imaginer ce que peut faire une voix, ce
que peuvent faire les mots, méme lorsqu’ils n’expriment pas une
idée particulierement originale ou convaincante. Tout est dans
la facon de s’exprimer, dans le timbre de la voix. Et la sienne
semble résonner comme lairain. Il vous faudrait voir les
femmes crier, hurler, s’évanouir, lorsqu’il s’adresse a elles. Vous
le verrez, d’ailleurs. Hier, vous avez également apercu les gardes
du corps de Charlotte en grande tenue, mais vous pouvez les
rencontrer dans le monde entier sous leur déguisement
personnel : certain avec une barbe embroussaillée et une longue
tignasse. Et il y a aussi des filles avec leurs longues chemises de
nuit flottantes, qui parlent de paix et de beauté, du monde
merveilleux qui entrera en existence quand on aura détruit
I'ancien. A lorigine, le pays des jeunes, c’était un endroit tout
simple, a 'ouest de la mer d’Irlande, avec du sable, des vagues
et du soleil. Un endroit ou l'on chantait... Maintenant, c’est
I'anarchie et la destruction que I'on veut. C’est effrayant, et c’est
merveilleux aussi, parce que le prix en sera payé avec de la
souffrance et des larmes.

— C’est donc ainsi que vous voyez le monde ?

— Parfois.

— Et que dois-je faire, a présent, moi ?

— Suivre votre guide. Me suivre. Comme Dante 'imagina a
propos de Virgile, je vous ferai visiter ’enfer. Je vous montrerai
les films de sadisme calqués sur le comportement des anciens
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SS, 'adoration pour la cruauté et pour la souffrance, les grands
réves de paradis, de paix, de beauté. Vous saurez ainsi de quoi il
retourne, et vous devrez faire votre choix.

— Puis-je vous faire confiance, Renata ?

— C’est a vous d’en décider. Vous pouvez vous enfuir si vous
le désirez, ou bien rester avec moi pour voir le monde nouveau
qui est en gestation.

— Tout ¢a, c’est du carton-pate ! répliqua vivement Stafford
Nye.

La jeune femme leva vers lui des yeux interrogateurs.

— Cela ressemble a Alice au Pays des Merveilles, ajouta-t-il.
Ce sont des chimeres, des chateaux en Espagne.

— Que voulez-vous dire ?

— Que ce n’est pas réel, que tout cela n’est qu'une comédie
ou chacun joue un réle. Est-ce que je ne vois pas clairement le
fond des choses ?

— Qui et non.

— Il y a aussi un détail sur lequel jaimerais étre éclairé,
parce qu’il m’intrigue. Pourquoi la comtesse Charlotte vous a-t-
elle demandé de me conduire jusqu’a elle ? Que savait-elle de
moi, et comment pensait-elle pouvoir m’utiliser ?

— Je ne sais pas exactement. Peut-étre songe-t-elle a faire de
vous une sorte d’éminence grise travaillant en coulisse. Cela
vous irait assez bien.

— Mais elle ne sait pratiquement rien de moi !

Renata éclata soudain de rire.

— C’est risible, vraiment. Encore et toujours les mémes
vieilles sottises !

— Je ne vous comprends pas, Renata.

— Non, parce que c’est trop simple. Mr. Robinson me
comprendrait, lui.

— Auriez-vous la gentillesse de m’expliquer de quoi vous
parlez ?

— C’est toujours la méme vieille histoire. Il ne s’agit pas de ce
que lon est, mais des personnes que l'on connait. Votre grand-
tante Matilda et la comtesse Charlotte étaient a I’école
ensemble.

— Vous voulez dire que...
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Stafford dévisagea sa compagne en silence pendant quelques
instants, puis il se mit a rire a son tour.
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CHAPITRE XI1
Le bouffon du roi

A midi, ils firent leurs adieux a la comtesse Charlotte et
quitterent le chateau.

Quelques heures de voiture les conduisirent au coeur des
Dolomites, dans un vaste amphithéatre ou se tenaient les
meetings et les concerts des divers groupements de jeunesse.

Depuis le rocher sur lequel il était assis en compagnie de
Renata, Stafford avait observé et écouté ce qui se passait. Il
commencait a comprendre un peu mieux ce que sa compagne
avait voulu exprimer au cours de leur conversation.

Franz Joseph s’était adressé a la foule. Et sa voix grave et
bien timbrée, chargée de fougue et d’émotion, avait
littéralement subjugué ses auditeurs. Chaque mot qu’il avait
prononcé semblait lourd de sens, et tous ces jeunes avaient
magnifiquement réagi, comme un orchestre sous la baguette de
son chef. Cependant, qu’avait-il dit ? Quel avait été le message
du jeune Siegfried ? Sir Stafford aurait été incapable de se
remémorer les mots essentiels. Tout ce qu’il savait, c’est que
lorateur avait fait des promesses et soulevé un enthousiasme
délirant. Des filles avaient hurlé de joie, d’autres étaient allées
jusqu’a s’évanouir. Et il se demandait comme le monde était fait
aujourd’hui. Il suffisait de soulever I'’émotion. La discipline, la
contrainte étaient désormais des vocables périmés. Rien ne
comptait que les sensations...

Sa compagne lui toucha le bras, I'arrachant a ses réflexions,
et ils s’éloignerent de la foule pour rejoindre leur voiture. Le
chauffeur, qui connaissait bien la région, les conduisit
rapidement jusqu’a la ville voisine ou, dans une petite auberge
au flanc de la montagne, deux chambres avaient été retenues a
leur intention. Leurs bagages déposés, ils ressortirent pour aller
faire une promenade a pied dans les alentours.
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Assis cote a cote sur un bang, ils garderent quelques instants
le silence.

— Oui, c’est bien du carton-pate ! répéta Sir Stafford a mi-
voix. C’est du chiqué.

Les yeux fixés sur la vallée qui s’étendait au-dessous d’eux, la
jeune femme se taisait.

— Et alors ? demanda-t-elle au bout de quelques minutes.
Que pensez-vous de ce que je vous ai montré aujourd’hui ?

— Je suis loin d’étre convaincu.

Renata poussa un profond soupir.

— C’est exactement la réponse que jattendais.

— Rien de tout cela n’est réel. Il s’agit d'une gigantesque
mascarade montée de toutes pieces par un producteur génial et
payée par votre amie la comtesse. Mais nous n’avons pas vu le
producteur. Seulement I'acteur principal.

— Que pensez-vous de lui ?

— Il n’est pas réel, lui non plus. C’est peut-étre un acteur de
grande classe, mais un acteur tout de méme.

Renata se mit a rire et se leva. Elle avait I’air soudain excitée,
heureuse, et en méme temps légerement ironique.

— Je savais, dit-elle, jétais slire que vous vous en
apercevriez, que vous garderiez les pieds sur terre. Cest ce que
vous avez fait jusqu’a présent dans toutes les circonstances de
votre vie, n'est-ce pas? Vous avez le don de déceler les
mystifications et les trucages. Vous jugez les gens a leur valeur
réelle. Il n’est pas besoin d’aller a Stratford:°c voir les pieces de
Shakespeare pour savoir quel réle on doit vous attribuer. Il faut
que les rois et les grands hommes aient leur fou. C’est lui qui est
chargé de dire au roi ses quatre vérités, lui qui fait preuve de
bon sens tout en se moquant de ce qui sert a duper les autres.

— C’est donc cela que je suis ? Un bouffon de cour.

— Ne le sentez-vous pas vous-méme ? C’est ce que nous
voulons, c’est ce dont nous avons besoin. Vous avez déja déclaré
que tout n’était que comédie. Et combien vous avez raison !
Mais les gens s’y laissent prendre. Ils croient toujours les choses

10 Stratford-on-Avon : ville natale de William Shakespeare. (N.
duT.)
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merveilleuses, diaboliques ou suprémement importantes. Ce
n’est en général pas le cas, bien entendu. Et il faudrait trouver le
moyen de montrer a ces crédules que toute cette mise en scene
est aussi stupide qu’artificielle. C’est ce que vous et moi allons
essayer de faire.

— Pensez-vous réellement que nous puissions y parvenir ?

— Je me rends compte que cela peut paraitre hautement
improbable. Mais vous savez que lorsqu’on a prouvé aux gens la
fausseté d’une idée, lorsqu’on leur a démontré qu’ils se trouvent
en présence d’une vaste mystification...

— Vous proposez-vous donc de précher un évangile de bon
sens ?

— Bien siir que non. Personne ne se laisserait convaincre de
cette maniere, n’est-ce pas ?

— En tout cas, pas dans I'immédiat.

— Non. Nous devons fournir des preuves, des faits. Faire
éclater la vérité.

— Possédez-vous les éléments nécessaires ?

— Oui. Ce que j’ai rapporté avec moi et que vous m’avez aidé
a faire entrer en Angleterre.

— Je ne comprends pas...

— Vous comprendrez plus tard. Pour I'instant, nous avons un
role a jouer. Nous sommes préts et bien disposés, impatients
d’étre endoctrinés. Nous adorons la jeunesse. Nous sommes des
adeptes du jeune Siegfried.

— Vous pouvez sans aucun doute réussir. Mais, en ce qui me
concerne, c’est moins siir. Je n’ai jamais été un adorateur de
quoi que ce soit. Le fou du roi n’adore rien. Il ne fait que
dégonfler les idées fausses. Et personne n’apprécie beaucoup
cela, je crois.

— C’est certain. Mais vous ne laisserez pas apparaitre cet
aspect de votre personnalité. Sauf, naturellement, si vous parlez
de vos supérieurs, des politiciens ou des diplomates, des
Affaires Etrangéres, de 'Eglise établie et autres sujets du méme
ordre. La, vous pouvez faire preuve d’esprit caustique, de
malice, d’amertume et méme d’un peu de cruauté.

— Malgré cela, je ne parviens pas a voir clairement mon réle
dans cette croisade mondiale.
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— On n’a pas su vous apprécier dans le passé, mais le jeune
Siegfried fera miroiter I'espoir d’'une récompense future. En
échange des renseignements que vous fournirez sur votre pays,
on vous promettra des postes d’autorité quand le moment sera
venu.

— Ce mouvement est donc véritablement mondial.

— Bien entendu. C'est un peu comme ces tornades
auxquelles on a donné des noms — Flora ou Little Annie. Elles
semblent apparaitre aux quatre points cardinaux a la fois, on ne
sait pas exactement d’ou elles viennent, mais elles détruisent
tout sur leur passage. C’est un résultat de cet ordre que l'on
désire obtenir avec ce mouvement qui nous occupe. Il faut que
tout se passe simultanément en Europe, en Asie et en Amérique.
Peut-étre méme en Afrique, bien qu’'on n’ait pas, la-bas, fait
preuve dun tres grand enthousiasme. Les états africains ont
acquis le pouvoir trop récemment... Oui, nous avons affaire a un
mouvement mondial, dirigé par la jeunesse. Certes, les jeunes
manquent de connaissances et d’expérience, mais ils ont la
vitalité, et surtout ils sont soutenus financierement par de
véritables torrents d’argent. Le matérialisme ayant été trop
puissant, on a demandé autre chose, et on I'a obtenu. Mais
comme ce quelque chose est basé sur la haine, il ne peut
conduire nulle part. Souvenez-vous de 1919. Tout le monde
allait répétant que le Communisme était la solution universelle,
le remede a tous les maux. La doctrine marxiste allait édifier un
nouveau paradis sur terre. Il circulait des tas d’idées nobles.
Tout cela est tres beau, en théorie. Mais ensuite, qui trouve-t-on
pour mettre en application ces magnifiques idées ? Eh bien, on
trouve des hommes identiques en tous points a ceux que l'on a
connus jusque-la. Vous pouvez bien créer un tiers monde — du
moins chacun le croit-il — mais ce tiers monde sera peuplé des
mémes individus que le premier, le second, ou... appelez-les
comme il vous plaira. Et lorsque vous prenez les mémes
individus pour assurer la direction du monde, ils le dirigeront
de la méme facon, cela va de soi. Il vous suffit, pour vous en
convaincre, de vous tourner vers l’histoire.

— Se soucie-t-on, de nos jours, d’étudier les lecons de
I'histoire ?

110



— Non. On préfere porter ses regards sur un avenir fumeux
et imprévisible. A une certaine époque, la science devait avoir
réponse a tout. Les théories freudiennes et la libération du sexe
devaient étre le reméde a toutes les miseres humaines, et il ne
devait méme plus y avoir de maladies mentales. Si quelqu’un
avait prétendu, alors, que la suppression des refoulements
aurait pour conséquence de faire le plein dans les asiles,
personne ne 'aurait cru.

Stafford Nye interrompit sa compagne.

— J’aimerais savoir quelque chose.

— Quoi donc ?

— Ou devons-nous nous rendre maintenant ?

— En Amérique du Sud. En passant peut-étre par le Pakistan
et I'Inde. Et nous devons aller également aux Etats-Unis, car il
s’y déroule des événements fort intéressants a étudier. Surtout
en Californie.

— Dans les universités ? soupira Stafford. On commence a en
avoir assez des étudiants ! Au demeurant, leurs revendications
comme leurs méthodes ne varient pas.

Ils resterent silencieux pendant quelques minutes. Le soir
tombait, mais les montagnes étaient encore encapuchonnées de
pourpre.

— Si nous devions encore écouter de la musique en ce
moment, reprit Stafford d’'un ton réveur, savez-vous ce que je
choisirais ?

— Encore du Wagner ? Ou bien vous en étes-vous enfin
libéré ?

— Non. Vous avez vu juste : je choisirais du Wagner. Hans
Sachs assis sous son grand arbre, et disant en parlant du
monde : « Folie, folie, tout est folie. »

— Oui, répondit Renata. Et la musique est belle aussi. Mais
nous ne sommes pas fous. Nous sommes parfaitement sains
d’esprit.

— Eminemment sains. Cest bien de 1d que proviendra la
difficulté. Mais... il y a encore autre chose que j’aimerais savoir.

—Oui?
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— Peut-étre, d’ailleurs, ne voudrez-vous pas me répondre.
Tirerons-nous, au moins, quelque amusement de cette folle
aventure dans laquelle nous nous lancons ensemble ?

— Pourquoi pas ?

— Folie, tout est folie. Mais du moins, cela nous distrairait-il.
Croyez-vous que nous vivrons longtemps, Mary Ann ?

— Sans doute pas.

— Ala bonne heure! Je suis avec vous, mon amie et mon
guide. Aurons-nous un monde meilleur, comme résultat de nos
efforts ?

— Je ne le pense pas. Mais ce n’est pas impossible, apres
tout.

— C’est bon, répondit Stafford. En avant !
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LIVRE 3
CHEZ NOUS ET A L’ETRANGER
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CHAPITRE XIII
Conférence a Paris

A Paris, cinq hommes étaient réunis dans une salle qui avait
déja vu un grand nombre de conférences. Et celle qui s’y tenait
en ce moment, bien que fort différente des autres, promettait
d’avoir une portée historique. Elle était présidée par
M. Grosjean, homme a ’esprit soucieux et inquiet, qui avait le
don de glisser sur les sujets délicats mais a qui son charme avait
souvent rendu service dans le passé. Aujourd’hui, cependant,
cela ne paraissait pas beaucoup l'aider.

Le signor Vitelli, qui venait d’arriver d’Italie par la voie des
airs une demi-heure auparavant, était en train de parler avec
force gestes.

— Cela dépasse tout ce que l'on peut imaginer, vraiment
tout !

— Nous avons, nous aussi, a souffrir du comportement des
étudiants, répondit Grosjean.

— Cela déborde du cadre de la contestation des étudiants,
car ils avancent maintenant armés de mitrailleuses, et ils ont
méme réussi a se procurer des avions. Ils menacent de
s’'emparer de toute I'Italie du nord. C’est de la folie pure. Ce ne
sont que des enfants, et rien d’autre. Pourtant, ils sont en
possession de bombes, d’explosifs de toutes sortes, et, a Milan
méme, ils surpassent en nombre les forces de police. Que
pouvons-nous faire ? Je vous le demande. L’armée ? Il est a
craindre qu’elle se révolte aussi en se placant aux cotés des
jeunes. Ces derniers prétendent qu’il n’y a point de salut en
dehors de I'anarchie, et ils parlent de la création d'un monde
nouveau.

M. Grosjean poussa un soupir.

— L’anarchie est évidemment tres populaire parmi les
jeunes. Ils y croient fermement. Nous le savons depuis les
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affaires d’Algérie et les difficultés traversées par notre pays et
notre empire colonial.

— Ah! ces étudiants ! s’écria M. Poissonnier.

C’était un membre du gouvernement francais qui avait les
étudiants en horreur, et si on le lui avait demandé, il n’aurait
pas hésité une seconde a déclarer qu’il leur préférait nettement
une bonne épidémie de fievre asiatique ou méme de peste noire.
N’importe laquelle de ces maladies était, dans son esprit,
préférable a I'agitation estudiantine. Et M. Poissonnier révait
parfois la nuit d'un monde merveilleux ou il n’y aurait pas
d’étudiants.

— Quant aux magistrats, voyez leur comportement, continua
Grosjean. Les forces de police font encore preuve de loyauté,
mais les autorités judiciaires se refusent a prendre des sanctions
contre ces jeunes, lesquels ont pourtant porté atteinte a la
propriété privée aussi bien qu’a celle de I'Etat. Et pourquoi
agissent-ils ainsi ? J’ai fait procéder récemment a une enquéte
sur la question. Eh bien, la Préfecture prétend que cet état de
choses provient du fait que les magistrats trouvent leur niveau
de vie insuffisant — spécialement en province — et demandent
un relevement général de leurs traitements.

— Allons, allons, dit M. Poissonnier, soyez prudent dans vos
hypotheses.

— Pourquoi le serais-je ? Il faut que toutes ces choses soient
étalées au grand jour. Il y a eu des fraudes gigantesques, et des
sommes énormes sont en circulation. Nous ne savons pas d’ou
elles proviennent, mais la Préfecture m’a affirmé — et je suis
disposé a le croire — qu’on commence a avoir une idée de
I'endroit ou elles vont. Pouvons-nous, je vous le demande,
tolérer un Etat corrompu alimenté par des fonds provenant de
Iextérieur ?

— La situation est identique en Italie, affirma le signor
Vitelli. Mais qui est en train de corrompre ainsi notre monde ?
Un groupe d’industriels, de brasseurs d’affaires ? Comment, et
pourquoi ?

— Quoi qu’il en soit, il faut faire cesser cet état de choses,
déclara Grosjean. Il faut prendre des mesures, faire intervenir
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Armée si c’est nécessaire, et abattre ces anarchistes, ces
malandrins qui surgissent de toutes les classes de la société.

— L’action par les gaz lacrymogenes s’est montrée assez
efficace, fit remarquer Poissonnier.

— Non. C’est nettement insuffisant. Vous obtiendriez
sensiblement le méme résultat en faisant peler des oignons par
les étudiants. Croyez-moi, il faut avoir recours a d’autres
moyens.

— Vous ne voulez tout de méme pas faire usage des armes
nucléaires ! s’écria Poissonnier dun air effrayé.

— Les armes nucléaires? Quelle blague !t Comment
pourrait-on s’en servir ? On ne pourrait les employer dans
aucun cas. Certes, elles nous permettraient de détruire la
Russie, mais la Russie pourrait également détruire notre pays.

— Croyez-vous vraiment que ces groupes d’étudiants en train
de manifester soient susceptibles d’annihiler les forces de
l'ordre ?

— Tres certainement. Il existe des dép6ts d’armes de toutes
sortes — y compris des armes chimiques — qui ont été dérobées
un peu partout, et on peut se demander ce qui va sortir d'une
telle situation.

La réponse a cette question se présenta d'une maniere
inattendue, et plus rapidement que n’aurait pu le prévoir
M. Grosjean. La porte s’ouvrit a ce moment-la, et le chef de
cabinet entra. Il s’approcha, le visage soucieux.

— N’avais-je pas précisé que je ne voulais pas étre dérangé ?
dit le ministre.

— C’est vrai, monsieur le Ministre. Mais il se passe quelque
chose d’inhabituel.

Il se pencha un peu vers son chef pour ajouter :

— Le Général est 1a, qui demande audience.

Les autres membres du conseil regarderent M. Grosjean,
puis I'Italien.

— Ne vaudrait-il pas mieux, commenca M. Coin, le ministre
de I'Intérieur, que nous...

11 En francais dans le texte.
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Mais, au méme instant, la porte s’ouvrit toute grande, et un
homme pénétra dans la piece a grandes enjambées. Un homme
bien connu, dont la parole avait fait loi et méme dominé la loi en
France durant de nombreuses années. Et son apparition
soudaine était fort désagréable.

— Messieurs, je vous salue, dit-il. Et je viens a votre secours.
Notre pays est menacé. Il faut agir sans plus attendre, et je viens
me mettre a votre disposition. J’assume 'entiere responsabilité
de l'action a entreprendre. La situation est grave, mais
I’honneur et le salut de la France sont au-dessus du danger. Une
horde d’étudiants, de criminels évadés des prisons comprenant
des assassins et des incendiaires, est déja en marche. Ils
chantent, crient, hurlent, scandent les noms de leurs
professeurs, de leurs philosophes, de tous ceux qui les ont
conduits sur le chemin de l'insurrection, de tous ceux qui
précipiteront la France a sa perte si nous n’agissons pas. Vous
étes ici, en train de palabrer vainement et de vous lamenter sans
fin, alors que la situation présente exige une autre attitude. J’ai
demandé deux régiments et alerté les forces aériennes. J’ai
également transmis des messages codés a nos voisins et alliés, a
mes amis allemands qui sont a nos coOtés dans cette crise.
L’émeute, I'insurrection, la rébellion doivent étre matées, car le
danger menace tout le monde : hommes, femmes et enfants. Il
menace la propriété privée. Je vais de ce pas tenter d’apaiser ces
jeunes, de leur parler en pere. Ils m’écouteront, j’en suis certain.
Mais il faudra remanier le gouvernement, afin de leur laisser
reprendre leurs études sous leurs propres auspices. L’aide
pécuniaire qui leur a été allouée jusqu’ici s’avere nettement
insuffisante, et leur vie est dépourvue de tout agrément, de
toute beauté. Je leur promettrai, en mon nom personnel, que
toutes ces choses vont changer. Je leur parlerai aussi en votre
nom, je leur dirai que le gouvernement a fait de son mieux, que
vous avez fait le peu que vous étiez capables de faire. Mais il leur
faut une autre direction que la vétre. Il leur faut un guide. C'est
de MOI qu’ils ont besoin... Eh bien, il faut maintenant que je
m’en aille, car j’ai encore des dépéches a expédier. Les armes de
dissuasion, utilisées en des endroits écartés, peuvent étre mises
en action — vous ne l'ignorez pas — sous une forme atténuée qui
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ne présente aucun danger réel, mais qui sera cependant
suffisante pour semer la panique et la terreur parmi les
manifestants. J’ai pensé a tout, et mon plan ne peut pas
échouer.

— Mon général, nous ne pouvons permettre que vous vous
exposiez...

— Pas un mot de plus! Je n’écouterai rien : je dois suivre
mon destin.

Le général se dirigea vers la porte.

— Mes gardes du corps m’attendent dehors, ajouta-t-il. Je
vais maintenant m’adresser a ces jeunes révoltés, a cette jeune
fleur de beauté et de terreur, et leur expliquer ou se trouve leur
devoir.

Il franchit la porte avec la majesté d'un acteur de premier
plan en train d’interpréter son role favori.

— Bon Dieu !2 c’est qu’il a l'air de parler sérieusement !
s’écria Poissonnier.

— Il va risquer sa vie ! dit le signor Vitelli. Avec I'état d’esprit
actuel des jeunes, il va se faire tuer.

M. Poissonnier ne put réprimer un soupir de satisfaction.
Cela pourrait bien arriver, effectivement.

— Oui, reconnut-il, c’est possible. On pourrait parfaitement
le tuer.

— On ne peut tout de méme pas le souhaiter, intervint
Grosjean d’un ton circonspect.

Pourtant, M. Grosjean le souhaitait vivement. Il I'espérait,
bien que son pessimisme naturel lui soufflat que les choses se
passent rarement comme on le voudrait. Puis, une perspective
plus redoutable encore se présenta a son esprit. Etant donné les
habitudes et le passé du Général, il était parfaitement possible
que, d'une maniere ou d'une autre, il réussit a se faire écouter
d’'une meute d’étudiants excités et avides de sang, qu’il les
incitat a croire a ses promesses afin de reprendre le pouvoir
qu’il avait détenu autrefois. Ce genre de choses avait eu lieu une
ou deux fois au cours de sa carriere, et son magnétisme

12 En francais dans le texte.
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personnel était tel que les politiciens avaient, dans le passé, subi
des défaites au moment ou ils s’y attendaient le moins.

— Il nous faut 'empécher d’agir ! s’écria Grosjean.

— On ne peut accepter qu’il soit perdu pour '’humanité,
intervint I'Italien.

— Tout cela est fort inquiétant. I a trop d’amis en
Allemagne, trop de contacts outre-Rhin. Et vous savez que les
Allemands sont vite en mouvement lorsqu’il s’agit de questions
militaires. Ils pourraient parfaitement sauter sur ’occasion.

— Mon Dieu! s’écria Grosjean en s’épongeant le front,
qu’allons-nous faire ?... Quel est donc ce bruit ? Ne dirait-on pas
des coups de feu ?

— Mais non. Ce que vous entendez, c’est le tintement des
plateaux dans le bar du rez-de-chaussée.

— Il y a une citation qui me revient en mémoire, reprit
M. Grosjean qui était grand amateur de théatre. Cest une
citation de Shakespeare: « Personne ne me débarrassera-t-il
donc de ce... »

— « prétre insoumis », compléta M. Poissonnier.

— Un fou comme le Général est plus dangereux qu’un prétre.
Un prétre serait actuellement inoffensif, quoique le Pape ait
recu hier une délégation d’étudiants. Et il leur a accordé sa
bénédiction en les appelant ses enfants !

— C’est un geste de chrétien, dit M. Coin.

— Méme avec des gestes de chrétien, on peut aller trop loin,
décréta M. Grosjean.
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CHAPITRE X1V
Conférence a Londres

Au numéro 10 de Downing Street'3, Mr. Cedric Lazenby,
Premier Ministre de Sa Majesté, était assis a 'extrémité de la
table et considérait sans plaisir apparent les membres de son
Cabinet. Il avait l'air fermé, mais c’était seulement lors de ses
conseils de Cabinet qu’il prenait cette expression soucieuse et
abandonnait le visage qu’il présentait habituellement au monde,
image d’un optimisme béat qui ’avait si souvent servi au milieu
des vicissitudes de sa carriere politique.

I regarda Gordon Chetwynd qui froncait les sourcils,
Sir George Packham qui se tourmentait manifestement,
I'imperturbable colonel Munro, le général Kenwood —
commandant 'Armée de I’Air — un homme aux levres pincées
qui ne se donnait méme pas la peine de dissimuler le profond
mépris qu’il éprouvait pour les politiciens. Il y avait encore
I’amiral Blunt, personnage imposant qui était en train de
tambouriner sur la table en attendant que vint son tour de
manifester.

— Tout cela n’est pas tres rassurant, il faut le reconnaitre,
disait le général Kenwood. Quatre de nos avions détournés sur
Milan au cours de la semaine derniere, et leurs passagers
emmenés quelque part en Afrique par des noirs...

— La puissance noire, dit pensivement le colonel Munro.

— Ou rouge ! intervint Lazenby. Voyez-vous, je pense que
toutes nos difficultés proviennent de I’endoctrinement
soviétique. Si on pouvait entrer en contact avec les Russes, avoir
avec eux une rencontre a l’échelon supérieur, je crois
véritablement...

13 Résidence du Premier Ministre britannique. (N. du T.)
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— Tenez-vous en donc aux faits, interrompit I’amiral, et ne
recommencez pas a débloquer avec vos Russes. Tout ce qu’ils
désirent, pour le moment, c’est se tenir a I'écart de tout ce
gachis. Ils n’ont pas autant d’ennuis avec leurs étudiants que la
plupart des autres pays, et ce qui les intéresse au premier chef
c’est d’avoir I'ceil sur les Chinois et essayer de deviner ce qu’ils
mijotent.

— Je crois tout de méme que I'influence personnelle...

— Contentez-vous de vous occuper de votre propre pays. Au
lieu de nous égarer dans des considérations d’ordre général, je
crois que nous ferions mieux d’entendre un rapport
circonstancié sur les événements qui se déroulent actuellement.

Gordon Chetwynd tourna les yeux vers le colonel Munro.

— Vous voulez des faits ? Parfait. Je vous avertis qu’ils sont
passablement désagréables. Je présume que ce que vous désirez
entendre ce ne sont pas tant les détails isolés que 'exposé de la
situation générale en Europe ?

— C’est bien cela.

— Faisons donc un bref tour d’horizon. En France, le Général
est toujours hospitalisé avec deux balles dans le bras, et il y a
des remous sérieux dans les milieux politiques, car de vastes
portions du territoire sont déja aux mains de ce que I'on appelle
les troupes du Jeune Monde.

— Ces jeunes possedent-ils donc des armes? demanda
Chetwynd d’un air horrifié.

— Des quantités, affirma le colonel. On ne sait pas
exactement comment ils sont parvenus a se les procurer — bien
que l'on ait quelques soupcons sur la question —, mais ce qu’'on
n’ignore pas c’est qu'un contingent d’armes de toutes sortes a
quitté récemment la Suede a destination de [I'Afrique
occidentale.

— Selon les rapports de nos services de Renseignements, il y
a la quelque chose d’étrange. J’ai sous les yeux, une liste des
armements envoyés en Afrique. Le point intéressant c’est qu’ils
en sont repartis presque aussitot. On en a pris officiellement
livraison, ils ont été payés ou non — je I'ignore —, mais ce qui est
certain c’est que, moins de cinq jours plus tard, ils avaient quitté
le pays pour une destination inconnue.
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— Comment expliquez-vous cela ?

— I1 semble, répondit Munro, qu’ils n’aient jamais été
réellement destinés a I’Afrique occidentale. Il est probable qu’ils
ont été réexpédiés au Proche-Orient, en direction du Golfe
Persique, de la Grece ou de la Turquie. De méme, un certain
nombre d’avions, qui avaient été livrés a I'Egypte, sont repartis
pour I'Inde et, de 13, réexpédiés en Russie.

— Je croyais méme qu’ils avaient aussi quitté la Russie.

— Oui, en direction de Prague. Tout cela est pure folie.

— J’avoue que je ne comprends pas, soupira Sir George. On
se demande...

— Il semble y avoir quelque part une organisation centrale
qui controle les approvisionnements de toutes sortes : avions,
armes, bombes explosives et bombes utilisées pour la guerre
bactériologique. Tous ces stocks sont expédiés dans les
directions les plus inattendues, ils sont ensuite acheminés par
des routes secondaires et utilisés par les régiments — si tant est
qu’on puisse employer ce terme — des forces du Jeune Monde,
ainsi que par les groupes de guérilleros et par tous ceux qui
préchent 'anarchie.

— Voulez-vous laisser entendre que nous sommes en
présence d’une véritable guerre mondiale ? s’écria Lazenby dun
air scandalisé.

Un homme impassible, au visage asiatique, assis un peu plus
loin, n’avait pas encore ouvert la bouche. Il leva lentement la
téte, et un sourire énigmatique passa sur ses levres.

— Cest ce que nous sommes bien forcés d’admettre
maintenant. Nos observateurs nous ont affirmé...

— Mieux vaut abandonner vos observations et laisser
I’O.N.U. s’occuper de cela.

L’homme resta impassible.

— Ce serait contraire a nos principes, déclara-t-il d'un ton
calme.

Le colonel éleva un peu la voix pour poursuivre son exposé.

— Il y a des troubles dans tous les pays. L’Asie du Sud-est a
proclamé depuis longtemps son indépendance et, en Amérique
du Sud, a Cuba, au Pérou, au Guatemala, le pouvoir est divisé.
Quant aux Etats-Unis, vous n’ignorez pas que Washington a été
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a peu pres entierement détruit par le feu. Chicago est soumis a
la loi martiale, et 'Ouest tout entier est aux mains des troupes
du Jeune Monde. Et je suppose que vous étes au courant de la
mort de Sam Cortman, tué hier soir d’'une balle de revolver sur
le perron de 'ambassade américaine.

— Il devait assister au présent conseil, afin de nous donner
son point de vue sur la situation, précisa Lazenby.

— Je ne pense pas que cela nous aurait beaucoup aidés,
répondit le colonel Munro. C’était un brave garcon, mais pas
tres énergique.

— Mais qui donc est responsable de tout cela ? s’écria le
Premier Ministre. Ce pourrait étre les Russes, bien entendu...

Il se voyait déja en train d’aller faire un voyage a Moscou. Le
colonel Munro hocha la téte.

— J’en doute fort.

— Les Chinois, alors ?

— Non. Vous n’ignorez pas, je suppose, quil y a en
Allemagne une poussée néo-nazie considérable.

— Vous ne pensez pas vraiment que les Allemands
pourraient...

— Je ne crois pas qu’ils soient nécessairement a I’'origine des
troubles actuels, mais on ne peut en écarter la possibilité. Ils ont
déja agi de cette facon dans le passé, préparant soigneusement
leur plan pendant des années et attendant ensuite ’ordre d’agir.
Ce sont des organisateurs remarquables, vous savez, et je ne
puis m’empécher de les admirer.

— L’Allemagne semble pourtant extrémement pacifique et
fort bien gouvernée.

— C’est vrai, mais jusqu’a un certain point seulement. Vous
rendez-vous compte que 'Amérique du Sud est pratiquement
menée par les Néo-Nazis et qu’il y a la-bas une puissante
organisation dépendant du Jeune Monde ? Les membres se
donnent le nom de Super-Aryens et utilisent les mémes vieux
trucs hitlériens : croix gammeée, salut nazi, et le reste. Ils ont a
leur téte un individu qui se fait appeler le Jeune Siegfried.

On frappa légerement a la porte, et le secrétaire passa la téte
par ’entrebaillement.

— Le professeur Eckstein, annonca-t-il.
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— Nous ferions bien de le faire entrer, suggéra Lazenby. Si
quelquun peut nous fournir des renseignements sur nos armes
les plus récentes, c’est bien lui. Il se peut que nous ayons dans
notre manche quelque chose susceptible de mettre fin a cette
folie.

Mr. Lazenby ne se contentait pas d’étre un voyageur
professionnel et d’aller jouer les médiateurs dans les différentes
parties du monde. Il avait aussi un fonds d’optimisme
intarissable que les résultats obtenus justifiaient rarement.

— Une bonne arme secrete serait certes la bienvenue, déclara
I’amiral Blunt.

Le professeur Eckstein, que beaucoup considéraient comme
le plus grand savant anglais contemporain, semblait a premiere
vue, absolument insignifiant. C’était un homme de petite taille,
au visage maigre et orné de cotelettes a 'ancienne mode, qui
faisait sans cesse entendre une toux rauque et asthmatique. Il
avait, dans la plupart des circonstances, I'attitude de quelquun
qui chercherait a se faire pardonner son existence. Des son
entrée dans la piece, il se mit a toussoter d’'un air géné et a
agiter nerveusement les mains. Il prit place dans le fauteuil
qu’on lui désignait et jeta autour de lui un coup d’ceil indécis.
Puis, portant une main a sa bouche, il se mit en devoir de se
ronger les ongles.

— Les responsables des différents services se trouvent ici,
expliqua Sir George Packham, et nous sommes tous impatients
d’avoir votre opinion sur la conduite a tenir dans les
circonstances dramatiques que nous traversons.

— Ah ! oui, la conduite... a tenir, bégaya le savant.

Le silence plana quelques instants sur la piece.

— Le monde est en train de glisser rapidement vers
I’anarchie complete, reprit Sir George.

— C’est du moins, ce que j’ai lu dans les journaux, mais... je
ne me fie guere a ce que racontent les journalistes... Ils sont
incapables de faire preuve de la moindre objectivité, de la
moindre exactitude.

— J’ai cru comprendre que vous aviez fait récemment
plusieurs découvertes importantes, Professeur, dit Lazenby sur
un ton qu’il voulait encourageant.
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— C’est exact, répondit Eckstein en s’animant quelque peu.
Nous avons mis au point des armes chimiques fort dangereuses,
pour le cas ou nous en aurions besoin un jour. Procédés de
guerre bactériologique, gaz toxiques amenés par les conduites
normales, pollution de Tair sur une grande échelle,
empoisonnement des eaux de table... Oui, si vous le désiriez, on
pourrait tuer la moitié de la population de la Grande-Bretagne
en moins de trois jours.

Le savant se frotta les mains d’un air satisfait.

— Cest cela que vous voulez ?

— Bien siir que non ! s’écria Lazenby horrifié.

— Ma foi, je croyais. Ce n’est pas que nous manquions
d’armes meurtrieres. Nous n’en possédons méme que trop, et
celles que nous avons sont excessivement dangereuses. La
difficulté consisterait a conserver la vie a certaines personnes. A
nous, par exemple. Aux gens qui sont au sommet de I’échelle,
comprenez-vous ?

I1 fit entendre un petit rire poussif qui révélait sa satisfaction
intime.

— Je vous répete que ce n’est pas cela que nous désirons !
insista le Premier Ministre.

— Il ne s’agit pas de ce que vous désirez, mais de ce que nous
possédons. Toutes nos armes sont terriblement meurtrieres. Si
vous voulez exterminer toutes les personnes agées de moins de
trente ans, par exemple, vous pourriez le faire aisément.
Seulement, il vous faudrait aussi englober dans le nombre des
victimes des gens plus agés, car il serait difficile de séparer
systématiquement les uns des autres. En ce qui me concerne, je
serais contre cette méthode, car nous avons, dans les services de
la Recherche, quelques jeunes savants remarquables.
Sanguinaires, mais intelligents.

— Qu’est-ce qu’il s’est donc passé, pour que le monde aille si
mal ? grommela le général Kenwood.

— Tout est 1a, répondit le professeur. Nous ignorons la
réponse a cette question. Nous savons aujourd’hui bien des
choses sur la lune, sur la biologie, nous savons transplanter des
coeurs et des foies — et jespere que nous pourrons bient6t en
faire autant avec les cerveaux, bien que jignore ce que cela

125



pourra donner —, mais nous ne savons pas qui est a I'origine des
troubles actuels. Il y a pourtant un responsable, c’est évident.
Quelqu’un de tres puissant, qui se tient a I'arriere-plan. Oui, il
faut qu’il y ait dans la coulisse un noyau de cerveaux subtils qui
dirigent tout. Nous avons pu le constater dans notre pays et
dans d’autres. Mais cela prend maintenant de I'extension,
puisqu’il y a des troubles jusque dans I'hémisphere sud. Et on
peut s’attendre a ce que cela s’étende jusqu’au cercle
antarctique.

Le professeur n’avait pas ’air mécontent de son diagnostic.

— Les gens malveillants...

— Oui, ce peut étre de la malveillance pour 'amour de la
malveillance elle-méme, ou pour l'amour de l'argent et du
pouvoir. C’est difficile a déterminer. Méme les pauvres moutons
qui suivent ne le savent pas. Ils aiment la violence, mais ils
n’aiment ni le monde tel qu’il est ni notre attitude matérialiste,
ni les méthodes que nous employons pour gagner de I’argent. Ils
n’aiment pas non plus la pauvreté, et ils veulent un monde
meilleur. Ce monde-la, on pourrait peut-étre le faire en y
réfléchissant bien. Mais I’ennui, c’est que si on veut supprimer
quelque chose, il faut avoir autre chose a mettre a la place. « La
Nature a horreur du vide », disait un vieil aphorisme. Clest
comme pour une transplantation d’organe. Si on enléve un
ceeur, il faut en avoir un autre pour le remplacer. Un coeur qui
fonctionne. Et il faut s’arranger pour l'avoir avant d’enlever
l'organe en mauvais état dont il doit prendre la place. En réalité,
je crois qu’il vaudrait mieux ne pas s’occuper de toutes ces
choses. Mais... je suppose que personne ne voudrait suivre mes
conseils. D’ailleurs, cela ne me regarde pas...

— Etles gaz ? demanda le général Munro.

Le visage du professeur Eckstein s’éclaira.

— Nous en possédons de toutes sortes, dont certains
relativement inoffensifs. Des armes de dissuasion bénignes, si je
puis ainsi m’exprimer.

— Et les armes nucléaires ?

— Ne vous amusez pas avec ca, a moins que vous ne
souhaitiez avoir une Angleterre radioactive.
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— Vous ne pouvez donc nous étre d’aucune utilité, dit le
colonel Munro.

— Pas avant que vous n’ayez découvert ce qui se passe
exactement. J’en suis navré, mais il faut que je vous fasse bien
comprendre que la plupart des choses sur lesquelles nous
travaillons sont dangereuses. Vraiment dangereuses.

Il regarda autour de lui d’'un air inquiet, comme un vieux
tonton nerveux pourrait observer un groupe d’enfants en train
de jouer avec des allumettes et susceptibles de mettre le feu a la
maison.

— Eh bien, nous vous remercions, Professeur, dit Lazenby.

Eckstein, comprenant que c’était la un congé, se leva avec un
sourire et sortit de la piece en trottinant. Mr. Lazenby attendit
que la porte se fiit refermée avant de faire part de ses
impressions.

— Tous les mémes, ces savants! dit-il d'un ton chargé
d’amertume. Jamais le moindre sens pratique. On ne peut rien
en tirer de sensé. Tout ce qu’ils sont capables de faire, c’est de
désintégrer ’atome pour venir ensuite vous dire de ne pas vous
servir de leurs découvertes.

— C’est aussi bien ainsi, déclara I’amiral Blunt. Ce qu’il nous
faut, c’est quelque chose de simple et d’ordinaire, exactement
comme un genre d’herbicide qui pourrait...

Il s'interrompit soudain pour reprendre, apres avoir jeté un
coup d’ceil a ses compagnons :

— Mais que diable...

— Nous vous écoutons, Amiral, dit poliment le Premier
Ministre.

— Cela me rappelle quelque chose. Mais je ne puis retrouver
de quoi il s’agit.

Lazenby poussa un soupir.

—Y a-t-il d’autres experts qui attendent d’étre introduits ?
demanda Gordon Chetwynd en jetant un coup d’ceil impatient a
sa montre.

— Je suppose que le vieux Pikeaway doit étre la. Il a une
photo, ou un dessin, ou une carte — je ne sais pas trop — qu’il
désire nous montrer.

— De quoi s’agit-il ?
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— Je ne sais pas. Probablement des balivernes. Mais on peut
toujours voir.

— Horsham l'accompagne. Il se peut qu’il ait du nouveau a
nous communiquer.

Le colonel Pikeaway entra en clopinant. Il tenait dans sa
main un rouleau de papier qu’il étala sur la table avec I'aide de
Horsham, afin que tout le monde puisse examiner le document.

o
&

— Ce n’est pas exactement a I’échelle, mais cela nous donne
une vague idée, commenca le colonel Pikeaway.

— Qu’est-ce que cela représente ?

— Vous pouvez donner des explications, Horsham, puisque
vous connaissez I'idée générale.

— Je ne sais que ce que 'on m’a raconté. Mais ceci parait
étre le schéma d’une vaste organisation qui contréle le monde.

— Que veulent dire les lettres inscrites dans les cercles ?

— La lettre A signifie ARMEMENTS. Une personne, ou un
groupe de personnes controle les armements : explosifs, canons,
fusils. Dans le monde entier, les armes sont fabriquées selon un
plan déterminé et a la cadence voulue, puis elles sont expédiées
aux nations sous-développées et aux pays en guerre. Mais elles
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n’y restent pas. Elles sont presque aussitot réexpédiées ailleurs :
aux guérilleros du continent sud-américain, aux émeutiers des
Etats-Unis, a différents pays d’Europe ou dans les dépéts de la
Puissance Occulte. — Le D représente la DROGUE. Un réseau de
fournisseurs expédie, depuis les différents dépdts, toutes les
catégories de drogues— des plus inoffensives aux plus
dangereuses. Le quartier général semble se trouver au Levant.
On retire de ce trafic des sommes énormes, mais il ne s’agit pas
seulement de commerce. Il y a un c6té plus sinistre : les drogues
sont utilisées pour éliminer les faibles parmi les jeunes, ou pour
les asservir completement et en faire de véritables esclaves préts
a tout pour pouvoir continuer a satisfaire le vice qu’on leur a
inculqué.

Kenwood fit entendre un petit sifflement.

— Et vous ignorez qui sont les pourvoyeurs ?

— Nous en connaissons bien quelques-uns, mais c’est du
menu fretin en comparaison des vrais responsables. Ils
recoivent la camelote du Levant ou d’Asie centrale dans des
pneus de voiture, dans des sacs de ciment, ou de toute autre
maniere. Elle est ensuite distribuée dans le monde entier. — Le F
désigne la FINANCE. L’argent ! Il vous faudra vous adresser a
Mr. Robinson pour avoir des renseignements a ce sujet. D’apres
une note que jai ici, I'argent provient surtout des Etats-Unis.
Mais il y a aussi un quartier général important en Baviere, ainsi
qu’en Afrique du Sud ou se trouvent des stocks d’or et de
diamants. La plus grande partie de cet argent est expédiée en
Amérique du Sud. Un des principaux administrateurs — si
toutefois je puis me permettre d’employer ce terme — est une
femme. Tres puissante et intelligente, vieille mais encore active
et redoutable. Elle s’appelle Charlotte Krapp, et son pere
possédait en Allemagne les vastes usines Krapp. Cest un
véritable génie de la finance, et elle opere surtout a Wall Street.
Elle a accumulé une fortune colossale en investissant ses
capitaux dans le monde entier. Elle est propriétaire de
compagnies de transports, d’entreprises industrielles, et elle vit
en Baviere dans un chateau d'ou elle dirige tout.— Le S
représente la SCIENCE, en particulier les nouvelles
connaissances concernant les armes chimiques et biologiques.
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Et il y a, croyons-nous, aux Etats-Unis, de jeunes savants qui se
consacrent entierement a la cause de I'anarchie. Quand on est
jeune, on veut un monde nouveau, et il faut commencer par
démolir I’ancien, exactement comme vous démolissez une vieille
maison avant d’en construire une neuve a sa place. Mais si vous
ne savez pas ou vous allez, si vous ignorez dans quelle direction
on vous attire ou on vous pousse, a quoi ressemblera ce monde
nouveau, et que deviendront ceux qui y ont cru lorsqu’ils
latteindront enfin ? Certains seront esclaves, d’autres aveuglés
par la haine, la violence, le sadisme. D’autres cependant, — que
Dieu leur vienne en aide! - conserveront leur idéal, aussi
crédules que les Francais de 1789 qui étaient persuadés que la
Révolution allait apporter au peuple la paix et le bonheur.

— Mais que pouvons-nous faire ? demanda I’amiral Blunt.

— Tout ce qui est en notre pouvoir. Nous faisons déja
I'impossible, je puis vous l'assurer. Nous avons des gens qui
travaillent pour nous dans tous les pays. Des agents, des
enquéteurs qui glanent des renseignements et nous les
apportent.

— Ce qui est absolument nécessaire, appuya le colonel
Pikeaway, car nous devons d’abord savoir de quoi il retourne
exactement. Savoir qui est avec nous et qui est contre nous.
Apres quoi, nous verrons comment il y a lieu d’agir. Nous
appelons ce diagramme que vous venez de voir le Cercle. Et
voici une liste des gens que nous connaissons.

LE CERCLE

F La grosse Charlotte — Baviere
A Eric Olafsson — Suede, Industriel. — Armements
D Connu sous le nom de Desmetrios — Smyrne, Drogues

S Dr Sarolensky — Colorado (Etats-Unis) Physicien,
Chimiste. — Soupcons seulement

J Femme connue sous le nom de Juanita — Réputée
dangereuse. — On ne connait pas son identité réelle.
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CHAPITRE XV
Tante Mathilde va aux eaux

— J’avais pensé entreprendre une cure, suggéra
Lady Matilda.

— Une cure ? répéta le Dr Donaldson.

Il parut un peu surpris et perdit son air d’'omniscience, ce
qui, se dit la vieille dame, était un des inconvénients de prendre
un jeune médecin, au lieu du vieux bonhomme auquel elle était
habituée depuis des années.

— Cest, en tout cas, le mot qu'on employait autrefois. Dans
ma jeunesse, on allait a Marienbad, a Carlsbad, a Baden-Baden,
ou ailleurs. Mais, 'autre jour, j’ai lu dans un journal un article
fort élogieux a propos d'une nouvelle station thermale qui se
trouve, je crois, en Baviére. A moins que ce ne soit en Autriche.
Ce n’est pas que je sois particulierement avide de modernisme
et follement attachée aux idées nouvelles, mais cela ne m’effraie
pas. Je suppose, d’ailleurs, qu’on doit trouver dans cette station
a la mode ce qu’on trouve dans les autres : de ’eau qui sent les
ceufs pourris, la marche a pied pour aller faire sa cure a une
heure indue, le régime, les massages et tout le reste.

— Je vois de quel endroit vous voulez parler. On a fait une
certaine publicité dans la presse, en effet.

— Ma foi, vous savez comment on est a mon age. On aime
bien essayer ce qui est nouveau. C’est amusant d’aller dans une
station qu'on ne connait pas, ce qui ne signifie pas que 'on se
sente ensuite en meilleure santé. Pourtant, je ne crois pas que ce
soit une mauvaise idée. Qu’en pensez-vous, Docteur ?

Le médecin observa un instant Lady Matilda. En réalité, il
n’était pas aussi jeune que la vieille dame se plaisait a
I'imaginer, puisqu’il approchait de la quarantaine. Mais c’était
un homme plein de tact, qui ne voyait pas d’inconvénient a se
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plier aux caprices de ses malades agés, si lesdits caprices ne
devaient pas présenter pour eux un quelconque danger.

— Je suis certain que cela ne vous ferait pas de mal,
répondit-il. Bien siir, le voyage est un peu fatigant. Mais, de nos
jours, avec I'avion, on se déplace plus facilement qu’autrefois.
Vous emmenerez Miss Leatheran, bien entendu ?

— Amy ? Oui, naturellement. Je ne pourrais pas me passer
d’elle.

Lady Matilda parcourut des yeux sa chambre d’hétel. Elle
était vaste et confortable, bien que d’aspect un peu austere.
Dans un cadre accroché au mur, se trouvait une inscription en
caractéres gothiques. L’allemand de Lady Matilda n’était pas
aussi bon qu’il I'avait été autrefois, mais elle avait I'impression
délicieuse de se replonger dans sa jeunesse. La jeunesse ! Non
seulement les nouvelles générations tenaient I’avenir entre leurs
mains, mais les personnes d’'un certain age, soigneusement
endoctrinées, finissaient par avoir l'impression de pouvoir
connaitre une nouvelle jeunesse.

Pres du lit, une Bible rappelait a Lady Matilda ses voyages
aux Etats-Unis, ou elle avait souvent trouvé ce livre sur sa table
de chevet. Elle le prit entre ses mains et I'ouvrit au hasard. Ses
yeux tomberent sur un verset qu’elle se mit a lire. Puis, comme
elle avait ’habitude de le faire, elle inscrivit quelques mots sur
le bloc-notes posé sur le guéridon : J'ai été jeune, maintenant
j'ai atteint la vieillesse, et cependant je n’ai jamais vu que les
justes fussent abandonnés.

Elle poursuivit son examen de la piece. Un Almanach de
Gotha reposait sur I'étagere inférieure de la table de chevet.
Livre précieux entre tous pour ceux qui souhaitaient se
familiariser avec les hautes couches de la société. Pres du
bureau, étaient placés un certain nombre de fascicules brochés
exposant les doctrines de quelques modernes prophetes. Ceux
qui étaient actuellement en train de crier dans le désert — ou qui
lavaient fait récemment — se trouvaient réunis la, pour étre
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étudiés et approuvés par les jeunes chevelus aux accoutrements
étranges. Marcuse, Guevara, Lévi-Strauss, Fanon. Lady Matilda
se dit que, si elle devait entrer en conversation avec certains
jeunes, elle ferait bien de se plonger un peu dans ces lectures.

Au méme instant, on frappa discretement a la porte qui
s’entrouvrit pour laisser apparaitre le visage de la fidele
Miss Leatheran.

— J’espéere que vous avez bien dormi, dit-elle.

— Admirablement, ma chere Amy. Ah ! vous m’apportez ma
feuille de régime.

Lady Matilda parcourut des yeux le papier que lui tendait sa
dame de compagnie.

— Bien peu attrayant, commenta la vieille dame. Et
comment est cette eau que je suis censée boire ?

— Je dois avouer qu’elle n’a pas tres bon gotit.

— Le contraire m’eit étonnée. Voulez-vous attendre un
instant, je vous prie ? Je vais vous donner une lettre a poster.

Lady Matilda alla s’asseoir devant le bureau. Apres avoir
réfléchi une minute, elle se mit a écrire.

— Voila, dit-elle au bout d'un moment en reposant son stylo.
Ca devrait faire ’affaire.

— Je vous demande pardon, Lady Matilda. Que disiez-vous ?

— J’étais en train d’écrire a cette amie dont je vous ai parlé.

— Celle que vous n’avez pas vue depuis cinquante ou
soixante ans ?

— Celle-1a méme.

— J’espere que... enfin, je veux dire... il y a si longtemps ! Les
gens ont la mémoire courte, aujourd’hui. Je souhaite qu’elle se
souvienne de vous.

— Elle s’en souviendra. On n’oublie pas les gens que 'on a
connus a I’age de dix ou vingt ans. Ils se fixent a jamais dans
notre mémoire. On se rappelle leurs qualités et leurs défauts, les
chapeaux qu’ils portaient, comment ils riaient... Par contre, je
ne puis arriver a me rappeler les personnes rencontrées il y a
une dizaine d’années. Méme si on m’en parle ou si je les revois.
Oui, cette amie se souviendra parfaitement de moi, soyez-en
sire.
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Lorsque Miss Leatheran fut sortie, emportant sa lettre,
Lady Matilda s’absorba dans la lecture du Gotha.

*

* *

Lady Matilda Cleckheaton fut introduite dans un des grands
salons de réception du chateau.

Bien qu’elle se fiit vétue avec soin, sa dame de compagnie
n’avait pu s’empécher de laisser échapper une remarque. Car
elle était toute dévouée a sa maitresse et tenait a ce qu’elle mit
tous les atouts dans son jeu pour réussir dans son entreprise.

— Ne pensez-vous pas que cette robe est un peu... fatiguée ?
avait-elle dit.

— Je sais, ma chere, je sais. Mais c’est tout de méme un
modele de chez Patou. Elle est vieille, certes, mais elle a cotité
un prix fou. D’ailleurs, je ne tiens pas a avoir l'air riche ou
gaspilleuse. Je ne suis qu'un membre pauvre d’une famille
aristocratique. Toute personne agée de moins de cinquante ans
me meépriserait sans aucun doute. Mais celle a qui je vais rendre
visite vit depuis des années dans une partie du monde ou 'on
fait encore attendre les riches invités pour s’occuper d’une
vieille dame mal habillée mais de descendance noble. Les
traditions ancestrales sont des choses qui ne se perdent pas
facilement. A propos, vous trouverez dans ma malle un boa en
plumes d’autruche.

— Vous allez mettre ca ? Mon Dieu, mais il est bien vieux !

— Cest vrai. Mais je l'ai conservé avec soin. Charlotte
pensera que l'une des descendantes d’'une des plus vieilles
familles d’Angleterre est contrainte de porter des vétements
fatigués. Et je prendrai aussi mon manteau de loutre. Il est un
peu élimé, lui aussi, mais il était splendide en son temps.

Ce fut donc ainsi accoutrée que Lady Matilda se mit en route,
accompagnée de Miss Leatheran. Une quinzaine de kilometres
en voiture amenerent les deux femmes jusqu’au chateau.

Matilda Cleckheaton savait a peu pres a quoi elle devait
s’attendre, puisque son neveu Stafford avait osé comparer
Charlotte a une baleine. Et ce fut bien une énorme et hideuse
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vieille femme qui l'accueillit dans cet immense salon aux murs
couverts de tableaux d’une valeur inestimable.

Se levant péniblement de son fauteuil, la baleine s’avanca de
quelques pas.

— Matilda !

— Charlotte !

— Comme cette rencontre semble étrange, apres tant
d’années !

Lady Matilda parlait allemand sans trop de difficulté, et
Charlotte s’exprimait en un excellent anglais, bien qu’elle efit un
accent guttural assez prononcé parfois agrémenté d’'une pointe
d’accent américain. Lady Matilda la trouva affreusement laide.
Pourtant, pendant un instant, elle éprouva, en songeant au
passé, un vague sentiment d’affection envers la grosse vieille
dame. Mais, presque aussit6t, elle se souvint que Charlotte avait
été, autrefois, une jeune fille fort détestable. Personne ne
I’aimait vraiment, et elle ne devait pas aimer beaucoup de gens.
Mais, on a beau dire, un lien étrangement solide nous rattache
toujours aux souvenirs des années d’école. Charlotte avait-elle
ressenti pour elle une certaine amitié ? En tout cas, elle lui
faisait ce qu'on appelait a I'époque de la leche. Sans doute
révait-elle de séjourner dans un chateau ducal d’Angleterre.

Le pere de Lady Matilda, en effet, bien que passablement
désargenté, était pair d’Angleterre. Mais son domaine n’avait
été sauvé que grace a la fortune de sa femme, qu’il traitait avec
la plus grande courtoisie, bien qu’elle-méme prit plaisir a le
malmener toutes les fois que l'occasion s’en présentait.
Pourtant, Matilda avait eu la chance d’étre issue d’'un second
mariage. Sa mere était une femme extrémement agréable, en
méme temps qu’une actrice en renom, et elle savait tenir son
role mieux que de nombreuses duchesses authentiques.

Les deux femmes échangerent quelques souvenirs,
évoquerent les supplices infligés a certains de leurs professeurs,
les mariages — heureux ou malheureux — de quelques-unes de
leurs compagnes, et Matilda mentionna méme des détails
qu’elle avait puisés la veille au soir dans le Gotha.

On apporta du café et des patisseries.
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—Je ne devrais pas me laisser tenter, murmura
Lady Matilda, car mon médecin m’a recommandé de suivre
scrupuleusement la cure et de respecter le régime. Mais, apres
tout, aujourd’hui je suis en vacances, n’est-ce pas ? Un regain de
jeunesse, si je puis dire. A propos, mon neveu vous a rendu
visite, il n’y a pas longtemps. J’ai oublié le nom de la personne
qui vous I’a amené. La comtesse...

— La comtesse Renata Zerkowski.

— Ah! c’est bien cela. Une charmante jeune femme, si j’en
crois I'opinion de Staffy. C’est gentil a elle de I'avoir conduit
jusqu’ici. Il a d’ailleurs été tres impressionné par le cadre dans
lequel vous vivez et par les choses qu’il a entendues dire sur
vous, sur votre mouvement de rénovation, sur tous ces jeunes
gens qui vous entourent et vous adorent. Quelle vie merveilleuse
vous devez mener ! Je dis cela, mais en ce qui me concerne, je
ne pourrais résister a une telle activité. Il me faut le calme, avec
mes rhumatismes, mon arthrite et tout le reste. Mes difficultés
financieres, aussi. Ce n’est pas chose aisée, actuellement, que
d’entretenir le domaine de famille. Vous savez quelles sont nos
difficultés, en Angleterre. Avec les imp6ts, en particulier.

— Je me rappelle fort bien votre neveu, en effet. Un homme
fort courtois, en vérité. Il est dans les services diplomatiques, a
ce que j’ai cru comprendre ?

— Oui. Mais, voyez-vous, je ne crois pas que l’on ait vraiment
reconnu ses qualités. Oh! il ne parle jamais de rien et ne se
plaint pas, mais il a certainement I'impression de ne pas étre
apprécié a sa juste valeur. Vous savez ce qu’il faut penser des
gens actuellement au pouvoir. Des intellectuels qui n’ont aucun
savoir-faire, aucun sens des réalités. Ah! il y a cinquante ans,
les choses se seraient passées différemment. Mais aujourd’hui,
son avancement n’a pas été aussi rapide qu’il aurait di I'étre. Je
vous dirai méme, en confidence, qu’'on se méfie un peu de lui.
On le soupconne d’étre — comment dirai-je ? — favorable aux
tendances révolutionnaires. Pourtant, il faut songer a ce que
pourrait étre, pour l'avenir du pays, un homme capable
d’adopter des idées plus avancées.

— Il n’est donc pas en accord avec le pouvoir ?
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— Chut ! Il ne faut pas dire cela. Du moins ne devrais-je pas
I’avouer, moi.

— Vous m’intéressez.

Matilda Cleckheaton poussa un soupir.

— Mettez cela, si vous voulez, sur le compte de I'affection
d’'une vieille tante. Mais Staffy a toujours été un de mes
préférés. Il a du charme et de I'esprit. Et il a aussi des idées. 11
envisage, pour notre pays, un avenir qui différerait
passablement du présent, et il parait avoir été fort impressionné
par certains points que vous avez exposés devant lui, par
certaines choses que vous lui avez montrées. Je ne puis
m’empécher de penser que ce qui manque chez nous c’est I'idéal
d’une super-race.

— Oui, il devrait et pourrait exister une super-race, et il faut
reconnaitre qu’Adolf Hitler avait vu juste. Il possédait, de plus,
le génie du commandement. Il avait toutes les qualités d’un vrai
chef.

— Ah ! un chef, c’est aussi cela qui nous fait défaut.

— Ces derniéres années, vous avez mal choisi vos alliés, ma
chere. Si I’Angleterre et ’Allemagne avaient marché la main
dans la main, si elles avaient partagé le méme idéal de jeunesse
et de force, elles auraient pu former deux grandes nations
aryennes. Et songez jusqu’ou elles auraient pu parvenir. Mais
peut-étre est-ce 1a une vue trop étroite. En un certain sens, les
communistes nous ont donné une lecon en préchant
I’'association de tous les travailleurs du monde. Pourtant, les
ouvriers ne sont que les exécutants. Ce sont les dirigeants du
monde qui doivent s’unir. Et, pour atteindre ce but, il ne faut
pas choisir des hommes d’age miir qui sont ancrés dans leurs
vieilles habitudes et ne font que se répéter, comme le fait un
disque rayé. Il nous faut prendre nos éléments parmi les
étudiants, parmi les jeunes au cceur généreux, aux idées saines,
désireux d’aller de l'avant, acceptant de se faire tuer le cas
échéant, mais n’hésitant pas non plus a tuer si c’est nécessaire.
Tuer sans scrupule ni remords, car il ne peut y avoir de victoire
sans agressivité, sans violence, sans bataille.

La vieille femme parvint avec quelque difficulté a se lever,
imitée par Lady Matilda.
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— C’est en mai 1940, poursuivit la grosse Charlotte, que les
jeunesses hitlériennes commencerent a se transformer, lorsque
Himmler obtint du Fiihrer I'autorisation de créer les SS. Cette
phalange était destinée a la destruction des peuples orientaux —
esclaves prédestinés du monde — afin de faire de la place pour la
race allemande.

Le silence plana quelques instants sur la vaste piece. Un
silence presque religieux.

— L’Ordre de la Téte de Mort ! reprit Charlotte.

Lentement, elle traversa la piece et alla s'immobiliser devant
un cadre doré ou se trouvaient les insignes de I’Ordre,
surmontés d’un crane grimacant.

— C’est 1a ce a quoi je tiens le plus, déclara la vieille femme
d’une voix solennelle. Dans les archives du chateau, se trouvent
toutes les chroniques manuscrites s’y rapportant. Certaines
d’entre elles sont des lectures destinées seulement a ceux qui
ont ’estomac solide. Mais il faut apprendre a accepter toutes ces
choses : les chambres a gaz, les cellules de torture et autres. On
en a parlé avec coléere au proces du Nuremberg, mais c’était une
grande tradition que la force a travers la souffrance. Ces garcons
étaient entrainés tout jeunes, afin qu’ils ne flanchent ni ne
reculent, qu’ils ne se laissent aller a aucune forme de faiblesse.
Lénine lui-méme, préchant la doctrine marxiste ne s’est-il pas
écrié : « Bannissez toute faiblesse! » ? C’était un de ses
premiers axiomes pour la création de I'Etat parfait. Mais, en ce
qui nous concerne, nous n’avons pas vu assez grand. Nous
voulions limiter notre réve a la race allemande, sans songer qu’il
y a d’autres races qui, elles aussi, sont capables d’atteindre la
grandeur par la souffrance et la violence, par la pratique
réfléchie de ’anarchie. Nous devons abattre les institutions trop
molles, les formes humiliantes de la religion, car il existe une
religion de la force. La vieille religion des Vikings. Et nous avons
un chef, jeune encore mais dont le prestige grandit de jour en
jour. Qui est-ce qui a dit: « Donnez-moi les outils, et
j’accomplirai 'ceuvre » ? Ou quelque chose d’approchant. Notre
chef possede déja les outils, mais il lui en faudra d’autres. Il aura
les avions, les bombes, les armes indispensables a la guerre
chimique. Il aura les hommes pour combattre, les moyens de
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transport et de production, le pétrole, la richesse, la puissance.
Il aura tout cela.

La vieille femme fit entendre une toux asthmatique.

— Laissez-moi  vous aider, dit Lady Matilda en Ila
reconduisant a son fauteuil.

— Clest triste d’étre vieux, reprit Charlotte. Mais je durerai
assez longtemps pour assister au triomphe dun monde
nouveau. C’est ce que vous souhaitez pour votre neveu, n’est-ce
pas ? Il voudrait avoir la puissance dans son propre pays.
Seriez-vous préte a appuyer notre action la-bas ?

Lady Matilda hocha la téte.

— Autrefois, javais une certaine influence. Mais c’est bien
fini, maintenant.

— Cela reviendra, ma chere. Vous avez été bien inspirée de
venir me voir. Car, moi, j’ai de I'influence.

— C’est une grande et noble cause, murmura Lady Matilda
en poussant un soupir. Le Jeune Siegfried !...

*

* *

— J’espere que vous avez été heureuse de revoir votre vieille
amie, dit Miss Leatheran tandis qu’elles retournaient a I’hotel.

— Si vous aviez pu entendre toutes les sottises que j'ai
débitées, répondit Lady Matilda, vous n’en auriez pas cru vos
oreilles, ma pauvre Amy.
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CHAPITRE XVI
Pikeaway parle

— Les nouvelles en provenance de France sont mauvaises,
dit le colonel Pikeaway. C’est, a peu de chose pres, ce que jai
entendu dire a Winston Churchill au cours de la derniere
guerre.

Il toussota, brossa de sa main le revers de son veston sur
lequel venait de tomber un peu de cendre de son cigare, puis il
ajouta :

— Les nouvelles d’Italie ne sont d’ailleurs pas meilleures, et
jimagine que celles de Russie seraient tout aussi mauvaises, si
on les laissait parvenir librement jusqu’a nous. Car il y a des
troubles, la-bas aussi. Des bandes d’étudiants parcourent les
rues en hurlant et en brisant les devantures et ont mis a sac les
ambassades de plusieurs pays. Par ailleurs, nous avons aussi
des nouvelles alarmantes en provenance dEgypte, de
Jérusalem, de Syrie. Mais, de ce coOté-1a, la tension est a 1’état
endémique, et il ne faut pas s’en inquiéter outre mesure. En
Amérique du Sud, la situation est assez spéciale. L’Argentine, le
Brésil, Cuba ont formé une sorte d’'union et se sont donné le
nom de Jeunes Etats Confédérés. Ils ont une armée bien
encadrée et bien entrainée, des avions, des bombes et Dieu sait
quoi encore. Le pire, c’est qu’ils paraissent savoir ce qu’ils
veulent. Ils ont également créé des groupes de chanteurs qui
interpretent des chansons pop, de vieux airs folkloriques et des
hymnes guerriers, parcourant les rues comme le faisait 'Armée
du Salut. Loin de moi, d’ailleurs, I'idée de dénigrer I’Armée du
Salut, qui a fait d’excellent travail.

Il s’interrompit pour reprendre au bout d'un instant :

— J’ai entendu dire qu’il se trame quelque chose de
semblable dans les pays civilisés, a commencer par I’Angleterre,
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si tant est que nous puissions encore nous targuer d’étre des
gens civilisés.

— Déplorable. Absolument déplorable, dit George Packham.
C’est a peine croyable. Est-ce la tout ce que vous avez appris ?

— Si vous trouvez que ce n’est pas suffisant, c’est que vous
étes vraiment tres difficile a contenter. Le monde entier est en
marche vers l'anarchie: oui, c’est tout ce que jai a vous
apprendre. Certes, le mouvement est encore un peu vacillant,
pas tout a fait au point, mais presque.

— I1 doit pourtant y avoir un moyen de réagir !

— Ce n’est pas aussi facile que vous pourriez le croire. Les
gaz lacrymogenes n’arrétent une émeute que pour un certain
temps. Oh! bien siir, nous ne manquons pas de bombes
biologiques ou nucléaires, mais que se passerait-il si on en
faisait usage ? Ce serait le massacre de tous ces garcons et de
toutes ces filles, la mort des vieillards dans leurs foyers, celle
d’'un bon nombre de nos politiciens pompeux, mais aussi votre
mort et la mienne, Messieurs. Mais, puisque nous parlons de
nouvelles, jai cru comprendre que vous en aviez de toutes
fraiches, apportées d’Allemagne par le chancelier Henrich
Spiess en personne.

— Comment diable avez-vous appris cela? Clest
strictement...

— Ici, nous savons tout: c’est notre métier! répliqua le
colonel Pikeaway. Je crois aussi savoir que vous avez ramené un
certain Dr. Reichardt. Un savant, je présume ?

— Pas exactement. Il s’agit d’'un médecin qui est a la téte
d’un asile d’aliénés.

— Diable ! Un psychiatre ? Je suppose que vous I'avez invité
pour qu’il puisse examiner les cerveaux de quelques-uns de nos
jeunes énergumenes, farcis de philosophie allemande moderne
et de la philosophie francaise du dix-huitieme siecle. J’espere
qu’on lui demandera aussi de procéder a I'examen de quelques-
unes de ces lumieres qui président nos tribunaux et se refusent
a porter atteinte a la personnalité de ces jeunes gens en
déclarant qu’ils pourraient peut-étre avoir a gagner leur vie.
Pourquoi ne pas les faire prendre en charge par le Secours
National qui assurerait leur subsistance ? De cette maniere, on
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leur éviterait de travailler, et ils pourraient passer leur temps en
compagnie de leurs philosophes favoris. Mais je dois
probablement étre vieux jeu...

— Nous sommes bien forcés de prendre en considération les
nouveaux modes de vie et de pensée, fit remarquer Sir George
Packham. On a I'impression... je veux dire on espere... ma foi,
c’est difficile a...

— Cette difficulté a vous exprimer doit étre fort génante pour
vous, ricana Pikeaway.

Le téléphone se mit a sonner. Il décrocha, porta le récepteur
a son oreille puis le tendit a Sir George.

— Allo ! dit ce dernier. Oh ! oui, bien sir... Je suis d’accord.
Je suppose... non, non... Pas au Ministere de I'Intérieur... Je
pense que nous ferions mieux de choisir... euh...

Sir George jeta un coup d’ceil circonspect autour de lui.

— Il n’y a pas de micros dans cette piece, fit remarquer le
colonel Pikeaway.

— Qui, ouli, reprit Sir George, jamenerai Pikeaway avec moi.
Oui, naturellement... Mais rappelez-vous que cet entretien doit
étre strictement confidentiel.

— Dans ce cas, fit observer le colonel, nous ne pouvons pas
prendre ma voiture : elle est trop connue.

— Henry Horsham va venir nous chercher avec la
Volkswagen. Mais, si vous me permettez un conseil, je crois que
vous feriez bien de brosser les revers de votre veston.
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CHAPITRE XVII
Herr Henrich Spiess

Herr Heinrich Spiess était soucieux, et il n’essayait pas de le
cacher. Il reconnut que la situation était grave. Mais, en méme
temps, il apportait avec lui ce calme et cette pondération qui
avaient été ses principaux atouts au milieu des difficultés
d’ordre politique traversées récemment par I’Allemagne. Le
chancelier était un homme réfléchi et pourvu d’'un solide bon
sens. Il ne donnait pas I'impression d’étre brillant, et cela était
rassurant en soi. Car les politiciens brillants étaient aux deux
tiers responsables de toutes les crises graves et de tous les
échecs. Quant au dernier tiers, il était le fait des hommes
politiques incapables de faire preuve de jugement et de sens
pratique.

— Ceci n’est nullement une visite officielle, commenca
Heinrich Spiess. Cependant, j’ai appris certaines choses dont je
dois, me semble-t-il, vous informer, car elles jettent une lumiere
assez intéressante sur des événements qui nous ont intrigués et
méme alarmés. Mais permettez-moi d’abord de vous présenter
le Dr. Reichardt. Il est a la téte, dans le voisinage de Karlsruhe,
d’'une importante clinique psychiatrique ne comprenant pas
moins de six cents malades, n’est-ce pas, Docteur ?

— C’est bien cela, en effet.

— Et vous soignez, je crois, diverses maladies mentales.

— Certes. Mais je m’intéresse surtout a une forme
particuliere...

Le médecin se mit a parler allemand, et Herr Spiess entreprit
de traduire son exposé en anglais.

— Le docteur, expliqua-t-il, a obtenu ses réussites les plus
spectaculaires dans le traitement de la mégalomanie, c’est-a-
dire le délire des grandeurs qui fait croire au malade qu’il est
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quelquun d’autre ou qu’il est plus important qu’il ne I'est en
réalité. Et si le malade a la manie de la persécution...

— Non, protesta Reichardt. Il n’y a pas de maniaques de la
persécution dans le groupe qui nous intéresse particulierement.
Au contraire, les malades n’aspirent qu’au bonheur, et je
parviens a leur donner l'illusion qu’ils sont heureux. Par contre,
si je les guéris, ils risquent de ne plus I'étre. Je dois donc trouver
un traitement capable de leur rendre la raison sans leur oOter
cette illusion d’étre heureux. Nous appelons cet état d’esprit
particulier...

Le Dr. Reichardt pronon¢a un mot allemand a consonance
barbare et long d’au moins huit syllabes.

— ATintention de nos amis anglais, reprit Heinrich Spiess, je
continuerai a me servir du terme « mégalomanie », tout en
sachant que ce n’est pas celui qu'on emploie aujourd’hui. Vous
avez donc, dans votre clinique environ six cents malades.

— Oui. Et, a I'’époque dont nous allons parler, jen avais
méme huit cents. Parmi ces malades, j’ai d’abord Dieu le Pere.

Mr. Lazenby parut un peu décontenancé.

— Oh !... euh... treés intéressant, balbutia-t-il.

— Il y a aussi deux jeunes gens qui se prennent pour Jésus-
Christ. Et puis, il y a tous les autres. A une certaine époque, je
ne comptais pas moins de vingt-quatre Hitler. C’était, bien
entendu, au moment ou Adolf Hitler était encore en vie.

Le médecin tira de sa poche un petit carnet qu’il se mit a
feuilleter.

— Voyons, reprit-il, nous avons eu également quinze
Napoléon — personnage toujours tres populaire — dix Mussolini,
cing Jules César, et bien d’autres. Mais je ne vais pas vous
ennuyer en vous énumeérant tous les cas qui ont pu se présenter.
Arrivons-en a I'incident qui m’amene ici aujourd’hui.

Le docteur se remit a parler allemand, et le chancelier a
traduire.

— Un jour — c’était vers la fin de la guerre — se présenta un
haut fonctionnaire tenu en haute estime par le gouvernement de
I’époque, et que jappellerai pour l'instant Martin B. Vous
comprendrez de qui je veux parler. Il amenait son chef avec lui.
En fait, il amenait avec lui... Le Fiihrer en personne.
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— Oui, reprit le docteur. Et vous comprendrez que c’était un
grand honneur pour ma clinique. Le Fiihrer se montra fort
aimable, d’ailleurs, me dit qu’il avait beaucoup entendu parler
de mes réussites et me confia qu’il y avait eu, peu de temps
auparavant, quelques difficultés au sein de 'Armée. A plusieurs
reprises, des hommes s’étaient pris pour Napoléon ou pour I'un
de ses maréchaux, et certains s’étaient conduits en conséquence,
donnant des ordres qui avaient déclenché des troubles assez
graves. J’aurais bien volontiers exposé au Fithrer mon opinion
de spécialiste sur ces cas si cela avait di lui étre utile, mais
Martin B. m’assura que ce n’était pas nécessaire. Notre grand
Fiihrer...

Ici, le Dr Reichardt s’interrompit quelques secondes pour
jeter un coup d’ceil un peu géné au chancelier Spiess, puis il
reprit :

— Notre Fiihrer ne voulait pas étre importuné par de tels
détails. Ce qu’il souhaitait pour l'instant, c’était visiter ma
clinique. Et je ne tardai pas a comprendre ce qu’il désirait
particulierement. Cela ne me surprit d’ailleurs pas outre
mesure, et j'y décelai un symptome caractéristique. L'effort, la
fatigue commencaient a produire leurs effets sur lui.

— Je suppose, intervint le colonel Pikeaway avec un petit rire
étouffé, qu’il commencait déja a se prendre pour Dieu le Pere,
lui aussi.

Cette remarque parut choquer légerement le médecin.

— Martin B. lui avait raconté que j’avais plusieurs malades
qui se prenaient pour le Fiihrer, et je lui expliquai que la chose
était assez courante. Ces gens ayant une véritable adoration
pour le chef de I'Etat, il ne fallait pas trouver leur conduite
autrement surprenante, leur voeu le plus cher étant de lui
ressembler, de s’identifier a lui. J’étais un peu géné en faisant
cette remarque, mais je fus aussitot rassuré et ravi de constater
que le Fiihrer montrait des signes d’'une évidente satisfaction.
Loin de prendre la chose en mauvaise part, il considérait que le
désir de s’identifier a lui était un hommage qu’on lui rendait. Il
me demanda ensuite s’il lui serait possible de rencontrer un
certain nombre de ces malades. Comme j’avais I'air d’hésiter,
Martin B. me prit a part et m’affirma que le Fihrer souhaitait
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vivement tenter cette expérience. Mais, en ce qui le concernait,
il voulait étre stir que son chef ne courrait aucun risque. Il n’etit
pas fallu que I'un de ces malades, croyant passionnément en lui-
méme, fit preuve d’agressivité ou de violence. Je lui assurai qu’il
n’y avait pas lieu de redouter une telle éventualité, et je précisai
en outre que je choisirais les pensionnaires les plus calmes et les
plus inoffensifs. Martin B. ajouta alors que le Fiihrer était
désireux de rencontrer ces hommes en dehors de ma présence,
car il craignait que leur comportement ne fit pas naturel si leur
médecin assistait a l’entretien. Et puisqu’il n’y avait aucun
danger... Je lui affirmai a nouveau qu’il n’y avait pas le moindre
risque, mais lui précisai cependant que je serais heureux s’il
voulait bien demeurer aupres du Fiihrer. La chose ne présenta
aucune difficulté, et jenvoyai chercher quatre de mes
« fithrers » que je rassemblai dans une piece en leur annoncant
quun visiteur de marque souhaitait s’entretenir avec eux.
Martin B. et le Fiihrer furent donc introduits dans la salle ou
attendaient les quatre malades, et je me retirai en fermant la
porte, pour aller bavarder dans le couloir avec les deux aides de
camp. Le Fiihrer, je me dois de le préciser maintenant, avait I'air
particulierement soucieux, car il avait traversé récemment un
certain nombre d’épreuves et de difficultés. Cela se passait, en
effet, peu de temps avant la fin de la guerre, alors que les choses
commencaient a aller franchement mal pour I’Allemagne. Hitler
avait été, disait-on, fort alarmé, mais il restait tout de méme
persuadé qu’il pouvait encore 'emporter si ses propres idées sur
la conduite des opérations étaient acceptées par le haut
commandement et mise en pratique sans plus attendre.

— Le Fiihrer, intervint George Packham, était sans doute, a
cette époque déja, dans un état qui...

— Nous n’avons pas a nous étendre sur cette question,
répliqua Heinrich Spiess. II n’était plus tout a fait lui-méme,
c’est vrai, et on avait di lui 6ter certaines responsabilités. Mais
je suppose que les recherches que vous avez faites dans notre
pays apres la guerre ont di vous apprendre ces détails.

— On se rappelle qu’au proces de Nuremberg...

— Point n’est besoin de revenir sur le proces de Nuremberg,
trancha Mr. Lazenby. Tout cela appartient au passé. Nous
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devons maintenant considérer notre avenir au sein de la
communauté européenne, en collaboration avec I’Allemagne et
la France, ainsi qu’avec d’autres pays.

— Tres juste, approuva le chancelier. Donc, pour en revenir a
notre exposé, Hitler et Martin B. ne resterent que tres peu de
temps dans la salle ou on les avait fait entrer, puisqu’ils en
ressortirent au bout de sept minutes seulement. Martin B.
exprima au Dr. Reichardt toute sa satisfaction et déclara que le
Fiihrer et lui-méme devaient prendre congé, car ils avaient un
autre rendez-vous important. La voiture attendait devant la
porte de la clinique et les deux hommes partirent en toute hate.

Herr Heinrich Spiess s’interrompit, et le silence plana
quelques instants sur la piece.

— Et ensuite ? demanda enfin le colonel Pikeaway. S’est-il
passé quelque chose de spécial ?

Ce fut le médecin qui reprit la parole.

— A dater de ce jour, I'un de mes quatre malades commenca
a se comporter d'une maniere inhabituelle. Il s’agissait d’'un
homme qui ressemblait étonnamment a Hitler, détail qui,
naturellement, lui avait toujours donné une confiance toute
particuliere en lui-méme. Il se mit a affirmer, d'une maniere
encore plus véhémente que par le passé, qu’iil était bien le
Fiihrer, et qu’il devait se rendre immédiatement a Berlin pour
prendre part & un conseil du grand Etat-major. En fait, les
signes de légere amélioration qu’il avait manifestés
précédemment avaient disparu, et il était si différent de lui-
méme que je ne comprenais absolument rien a ce changement
soudain. C’est pourquoi je fus soulagé lorsque, deux jours plus
tard, ses parents vinrent le chercher avec 'intention de lui faire
poursuivre son traitement a domicile.

— Vous l'avez donc laissé partir.

— Bien entendu. Ses parents étaient accompagnés dun
médecin responsable, et comme il s’agissait non pas d’un aliéné
interdit mais d’'un pensionnaire volontaire, je n’avais aucun
droit de le retenir.

— Je ne vois pas... commenca George Packham, ce que...

— Herr Spiess a une théorie...
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— Ce n’est pas une théorie, répliqua le chancelier. Les Russes
ont caché le fait, nous l'avons caché aussi, mais il y a
maintenant des témoignages et des preuves qui permettent
d’affirmer que le Fiihrer est resté ce jour-la, de son propre gré,
dans la clinique du Dr Reichardt, et que I'un des malades est
reparti en compagnie de Martin. C'est donc le corps de cet
homme qui a été découvert plus tard dans I’abri souterrain de la
Chancellerie. Mais il est inutile d’entrer dans tous les détails.

— Il nous faut cependant connaitre la vérité, déclara
Lazenby.

— Le vrai Fiihrer est parti incognito pour ’Argentine, selon
un plan secret minutieusement mis au point, et il a vécu encore
plusieurs années dans ce pays. C’est 1a qu’il a eu un fils d’'une
jeune femme aryenne de bonne famille. Puis ’état d’Hitler s’est
mis a empirer, et il est mort fou, en se croyant a la téte des
armeées sur le champ de bataille.

— Et vous prétendez que, durant toutes ces années, rien n’a
transpiré de ces événements ?

— Il y a eu des rumeurs, bien siir, comme il y en a toujours.
On dit bien que I'une des filles du Tzar a échappé au massacre
de la famille impériale, souvenez-vous-en.

— Mais c’était faux ! se récria George Packham.

— Certains ont, en effet, prétendu que la chose était fausse.
Mais d’autres, qui avaient également connu la princesse
tiennent le fait pour véridique. Anastasia était-elle vraiment la
Grande-duchesse de Russie? N’était-elle qu’une simple
paysanne ? Laquelle de ces deux théories est la vraie ? Il est
impossible de se prononcer d'une maniere catégorique. Mais,
pour en revenir a Hitler, on a souvent fait courir le bruit qu’il
était vivant, en se basant sur le fait que personne n’a jamais pu
prouver que le corps découvert a la Chancellerie efit été examiné
avec soin et impartialité. Les Russes ont déclaré I'avoir fait,
mais ils n’en ont apporté aucune preuve formelle.

— Voyons, Dr Reichardt, soutenez-vous véritablement cette
extraordinaire théorie ?

— Je vous ai exposé les faits. Ce qui est incontestable, c’est
que Martin B. en personne est venu a ma clinique en compagnie
du Fiihrer. En ce qui me concerne, j’ai déja vécu avec une bonne
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centaine d’Hitler, de Napoléon ou de Jules César. Enfin, vous
devez comprendre que les « fithrers » qui résidaient chez moi
avaient tous une ressemblance physique avec Hitler. Et la
plupart d’entre eux auraient pu étre Adolf Hitler lui-méme. Ces
hommes n’auraient jamais pu croire en eux-mémes avec la
fougue et la véhémence dont ils faisaient preuve s’ils n’avaient
eu, avec le Fihrer une ressemblance manifeste. Je n’avais
jamais eu I'occasion, jusqu’a ce jour, de voir Hitler en personne.
On voyait des photos de lui dans les journaux et les magazines,
on savait vaguement comment était notre grand génie, mais on
ne le savait que d’apres les photos qu’il voulait bien laisser
publier. Or, Martin B. m’ayant affirmé venir en compagnie du
Fiihrer, je ne pouvais que le croire. Ensuite, je n’ai fait qu’obéir
aux ordres. Hitler voulant rester seul avec certains de ses sosies,
que pouvais-je objecter ? Il est entré, il est ressorti au bout de
quelques minutes seulement, mais ce bref intervalle de temps
était suffisant pour procéder a un échange de vétements, et il
m’est impossible d’affirmer que c’est Adolf Hitler en personne
qui a quitté ma clinique. Martin B. a parfaitement pu emmener
un des sosies. Ensuite, il ne restait plus au Fiihrer qu’a jouer son
role, car il devait savoir que c’était l1a sa seule chance de quitter
un pays qui pouvait étre contraint de capituler d'un moment a
lautre. Hitler était déja un peu diminué et, de plus, en proie a la
rage et a la colere en constatant que les ordres qu’il donnait
n’étaient plus, comme par le passé, exécutés sans murmure. Il
sentait déja qu’il n’avait plus le commandement supréme. Mais
il lui restait tout de méme une poignée de fideles qui avaient
formé le projet de lui faire quitter le pays d’abord, I’Europe,
ensuite, pour le conduire en un endroit ou il pourrait rallier ses
adeptes nazis, les jeunes en particulier qui croyaient
passionnément en lui. La croix gammeée pourrait alors se
dresser a nouveau sur un autre continent. Cette attitude était
parfaitement compréhensible, de la part d'un homme dont la
raison commencait a chanceler. C'est la seule facon dont je
puisse voir les choses.
— Fantastique ! dit le Ministre de I'Intérieur.
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— Oui, répondit Heinrich Spiess. Mais il se produit parfois
des événements fantastiques, aussi bien dans I'histoire que dans
la vie de chaque jour.

— Et il ne s’est trouvé personne, a ’époque, pour soupgonner
la supercherie ?

— Tout avait été minutieusement préparé, l’itinéraire
soigneusement choisi a I'avance, et, si on ignore encore les
détails exacts de l'opération, on peut en avoir une idée assez
nette. Quelques-unes des personnes impliquées qui faisaient
passer un certain personnage d’'un endroit a un autre sous
divers déguisements et sous différents noms, quelques-unes de
ces personnes, dis-je — nos enquétes ultérieures nous l'ont
appris — n’ont pas vécu aussi longtemps qu’elles 'auraient di.

— Sans doute parce qu’elles auraient pu dévoiler le secret.

— Naturellement. On leur avait promis de somptueuses
récompenses, des postes en vue et des honneurs, mais c’était la
mort qui les attendait en fin de compte. Les SS étaient des
spécialistes de la question. Ils savaient quelles mesures il
convenait de prendre et comment ils pourraient se débarrasser
des cadavres. Ainsi que je le disais il y a un instant, on a effectué
des enquétes et découvert des documents qui, peu a peu, nous
ont conduits a la vérité : Adolf Hitler s’est trés certainement
réfugié en Amérique du Sud. On a dit également que, de son
mariage, était né un enfant qui avait été marqué de la croix
gammeée.

Des témoins dignes de foi affirment avoir vu cette croix sur
le pied de I'’enfant. Ce garcon, élevé en Amérique du Sud, aurait
été soigneusement gardé, protégé, préparé a son destin. Il ne
s’agissait plus seulement de créer un nouveau mouvement nazi,
une super-race allemande, mais encore et surtout une super-
race de tous les jeunes des différents pays d’Europe qui doivent
s’unir, rejoindre les rangs de ’anarchie afin de détruire le vieux
monde matérialiste avant de se hisser au pouvoir. Et ces jeunes
ont maintenant leur chef. Un chef qui a dans les veines le sang
qu’il faut pour mener a bien cette tache, bien qu’il ait le type
blond nordique vraisemblablement hérité de sa mere. Un
garcon que les jeunes du monde entier pourraient accepter,
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élevé dans le seul but de marcher a leur téte pour les conduire a
la terre promise.

— Sottises que tout cela! déclara Mr. Lazenby. Clest
proprement ridicule. Qu’est-ce que ces jeunes veulent donc
faire ?

Herr Spiess hocha la téte.

— Puisque vous posez la question, je vais vous répondre : Ils
n’en savent rien. Ils ignorent ou ils vont et ce quon va faire
d’eux. Ce sont de jeunes héros en marche vers la gloire par le
truchement de la haine et de la violence. Ils ont maintenant des
adeptes dans toute I'Europe et en Amérique. Car, aux Etats-
Unis aussi, les jeunes s’agitent et se révoltent, se mettent en
marche, se rangent sous la banniere du Jeune Siegfried. On leur
enseigne a tuer, a aimer la souffrance, on leur enseigne les
principes de l'ordre de la Téte de Mort, les principes de
Himmler. On les endoctrine, on les entraine, mais ils ignorent
dans quel but. Nous, nous le savons. Du moins certains d’entre
nous le savent-ils.

— Je suppose, intervint Pikeaway, qu’en Angleterre, nous
devons aussi étre quatre ou cinq a le savoir.

— En Russie, on est également au courant. Aux Etats-Unis,
on commence a comprendre, a se rendre compte qu’il y a un peu
partout des partisans du Jeune Siegfried. Mais, naturellement,
derriere tout cela, se cachent des personnalités puissantes : un
grand financier, un gros industriel, une personne qui a la haute
main sur le pétrole, les mines, les stocks d’'uranium, qui a a sa
disposition des savants hors pair. Et ces savants décident des
jeunes qui seront employés a tuer et des faibles que la drogue
asservira. Dans chaque pays, il y aura ainsi des garcons et des
filles qui, passant progressivement des drogues relativement
inoffensives a d’autres de plus en plus nocives, seront
completement asservis, dépendront completement d’hommes
qu’ils ne connaitront méme pas mais a qui ils appartiendront
corps et ame.

— Mon cher chancelier, je ne puis arriver a vous croire. Ou,
plus exactement, il me semble que ces tendances — si elles
existent réellement — doivent pouvoir étre détruites en adoptant
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des mesures énergiques et séveres. Il est impossible d’accepter
cet état de choses.

— La meilleure solution, suggéra Lazenby qui revenait a son
idée fixe, serait de me laisser partir pour la Russie, puisque les
Russes sont au courant de ce qui se trame.

— Ils en savent assez, dit Heinrich Spiess, mais jusqu’a quel
point voudront-ils 'admettre ? Il n’est jamais tres aisé d’amener
les Russes a se découvrir. Ils ont leurs propres ennuis, sur la
frontiere de Chine, et ils croient peut-étre moins que nous a la
progression de ce mouvement et au danger qu’il représente.

— Je pourrais étre chargé d'une mission officielle...

— A votre place, je n’en ferais rien, Cedric.

Cétait la voix calme de Lord Altamount qui venait de
s’élever.

— Nous avons besoin de vous ici. Vous étes a la téte du
gouvernement, et c’est dans notre pays que vous avez votre role
a jouer. Pour accomplir des missions a I’étranger, nous avons
des agents spécialement entrainés et fort compétents.

— Des agents ? répéta George Packham. Que peuvent faire
des agents, a ce stade ? Il nous faudrait un rapport de...

Il se tourna vers Horsham.

— Dites-moi donc quels sont les agents que nous possédons
et ce qu’ils peuvent faire.

— Nous en avons d’excellents, je puis vous l'assurer. Herr
Spiess vient de nous apporter des renseignements qu’il tient, lui
aussi, de ses propres agents. L'ennui — et il en a toujours été
ainsi — c’est qu’on ne veut jamais se fier a ce qu’ils disent. Il
suffit de se reporter a la derniere guerre pour s’en convaincre.
Personne ne veut se persuader que ce sont des hommes
intelligents et bien entrainés. Leurs rapports, neuf fois sur dix,
sont le reflet de la vérité. Seulement, les hauts fonctionnaires
refusent de leur accorder crédit.

— Vraiment, mon cher Horsham, je ne puis...

Horsham se tourna vers le chancelier allemand.

— Les choses ne se passent-elles pas ainsi dans votre pays ?
Des rapports n’ont-ils pas été fournis dont on n’a tenu aucun
compte ? Si la vérité est désagréable, on préfere lignorer. Cest
bien connu.
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— Je veux bien reconnaitre que cela peut arriver, et méme
que cela arrive parfois. Mais ce n’est tout de méme pas la regle.

— Nous nous trouvons en présence d’une crise non
seulement nationale mais internationale, reprit Lazenby, et les
décisions doivent étre prises a ’échelon supérieur. Il nous faut
agir. La police doit étre appuyée par ’Armée, des mesures
d’ordre militaire doivent étre prises... Herr Spiess, vous qui
appartenez a un pays qui a toujours été une grande nation
militaire, ne pensez-vous pas que ces révoltes doivent étre
matées par les forces armées avant qu’elles n’échappent a notre
controle ?

— Elles ont déja échappé a notre contréle, pour reprendre
votre expression, puisque les rebelles sont en possession de
fusils, de mitrailleuses, de grenades, d’explosifs, de gaz, de
bombes chimiques...

— Mais nous avons des armes nucléaires. Et la simple
menace...

— Ces gens-la ne sont pas tous des gamins. Avec cette Armée
du Jeune Monde, il y a des savants — chimistes, biologistes,
physiciens. Déja, a Cologne, on a tenté d’empoisonner les eaux,
de leur faire véhiculer le bacille de la typhoide.

— Tout cela est incroyable ! se lamenta Cedric Lazenby en
jetant un coup d’ceil a la ronde. Chetwynd, Munro, Blunt, qu’en
pensez-vous ?

A la surprise du Premier Ministre, 'amiral Blunt fut le seul &
répondre.

—Je ne vois pas tres bien en quoi la chose concerne
I'Amirauté. Mais si vous songez a déclencher une guerre
nucléaire, croyez-moi, prenez donc votre pipe, une provision de
tabac suffisante et allez camper dans I’Antarctique, ou dans un
autre endroit ou la radioactivité mettra un certain temps a vous
rattraper. Le professeur Eckstein nous en a avertis, et il sait de
quoi il parle !
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CHAPITRE XVIII
La conclusion de Pikeaway

La réunion ayant pris fin, le chancelier d’Allemagne et le
Premier Ministre de Sa Majesté s’en allerent déjeuner a
Downing Street, escortés de George Packham, de Gordon
Chetwynd et du Dr. Reichardt.

L’amiral Blunt, le colonel Munro, le colonel Pikeaway et
Henry Horsham resterent dans la piece pour échanger leurs
idées avec plus de liberté qu’ils n’eussent pu le faire en présence
des autres.

— Dieu merci, ils ont amené Packham ! commenca par
s’écrier le colonel Pikeaway.

— Vous auriez di les suivre, Amiral, dit Munro. Parce que je
ne crois pas que Chetwynd et Packham soient capables
d’empécher notre Cedric de partir pour une confrontation a
I’échelon supérieur — selon son expression favorite — avec les
Russes, les Chinois, les Ethiopiens, les Argentins, ou tout autre
peuple de la terre.

— J’ai d’autres chats a fouetter, grommela 'amiral. Je pars
pour la campagne rendre visite a une de mes vieilles amies.

Puis, levant son regard chargé de curiosité sur le colonel
Pikeaway :

— Cette histoire au sujet d’Hitler vous a-t-elle réellement
surpris ?

Le colonel secoua lentement la téte.

— Pas vraiment. Nous sommes au courant depuis des années
des rumeurs selon lesquelles notre Adolf aurait filé en Amérique
du Sud, et il y a une chance sur deux pour que ce soit exact. En
tout cas, que cet homme fiit un fou, un imposteur, ou que ce fit
le véritable Hitler, il semble qu’il n’ait pas fait long feu. Il a
circulé, a ce sujet aussi, de droles d’histoires, car méme aux
yeux de ses partisans, il ne constituait plus une valeur stire.
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— Quel est donc le cadavre que 'on a retrouvé dans I’abri
souterrain de la Chancellerie ? demanda Blunt. Cela reste un
point obscur, car les Russes se sont arrangés pour qu’il soit
impossible de I'identifier.

L’amiral se leva, salua ses compagnons dun signe de téte et
se dirigea vers la porte.

— Je suppose, répondit Munro, que le Dr. Reichardt connait
la vérité, bien qu’il ait fait preuve d’'une prudente réserve.

— Et le chancelier ?

— Cest un homme fort sensé, répondit 'amiral en se
retournant sur le seuil de la porte. Il dirigeait remarquablement
le pays, avant que ne commencent tous ces troubles.

Il lanca un regard percant au colonel Munro et reprit :

— Que pensez-vous de ce jeune prodige aux cheveux blonds ?
Le fils d’Hitler. En aviez-vous entendu parler ?

— Inutile de vous faire du souci a son sujet, répliqua le
colonel Pikeaway.

L’amiral repoussa la porte et revint s’asseoir.

— Cest une immense blague, déclara tout net Pikeaway.
Hitler n’a jamais eu de fils.

— Vous ne pouvez en étre sir.

— Il se trouve que nous le sommes.

— Expliquez-vous.

— Franz Joseph — le jeune Siegfried — est un wvulgaire
charlatan, un imposteur de belle taille. Il n’est, en réalité, que le
fils d'un charpentier argentin nommeé Aguileros et d'une blonde
Allemande qui chantait de petits roles au théatre. Il a hérité de
sa mere son physique avenant et sa voix mélodieuse, et il avait
déja fait ses débuts comme acteur de profession lorsqu’il a été
choisi pour le réle qu’on veut lui faire jouer. C’est a ce moment-
la qu’il s’est fait marquer de la croix gammeée.

— Avez-vous des preuves de ce que vous avancez ?

— Nous sommes en possession de toute une documentation,
réunie par un de nos meilleurs agents. Certificats, photocopies,
déclaration signée de la mere elle-méme, témoignage médical
concernant la date de la fameuse croix gammeée, copie de l’acte
de naissance de Karl Aguileros... Bref, tout y est. Notre agent
s’en est d’ailleurs tirée de justesse. On était a sa poursuite et on
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laurait peut-étre prise si elle n’avait eu un coup de chance a
Francfort.

— Ou sont maintenant ces documents ?

— En lieu sir, en attendant que l'heure soit venue de
démasquer cet imposteur de grande classe.

— Le gouvernement et le Premier Ministre sont-ils au
courant ?

— Je ne raconte pas tout ce que je sais aux politiciens, a
moins d’y étre obligé, ou a moins d’étre stir qu’ils agiront d’'une
maniere sensée.

— Vous étes véritablement un vieux démon, dit le colonel
Munro.

— Il faut bien qu’il y ait quelqu’un pour jouer ce role, soupira
Pikeaway d’un air chagrin.
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CHAPITRE XIX
Sir Stafford Nye recoit

Sir Stafford Nye recevait des visiteurs. Il les avait déja
rencontrés, excepté I'un d’eux qu’il connaissait cependant de
vue. C’étaient de jeunes hommes de bonne apparence, sérieux et
intelligents, autant qu’il ptit en juger. Leurs cheveux étaient bien
coiffés, leurs vétements bien coupés sans pour autant étre
démodés, et ils firent la meilleure impression sur leur héte.
Pourtant, ce dernier se demandait ce qu’ils pouvaient bien
vouloir. Il savait que I'un d’eux était le fils d'un des rois du
pétrole. Un autre, depuis sa sortie de I'université, s’intéressait a
la politique. Quant au troisieme, aux sourcils touffus, la
suspicion avait I’air d’étre chez lui une seconde nature.

— Cest tres aimable a vous, Sir Stafford, d’avoir accepté de
nous recevoir, dit celui qui avait I'air d’étre le chef du petit
groupe.

Il s’appelait Clifford Blent, et était doté d'une voix agréable et
bien timbrée.

— Je vous présente Roderick Ketelly et Jim Brewster. Nous
sommes tous les trois fort anxieux au sujet de I’avenir, si je puis
ainsi m’exprimer.

— Je crois que nous le sommes tous, répondit Sir Stafford.

— Nous n’aimons pas la tournure que prennent Iles
événements. La rébellion, I'anarchie, c’est tres joli comme
philosophie, mais en ce qui nous concerne, nous voulons
pouvoir poursuivre des carrieres — universitaires ou autres —
sans risquer d’étre interrompus. Nous voulons bien accepter
certaines manifestations, mais non point des scenes de violence
organisées par la voyoucratie. Et, bien franchement, nous
souhaiterions voir se former un nouveau parti politique. Jim
Brewster, ici présent, s’est penché avec une attention toute
particuliere sur des idées et des projets entierement nouveaux
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concernant les questions syndicales. On a bien essayé de le huer
et de le faire taire, mais sans succes, n’est-ce pas, Jim ?

— La plupart de ces gens-la sont completement stupides,
déclara Brewster.

— Nous voulons une politique sérieuse et sensée en faveur de
la jeunesse. Nous sommes préts a accepter des conceptions
différentes dans le domaine de 1’éducation, mais rien de
fantasque ou d’aberrant. Si nous obtenons un nombre suffisant
de sieges, si nous pouvons former un gouvernement — et je ne
Vois pas pourquoi nous n’y parviendrions pas —, nous mettrons
nos idées en application. Notre mouvement comprend déja de
nombreux sympathisants, car nous représentons la jeunesse,
nous aussi, sans pour autant aller grossir les rangs des violents
et des exaltés. Nous sommes pour la modération. Nous
souhaitons avoir un gouvernement pourvu de sens pratique,
une réduction du nombre des parlementaires, et nous
accepterons les hommes qui sont déja dans la politique a la
condition expresse qu’ils soient capables de faire preuve de bon
sens. Cest pourquoi nous sommes venus voir Si vous pourriez
étre intéressé par le but que nous poursuivons. Nous aurons
besoin, un jour peut-étre plus proche que vous ne le pensez,
d’un homme qui comprenne la politique étrangere. Le reste du
monde connait des difficultés plus graves encore que les notres.
Washington a été entierement détruit. En Europe, on manifeste,
on se bat, on démolit les installations portuaires... Mais je n’ai
pas besoin de vous brosser un tableau de ce qui s’est passé au
cours des six derniers mois. Je précise encore que notre but
n'est pas tant de relever le monde entier que d’assurer le
redressement de I’Angleterre. Pour cela, il nous faut des gens
jeunes et dynamiques. Beaucoup de jeunes. Il y en a qui ne sont
ni des révolutionnaires ni des anarchistes et qui seront préts a
tout tenter pour gouverner convenablement notre pays. Mais il
nous faut aussi quelques hommes d’age miir — de quarante a
cinquante ans —, et si nous sommes venus aujourd’hui, c’est
parce que nous avons entendu parler de vous. Nous sommes
persuadés que vous étes le genre d’homme dont nous avons
besoin.

— Croyez-vous que vous ayez été bien avisés ?
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— Nous le croyons fermement.

— Et nous espérons, dit 'un des deux autres jeunes gens, que
vous serez de notre avis.

— Je n’en suis pas si sir. Vous me paraissez parler bien
librement.

— Nous sommes dans votre salon.

— Cest vrai. Il n’en reste pas moins que ce que vous dites ou
ce que vous vous apprétez a dire pourrait étre imprudent et
dangereux. Aussi bien pour vous que pour moi.

— Je crois comprendre ou vous voulez en venir.

— Vous venez m’offrir quelque chose. Un mode de vie, une
nouvelle carriere, et vous me suggérez de briser certains liens,
c’est-a-dire de faire preuve de déloyauté.

— Nous ne vous demandons pas de vous inféoder a un pays
étranger quel qu’il soit.

— Certes, ce n’est pas une invitation a me rendre en Russie,
en Chine ou en tout autre endroit du monde. Mais je crois tout
de méme que votre proposition est plus ou moins liée a des
intéréts étrangers. J’ai accompli récemment un voyage fort
intéressant dans certains pays. J’ai, en particulier, passé trois
semaines en Amérique du Sud. Et il y a quelque chose que je
voudrais vous dire: depuis mon retour en Angleterre, j'ai
constamment eu I'impression d’étre suivi.

— Suivi ? Ne pensez-vous pas que c’est la un effet de votre
imagination ?

— Je ne le pense pas. Au cours de ma carriere, j’ai appris a
me rendre compte de ce genre de chose. Vous avez voulu me
rendre visite pour me sonder relativement a certaines
propositions. Mais il aurait été plus prudent de nous rencontrer
ailleurs.

Sir Stafford se leva, ouvrit la porte de la salle de bains et alla
tourner le robinet.

— Dans les films que je voyais il y a quelques années, si on
voulait parler librement dans une piece pourvue de micros, on
ouvrait les robinets de la baignoire. Mais je suis sans doute un
peu vieux jeu, et il doit exister maintenant de meilleurs moyens
pour parvenir au méme résultat. Quoi qu’il en soit, nous
pourrions peut-étre maintenant parler plus clairement, ce qui
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ne nous empéche pas de faire preuve de prudence... L’Amérique
du Sud est une partie du monde fort intéressante, avec sa
Fédération des Etats Sud-Américains qui comprend désormais
I’Argentine, le Brésil, le Pérou et deux ou trois autres pays.

— Et quelle est votre opinion sur ce sujet ? s’enquit Jim
Brewster, I’air toujours soupconneux.

— Je continuerai a me montrer prudent. Vous aurez une plus
grande confiance en moi si je ne parle pas inconsidérément.
Mais, tout compte fait, je crois que je pourrai me faire
comprendre méme quand j’aurai fermé le robinet.

— Va le fermer, Jim ! dit Cliff Blent.

Jim ébaucha un sourire et s’empressa d’obéir, tandis que
Stafford Nye ouvrait un tiroir pour y prendre un petit flageolet.

— Vous voudrez bien m’excuser si je ne suis pas un tres bon
interprete, dit-il.

Portant I'instrument a ses levres, il attaqua un air.

— Qu’est-ce que ca signifie ? grommela Brewster. On nous
offre un concert ?

— Tais-toi donc, ignorant, répondit Blent. Tu n’entends rien
a la musique.

Stafford Nye sourit.

— Je constate, reprit-il, que vous partagez mon admiration
pour la musique de Wagner. J’ai assisté, cette année, au festival
de la Compagnie des Jeunes Chanteurs, et j’ai beaucoup
apprécié¢ les concerts qu’'on y a donnés.

Il répéta les quelques mesures qu’il avait déja jouées.

— Je ne connais pas cet air, reprit Jim Brewster. Ca pourrait
étre I'Internationale, le Drapeau Rouge, le God save the Queen,
la Banniere Etoilée, ou tout autre chose.

— C’est un motif d’opéra, dit Ketelly. Et maintenant, tais-toi.
Nous savons tout ce que nous voulions savoir.

— Le leitmotiv du jeune héros, dit Sir Stafford.

Il leva la main et esquissa le salut nazi en murmurant :

— Le jeune Siegfried.

Les trois jeunes gens se leverent.

— Vous avez raison, dit Clifford Blent. Nous devons faire
preuve de prudence. Nous sommes heureux que vous soyez avec
nous. Un des hommes dont notre pays aura le plus besoin, dans
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un avenir proche, c’est un ministre des Affaires Etrangéres a la
hauteur de sa tache.

Lorsque les visiteurs eurent pris congé. Sir Stafford leva les
yeux vers la pendule murale et se laissa tomber dans un fauteuil
pour attendre...

Son esprit se reporta a ce jour de la semaine précédente ou
Mary Ann et lui s’étaient séparés, a I'aéroport Kennedy. Ils
étaient restés un long moment immobiles et silencieux, ne
sachant pas quoi dire.

— Croyez-vous que nous nous reverrons ? avait demandé
enfin Stafford.

— Y a-t-il donc une raison qui pourrait nous en empécher ?

— Maintes raisons, j’en ai peur.

La jeune femme lavait dévisagé un instant avant de
détourner rapidement les yeux.

— Ces séparations font partie de notre travail, avait-elle
murmuré.

— Le travail ! Seul le travail compte pour vous, n’est-ce pas ?

— Je ne puis faire autrement.

— Moi, je ne suis qu'un amateur. Et vous étes...

Il s’était interrompu pour continuer au bout de quelques
secondes.

— Qu’étes-vous, et qui étes-vous, au fond ? Je ne le sais pas
vraiment, n’est-ce pas ?

— Non.

Il avait cru déceler de la tristesse, presque de la douleur,
dans les beaux yeux de sa compagne.

— Il faut donc que je continue a me poser des questions. Et je
suppose que je dois vous faire confiance ?

— Non, pas cela. C’est une des choses que j’ai apprises, que la
vie m’a enseignées. Il n'y a personne en qui on puisse avoir
confiance. Rappelez-vous toujours cela.

— C’est la votre monde... Un monde de méfiance, de crainte,
de danger.
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— Je tiens a rester en vie.

— Je le concois.

— Et je veux que vous restiez en vie aussi.

— Moi, je vous ai fait confiance, a Francfort.

— Vous avez pris un risque.

— C’était un risque qui valait la peine d’étre couru, vous le
savez aussi bien que moi.

— Vous voulez dire parce que...

— Parce que cela nous a rapprochés. Et maintenant... Voici
qu’on annonce le départ de mon avion. Faut-il donc que nous
nous séparions, tout comme nous nous sommes rencontrés,
dans un hall d’aéroport? Ou allez-vous maintenant ? Et
qu’allez-vous faire ?

— Je me rends a Baltimore, a Washington, au Texas, pour
exécuter les ordres que j’ai recus.

— Et moi, quest-ce que je deviens? On ne m’a rien
demandé. Je retourne a Londres. Et ensuite ?

— Vous devez attendre.

— Attendre quoi ?

— Les avances que 'on ne manquera pas de vous faire.

— Et quelle doit étre mon attitude, a ce moment-1a ?

Elle lui avait souri, de ce sourire empreint de gaieté et de
malice qu’il connaissait maintenant si bien.

— Vous devrez vous adapter aux circonstances. Vous savez
mieux que personne comment il faut agir. Les gens qui
prendront contact avec vous auront été soigneusement choisis.
Il est important, tres important, que vous sachiez qui ils sont.

— Je dois maintenant vous quitter. Au revoir, Mary Ann.

— Auf Wiedersehen4.

Dans son appartement de Londres, le téléphone se mit a
sonner, le rappelant a la réalité, ’arrachant a ses souvenirs.
— Auf Wiedersehen, murmura-t-il en se levant.

14 Ay revoir.
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Il traversa la piece pour aller décrocher le récepteur.

— Stafford Nye ? dit une voix essoufflée qu’il reconnut
aussitot.

Il fournit la réponse requise :

— Il n’y a pas de fumée sans feu.

— Mon docteur prétend que je devrais cesser de fumer,
reprit le colonel Pikeaway. Pauvre garcon ! Il peut bien en faire
son deuil. Alors, des nouvelles ?

— Oh! oui! Trente deniers. Du moins... sous forme de
promesses.

— Les sacrés salauds !

— Allons, ne vous énervez pas.

— Et qu’avez-vous répondu ?

— Je leur ai joué le leitmotiv de Siegfried. C’est une idée qui
m’avait été soufflée par ma tante. Et ca a tres bien marché.

— Je trouve le procédé un peu étrange, mais enfin...

— Connaissez-vous une chanson qui s’intitule Juanita ? 1l
faudra aussi que je 'apprenne. Je pourrais en avoir besoin.

— Savez-vous qui est Juanita ?

— Je le crois.
— Hum ! Sa présence a été signalée a Baltimore il n’y a pas
longtemps.

— Et notre jeune Grecque, Daphné Theodofanous ? Je me
demande ou elle se trouve en ce moment.

— Probablement dans le hall de quelque aéroport d’Europe,
en train de vous attendre...

— La plupart des aéroports sont fermés. Détruits ou
gravement endommagés. On commence par parler d’idéalisme,
et on finit par la mort. Toujours la mort...
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CHAPITRE XX
L’amiral rend visite a une vieille amie

— Je vous croyais morte, dit 'amiral Blunt apres avoir salué
sa vieille amie Lady Matilda. J’ai téléphoné au moins quatre fois
la semaine derniere.

— J’étais en Baviere, en compagnie d’Amy, et nous venons
juste de rentrer.

— Toujours par monts et par vaux, si je comprends bien.

— Je faisais une cure, mon cher Philippe. Et maintenant, si
vous me disiez pourquoi vous aviez une telle hate de me voir,
apres m’avoir passablement négligée pendant plusieurs mois ?

— Je voulais vous consulter sur un sujet important.

— De quoi s’agit-il ? De votre santé, ou du choix de nouveaux
domestiques ?

— Rien de tout cela. Je me demandais si vous ne pourriez
pas vous souvenir de quelque chose qui m’intéresse au premier
chef.

— Mon cher Philippe, vous me faites beaucoup d’honneur.
Malheureusement, ma mémoire devient de plus en plus
mauvaise. J’en suis venue a la conclusion qu’on ne se rappelle
bien que les événements de sa jeunesse. Méme les filles
épouvantables avec qui on était a I'école. Tenez, j’ai rencontré
récemment une vieille compagne de classe que je n’avais pas
vue depuis quelque cinquante ans. Et pourtant, je me souvenais
parfaitement d’elle.

— Comment ’'avez-vous trouvée ?

— Enorme, et encore plus laide que je ne I'imaginais. Mais
dites-moi donc de quoi vous souhaiteriez que je me souvienne.

— Vous n’avez certainement pas oublié un autre de vos vieux
amis, Robert Shoreham.

— Robbie Shoreham ? Bien sGir que non. Clest le genre
d’homme qu’il est impossible d’oublier.
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— Dites-moi, Matilda, on vous a confié bien des choses, dans
votre vie, n’est-ce pas? Moi-méme, je vous ai souvent
entretenue de mes activités...

— Je me demande bien pourquoi, d’ailleurs, car vous ne
pouviez espérer que je sois apte a tout comprendre. Et avec
Robbie, ¢’était encore plus difficile.

— J’aimerais savoir s’il ne vous a jamais parlé — a I’époque
ou il était capable de s’exprimer correctement, le pauvre
diable — de quelque chose qui se serait appelé le Plan B.

Lady Matilda réfléchit quelques secondes.

— Le plan B! Oui, je me rappelle. Mais il y a bien longtemps
de cela. Pendant un certain temps, ce pauvre Robbie sembla
tenir passionnément & ce projet. A tel point que je lui
demandais parfois : « Et comment se porte le Plan B ? »

— J’aimerais, si possible, en apprendre un peu plus.

— La premiere fois, il avait mentionné cela apres avoir parlé
de certaine opération que I’on pratiquait sur le cerveau des gens.
Vous savez, les hypocondriaques, ceux qui ont des idées de
suicide, ceux qui sont affligés de complexes d’anxiété. Les
malades, apres 'opération, retrouvaient le bonheur de vivre et
étaient débarrassés de leurs angoisses. A tel point que, parfois,
ils devenaient trop slirs d’eux-mémes et inconscients du danger.
Je m’exprime sans doute tres mal, mais vous comprenez
certainement ce que je veux dire. Et Robbie prétendait qu’il se
produirait peut-étre le méme inconvénient avec son projet.

— Vous avait-il, cependant, fourni quelques précisions ?

— Il m’a dit un jour que c’était moi qui lui en avais donné
I'idée, déclara Lady Matilda dune maniere tout a fait
inattendue.

— Comment ? Vous prétendez que vous avez mis une idée
dans le cerveau d’'un savant comme Shoreham. Mais vous ne
connaissez rien aux questions scientifiques !

— Bien siir que non. Mais je m’efforce toujours de mettre un
peu de bon sens dans l'esprit des gens. Car plus ils sont
intelligents et moins ils en ont. A mon avis, les personnes qui
ont vraiment de I'importance sont celles qui ont pensé a des
choses tres simples, telles que les perforations des timbres-
poste, par exemple. Elles ont fait ceuvre bien plus utile que
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certains grands savants qui n’offrent bien souvent a 'humanité
que des inventions destinées a détruire. C’était 1a le genre de
réflexions que je faisais a Robbie. Gentiment, bien sir comme
en maniere de plaisanterie. Il venait de me dire que 'on avait
fait des découvertes sensationnelles concernant la guerre
bactériologique, les expériences biologiques et certains gaz
toxiques. Il m’avait également affirmé que les imbéciles qui
protestaient contre les bombes atomiques seraient fort étonnés
s’ils savaient que ce n’étaient la que des jouets en comparaison
d’autres inventions mises au point plus récemment. Je déclarai
alors qu’il vaudrait mieux mettre au point des choses plus
sensées. Il me regarda alors avec cette petite lueur qui brille
parfois dans ses yeux et de demanda : « Que considérez-vous
comme sensé ? » Je lui répondis : « Eh bien, au lieu d’inventer
des armes bactériologiques, des gaz mortels et autres choses du
méme ordre, pourquoi ne pas chercher un moyen de donner aux
gens la sensation du bonheur ? Ce ne serait certainement pas
plus difficile. Vous m’avez parlé de cette opération qui consiste,
je crois, a enlever une parcelle infime du cerveau, opération qui
change totalement le caractere et le comportement des patients.
IIs peuvent ainsi se débarrasser de leurs angoisses, de leurs
tendances au suicide. Si vous pouvez transformer les étres
humains en procédant a une intervention comme celle-1a,
pourquoi ne pas inventer quelque chose qui les rendrait
aimables ou provoquerait le sommeil ? Non pas un soporifique
ou un narcotique, mais un produit qui procurerait un réve
agréable, pendant vingt-quatre heures par exemple, au cours
desquelles le patient se réveillerait de temps a autre pour
s’alimenter. Ce serait une bien meilleure idée, me semble-t-il. »

— Et ¢’était cela le Plan B ? demanda I’amiral Blunt.

— Ma foi, Robbie ne m’a jamais dit exactement en quoi il
consistait. Tout ce dont il me souvient, c’est que j’avais parlé de
gaz hilarants, comme ceux que certains dentistes vous font
respirer avant de vous arracher une dent. Mais, dans ce cas,
l’action ne dure que cinquante secondes environ. On pourrait
certainement mettre au point un procédé qui aurait une action
plus prolongée.

— C’est donc sur cette idée qu’aurait travaillé Shoreham ?
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— Je ne crois pas qu’il ait mis au point un narcotique ou un
gaz hilarant. C’était autre chose. Le Plan B, c’était le Plan Bonté.
Robbie voulait rendre les gens bienveillants, leur donner la
conviction qu’ils étaient empreints de bonté. Parfois, je lui
demandais des nouvelles de son projet. Puis, un jour, il
m’annonca qu’il avait rencontré une difficulté et qu’il songeait a
abandonner. Effectivement, au cours d’une autre visite, il me
déclara qu’il avait tout mis de c6té. « Ce n’est pas, me dit-il, que
je ne puisse parvenir au but que je m’étais fixé, car je sais
maintenant a quel endroit j’avais commis une erreur, et jai la
certitude que je pourrais tout mettre au point. » « — Dans ce
cas, qu'est-ce qui vous arréte ? » demandai-je. A quoi il me
répondit : « J’ignore l'effet exact que cela produirait sur les
gens. On ne peut jamais prévoir si les choses seront bénéfiques
ou non. Elles peuvent méme souvent avoir un coté utile et un
coté nuisible, tout comme les sulfamides, la pénicilline, les
greffes du coeur et bien d’autres choses. » Je lui demandai
alors : « Voulez-vous dire que vous ne tenez pas a courir un
risque de ce genre ? » « — C’est bien cela, me répondit-il. Mais
I’'ennui c’est que jignore de quelle nature pourrait étre ce risque.
C’est ce qui nous arrive souvent, a nous pauvres savants. » « —
Cependant, insistai-je, si vous vous proposez de donner aux
humains la bonté et la bienveillance, qu’avez-vous a craindre ? »
« — Vous ne comprenez pas, Matilda, et il est probable que mes
collegues ne comprendraient pas davantage. Et ne parlons pas
des politiciens, naturellement ! Voyez-vous, c’est un trop gros
risque a affronter, et il faudrait réfléchir longtemps avant de
s’engager dans cette voie. » « — Cependant, vous pourriez
ensuite tirer les gens de cet état, exactement comme pour les
gaz hilarants. Je veux dire que vous pourriez les rendre bons
pendant un temps déterminé. Ensuite, ils redeviendraient ce
qu’ils étaient, ou bien ils resteraient bons.» « — Non, me
répondit-il. Cet état serait permanent, parce qu’il affecterait
le... » Et il prononca, dans son jargon de savant, un mot
impossible a retenir.

— Qu’ont pensé ses collegues de I'arrét de ses expériences ?

— J'imagine que tres peu d’entre eux étaient au courant. Il y
avait son assistante autrichienne — Lisa... Quelque chose — qui
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travaillait avec lui, un jeune homme du nom de Leadenthal, je
crois, qui est mort tuberculeux, et c’est a peu pres tout. Les
autres n’étaient que des assistants de laboratoire qui ne savaient
pas exactement le but des recherches. Mais je vois ou vous
voulez en venir. Non, je ne pense pas que Robbie ait jamais
fourni a qui que ce soit des détails sur ses travaux. Je crois
méme qu’il a détruit toutes ses notes et ses formules apres avoir
abandonné le projet. Ensuite, il a eu cette attaque d’hémiplégie
qui I’a laissé paralysé. Et il passe maintenant le plus clair de son
temps a écouter de la musique.

— Il ne travaille donc plus du tout ?

— On m’a affirmé qu’il ne voyait méme plus ses amis.

— Cependant, il est toujours en vie. Avez-vous son adresse ?

— Je dois I'avoir dans mon carnet. Je vais vous la rechercher,
si vous le désirez. Je sais que c’est quelque part dans le nord de
I’Ecosse.
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CHAPITRE XXI
Le plan B

Le professeur John Gottlieb, assis dans son fauteuil,
considérait avec intérét I'élégante jeune femme qui lui faisait
face. Il était pourvu d’une grosse téte au grand front et a la
machoire prognathe qui contrastait étrangement avec son corps
malingre et rabougri. Il se gratta l'oreille, un peu a la maniere
des singes.

— Ce nest pas tous les jours, dit-il, qu'une jeune femme
m’apporte une lettre du président des Etats-Unis. Mais les
présidents ne savent pas toujours exactement ce qu’ils font. De
quoi s’agit-il ?

— Je suis venue dans l'intention de vous demander ce que
vous pourriez m’apprendre au sujet d’un projet qui avait recu le
nom de Plan B.

— Etes-vous réellement la comtesse Renata Zerkowski ?

— Officiellement, c’est fort possible. Mais je suis plus connue
sous le nom de Mary Ann.

— Clest, en effet, ce que 'on m’a écrit sous pli séparé. Et vous
voulez des détails sur le Plan B? Cest une chose qui a
effectivement existé, a une certaine époque, mais qui est morte
et enterrée, ainsi que ’homme qui ’avait concue, je suppose.

— Vous voulez parler du professeur Shoreham ?

— C’est bien cela. Un des plus grands génies de notre siecle,
avec Einstein, Neils Bohr et quelques autres. Mais il n’a pas
duré aussi longtemps qu’il aurait di, et c’est une énorme perte
pour la science.

— Il n’est pas mort, cependant.

— En étes-vous sfire? Il y a bien longtemps qu'on n’a
entendu parler de lui.
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— 11 habite en Ecosse, mais il est paralysé et peut a peine
marcher et parler. Vous disiez donc que ce Plan B a réellement
existé.

— Oui. Et Shoreham semblait y tenir beaucoup.

— Vous en avait-il parlé ?

— Il nous en avait touché quelques mots, a moi et a certains
collegues, tout au début de ses recherches. Mais... je suppose
que vous ne vous occupez pas vous-méme de choses
scientifiques.

— Non, je suis...

— Agent de renseignements, jimagine. Et j’espere que vous
étes du bon coté. Nous souhaitons tous voir s’accomplir un
miracle, de nos jours, mais je doute que vous tiriez quelque
chose du Plan B.

— Pourquoi ? Vous avez bien dit que Shoreham avait
travaillé dessus. Et cela aurait pu étre une grande découverte,
n’est-ce pas ?

— Une des plus grandes découvertes du siecle, et je ne vois
pas ce qui a pu accrocher. Mais, bien sir, ce sont la des choses
qui arrivent. Tout va bien jusqu’au dernier moment, et puis
brusquement on rencontre une difficulté inattendue et parfois
insurmontable. Alors, on abandonne tout. Et on agit comme I'a
fait Shoreham.

— Qu’a-t-il donc fait ?

— I1 a tout détruit, brilé ses notes, ses formules... tout. Il me
I’a déclaré lui-méme. Et c’est trois semaines plus tard, qu’il a été
frappé d’'une attaque d’hémiplégie. Je le regrette beaucoup,
mais je ne puis vous aider en aucune facon. Je n’ai jamais connu
les détails de ce projet. Seulement I'idée générale...
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CHAPITRE XXI1I
Juanita

Lord Altamount était assis derriere son bureau, en train de
dicter. Sa voix, autrefois autoritaire, claire et bien timbrée,
s’était considérablement affaiblie mais avait, en méme temps,
acquis une douceur qui n’était pas dépourvue dun certain
attrait.

James Kleek écrivait, s’arrétant de temps a autre lorsque son
supérieur marquait un temps d’hésitation.

— L’idéalisme, disait Lord Altamount, surgit généralement
comme antagonisme de l'injustice. C’est le contrepoids naturel
du matérialisme grossier. L'idéalisme de la jeunesse est de plus
en plus nourri du désir de détruire ces deux bastions de la vie
moderne : I'injustice et le matérialisme. Mais ce désir 1égitime
de vouloir détruire ce qui est mauvais conduit
malheureusement parfois a 'amour de la destruction en soi. Il
peut amener certains €étres a trouver une satisfaction et un
plaisir sadiques dans la violence et méme dans la souffrance
infligée a autrui. Et ces actes peuvent étre favorisés et
encouragés par ceux qui sont pourvus des qualités innées de
chefs et de meneurs d’hommes. Cet idéalisme apparait
généralement avant 1’age adulte, et il pourrait et devrait
conduire au désir d'un monde nouveau dans lequel les étres se
montreraient bons et bienveillants. Mais ceux qui ont appris a
aimer la violence pour elle-méme...

Le vibreur de I'interphone se fit entendre. Lord Altamount fit
un geste, et James Kleek appuya sur un bouton.

— Mr. Robinson est arrivé...

— C’est bon. Faites-le entrer.

James Kleek rangea son bloc-notes et son stylo, puis se leva
pour aller ouvrir la porte. Robinson entra et vint s’installer en
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face de Lord Altamount, dans un fauteuil suffisamment large
pour contenir sa volumineuse carcasse.

— Eh bien, avez-vous du nouveau pour nous ? s’enquit
Lord Altamount. Des diagrammes, des cercles... que sais-je
encore ?

Il esquissa un sourire amusé.

— Pas  exactement, répondit Robinson dun air
imperturbable. Cette fois, il s’agirait plutot d'une riviere.

— Une riviere ? De quelle espece ?

— Une riviere d’argent. L’argent, c’est un peu comme un
cours d’eau : il vient d’'un endroit déterminé, et il s’en va vers un
autre endroit précis. Tres intéressant, je vous assure. Il raconte
sa propre histoire.

— Oui, je comprends. Continuez, voulez-vous ?

— 11 vient de Scandinavie, de Baviére, des Etats-Unis, du
Sud-est asiatique, par de petits affluents qui se rejoignent pour
le conduire...

—Ou?

— Principalement en Amérique du Sud, pour répondre a la
demande de I’état-major des Jeunesses Militantes.

— Et il représente un des cinq cercles entrelacés que nous
avons vus récemment : Armements, Drogue, Science, Finance...

— Oui. Nous croyons connaitre a présent d'une facon assez
précise ceux qui contrélent ces divers groupes.

— Et le cercle J — Juanita ? intervint James Kleek.

— Nous ne pouvons encore nous prononcer a ce sujet.

—James a certaines idées sur la question, déclara
Lord Altamount. J’espere qu’il se trompe... Oui, je l'espere
vraiment.

— Cette initiale désigne une meurtriere entierement dévouée
a la cause, expliqua James Kleek. Et vous savez que la femelle
de ’'espece est plus dangereuse que le male.

— Il y a certes des précédents historiques, reconnut
Lord Altamount, Ja€l, faisant boire du lait a Sisara avant de lui
enfoncer un clou dans la tempe, Judith, tranchant la téte
d’'Holopherne...

— Vous croyez donc savoir qui est Juanita, dit Robinson.
Voila qui ne manque pas d’intérét.
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— Ma foi, je me trompe peut-étre. Mais certains détails
m’ont amené a penser...

— Nous sommes tous amenés a penser. Vous feriez mieux de
me dire tout de suite qui, d’apres vous, est Juanita.

— La comtesse Renata Zerkowski.

— Qu’est-ce qui vous fait porter votre choix sur elle ?

— Les lieux ou elle s’est rendue récemment et les personnes
avec qui elle est entrée en contact. Il y a trop de coincidences
dans la maniere dont elle a soudain surgi en certains endroits.
Elle est allée en Baviere et a rendu visite a la grosse Charlotte.
Qui plus est, elle était accompagnée de Stafford Nye. Le fait me
semble assez caractéristique.

— Vous les croyez donc tous les deux compromis dans cette
affaire ? demanda Lord Altamount.

— Je n’irai pas jusque-la, car je ne connais pas suffisamment
Stafford Nye. Mais...

Il s’interrompit brusquement.

— Qui, reconnut Lord Altamount, on s’est posé des questions
a son sujet, c’est vrai. Il a été soupconné des le début.

— Par Henry Horsham ?

— D’abord par Horsham. Et il paraitrait que le colonel
Pikeaway n’est pas tres sir, lui non plus. On le tient en
observation, et je pense qu’il doit s’en rendre compte, car ce
n’est pas un imbécile.

— Encore un! s’écria Kleek dun air furieux. Clest
extraordinaire. On les met au courant, on leur fait confiance, on
leur confie des secrets, on proclame : « S’il y a quelqu’un dont je
sois absolument siir, c’est bien Untel... » Et puis, vous voyez ce
qui arrive. Maintenant, c’est Stafford Nye !

— Endoctriné par Renata, alias Juanita, dit Robinson.

— Il y a eu ce curieux incident de 'aéroport de Francfort,
reprit Kleek, et ensuite cette visite a Charlotte. Depuis lors, il est
allé en Amérique du Sud, toujours en compagnie de sa Renata,
bien entendu. Quant a cette derniére, savez-vous ou elle se
trouve en ce moment ?

— Je pense que Mr. Robinson ne doit pas l'ignorer, répondit
Lord Altamount.
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— Elle est encore aux Etats-Unis. Aprés avoir séjourné chez
des amis, non loin de Washington, elle s’est rendue a Chicago,
puis en Californie et au Texas. De 1a, elle est allée voir un savant
bien connu.

— Dans quel but ?

— Il est a présumer, dit Robinson, qu’elle essaie d’obtenir
des renseignements.

— De quel ordre ?

Robinson poussa un soupir.

— C’est ce qu’on voudrait bien savoir. Je suppose qu’il s’agit
de ceux que nous sommes nous-mémes avides d’obtenir. Et il
est évident qu’elle opéere en votre nom. Mais on ne sait jamais...
Ca peut-étre au profit de 'autre camp.

Il se tourna vers Lord Altamount.

— J’ai cru comprendre que vous vous proposiez de partir
pour I'Ecosse dés ce soir.

— Clest exact.

— Je crains que ce ne soit pas tres prudent, intervint James
Kleek en regardant son patron d’un air anxieux. Vous n’étes pas
tres bien, depuis quelque temps, et ce voyage va encore vous
fatiguer. Ne pouvez-vous laisser le colonel Munro et
Mr. Horsham s’occuper seuls de cela ?

— A mon Aage, prendre des précautions est une perte de
temps. Si je puis me rendre utile, jaimerais mourir sous le
harnais, comme on dit.

Et, se tournant vers Robinson :

— Vous feriez bien de nous accompagner...
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CHAPITRE XXIII
Voyage en Ecosse

Le commandant se demandait ce que tout cela signifiait,
mais il était certain qu’il s’agissait d’'une affaire concernant la
sécurité du territoire. Ce n’était pas la premiere fois qu’il
conduisait son avion en un lieu invraisemblable, chargé de
passagers inhabituels. Il connaissait d’ailleurs, aujourd’hui,
certains de ces hommes. Lord Altamount, qui avait I’air en bien
mauvaise santé et paraissait ne se maintenir en vie que par un
immense effort de volonté. L’homme au profil d’oiseau de proie
qui 'accompagnait était sans aucun doute son garde du corps.
Mais il veillait moins a sa sécurité qu’a son bien-étre, tel un
chien fidele qui ne le quittait jamais. Le commandant se dit qu’il
aurait dii y avoir aussi un docteur parmi les passagers, car
Lord Altamount avait véritablement un visage cadavérique, un
peu comme ces visages de cire que ’on voit dans les musées. Il y
avait ensuite Henry Horsham, qui faisait partie de la Sécurité, et
le colonel Munro qui paraissait un peu moins féroce qu’a
l'ordinaire mais plus soucieux. Enfin, un autre passager au teint
jaunatre et de forte corpulence paraissait étre étranger.

Le commandant s’approcha du colonel Munro.

— La voiture est préte, annonca-t-il.

— Quelle distance avons-nous a parcourir ?

— Dix-sept milles. La route est un peu cahoteuse, mais pas
trop mauvaise tout de méme. Il y a des couvertures
supplémentaires dans la voiture.

Le commandant regarda s’éloigner ses passagers, se
demandant ce qui pouvait bien pousser ces gens-la a s’aventurer
a travers cette lande solitaire pour se rendre a un vénérable
vieux chateau, habité seulement par un malade depuis
longtemps retiré du monde, un homme sans amis ni visiteurs
d’aucune sorte.
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La voiture s’arréta a 'extrémité d'une longue allée de gravier,
devant le porche d'un vaste batiment de pierre garni de
tourelles. La porte s’ouvrit sans méme que les visiteurs eussent
besoin de sonner, et une vieille Ecossaise au visage sévére et
froid apparut sur le seuil.

James Kleek et Horsham aiderent Lord Altamount a
descendre de voiture, puis a gravir les marches du perron. La
vieille femme s’effaca et esquissa une révérence a son passage.

— Bonsoir, Votre Seigneurie, dit-elle. Monsieur vous attend.

Une autre femme venait de faire son apparition dans le hall.
Grande, mince, avec un visage bronzé au nez aquilin, un front
haut, des cheveux noirs, elle était encore fort belle, bien qu’elle
partit proche de la cinquantaine.

— Miss Neumann va s’occuper de vous, reprit la vieille
domestique.

— Merci, Janet. Assurez-vous que les feux briilent bien dans
toutes les chambres, n’est-ce pas ?

Lord Altamount fit quelques pas en avant et serra la main de
Miss Neumann.

— J’espere, dit celle-ci, que le voyage ne vous a pas trop
fatigué.

— Non. Le trajet n’a pas été trop pénible. Je vous présente le
colonel Munro, Mr. Robinson. SirJames Kleek, et
Mr. Horsham, de la Sécurité du Territoire.

— Je me rappelle avoir déja rencontré Mr. Horsham il y a
quelques années.

— Je ne l'avais pas oublié, répondit Horsham. C'était a la
Fondation Leveson, et vous étiez déja a cette époque la
secrétaire du professeur Shoreham, si je ne me trompe.

— J’ai été d’abord assistante de laboratoire, puis secrétaire.
Et je le suis encore, bien qu’il n’ait plus guere besoin de
secrétaire. Il lui faut surtout une infirmiere a domicile.
Miss Ellis, qui est ici en ce moment, a remplacé Miss Bude il y a
seulement deux jours. J’ai suggéré qu’elle reste dans la piece
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attenante a celle ou nous serons nous-mémes, au cas ou j’aurais
besoin de 'appeler.

— Le professeur est-il vraiment en tres mauvaise santé ?

— I1 ne souffre pas vraiment. Mais si vous ne l’avez pas vu
depuis le début de sa maladie, attendez-vous a le trouver
changé. Il n’est plus que I'ombre de lui-méme.

— Un instant, je vous prie, avant que vous ne nous
introduisiez aupres de lui. Je suppose que ses facultés mentales
ne sont pas trop diminuées. Il comprend ce qu’on lui dit ?

— Ne vous inquiétez pas a ce sujet. Ses facultés sont intactes,
et il comprend parfaitement. Mais, étant hémiplégique, il ne
peut s’exprimer avec une parfaite clarté et est incapable de
marcher sans aide. Son cerveau, par contre, fonctionne aussi
bien qu’autrefois. La seule différence, c’est qu’il se fatigue plus
vite. Avant que je vous conduise jusqu’a lui, aimeriez-vous
manger ou boire quelque chose ?

— Non, merci, répondit Altamount. Nous venons discuter
d’'un sujet important et urgent. J’aime donc mieux voir le
professeur sans tarder, si toutefois il est prét a nous recevoir.

— Il vous attend.

Lisa Neumann conduisit les visiteurs jusqu’au premier étage,
leur fit longer un couloir et ouvrit une porte. La piece dans
laquelle elle les fit entrer était tendue de tapisseries. Un bon feu
brilait dans une vaste cheminée, et, contre le mur du fond, on
apercevait un gros électrophone.

Le professeur était assis dans un fauteuil, pres du feu. Sa téte
était agitée d’un léger tremblement, ainsi que sa main gauche, et
la peau de son visage était un peu tirée dun coté. Autrefois
grand et robuste, il n’était plus maintenant — Miss Neumann
n’avait pas exagéré — que 'ombre de ce qu’il avait été. Ses yeux,
néanmoins, brillaient d’intelligence. Il essaya de parler. Sa voix
était encore assez forte, mais les sons qu’il émettait n’étaient pas
parfaitement clairs.

Lisa Neumann alla se placer devant lui, observant ses levres,
afin de pouvoir interpréter ses paroles si ¢’était nécessaire.

— Le professeur vous souhaite la bienvenue et est tres
heureux de vous voir, dit-elle. Il me charge de vous préciser que
son ouie est encore bonne, et qu’il est capable de saisir chacune
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des paroles que vous prononcerez. S’il est trop fatigué pour
parler a haute voix, je lirai sur ses levres et vous transmettrai sa
pensée.

— Je m’efforcerai, commenca le colonel Munro, de ne pas
perdre de temps et de vous fatiguer le moins possible.

Le professeur inclina la téte pour exprimer qu’il avait
compris.

— Vous avez sans doute déja recu la lettre que je vous ai
envoyée, poursuivit Munro.

— C’est exact, répondit Miss Neumann. Le professeur a recu
votre lettre et est au courant de son contenu.

L’infirmiere entrebailla la porte, mais sans entrer dans la
piece.

— N’avez-vous besoin de rien, Miss Neumann ? demanda-t-
elle. Soit pour le professeur, soit pour les invités.

— Non, merci, Miss Ellis. Mais je serais heureuse que vous
restiez si possible dans le petit salon, pour le cas ou jaurais a
vous appeler.

— Certainement, Miss Neumann.

Elle disparut et referma la porte sans bruit.

— Je suppose, reprit Munro, que le professeur n’ignore pas
les événements actuels.

— Il est parfaitement au courant, affirma la secrétaire.

— Se tient-il en rapport avec les milieux scientifiques ?

Robert Shoreham secoua lentement la téte de droite a
gauche et répondit lui-méme a la question.

— J’en ai fini avec tout cela.

— Cependant, vous connaissez, grosso modo, I’état actuel du
monde ? Le succes de ce qui a été appelé la Révolution de la
Jeunesse, la prise du pouvoir, en plusieurs pays, par les forces
armeées de cette organisation.

— Le professeur, répondit Miss Neumann, n’ignore rien des
conditions politiques actuelles.

— Le monde est maintenant soumis a la violence, a la
souffrance, aux doctrines révolutionnaires, a une incroyable
philosophie de domination au profit dune minorité
d’anarchistes.

Un rien d’'impatience passa dans les yeux du professeur.
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— II sait tout cela, intervint Mr. Robinson. Inutile de revenir
sur ces choses.

— Vous rappelez-vous ’amiral Blunt ? reprit Munro.

Robert Shoreham inclina a nouveau la téte, et une ombre de
sourire passa sur ses levres.

— L’amiral s’est souvenu des travaux que vous aviez faits sur
un certain projet que vous aviez appelé, je crois, le Plan B.

Une flamme brilla dans le regard du professeur Shoreham.

— Le Plan B! dit Miss Neumann. Vous revenez bien loin en
arriere, me semble-t-il.

— C’était bien la un de vos projets, n’est-ce pas ?

— Oui, répondit la secrétaire.

— Il nous est impossible de nous servir des armes nucléaires
ou des gaz, mais cette découverte serait certainement utilisable.

Le silence plana un moment sur la piece. Puis le professeur
se mit a parler, mais d'une fagon peu intelligible.

— Il reconnait, traduisit Miss Neumann, que le plan serait
utilisable dans les circonstances actuelles.

Le professeur s’était tourné vers sa secrétaire et continuait a
parler.

— Il me demande, reprit Miss Neumann au bout dun
instant, de vous en toucher quelques mots. Le Plan B était un
projet sur lequel il avait travaillé durant des années, mais que,
pour des raisons personnelles, il avait fini par abandonner.

— N’était-il donc pas parvenu a le mener a bien ?

— Si. Je travaillais déja avec lui, a cette époque, et je suis
bien placée pour savoir que tout avait parfaitement réussi. Nous
étions sur la bonne voie, et les expériences entreprises avaient
été parfaitement concluantes.

Elle se tourna a nouveau vers Shoreham et ébaucha une série
de gestes étranges, portant successivement la main a ses levres,
a ses oreilles, en une sorte de code.

— Je lui demande s’il m’autorise a vous expliquer plus en
détail en quoi consistait son projet.

— Nous serions tres heureux si vous pouviez nous mettre au
courant.

— Le professeur voudrait savoir, auparavant, comment vous
avez entendu parler de ses travaux.
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— C’est une de vos vieilles amies, Professeur, qui a parlé de
vos recherches a I'amiral Blunt. Une amie a qui vous aviez,
autrefois, confié votre projet : Lady Matilda Cleckheaton.

Miss Neumann se tourna a nouveau vers lui, et un faible
sourire passa sur ses levres.

— Le professeur, dit-elle, croyait Lady Matilda morte depuis
plusieurs années.

— Elle est parfaitement vivante, et c’est elle qui a voulu que
nous soyons au courant de cette découverte du professeur
Shoreham.

— Le professeur veut bien vous en exposer les points
principaux, tout en vous avertissant que ces connaissances ne
vous seront d’aucune utilité. Les notes, les formules, les
comptes rendus d’expériences, tout a été détruit. Mais puisque
vous y tenez, je vais néanmoins vous indiquer les grandes lignes
de ce plan. Vous savez l'usage que fait la police des gaz
lacrymogenes pour disperser les émeutes.

— La découverte du professeur était-elle du méme ordre ?

— Pas le moins du monde, mais elle aurait pu remplir le
méme but. Les savants ont pensé qu’il était possible de modifier
non seulement les réactions essentielles des hommes et leurs
sensations, mais encore leurs caractéristiques cérébrales. Il y a
des gaz, des drogues diverses, des opérations glandulaires qui
peuvent provoquer un changement de cette nature. Mais le
professeur ne souhaite pas révéler les détails de son Plan B. Il
veut seulement préciser qu’il s’agit d'un procédé pouvant
changer les conceptions qu'un homme a de la vie et modifier
profondément ses relations avec autrui. Méme s’il se trouve
dans un état de fureur homicide, méme s’il fait preuve d’'une
violence pathologique, le Plan B peut en faire quelquun de
totalement différent. I1 devient bienveillant, il ne souhaite que
faire du bien aux autres et déteste leur causer de la peine. Le
produit peut étre déversé sur une vaste étendue et affecter des
centaines et des milliers de personnes, a condition d’étre
fabriqué en assez grande quantité et distribué dans de bonnes
conditions.

— Combien de temps l'effet dure-t-il ?

— Il est définitif.
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— Définitif ? Vous voulez dire que vous aurez ainsi modifié le
comportement d'un homme, sa nature profonde d’'une maniere
permanente et que vous ne pouvez ensuite le ramener a son état
primitif ?

— C’est bien cela. Au début, cette découverte était surtout
d’ordre médical. Mais ensuite, le professeur l’avait concue
comme une sorte de préventif a utiliser en cas de guerre,
d’émeutes, de soulevements massifs, de révolutions, d’anarchie.
Le traitement — si toutefois je puis employer ce terme — ne
donne pas le bonheur aux gens auxquels il est appliqué, mais
seulement le désir de voir les autres heureux et en bonne santé.
Donc, pour que les gens puissent éprouver de tels sentiments
apres ce traitement, il nous faut admettre qu’ils ont dans leur
corps un organe qui contréle ces désirs. Et si 'on met cet organe
en action, il doit ensuite poursuivre ses fonctions d’'une maniere
permanente.

— Merveilleux ! dit Mr. Robinson dun air plus pensif
qu’enthousiaste. Cest merveilleux d’avoir fait une telle
découverte. Quelle chose extraordinaire a utiliser...

— Mais c’est exactement ce qu’il nous faut! s’écria James
Kleek, en proie a un enthousiasme délirant.

Miss Neumann secoua doucement la téte.

— Le Plan B, déclara-t-elle, n’est ni a vendre ni a offrir. Il a
été abandonné.

— Voulez-vous dire que vous refusez ? demanda Munro d'un
air incrédule.

— Oui. Le professeur Shoreham refuse catégoriquement, car
il est parvenu a la conclusion que ce projet était contraire a...

Lisa Neumann s’interrompit pour reporter son attention sur
le professeur. Ce dernier fit un signe de la main, agita la téte et
émit quelques sons gutturaux.

— Le professeur a eu peur, reprit Miss Neumann. Peur des
résultats auxquels est parvenue la science, peur des choses
qu’elle a découvertes et données au monde, des drogues qui
devaient étre miraculeuses et qui ne 'ont pas toujours été, de la
pénicilline qui a sauvé des vies humaines et qui en a perdu
d’autres, des greffes d’organes qui ont apporté la désillusion
d’une mort qu’on n’attendait pas. Le professeur a vécu I'’époque
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de la fission nucléaire, il a vu les nouvelles armes horriblement
meurtrieres, les tragédies causées par la radioactivité, les
pollutions apportées par les récentes découvertes industrielles.
Il a eu peur des résultats auxquels peut conduire la science si
elle est appliquée sans discrimination.

— Cependant, le Plan B serait bénéfique pour tout le monde !
s’écria Munro.

— Beaucoup d’autres choses ont paru bénéfiques, au départ.
Certaines ont été saluées comme des bienfaits pour '’humanité.
Et puis, on en a vu les résultats secondaires, et méme souvent
on s’est apercu que, loin d’étre bénéfiques, elles étaient
franchement désastreuses. C’est pourquoi le professeur a pris la
résolution d’abandonner le projet. Certes, il est heureux d’étre
parvenu au but qu’il s’était fixé et d’avoir réalisé cette
découverte, mais il a décidé de ne pas la divulguer. Il fallait
qu’elle fut détruite, et elle I'a été. La réponse a votre demande ne
peut donc qu’étre négative.

Robert Shoreham se mit alors a parler d'une voix rauque.

— J’ai détruit le fruit de mon cerveau, et personne ne sait
comment j’étais parvenu a cette découverte. Un seul homme
m’avait aidé, mais il est mort de la tuberculose un an a peine
apres notre réussite. Vous voyez donc que je ne puis vous aider
en aucune facon.

— Et pourtant, cette découverte pourrait sauver '’humanité.

Le professeur se mit a rire, d’'un rire rauque comme ses
paroles.

— Sauver I’'humanité ! Quelle expression ! Mais c’est ce que
veulent faire vos jeunes énergumenes. Du moins le croient-ils.
IIs avancent au milieu de la haine et de la violence avec
I'intention de sauver le monde ! Ils ignorent, bien siir, comment
ils vont s’y prendre, mais ils devront le faire eux-mémes, par
leurs propres moyens. Nous n’avons a leur fournir aucun
procédé artificiel pour y parvenir. Une bonté, une bienveillance
artificielles ? Non. Voila qui ne signifierait rien. Ce serait aller
contre les lois de la Nature. Ce serait aller contre Dieu lui-
meéme.

Les derniers mots tomberent avec plus de force que les
autres de la bouche du professeur.
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— J’avais parfaitement le droit de détruire ce que j'avais
créé, dit-il en promenant ses regards sur ’'assemblée.

— Je n’en suis pas aussi str, répondit Robinson. Le savoir,
c’est le savoir. On ne doit pas détruire ce qu’on a engendré.

— Vous avez parfaitement le droit d’avoir cette opinion, mais
vous serez bien obligé d’accepter le fait.

— Non ! déclara Robinson avec force.

Lisa Neumann tourna vers lui un regard chargé d’irritation.

— Que signifie ce non, je vous prie ?

Ses yeux lancaient des éclairs. Une belle femme, songea
Robinson. Une femme qui avait di étre, toute sa vie, amoureuse
de Robert Shoreham, qui s’était entierement consacrée a lui et
lui était dévouée corps et ame.

— On apprend bien des choses, au cours d’une vie, répondit
Robinson. Shoreham, vous étes un honnéte homme, et je suis
slir que vous n’auriez pas détruit votre ceuvre. Vous n’auriez pu
vous y résoudre. Je suis certain d’étre dans le vrai. Vous avez
mis vos documents en lieu siir, mais probablement pas dans
cette maison méme. Je suppose qu’iils sont déposés dans un
coffre de votre banque, et Miss Neumann le sait parfaitement,
car elle est la seule personne au monde en qui vous avez
confiance.

— Qui diable étes-vous donc ? demanda Shoreham d’une
voix presque claire.

— Simplement un homme qui s’occupe de questions
financieres, mais je connais les habitudes et les manies des
gens. Et je sais que, si vous le désiriez, vous pourriez
parfaitement récupérer les documents que vous avez déposés en
lieu stir. Certes, je ne prétends pas que vous poursuivriez les
mémes recherches aujourd’hui, dans les circonstances que nous
traversons, car je reconnais qu’il y a du vrai dans ce que vous
nous avez exposé il y a un instant. Peut-étre avez-vous raison, je
veux bien 'admettre, lorsque vous dites que les bienfaits envers
I’humanité sont choses délicates a manier. Pauvre vieux
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Beveridge!s qui avait pensé créer un paradis sur terre. Il n’y est
nullement parvenu, et je ne crois pas que votre Plan B y
parviendrait mieux, car la bonté a ses dangers comme tout autre
chose. Mais il pourrait supprimer la souffrance, la violence,
Ianarchie, l’esclavage de la drogue. Il pourrait empécher
certains événements de se produire, changer les habitudes des
jeunes. Naturellement, en rendant les gens bienveillants, il
risquerait de les rendre en méme temps condescendants,
suffisants et contents d’eux-mémes. Et il y aussi une chance
pour que, si vous changez la nature des humains par la force et
d’'une maniere définitive, un certain nombre d’entre eux
découvrent qu’ils avaient la vocation innée de ce qu'on leur a
fait accomplir par la contrainte...

— Je ne comprends pas de quoi vous €étes tous en train de
discuter, intervint le colonel Munro.

— Ce ne sont la que sottises, déclara sans ambages
Miss Neumann. Messieurs, il vous faut accepter la réponse du
professeur Shoreham. Il fera de sa découverte ce qu’il voudra, et
je ne vois pas que vous ayez aucun droit de lui forcer la main.

— Cest juste, dit doucement Lord Altamount. Nous n’avons
nullement l'intention de vous obliger a nous révéler votre
cachette si elle existe, Robert. Vous ferez ce que vous jugerez
bon de faire, je vous en donne ma parole.

— Edward...

La voix lui manqua a nouveau, et Miss Neumann se mit a
traduire d’apres le mouvement de ses levres.

— Lord Altamount, le professeur vous demande si vous
souhaitez véritablement, de tout votre cceur et de tout votre
esprit, prendre le Plan B sous votre responsabilité.

Elle observa encore Shoreham pendant quelques secondes
avant d’ajouter :

— 11 dit que vous étes le seul homme public de toute
I'Angleterre en qui il ait confiance. Si vous souhaitez
véritablement...

15 Lord Beveridge, économiste anglais a qui on doit le Plan
Beveridge (1942) qui posait les bases de l'actuel systeme de
Sécurité Sociale. (N. du T.)
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James Kleek se leva soudain et s’approcha vivement du
fauteuil occupé par Lord Altamount.

— Laissez-moi vous aider a vous redresser, dit-il. Vous
n’avez pas l'air bien du tout. Miss Neumann, voudriez-vous vous
écarter un peu, je vous prie ? J’ai ses médicaments sur moi, et je
sais ce qu’il faut faire...

Il plongea la main dans sa poche et en tira une seringue
hypodermique.

— Si je ne lui administre pas cela tout de suite, il sera ensuite
trop tard.

Déja, il avait saisi le bras de Lord Altamount, retroussé la
manche de sa veste, et il lui pincait la peau entre le pouce et
I'index, prét a pratiquer I'injection.

Mais quelqu'un d’autre venait d’apparaitre : Horsham qui,
bousculant le colonel Munro, s’avanca d’'un pas rapide. Sa main
se referma sur le bras de Kleek. L’homme se débattait, essayait
de résister, mais son adversaire était beaucoup plus fort que lui.
Munro venait de s’approcher a son tour.

— C’était donc vous, James Kleek ! s’écria-t-il. C’était vous
qui nous trahissiez !

Miss Neumann s’était avancée vers la porte qu’elle ouvrit
d’un seul coup pour appeler 'infirmiere.

— Miss Ellis ? Venez vite...

L’infirmiere apparut presque aussitét et jeta un coup d’ceil
au professeur Shoreham. Mais il I’éloigna d'un geste pour lui
désigner I'endroit de la vaste piece ou le colonel et Horsham
avaient entrainé Kleek, lequel se débattait toujours comme un
forcené. La jeune femme plongea la main dans la poche de sa
blouse.

— Lord Altamount ! bégaya le professeur. Une attaque...
cardiaque.

— Vous parlez d'une attaque! rugit Munro. Une tentative
d’assassinat, oui. Ne lachez surtout pas ce gars-la, Horsham.

Le colonel traversa la piece comme un bolide.

— Mrs. Cortman ? depuis combien de temps avez-vous
embrassé la profession d’infirmiere ? Vous nous avez filé entre
les doigts a Baltimore, n’est-ce pas? Mais il n’en sera pas
toujours de méme.

186



Milly Jean tira soudain la main de sa poche. Elle tenait un
petit automatique entre ses doigts crispés. Elle jeta un coup
d’ceil en direction du professeur, mais Munro lui barra le
passage, et Lisa Neumann alla se placer devant le fauteuil de
Shoreham.

— Descends Altamount, Juanita ! hurla James Kleek.

La jeune femme leva vivement le bras et tira.

Lord Altamount, qui avait recu une formation classique, leva
les yeux vers son ancien protégé et murmura :

— Jamie ? Et tu Brute© ?

Et il s’affala contre le dossier de son fauteuil.

*

* ¥

Le Dr McCulloch jeta un coup d’ceil autour de lui, ne sachant
pas tres bien le comportement qu’il lui fallait observer. Lisa
Neumann s’approcha et posa un verre pres de lui.

— C’est un grog, dit-elle.

— J’ai toujours su que vous étiez une femme d’exception,
Miss Neumann, dit-il en portant le verre a ses levres. J’avoue
que jaimerais bien savoir ce que tout cela signifie. Mais je
suppose que c’est une affaire confidentielle dont personne ne
voudra me parler.

— Le professeur va bien, n’est-ce pas? s’enquit
Miss Neumann d’une voix chargée d’anxiété.

— Le professeur ? Mais certainement.

— Je craignais que le choc...

— Je vais tres bien, ma chére Lisa, murmura Shoreham.
C’est précisément de ce choc que j’avais besoin. Je me sens...
revivre.

— Remarquez comme sa voix est plus forte, reprit le
médecin. Dans ce genre d’affection, c’est I'apathie qui est la
grande ennemie. Ce dont il a besoin, c’est de se remettre au
travail, de faire agir son cerveau. La musique, c’est fort bien.

16 Toi aussi, Brutus ? Paroles de Jules César a son protégé
Marcus Brutus qui vient de le poignarder. (N. du T.)
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Elle I’a apaisé et lui a permis de profiter un peu de la vie. Mais le
professeur est un homme d’une grande puissance intellectuelle,
et il lui manque cette activité mentale qui a été 'essence méme
de sa vie. Poussez-le dans cette voie, si vous le pouvez.

Et il adressa un sourire d’encouragement a la secrétaire qui
le regardait avec une nuance d’incrédulité.

— Je crois, Dr McCulloch, dit le colonel Munro, que nous
vous devons quelques explications sur les événements qui se
sont déroulés ce soir, méme si on veut garder, en haut lieu, le
secret sur cette affaire. La mort de Lord Altamount...

— Ce n’est pas la balle qui I'a tué, expliqua le docteur. La
mort est simplement due au saisissement. La seringue aurait
joué le méme role. Ce jeune homme...

— Je I'ai retenu juste a temps, dit Horsham. C’est le fils d’'un
des plus vieux amis de Lord Altamount qui, depuis plus de sept
ans, avait en lui une confiance absolue.

— Ce sont des choses qui arrivent. Et la jeune femme était
aussi du complot, j'imagine ?

— Oui. Elle avait obtenu cet emploi d’infirmiere grace a de
faux certificats, et elle était déja recherchée par la police pour le
meurtre de son mari, Sam Cortman, I'ambassadeur des Etats-
Unis a Londres. Elle I'a tué d’'un coup de revolver sur le perron
de 'ambassade, puis est allée raconter une histoire de jeunes
gens masqués qui 'auraient attaqué.

— L’a-t-elle tué pour des raisons personnelles ou politiques ?

— Il avait découvert quelques-unes de ses activités, croyons-
nous.

—Je pense, précisa Horsham, qu’il la soupconnait
d’infidélité. Mais, au lieu de cela, il a découvert tout un réseau
d’espionnage dirigé par sa femme. Il ne savait quelles mesures il
convenait de prendre, car si c’était un fort brave garcon, par
contre il était un peu lent quand il s’agissait de prendre une
décision, a l'inverse de sa femme qui, elle, savait agir avec la
rapidité qu'imposaient les circonstances.

*

* *
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Le médecin parti, le professeur Shoreham se redressa un peu
dans son fauteuil.

— Et maintenant, dit-il, au travail...

Lisa eut aussit6t la réaction de toutes les femmes.

— Il faut étre prudent, Robert.

— Prudent ? Certes non, car le temps presse. J’aimerais bien
avoir Gottlieb aupres de moi. Il me serait agréable de travailler
avec lui. Mais peut-étre est-il mort.

— Il est en vie, intervint Robinson. Il se trouve a la
Fondation Baker, a Austin, dans le Texas.

— Lisa, reprit le professeur, il faut aller a la banque retirer
ces documents du coffre.

— Mon Dieu ! Mais... qu’allons-nous donc faire ?

— Reprendre I'étude du Plan B. C’est pour cela qu’est mort
Edward Altamount. Et nul ne doit mourir en vain.
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EPILOGUE

Sir Stafford Nye achevait de rédiger un télégramme.

ZP 354 XB 91 Dép. S.Y.

PRIS DISPOSITIONS POUR CEREMONIE MARIAGE
JEUDI PROCHAIN EGLISE ST. CHRISTOPHE 14 H 30 STOP
EGLISE D’ANGLETERRE SI DESIREZ CATHOLIQUE OU
ORTHODOXE PRIERE CABLER INSTRUCTIONS STOP OU
ETES-VOUS QUEL NOM SOUHAITEZ-VOUS EMPLOYER
POUR MARIAGE STOP PETITE NIECE CINQ ANS
TERRIBLEMENT DESOBEISSANTE REPONDANT NOM
CHARMANT DE SYBIL VOUDRAIT ETRE DEMOISELLE
HONNEUR STOP LUNE DE MIEL SUR PLACE CAR AVONS
ASSEZ VOYAGE RECEMMENT STOP SIGNE PASSAGER
FRANCFORT.

Quelques heures plus tard.

A STAFFORD NYE BXY 42698

ACCEPTE SYBIL COMME DEMOISELLE HONNEUR
ACCEPTE AUSSI PROPOSITION MARIAGE BIEN QUE NON
REDIGEE DANS LES FORMES EGLISE ANGLETERRE
CONVIENT PARFAITEMENT AINSI QUE DISPOSITIONS
POUR LUNE DE MIEL STOP INSISTE POUR QUE PANDA
SOIT AUSSI PRESENT STOP INUTILE DIRE OU ME TROUVE
PUISQUE NY SERAI PLUS QUAND TELEGRAMME
PARVIENDRA STOP SIGNE MARY ANN.

— Suis-je  présentable ? demanda Stafford tout en
s’observant dans la glace.

Il était en train d’essayer le complet qu’il devait porter a son
mariage.
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— Tout autant que n’importe quel autre marié, répondit
Lady Matilda avec un léger haussement d’épaules. Les hommes
sont toujours nerveux en cette occasion, alors que les jeunes
filles débordent ordinairement d’allégresse.

— Et si elle ne venait pas ?

— Elle viendra.

— Je me sens... tout chose.

— Ne te tracasse donc pas. Tu te sentiras parfaitement bien
le soir de... Je veux dire quand tu arriveras a ’église.

— Cela me fait penser...

— Tu n’as pas oublié d’acheter les anneaux, au moins ?

— Non. Mais j'avais oublié que j'ai un cadeau pour vous,
tante Matilda.

— C’est tres gentil a toi, Staffy.

— Vous avez bien dit que 'organiste est parti ?

— Oui, Dieu merci.

— Eh bien, je vous en ai amené un autre.

— Vraiment, Staffy, quelle étrange idée! Et ou las-tu
trouvé ?

— En Baviere... Il chante merveilleusement.

— Ce n’est pas d'un chanteur dont nous avons besoin, mais
d’un organiste.

— Il sait aussi jouer de l'orgue, naturellement. I a méme
beaucoup de talent.

— Pourquoi a-t-il quitté la Baviere pour venir en Angleterre ?

— Il a perdu sa mere.

— Ah ! mon Dieu ! C’est aussi ce qui est arrivé au notre. Les
meres d’organistes paraissent étre de santé bien délicate...

La porte s’ouvrit soudain toute grande devant une angélique
petite fille vétue d'un pyjama rose.

— Cest moi! annonca-t-elle d'un ton suave, comme
quelqu’un qui s’attend a une réception enthousiaste.

— Sybil, pourquoi n’es-tu pas couchée ?

— La nursery n’est pas tres gaie, ce soir.

— Ce qui signifie sans doute que tu as encore été vilaine, et
que Nannie n’est pas contente de toi. Qu’as-tu fait ?

Sybil leva les yeux au plafond et fit entendre un petit rire
cristallin.
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— Cétait une chenille, expliqua-t-elle. Une avec de la
fourrure, tu sais ? Je I'avais posée sur I’épaule de Nannie, et elle
est descendue... ici.

Le doigt de Sybil indiqua un endroit de son pyjama que I'on
désigne généralement sous le nom de décolleté.

— Hum ! Je ne m’étonne pas que Nannie se soit fachée, dit
tante Matilda.

La gouvernante entra au méme instant pour déclarer que
Miss Sybil était ce soir horriblement surexcitée, qu’elle refusait
de dire ses prieres et ne voulait absolument pas se coucher.

La fillette s’approcha de Lady Matilda.

— Je veux dire mes prieres avec toi, Tilda.

— Tres bien. Mais ensuite, tu iras tout droit au lit.

— Oh ! oui, Tilda.

Sybil se laissa tomber a genoux, joignit ses petites mains et
émit plusieurs petits bruits étranges qui semblaient étre les
préliminaires indispensables pour entrer en communication
avec le Tout-Puissant. Elle poussa un soupir suivi d'une sorte de
gémissement, se racla la gorge, puis se lanca d’'un seul coup :

— Mon Dieu, bénissez papa et maman qui sont a Singapour,
tante Tilda, oncle Staffy, Amy et la cuisiniere, Ellen et Thomas,
tous les chiens et mon poney Grizzle, Margaret et Diana qui sont
mes meilleures amies, et aussi Joan ma nouvelle amie. Rendez-
moi bien sage, pour 'amour de Jésus. Ainsi soit-il. Et, s’il vous
plait, faites que Nannie soit gentille.

Sybil se releva, lanca un coup d’ceil a la gouvernante avec la
conviction d’avoir remporté une victoire, puis elle dit bonne
nuit et disparut.

— Quelqu'un a dG parler du Plan B. a cette enfant, dit
Matilda. A propos, Staffy, qui va étre garcon d’honneur ?

— Ma foi, j’ai completement oublié cela aussi. Est-ce qu’il
faut absolument en avoir un ?

— Clest la coutume.

— Eh bien, avec la permission de Sybil et de Mary Ann, ce
sera Panda. Apres tout, il a été témoin de tous les événements
depuis le début. Depuis Francfort...

FIN
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