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En arrivant chez lui, Tommy Beresford 6ta son pardessus
dans le vestibule. Il consacra un bout de temps a le suspendre
avec un soin maniaque. Et, tout aussi soigneusement, il disposa
son chapeau sur la patere voisine.

Sur quoi il bomba le torse, se mit en devoir d’arborer un
sourire conquérant et pénétra dans le salon ou son épouse
s’affairait a tricoter un passe-montagne de laine kaki.

On était au printemps de 1940.

Mrs Beresford accorda a son mari un regard bref et se
replongea dans son ouvrage sur un rythme endiablé.

— Du neuf dans les journaux du soir ? finit-elle par
demander.

— Haut les cceurs, le Blitzkrieg se précise ! répliqua Tommy
sans enthousiasme. La situation en France n’a pas ’air brillante.

— C’est vrai que le monde est plutét déprimant, en ce
moment, acquiesca Tuppence.

Tous deux se turent, puis Tommy se décida a sauter le pas :

— Alors, tu ne me poses pas de questions ? Inutile de
déployer autant de tact, tu sais !

— Je sais, confirma Tuppence. Les gens qui font preuve de
délicatesse sont exaspérants. Mais si je te pose des questions, ca
va t'exaspérer tout autant. Et, de toute facon, je n’ai aucun
besoin de te tirer les vers du nez. La réponse, tu la portes sur ta
figure.

— Je n’aurais jamais cru que j’avais la dégaine aussi sinistre
que Guillaume le Taciturne.

— Ce n’est pas ca, chéri. Mais tu t'es épinglé ce soir un
sourire du genre « nous vaincrons car nous sommes les plus
forts » qui est peut-€étre ce que j’ai jamais vu de plus pitoyable.

— Ca fait vraiment aussi lugubre que ca ? grinca Tommy.



— Davantage encore que tu ne peux 'imaginer ! Allez, vas-y,
dis-moi tout. Il n’y a rien a faire ?

— Rien a faire. Ils n’ont besoin de moi nulle part. Je t’assure,
Tuppence, c’est dur, quand on fait sentir a un homme de
quarante-six ans qu’il ne vaut pas mieux quun grand-pere
frappé de gatisme avancé. L’Armée, la Marine, la Royal Air
Force, le Foreign Office... ils n’ont que le méme refrain : je suis
trop vieux. On fera peut-étre appel a mes services. Plus tard !

— Idem pour moi, le consola Tuppence. Pas question
d’enréler une femme de mon age comme infirmiere — non,
merci beaucoup, madame. Ni comme quoi que ce soit d’autre,
d’ailleurs. Ils préferent une donzelle a frisettes qui n’a jamais vu
une blessure ni stérilis€ une compresse plutot que moi, qui ai
travaillé pendant trois ans, de 1915 a 1918, sous diverses
casquettes : infirmiere dans un service de chirurgie puis en salle
d’opération, conductrice de poids lourds, et méme chauffeur
d’'un général ! Tout ca, et le reste — soit dit sans me vanter —
avec un égal succes. Et voila maintenant que je ne suis plus a
leurs yeux qu’une pauvre enquiquineuse entre deux ages, qui,
plut6t que leur casser les pieds, ferait mieux de rester chez elle a
tricoter, comme tout le monde, pour nos braves pioupious !

— Saloperie de guerre, maugréa Tommy.

— Une guerre, ce n’est déja pas hilarant, renchérit Tuppence,
mais qu’on nous interdise d’en prendre notre part, ca, c’est le
bouquet !

Tommy essaya de consoler sa femme :

— Au moins, Deborah a décroché un job...

La mere de Deborah n’avait pas lintention de se laisser
consoler :

— J’en suis ravie pour elle. Et je suis slire qu’elle se
débrouille parfaitement. Mais vois-tu, Tommy, je persiste a
penser que je pourrais encore en remontrer a ma fille.

— Je serais surpris qu’elle soit de ton avis, sourit Tommy.

— Les filles sont quelquefois bien agacantes, soupira
Tuppence. Surtout quand elles se donnent un mal de chien pour
se montrer compréhensives.



— Moi, j’ai parfois bien de la peine a supporter les regards
indulgents de ce blanc-bec de Derek. Ce « pauvre vieux papa »
qu’on peut lire dans ses yeux...

— Bref, résuma Tuppence que l'allusion a leurs deux
jumeaux avait conduite au bord des larmes d’attendrissement,
nos enfants sont des anges — mais ils nous rendent la vie
infernale.

— J'imagine, concéda Tommy, qu’il n’est jamais commode
pour personne d’admettre qu’il n'est plus de la premiere
jeunesse et, du coup, plus bon a rien.

Tuppence gronda de fureur, redressa sa téte a la sombre
chevelure et envoya dinguer la pelote de laine kaki qu’elle
réchauffait dans son giron :

— Nous ne sommes plus bons a rien ? Tu crois ca, toi ? Ou
bien c’est le fait qu'on n’arréte pas de nous le répéter ? Je te
jure, j’en arrive parfois a me dire que nous n’avons jamais été
fichus de rien faire de nos dix doigts.

— C’est probablement ce qu’ils pensent.

— Peut-étre bien ! éclata Tuppence. Mais enfin nous ne nous
sommes pas toujours pris pour de la crotte de bique. Or,
maintenant, j'en arrive a penser que nous avons coulé une
existence de pantouflards. C’est quoi, la vérité, Tommy ? Est-ce
que ca n’est pas vrai que tu as été un beau jour assommé et
enlevé par des espions allemands ? Est-ce que ¢a n’est pas vrai
que nous avons déja traqué —et coincé — un criminel
dangereux ? Est-ce que c¢a n’est pas vrai que nous avons sauveé
une fille, récupéré des documents secrets importantissimes et
que nous avons quasiment eu droit a la reconnaissance du pays
tout entier ? Nous ! Toi et moi! Ce Mr et cette Mrs Beresford
qu’on dédaigne et qu’on rejette aujourd’hui !...

— Laisse tomber, chérie. Ca ne sert a rien de s’exciter.

— Tout de méme, reprit Tuppence en refoulant une larme,
notre ami Mr Carter m’a bien décue.

— Il nous a écrit une lettre tres aimable.

— Mais il n’a rien fait — il ne nous a méme pas donné le
moindre espoir.

— Il est en dehors du coup, maintenant. Comme nous. Il est
vieux. Il s’est retiré en Ecosse et il péche a la ligne.



— A I'Intelligence Service, ils auraient quand méme bien pu
nous trouver quelque chose, insista Tuppence, amere.

— Ce n’est peut-étre plus envisageable, répliqua Tommy.
Peut-étre que nous n’aurions plus assez de cran.

— Je me le demande, soupira Tuppence. Je n’ai pourtant pas
I'impression d’avoir changé. Mais, comme tu dis, peut-étre que
si on pese le pour et le contre... Ca ne fait rien, jaimerais quand
méme bien qu’on nous trouve un boulot quelconque. C’est
atroce d’avoir tellement de temps pour se morfondre...

Pendant un instant, son regard s’arréta sur la photo d’un tres
jeune homme, en uniforme de la Royal Air Force, dont le sourire
éclatant ressemblait beaucoup a celui de Tommy.

— C’est encore pire pour un homme, dit Tommy. Apres tout,
une femme peut toujours tricoter... ou faire des colis pour les
soldats... ou donner un coup de main dans une cantine de la
Croix-Rouge...

— Ca m’ira tres bien quand j’aurai vingt ans de plus. Mais je
ne suis pas assez vieille pour m’en contenter. Mon probleme,
c’est que je ne suis plus assez jeune et pas encore assez vieille.

On sonna a la porte. Tuppence se leva.

Quand elle ouvrit, elle se trouva en face d'un homme aux
larges épaules dont le visage avenant, au teint vif, s’ornait d’une
grosse moustache blonde.

En une fraction de seconde, le nouveau venu la scruta de la
téte aux pieds tout en demandant, d'une voix chaude et grave :

— Mrs Beresford ?

— Quli, c’est moi.

— Je m’appelle Grant. Je suis un ami de lord Easthampton.
Et c’est lui qui m’a suggéré de venir vous trouver, votre mari et
vous.

— Quelle bonne idée ! Entrez donc !

Elle le précéda au salon :

— Mon mari. Euh... le capitaine...

— Mister.

— ... et Mr Grant. Cest un ami de Mr Cart... de lord
Easthampton.



Le pseudonyme de I'ancien chef de l'Intelligence Service,
« Mr Carter », lui venait toujours plus facilement aux levres que
son titre nobiliaire.

La conversation alla bon train pendant quelques minutes.
Grant se montrait agréable et enjoué.

Bientot, Tuppence quitta la piece et revint avec une bouteille
de xéres et des verres.

Au bout d'un moment, Grant s’adressa a Tommy :

—J’ai entendu dire que vous cherchiez du travail,
Beresford ?

Le regard de Tommy s’illumina :

— Oui, bien sfir. Vous voulez dire que...

Grant rit et secoua la téte :

— Non, ce n’est pas ce que vous imaginez. Les taches
difficiles doivent étre laissées a des hommes plus jeunes et plus
actifs. Ou a ceux qui s’en chargent depuis des années. Non, ce
que je pourrais vous proposer serait, jen ai bien peur, assez
fastidieux. Du travail de bureau. Etats a remplir. Dossiers a
compléter. De la paperasse, quoi.

Le visage de Tommy se rembrunit :

— Oh ! je vois...

— Ce serait mieux que rien, l’encouragea Grant. Enfin,
tachez de passer me voir un de ces jours. Département des
Réquisitions. Bureau 22. On trouvera bien de quoi occuper vos
loisirs.

La sonnerie du téléphone retentit. Tuppence décrocha :

— All6... Oui... Quoi ?

A Tautre bout du fil, une voix suraigué s’exprimait avec
agitation. Tuppence blémit :

— Quand ca ?... Mais bien siir, mon chou, j’arrive tout de
suite.

Elle raccrocha :

— C’était Maureen.

— Je m’en serais douté... J’avais reconnu sa voix d’ici.

— Je suis confuse, Mr Grant, expliqua Tuppence, haletante,
mais il faut que je file chez cette amie. Elle est tombée, elle s’est
foulé la cheville et elle est seule chez elle avec sa fillette en bas
age. Il faut absolument que je m’y précipite pour parer au plus



pressé et lui trouver quelquun qui puisse venir lui donner un
coup de main. Excusez-moi, je vous en conjure !

— Mais naturellement, Mrs Beresford. Je comprends
parfaitement.

Tuppence adressa a Grant son plus beau sourire, attrapa son
manteau sur le sofa, 'enfila et tourna les talons. On entendit
claquer la porte.

Tommy remplit a nouveau le verre de son visiteur.

— Ne partez pas tout de suite, dit-il.

— Je vous remercie, fit 'autre en acceptant le verre.

Il le but a petites gorgées silencieuses. Puis il lacha enfin :

— D’'une certaine facon, le départ inopiné de votre
charmante épouse est un hasard heureux. Il va nous faire
gagner du temps.

— Je ne vous comprends pas, souffla Tommy.

— Voyez-vous, Beresford, si vous étiez venu me rendre visite
au ministere, j’étais chargé de vous faire une proposition bien
précise.

Le visage semé de taches de rousseur de Tommy s’éclaira :

— Vous voulez dire que...

— Oui. C’est lord Easthampton lui-méme qui a proposé votre
nom. Il nous a affirmé que vous étiez exactement ’homme de la
situation.

Tommy respira a fond :

— Dites-moi de quoi il s’agit !

— C’est rigoureusement confidentiel, cela va de soi.

De la téte, Tommy acquiesca.

— Méme votre femme ne doit rien savoir. Vous me
comprenez bien ?

— Tres bien.

— Officiellement, comme je vous le disais tout a I’heure, on
va vous offrir du travail, du travail de bureau, au sein d'une
branche du Département qui se trouve en Ecosse — dans une
zone interdite ou votre femme n’aura pas le droit de vous
accompagner. Mais, en fait, nous vous enverrons dans un
endroit tres différent.

Tommy se contenta d’attendre la suite.



— J'imagine, continua Grant, que vous avez lu dans les
journaux ce qu'on raconte de la Cinquieme Colonne ? Et que
vous savez, au moins dans les grandes lignes, ce que cette
expression signifie ?

— Oui, c’est 'ennemi de I'intérieur, murmura Tommy.

— Précisément. Mon cher Beresford, notre pays s’est lancé
dans cette guerre avec un optimisme béat. Je ne parle pas, bien
slir, de ceux qui savaient — depuis bien longtemps, ceux-la
étaient sans illusion sur ce que nous allions devoir affronter :
lefficacité de l’ennemi, la puissance de son aviation, sa
détermination farouche et la parfaite coordination d’une
machine de guerre admirablement au point. Non, je parle de la
population en général. De tous les bons démocrates béats qui ne
voient pas plus loin que le bout de leur nez et qui croient a tout
ce quils ont envie de croire : que ’Allemagne va s’effondrer,
qu’elle est a la veille d'une révolution, que les chars allemands
ne sont que des boites de conserve et que les soldats sont si mal
nourris qu’ils s’évanouiront de faiblesse des qu'on leur
ordonnera d’avancer.

« Oui, eh bien! ca ne prend pas ce genre de chemin. La
guerre a mal commencé, et les choses vont de mal en pis. Oh ! il
n’y a rien a dire sur les hommes — ceux qui servent sur nos
cuirassés, ceux qui pilotent nos avions, ceux qui veillent dans
nos blockhaus. Mais il y a eu du laisser-aller et un évident
manque de préparation. Cest peut-étre la contrepartie
inévitable de nos bons cotés. Nous, nous voulions la paix, nous
avons refusé d’envisager que nous pourrions devoir livrer une
autre guerre, et nous n’avons pas su nous y préparer.

« Dans ce domaine, le pire est passé. Nous avons rectifié nos
erreurs et, peu a peu, nous arrivons a mettre les hommes qu’il
faut a 'endroit ou il faut. Nous commencons a faire la guerre
comme elle doit étre faite. Et cette guerre, nous pouvons la
gagner, il n’y a aucun doute la-dessus — a condition seulement
de ne pas commencer par la perdre. Et 1a, ce n’est pas de
I'extérieur que vient le danger, c’est de l'intérieur. Ce ne sont
pas les bombardiers allemands qui peuvent nous abattre, ni la
conquéte des pays neutres par ’Allemagne, ni sa maitrise
d’excellentes bases de départ. Non, ce qu’il nous faut craindre,



c’est le cheval de Troie qui se trouve au sein méme de nos
défenses, c’est la Cinquieme Colonne. Elle est 1la, au milieu de
nous. Formée d’hommes et de femmes — certains situés au
sommet de I’échelle sociale, d’autres recrutés dans les rangs des
obscurs et des sans-grade — mais qui croient tous, du fond du
coeur, a I'idéologie nazie, qui ont adopté les buts des nazis et qui
veulent substituer ce systeme dune impitoyable efficacité aux
libertés médiocres et faciles de nos institutions démocratiques.

Grant se pencha, comme pour une confidence. Et il ajouta,
sans émotion, de la méme voix chaude :

— Et notre probleme, c’est que nous ne savons pas qui ils
sont...

— Mais enfin, tout de méme..., intervint Tommy.

— Oh! répliqua Grant avec une pointe d’'impatience, nous
pouvons prendre le menu fretin dans nos filets. Ca, ce n’est pas
difficile. Mais il y a les autres. Nous les avons localisés. Il y en a
au moins deux qui exercent de hautes fonctions a 'Amirauté.
Lun sert probablement a I’état-major du général Gort. Trois ou
quatre appartiennent au haut commandement de la Royal Air
Force, et deux, si ce n’est plus, travaillent dans le Service, avec
nous, et ont acces aux documents secrets du Cabinet. Nous le
savons parce qu’il ne peut pas en étre autrement. Nous avons eu
la démonstration que 'ennemi a bénéficié de fuites — des fuites
au plus haut niveau.

La perplexité se peignit sur les traits de Tommy :

— Mais a quoi pourrais-je bien vous étre utile ? Je ne connais
aucun de ces types.

Grant hocha la téte :

— Exactement. Vous ne connaissez aucun de ces types — et
eux, ils ne vous connaissent pas non plus.

Il laissa a Tommy le temps de réfléchir a ce qu’il venait de
dire, puis reprit :

— Ces gens, ces gens haut placés, sont au courant de tout et
connaissent tous nos hommes. Il n’est pratiquement aucun
renseignement que nous puissions leur dissimuler. Ne sachant
plus a quel saint me vouer, je suis allé trouver Easthampton. Il
est sur la touche, maintenant, et pas tres bien portant. Mais je
n’ai jamais rencontré de cerveau plus brillant que le sien. Il a
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pensé a vous. Cela fait déja plus de vingt ans que vous avez
travaillé pour notre compte. Votre nom ne signifie donc plus
rien pour le Service. Et plus personne n’y connait votre visage.
Qu’est-ce que vous en dites ? Vous marchez ?

De bonheur, Tommy souriait jusqu’aux oreilles :

— Si je marche ? Je cours, oui ! Encore que je ne voie pas tres
bien a quoi je pourrai étre bon. Apres tout, je ne suis qu'une
espece d’amateur.

— Mon cher Beresford, c’est justement d'un amateur que
nous avons besoin. Dans cette affaire, un professionnel part
avec un gros handicap. Vous aurez a prendre la place du
meilleur homme que nous avions, et que nous aurons sans
doute jamais.

D’un mouvement, Tommy posa une question muette. Grant
hocha la téte :

— Oui. Il est mort mardi dernier, a I’hopital Sainte Bridget.
Renversé par un camion. Il n’a survécu que quelques heures.
Toutes les apparences d'un accident — mais ce n’était pas un
accident.

— Je vois, se borna a murmurer Tommy.

— Et c’est ce qui nous porte a croire, expliqua froidement
Grant, que Farquhar tenait le bon bout, qu’il était enfin arrivé a
quelque chose. Sa mort, croyez-moi, ce n’était pas une
coincidence.

« Malheureusement, nous n’avons pas la moindre idée de ce
quil avait bien pu trouver. Farquhar avait méthodiquement
suivi une piste apres 'autre. La plupart ne conduisaient nulle
part.

Grant s’interrompit avant de confier :

— Quelques minutes avant de mourir, Farquhar est sorti du
coma. Il a essayé de parler. Tout ce qu’il est parvenu a articuler,
c’est : N ou M Song Susie.

— Ca ne me parait pas vraiment tres explicite, grommela
Tommy.

— Plus que vous ne pouvez le penser, sourit Grant. N ou M,
voyez-vous, ce sont des initiales que nous avons déja
rencontrées. Nous savons qu’elles désignent deux espions
allemands de tres haute volée, en qui leurs maitres ont la plus
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grande confiance. Nous nous sommes heurtés a leurs activités
dans d’autres pays, et nous connaissons deux ou trois petits
trucs sur eux. Leur mission, c’est d’organiser la Cinquieme
Colonne, un peu partout dans le monde, et de servir d’agents de
liaison avec Berlin. N, nous le savons, est un homme. Et M est
une femme. Hitler en personne s’intéresse a leurs faits et gestes.
La derniere fois que nous avons eu de leurs nouvelles, c’est au
début de la guerre, par un message codé que nous sommes
parvenus a déchiffrer, dans lequel nous sommes tombés sur la
phrase: Suggére N ou M pour [UAngleterre. Avec pleins
POUVOITS.

— Je comprends. Et Farquhar...

— A mon avis, Farquhar était tombé sur la piste d'un de nos
deux lascars. Malheureusement, nous ne savons pas lequel.
Quant a Song Susie, ca peut vous sembler mystérieux, mais
I'accent francais de Farquhar n’était pas de tout premier ordre !
Dans sa poche, on a trouvé un billet aller et retour pour
Leahampton, ce qui nous ouvre des horizons. Leahampton, c’est
sur la cote Sud. Un Torquay ou un Bournemouth en puissance.
Des tas de pensions de famille et de petits hotels. Dont un qui
s’appelle Sans Souci...

— « Song Susie »... Sans Souci... Je vois, souffla Tommy. Et
I'idée générale, c’est que j'y aille et que... euh... que je fouine
dans les parages ?

— C’est en effet I'idée.

Tommy sourit a nouveau :

— C’est un peu vague, tout ca, non ? Je ne sais méme pas ce
que je dois chercher.

— Et moi je suis bien incapable de vous le préciser. Je n’en
sais rien non plus. A vous de trouver.

Avec un soupir, Tommy redressa ses épaules :

— Bon, eh bien ! je vais tenter le coup. Mais je vous préviens
que je ne suis pas tres doué co6té méninges.

— Dans le temps, vous vous débrouilliez plutét bien, a ce
qu'on m’a dit.

— Oh ! ¢’était une question de chance, rien de plus.

— La chance, c’est précisément ce qu’il nous faut.

Tommy réfléchit un moment :
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— Cet endroit, Sans Souci...

— Vous y ferez peut-étre buisson creux. Je ne peux pas vous
dire. Farquhar pensait peut-étre a la rengaine « Les Sourcils de
ma sceur Susie ». Pour le moment, nous en sommes aux
devinettes.

— Et Leahampton ?

— Un bled comme un autre, comme on en trouve des tas.
Des vieilles dames abusives, des vieilles filles impénitentes, des
colonels en retraite, un quarteron d’escrocs et de filous, une
poignée d’étrangers. Une population plutot mélangée, quoi !

— Avec N ou M dans le lot ?

— Pas nécessairement. Peut-étre quelquun qui a le contact
avec N ou M. Mais moi, je miserais quand méme sur N ou M en
personne. Une pension au bord de la mer, est-ce que ce n’est
pas la plus parfaite des planques ?

— Et vous ne savez pas si c’est d'un homme ou d'une femme
que je dois me mettre en quéte ?

Grant se borna a faire non de la téte.

— Bon, conclut Tommy. Je verrai bien.

— Je vous souhaite bonne chance, Beresford. Maintenant, si
vous voulez bien que nous passions aux détails...

*

Une demi-heure plus tard, Tuppence était de retour, dévorée
de curiosité. Elle trouva Tommy seul, sifflotant calmement dans
son fauteuil, la mine dubitative.

— Eh bien ? demanda-t-elle, parvenant a donner a ces deux
mots une étonnante puissance interrogative.

— Eh bien ! répondit Tommy sans trop s’engager, cay est. Ils
m’ont trouvé un job — enfin, une espece de job...

— Quelle espece ?

Tommy produisit sa meilleure grimace :

— De la paperasse, au fin fond de I'Ecosse. Secrétissime et
tout, mais ca n’a pas l’air bien excitant.

— C’est pour nous deux, ou pour toi seulement ?

— Moi seulement, hélas.
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— Allez tous vous faire fiche !... Comment Mr Carter peut-il
se montrer aussi moche avec nous ?

— J’imagine que, pour ce genre de boulot, ils donnent dans
la ségrégation sexuelle. Histoire que les gens aient la téte a ce
qu’ils font.

— Il va s’agir de chiffre ou de décodage ? C’est un job dans le
genre de celui de Deborah ? Méfie-toi, Tommy — on y devient
cinglé. On n’arrive plus a dormir, on se promene toute la nuit en
répétant 978345286 ou des trucs dans ce gotit-la et ca se
termine par une bonne dépression nerveuse et le renvoi dans les
foyers.

— Ca ne m’arrivera pas.

— Ca tlarrivera t6t ou tard, prophétisa sombrement
Tuppence. Mais tu es slir que je ne peux pas venir avec toi ? Pas
pour travailler. Pour te tenir compagnie. Pour qu’a la fin de la
journée tu trouves en rentrant tes pantoufles devant la
cheminée et un bon diner chaud.

Le malaise de Tommy était apparent :

— Désolé, ma vieille. Vraiment désolé. L’idée de
t’abandonner me rend malade, mais...

— Mais tu penses que c’est ton devoir.

— Apres tout, suggéra lachement Tommy, tu peux toujours
tricoter, tu sais.

— Tricoter ? éclata Tuppence. Tricoter ?

Empoignant son passe-montagne, elle le flanqua par terre :

— Je ne supporte plus la laine kaki, ni la laine bleu marine,
ni la laine bleu R.A.F. Ce que je voudrais tricoter, c’est du
magenta !

— Magenta... Ca vous a une petite résonance militaire. Ca
fait presque penser au Blitzkrieg.

Malgré ses railleries, Tommy se sentait profondément
malheureux. Mais Tuppence avait une ame de Spartiate et fit
preuve de ’abnégation qu’on attend d'une femme en temps de
guerre. Elle reconnut qu’il fallait que son mari accepte la tache
qu’on lui avait proposée et que ses sentiments personnels a elle
n’avaient aucune importance. Et elle ajouta méme qu’elle avait
entendu dire qu’on recherchait quelquun pour faire le ménage
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du poste de premier secours. Peut-étre la trouverait-on capable
d’accomplir au moins ce travail-la...

Tommy partit pour Aberdeen trois jours plus tard. Tuppence
laccompagna a la gare. Elle avait 1’ceil humide mais ne s’en
efforca pas moins de faire preuve de bonne humeur.

Ce ne fut que lorsque le train démarra et qu’il vit la petite
silhouette aux épaules voiitées s’éloigner le long du quai que
Tommy sentit sa gorge se serrer. Guerre ou pas guerre, il
abandonnait Tuppence...

I1 fit un effort pour se ressaisir. Les ordres sont les ordres.

Etant arrivé comme prévu en Ecosse, il prit dés le lendemain
un autre train pour Manchester. Et, le surlendemain, un
troisieme train le conduisit a Leahampton. Il y descendit dans
I'hotel le plus select et, apres une nuit de repos, commenca de
faire le tour des hétels plus modestes et des pensions, afin de
s’enquérir des conditions offertes en vue d’un séjour de longue
durée.

Sans Souci se présentait comme une grande villa victorienne
de brique rouge sombre, batie a flanc de coteau et dont les
fenétres du dernier étage offraient une belle vue sur la mer. Des
odeurs de cuisine et de poussiere flottaient dans le hall dont la
moquette avait connu des jours meilleurs, mais 1’établissement
soutenait sans peine la comparaison avec ses semblables que
Tommy avait déja visités. Il fit la connaissance de la
propriétaire, Mrs Perenna, qui le recut dans son bureau, petite
piece en désordre et meublée pour I'essentiel d’'une grande table
couverte de paperasses.

Mrs Perenna elle-méme était une femme entre deux ages,
d’aspect quelque peu négligé, a I’épaisse tignasse noire hérissée
d’'improbables bouclettes, maquillée a la diable et dont le
sourire vif découvrait des dents d’'une étonnante blancheur.

Tommy fit vaguement allusion a I'une de ses cousines, miss
Meadowes, qui avait séjourné a Sans Souci deux années
auparavant. Mrs Perenna se souvenait fort bien de miss
Meadowes —une si charmante vieille personne... et a tout
prendre pas si vieille que ¢ca — encore tellement active et dotée
d’un tel sens de ’humour !
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Prudent, Tommy se contentait de hocher silencieusement la
téte. Il savait qu’il y avait eu une miss Meadowes bien réelle. Le
Service ne badinait pas avec ce genre de détails.

Et comment donc allait-elle, cette chere miss Meadowes ?

Tommy, non sans arborer la mine de circonstance, expliqua
brievement que miss Meadowes avait rejoint le Seigneur. En
signe de sympathie, Mrs Perenna émit les soupirs qui
convenaient et exprima toute la part qu’elle prenait a ce deuil.

Mais elle n’en retrouva pas moins rapidement sa volubilité
coutumiere. Elle était convaincue de pouvoir offrir a Mr
Meadowes la chambre qui lui conviendrait, une chambre
donnant sur la mer. Elle estimait que Mr Meadowes avait mille
fois raison de vouloir quitter Londres. Ces jours-ci, I'ambiance
de la capitale devait étre déprimante au possible, et puis, bien
stir, apres une telle épidémie de grippe...

Sans cesser de parler, Mrs Perenna conduisit Tommy, alias
Mr Meadowes, dans les étages supérieurs et lui montra
plusieurs chambres. Elle fit allusion a un tarif hebdomadaire.
Tommy afficha quelque inquiétude. Mrs Perenna excipa de la
forte hausse des prix. A quoi Tommy répliqua que son revenu
s’était facheusement réduit, et qu'avec les imp6éts, et ceci, et
cela...

— Cette guerre est terrible, marmonna Mrs Perenna.

Tommy ne put qu’acquiescer, ajoutant qu’a son avis ce sacré
Hitler devrait étre pendu. Un fou, voila ce que c’était, ni plus ni
moins qu’'un fou.

Mrs Perenna en convint. Elle fit remarquer qu’avec le
rationnement et les difficultés qu’éprouvaient maintenant les
bouchers a obtenir la viande qu’ils souhaitaient — au point que,
trop souvent, on ne trouvait plus ni foie ni rognons —, tenir une
bonne maison n’était pas une sinécure, mais que néanmoins, en
souvenir de la parenté de Mr Meadowes avec miss Meadowes,
elle lui consentirait une réduction d’'une demi-guinée par
semaine.

Sur la promesse de réfléchir encore, Tommy tenta alors de
battre en retraite. Mais Mrs Perenna le poursuivit jusqu’a la
porte, de plus en plus prolixe et déployant son charme a un
degré que Tommy jugea inquiétant. Dans son genre, il le
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reconnaissait, Mrs Perenna était assez belle femme. Mais de
quelle origine pouvait-elle donc bien étre ? Certainement pas
anglaise. Son nom avait une consonance espagnole ou
portugaise, mais on pouvait mettre cela sur le compte de la
nationalité de son mari. Non, il la croyait plutot irlandaise, en
dépit de son manque d’accent caractéristique. Cela expliquerait
sa vitalité et son exubérance.

On convint finalement que Mr Meadowes s’installerait le
lendemain.

Tommy avait annoncé son arrivée pour 6 heures du soir. Mrs
Perenna l'accueillit dans le hall, lanca une série d’instructions
pour le rangement de ses bagages a une femme de chambre a la
limite de I'imbécillité qui, bouche bée, fixait sur Tommy des
yeux inexpressifs, et le conduisit dans ce qu’elle appelait le
grand salon.

— J’ai ’habitude de présenter mes hotes les uns aux autres,
dit Mrs Perenna, affrontant sans broncher le regard
soupconneux de cing personnes. Voici notre nouvel arrivant, Mr
Meadowes... Mrs O’Rourke.

Mrs O’Rourke était une femme aux proportions
himalayennes, au regard percant, dotée d'une moustache qui
élargissait son sourire.

— Le major Bletchley...

Le major Bletchley jaugea Tommy et se contenta dun
mouvement sec de la téte.

— Mr von Deinim...

Un homme jeune, yeux bleus et cheveux blonds, se leva et,
trés raide, s’inclina.

— Miss Minton...

Une personne agée, dont le cou s’ornait d’innombrables
rangs de perles et qui tricotait de la laine kaki, sourit en
étouffant un gloussement nerveux.

— Et, enfin, Mrs Blenkensop.

Du tricot, la aussi. Des cheveux sombres un tantinet en
désordre. Un visage qui se leva, abandonnant un instant la
contemplation du passe-montagne qui semblait 'absorber.

Mrs Blenkensop ! Tuppence ! Bon sang, mais c’était tout ce
qu’il y a d'impossible — d’inconcevable !
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Tuppence, tricotant paisiblement dans le salon de Sans
Souci !

Leurs regards se croiserent. Ses yeux a elle affichaient une
indifférence polie — c’était le regard d’'une parfaite étrangere.

Tommy se sentit envahi d’admiration. Tuppence !
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Tommy ne sut jamais comment il avait pu survivre a cette
soirée.

Il n’osait pas lever les yeux trop souvent sur Mrs Blenkensop.

Au diner, trois clients qu’il ne connaissait pas encore firent
leur apparition : un couple d’age moyen, Mr et Mrs Cayley, ainsi
qu'une jeune mere de famille, Mrs Sprot, venue de Londres
flanquée de Betty, sa fillette en bas age, et que son séjour forcé a
Leahampton commencait visiblement a lasser. Assise a table a
coté de Tommy, elle le fixa a plusieurs reprises de ses grands
yeux placides et finit par lui demander, d'une voix un peu
rauque :

— Vous ne croyez pas que la situation a Londres est
redevenue plus calme ?... Tout le monde est en train de rentrer,
non ?

Avant que Tommy ait pu répondre a cette question naive,
son autre voisine, la vieille fille aux perles, intervint :

— Moi, ce que je dis, c’est qu’il ne faut faire courir aucun
risque aux enfants. Votre adorable petite Betty... Vous ne vous
pardonneriez jamais s’il lui arrivait quoi que ce soit. Or vous
savez tres bien que Hitler nous a promis le Blitzkrieg sur
I’Angleterre pour tres bientét — et je suis persuadée qu’il nous
réserve un nouveau genre de gaz asphyxiant.

— On raconte beaucoup trop de sornettes a propos des gaz,
trancha séverement le major Bletchley. Croyez-moi, ces
gaillards ne vont pas perdre leur temps a faire joujou avec des
gaz. Ils vont nous écraser sous les bombes explosives, nous
arroser de bombes incendiaires. Comme ca s’est passé en
Espagne.

La tablée tout entiere se lanca avec délices dans la
polémique. Le timbre de Tuppence, haut perché, un peu niais,
s’éleva :
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— Mon fils Douglas, il dit que...

« Douglas, allons bon ! pensa Tommy. Pourquoi Douglas, ca
j’aimerais bien le savoir ! »

Apres un diner prétentiard composé de nombreux plats aussi
peu copieux — mais aussi insipides — les uns que les autres, on
retourna au salon. Ces dames se remirent a leurs tricots et le
major Bletchley se lanca, pour le bénéfice du seul Tommy, dans
le récit, long et fort ennuyeux, de ses hauts faits sur la
turbulente frontiere nord-ouest des Indes.

Le jeune homme blond aux yeux bleus se leva et, avant de
quitter la piece, exécuta une parfaite inclinaison du buste.

Le major Bletchley interrompit sa saga pour administrer a
Tommy une bourrade dans les cotes :

— Ce type qui vient de sortir... C’est un réfugié... Il a réussi a
quitter I’Allemagne un mois a peine avant le début de la guerre.

— C’est un Allemand ?

— Oui. Mais méme pas juif. Son pere s’est fourré dans le
pétrin pour avoir critiqué le régime nazi. Et deux de ses freres
sont dans des camps de concentration. Lui, il a trouvé le moyen
de filer juste a temps.

Sur quoi, ce fut Mr Cayley qui décida d’accaparer ’attention
de Tommy et de lui faire part jusqu’au moindre détail des
inquiétudes que lui causait sa propre santé. L’égrotant
personnage était si plein de son sujet que I’heure d’aller au lit
allait sonner quand Tommy parvint enfin a lui échapper.

Le lendemain matin, Tommy se leva tot et entreprit
d’arpenter le front de mer. Son pas rapide le mena jusqu’a la
digue, et il en revenait quand il apercut une silhouette familiere
venant a sa rencontre. Il souleva son chapeau :

— Bonjour, dit-il en souriant. Mrs... euh... Blenkensop, si je
ne m’abuse ?

Nul ne se trouvait a portée de voix.

— Dr Livingstone, rien que pour toi, répliqua Tuppence.

— Comment diable as-tu fait pour arriver jusqu’ici,
Tuppence ? C’est un miracle... Un vrai miracle.

— Ca n’a rien d'un miracle. C’est le fruit d'un peu de jugeote,
sans plus.

— De ta jugeote a toi, jimagine ?
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— Ton imagination t’honore. Toi et ton Grant qui n’a pas l'air
de se prendre pour de la crotte de bique !... J’espere que ca lui
servira de lecon !

— Il ne saurait en étre autrement. Allons, Tuppence, raconte-
moi comment tu t’es débrouillée. Je meurs de curiosité.

— Oh! ¢’a été d’'une simplicité enfantine. Des que Grant a
commencé a faire allusion a Mr Carter, j’ai compris ce qui se
mijotait. Je savais bien qu’on ne te réserverait pas un boulot de
rond-de-cuir. Et, rien qu'a son comportement, j'avais deviné
que je ne serais pas dans le coup. Alors j’ai décidé de vous
réserver un chien de ma chienne. J’ai profité de ce que j’allais
chercher le xéres pour descendre en douce jusqu'a
lappartement des Brown et passer un coup de fil 4 Maureen. Je
lui ai demandé de me rappeler en lui expliquant ce que
j’attendais d’elle. Elle a été formidable — sa voix vous vrillait si
fort les oreilles qu’on pouvait ’entendre de I'autre bout de la
piece. Moi, j'ai tenu ma partie — celle de 'amie compatissante
contrainte de partir porter secours durgence —, et j'ai filé en
donnant tous les signes de I'inquiétude. J’ai bien claqué la porte
d’entrée, d’accord, mais au lieu de sortir je me suis glissée dans
notre chambre et j’ai entrouvert la porte de communication qui
est dissimulée par le bahut.

— Et tu as tout entendu ?

— Tout ! triompha Tuppence.

— Et tu m’as mené en bateau jusqu’a mon départ, lui
reprocha Tommy.

— Absolument. Je voulais vous en remontrer. A toi et a ton
Mr Grant.

— Ce n’est pas mon Mr Grant, mais je reconnais que tu l’as
eu dans les grandes largeurs.

— Mr Carter n’aurait pas di me traiter de maniere aussi
nulle. L’Intelligence Service n’est plus ce qu’il était !

— Maintenant que nous ’avons réintégré, il va retrouver son
éclat d’antan, dit gravement Tommy. A propos, pourquoi t’étre
affublée de ce Blenkensop ?

— Et pourquoi pas ?

— On peut difficilement trouver nom plus bizarre.
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— C’est le premier qui m’est passé par la téte et, pour ma
lingerie, c’est idéal.

— Pour ta lingerie?... Qu’est-ce que tu me racontes,
Tuppence ?

— A cause du B, crétin!.. B pour Beresford.. B pour
Blenkensop. C’est ce qui est brodé sur mes combinaisons-
culottes. PB pour Prudence Beresford — mais ¢a peut aussi étre
PB pour Patricia Blenkensop. Et toi, pourquoi as-tu choisi
Meadowes ? C’est un nom grotesque.

— Primo, moi, je n’ai pas de grands B brodés sur mes
calecons, rétorqua Tommy. Et, ensuite, ce n’est pas moi qui ai
décidé. On m’a donné l'ordre de m’appeler Meadowes. Mr
Meadowes est un homme dont le passé — que j'ai été obligé
d’apprendre par coeur — est irréprochable.

— Charmant, grinca Tuppence. Et tu es marié ou
célibataire ?

— Je suis veuf, annonca Tommy, tres digne. Ma femme est
morte il y a dix ans, a Singapour.

— Allons bon !... A Singapour ?

— Nous devons tous mourir quelque part. Qu’est-ce que tu
reproches a Singapour ?

— Oh! rien. Cest certainement un endroit délicieux pour
mourir. Au fait, moi, je suis veuve.

— Et ou ton défunt mari a-t-il rendu ’ame ?

— Quelle importance ? Sans doute dans une clinique.
J’imagine assez bien qu’il a succombé a une cirrhose du foie.

— Je vois. Abandonnons ce sujet douloureux. Et, a propos,
ton fils, ce Douglas ?...

— Douglas sert dans la Marine.

— C’est ce que je t’ai entendu dire hier soir.

— Et j’ai deux autres fils. Raymond, qui s’est engagé dans la
Royal Air Force, et Cyril, mon petit dernier, qui est dans un
régiment d’infanterie.

— Et qu’est-ce qui se passerait s’il prenait fantaisie a
quelquun de se donner la peine de vérifier le pedigree de tous
ces Blenkensop ?

— Ce ne sont pas des Blenkensop. Blenkensop était mon
second mari. Mon premier mari s’appelait Hill. Les Hill font
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trois pages a eux seuls dans 'annuaire du téléphone. Alors, je ne
pense pas qu’il soit possible de les vérifier tous.

Tommy poussa un soupir a fendre I’ame :

— C’est toujours le méme probleme avec toi, Tuppence. Tu
ne peux pas t’empécher d’en rajouter. Deux maris et trois fils...
C’est trop. Tu vas te couper toi-méme dans les détails.

— Mais non, pas moi. Et puis je suis stire que tous ces fils
vont nous étre bien utiles. De toute facon, je n’ai pas d’ordres a
recevoir. J’agis en franc-tireur. J’ai plongé dans le bain pour
m’amuser, et j’ai bien 'intention de m’amuser.

— Je te crois sur parole. Mais si tu veux mon avis, cette
affaire n’est qu’une vaste fumisterie.

— Pourquoi dis-tu ¢a ?

— Tu es a Sans Souci depuis plus longtemps que moi. Peux-
tu me dire, en toute honnéteté, que tu soupconnes l'une
quelconque des personnes que jai vues hier soir d’étre un
dangereux agent ennemi ?

— C’est vrai que ca semble assez peu croyable, concéda
Tuppence. Enfin, il y a quand méme le beau blond.

— Karl von Deinim... Mais la police passe les réfugiés au
crible, non ?

— Elle est censée le faire... Mais il doit quand méme étre
possible de passer a travers les mailles du filet. C’est un garcon
tres séduisant, tu sais.

— Tu veux dire que les demoiselles pourraient lui confier de
petits secrets ? Mais quelles demoiselles ? Le coin manque
singulierement de filles de généraux ou d’amiraux. Mais peut-
étre bien qu’il fait la cour a une commandante de compagnie
des auxiliaires féminines...

— Je t’en prie, Tommy ! Nous devons prendre cette affaire au
sérieux.

— Je la prends au sérieux. Mais ca n’empéche pas que j’ai le
sentiment que nous sommes partis a la chasse au dahu.

Tuppence n’avait pas envie de plaisanter :

— I1 est encore trop t6t pour dire ca. Apres tout, dans cette
affaire, rien ne doit sauter aux yeux — sinon on n’aurait pas
éprouvé le besoin de venir nous chercher. A propos, quid de Mrs
Perenna ?
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— C’est vrai, ¢a, admit Tommy, pensif. Il y a Mrs Perenna.
Elle mériterait qu’on creuse un peu la question.

— Et en ce qui nous concerne ? s’enquit encore Tuppence
d’'un ton archi-professionnel. Je veux dire: comment allons-
nous faire pour travailler en liaison ?

— Il serait sans doute préférable qu’on ne nous voie pas trop
souvent ensemble.

— Entierement d’accord. Si nous donnions a penser que
nous nous connaissons mieux que les gens ne I'imaginent, ca
pourrait faire du vilain. Ce qu’il faut que nous décidions, c’est de
nos comportements réciproques. Je suis en train de me dire...
oui, je suis en train de me dire que le mieux serait que je te
coure apres.

— Que tu me coures apres ?

— Exactement. Je te cours apres. Toi, tu te démenes pour
m’échapper, mais, comme tu es le type méme du male
chevaleresque, tu n’y arrives pas toujours. J’ai déja eu deux
maris, et j'en traque un troisieme. Tu joueras le role du
malheureux veuf que je poursuis de mes assiduités. De temps en
temps, je m’arrangerai pour te serrer dans les coins, pour
t’entrainer dans des salons de thé, pour me pendre a tes basques
quand tu te baladeras sur le front de mer. Tout le monde
gloussera et trouvera ca tordant.

— Ca ne parait pas infaisable, grogna Tommy.

—1I1 y a des siecles qu'on rigole du male traqué par la
femelle, reprit Tuppence. Et ca va bien nous rendre service.
Quand on nous verra ensemble, tout un chacun ricanera en
douce et plaindra ce pauvre vieux Meadowes.

Tommy agrippa soudain le bras de sa femme :

— Regarde !... Regarde, la, devant nous !

A c6té d’un abri, un jeune homme et une jeune fille étaient
en grande conversation. A leur air grave, on comprenait qu’ils
étaient tout entiers absorbés par leurs propos.

— Karl von Deinim, souffla Tuppence. Mais je me demande
bien qui est la fille.

— Qui qu’elle soit, elle est remarquablement jolie.

Tuppence acquiesca de la téte. Attentive, elle nota le visage
passionné, au teint mat, et le pull-over ajusté qui mettait le
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corps en valeur. La fille parlait avec sérieux, en insistant. Karl
von Deinim I'écoutait, attentif.

— Je crois que c’est le moment ou jamais de nous séparer,
murmura Tuppence.

— D’accord.

Ils adopterent des directions opposées. Au bout de la digue,
Tommy croisa le major Bletchley qui, apres 'avoir examiné dun
ceil suspicieux, grommela une maniére de « Bonjour ».

— Bonjour.

— Je vois que vous étes leve-tot, comme moi, remarqua le
major.

— C’est une habitude qu’on prend la-bas, en Orient. Bien
str, ca ne date pas d’hier, mais je continue a me réveiller aux
aurores.

— Et vous avez diablement raison, I'approuva le major.
Sacrebleu, les jeunes d’aujourd’hui me rendent malade ! Bains
chauds... apparition au petit déjeuner a 10 heures du matin,
quand ca n’est pas plus tard. Pas étonnant que les Allemands
aient pris le dessus! Rien dans le ventre ! Des freluquets, des
ramollis ! De toute facon, ’Armée, ce n’est plus ce que c’était.
Maintenant, on les dorlote, voila ce qu’on fait ! Tout juste si on
ne les borde pas au lit avec des bouillottes ! Brrr!... Ils me
rendent malade, je vous dis !

Dun geste plein de mélancolie, Tommy manifesta sa
sympathie. Encouragé, le major reprit :

— De la discipline, voila ce qu’il nous faut. De la dis-ci-pli-ne.
Comment voulez-vous gagner une guerre sans discipline ?
Savez-vous, cher monsieur, qu’il y en a maintenant qui viennent
aux prises d’armes en treillis ?... C’est en tout cas ce que je me
suis laissé dire. On ne peut pas espérer gagner une guerre
comme ca. En treillis ! Je vous demande un peu !

Mr Meadowes hasarda que les choses, hélas, n’étaient plus
ce qu’elles avaient été.

— Tout ca, c’est la faute a la démocratie, trancha le major
d’un air écceuré. Il ne faut jamais exagérer. Et, a mon avis, dans
le genre démocratique, on en rajoute. On mélange les officiers et
la piétaille — ils mangent dans les mémes cantines... Bon Dieu
de bois !... Les hommes n’aiment pas ¢ca, Meadowes. Vous savez,
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la troupe ne se trompe pas sur ces trucs-la. La troupe ne se
trompe jamais sur ces trucs-la.

— Bien stir, approuva Mr Meadowes. Naturellement, je n’ai
pas une connaissance approfondie de la chose militaire, mais...

— Vous étiez dans le coup, en 14 ? interrompit le major en lui
lancant un coup d’ceil acéré.

— Oh, que oui !

— C’est bien ce que je pensais. Tout de suite vu que vous
aviez 'allure d’'un homme qui est passé au tourniquet. A vos
épaules... Quel régiment ?

— Le 5¢ Corfeshire, répondit Tommy, appelant a la rescousse
les états de service de Mr Meadowes.

— Ah ! oui, Salonique !

— Ouil.

— Moi, j’étais en Méso.

Le major Bletchley se laissa aller a ses souvenirs de
campagne. Tommy I’écouta poliment.

— Et maintenant, conclut le major aigrement, vous pensez
qu’ils trouveraient a m’utiliser ? Pas question. Trop vieux. Trop
vieux mes bottes, oui ! Je pourrais encore leur apprendre deux
ou trois trucs sur la guerre, a ces godelureaux !...

— Ne serait-ce que ce qu’il vaut mieux éviter de faire, par
exemple, suggéra Tommy avec un sourire.

— Eh, ca veut dire quoi, ca ?

D’évidence, le sens de l'humour n’était pas la qualité
premiere du major, qui jeta sur son compagnon un regard
méfiant. Tommy se hata de changer de sujet :

— Qu’est-ce que vous pensez de cette Mrs... Blenkensop, je
crois qu’elle s’appelle ?

— C’est ca, Blenkensop. Pas désagréable a regarder... mais la
langue un peu trop bien pendue — un vrai moulin a paroles.
Gentille, mais le genre téte de linotte... Non pas que je la
connaisse bien, remarquez. Il n’y a que quelques jours qu’elle
est a Sans Souci. Mais pourquoi cette question ?

— Je viens juste de la croiser, expliqua Tommy. Et je me
demandais si elle sortait toujours aussi tot le matin.
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— Franchement, je n’en sais rien. En général, les femmes ne
sont guere portées a se promener avant le petit déjeuner... Dieu
soit loué !

— Amen !... J'avoue que, moi, de mon co6té, cest aux
politesses que je ne suis guere porté avant le petit déjeuner.
J’espere que je ne me suis pas conduit comme un goujat avec
cette bonne femme, mais je voulais vraiment prendre de
I'exercice.

Le major Bletchley manifesta aussitot sa solidarité :

— Je suis comme vous, mon cher Meadowes. Je suis comme
vous ! Les femmes sont partout a leur place — mais pas avant le
petit déjeuner !

Il gloussa :

— M¢éfiez-vous, mon vieux. Elle est veuve, vous savez.

— Ah?...

Le major, en joie, planta son poing dans les cotes de
Tommy :

— Et les veuves, on connait ¢ca ! Celle-la a déja enterré deux
maris et, si vous voulez mon avis, elle cherche a mettre le
grappin sur le numéro trois. Ouvrez I'ceil, et le bon, Meadowes !
Ouvrez I'ceil ! Croyez-m’en sur parole !

L’humeur soudain au beau fixe, le major fit demi-tour et
s’élanca d'un bon pas vers le petit déjeuner qui l'attendait a
Sans Souci.

De son c6té, Tuppence avait continué de sillonner le front de
mer, ce qui 'avait amenée a passer devant I’abri a c6té duquel
discutaient les deux jeunes gens. Au passage, elle saisit quelques
mots. C’était la fille qui parlait :

— Il faut pourtant que vous soyez tres prudent, Karl. Au
moindre soupcon...

Tuppence perdit la suite. Significatif, ce qu’elle venait
d’entendre ? Oui, mais susceptible de toutes sortes
d’interprétations parfaitement banales. Mine de rien, elle revint
sur ses pas et, de nouveau, cueillit une phrase au vol :

— Ces fichus Anglais, tellement imbus d’eux-mémes...

Mrs Blenkensop haussa a peine les sourcils. Karl von
Deinim, réfugié, fuyant la persécution nazie, avait trouvé asile et
protection en Angleterre. De sa part, ce n’était faire preuve ni de
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sagesse ni de gratitude que de préter une oreille complaisante a
de tels propos...

De nouveau, Tuppence fit demi-tour. Mais cette fois, avant
qu’elle n’ait pu arriver jusqu’a l'abri, le couple s’était séparé
brusquement. La jeune fille s’éloignait du front de mer, tandis
que Karl von Deinim venait a la rencontre de Tuppence.

Sans doute ne I'aurait-il pas reconnue si elle n’avait marqué
une seconde d’hésitation. Mais, talons joints, il s’inclina.

— Bonjour. Mr von Deinim, n’est-ce pas? gazouilla
Tuppence. Quelle belle matinée !

— Cest vrai. Il fait tres beau.

— Impossible de résister a la tentation, continua Tuppence.
Je ne sors pas souvent avant le petit déjeuner. Mais ce matin...
Surtout quand on n’a pas tres bien dormi... On ne dort jamais
tres bien dans un endroit nouveau, je trouve... Il faut un jour ou
deux pour s’habituer, c’est ce que je dis toujours.

— Oui, c’est probablement exact.

— Mais je dois avouer que cette promenade matinale m’a
ouvert 'appétit.

— Vous retournez a Sans Souci ? Si vous le permettez, je
marcherai a vos cotés.

Sérieux comme un pape, Karl von Deinim emboita le pas a
Tuppence qui demanda :

— Vous aussi, vous €étes sorti pour vous ouvrir 'appétit ?

Il secoua la téte non sans solennité :

— Oh ! non. Mon petit déjeuner déja j’ai pris. A mon travail
je vais maintenant.

— Votre travail ?

— Je suis chercheur en chimie.

« Tiens, tiens! » pensa Tuppence en lui lancant un coup
d’ceil en coin.

D’une voix aux inflexions gutturales, Karl von Deinim reprit :

— Dans ce pays je suis venu pour fuir la persécution des
nazis. J’avais tres peu d’argent... et pas d’amis. Alors je fais
maintenant le travail utile que je peux.

Le jeune homme gardait les yeux rivés droit devant lui.
Tuppence percut le flot souterrain d’émotions qui le
bouleversaient.
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— Oh'! oui, je vois, murmura-t-elle a tout hasard. Je vois.
C’est... tout a votre honneur.

— Mes deux freres sont en camp de concentration, jeta Karl
von Deinim. Mon pere y est mort. Et ma mere est morte de
chagrin, et de peur.

« Il a une facon d’annoncer ca..., pensa Tuppence. Comme
s’il 'avait appris par cceur. »

Elle risqua a nouveau un coup d’ceil a la dérobée : les traits
impassibles, il conservait un regard figé.

Ils cheminerent en silence. Deux hommes les croiserent.
Lun deux toisa Karl, et Tuppence l'entendit dire a son
compagnon :

— Je parie que ce type est un Allemand.

Tuppence vit le rouge monter aux joues de Karl von Deinim.
Incapable de dominer plus longtemps les sentiments qui
Iagitaient, il bégaya :

— V-vous avez entendu ? V-vous avez entendu ? Clest ce
qu’ils disent tous. Je...

— Ne soyez pas idiot, mon garcon, coupa Tuppence, oubliant
son personnage et redevenant elle-méme. On ne peut pas tout
avoir.

Il la fixa sans comprendre :

— Que voulez-vous dire ?

— Vous étes réfugié. Il vous faut accepter le pire avec le
meilleur. Vous étes vivant, c’est I'essentiel. Vivant. Et libre. Pour
le reste... admettez que c’est inévitable. Ce pays est en guerre. Et
vous étes allemand... (Elle lui sourit.) N’espérez pas que
I’'homme de la rue puisse faire la distinction entre les mauvais
Allemands et les bons Allemands, si je peux m’exprimer ainsi.

Son regard ne la quittait pas. Dans ses yeux, tellement bleus,
on lisait son effort pour redevenir maitre de lui. Puis, tout d’'un
coup, il sourit lui aussi :

— Les gens disaient qu'un bon Indien est un Indien mort,
n’est-ce pas ? fit-il dans un rire. Pour étre un bon Allemand, il
faut que je sois a 'heure a mon travail. Permettez-moi de vous
quitter. Bonne journée.

Sur quoi il s’inclina, toujours aussi raide.
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Tuppence, pensive, suivit des yeux la silhouette qui
s’éloignait.

« Mrs Blenkensop, se dit-elle, vous venez de vous laisser
aller a commettre une boulette. Dans I’avenir, apportez un peu
plus d’attention a ce que vous faites. Et, maintenant, en route
pour le petit déjeuner a Sans Souci. »

La porte du hall de I'hotel était ouverte. De l'intérieur, on
entendait la voix de Mrs Perenna apostrophant avec vigueur un
interlocuteur invisible :

— Et tu pourras lui dire ce que je pense de son dernier carton
de margarine !... Le jambon, tu le prendras chez Quiller... La
derniere fois, c’était deux pence moins cher... Et fais bien
attention aux choux...

L’arrivée de Tuppence interrompit ces exhortations :

— Oh'! bonjour, Mrs Blenkensop. Vous étes bien matinale.
Vous n’avez pas encore pris votre petit déjeuner. Il vous attend
dans la salle a manger...

Mrs Perenna se mit en devoir de présenter la personne a
laquelle elle venait de donner ses consignes :

— Ma fille Sheila. Vous ne ’'avez pas encore rencontrée. Elle
était en voyage, et elle n’est rentrée qu’hier au soir.

Tuppence accorda toute son attention a un beau visage, aux
traits mobiles, qui avaient perdu toute leur force tragique et
n’exprimaient plus que ’ennui, et une certaine rancune.

« Ma fille Sheila. » Sheila Perenna...

Tuppence murmura quelques banalités polies et pénétra
dans la salle a manger, ou trois personnes étaient attablées :
Mrs Sprot, sa fillette, et la monumentale Mrs O’Rourke.
Tuppence articula un « Bonjour » auquel Mrs O’Rourke
répliqua avec emphase par un tonitruant « Je vous souhaite la
meilleure des journées » qui étouffa les salutations plus
anémiques de Mrs Sprot.

La vieille dame scruta Tuppence avec une sorte d’intérét
vorace :

— Bonne chose que de faire un tour avant le petit déjeuner.
Ca donne un appétit d’ogre.

Pendant ce temps, Mrs Sprot confiait a son rejeton :

— C’est du bon pain et du bon lait, chérie.
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Elle tenta de glisser une cuiller entre les dents de la jeune
Betty. Laquelle, détournant la téte, réduisit a néant les efforts de
sa mere et porta sur Tuppence des yeux comme des soucoupes.
Puis, pointant vers la nouvelle venue un doigt plein de lait, elle
gazouilla :

— Ga... Ga bouche...

— Vous lui plaisez beaucoup ! s’ébaubit Mrs Sprot, comme si
sa fille venait de montrer sa faveur. Elle est quelquefois si
timide devant les inconnus.

— Bouche ! claironna Betty Sprot. Ah pouce ah bag,
enchaina-t-elle un ton plus haut.

— D’apres vous, que veut-elle dire par 1a? s’enquit Mrs
O’Rourke, fascinée.

— On ne peut pas dire qu’elle parle déja tres clairement,
concéda Mrs Sprot. Elle vient juste d’avoir deux ans, vous savez.
Pour le moment, j’ai bien peur qu’elle ne dise pas grand-chose
de sensé. Mais elle sait quand méme dire maman, n’est-ce pas,
chérie ?...

Betty lanca a sa mere un coup d’ceil pensif et fit valoir, avec
le plus grand sérieux :

— Kouguelle bic.

— Ces petits anges ont vraiment un langage bien a eux, se
réjouit Mrs O’Rourke. Betty, ma chérie, dis maman,
maintenant.

Cette fois, Betty porta sur Mrs O’Rourke un regard pénétré et
observa, en martelant les syllabes :

— Nah zah...

— Ah! 13, elle se surpasse ! s’extasia Mrs O'Rourke. Quelle
adorable petite fille !

La gargantuesque Irlandaise se leva, lanca a Betty un sourire
carnassier et sortit lourdement de la piece.

— Ga, ga, ga, se réjouit Betty qui montra toute 1’étendue de
sa satisfaction en tambourinant sur la table avec sa cuiller.

— Ca veut dire quoi, Nah zah ? s’enquit Tuppence avec un
sourire de connivence.

Mrs Sprot rougit :

— Je crains bien que ce ne soit ce qu’elle dit quand quelqu’un
ou quelque chose ne lui plait pas.
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— C’est bien ce que je pensais.

Les deux femmes éclaterent de rire.

— Vous comprenez, expliqua Mrs Sprot, Mrs O’Rourke se
met en quatre pour étre gentille mais avec sa grosse voix, sa
moustache et tout, elle est assez effrayante...

La téte de coté, Betty adressa a Tuppence une sorte de
roucoulement.

— Elle vous a prise en amitié, Mrs Blenkensop, dit Mrs
Sprot.

Tuppence se demanda si elle n’avait pas décelé une note de
jalousie dans la voix de Mrs Sprot et risqua une mise au point :

— Les enfants aiment toujours les nouveaux visages, non ?
glissa-t-elle.

La porte s’ouvrit sur le major Bletchley, suivi de Tommy.
Tuppence prit un air espiegle.

— Ah, Mr Meadowes ! minauda-t-elle. Je vous ai battu. J’ai
passé la ligne devant vous ! Mais je vous ai tout de méme laissé
un tout petit déjeuner !

Tommy grommela un vague « Merci... euh... merci bien » et
s’en fut s’asseoir a 'autre bout de la table.

Dans une bulle de lait, Betty Sprot gratifia le major Bletchley
d’'un « Proutch! » qui lui fit aussitot arborer une mine aussi
bétifiante qu’enchantée.

— Comment va la délicieuse petite miss Coucou-je-t’ai-vu, ce
matin ? demanda-t-il avec une politesse tres grand-siecle.

Joignant le geste a la parole, il se cacha derriere un journal
pour s’écrier :

— Coucou !...

Betty rugit de plaisir.

Le doute commenca de s’emparer de Tuppence.

« Il doit y avoir une erreur quelque part, pensa-t-elle. Il ne
peut vraiment pas se passer quoi que ce soit ici. Cest tout
bonnement inconcevable ! »

Pour imaginer Sans Souci en quartier général de la
Cinquieme Colonne, il fallait avoir l'esprit détraqué de la
Blanche Reine d’Alice au pays des merveilles.
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Sous la verriere qui protégeait la terrasse, miss Minton
s’absorbait dans son tricot.

Maigre et anguleuse, miss Minton avait le cou tendineux et
portait, sur un pull-over bleu pale, une profusion de chaines et
de colliers de perles. Sa jupe, d'un tweed indéfinissable,
pendouillait tristement sur son absence de rondeurs. Elle
accueillit Tuppence avec joie :

— Bonjour, Mrs Blenkensop. J’espere que vous avez bien
dormi.

Mrs Blenkensop confessa qu’elle ne dormait jamais tres bien,
les premiéres nuits, dans un lit nouveau. A quoi miss Minton
répondit que — comme c’était étrange, non ? —, il lui arrivait
aussi, a elle, exactement la méme chose.

Mrs Blenkensop s’extasia. Quelle coincidence! Et quelle
merveille que ce point de tricot ! Rougissante de plaisir, miss
Minton déploya son chef-d’ceuvre. Oui, il s’agissait d'un point
assez peu banal mais, en fait, tres facile. Si Mrs Blenkensop le
désirait, elle le lui apprendrait bien volontiers. Oh ! miss Minton
était vraiment trop aimable, mais Mrs Blenkensop se savait si
malhabile des qu’il s’agissait de tricot, si incapable de suivre un
modele... Au vrai, elle n’était guere capable que de tricoter des
ouvrages simples, comme des passe-montagnes — et encore, lui
semblait-il, il y avait quelque chose qui clochait. Ca clochait,
n’est-ce pas ?

Miss Minton examina dun ceil expert I'informe masse kaki.
Et, avec tact, elle désigna les mailles fautives. Pleine de
gratitude, Mrs Blenkensop confia aux mains agiles de miss
Minton, rayonnante d’un savoir-faire un peu condescendant, le
passe-montagne défectueux. Oh ! non, ¢a n’ennuyait pas du tout
miss Minton ! Cela faisait tant d’années qu’elle tricotait !
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— Je dois reconnaitre, avoua Tuppence, que je ne m’y étais
jamais mise avant cette horrible guerre. Mais on a parfois le
sentiment d’étre tellement inutile qu’on ferait n’importe quoi,
non ?

— Ca, c’est bien vrai. Et vous avez un fils dans la Marine,
d’apres ce que j’ai cru comprendre hier soir ?

— Oui, mon ainé. Un garcon tellement merveilleux — méme
si ce n’est pas a sa mere de le dire. J’en ai un autre dans la Royal
Air Force, et Cyril, qui est encore un peu mon bébé, se trouve
quelque part en France.

— Seigneur Jésus, comme vous devez étre inquiete !

« Derek, mon Derek adoré, pensa Tuppence. La-bas, dans
I'enfer — pendant que je suis ici a faire I'idiote... a singer une
angoisse que je ressens au plus profond de moi... »

Mais elle adopta son ton le plus vertueux :

— Il nous faut tous faire preuve de courage, n’est-ce pas ?
Espérons que ce sera biento6t fini. Je me suis laissé dire 'autre
jour — et par quelqu’'un de tres haut placé — qu’au point ot ils en
sont, les Allemands ne tiendront plus deux mois.

Pour marquer son approbation, miss Minton branla du chef
avec tant de vigueur que ses chaines et ses perles
tintinnabulérent :

— Sans 'ombre dun doute. Je suis d’ailleurs persuadée,
souffla-t-elle d’'un ton de conspirateur, que Hitler souffre de
troubles profonds... qu’il est incurable... qu'avant aoit on lui
passera la camisole...

— Ce Blitzkrieg, s’emballa Tuppence, c’est vraiment le
dernier sursaut des Allemands. D’apres ce qu’'on raconte, les
restrictions sont épouvantables, chez eux. Dans les usines, les
ouvriers se révoltent. La machine de guerre va s’effondrer.

— Quoi ? Qu’est-ce que vous chantez la ?

C’était Mr Cayley, accompagné de sa femme, qui faisait son
entrée sur la terrasse. Il s’installa dans un fauteuil et Mrs Cayley
lui posa une couverture sur les genoux. Il répéta sa question
d’un air de commisération :

— Comment ¢a ? Qu’est-ce que vous racontiez au juste ?

— Nous disions, répondit miss Minton, que tout serait
terminé cet automne.
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— Quelle anerie! s’exclama Mr Cayley. Cette guerre est
partie pour durer six ans au bas mot.

— Oh! Mr Cayley, protesta Tuppence, vous ne croyez pas
vraiment ce que vous dites !

Mr Cayley balayait cependant d’'un ceil soupconneux les
environs immédiats.

— J’ai bien I'impression qu’il y a un courant d’air, grommela-
t-il. Je ferais peut-étre mieux de rencogner mon fauteuil dans
I’angle.

On se lanca dans 'opération de déménagement. Mrs Cayley,
créature au visage anxieux qui semblait n’avoir d’autre but dans
la vie que de satisfaire a la moindre des exigences de son époux,
jongla avec coussins et couvertures sans cesser d’interroger :

— Comment es-tu, Alfred ? Tu es silir que tu es bien comme
ca ? Tu ne devrais pas mettre tes lunettes de soleil ? Il y a une
telle luminosité, ce matin...

— Non, non. Cesse de jouer la mouche du coche, Elizabeth,
s’énerva Mr Cayley. Tu as mon écharpe ? Non, non, mon
écharpe de soie. Bon, tant pis. Ca fera 'affaire... pour une fois.
Je ne voudrais pourtant pas avoir trop chaud a la gorge, et de la
laine... avec ce soleil... Tu ferais peut-étre quand méme mieux
d’aller me chercher 'autre...

Puis Mr Cayley en revint a la situation générale, répéta qu’il
estimait que la guerre durerait six ans, et écouta avec un plaisir
visible les protestations de Mrs Blenkensop et de miss Minton :

— Mes cheéres dames, pontifia-t-il, vous vous laissez aller a
prendre vos désirs pour des réalités. Moi, je connais
I’Allemagne. Je puis méme dire que je la connais extrémement
bien. Avant que je ne prenne ma retraite, mes affaires m'’y
conduisaient constamment. Berlin, Hambourg, Munich, je les
connais comme ma poche. Et je vous garantis que I’Allemagne
peut tenir indéfiniment. Avec I'appui de la Russie...

Et, non sans une intense délectation morose, Mr Cayley se
lanca dans un long exposé, n’interrompant sa mélopée que le
temps de s’emparer du foulard de soie apporté par son épouse
et de s’en envelopper la gorge.
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Mrs Sprot apparut et déposa sur le carrelage sa fille Betty,
qui étreignait un chandail de poupée et un chiot en peluche
auquel il manquait une oreille.

— Voila, Betty, ordonna-t-elle. Tu vas habiller Bonzo pour sa
promenade pendant que Maman se prépare pour sortir.

Lugubre, la voix de Mr Cayley continuait de bourdonner,
débitant des chiffres et des statistiques de plus mauvais augure
les uns que les autres. En contrepoint, Betty, dans son langage
bien a elle, commentait sans se lasser ces propos peu
réjouissants a I'intention de Bonzo :

— Truquelle... Truqueli... Pah bat ! affirmait-elle.

Soudain, un oiseau se posa a coté d’elle. Avec un petit rire
ravi, elle tendit la main. L’oiseau s’envola.

Du regard, Betty affronta 'assemblée des adultes et articula
avec netteté, tres fiere :

— Zozial !

— Cette enfant apprend a parler a une vitesse étonnante,
minauda miss Minton. Dis « Ta-ta », Betty, « Ta-ta ».

Betty fixa sur miss Minton un ceil froid et répliqua :

— Gluque !

Sur quoi, elle fourra I'une des pattes de Bonzo dans la
manche du petit chandail, trottina jusqu’a un fauteuil et prit
possession du coussin qu’elle posa sur le chien en peluche.
Gloussant de plaisir, elle s’exclama, dans un immense effort :

— Cache !... Ouah ouah !... Cache !...

Non sans vanité, miss Minton fit étalage de ses talents
d’interprete :

— Elle adore jouer a cache-cache. Elle cache tout le temps
des choses.

Puis, feignant un étonnement hors de proportions, elle
couina :

— Ou est Bonzo ? Ou est Bonzo ? Mais ou donc peut bien étre
Bonzo ?

Betty, pour manifester sa joie, se roula par terre.

Mécontent de voir interrompue sa conférence sur
I'utilisation systématique par les Allemands de matieres
premieres de substitution, Mr Cayley toussa avec fureur.
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A cet instant, Mrs Sprot, le chapeau sur la téte, revint et prit
Betty dans ses bras.

On en revint a Mr Cayley.

— Que nous disiez-vous donc ? demanda Tuppence.

Mais Mr Cayley avait été offensé. Il commenta, sévere :

— Cette femme n’arréte pas de planter la sa fille, en espérant
que les autres vont s’en occuper. Tout bien réfléchi, je crois que
je vais prendre mon écharpe de laine, ma chere. Le soleil s’en
va.

— Je vous en prie, Mr Cayley, poursuivez, supplia miss
Minton. C’était tellement passionnant.

Il n’en fallait pas plus a Mr Cayley pour reprendre le fil de
son discours, non sans avoir, préalablement, enroulé son
écharpe de laine autour de son cou décharné :

— Comme je vous le disais, les Allemands ont perfectionné a
un point remarquable leurs méthodes de...

Tuppence se tourna vers Mrs Cayley :

— Et vous, que pensez-vous de la guerre ?

— Ce que j'en pense? sursauta Mrs Cayley. Que... que
voulez-vous dire ?

— Vous croyez qu’elle va durer au moins six ans ?

— Oh! j'espere que non, glissa Mrs Cayley, dubitative. Six
ans, c’est tres long, non ?

— Si. C’est tres long. Mais quelle est votre opinion ?

Une question aussi directe ne pouvait que mettre Mrs Cayley
au supplice.

— Je... je n’en ai aucune, balbutia la malheureuse. Je ne sais
pas du tout. Alfred dit qu’elle va durer.

— Mais vous n’étes pas d’accord avec lui ?

— Oh ! je ne sais pas. C’est bien difficile a dire, non ?

Une vague de fureur saisit Tuppence. La sirupeuse miss
Minton, le tyrannique Mr Cayley, I'inepte Mrs Cayley — était-ce
réellement un échantillonnage représentatif de ses
compatriotes ? Et Mrs Sprot, avec ses yeux en bille de loto et sa
face de caréme, valait-elle beaucoup mieux ? Et elle, Tuppence,
que pourrait-elle bien découvrir dans un endroit pareil ? Aucun
de ces gens, a coup siir, ne pouvait €étre...
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Le cours de ses récriminations mentales s’arréta d'un coup.
Elle avait percu une ombre. Quelqu’'un s’était interposé dans les
rayons du soleil. Elle se retourna.

Dressée au beau milieu de la terrasse, Mrs Perenna toisait le
petit groupe de ses pensionnaires. Et, dans ses yeux, on pouvait
lire... était-ce du dédain ? Non, il s’agissait en fait de mépris
écrasant.

« Il faut que je m’occupe de Mrs Perenna », se dit Tuppence.

*

Tommy s’ingéniait a nouer avec le major Bletchley des
rapports de confiante amitié.

— Vous n’auriez pas apporté quelques-uns de vos clubs de
golf avec vous, Meadowes ?

Tommy avoua qu’effectivement...

— Je le savais ! Autant vous dire que rien ne m’échappe !
exulta le major. Formidable! Il faut que nous fassions un
parcours ensemble. Vous avez déja joué ici ?

Tommy répondit par la négative.

— Le terrain n’est pas mal — pas mal du tout. Ca manque un
peu d’ampleur, peut-étre, mais la vue sur la mer est superbe.
Par-dessus le marché, il n’y a jamais beaucoup de monde. Mais
dites-moi, qu’est-ce que vous diriez de m’accompagner ce
matin ? Nous pourrions faire une partie.

— C’est trop gentil. Ca me tente beaucoup.

— Je dois avouer que je suis heureux de votre arrivée,
remarqua un peu plus tard le major alors qu’ils escaladaient
tous deux le coteau. Trop de bonnes femmes dans le secteur. Ca
finit par vous taper sur le systeme. Je suis content d’avoir pres
de moi un autre type pour garder mon équilibre. Je ne parle pas
de Cayley —ce n’est pas un homme, c’est une pharmacie
ambulante. Incapable de parler d’autre chose que de sa santé,
des traitements qu’il a essayés et des médicaments qu’il
ingurgite. S’il balancait toutes ses pilules et qu’il faisait tous les
jours une bonne quinzaine de kilometres a pied, il se porterait
mieux, croyez-moi... Non, en fait, le seul congénere de sexe
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masculin que nous ayons, c’est ce von Deinim. Et, pour dire
vrai, Meadowes, ce particulier-la me met mal a I’aise.

— Ah bon ? s’enquit Tommy.

— Eh oui. D’ailleurs, écoutez bien ce que je vous dis : ces
histoires de réfugiés, c’est dangereux. Si ¢a ne tenait qu’a moi, je
vous internerais tout ce joli monde. Sécurité d’abord.

— Mesure un peu extréme, peut-étre...

—Pas du tout. A la guerre comme a la guerre. Et jai
quelques soupcons au sujet de notre ami Karl. Primo, il n’est
pas juif, c’est clair. Et puis il a débarqué ici un mois — un mois
jour pour jour, vous vous rendez compte ? — avant le début de
la guerre. C’est pas un peu suspect, ca ?

— Alors vous pensez que..., hasarda Tommy.

— Espionnage. Cest ¢a, le petit jeu de ce monsieur !

— Mais il ne doit pas y avoir d’installation militaire ou navale
importante dans les environs.

— Mon vieux, c’est justement ca qui est tres fort! S’il avait
atterri quelque part pres de Plymouth ou de Portsmouth, on
laurait tenu a l'ceil. Tandis que dans un petit coin pépere
comme ici, personne ne s’inquiete. Mais nous sommes quand
méme sur la cote, non ?... La vérité, c’est que le gouvernement
fait preuve d'une faiblesse insigne a I'’égard de tous ces
ressortissants ennemis. Il suffit a n'importe qui en a envie de
débarquer ici, de tirer une figure longue comme un jour sans
pain et de pleurnicher sur ses pauvres freres qui sont en camp
de concentration. Non, mais vous l’avez bien regardé ce
garcon ? Arrogant de la téte aux pieds. C’est un nazi — voila ce
que c’est : un nazi.

— Ce qu’il nous faudrait, dans ce pays, plaisanta Tommy,
c’est un sorcier ou deux.

— Des sorciers ?

— Pour subodorer les espions.

— Ha, ha! elle est bien bonne -bien bonne!... Les
subodorer — c’est une idée, ca.

Mais la conversation tourna court, car Tommy et le major
étaient enfin parvenus au club-house.

Tommy fut aussitot inscrit a titre de membre temporaire. On
le présenta au secrétaire du club, homme agé a I’air absent qui,
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conformément au reglement, encaissa sa cotisation. Sur quoi le
major et Tommy entamerent leur partie.

En matiere de golf, Tommy se situait tout juste dans une
honnéte moyenne, et il fut heureux de constater que le niveau
de son partenaire ne dépassait guere le sien. Le major gagna la
partie de deux points, avec encore un trou a jouer, ce que
Tommy jugea parfait.

— Bonne partie, Meadowes, le félicita le major, tres bonne
partie. Vous n’avez pas eu de chance quand vous avez raté votre
par sur le dernier trou. Il faudra qu’on joue souvent. Venez, je
vais vous présenter a quelques-uns des membres du club. Des
garcons sympathiques dans I'ensemble, méme s’il y en a dans le
lot qui sont un peu amortis... Ah! voila Haydock. Il va vous
plaire. Un ancien de la Marine. La villa sur la falaise, juste a c6té
de Sans Souci, c’est a lui. Et c’est lui le patron de la Défense
passive du coin.

Jovial, le capitaine de frégate Haydock offrait, sur un corps
de robuste stature, un visage tanné par le sel et le vent, aux yeux
d’un bleu profond. Il ne parlait pas : il gueulait.

Il accueillit Tommy avec cordialité :

— Alors, c’est vous qui allez aider Bletchley a garder son
équilibre a Sans Souci ? Ca va lui faire du bien d’avoir un autre
homme avec lui. Vous étes un peu submergé par toutes ces
femelles, hein, Bletchley ?

— Je ne suis guere homme a femmes, concéda le major.

— Et puis quoi encore? gronda Haydock. Ces bonnes
femmes ne sont pas a votre gotit, mon gaillard, c’est tout. Un
ramassis de punaises de pension de famille... Ne savent que
cancaner et tricoter !

— Vous oubliez miss Perenna.

— Ah! Sheila... Cest vrai qu’elle a du chien, cette fille. Et
c’est méme une vraie beauté, si vous voulez le fond de ma
pensée.

— Elle m’inquiete, cette petite, observa le major Bletchley.

— Elle vous inquiete ? Vous prenez un verre, Meadowes ? Et
vous, major ?
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Les boissons commandées et les trois hommes installés sous
la véranda du club-house, le capitaine Haydock répéta sa
question :

— Qu’est-ce qu’elle a qui vous inquiete ?

— Clest cet Allemand! jeta le major avec une fureur
contenue. Elle le voit trop.

— Vous voulez dire qu’elle en pince pour lui ? Ouais, ¢a n’est
pas bon, ca. Remarquez que, dans son genre, il n’est pas mal.
Mais il faut y mettre le hola. Vous m’entendez, Bletchley : il faut
y mettre le hola. On ne peut pas tolérer des trucs pareils. Ce
n’est pas du commerce avec I’ennemi, mais c’est tout comme. A
se demander ou ces filles ont la téte ! Ce ne sont pourtant pas les
beaux gosses qui manquent en Angleterre !

— Sheila est une fille bizarre, observa le major. Elle se met de
temps en temps a faire la téte, et elle n’adresse pratiquement
plus la parole a personne.

— C’est son sang espagnol, diagnostiqua le vieux marin. Son
pere était a moitié espagnol, non ?

— Je ne sais pas. Mais ce qu’il y a de stir, c’est qu’il s’agit d'un
nom espagnol.

Haydock jeta un coup d’ceil a sa montre :

— Ca va étre 'heure des nouvelles. On ferait mieux de
rentrer et d’écouter la radio.

Le bulletin d'informations était maigre et n’apportait guere
plus que ce qu’avaient annoncé les journaux du matin. Apres
avoir applaudi aux plus récents exploits des aviateurs — des
types de premiere, courageux comme des lions —, le capitaine de
frégate passa a I'exposé de sa these de prédilection : tot ou tard,
les Allemands tenteraient de débarquer. Ou donc? A
Leahampton, bien stir! Son argument principal résidait dans
I'insignifiance méme de la petite station balnéaire :

— Rendez-vous compte qu’il n’y a pas ici une seule piece de
D.C.A. ! rugit-il. Cest scandaleux !

L’argumentation n’eut pas le temps d’étre développée, car
Tommy et le major devaient se dépécher de rentrer a Sans Souci
pour le déjeuner. Le capitaine n’en invita pas moins Tommy a
venir au plus tot visiter sa maison, Le Repos du contrebandier :
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— Une vue du tonnerre de Zeus... Une plage pour moi tout
seul... Et une maison équipée de tous les trucs et les bidules
imaginables pour vous simplifier l'existence. Amenez-le,
Bletchley.

On convint que Tommy et le major iraient le lendemain soir
prendre un verre au Repos du contrebandier.

*

Un grand calme tomba sur Sans Soucit apres le déjeuner. Mr
Cayley, suivi comme son ombre par son épouse dévouée, monta
dans sa chambre « s’étendre un peu ». Miss Minton emmena
Mrs Blenkensop a l'ouvroir ou l'on s’affairait a confectionner
des colis pour le Front.

Mr Meadowes descendit dun pas tranquille jusqu’a
Leahampton. Le long de la plage, il acheta des cigarettes,
s’arréta chez Smith pour y prendre le dernier numéro de Punch,
puis, non sans avoir semblé quelque peu hésiter, monta dans un
bus qui annoncgait comme destination « Ancienne Jetée ».

L’ancienne jetée se trouvait au bout extréme du front de mer,
endroit que les agents immobiliers du cru considéraient avec
quelque mépris. Il s’agissait de West Leahampton, et nul n’en
pensait grand bien. Tommy paya deux pence et put parcourir
Iancienne jetée. Dans un état proche de l'abandon, les
installations destinées aux loisirs se résumaient a quelques
rares machines a sous prétes a rendre ’ame. L’endroit était
désert ou presque. Quelques gamins jouaient a se courir apres
avec des cris aussi percants que les piaulements des mouettes. A
Iextrémité, un homme, solitaire, s’adonnait a la péche.

Arrivé pres de lui, Mr Meadowes s’abima dans la
contemplation des vagues, en contrebas, puis interrogea
doucement :

— Camord ?

Le pécheur secoua la téte :

— Je n’ai pas fait beaucoup de touches.

Mr Grant moulina un peu sa ligne et reprit, sans se
détourner :

— Et vous, Meadowes ?
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— Pas grand-chose a rapporter, monsieur, répondit Tommy.
Pour l'instant, je fais mon trou.

— Tres bien. Racontez-moi ca.

Tommy choisit de s’asseoir sur un bollard proche, d’ou il
pouvait surveiller I'ensemble de la jetée :

— J’ai plut6t bien commencé, je crois. Vous devez déja avoir
la liste des pensionnaires ?

Grant acquiesca d’'un hochement de téte.

— Mais pour le moment, mon rapport sera creux, poursuivit
Tommy. J’ai fait ami-ami avec le major Bletchley. Nous avons
joué au golf ce matin. Apparemment, il a tout de lofficier a la
retraite archi-banal. A la limite, un peu trop banal... Quant a
Cayley, c’est le type méme du malade imaginaire. Mais, la aussi,
ca pourrait étre un role assez facile a tenir. Et il reconnait lui-
méme qu’il a passé pas mal de temps en Allemagne ces
dernieres années.

— A retenir, lacha Grant, laconique.

— Et puis il y a ce von Deinim.

— Oui. Inutile de vous dire, Meadowes, que c’est von Deinim
qui m’intéresse le plus.

— Vous pensez que N, c’est lui ?

— Non, je ne crois pas. D’apres moi, N ne peut pas s’offrir le
luxe d’étre allemand.

— Méme pas allemand réfugié ?

— Méme pas. Nous tenons a 'ceil tous les ressortissants du
Reich, et ils le savent. Qui plus est — et ca, c’est strictement
confidentiel, mon cher Beresford —, tous ceux qui se trouvent
dans la tranche d’age des seize a soixante ans vont étre tres
bientot internés. Que nos adversaires le sachent ou non, ils
doivent bien prévoir quun coup pareil peut leur tomber dessus.
Or, ils ne peuvent pas courir le risque de voir le chef de leur
organisation se retrouver dans un camp d’internement. C’est
pourquoi N doit étre soit neutre, soit —au moins
apparemment — anglais. Idem pour M... Non, ma petite idée en
ce qui concerne von Deinim, c’est qu’il pourrait bien constituer
I'un des maillons de la chaine. Que N ou M soit ou non a Sans
Souci importe peu. Karl von Deinim est 13, et, grace a lui, nous
pourrons remonter la filiere jusqu’a notre objectif. Je crois que
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nous tenons la une tres bonne probabilité. D’autant plus que je
ne vois pas tres bien lequel des autres pensionnaires de Sans
Souci pourrait étre la personne que nous recherchons.

— J'imagine, monsieur, qu’ils ont tous fait plus ou moins
I'objet d'une enquéte de sécurité ?

Grant soupira. Profond soupir qui exprimait toutes ses
frustrations :

— Non. Et c’est tres précisément ce que je ne peux pas faire.
Oh! il ne serait pas difficile de demander au Service de
s'intéresser a eux — mais je ne peux pas prendre ce risque,
Beresford. Parce que, mettez-vous bien ca dans la téte, le ver est
dans le fruit, au sein méme du Service. Qu'on chuchote que j’ai,
Dieu sait pourquoi, mis Sans Souci sous surveillance et
lorganisation sera au courant. Cest pour c¢a que vous, I'inconnu
au bataillon, vous entrez en scene. Et c’est pour ¢a que je suis
obligé de vous laisser travailler dans le brouillard, sans pouvoir
vous aider. C’est notre seule chance. En fait, il n’y a qu'une seule
et unique personne dont j’ai pu vérifier les antécédents.

— Qui donc, monsieur ?

— Karl von Deinim lui-méme. Ca, ca ne posait pas de
probleme. Simple routine : je 'ai fait surveiller, non pas sous
I’angle Sans Souci, mais en tant que ressortissant allemand.

— Et le résultat ? s’enquit Tommy, dévoré de curiosité.

Grant arbora un sourire ambigu :

— Notre ami Karl est tres exactement ce qu’il affirme. Son
pere a eu la langue trop bien pendue, il a été arrété, et il est
mort dans un camp de concentration. Les freres ainés de Karl
sont dans des camps. Et sa mere est morte de désespoir il y a un
an. Karl a réussi a passer en Angleterre un mois seulement
avant le début des hostilités. Il n’a pas cessé de proclamer son
souhait d’aider notre pays. Et je dois dire que son travail dans
un laboratoire de recherche en chimie a été remarquable et nous
a apporté beaucoup, tant sur le probleme de 'immunisation
contre les effets de certains gaz que dans nos expériences de
décontamination en général.

— Alors, il est blanc-bleu ? demanda Tommy.

— Pas obligatoirement. Nos petits copains allemands sont
réputés pour leur souci du détail. S’ils ont envoyé von Deinim
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comme agent de renseignement en Angleterre, ils se sont
certainement donné tout le mal possible pour que son pedigree
coincide avec ce qu’il raconte. En fait, nous avons le choix entre
deux possibilités : ou bien toute la famille von Deinim est dans
le coup —ce qui n’aurait rien d’étonnant dans un systeme
totalitaire comme le régime nazi ; ou bien nous n’avons pas en
face de nous le vrai Karl von Deinim, mais quelqu’un qui se fait
passer pour Karl von Deinim.

— Je vois, murmura Tommy. Et, pourtant, je le trouve tout
ce qu’il y a de sympathique, ce garcon.

Grant émit a nouveau un profond soupir :

— Il 'est stirement — ils le sont presque toujours. C’est ca qui
est bizarre, dans le Renseignement. Nous respectons nos
adversaires, et ils nous le rendent bien. En général, dans ce
métier, on a de I’'estime pour le type qui est de 'autre bord —
méme si on fait de son mieux pour le coincer.

Tous deux se turent. Tommy réfléchissait aux situations
étranges que la guerre engendre. La voix de Grant coupa court a
sa méditation :

— Mais il y a aussi ceux que nous ne pouvons ni respecter ni
estimer — je veux parler des traitres qui se trouvent dans nos
propres rangs, des individus qui sont préts a trahir leur pays et a
accepter les postes ou les prébendes que pourrait leur offrir le
vainqueur.

— La, monsieur, je vous suis tout a fait, affirma Tommy avec
chaleur. Ceux-la sont des salauds.

— Et ils mourront comme des salauds, trancha Grant.

— Mais vous croyez vraiment qu’ils sont partout, ces porcs ?

— Partout. C’est ce que je vous ai dit. Dans le Service lui-
méme. Dans les forces armées. Au Parlement. Au sommet de la
hiérarchie des ministeres. Il faut que nous les prenions dans nos
filets. Il le faut ! Et il faut que ce soit fait en vitesse. Seulement
pas question de commencer par la base — par le menu fretin,
ceux qui tiennent des discours a Hyde Park, ceux qui vendent
leurs torchons a fausses nouvelles —, ceux-la ne connaissent pas
les gros poissons. Or, ce sont les gros poissons que nous devons
attraper. Ceux qui peuvent provoquer des dégats incalculables —
et qui les provoqueront si nous n’intervenons pas a temps.
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— Nous interviendrons a temps, monsieur, affirma Tommy,
plein de confiance.

— Qu’est-ce qui vous permet d’étre aussi péremptoire ?

— Vous venez de le dire : il le faut !

L’homme a la canne a péche tourna la téte pour mieux
observer son subordonné, pour mieux soupeser la résolution
qu'indiquait le menton aux lignes nettes. Il eut un sourire
approbateur :

— Bravo, mon vieux.

Puis il reprit d’un ton froid :

— Et la gent féminine ? Quelque chose de suspect ?

— Je ne trouve pas tres nette la patronne des lieux.

— Mrs Perenna ?

— Oui. Vous ne savez rien sur son compte ?

— Je verrai ce que je peux faire pour passer ses antécédents
au peigne fin, répondit Grant avec lenteur. Mais je vous l'ai dit :
c’est risqué.

— QOui. Mieux vaut ne pas tenter la chance. Mrs Perenna est
la seule que je pourrais soupconner. A part elle, il n’y a qu'une
jeune mere de famille, une vieille fille chichiteuse, I’épouse a
moitié débile de I'hypocondriaque et une vieille Irlandaise dont
la seule vue flanquerait la frousse & n’importe qui. A priori, ce
petit monde me parait assez inoffensif.

— On a fait le tour du lot, non ?

— Non. Il y a aussi une Mrs Blenkensop... arrivée depuis
trois jours.

— QOui et alors ?

— Mrs Blenkensop est ma femme, lacha Tommy.

— Quoi ?

La surprise avait fait grimper a I’'aigu le timbre de Grant. Il se
retourna, le regard brillant de colere :

— Je croyais vous avoir intimé 'ordre de ne pas souffler mot
de tout ca a votre épouse, Beresford !

— Exact, monsieur. Et je m’en suis bien gardé. Mais si je puis
vous expliquer...

En termes brefs, Tommy résuma ce qui s’était passé. Il
n’osait regarder son interlocuteur en face et s’efforcait de ne pas
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laisser transparaitre dans ses propos l'orgueil qu’il éprouvait en
secret.

Quand il se tut, il y eut une pause. Puis un grondement
inattendu s’éleva : Grant riait a s’en tenir les cotes.

— Je lui tire mon chapeau ! finit-il par articuler. Une femme
comme elle en vaut mille.

— Je suis d’accord avec vous, convint Tommy.

— Quand je lui raconterai ca, Easthampton va se payer ma
téte. Il m’avait bien dit de ne pas la laisser sortir — qu’elle
m’aurait jusqu’au trognon si je la laissais faire. Je n’ai pas voulu
Iécouter. En tout cas, ca prouve qu’on n’est jamais trop
prudent. Moi qui pensais avoir pris toutes les précautions
possibles pour que notre conversation ne soit pas surprise !
Avant de venir, je m’étais assuré que votre épouse et vous étiez
seuls a la maison. Bon sang de bonsoir, cette voix au téléphone
qui lui demandait de rappliquer tout de suite, je I’ai bel et bien
entendue. Ce qui revient a dire que... que je me suis fait avoir
par le vieux truc de la porte qu’on claque. Ah ca non, ce n’est pas
n’importe qui, votre douce moitié !

Grant se tut un instant, puis il souffla :

— Dites-lui de ma part, voulez-vous ? que je lui tire mon
chapeau.

— ... Et qu’elle est officiellement dans le coup ?

Mr Grant eut une grimace éloquente :

— Dans le coup, elle y est — que ¢a nous plaise ou non. Vous
préciserez que le Service sera grandement honoré si elle veut
bien condescendre a collaborer avec nous sur cette affaire.

Tommy sourit a peine :

— Je n'y manquerai pas.

— J'imagine, demanda Grant, soudain tres sérieux, que vous
ne pouvez pas la convaincre de rentrer chez vous et d’y rester
bouclée ?

— Vous ne connaissez pas Tuppence...

— Je crois que je commence a la connaitre. Ce que je vous en
dis, c’est parce que... enfin, la partie est dangereuse. Si jamais il
leur revient aux oreilles qu’elle ou vous...

Grant s’abstint de terminer sa phrase.

— Je comprends parfaitement, se borna a répondre Tommy.
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— Et je suppose que vous ne pouvez pas non plus la
persuader de ne pas mettre les pieds la ou il risque d’y avoir de
la casse ?

— Je ne sais pas si jaurais réellement envie de le faire,
monsieur, murmura Tommy, la voix un peu rauque. Voyez-
vous, Tuppence et moi, nous ne fonctionnons pas comme ca.
Quand nous faisons quelque chose, nous le faisons... ensemble.

Et, en pensée, il se répéta I'expression qu’ils avaient utilisée
des années auparavant, a la fin du conflit précédent: une
entreprise aux risques partageés...

C’était ce qu’avait été sa vie avec Tuppence, et c’est ce qu’elle
serait toujours — une entreprise aux risques partagés...



Quand Tuppence pénétra dans le salon de Sans Souci, juste
avant le diner, la piece était déserte a la seule exception de la
monumentale Mrs O’Rourke, assise pres de la fenétre comme
quelque gigantesque Bouddha.

Mrs O’Rourke accueillit Tuppence par un flot de paroles
cordiales :

— Tiens donc ! Ne serait-ce pas cette chere Mrs Blenkensop ?
Vous étes comme moi : vous aimez bien descendre un peu en
avance et jouir de quelques minutes de tranquillité avant de
passer a la salle 4 manger. D’autant que cette piece est tres
agréable quand il fait beau et que les fenétres sont ouvertes, ce
qui évite les odeurs de cuisine... C’est atroce, ca, dans ce genre
d’endroits, surtout quand il y a des oignons ou des choux en
train de cuire. Venez vous asseoir a coté de moi, Mrs
Blenkensop, et dites-moi ce que vous avez fait par cette belle
journée et comment vous trouvez Leahampton !

Mrs O’Rourke provoquait chez Tuppence une fascination
qu’elle maitrisait mal. Elle évoquait on ne savait quelle ogresse
de conte de fées dont le souvenir aurait surnagé. Avec sa
corpulence, sa voix de basse profonde, le poil qu’elle affichait
fierement au menton, ses yeux malins et 'impression qu’elle
donnait d’étre plus grande que nature, elle évoquait
incontestablement quelque fantasme enfantin.

Tuppence répondit que Leahampton commencait a lui plaire
infiniment, et qu’elle s’y trouverait heureuse.

— C’est-a-dire, précisa-t-elle avec tristesse, aussi heureuse
que je puis 'étre avec cette angoisse épouvantable qui ne me
quitte jamais.

— Allons, allons, n’allez pas vous ronger, lui conseilla Mrs
O’Rourke avec bon sens. Vos merveilleux garcons vont vous
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revenir sains et saufs. Ca ne fait pas 'ombre d’'un doute. L'un
d’eux est dans la R.A.F., sijai bien compris ?

— Oui, Raymond.

— Et il est en France, maintenant, ou encore en Angleterre ?

— En ce moment, il est en Egypte, mais d’apreés ce qu’il disait
dans sa derniere lettre... enfin, il ne le disait pas vraiment, mais
nous avons notre petit code a nous, si vous me suivez bien :
certaines phrases ont une signification bien précise. Je trouve
que nous en avons bien le droit, vous ne croyez pas ?

— Je suis entierement de votre avis ! répliqua Mrs O’Rourke
avec vivacité. C’est un privilege imprescriptible des mamans.

— Vous comprenez, il me semble que je dois toujours savoir
ou il est.

Mrs O’Rourke hocha gravement sa téte de Bouddha :

— Je partage entierement vos sentiments, croyez-moi. Si
j’avais un fils la-bas, je ruserais avec la censure comme vous le
faites, oh, que oui! Et votre autre fils, celui qui est dans la
Marine ?

Tuppence se lanca dans la saga du soi-disant Douglas.

— Sans mes trois garcons, je me sens perdue, conclut-elle.
C’est la premiere fois qu’ils sont tous les trois loin de moi. Et ils
sont si gentils avec leur mere! Au fond, je crois qu’ils me
considerent plus comme une amie que comme une maman...

Elle émit un rire laborieux :

— Il faut parfois que je me gendarme pour les obliger a sortir
sans moi.

« Je suis vraiment en train de me faire passer pour la reine
des enquiquineuses », pensa-t-elle. Elle n’en poursuivit pas
moins :

— J’avoue que je ne savais plus quoi faire, ni ou aller. Le bail
de ma maison, a Londres, arrivait a expiration et il me
paraissait stupide de le renouveler. Alors j’ai pensé que si je me
dénichais un petit coin tranquille, mais quand méme bien
desservi par le train...

A nouveau, le Bouddha hocha la téte :

— Je vous comprends parfaitement. Londres, en ce moment,
ce n’est pas I'’endroit révé. Ah, quelle misere !... Et Dieu sait que
j’y ai vécu pendant des années ! J’étais une sorte d’antiquaire.
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Vous avez peut-étre connu ma boutique, a Comaby Street, dans
Chelsea ? A l'enseigne de Kate Kelly ? Ce que j’ai pu y avoir
comme belles choses! Vraiment de beaux objets...
essentiellement de la verrerie. Du Waterford, du Cork...
Superbes... Des lustres de cristal, des bols a punch, le tout a
I’avenant. Et puis aussi de la verrerie d’origine étrangere. Et du
petit mobilier — rien d'imposant, mais de jolies pieces d’époque,
chéne ou noyer, essentiellement... Oui, de belles choses. Et puis
j’avais une belle clientele. Seulement voila, quand il y a une
guerre, tout fiche le camp. J’ai eu bien de la chance de m’en tirer
avec un minimum de perte.

Un vague souvenir revint a la mémoire de Tuppence. Une
boutique si pleine de verreries qu'on avait de la peine a sy
frayer un chemin ; une voix profonde, persuasive ; une femme
imposante a ’'aspect redoutable... Oui, elle avait sirement eu
I'occasion d’entrer chez Kate Kelly...

Cependant Mrs O’Rourke poursuivait :

— Mais je ne suis pas de celles qui passent leur temps a se
lamenter — pas comme certains dans la maison. A commencer
par Mr Cayley, avec ses écharpes, ses couvertures et les
gémissements qu’il pousse sur ses affaires qui périclitent. C’est
normal qu’elles périclitent, avec cette guerre... Et sa femme,
béte a manger du foin... Et je ne parle pas de la petite Mrs Sprot,
qui n’arréte pas de faire des histoires a propos de son mari.

— Il est sur le Front ?

— Pas lui !... Il est vaguement employé dans je ne sais quel
cabinet d’assurances, un point c’est tout, et il a tellement peur
des bombardements qu’il a envoyé sa femme ici depuis le début
de la guerre. Remarquez bien, je trouve que c’est parfaitement
justifié pour ce qui est de la petite — quel adorable bout de
chou ! Mais cette Mrs Sprot qui se fait de la bile alors que son
mari vient ici des qu’il peut — et qui n’arréte pas de nous répéter
qu’elle doit tant manquer a son Arthur... Soit dit entre nous, elle
ne doit pas lui manquer tant que ca, a son Arthur ! Il a peut-étre
bien d’autres chats a fouetter !

— J’ai vraiment beaucoup de chagrin pour toutes ces
mamans, murmura Tuppence. Si on laisse ses enfants partir
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tout seuls, on se fait un sang d’encre. Et si on part avec eux, c’est
vraiment dur pour les maris qu’on abandonne.

— Eh oui!... Sans compter que c’est cher de tenir deux
ménages.

— Ici, fit remarquer Tuppence, les prix paraissent
raisonnables.

— Oui. On peut dire quon en a pour son argent. Mrs
Perenna connait son métier. Ce qui n’empéche qu’elle a des
coOtés bizarres.

— Comment ¢a, bizarres ?

Mrs O’Rourke cligna de I'ceil :

— Vous allez me dire que je suis une incorrigible commere.
Et c’est vrai. Je ne peux pas m’empécher de m’intéresser a mes
contemporains — c’est d’ailleurs pour ca que je m’assieds dans
ce fauteuil aussi souvent que je peux. D’ici, on voit qui entre, qui
sort, qui est dans la véranda et qui fait un tour dans le jardin.
Mais de quoi parlions-nous, déja ?... Ah ! oui, de Mrs Perenna et
de ses bizarreries. Ou je me trompe fort, ou il y a eu un drame
dans la vie de cette femme.

— Vous croyez ?

— J’en mettrais ma main a couper. Tout ce mystere dont elle
s’entoure !... « De quel coin d’Irlande venez-vous donc ? » lui ai-
je demandé. Eh bien ! vous me croirez si vous voulez, mais elle
s’est rebiffée et m’a soutenu qu’elle n’était pas irlandaise pour
deux sous.

— Parce que vous, vous pensez qu’elle 'est ?

— Ca va de soi ! Je connais mes compatriotes. Je peux méme
vous dire son comté d’origine. Mais la, vraiment! « Je suis
anglaise, gnagnagna, et mon mari était espagnol »...

Mrs O’Rourke se tut brusquement : Mrs Sprot faisait son
entrée dans le salon, suivie de pres par Tommy.

Tuppence se montra aussitot enjouée :

— Bonsoir, Mr Meadowes. Vous m’avez l’air plein d’entrain,
ce Soir.

— De Tl'exercice, encore de l'exercice, voila mon secret,
répliqua Tommy. Un bon parcours de golf ce matin, et une
bonne promenade le long de la mer cet apres-midi.
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— Moi, cet apres-midi, j'ai emmené mon bébé a la plage,
intervint Millicent Sprot. Elle aurait bien voulu faire trempette,
mais je me suis dit qu’il ne faisait pas assez chaud. Alors je I'ai
aildée a construire un chateau de sable, mais un chien en a
profité pour s’emparer de mon tricot et m'en défaire des
kilometres. Oh! j'étais catastrophée. Toutes ces rangées de
mailles a reprendre, et moi qui tricote si mal...

— Vous, Mrs Blenkensop, vous vous débrouillez tres bien
avec votre passe-montagne, coupa Mrs O’Rourke en se tournant
vers Tuppence. Vous avez avancé a une vitesse folle. Quand je
pense que miss Minton nous disait que vous ne connaissiez rien
au tricot !

Tuppence rougit légerement. Mrs O’'Rourke la regardait d’'un
ceil malin. Elle finit par dire, avec ce qu’il fallait d’air offensé :

— Oh ! y’ai beaucoup tricoté dans mon existence. Je I'ai dit a
miss Minton. Mais je crois qu’elle adore jouer les maitresses
d’école.

Chacun rit pour manifester son accord. Quelques minutes
plus tard, les autres pensionnaires arriverent et le gong sonna
pour annoncer que le diner était servi.

Pendant le repas, la conversation tourna sur le passionnant
sujet de 'espionnage et des espions. On ressortit naturellement
les rumeurs les plus éculées : celle de la religieuse aux bras trop
musclés, celle du respectable pasteur descendu du Ciel au bout
d’un parachute, et trahi par un langage bien peu ecclésiastique
au moment de son atterrissage brutal, celle de la cuisiniere
autrichienne qui dissimulait un émetteur radio dans Ila
cheminée de sa chambre - sans compter toutes sortes
d’incidents dont avaient eu vent des tantes éloignées ou
qu’avaient failli vivre des cousins au quatrieme degré. De la on
passa tout naturellement aux activités de la Cinquieme Colonne.
On dénonca vigoureusement les fascistes britanniques, les
communistes, le parti de la Paix et les objecteurs de conscience.
Bref, c’était une conversation des plus ordinaires, et il S’en
tenait d’analogues tous les jours. Tuppence n’en observa pas
moins avec attention I'expression des visages et le
comportement de chacun, tichant de saisir une mimique ou un
mot révélateurs. Mais c’était peine perdue. Seule Sheila Perenna
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s’abstint de prendre part a la discussion, mais on pouvait mettre
son silence au compte de son mutisme coutumier. Son beau
visage rebelle, couronné de cheveux noirs, arborait un air a la
fois revéche et lointain.

Karl von Deinim était absent, ce soir-la, aussi les langues
allaient-elles bon train.

Vers la fin du diner, Sheila Perenna ouvrit enfin la bouche.

Mrs Sprot venait a I'instant de remarquer de sa petite voix
fltée :

— Je n’arrive pas a comprendre comment les Allemands ont
pu commettre 'erreur monumentale, lors de la derniere guerre,
de fusiller miss Cavell. Cela leur a mis le monde entier a dos.

Alors Sheila, rejetant la téte en arriere, lanca sur le ton du
défi adolescent :

— Pourquoi ne l'auraient-ils pas fusillée? C’était une
espionne, non ?

— Ah non ! pas une espionne !

— Elle aidait des Anglais a s’évader d’'un pays ennemi. C’est
pareil. Pourquoi ne 'auraient-ils pas fusillée ?

— Mais enfin, fusiller une femme — une infirmiere, en plus...

Sheila se dressa :

— J’estime que les Allemands ont eu bien raison.

Puis, sortant par la porte-fenétre, elle s’enfonca dans le
jardin.

Le dessert, qui se composait de bananes pas mires et
d’oranges qui I’étaient trop, avait suffisamment séjourné sur la
table. Chacun se leva, et on passa dans le salon pour prendre le
café. Seul, Tommy s’éclipsa discretement et gagna lui aussi le
jardin. Il y trouva Sheila Perenna qui, penchée sur la balustrade
de la terrasse, regardait la mer sans la voir. Il s’accouda a coté
d’elle.

Au rythme précipité, haletant, de sa respiration, il comprit
qu’elle était encore sous le coup d'une violente émotion. Il lui
offrit une cigarette, qu’elle accepta.

— C’est une belle nuit, dit-il.

— Ca pourrait I'étre, répliqua-t-elle d’'un ton apre.

Il 1a fixa, dubitatif. Et soudain il ressentit toute la vitalité de
la jeune fille, tout son pouvoir de séduction. La vie grondait en
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elle comme un torrent impétueux. Il se dégageait d’elle une
étonnante force d’attraction. C’était le type méme de la fille pour
laquelle un homme pouvait perdre la téte.

— S’il n’y avait pas la guerre, voulez-vous dire ? demanda-t-
il.

— Ce n’est pas du tout a cela que je pensais. Je hais la guerre.

— Comme nous tous.

— Mais pas de la méme facon que moi. Je hais le langage
hypocrite qu'on emploie pour en parler, je hais toutes ces
conventions —et par-dessus tout cet abominable, ce
monstrueux patriotisme.

— Le patriotisme ? sursauta Tommy.

— Oui. J’execre le patriotisme, vous comprenez ? La patrie,
la patrie, la patrie! Trahir la patrie... mourir pour la patrie...
servir la patrie! Mais enfin, qu’est-ce que ca veut dire, la
patrie ?...

— Je ne sais pas, répondit Tommy avec douceur. Mais ca a
un sens.

— Pas pour moi ! Oh! pour vous, oui, certainement... Vous
partez au bout du monde, vous faites votre petit commerce aux
quatre coins de 'Empire britannique, et puis vous revenez, le
teint boucané et la téte pleine de clichés, déblatérant sur le
compte des indigenes, vous gargarisant sur leur impérieux
besoin des Blancs civilisateurs et tout le baratin.

— Jespere que je vaux tout de méme mieux que ca,
murmura Tommy.

— Oh'! je reconnais que j’exagere un peu... Mais vous savez
bien a quoi je fais allusion. Vous avez foi dans I'Empire
britannique et vous croyez a cette stupidité de la mort pour la
patrie.

— Ma patrie, ironisa Tommy, ne me parait pas vraiment
pressée de me voir mourir pour elle.

— QOui, mais vous ne demandez que ca. Et c’est ca qui est
stupide ! Il n’est rien pour quoi il vaille qu’on meure. Tout ca, ce
ne sont que des idées... du bavardage, du vent, des mots creux,
des sornettes de la plus belle eau. Ma patrie n’a aucune
signification pour moi.
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— Un jour, vous serez bien étonnée de découvrir qu’elle
signifie quand méme quelque chose.

— Non. Jamais. J’ai trop souffert... j’ai trop vu...

Elle s’interrompit. Puis, tournée vers lui et soudain brutale :

— Vous savez qui était mon pere ?

— Non, répondit Tommy, I'intérét brusquement en éveil.

— Il s’appelait Patrick Maguire. Pendant la derniéere guerre,
il faisait partie... il faisait partie du groupe de sir Roger
Casement, tous ces gens qui se battaient pour I'indépendance de
I'Irlande. Et il a été fusillé, comme traitre ! Tout ¢a pour rien !
Pour une idée — simplement parce qu’il s’était monté la téte
avec tous ces Irlandais. Pourquoi n’est-il pas resté
tranquillement chez lui, a s’occuper de ses petites affaires ? Pour
les uns, c’est un martyr, et pour les autres un traitre. Mais moi,
je pense qu’il s’est seulement conduit... comme le dernier des
imbéciles !

Tommy sentait que toute une révolte longtemps refoulée
montait aux levres de la jeune fille.

— Alors, c’est ca, le fantome avec lequel vous avez grandi ?
demanda-t-il.

— Un fantome, tout a fait. Ma mere a changé de nom. Nous
avons vécu en Espagne pendant pas mal d’années. Alors elle
raconte toujours que mon pere était a moitié espagnol. Ou que
nous allions, nous débitions des mensonges. Nous avons trainé
nos guétres un peu partout sur le Continent. Et en fin de compte
nous avons fini par atterrir ici, par ouvrir cet hotel... et jai
I'impression tres nette que c’est vraiment ce que nous avons fait
de plus affreux jusqu’a présent.

— Et quel est le sentiment de votre mere sur... sur ces
problemes ?

— A propos de la mort de mon pére, vous voulez dire ?

Elle resta un instant silencieuse, étonnée, le front plissé :

— Je ne l’al jamais su. Elle n’en parle jamais. Ce n’est pas
facile de savoir ce que ma mere éprouve, ou ce qu’elle pense.

Tommy se contenta de hocher la téte.

— Je... je ne sais pas pourquoi je vous ai parlé de tout ca,
jeta-t-elle. Je suis montée sur mes grands chevaux. Comment en
sommes-nous venus la, déja ?
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— Une petite discussion sur Edith Cavell.

— Ah ! oui... le patriotisme. Je vous ai dit que je ne pouvais
pas ’encaisser.

— Est-ce que vous n’auriez pas un peu négligé les paroles
meémes de miss Cavell ?

— Ses paroles ?

— Oui. Savez-vous ce qu’elle a dit avant de mourir ? Elle a
dit : le patriotisme ne suffit pas. Je ne dois pas avoir de haine
dans le cceur.

— Oh !...

Elle resta un instant immobile, comme frappée par la foudre.

Puis, pivotant sur les talons, elle disparut dans 'ombre du
jardin.

— Alors, tu vois, Tuppence, tout semble coller.

Tuppence, songeuse, hocha la téte. Autour d’eux, la plage
était vide. Elle s’était allongée, le dos appuyé a un brise-lames
sur la créte duquel Tommy avait cru bon de se nicher — histoire
de repérer quiconque pourrait s’approcher du front de mer. Non
qu’il craignit réellement quelque rencontre embarrassante, car il
avait pris soin de s’assurer auparavant de I’emploi du temps des
pensionnaires de ’h6tel pour cette matinée. De plus, Tuppence
et lui avaient donné a leur rendez-vous toutes les apparences
d’une rencontre fortuite, aussi plaisante pour Mrs Blenkensop
qu’un peu inquiétante pour Mr Meadowes.

— Mrs Perenna ? demanda Tuppence.

— Qui. Pas pour N. Pour M. Elle correspond bien a ce que
nous cherchons.

Encore une fois, Tuppence hocha pensivement la téte :

— Oui. Elle est irlandaise — comme Mrs O’Rourke I’avait tout
de suite flairé — et elle refuse de 'admettre. Elle a pas mal trainé
sa bosse sur le Continent. Elle a changé de nom et s’est fait
appeler Perenna, puis elle est arrivée ici et a ouvert cette
pension de famille. Un petit chef-d’ceuvre de camouflage, plein
de raseurs inoffensifs. Son mari a été fusillé comme traitre... elle
aurait vraiment toutes les raisons pour diriger un réseau de la
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Cinquieme Colonne dans ce pays. Oui, ca colle. Et tu crois que la
fille est dans le coup, elle aussi ?

— Certainement pas, trancha Tommy. Sinon, elle ne m’aurait
jamais parlé comme elle I’a fait. Tu sais, je me sens un peu... oui,
un peu ignoble.

Tuppence manifesta sa compréhension :

— Oui, c’est exact. On se sent pas tres net. D’'une certaine
facon, c’est un travail pas propre.

— Mais indispensable.

— Oh ! bien siir.

Tommy rougit un peu :

— Je n’aime pas plus mentir que toi...

— Oh'! moi, ca m’est completement indifférent, le coupa
Tuppence. Et pour étre honnéte, je dois dire que je trouve un
certain plaisir d’ordre esthétique dans mes mensonges. Ce qui
me sape le moral, ce sont les moments ou on oublie de mentir,
ou on est réellement soi-méme... et ou on obtient comme ca des
résultats auxquels on ne serait pas arrivé autrement. C’est ce qui
t’est arrivé hier soir avec cette gamine. Cest a ton vrai toi
qu’elle a réagi. Et c’est pour ca que tu te sens mal a 'aise.

— Tu as peut-étre bien raison, Tuppence.

— J'ai raison. Je le sais, parce que j’ai fait la méme chose...
avec le jeune Allemand.

— Et qu’est-ce que tu penses de lui ? s’enquit Tommy.

— Si tu veux mon avis, répondit-elle vivement, je pense qu’il
n’a rien a voir avec tout ca.

— Grant est persuadé que si.

— Ton Mr Grant ! ricana Tuppence, soudain assombrie. Ah !
j’aurais bien aimé voir sa téte quand tu lui as parlé de moi...

— En tout cas, il a fait amende honorable. Maintenant, tu es
bel et bien dans le coup.

Tuppence hocha vaguement la téte, mais n’en parut pas
moins un peu distraite.

— Tu te souviens, apres la derniere guerre ? finit-elle par
lacher. Quand nous étions aux trousses de Mr Brown ? Tu te
rappelles comme on s’amusait ? Comme on avait 'exaltation
facile ?

Le visage de Tommy se fit hilare :
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— Tu penses si je m’en souviens !

— Tommy, pourquoi est-ce que ce n’est plus pareil
aujourd’hui ?

Il prit le temps de la réflexion. La gravité marquait son
visage calme, aux traits irréguliers :

— J'imagine que c’est... oui, une question d’age.

— Tu ne vas pas me dire... que nous sommes trop vieux ?
grinca-t-elle.

— Non. Je suis convaincu que non. Cest seulement que,
cette fois-ci, ca ne va pas étre amusant. Et pour bien d’autres
choses, il en va de méme. C’est la seconde guerre dans laquelle
nous sommes impliqués... Et celle-1a, nous la voyons de maniere
bien différente.

— Je sais. Nous avons compris le chagrin, et toutes ces vies
gachées, et puis 'horreur. Enfin, tout ce que nous étions trop
jeunes pour voir vraiment.

— C’est ca. Pendant la derniere guerre, je me suis offert des
peurs bleues de temps en temps. Quelquefois, ca n’est pas
vraiment passé loin et, a une ou deux reprises, j’ai cru que je
traversais ’enfer. Mais il y a eu aussi de bons moments.

— Ca doit étre ce que Derek ressent, dit Tuppence.

— Il vaut mieux ne pas trop y penser, ma vieille, lui conseilla
Tommy.

— Tu as raison.

Tuppence serra les dents :

— Nous avons une tache a accomplir. Et nous
I’accomplirons. Allons! Au boulot! Est-ce que nous avons
trouvé en Mrs Perenna la personne que nous cherchons ?

— Nous pouvons au moins dire que nous avons de fortes
présomptions. Et, a part elle, Tuppence, tu ne vois personne
qu’il nous faudrait avoir a I'ceil, non ?

— Non, personne, répondit Tuppence apres réflexion.
Evidemment, dés que je suis arrivée, la premiére chose que j’ai
faite, ¢’a été de passer tout I’hdtel au crible et d’étudier les
possibilités éventuelles. Eh bien! pour certains, il parait
invraisemblable de les impliquer.

— Par exemple ?
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— Par exemple miss Minton, prototype de la vieille fille
anglaise dans toute sa splendeur, et Mrs Sprot et sa Betty, et
puis I'insipide et incolore Mrs Cayley.

— Oui, mais jouer les demeurées ne doit pas étre sorcier.

— D’accord. D’un autre coté, la vieille fille chichiteuse ou la
jeune mere débordée sont des réles dans lesquels on peut
facilement en faire trop — or ces deux bonnes femmes sont tout
a fait naturelles. En plus, pour ce qui est de Mrs Sprot, il y a la
gamine.

— J’imagine, hasarda Tommy, que méme les agents secrets
peuvent avoir des enfants.

— Oui, mais pas les emmener en mission. On ne méle pas un
gosse a ce genre d’affaire. Ca, j’en suis stire, Tommy. Je le sais.
Un enfant, on le tient a I’écart de ce genre de choses.

— Je capitule, grommela Tommy. Je t'accorde miss Minton
et Mrs Sprot, mais je n’en dirais pas autant pour Mrs Cayley.

— Oui, effectivement, c’est un suspect possible. Parce qu’elle,
elle en fait réellement trop. Ce que je veux dire, c’est qu’il ne
peut quand méme pas y avoir beaucoup de femmes aussi idiotes
qu’elle en a l'air.

— J’ai souvent remarqué que les épouses dévouées
deviennent faibles d’esprit...

— Et ou as-tu remarqué ca ?

— Pas chez toi, Tuppence, la rassura Tommy. Ton
dévouement a ma personne n’a jamais atteint de tels degrés.

— Pour un homme, concéda Tuppence, on ne peut pas dire
que tu fasses trop d’histoires quand tu es malade.

Mais Tommy estima qu’il était temps d’en revenir au sujet de
leur entretien :

— Il y a Cayley. On doit pouvoir lui trouver quelque chose de
louche.

— On doit pouvoir, en effet. Et puis il y a encore Mrs
O’Rourke.

— Qu’est-ce que tu en penses ?

— Je ne sais pas trop. Elle me dérange. Son c6té pic et pic et
colégram, si tu vois ce que je veux dire.
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— Je crois, oui. Mais je suis persuadé que ca correspond
seulement a une personnalité un peu envahissante. Et elle est
envahissante.

— Et puis, dit Tuppence, rien ne lui échappe.

Elle venait de se rappeler la remarque de I'éléphantesque
Irlandaise a propos de son tricot.

— Apres ca, ne reste plus que Bletchley.

— Moi, je lui ai a peine adressé la parole. Celui-la, c’est tes
oignons.

— J’ai l'impression que c’est tout bonnement un honnéte
vieux briscard. Enfin, c’est l'impression que j’ai.

— C’est bien ca le chiendent, dit Tuppence, exprimant ses
interrogations profondes. Ce qu’il y a de moche dans un métier
comme le notre, c’est qu’on regarde a la loupe des gens tout ce
qu’il y a d’ordinaires et qu'on les retourne comme des crépes
pour voir s’ils ne pourraient pas par hasard satisfaire notre
curiosité morbide.

— A ce propos, jai déja laché quelques ballons sondes en
direction de Bletchley, annonca Tommy.

— Lesquels ? J’ai moi-méme deux ou trois expériences en
projet.

— Bah ! les mini-chausse-trappes courantes — lieux et dates,
tout ca, quoi !

— Pourrais-tu condescendre a rétrograder au général pour le
particulier ?

— Imagine par exemple qu’on discute de chasse au canard. Il
me parle des marais du Fayoum, la-bas, en Haute-Egypte —
beaucoup de gibier, et telle année, et tel mois... Et une autre
fois, c’est moi qui fais allusion a I’Egypte, mais a propos d’'un
tout autre contexte : les momies, Toutankhamon, le musée du
Caire — est-ce qu’il les a vus ? et quand donc ? Il n'y a plus qu’a
comparer les réponses. Ou alors avec les paquebots de la P&O.
Je cite un ou deux noms, je glisse que tel bateau était
particulierement confortable... Et lui me parle de tel ou tel
voyage et, un peu plus tard, je vérifie. Tu vois, rien de bien
sérieux, rien qui puisse le mettre sur ses gardes. Un petit
examen d’authenticité, quoi !

— Et jusqu’a présent, il ne s’est jamais coupé ?
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— Pas une seule fois. Or, permets-moi de te dire, Tuppence,
que c’est un tres bon test.

— Oui. Mais je suppose que si il était N ou M, sa petite
histoire serait parfaitement au point.

— Stirement. Dans les grandes lignes. Mais pour ce qui est
des broutilles, c’est une autre paire de manches. On risque de se
souvenir de trop de choses — plus que ne s’en rappellerait un
individu de bonne foi. Quelqu'un qui n’a rien a se reprocher ne
peut pas te dire a briile-pourpoint si telle partie de chasse s’est
déroulée en 1926 ou en 1927. Il faut qu’il réfléchisse un peu et
qu’il fouille dans sa mémoire.

— Et, jusqu’a présent, tu n’as pas pris Bletchley en défaut ?

— Jusqu’a présent, il a réagi de la maniere la plus normale.

— Alors, résultat négatif ?

— Sur toute la ligne.

— Bon, conclut Tuppence, a moi, maintenant, de t’exposer
quelques-unes de mes petites idées.

*

Sur le chemin du retour, Mrs Blenkensop passa par le
bureau de poste ou elle fit 'emplette de quelques timbres. Puis,
s’engouffrant dans une des cabines téléphoniques, elle composa
un numéro et demanda a parler a un certain Mr Faraday. Il
s’agissait en fait de la procédure fixée pour les communications
avec Mr Grant.

Elle en sortit toute souriante et poursuivit sa route d’'un train
tranquille, s’arrétant encore pour acheter de la laine a tricoter.

L’apres-midi était agréable, avec une brise 1égere. Tuppence
maitrisait de son mieux I’énergie coutumiere de sa démarche
pour s’en tenir a lallure compassée qui correspondait a sa
conception du réle de Mrs Blenkensop: cette pauvre Mrs
Blenkensop n’avait pas grand-chose d’autre a faire pour
s’occuper que de tricoter — assez médiocrement — et d’écrire a
ses trois fils. Elle passait apparemment son temps a leur écrire
— méme si, parfois, elle abandonnait ses lettres sans les avoir
achevées. Tuppence remonta lentement vers Sans Souci.
Comme la route se terminait en cul-de-sac a la hauteur du
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Repos du contrebandier, la maison du capitaine Haydock, il n’y
avait pratiquement jamais de circulation, a part, dans la
matinée, quelques camionnettes de livraison.

Elle parcourut donc la suite des villas, s’Tamusant a noter
leurs noms. D’abord Bella Vista, sans doute choisi par goit du
paradoxe car la maison n’offrait sur la mer quun panorama des
plus restreints alors qu’elle bénéficiait sur ses arrieres d’'une vue
imprenable sur la masse victorienne d’Edenholme. Puis
venaient ensuite Karachi et Shirley Tower. 1l y avait encore Sea
View - cette fois, c’était justifié —, Castle Clare, bicoque qui
n’avait rien dun chateau, et Trelawny, établissement
conclurent de celui de Mrs Perenna. Et tout cela s’achevait sur
la masse brun-rouge de Sans Souci.

Ce ne fut que lorsqu’elle parvint a quelques metres de I'hotel
que Tuppence remarqua une femme qui, plantée devant la
grille, s’efforcait de regarder au travers. Toute son attitude
proclamait tension et vigilance.

Presque inconsciemment, Tuppence s’efforca d’amortir le
bruit de ses semelles et se mit a marcher sur la pointe des pieds.
C’est pourquoi la femme ne s’apercut de sa présence que quand
Tuppence se trouva juste derriere elle. Elle se retourna en
sursaut.

Cétait une femme de haute taille, pauvrement vétue —
misérablement, méme —, dont la physionomie trahissait
l'origine étrangere. Elle avait passé la premiere jeunesse, et sans
doute se trouvait-elle proche de la quarantaine. Sa mise et ses
traits présentaient un contraste flagrant. Elle était blonde, avec
de hautes pommettes, et il était évident qu’elle avait été belle —
elle I’était d’ailleurs encore, d'une certaine facon. Pendant une
fraction de seconde, Tuppence eut le sentiment que ce visage lui
était familier. Cette impression ne dura pas. Mais ce n’était pas,
pensa-t-elle, un visage qu’on pouvait facilement oublier.

A Tévidence, la femme avait été surprise, et Tuppence ne
manqua pas de noter qu’elle avait rougi. Etait-ce un symptome a
retenir ?

— Pardonnez-moi, dit Tuppence, vous cherchez quelqu’un ?



— Ce maison, Sans Souci ? demanda la femme avec un fort
accent slave et en articulant avec soin comme si elle avait appris
cette phrase par ceeur.

— Oui. Cest 1a que je réside. Vous cherchez quelquun ?

Une seconde d’hésitation. Puis :

— Vous pouvez dire, s’il vous plait. Il y a ici un Mr
Rosenstein, non ?

Tuppence secoua la téte :

— Mr Rosenstein ? Non, je suis désolée. Mais peut-étre a-t-il
séjourné 1a, et puis est-il reparti. Voulez-vous que je demande a
la propriétaire ?

L’inconnue eut un geste de refus :

— Non... Non... Erreur je faisais. Pardon, s’il vous plait.

Puis elle tourna vivement les talons et s’élanca a grands pas
dans la descente.

Soupconneuse, Tuppence la regarda s’éloigner. La maniere
dont cette femme s’était exprimée ne correspondait pas a son
comportement. Il paraissait plus que probable que le Mr
Rosenstein en question était purement fictif et que la femme
avait utilisé le premier nom qui lui était passé par la téte.

Sans barguigner, Tuppence se lanca a son tour sur la
chaussée. Mue par une sorte de pressentiment, elle voulait
suivre cette femme.

Mais elle s’arréta bien vite. Entamer une filature risquait
d’attirer facheusement l'attention sur elle. Elle avait eu trop
évidemment l'intention de rentrer a Sans Souci quand elle avait
entamé la conversation avec la femme. Etre vue dans son sillage
pourrait susciter la méfiance et donner a penser aux curieux que
Mrs Blenkensop n’était pas exactement ce qu’elle prétendait
étre — dans I’hypothese, bien entendu, ou l'inconnue ferait
partie de 'organisation ennemie.

Non. Il fallait a tout prix que Mrs Blenkensop ne s’écarte pas
de son role de composition.

Tuppence revint sur ses pas et s’arréta un instant dans le hall
de Sans Souci. L'hotel paraissait désert, comme c’était en
général le cas en début d’apres-midi. La petite Betty faisait la
sieste et les autres pensionnaires étaient sortis ou se reposaient
dans leur chambre.
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Seule dans le hall, Tuppence réfléchissait a I'étrange
rencontre qu’elle venait de faire quand elle percut un faible son.
Mais un son qu’elle connaissait bien: le grelottement d’un
téléephone.

A Sans Souci, 'appareil principal se trouvait dans le hall. Et
ce que Tuppence avait entendu ne pouvait provenir que d’'un
second poste qu’on avait décroché, ou raccroché. Et il n’y avait
justement qu'un autre poste dans la maison. Dans la chambre
de Mrs Perenna.

Tommy aurait peut-étre hésité. Mais Tuppence ne tergiversa
pas. Avec des gestes prudents, elle décrocha le récepteur du hall
et colla son oreille a ’écouteur.

Il y avait quelqu’un sur la ligne. Un homme, qui disait :

— ... tout se passe tres bien. Donc, le 4, comme prévu.

Une voix de femme répondit :

— Oui. Allez-y.

Et la communication fut coupée.

Tuppence demeura immobile, le front plissé. S’était-il agi de
la voix de Mrs Perenna ? Avec trois mots seulement, il était bien
difficile d’en avoir la certitude. Si seulement la conversation
s’était poursuivie un peu plus longtemps ! Quoi qu’il en soit,
peut-étre n’avait-elle surpris quun dialogue des plus banals —
rien dans les mots attrapés au vol ne donnait a penser le
contraire.

Une ombre se silhouettait sur la porte vitrée. Tuppence
sursauta et remit le combiné en place au moment précis ou Mrs
Perenna faisait son entrée dans le hall :

— Quel bel apres-midi, dit-elle. Vous sortiez, Mrs
Blenkensop, ou vous venez juste de rentrer ?

Ce n’était donc pas Mrs Perenna qui était au bout du fil.
Tuppence marmonna qu’elle venait de faire une bonne petite
promenade et se dirigea vers les escaliers. Mrs Perenna lui
emboita le pas. Elle paraissait plus grande que de coutume et,
pour la premiere fois, Tuppence remarqua sa carrure athlétique.

— Il faut que je dépose mes affaires, balbutia-t-elle en
commencant de gravir les marches.



Mais, en arrivant sur le palier, elle se heurta a la vaste
corpulence de Mrs O’Rourke qui barrait la volée de marches
supérieure :

— Tiens, tiens, Mrs Blenkensop... Vous me semblez bien
pressée, aujourd’hui...

Mrs O’Rourke ne bougeait pas. Elle se contentait de sourire a
Tuppence. Comme toujours, il y avait dans son sourire une
nuance un peu effrayante...

Et soudain, sans raison, Tuppence se mit a paniquer.

En haut, la monumentale Irlandaise, avec son sourire et sa
voix tonnante, lui barrait le chemin. En bas, Mrs Perenna lui
coupait la retraite.

Tuppence jeta un coup d’ceil par-dessus son épaule. La
menace qu’elle lisait sur les traits de Mrs Perenna était-elle pure
illusion de sa part ? « Absurde, se dit Tuppence, absurde ! Au
grand jour, dans un banal hoétel de villégiature ? » Mais la
maison était trop tranquille. Trop silencieuse. Et elle, 1a, dans
les escaliers, coincée entre ces deux femmes... Elle ne se
trompait pas. Il y avait réellement quelque chose d’étrange dans
le sourire de Mrs O’Rourke. Une vraie férocité. « Comme un
chat qui joue avec une souris », pensa-t-elle en un éclair.

Et, tout dun coup, la tension s’évanouit. Un petit
personnage arrivait comme une fleche en haut de l'escalier,
gazouillant un pépiement aigu. Cétait la petite Betty Sprot,
vétue d’'une brassiere et d'une barboteuse. Elle passa sous les
jupes de Mrs O’Rourke, cria joyeusement « Coucou ! » et vint se
jeter dans les bras de Tuppence.

L’atmosphere avait changé. Mrs O’Rourke n’était plus
qu'une gentille ogresse souriante qui s’exclamait :

— Ah ! quel petit ange ! On devient une grande fi-fille !

Au rez-de-chaussée, Mrs Perenna s’était engouffrée dans le
couloir de la cuisine. Prenant Betty par la main, Tuppence
contourna la masse imposante de Mrs O’Rourke et passa dans le
corridor ou Mrs Sprot attendait le retour de la petite fugueuse.

Tuppence pénétra avec Betty dans la chambre de Millicent
Sprot et ne put s’empécher de ressentir une sorte de
soulagement. Les vétements de la petite fille posés sur le lit, les
jouets en peluche, le lit d’enfant a barreaux de bois peint, le

66



sourire bélant du peu séduisant Mr Sprot, dans un cadre, sur la
coiffeuse, et Mrs Sprot débitant ses platitudes sur les
scandaleux tarifs des blanchisseries et dénoncant la mauvaise
volonté de Mrs Perenna qui refusait que ses hotes se servent de
leur fer a repasser...

Tout était normal, rassurant, ordinaire...

Et cependant, a I'instant méme, dans les escaliers...

« Ce sont mes nerfs, se dit Tuppence. Uniquement mes
nerfs. »

Ses nerfs, vraiment ?... Il y avait pourtant bien eu quelqu’un
qui téléphonait de la chambre de Mrs Perenna. Mrs
O’Rourke ?... C’aurait été wune conduite bien étrange.
Evidemment, cette facon de faire donnait, en principe, la
certitude de n’étre entendu de personne dans I’hé6tel.

De toute facon, I’échange avait été réduit a I'’essentiel :

— Tout se passe tres bien... Donc le 4, comme prévu...

Cela pouvait n’étre ni intéressant ni compromettant — ou
bien cela pouvait I’étre au plus haut point.

Le 4. S’agissait-il d'une date ? Le 4 d'un mois quelconque ?

Ou encore le siege numéro 4, ou le quatrieme lampadaire a
partir de la gauche, ou le quatrieme brise-lames... Comment le
savoir ?

Mais, au fond, était-ce réellement significatif ?

Si ca n’avait été que la confirmation d’'un rendez-vous
banal ? Et si Mrs Perenna avait autorisé Mrs O’Rourke a se
servir du téléphone de sa chambre chaque fois qu’elle en avait
envie ?

Et cette ambiance étrange dans les escaliers, ce moment de
tension, ce n’était peut-étre que ses nerfs qui lui jouaient bel et
bien un tour...

Cet hotel trop tranquille... cette impression inquiétante,
sinistre...

« Vous feriez mieux de vous en tenir aux faits, Mrs
Blenkensop, s’admonesta Tuppence. Et de vous remettre a la
tache. »



L’accueil du capitaine Haydock débordait de cordialité.

Il avait salué avec enthousiasme I’arrivée du major Bletchley
et de Tommy, auquel il avait imposé de faire le tour du
propriétaire.

Au départ, Le Repos du contrebandier s’était limité a deux
cottages de garde-cotes perchés sur la falaise qui dominait une
anse réputée inaccessible sauf pour des adolescents avides de
sensations fortes.

Puis un homme d’affaires de Londres s’était porté acquéreur
des terrains et des deux batisses dont il n’avait fait qu'une avant
de tenter, sans trop y croire, de tracer un jardin. On ne 'y avait
pas vu souvent, a part pour de courts séjours pendant la période
estivale.

Et puis la maison, dont le mobilier avait été réduit a la
portion congrue, avait connu un quasi-abandon, louée
seulement pour I’été a quelques vacanciers.

— Et ne voila-t-il pas qu’il y a quelques années, expliqua
Haydock de sa voix tonnante, la baraque a été vendue a un
dénommé Hahn. C’était un Allemand et, si vous voulez le fond
de ma pensée, ni plus ni moins quun espion.

— Cest intéressant, ca, remarqua Tommy, soudain en alerte
et reposant, pour mieux afficher son attention, son verre de
xéres.

— Oh! ces gars-la sont sacrément malins, reprit le vieux
marin. Ils avaient méme prévu ce qui se passe maintenant.
Enfin, c’est mon opinion et je la partage, comme dit 'autre.
Regardez un peu comment la maison est située sur la falaise :
c’est parfait pour envoyer des signaux a un batiment au large.
En contrebas, il y a 'anse — idéale pour y débarquer en vedette a
moteur. Et avec ca, vu le tracé de la cote, I'isolement est total.
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Vous n’allez quand méme pas me dire que ce Hahn n’était pas
un agent allemand.

— C’était un espion, ca va de soi, appuya le major.

— Et qu’est-ce qu’il est devenu ? interrogea Tommy.

— Ah! cest l1a que ca se corse! hennit Haydock. Le
dénommé Hahn a dépensé ici des sommes folles. Pour
commencer, il a fait tirer un escalier jusqu'a la plage — des
marches en béton, vous voyez un peu ce que ca cotite ! Et puis il
a fait réaménager la maison de fond en comble — plusieurs
salles de bains, et tous les trucs et les bidules possibles et
imaginables. Et vous croyez peut-étre qu’il aurait confié les
travaux 4 un entrepreneur du coin? Je ten fiche! A une
entreprise de Londres, oui! Enfin, soi-disant. Parce que la
plupart des ouvriers étaient des étrangers. Il y en avait méme
quelques-uns qui ne parlaient pas un mot d'anglais. Ca sent
mauvais, tout ¢a, non ?

— C’est a tout le moins bizarre, concéda Tommy.

— Moi-méme, a 1'époque, je vivais dans les parages. Une
bicoque. Mais je m’intéressais a ce que ce type faisait faire.
J’aimais bien trainer pres du chantier pour regarder travailler
ces pékins. Et je peux vous dire une bonne chose : ca ne leur
plaisait pas — ca ne leur plaisait pas du tout ! Deux ou trois fois,
ils se sont méme montrés assez agressifs. Pourquoi diable, je
vous le demande un peu, s’il n'y avait pas anguille sous roche,
hein ?

Le major Bletchley hocha la téte :

— Vous auriez di avertir la police.

— Cest exactement ce que j'ai fait, mon bon ami. J’ai
tellement enquiquiné les flics que je me suis rendu parfaitement
impopulaire.

Il se versa un autre verre :

— Et ca a servi a quoi, je vous le demande ? A rien! Une
indifférence polie. A croire que, dans ce pays, tout le monde
était aveugle et sourd. Une nouvelle guerre avec ’Allemagne ?
Pas question ! La paix en Europe... nos bons rapports avec les
Allemands... la sympathie mutuelle de nos deux peuples ! Bref,
je passais pour un vieux fossile, un fauteur de guerre, un boute-
feu. A quoi bon leur expliquer que les petits copains, 1a-bas,
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n’étaient stirement pas en train de monter la plus puissante
aviation d’Europe pour le plaisir de faire des loopings ou
d’emmener leurs mignonnes en pique-nique ?

— Et personne ne vous a cru! explosa le major. Bande
d’abrutis! « La paix pour notre temps.» « Faisons des
concessions. » Quel baratin !

Sous l'effort qu’il faisait pour maitriser sa colere, le teint
fleuri du capitaine de frégate vira a I'écarlate :

— Belliciste, voila de quoi ils m’ont traité. Les gens comme
moi, ¢’étaient des obstacles a la paix, voila ce qu’ils m’ont dit. La
paix ! Moi, je le savais bien ce que mijotaient nos amis les
Huns ! Et, mille sabords, ce sont des types qui préparent tout
longtemps a ’avance. J’étais convaincu que ce Hahn ne valait
rien de bon. Ses ouvriers étrangers ne me disaient rien qui vaille
non plus. Et tout 'argent qu’il dépensait ici, ca ne me plaisait
pas. Alors, je n’ai pas arrété de me pendre au signal d’alarme.

— Vous avez eu du cran ! le félicita le major.

— Mais, a la fin, on a fini par me prendre en considération.
Un nouveau chef de la police est arrivé ici, un officier a la
retraite. II a eu le bon sens de m’écouter. Ses gars ont
commencé a fourrer leur nez un peu partout. Et 'ami Hahn a
pris la poudre d’escampette. Par une belle nuit, sans crier gare,
il a filé. Les flics ont obtenu un mandat, et ils ont
perquisitionné. Dans un coffre-fort dissimulé dans un mur de la
salle a manger, ils ont trouvé un émetteur radio et des
documents ultra-secrets. Sous le garage, il y avait des citernes
énormes — de quoi stocker des masses d’essence... Je ne vous
cacherai pas que jétais fier comme Artaban. Au club, on avait
pris T'’habitude de se moquer de ma psychose des espions
allemands. Apres ca, ils I'ont un peu mise en veilleuse. Le
probleme, dans ce pays, cest que nous faisons bétement
confiance a n‘importe qui.

— Cest criminel ! s’étrangla le major Bletchley. Des
irresponsables ! voila ce que nous sommes : des irresponsables !
Qu’est-ce que nous attendons pour interner tous ces réfugiés ?

— Enfin, cette petite comédie a trouvé son épilogue quand
cette maison a été mise en vente, reprit le vieux loup de mer qui
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n’entendait pas laisser inachevée sa saga favorite. Et c’est moi
qui I’ai achetée. Vous venez faire la visite, Meadowes ?

— Volontiers, je vous remercie.

Pour faire les honneurs de sa demeure, le capitaine de
frégate déploya l'entrain d'un gamin. Il ouvrit les portes du
coffre ou avait été caché I'émetteur et emmena Tommy dans le
garage afin de lui montrer les citernes a essence masquées sous
le sol de ciment. Tommy dut encore admirer les deux luxueuses
salles de bains, les éclairages variés, ainsi que la profusion
d’ustensiles nécessaires et superflus que contenait la cuisine.
Puis, par les marches de béton taillées dans la falaise, il fut
conduit jusqu’a la petite plage, ou on lui démontra par le menu
a quel point ’ensemble des installations aurait pu, en temps de
guerre, rendre service a 'ennemi.

On lui fit visiter aussi la caverne d’ou la maison tirait son
nom, et Haydock ne manqua pas de lui expliquer comment, a
son avis, elle aurait pu, elle aussi, étre utilisée.

Le major Bletchley n’avait pas accompagné les deux hommes
dans leur visite. Il était resté sur la terrasse, a boire
tranquillement son verre. Tommy en conclut que la chasse aux
espions et sa conclusion triomphale constituaient le principal
sujet de conversation du vieux marin et que ses amis en avaient
subi le récit plutot deux fois qu’une...

Alors qu’ils retournaient a Sans Souci un peu plus tard, le
major confirma d’ailleurs sans ambages les suppositions de
Tommy :

— C’est un brave type, ce Haydock, mais il rabache. Il nous a
raconté son histoire tant de fois qu’elle nous sort par les oreilles.
I1 est aussi fier de sa maison et de tous ses gadgets qu'une chatte
de ses chatons...

La caricature de l'officier de marine n’était pas exagérée, et
Tommy I'accueillit d'un sourire complice.

Sur quoi le major commenca de raconter comment lui-
méme, en 1923, était parvenu a démasquer un courtier véreux.
Tommy n’en fut que plus libre de poursuivre ses réflexions, se
contentant de ponctuelles propos du major de « Ah, bon ? »
« Incroyable ! » et autres « C’est ahurissant ! » bien sentis. Le
vieux colonial n’avait guere besoin d’autres encouragements.
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Plus que jamais maintenant, Tommy avait le sentiment que
Farquhar avait vu juste quand, avant de mourir, il avait fait
allusion a Sans Souci. La, dans ce coin a I’écart du monde, on
s’était livré de longue date a des préparatifs. L’arrivée de ce
Hahn, les travaux qui avaient été accomplis, montraient a
I’évidence que ce point de la cote avait été choisi comme lieu de
ralliement, comme antre prét a abriter les activités de 'ennemi.

Mais ces manigances avaient été réduites a néant par les
efforts imprévisibles du soupconneux capitaine de frégate. La
Grande-Bretagne avait certes remporté le premier round. Mais
ne pouvait-on pas supposer que Le Repos du contrebandier
n’avait été que le premier élément d’'un plan d’attaque plus
complexe ? Le Repos du contrebandier avait représenté le relais
pour les communications par mer —la plage, accessible
seulement par le petit sentier, se serait admirablement prétée a
ce dessein. Mais il ne devait s’agir 1a que de la face cachée de
I'iceberg.

Cette partie du plan ayant échoué grace a Haydock, il avait
bien fallu que I’ennemi trouve une parade. N’avait-il pas choisi
de se replier sur la meilleure solution de rechange - en
l'occurrence, Sans Souci ? Les agissements de Hahn avaient été
percés a jour il y avait de ca quatre ans environ. Et Tommy avait
quelques raisons de penser, d’apres les propos de Sheila
Perenna, que c’était bien peu de temps apres que Mrs Perenna
était rentrée en Angleterre et avait fait 'acquisition de Sans
Souci. Le coup suivant sur I'échiquier ?

I1 fallait bien conclure de tout cela que Leahampton était I'un
des centres de l'activité ennemie — que l'adversaire disposait
d’ores et déja d’installations et d’affidés dans les environs.

Tommy se sentit plein d’'une force nouvelle. Oubliée la
dépression qu’avait fait naitre 'ambiance futile et délétere de
Sans Souci. L’hétel offrait a tout un chacun une apparence
innocente, mais cette innocence n’était que de surface, quun
masque qui cachait des menées bien réelles.

Et au centre de tout, pour autant que Tommy puisse en
juger, se trouvait Mrs Perenna. Par conséquent, il devenait
urgent d’en savoir plus sur ses antécédents, de découvrir ce qu’il
pouvait bien y avoir derriere son activité routiniere d’hoteliere.
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Sa correspondance, ses relations, sa participation a la vie locale
ou a l'effort de guerre: c’était la qu’il fallait chercher, bien
évidemment, la réalité de son action. Si Mrs Perenna était bien
la trop célebre M, elle dirigeait la Cinquieme Colonne dans le
Royaume-Uni tout entier. Sa véritable identité n’était connue
que de quelques-uns, au sommet de la hiérarchie allemande.
Mais il fallait bien qu’elle communique avec ses chefs. Et
Tuppence et lui devaient intercepter ces communications.

Au moment choisi, Tommy le voyait bien maintenant, Le
Repos du contrebandier pourrait étre pris d’assaut pour former
une téte de pont. Il suffirait de quelques hommes décidés,
opérant a partir de Sans Souci.

Quand les Allemands tiendraient les ports de la Manche, en
France et en Belgique, ils pourraient concentrer leurs efforts sur
I'invasion et la conquéte de la Grande-Bretagne. Or, la situation,
en France, était franchement mauvaise.

Evidemment, la Royal Navy continuait & dominer les mers.
Donc I'attaque allemande viendrait par les airs et s’appuierait
sur les traitres de 'intérieur. Et si Mrs Perenna tenait en main
les leviers de la trahison, il n’y avait pas de temps a perdre.

Comme pour faire écho aux réflexions de Tommy, le major
Bletchley était justement en train de dire :

— J’ai compris, voyez-vous, qu’il n’y avait pas une seconde a
perdre. Alors jai pris avec moi Abdul, mon ordonnance —
quelqu’un de bien, Abdul...

Le récit ronronnait.

« Pourquoi Leahampton ? se demandait Tommy. Qu’est-ce
qu’il peut y avoir comme raison ? C’est un petit bled écarté,
presque un trou perdu. Un peu vieux jeu, un tantinet collet
monté. Bah ! ca n’en est que plus avantageux. Quoi d’autre ? »

L’arriere-pays se composait de vastes plaines consacrées a
lagriculture. Beaucoup de paturages. Idéal pour lacher des
parachutistes ou faire atterrir des planeurs. Mais bien d’autres
endroits offraient des possibilités analogues. Seulement il y
avait aussi les grandes usines chimiques ou, était-il bon de
noter, Karl von Deinim avait réussi a se faire embaucher.

Karl von Deinim. Oui ou non, jouait-il un réle dans tout ca,
celui-la ? Ca tombait sous le sens ! Certes, comme Grant I'avait
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souligné, il ne pouvait pas étre le vrai chef. Automatiquement en
téte de la liste des suspects, il risquait I'internement a tout
moment et ne pouvait donc étre quun rouage de la machine.
Mais, apres tout, qu’est-ce qui prouvait qu’il n’avait pas déja
accompli la mission qui lui avait été confiée ? Il avait dit a
Tuppence qu’il faisait des recherches sur les problemes de
décontamination et d'immunisation contre les effets de certains
gaz. Ca ouvrait des perspectives — des perspectives a faire
frémir.

Karl était melé au complot, décréta Tommy —un peu a
contrecceur, il faut bien l'avouer. Il le regrettait parce qu’il
trouvait le jeune homme sympathique. Enfin, lui, au moins, il
travaillait pour son pays. Et il savait qu’il jouait sa peau. Pour
un adversaire comme ¢a, Tommy éprouvait du respect. Bien sir,
il ferait tout pour le coincer... et ca se terminerait devant un
peloton d’exécution. Quand on se lancait dans ce métier, on
savait ce qu’il pouvait y avoir au bout de la route.

Mais ceux qui trahissaient leur propre pays, qui agissaient
du dedans, ceux-la allumaient en lui des brasiers de haine. Bon
Dieu, il les aurait !

— ... et c’est comme ca que j’ai fini par I'avoir, concluait le
major dune voix triomphante. Joli travail, non ?

— Major, répliqua Tommy sans vergogne, je n’avais jamais
rien entendu d’aussi ingénieux.

Mrs Blenkensop était plongée dans la lecture d’une lettre. La
minceur du papier en révélait I'origine étrangere. Le tampon du
censeur s’étalait sur 'enveloppe.

Incidemment, I’arrivée de cette lettre avait été provoquée par
la conversation de Tuppence avec « Mr Faraday ».

— Cher Raymond..., murmura-t-elle a la cantonade. J’étais si
contente de le savoir en Egypte, mais, maintenant, a ce qu'il
semble, il va y avoir un grand changement dans son affectation.
Tout cela, c’est tres secret, bien sir, et il ne peut rien me dire de
précis... seulement que tout s’arrange merveilleusement bien et
que je dois m’attendre tres bient6t a une grande surprise... Je
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suis vraiment heureuse de savoir ou on l'envoie, mais je ne
comprends pas pourquoi...

— Il n’est certainement pas autorisé a vous en parler!
gronda le major Bletchley.

Tuppence eut un petit rire dédaigneux et, des yeux, fit le tour
de la table tout en repliant la précieuse lettre :

— Nous avons nos petites méthodes a nous, dit-elle d’un air
malicieux. Mon cher Raymond sait que je suis bien moins
inquiete quand je sais ou il est ou bien ou il va étre envoyé. Et ce
n'est pas tres difficile, vous savez. Il suffit de prendre la
premiere lettre de chacun des mots qui suivent un mot convenu,
et ca vous donne I'endroit en question. Evidemment, de temps
en temps, il y a des phrases un peu bizarres. Mais Raymond est
plein d’imagination. Je suis slire que personne ne peut rien
remarquer.

Un léger brouhaha s’éleva parmi les convives. Tuppence
avait bien choisi son moment puisque, pour une fois, tous les
pensionnaires se trouvaient réunis pour le petit déjeuner.

Le visage du major s’empourpra :

— Vous me pardonnerez, Mrs Blenkensop, mais ce que vous
faites est insensé. Les mouvements de troupes, les déplacements
des unités aériennes, c’est tres précisément ce que les
Allemands aimeraient bien savoir.

— Oh! mais je n’en souffle jamais un mot a personne !
s’exclama Mrs Blenkensop. Je fais tres, tres attention...

— Ca n’empéche pas. C’est extremement imprudent. Et votre
fils risque d’avoir de gros ennuis un de ces quatre matins.

— J’espere bien que non. Je suis sa meére, vous comprenez.
Et une mere a le droit de savoir.

— Je vous donne mille fois raison ! tonna Mrs O’Rourke. Et
méme la torture ne saurait vous arracher la moindre
indiscrétion, nous le savons tous !

— Une lettre, ca peut étre lu, insista le major.

— Je prends bien garde de ne jamais laisser trainer mon
courrier, répliqua Tuppence avec un air de dignité outragée. Je
I’enferme toujours a clef dans un tiroir.

Le major se contenta de hocher la téte, dubitatif.
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Le ciel du matin était gris, et un vent aigre soufflait de la
mer. Tuppence s’était installée seule, tout au bout de la plage.

De son sac, elle tira deux lettres qu’elle venait de passer
prendre en ville, chez un petit marchand de journaux. Elles
avaient mis quelque temps a arriver, car elles avaient été
réexpédiées deux fois. La seconde fois a ’'adresse d'une certaine
Mrs Spender : Tuppence aimait bien brouiller ses traces. Ses
enfants la croyaient en Cornouailles, au chevet d’'une de ses
vieilles tantes.

Elle ouvrit la premiere enveloppe :

Mere chérie,

J'aurais un tas de trucs marrants a vous raconter, mais je
ne peux pas. Je crois que nous faisons du bon boulot.
Aujourd’hui, en faisant nos courses avant le petit déjeuner, on
a envoyé cinqg avions allemands au tapis. Cest un peu
compliqué en ce moment, mais ca va finir par s’arranger.

Ce que je ne supporte pas, cest leur maniére de mitrailler
ces pauvres diables de civils sur les routes. En fait, ca nous
rend tous dingues. Gus et Trundles vous envoient leur meilleur
souvenir. Ils sont toujours en pleine forme.

Ne vous inquiétez pas pour moi. Tout va bien. Je n’aurais
pas voulu manquer cette petite féte pour un empire. Embrassez
pour mot le vieux Poil-de-carotte. Est-ce que le ministere de la
Guerre lui a enfin trouvé une planque ?

Je vous embrasse,
Derek

Les yeux brillants de larmes, Tuppence lut et relut sa lettre.
Puis elle passa a la seconde :

Maman chérie,

Comment va tante Gracie ? En pleine forme ? Je trouve que
vous étes formidable de la supporter. Mot, je ne pourrais pas.

Pas grand-chose a wvous raconter. Mon job est tres
intéressant, mais c’est tellement secret que je ne peux pas vous
en dire un mot. En tout cas, j'ai le sentiment que ce que je fais
en vaut vraiment la peine. Ne vous faites pas de mauvais sang

76



st vous ne participez pas a leffort de guerre... Toutes ces
vieilles bonnes femmes qui se précipitent en voulant a toute
force faire quelque chose sont ridicules. On n’a besoin que de
gens jeunes et efficaces. Je me demande comment Poil-de-
carotte se débrouille avec son travail en Ecosse. Il passe son
temps a remplir des formulaires, jimagine. Mais il doit quand
méme étre content de se sentir utile.
Avec toute ma tendresse,
Deborah

Tuppence sourit.

Elle replia les deux lettres, les défroissa soigneusement, puis,
a 'abri d’un brise-lames, elle craqua une allumette et elle y mit
le feu. Elle attendit qu’elles se soient entierement consumeées.

Elle s’empara alors de son stylo et d'un bloc de papier a
lettres de petites dimensions, et commenca d’écrire
rapidement :

Ma Deb chérie,

Ici, on se sent si loin de tout qu’on a de la peine a imaginer
que nous sommes en guerre. Je suis tres heureuse d’avoir recu
ta lettre et de savoir que ton travail t'intéresse.

Tante Gracie s’affaiblit de jour en jour et, intellectuellement,
elle a beaucoup baissé. Je crois qu’elle est contente de m’avoir
aupres delle. Elle parle tres souvent du passé et jai
Iimpression que, de temps en temps, elle me prend pour ma
propre meére. Cette année, on a fait beaucoup plus de semis de
légumes que d’habitude... On a méme transformé la roseraie en
champ de pommes de terre. Je donne un coup de main au vieux
Sikes. Comme ca, j'ai au moins limpression de prendre ma
part de Ueffort de guerre. Ton pére a Uair assez furibond, mais
je pense, comme toi, que lui aussi est ravi de se rendre utile.

Tres tendrement,
Maman

Elle écrivit ensuite :

Derek chéri,

Ta lettre m’a fait beaucoup de bien. Si tu n’as pas le temps
d’écrire, envoie-moi souvent des cartes préimprimeées.
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Je suis venue passer quelque temps avec tante Gracie. Elle
s’est beaucoup affaiblie. Elle me parle de toi comme si tu avais
encore sept ans et, Uautre jour, elle m’‘a donné dix shillings a
t’envoyer comme argent de poche.

Je suis toujours au placard. Personne ne veut de mes
précieux services !... Incroyable !... Ton pere, comme je te lai
dit, a trouvé un job au Département des Réquisitions. Il est la-
haut, quelque part dans le nord. Cest mieux que rien, mais ce
n'est évidemment pas ce que voulait notre vieux Poil-de-
carotte. Enfin, jadmets que nous devons nous faire tout petits,
nous asseoir au fond de la salle et laisser la guerre aux jeunes
crétineaux de votre age.

Je ne te dirai pas de faire attention a toi, parce que je suis
stire que ca te pousserait a faire exactement le contraire. Tache
quand méme de ne pas faire de bétises.

Tres, tres tendrement,
Maman

Tuppence glissa les deux lettres dans des enveloppes qu’elle
timbra et les jeta dans une boite en revenant vers Sans Souci.

Alors qu’elle arrivait au pied de la falaise, elle remarqua
soudain deux personnages en grande conversation, un petit peu
plus haut.

Elle s’arréta net. L'un des deux était la femme qu’elle avait
vue la veille, et 'autre, Karl von Deinim.

Pour son plus grand regret, Tuppence dut s’avouer qu’elle ne
pouvait se dissimuler nulle part. Il n'y avait aucun moyen de
s’approcher sans étre repérée et de surprendre ce qui se disait.

D’ailleurs, a cet instant précis, Karl von Deinim tourna la
téete et lapercut. De maniere plutét brusque, les deux
interlocuteurs se séparerent. La femme descendit rapidement la
route du coteau, changeant de trottoir pour éviter Tuppence.

Karl von Deinim attendit qu’elle le rejoigne. Gravement, avec
courtoisie, il lui souhaita le bonjour.

— Vous parliez avec une femme d’aspect bien étrange, Mr
von Deinim, dit Tuppence en hate.

— Qui. Un genre Europe centrale elle a. Elle étre une
Polonaise.
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— Ah bon ? C’est une... une de vos amies ?

Tuppence s’efforcait de donner a son ton la méme curiosité
inquisitoriale qui avait transparu autrefois dans celui de tante
Gracie.

— Pas du tout, trancha Karl von Deinim. Je n’avoir jamais vu
la femme avant.

— Tiens, vraiment ? J’aurais pourtant cru que...

— Seulement son chemin elle demandait. J’ai parlé allemand
a elle, parce qu’elle ne comprend pas beaucoup de ’anglais.

— Je vois. Et elle voulait quoi, comme renseignement ?

— Elle a demandé si je connais une Mrs Gottlieb pres d’ici.
J’ai dit non, et elle a dit que peut-étre elle a compris mal le nom
de la maison.

— Je vois..., souffla Tuppence, songeuse.

Mr Rosenstein... Mrs Gottlieb...

A la dérobée, elle lanca un coup d’ceil & Karl von Deinim qui
marchait a son coté, le visage figé.

Cette femme étrange éveillait définitivement les soupcons de
Tuppence. Elle était convaincue que, quand elle les avait vus, il
y avait déja un moment que Karl von Deinim et 'inconnue
discutaient.

Karl von Deinim ?

Elle se souvenait. Karl et Sheila, ce fameux matin : « Il faut
faire attention... »

« Pourvu, oh ! pourvu que ces deux petits ne soient pas dans
le coup », pensa-t-elle.

Puis elle se gourmanda: « Tu mollis! Tu mollis et tu
vieillis ! » Les nazis avaient un credo : la jeunesse. Et, selon
toute probabilité, leurs agents devaient étre jeunes. Karl et
Sheila... D’apres Tommy, Sheila n’était pas mélée au complot.
Ben voyons : Tommy n’était qu'un homme, et Sheila rayonnait
d’une étrange beauté.

Karl et Sheila... Et, a ’'arriere-plan, une femme énigmatique,
Mrs Perenna. Cette Mrs Perenna qui pouvait tour a tour
apparaitre comme la banale hoteliere a la langue bien pendue
ou, pendant des instants de tension, comme une personnalité
tragique, pleine de violence...

Pensive, Tuppence monta lentement jusqu’a sa chambre.
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La veille au soir, avant de se coucher, elle avait ouvert le
grand tiroir de la table a écrire. Au fond, il y avait une petite
boite de métal émaillé, fermée d’'un cadenas bon marché.

Tuppence enfila des gants et ouvrit la boite. Elle contenait un
paquet de lettres. Celle qu’elle avait recue le matin méme de
« Raymond » se trouvait sur le dessus. Elle la déplia avec
d’infinies précautions.

Une grimace crispa ses levres : ce matin, dans un pli du
papier, elle avait glissé un cil. Le cil avait disparu.

Elle s’en fut dans le cabinet de toilette. Sur 1’étagere se
trouvait un flacon, dont I’étiquette annoncait en toute innocence
« Poudre du Dr Grey », avec des indications de dosage.

Méticuleusement, elle souffla un peu de poudre sur la lettre
et sur la surface lisse de la boite. Il n'y avait aucune empreinte
digitale.

Tuppence hocha la téte avec un sourire d’amere satisfaction.

Car il aurait di1 y avoir des empreintes digitales : a tout le
moins les siennes...

Evidemment, 'une des domestiques pouvait avoir eu la
curiosité de lire les lettres... Mais cela paraissait bien
improbable. On avait peine a imaginer que l'indiscrete se soit
donné la peine de chercher une clef correspondant a la serrure.

Et puis une domestique n’aurait pas pensé a effacer ses
empreintes.

Mrs Perenna ? Sheila ? Quelqu'un d’autre ?... Quelqu’un, en
tout cas, qui s’intéressait de pres aux mouvements des forces
britanniques.

Tuppence avait limité a trois phases simples son plan de
campagne. D’abord, estimer globalement les probabilités et les
éventualités. Ensuite, se livrer a de petites expériences pour
déterminer si I'une ou lautre des personnes habitant Sans
Souci, ou y séjournant, s’intéressait aux mouvements de troupes
sans vouloir que ca se sache. Et, enfin, découvrir de qui il
s’agissait.
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C’était sur cette derniere phase que Tuppence, dans son lit,
le lendemain matin, avait porté sa méditation. Le cours de ses
réflexions était quelque peu troublé par Betty Sprot qui, des
potron-minet, avant méme que ne lui soit apportée la tasse du
liquide fangeux et trouble officiellement baptisé thé du matin,
avait fait dans sa chambre une entrée en cavalcade.

Betty se montrait aussi remuante que bavarde. Elle s’était
prise d'une grande affection pour Tuppence. Etant parvenue a
se hisser sur le lit, elle glissa sous le nez de Tuppence un livre
d’images en lambeaux et ordonna, d’un ton sans réplique :

— ’ire.

Et, docilement, Tuppence lut :

« Jusqu’ou voleras-tu, petit jars, petite oie ?

En haut, et puis en bas, et de la cave au toit. »

Betty s’en roula de joie sur I’édredon, répétant avec
enthousiasme :

— Enhiaut... enhiaut... enhiaut... (Puis, d’une voix chagrine :)
En bas...

Sur quoi elle se laissa lourdement tomber du lit.

Ce jeu fut répété a plusieurs reprises, jusqu’a ce que la fillette
s’en lasse. A quatre pattes, elle s’empara alors des chaussures de
Tuppence qu’elle se mit a manipuler, tenant a sa propre
attention un discours abondant dans son langage particulier :

— Aguedo... bahpitte... souh... souh dah... poutche...

Tuppence oublia l'enfant et s’en revint a ses propres
interrogations. Il lui semblait quune voix moqueuse répétait a
son oreille les paroles de la comptine :

« Jusqu’oit voleras-tu, petit jars, petite oie ? »

Jusqu’ou, en effet ? La petite oie, c’était elle, et Tommy, le
petit jars. Du moins, en tout cas, en avaient-ils 'apparence. A
I'égard de Mrs Blenkensop, Tuppence nourrissait un profond
mépris. Et Mr Meadowes, jugeait-elle, ne valait guere mieux :
typiquement anglais, flegmatique, dépourvu d’imagination — et
plus stupide qu’il n’était permis. Tous deux, espérait-elle,
trouvaient bien leur place dans 'ambiance de Sans Souci, car
deux personnes dans leur genre avaient toutes les raisons de s’y
trouver.
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En méme temps, il ne fallait pas baisser la garde un seul
instant. Un faux pas pouvait si facilement arriver. Elle en avait
commis un, l'autre jour. Rien de bien grave, mais un
avertissement clair qu’elle devait redoubler de prudence. Elle
avait pourtant pensé que c’était une approche facile, une
maniere commode de nouer de bonnes relations. Se faire passer
pour une meédiocre tricoteuse et demander conseil a plus
expérimentée. Mais elle s’était oubliée et, un soir, elle avait
laissé ses doigts retrouver le rythme coutumier, les aiguilles
reprendre le cliquetis régulier qui dénonce I’habileté. Et Mrs
O’Rourke s’en était apercue. Depuis, elle avait soin de s’en tenir
a une cadence discrete, moins malhabile qu’au début, mais pas
aussi rapide qu’elle efit pu étre.

— Tuhlavue ? demanda Betty. Tuhlavue ?

— C’est ravissant, chérie, répondit Tuppence, absente.
Vraiment ravissant.

Satisfaite, Betty retourna a son babillage.

Tuppence estimait qu’elle pourrait sans grande difficulté
mettre en ceuvre 1’étape suivante. Avec la complicité de Tommy,
bien entendu. Et elle savait exactement comment elle allait
procéder...

Tout occupée a échafauder ses préparatifs, elle n’avait pas vu
le temps passer. Mrs Sprot, haletante, entra dans la chambre a
la recherche de sa fille :

— Oh, la voila !... Je ne savais pas ou elle avait bien pu aller.
Betty, tu es une méchante fille. Oh, Seigneur!... Mrs
Blenkensop, je suis désolée.

Tuppence s’assit dans son lit. Betty, avec un sourire d’ange,
contemplait son ceuvre. Elle avait 6té les lacets des chaussures
de Tuppence, et les avait mis a tremper dans un verre a dents
plein d’eau. Elle remuait le mélange d’un doigt allegre.

— Comme c’est dréle ! s’écria Tuppence, coupant court aux
excuses de Mrs Sprot. Ne vous faites pas de souci. Ils sécheront
tres bien. D’ailleurs c’est de ma faute. J’aurais di faire attention
a ce qu’elle fricotait. Elle était si tranquille...

— Je sais, soupira Mrs Sprot. Quand les enfants sont
tranquilles, c’est toujours mauvais présage. Je vous racheterai
des lacets ce matin, Mrs Blenkensop.
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— Ne vous donnez pas cette peine, répliqua Tuppence. Ils
finiront bien par sécher.

Mrs Sprot, sa fille dans les bras, s’en fut, et Tuppence se leva
pour mettre son plan a exécution.



Tommy lanca un regard méfiant au paquet que Tuppence
venait de lui confier :

— Clestca ?

— Oui. Mais fais attention. N’en mets pas sur toi.

Ayant reniflé le paquet avec moultes précautions, Tommy
répliqua vivement :

— Ne t'inquiete pas !... C’est quoi, ce machin épouvantable ?

— C’est ce qu’'on appelle de l'asa feetida, répondit Tuppence.
Avec une pincée, on n’a plus besoin de se demander, comme dit
la publicité, pourquoi son petit ami prend la fuite...

— Le doux parfum des aisselles..., souffla Tommy, méditatif.

Et peu apres survinrent divers incidents. Il y eut d’abord la
mauvaise odeur qui avait envahi la chambre de Mr Meadowes.

Mr Meadowes n’était pas du genre a se plaindre. Il
commenca par traiter le probleme par-dessous la jambe, mais
I’évoqua ensuite de plus en plus fermement.

On somma Mrs Perenna d’honorer de sa présence les
conclaves ou se débattait cette grave question. A son corps
défendant, elle consentit a reconnaitre qu’effectivement on
pouvait percevoir quelque chose comme une odeur. Une odeur
franchement désagréable. Peut-étre, avanca-t-elle, le robinet du
radiateur a gaz fuyait-il.

Tommy se pencha vers le corps supposé du délit et fit
observer que la puanteur paraissait provenir dune autre
origine. En tout cas, pas des solives du plancher. En ce qui le
concernait, il ne voyait pas d’autre explication possible qu'un...
eh bien ! oui... un rat crevé.

Mrs Perenna fut bien obligée d’admettre qu’elle avait déja
entendu parler de pareils accidents. Mais elle affirma que Sans
Souci était exempt du moindre rat. Une souris, a la rigueur...
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Mais elle jura ses grands dieux qu’elle n’avait jamais vu la
moindre souris dans son établissement.

Mr Meadowes répliqua, sans se laisser démonter, que I'odeur
qui envahissait ses narines donnait a penser, pour tout le moins,
a un rat — si ce n’est a plus gros. Et il ajouta, avec encore plus de
fermeté, qu’il n’avait pas I'intention de passer une nuit de plus
dans un logis aussi désagréable tant que le probleme n’aurait
pas été résolu de maniere satisfaisante. Et que, par conséquent,
il nourrissait I’espoir que Mrs Perenna voudrait bien le changer
de chambre.

Mrs Perenna se hata de dire que c’était justement ce qu’elle
avait I'intention de proposer.

Mais la seule chambre disponible, a son grand regret, n’était
que de médiocres dimensions et n’offrait hélas aucune vue sur
la mer. Cependant, si Mr Meadowes voulait bien passer sur ces
petits inconvénients...

Mr Meadowes y était disposé. Tout ce qu’il désirait, c’était
fuir cette puanteur insoutenable. Sur quoi Mrs Perenna le
conduisit jusqu’a une petite chambre dont la porte, par pure
coincidence, se trouvait exactement en face de celle de Mrs
Blenkensop. Elle convoqua sur-le-champ Beatrice, Ila
domestique reniflante et débile, pour « déménager les affaires
de Mr Meadowes ». Et elle ajouta qu’elle manderait sans plus
attendre «un ouvrier » pour démonter les planchers et
rechercher I'origine de cette odeur si mal venue.

Chacun considéra que les événements suivaient un train
satisfaisant.

Le rhume des foins de Mr Meadowes constitua, en quelque
sorte, le deuxieme incident. Ce fut, du moins, ’appellation que
Mr Meadowes donna aux troubles dont il souffrait. Plus tard,
toutefois, il consentit a admettre qu’apres tout, peut-étre, il
avait seulement pris froid. Ses yeux coulaient, et il éternuait
sans cesse. On aurait pu, certes, déceler comme une senteur
d’oignon dans le grand mouchoir de soie qu’il s’agitait sans
cesse sous le nez, mais personne ne la remarqua. Et il est vrai
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que la fragrance d’'une puissante eau de Cologne masquait des
odeurs plus tenaces.

N’y tenant plus, a bout d’éternuements, Mr Meadowes
décida de se mettre au lit jusqu’au soir.

Et c’est ce matin-la que Mrs Blenkensop recut une lettre de
son fils Douglas. Elle en manifesta une telle excitation que tout
Sans Souci fut bient6t au courant. Mrs Blenkensop expliqua a
qui voulait 'entendre que cette lettre avait échappé a la censure,
parce qu’elle avait été apportée par un camarade de Douglas qui
était venu en permission. Ainsi, pour une fois, Douglas avait pu
écrire tres ouvertement.

— Et je peux vous dire que cette lettre démontre a quel point
nous sommes mal informés sur ce qui se passe en réalité,
déclara Mrs Blenkensop en hochant la téte d’un air entendu.

Apres le petit déjeuner, Tuppence remonta dans sa chambre,
ouvrit la boite émaillée et y placa la lettre. Entre les feuillets, elle
déposa quelques grains impalpables de poudre de riz. Puis elle
referma la boite et prit soin d’appuyer fermement le bout de ses
doigts sur le couvercle.

En quittant sa chambre, elle émit une toux caractéristique.
De la chambre d’en face lui parvint la déflagration d’un
éternuement tout a fait spectaculaire.

Tuppence sourit et descendit dans le hall.

Elle avait fait connaitre son intention de passer la journée a
Londres. Pour voir son notaire, avait-elle affirmé, et pour y faire
quelques courses. C’est pourquoi tous les pensionnaires vinrent
lui souhaiter bon voyage, non sans la charger de diverses
commissions, « si vous avez le temps, bien entendu »...

Seul le major Bletchley s’était tenu a I'écart du groupe. Il
lisait son journal, et émettait a haute voix les commentaires de
circonstance :

— Ces Allemands sont des porcs... Mitrailler des réfugiés
civils sur les routes... Bande de brutes... Si j'étais au haut
commandement...

Quand Tuppence partit, le major ne laissait ignorer a
personne les mesures qu’il prendrait, [ui, s’il était responsable
des opérations. Elle fit un détour par le jardin pour demander a
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Betty Sprot si elle aimerait qu’elle lui rapporte un cadeau de
Londres.

Betty, qui tenait avec enthousiasme un escargot dans ses
petites mains, gazouilla sa joie. En réponse aux propositions de
Tuppence, « Un chat en peluche ? Un livre d'images ? Des craies
de couleur pour dessiner? », elle indiqua nettement sa
préférence : « Betty dissin. » Et ainsi des craies de couleur
vinrent s’ajouter a la liste d’achats de Tuppence.

Elle avait décidé de rejoindre la route en passant par le fond
du jardin. C’est la qu’elle rencontra inopinément Karl von
Deinim. Poings serrés, il s’appuyait au mur d’enceinte. En
entendant arriver Tuppence, il se tourna vers elle. L’émotion
crispait ses traits en général impassibles.

Presque malgré elle, Tuppence s’arréta pres de lui.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-elle gentiment.

— Ach, oui, tout ne va pas, siffla-t-il aprement. Je crois vous
avez ici, n’est-ce pas, un proverbe sur pas chair et pas poisson ?

De la téte, Tuppence acquiesca.

— Cest ce que je suis, reprit Karl, trés amer : pas chair et pas
poisson. Et ca ne peut pas continuer, je dis. Ca ne peut pas
continuer. Je crois il vaudrait mieux tout finir.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous avez parlé a moi gentiment. Vous pouvez
comprendre, je crois. J’ai enfui mon propre pays a cause de
I'injustice et de la cruauté. Je suis venu ici pour trouver la
liberté. Je haissais I’Allemagne nazie. Mais, malheureusement,
je suis toujours allemand. Et ¢a, rien peut le changer.

— Je sais que vous pouvez rencontrer des difficultés,
murmura Tuppence, mais...

— Ce n’est pas ca. Je suis allemand, je I'ai dit a vous. Dans
mon coeur, dans mon esprit, ’Allemagne est encore mon pays.
Quand je lis sur les journaux que des villes allemandes
bombardées sont, que des soldats allemands meurent, que des
avions allemands abattus sont... C’est mon peuple qui meurt.
Quand le vieux major belliqueux lit son journal, quand il dit
« ces porcs »... ¢ca rend moi furieux. Le supporter je peux pas. Et
c’est pour ca je pense ce serait mieux peut-étre tout finir. Oui,
tout finir.
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Tuppence s’empara fermement de son bras :

— Ne dites pas de bétises ! gronda-t-elle avec rudesse. Il est
normal que vous ressentiez cela. N'importe qui dans votre
situation penserait comme vous. Mais vous devez tenir bon.

— Je préférerais qu'on interne moi. Ce serait plus facile
comme ca.

— Oui, probablement. Mais, en méme temps, vous faites un
travail utile, ici. Du moins, c’est ce qu’'on m’a dit. Et utile non
seulement pour ’Angleterre, mais pour ’humanité tout entiere.
Vous travaillez sur les problemes de décontamination, n’est-ce
pas ?

Un vague sourire éclaira le visage du jeune homme :

— Ah! oui. Et je commence a réussir. Un procédé tres
simple, facile a réaliser et pas complexe pour mettre en ceuvre.

— Vous voyez, continua Tuppence, ¢a en vaut la peine. Tout
ce qui peut diminuer les souffrances en vaut la peine. Tout ce
qui est positif et non destructif. C’est vrai, bien sir, quon
éprouve le besoin d’insulter 'ennemi. En Allemagne, ils en font
autant. Il y a slirement des centaines de major Bletchley,
I’écume a la bouche... Et moi-méme, je hais les Allemands. Il
suffit que je dise « les Allemands » pour sentir monter en moi
des ondes de haine. Mais quand je pense a I’Allemand ordinaire,
aux meres qui attendent dans I’'angoisse des nouvelles de leurs
fils, aux garcons qui partent de chez eux pour aller combattre,
aux paysans dans leurs champs, aux petites gens dans leurs
boutiques et a quelques-uns des Allemands adorables que je
connais, mes sentiments sont différents. Je sais que ce sont des
étres humains comme moi, et que nous ressentons tous la
méme chose. C’est ca, la réalité. Le reste, c’est le masque de la
guerre. Ca fait partie de la guerre. Et c’est sans doute nécessaire.
Mais cela ne dure pas.

Et, tandis qu’elle parlait, elle se rappelait en pensée, comme
Tommy il y avait peu de temps, les dernieres paroles d’Edith
Cavell : « Le patriotisme n’est pas suffisant. Je ne dois pas avoir
de haine dans mon cceur. »

Ces propos d’une vraie patriote leur avaient toujours paru a
tous deux la marque supréme de ’'esprit de sacrifice.

Karl von Deinim se pencha et lui baisa la main.
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— Je vous remercie, souffla-t-il. Ce que vous avez dit a moi
est juste et vrai. J’aurai plus de courage.

« Oh'! Seigneur, songeait Tuppence en se dirigeant vers la
gare, quel malheur que la personne que je préfere dans cet hotel
soit un Allemand... Ca fausse tout ! »

*

Tuppence  était une femme  exceptionnellement
consciencieuse. En réalité, elle n’avait pas la moindre envie de
se rendre a Londres, mais elle jugeait plus sage de se conduire
conformément a ce qu'elle avait annoncé. Si elle s’était
contentée d’une excursion pour la journée n’importe ou, elle
aurait couru le risque d’étre repérée. Et on aurait pu en avertir
Sans Souci.

Non : Mrs Blenkensop avait fait connaitre son intention
d’aller a Londres. Et a Londres elle irait.

Elle acheta un aller et retour en troisieme classe. Et elle
quittait le guichet quand elle se heurta a Sheila Perenna.

— Tiens ! sourit Sheila, vous partez pour ou ? Moi, je suis
juste venue me renseigner a propos dun paquet qui semble
avoir été égaré.

Tuppence exposa ses projets.

— Mais oui, bien sfir, reprit Sheila d'un ton léger. Je me
rappelle maintenant que vous en aviez parlé, mais je n’avais pas
compris que c’était aujourd’hui que vous alliez a Londres. Je
vous accompagne jusqu’au train.

Sheila se montrait plus animée que de coutume. Elle ne
boudait pas, ne faisait pas la téte. Elle bavarda gaiement de
petits détails de la vie quotidienne a Sans Souci. Et elle
poursuivit la conversation jusqu’au départ du train.

Tuppence lui fit de grands signes de la main et regarda la
silhouette de la jeune fille se fondre dans le lointain. Puis elle
s’'installa dans son coin de compartiment et s’accorda le temps
d’une sérieuse réflexion.

On pouvait, en effet, se demander si c’était par hasard que
Sheila s’était trouvée a la gare a cet instant précis. Si ce n’était
pas le signe qu’en face on prenait les choses au sérieux. Si Mrs
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Perenna n’avait pas voulu s’assurer que la volubile Mrs
Blenkensop partait bel et bien pour Londres.
En fait, ¢a en avait tout lair.

Tommy et Tuppence étaient convenus de ne jamais essayer
de se rencontrer en téte a téte sous le toit de Sans Souci. Ce ne
fut donc pas avant le lendemain qu’elle parvint a s’entretenir
avec lui.

En fait, Mrs Blenkensop rencontra Mr Meadowes pendant
qu’il avait mis a profit une rémission dans sa crise de rhume des
foins pour se promener a petits pas sur le front de mer. Ils
s’assirent tous deux sur I'un des bancs dominant la plage.

— Eh bien ? demanda Tuppence.

Tommy hocha la téte avec difficulté. Il semblait assez
malheureux.

— Oui, dit-il enfin. J’ai quelque chose. Mais, bon Dieu, quelle
journée ! A rester en permanence 'ceil collé a la serrure, je me
suis collé un torticolis.

—Je me fiche de ton torticolis, répliqua Tuppence,
insensible. Raconte-moi.

— Bon. Naturellement les femmes de chambre se sont
amenées pour faire le ménage et le lit. Et puis Mrs Perenna a
rappliqué... mais les femmes de chambre étaient encore 13, et
elle leur a passé un savon a propos de je ne sais quoi. Et puis la
gosse est entrée une fois en courant, avec un chien en peluche.

— Oui, oui... Et qui d’autre ?

— Une personne, répondit Tommy avec lenteur.

— Quica?

— Karl von Deinim.

— Oh!...

Tuppence sentit son coeur s’arréter une fraction de seconde.
Ainsi, tout compte fait...

— Quand ? interrogea-t-elle.

— A Theure du déjeuner. Il est sorti tot de la salle & manger,
il est monté a sa chambre, puis il a traversé le couloir sur la
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pointe des pieds et s’est glissé chez toi. Il y est resté environ un
quart d’heure.

Tommy marqua un temps :

— Ca parait concluant, non ?

Tuppence approuva.

Oui, il n'y avait pas a tortiller, c’était concluant. Pour
pénétrer dans la chambre de Mrs Blenkensop et y demeurer un
quart d’heure, Karl von Deinim ne pouvait avoir quun seul
motif. Sa complicité était établie. « Cest vraiment, pensa
Tuppence, un comédien de premiere... »

Et pourtant, ce qu’il lui avait confié ce matin-la avait sonné
étonnamment juste. Et, au fond, peut-étre avait-il dit la vérité,
apres tout. Pour bien tromper son monde, il faut savoir utiliser
la vérité a bon escient. Karl von Deinim était un vrai patriote,
mais c’était aussi un agent ennemi. On pouvait nourrir du
respect pour lui... mais il fallait I’abattre.

— Ca me fait de la peine, souffla-t-elle.

— Ca ne me fait pas plaisir a moi non plus. C’est un type
sympathique.

— Tu sais que nous pourrions étre en Allemagne, en train de
faire la méme chose que lui, fit observer Tuppence.

Puis, Tommy s’étant contenté d’'un accord muet, elle
conclut :

— Bon. Nous savons plus ou moins ou nous en sommes. Karl
von Deinim travaille avec Sheila et sa mere. C’est Mrs Perenna,
probablement, qui est le gros poisson. Et puis il y a cette
étrangere qui parlait avec Karl l'autre jour. D’une facon
quelconque, elle est dans le coup elle aussi.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

— Il faut qu’on trouve le moyen d’entrer dans la chambre de
Mrs Perenna. Il doit bien y avoir la quelque chose qui nous
mettra sur une piste. Et puis il va falloir la filer — savoir ou elle
va et qui elle rencontre. Oh ! Tommy, si on faisait venir Albert ?

Tommy réfléchit.

Des années plus tot, Albert, chasseur d’hétel de son état,
avait uni ses forces a celles du jeune couple Beresford et partagé
ses aventures. Puis il était entré a leur service et avait, a lui tout
seul, représenté I'’ensemble de leur domesticité. Marié depuis
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six ans, il était désormais I’heureux propriétaire d'un pub dans
le sud de Londres, The Duck and Dog, autrement dit « A
I'enseigne du Canard et du Chien ».

— Albert sera fou de joie, insista Tuppence. I1 faut qu’il
vienne nous rejoindre. Il trouvera facilement une chambre au
pub qui est pres de la gare. Et il pourra avoir I'ceil sur ces dames
Perenna — ou sur qui que ce soit d’autre.

— Et Mrs Albert ?

— Elle devait partir lundi dernier avec les enfants chez sa
meére, dans le pays de Galles. A cause des bombardements. Ca se
goupille parfaitement.

— Oui, je crois que c’est une bonne idée, ma vieille. Si I'un de
nous deux suivait ces bonnes femmes, il aurait toutes chances
d’étre repéré. Mais Albert sera parfait. Autre chose, maintenant.
Je pense qu’il nous faut surveiller cette prétendue Polonaise que
tu as vue parler avec Karl et qui r6de dans le secteur. J’ai bien
I'impression qu’elle tient 'autre bout de la chaine — et c’est
précisément ce que nous cherchons.

— Je suis bien d’accord. Elle vient certainement ici pour
prendre ses consignes ou pour recevoir des messages. La
prochaine fois que nous la verrons, il faut quun de nous deux la
suive et tache de voir ou ¢ca mene.

— Et quid de la fouille de la chambre de Mrs Perenna... et de
celle de Karl, pendant qu'on y est ?

—Je n’ai pas l'impression que nous y découvririons le
moindre indice, releva Tuppence. Apres tout, en tant
qu’Allemand, il est susceptible a tout instant d’étre controlé par
la police. Du coup, il ne doit stirement rien laisser trainer.
Quant a la chambre de Mrs Perenna, cela ne va pas étre du
gateau. Quand elle sort de I'hotel, en général Sheila est 1a, et
puis il y a Betty et Mrs Sprot qui se baladent tout le temps dans
les couloirs, sans parler de Mrs O’Rourke qui reste tres souvent
dans sa chambre.

Elle prit le temps de la réflexion, puis :

— Bah ! je crois que c’est I'heure du déjeuner qui conviendra
le mieux.

— Méme topo que notre ami Karl...
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— Exactement. Je pourrais me découvrir une migraine et
monter dans ma chambre... Non. Quelqu’'un pourrait avoir
envie de venir me manifester sa sollicitude. Oh! je sais: je
rentrerai discretement avant le déjeuner, et je monterai dans
ma chambre sans rien dire a personne. Et puis, apres le
déjeuner, je raconterai que j’avais la migraine.

— Tu ne crois pas qu’il vaudrait mieux que ce soit moi qui le
fasse ? D’ici a demain, mon rhume des foins pourrait repiquer
du vif.

— Non, mieux vaut que j'y aille. Si on me surprend, je
pourrai toujours dire que je cherchais de I'aspirine ou Dieu sait
quoi. Tandis que la présence d'un homme dans la chambre de
Mrs Perenna pourrait amener a se poser des tas de questions.

— Des questions tout ce qu’il y a de scabreuses, sourit
Tommy.

Mais son sourire s’estompa vite.

— Le plus tot sera le mieux, ma vieille, conclut-il, soudain
grave et inquiet. Les nouvelles d’aujourd’hui ne sont pas
bonnes. Il nous faut découvrir le pot aux roses. Et vite !

*

Tommy reprit sa promenade qui le conduisit jusqu’au
bureau de poste. 11 y appela au téléphone Mr Grant, pour un
bref rapport: « Notre récente opération a été couronnée de
succes, et notre ami K. est a coup str impliqué. »

Ensuite, il écrivit une lettre, qu’il mit a la boite. Elle portait
comme adresse : Mr Albert Batt, The Duck and Dog, Glamorgan
Street, Kennington.

Apres quoi il acheta un hebdomadaire qui faisait profession
d’informer le peuple britannique de ce qui allait réellement se
passer. Puis, a petits pas, il prit posément le chemin de Sans
Souci.

Il entendit soudain la voix tonitruante du capitaine Haydock,
qui le hélait du volant de son cabriolet :

— Salut, Meadowes, je vous dépose quelque part ?

Tommy accepta avec empressement 1'offre qui lui était faite
et se glissa a coté du conducteur.
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— Alors, vous lisez ce torchon ? remarqua Haydock apres un
coup d’ceil a la couverture écarlate de I'Inside Weekly News.

— Un affreux torchon, concéda Tommy. Mais de temps en
temps, ils donnent vraiment I'impression de savoir ce qui se
passe dans les coulisses.

— Oui, mais, de temps en temps aussi, ils se fourrent le doigt
dans Dceil.

— Ca, c’est exact.

Le marin se lanca dans un virage hasardeux autour dun
terre-plein et évita de peu la collision avec un poids lourd.

— Ce qui se passe, reprit-il, c’est que, quand ces voyous ont
raison, on s’en souvient. Et que, quand ils se trompent, on
I'oublie.

— Vous croyez, demanda Tommy, qu’il y a quelque chose de
vrai dans cette rumeur selon laquelle Staline serait entré en
contact avec nous ?

— Ca, mon garcon, c’est prendre ses désirs pour des réalités.
Les Russkoffs sont aussi malhonnétes que Satan, et ils I'ont
toujours été. Il ne faut pas leur faire confiance : voila ce que je
dis. J’ai entendu dire que vous aviez été malade.

— Oh ! une poussée de rhume des foins. Comme toujours a
cette période de I'année.

— Oui, bien sir. Je n’en ai jamais souffert moi-méme, mais
j’avais un camarade qui y était sujet. Il se retrouvait au lit tous
les ans pile au mois de juin. Vous vous sentez assez remis pour
une partie de golf ?

Tommy répondit que cela lui plairait bien.

— Parfait ! Qu’est-ce que vous diriez de demain ? Attendez
un peu : il faut que je participe a une réunion sur ces histoires
de parachutrucs. On parle de lever un corps de volontaires
locaux — excellente idée, si vous voulez mon avis. Il est grand
temps que tout le monde s’y mette. Par conséquent, qu’est-ce
que vous diriez d’un parcours vers 6 heures ?

— Merci infiniment. Ce serait parfait.

— Bon. Eh bien, c’est décidé.

Le capitaine freina sans douceur devant la grille de Sans
Souci.

— Et comment va la belle Sheila ? demanda-t-il.
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— Pas mal, je crois. Je ne I’ai pas beaucoup vue.

Haydock hennit de rire :

— Pas autant que vous l'auriez voulu, je parie ! Jolie fille, je
suis le premier a le reconnaitre, mais un caractere de cochon. Et
puis elle voit beaucoup trop cet Allemand. Franchement
antipatriotique, ca. Je comprends qu’elle n’ait rien a faire de
vieux crotitons comme nous, mais quand méme, dans nos forces
armées du coin, ¢ca ne manque pas de beaux gars. Quel besoin a-
t-elle de s’enticher d’un foutu Schleu, je vous le demande ? C’est
le genre de trucs qui me rendent enragé !

— Faites attention, conseilla Mr Meadowes, il arrive juste
derriere nous.

— Je m’en fous qu’il entende ce que je dis ! Et méme j’espere
bien qu’il 'a entendu. En fait, j’aimerais bien lui botter les
fesses, a 'ami Karl ! Un Allemand qui se respecte doit se battre
pour son pays — et ne pas débarquer ici comme un voleur pour
se tirer des flttes !

— Eh bien, dit Tommy, ca fera toujours un Allemand de
moins pour envahir ’'Angleterre.

— Vous voulez dire qu’il est déja sur place. Ha, ha!
Meadowes, elle est bien bonne ! Remarquez que je ne crois pas
un mot de ces bruits a la gomme sur une invasion. Nous n’avons
jamais été envahis, et nous ne le serons jamais. Il nous reste
encore la Marine, tonnerre de Dieu !

Sur cette profession de foi patriotique, le capitaine Haydock
embraya brutalement. Et sa voiture bondit dans la cote, plein
cap sur Le Repos du contrebandier.

*

Tuppence arriva a 2 heures moins 20 a la grille de Sans
Souci. Abandonnant l'allée principale, elle fit le tour par le
jardin et pénétra dans I’hotel par la porte-fenétre du petit salon.
Un parfum de ragoiit, sans doute de l'Irish stew, flottait dans
lair. On distinguait un murmure de voix et le cliquetis de
couverts frappant de la porcelaine : la population de Sans Souci
se concentrait sur le repas de midi.
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Tuppence attendit dans le petit salon d’avoir vu Martha, la
serveuse, traverser le hall et entrer dans la salle a manger. Puis,
ses chaussures a la main, elle grimpa ’escalier.

Elle s’en fut a sa chambre, enfila ses mules et, a pas de loup,
se glissa dans le couloir, puis dans la chambre de Mrs Perenna.

Elle commenca par jeter un coup d’ceil circulaire et se sentit
envahie d’'un certain dégotit. Moche, ce genre de travail. Un
travail sans excuse si Mrs Perenna se révélait n’étre qu’une
banale Mrs Perenna. Fouiller dans des affaires personnelles...

Tuppence se secoua, d'un mouvement vif et impatient qui
elit pu étre celui d'une adolescente : c’était la guerre !

Elle commenca par la coiffeuse. L’examen du contenu des
tiroirs fut vite expédié. Un des tiroirs du grand bureau était
fermé a clef. Voila qui paraissait prometteur.

Le Service avait confié a Tommy un petit outillage d’'un genre
particulier et lui avait appris & s’en servir. A son tour, il avait
donné quelques lecons a Tuppence. Il ne lui fallut que quelques
habiles mouvements du poignet pour que la serrure cede.

S’y trouvait une cassette renfermant vingt livres en billets,
des rouleaux de monnaie et une boite a bijoux. Et puis des
masses de papiers. C’était ¢a qui intéressait Tuppence. Il fallait
les parcourir a toute vitesse, se contenter d'un regard rapide.
Elle ne pouvait pas s’offrir le luxe de s’y consacrer davantage.

Certains papiers concernaient une hypotheque prise sur
Sans Souci, d’autres un compte en banque. Il y avait des lettres,
aussi. Les minutes s’écoulaient. Survolant les documents plus
qu’elle ne les examinait, Tuppence se concentrait sur tout ce qui
aurait pu avoir un double sens. Deux lettres d'une amie
italienne, par exemple, dune écriture gribouillée, bien
innocentes apparemment. Mais peut-étre pas aussi innocentes
qu’il y paraissait au premier abord. Puis une lettre d’'un certain
Simon Mortimer, de Londres — lettre d’affaires au ton sec, si
breve qu’on pouvait se demander pourquoi Mrs Perenna I'avait
conservée. Alors, innocent lui aussi, ce Mr Mortimer ? Tout au
fond, une missive a I'encre jaunie, signée Pat, commencait par
ces mots : Eileen, ma chérie, cette lettre sera ma derniere...

Non ! Pas celle-l1a ! Tuppence ne pouvait pas supporter I'idée
de la lire ! Elle la replia, remit les papiers en ordre en prenant le
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plus grand soin de ceux du dessus. Soudain, tous les sens en
alerte, elle repoussa le tiroir : plus le temps de le fermer a
clef !... Quand la porte s’ouvrit et que Mrs Perenna pénétra dans
la chambre, Tuppence s’affairait a une recherche fébrile dans les
divers flacons qui reposaient sur la tablette du lavabo.

Mrs Blenkensop tourna vers I’hoteliere un visage hagard, un
peu stupide :

— Oh! pardonnez-moi, Mrs Perenna. J’ai une migraine
épouvantable, et j'ai voulu prendre de I'aspirine avant de me
mettre sur mon lit, mais je n’ai pas été capable de mettre la
main sur mon tube... Alors jai pensé que cela ne vous
dérangerait pas si... Je savais que vous aviez de l’aspirine,
puisque que vous en avez proposé l'autre jour a miss Minton.

Mrs Perenna s’avanca vivement :

— Mais enfin, Mrs Blenkensop, pourquoi n’étes-vous pas
venue m’en demander ? interrogea-t-elle non sans aigreur.

— Oui, bien siir, oui, jaurais dii, évidemment... Mais je
savais que vous étiez a table et j'ai tellement horreur, vous
savez, de faire des histoires...

Ecartant Tuppence, Mrs Perenna saisit un flacon sur la
tablette :

— Combien de comprimés voulez-vous ?

Mrs Blenkensop s’arréta a trois comprimés. Escortée par
Mrs Perenna, elle retourna a sa chambre et refusa la bouillotte
d’eau chaude qui lui était proposée.

Sur le point de tourner les talons, Mrs Perenna tira sa fleche
du Parthe :

— N’empéche que vous possédez de Ilaspirine, Mrs
Blenkensop. Je I’ai vue moi-méme.

— Mais oui, je sais, répliqua Tuppence en hate. Je le sais
bien que jen ai quelque part, mais je suis si sotte que jai été
incapable de la retrouver.

Les dents tres blanches de Mrs Perenna brillerent en un
éclair :

— Bon. Eh bien ! reposez-vous comme il faut jusqu’a ’heure
du thé.
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Et elle s’en fut, tirant la porte derriere elle. Figée sur son lit,
de crainte que Mrs Perenna ne revienne, Tuppence respira a
fond.

Avait-elle soupconné quoi que ce soit ? Ses dents, si blanches
et si pointues — c’est pour mieux te manger, mon enfant.
Chaque fois qu’elle voyait les dents de Mrs Perenna, Tuppence
ne pouvait s’empécher de penser au petit Chaperon rouge. Et
puis il y avait aussi les mains de Mrs Perenna, qui évoquaient si
bien les serres d'un oiseau de proie...

En apparence, elle avait accepté avec beaucoup de naturel la
présence de Tuppence dans sa chambre. Mais elle finirait t6t ou
tard par constater que le tiroir du bureau n’était plus fermé a
clef. A ce moment-l1a, aurait-elle des soupcons? Ou bien
penserait-elle que c’était elle qui avait oublié de donner le tour
de clef ? Ce sont des choses qui arrivent. Oui, mais Tuppence
avait-elle su remettre les papiers en ordre, de sorte que la fouille
passe inapercue ?

D’un autre coOté, si Mrs Perenna remarquait quun détail
clochait, elle aurait tout naturellement tendance a suspecter
davantage I'une des domestiques que Mrs Blenkensop. Et quand
bien méme elle soupconnerait Mrs Blenkensop, ne mettrait-elle
pas l'affaire au compte de la curiosité et de I'indiscrétion ? Il est
des gens, Tuppence le savait, qui adorent fourrer leur nez dans
vos affaires et fouiller sans scrupule.

Cependant, si Mrs Perenna était bien M, le fameux agent
allemand, elle penserait aussitot a une opération de contre-
espionnage.

Son comportement avait-il dénoté une inquiétude
particuliere ?

Non, elle avait gardé une attitude tout a fait naturelle — a
I’'exception de sa remarque acide a propos de I’aspirine.

Et soudain Tuppence se dressa dans son lit : elle se souvenait
que son tube d’aspirine a elle, avec un flacon de teinture d’iode
et des comprimés de bicarbonate de soude, reposait tout au
fond du tiroir de sa table, ou elle les avait fourrés quand elle
avait défait ses bagages.

Il fallait bien en conclure, par conséquent, que Tuppence
n’était pas la seule a éprouver le besoin de se livrer a de petites
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perquisitions dans des chambres qui n’étaient pas la sienne.
Mrs Perenna I’avait précédée dans cette voie.
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Le lendemain, Mrs Sprot fit un saut a Londres.

Il avait suffi de quelques allusions discretes de sa part pour
que plusieurs des hotes de Sans Souci lui offrent
immédiatement de veiller sur Betty en son absence. Et Mrs
Sprot partit, non sans avoir abondamment adjuré sa fille de se
conduire avec sagesse.

Sur quoi Betty ne lacha plus d'une semelle Tuppence, qui
avait choisi de s’occuper de I'’enfant pendant la matinée.

— Jouer, décida Betty. Jouer cache-cache.

Son langage progressait de jour en jour. Elle avait pris la
délicieuse habitude d’incliner la téte de coté, d’adresser a son
interlocuteur un sourire enjbéleur et de murmurer :

— Siouplait...

Tuppence avait projeté une promenade, mais il tombait des
hallebardes. Aussi s’installerent-elles dans la chambre. Betty la
conduisit par la main jusqu’au bureau, dont le tiroir le plus bas
abritait ses jeux.

— Nous allons jouer a cache-cache avec Bonzo ? demanda
Tuppence.

Mais Betty avait changé d’idée et exigea :

— Me ’ire histoire.

De I'étagere, Tuppence tira un livre assez déchiré, mais la
gamine hurla :

— Non, non ! Virain !... Mauvais...

Tuppence fixa sur Betty un regard ébahi, puis sur le livre :
c’était une version illustrée du Petit Jack Homer.

— C’est Jack qui était un vilain garcon ? demanda Tuppence.
Parce qu’il avait volé une prune ?

Mais Betty répéta, en accentuant les syllabes :

— Mau-vais. (Et, avec beaucoup d’efforts :) Sa-a-a-a-le !...
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Elle arracha le livre des mains de Tuppence, le remit a sa
place, puis tira un livre identique de lautre extrémité de
I’étagere et annonca, souriant triomphalement :

— Pro-pre pe-tit Jackorner !...

Tuppence comprit quune nouvelle édition, flambant neuve,
avait remplacé I'exemplaire sale et déchiré. Cela 'amusa. Mrs
Sprot représentait le type méme de ce que Tuppence appelait
« une mere hygiénique », une de ces femmes toujours agitées
par la phobie des microbes et de la nourriture malsaine, et
inquietes a la seule pensée que leur enfant puisse sucer un jouet
poussiéreux.

Elevée dans I'atmosphere libre et heureuse d’'un presbytere
de campagne, Tuppence nourrissait le plus profond mépris pour
les tenants d’'une hygiene maladive et, quand elle les élevait, elle
avait laissé ses deux enfants absorber ce qui constituait, a son
avis, une « quantité raisonnable » de saletés diverses. Elle n’en
prit pas moins la bonne version de Jack Homer et la lut a la
petite fille sans manquer, bien siir, les commentaires d’usage.
Betty gazouillait : « Ca, Jack !... Prune !... Dans gdteau ! » Elle
montrait tout cela d’'un doigt poisseux qui conduirait tres
bientot le second exemplaire de Jack Homer a rejoindre le
premier au rancart. On passa ensuite a la lecture de Petit jars,
petite oie, puis a celle de La vieille dame qui habitait dans un
soulier. Sur quoi Betty se mit en devoir de cacher les livres, et, a
la grande joie de l'enfant, il fallut a Tuppence un temps
incroyablement long pour les retrouver. Cest ainsi que les
heures de la matinée s’écoulerent avec rapidité.

Apres le déjeuner, on coucha Betty pour sa sieste. Et Mrs
O’Rourke invita Tuppence dans sa chambre.

La chambre de Mrs O’Rourke offrait 'image d’'un beau
désordre. Il y flottait un parfum de pastilles de menthe et de
biscuits rances, mélé a I’'odeur tenace de ’antimite. Chacune des
tables supportait des cadres contenant les photographies des
enfants et des petits-enfants de Mrs O’Rourke, de ses neveux et
nieces, et méme de ses petites-nieces et petits-neveux. Il y en
avait une telle profusion que Tuppence eut le sentiment de jouer
un role dans une piece dépeignant avec infiniment de réalisme
les dernieres années du regne de la reine Victoria.
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— Vous vous débrouillez formidablement avec les enfants,
observa gaiement Mrs O’Rourke.

— Oh ! vous savez, répliqua Tuppence, avec mes deux...

— Deux ? Mais je croyais que vous aviez trois garcons, coupa
vivement Mrs O’Rourke.

— Mais oui, bien sfir. Trois. Mais les deux derniers n’ont que
quatorze mois de différence, et je pensais a l'instant a tout le
temps que j’ai passé avec eux.

— Ah'! bon, je vois... Asseyez-vous, Mrs Blenkensop. Faites
comme chez vous.

Tuppence prit place avec docilité. Elle efit préféré ne pas se
sentir toujours aussi mal a l'aise en présence de Mrs O’Rourke.
Il lui semblait comprendre ce qu’avaient pu éprouver Hansel ou
Gretel apres l'invitation de la sorciere.

— Dites-moi donc ce que vous pensez de Sans Souct, reprit
Mrs O’Rourke.

Tuppence ne trouva a répondre que quelques plates
banalités, mais Mrs O’Rourke linterrompit sans grands
ménagements :

— Non... Ce que je vous demandais, c’est si vous ne trouvez
pas que cet endroit est bizarre.

— Bizarre ? Non, je ne crois pas.

—Pas méme Mrs Perenna? Elle vous intéresse,
reconnaissez-le. Je vous ai vue 'observer a n’en plus finir.

Tuppence rougit :

— Clest... c’est une femme intéressante.

— Mais non ! trancha Mrs O’Rourke. C’est une femme tout
ce quil y a de quelconque — pour autant qu’elle corresponde
réellement a I'impression qu’elle donne. Mais, apres tout, peut-
étre n’est-elle pas si ordinaire qu’elle veut s’en donner lair...
C’est ca, votre petite idée ?

— Vraiment, Mrs O’Rourke, je ne comprends pas a quoi vous
faites allusion.

— Vous n’avez jamais pris le temps de réfléchir que
beaucoup d’entre nous sont ainsi ? Bien différents au fond de ce
qu’ils paraissent en surface? Prenez Mr Meadowes, par
exemple. C’est un homme tout a fait étonnant. Parfois, je dirais
que c’est un Anglais typique, stupide jusqu’a 'os. Mais, d’autres
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fois, il a des regards, ou des phrases, qui ne sont pas stupides du
tout. C’est réellement bizarre, ca, vous ne trouvez pas ?

— Oh'! je suis convaincue que Mr Meadowes est on ne peut
plus typique, trancha Tuppence.

— Il y en a d’autres. Vous voyez peut-étre de qui je veux
parler...

Tuppence secoua la téte.

Comme s’il s’agissait d'une devinette, Mrs O’Rourke reprit,
docte :

— Un nom qui commence par un S...

Saisie par une flambée de colere, et animée du désir obscur
de prendre la défense d’un étre jeune et vulnérable, Tuppence
jeta:

— Sheila est seulement révoltée. On l'est en général, a son
age.

Mrs O’Rourke hocha la téte a plusieurs reprises, ce qui lui
donna une vive ressemblance avec la statuette d'un mandarin
chinois ventripotent que Tuppence se souvenait d’avoir vue sur
la cheminée de tante Gracie. Un large sourire lui étirait la
commissure des levres. Elle souffla :

— Peut-étre l'ignoriez-vous, mais miss Minton se prénomme
Sophia.

— Oh !... lacha Tuppence, au comble de la surprise. Cest a
miss Minton que vous pensiez ?...

— Non.

Tuppence se tourna vers la fenétre. C’était étrange de voir a
quel point cette vieille femme était capable de I'impressionner,
de répandre autour d’elle une atmosphere de malaise et de peur.
« Une souris entre les griffes d’'un chat, pensa-t-elle. Voila
comment je me sens. »

Oui, c’était ca. Cette vieille femme éléphantesque, assise 1a,
ronronnant presque... Et D'étreinte des griffes jouant avec
quelque chose qui, malgré le ronronnement, ne pouvait
s’échapper...

« Je déraille... je déraille completement ! se gourmanda-t-
elle. Tout ca, c’est le fruit de mon imagination ! » Elle regarda le
jardin. La pluie avait cessé, mais on entendait encore le clapotis
des gouttelettes tombant des arbres.
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«Je me fais des idées, pensa-t-elle encore. Dieu sait
pourtant si je ne suis pas femme a fantasmer. Mais il y a
quelque chose ici, comme une tumeur maligne, un abces de
fixation. Si je pouvais voir... »

Le cours de ses pensées fut brutalement interrompu.

Au fond du jardin, les buissons venaient de s’écarter. Apparu
dans la breche, un visage fixait la maison a la dérobée. C’était le
visage de l’étrangere qu’elle avait vue parler sur la route avec
Karl von Deinim.

Elle avait un regard immobile, qui ne cillait pas. C’en était
presque inhumain, jugea Tuppence. Un regard fixe, qui ne
quittait pas les fenétres de Sans Souci. Un regard dénué
d’expression... et pourtant lourd de menaces. Figé. Implacable.
Un regard qui véhiculait une passion, une force obscure, bien
étrangere a Sans Souci et au train-train quotidien de la vie dans
une pension de famille anglaise. Le regard qu’avait dG avoir
Jaél, quand il s’apprétait a enfoncer le clou dans le front de
Sisera endormie.

Ces noires pensées défilerent en un éclair dans l'esprit de
Tuppence. Se détournant, elle marmonna quelques paroles
indistinctes a 'adresse de Mrs O’Rourke, sortit en toute hate,
dévala 'escalier et courut jusqu’a la porte d’entrée.

Elle prit sur la droite la petite allée qui la conduirait
jusqu’aux buissons. Il n'y avait plus personne. Traversant le
bosquet, elle parvint a la route dont elle observa les deux cotés.
Personne, la non plus. Ou donc était passée cette femme ?

Irritée, elle regagna Sans Souci. Elle avait révé ou quoi ?
Non, cette femme, elle I'avait bel et bien vue. Sans se laisser
abattre, elle parcourut le jardin en tous sens, contournant
chaque arbre, explorant chaque massif. Ses vétements et ses
chaussures s’imbibaient d’eau, et toujours pas la moindre trace
de I’étrange inconnue. Quand elle regagna I’hotel, elle se sentait
la proie d'une sombre prémonition —comme si, dans un
cauchemar éveillé, elle pressentait qu'un malheur allait arriver.

Mais jamais elle n’aurait pu deviner — jamais elle n’en aurait
été capable — ce que serait le malheur en question.

*
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Le ciel s’étant dégagé, miss Minton s’affairait a habiller Betty
avant de 'emmener en promenade. Toutes deux descendraient
en ville pour y acheter un canard de celluloid destiné a partager
le bain de la fillette.

Cette perspective excitait tellement Betty et 'agitait avec tant
de violence qu’il en était devenu difficile de glisser chacun de ses
bras dans une manche de son chandail. Finalement, toutes deux
se mirent en route. Betty gazouillait avec force « Chtécanard !
Chtécanard ! Pourbainbetty ! Pourbainbetty ! » Elle prenait un
plaisir immense a répéter sans cesse d’aussi prometteuses
perspectives.

Deux allumettes en croix, apparemment abandonnées sur la
table de marbre du hall, avaient averti Tuppence que Tommy
consacrerait 'apres-midi a pister Mrs Perenna. Elle s’installa
donc dans le petit salon, en compagnie de Mr et Mrs Cayley.

Mr Cayley faisait montre d’'une humeur chagrine. Il était
venu a Leahampton, se plaignait-il, pour y trouver le repos et un
calme absolu. Et, sérieusement, quelle sorte de repos pouvait-on
espérer avec une enfant dans la maison ? Toute la journée, cette
maudite gamine n’arrétait pas de pousser des cris, de courir en
tous sens, de sauter dans les escaliers...

Son épouse tenta de faire observer que Betty était un amour
de gosse, mais son commentaire fut mal accueilli :

— Bien stir, bien sir, grinca Mr Cayley, agitant son long cou.
Mais sa mere devrait la faire tenir tranquille. Il faut penser un
peu aux autres, quand méme — aux malades, ceux dont les nerfs
ont besoin de détente...

— Ce n’est pas si facile avec une fillette de cet 4ge, remarqua
Tuppence. Et ce serait contre nature. En fait, si la petite se
tenait tranquille, c’est qu’il y aurait quelque chose d’anormal.

— Foutaises... foutaises que ces stupides théories modernes,
grommela aigrement Mr Cayley. Laisser les enfants faire ce qui
leur passe par la téte! Et puis quoi, encore ? Un enfant doit
rester dans un coin et... je ne sais pas, moi : jouer a la poupée,
ou lire, ou ce que vous voudrez...

— Elle n’a pas encore trois ans, sourit Tuppence. Vous ne
pouvez pas, décemment, lui demander de savoir lire.
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— Oui... eh bien, il faudrait arranger c¢a. J’en toucherai deux
mots a Mrs Perenna. La gosse chantait dans son lit, ce matin,
avant méme 7 heures. J’avais passé une mauvaise nuit, et je
venais juste de m’assoupir enfin. Il va de soi qu’elle m’a réveillé.

— 11 est tres important que Mr Cayley puisse dormir autant
qu’il est possible, expliqua Mrs Cayley avec anxiété. C’est ce que
le médecin a ordonné.

— Vous auriez di aller dans une maison de repos, insinua
Tuppence.

— Chere madame, les endroits de ce genre conduisent un
homme droit a la ruine et, par surcroit, 'atmosphéere ne me
convient pas. Il y traine comme une ambiance de maladie qui a
la plus mauvaise influence sur mon subconscient.

— Le médecin a prescrit une société animée, une vie
normale, renchérit Mrs Cayley. Il pensait quun séjour a I’hotel
serait beaucoup mieux approprié que la location d’'une maison
meublée. Que Mr Cayley y serait moins exposé aux risques
d’'une dépression et que, au contraire, échanger des idées avec
d’autres personnes le stimulerait.

Pour autant que Tuppence ait pu en juger, Mr Cayley ne
concevait les échanges d’idées que sous la forme de conférences
au cours desquelles il détaillait ses maux et ses symptomes, et
jugeait de la qualité de ses auditeurs a 'aune de sympathie qu’il
rencontrait chez eux.

Elle changea habilement de sujet :

— Je voudrais que vous m’exposiez vos vues personnelles sur
la vie en Allemagne. Vous m’avez dit que vous y aviez souvent
voyagé au cours des dernieres années. Et jaimerais bien
entendre I’opinion d'un homme qui, comme vous, a I'expérience
du monde. J’ai vu tout de suite que vous n’étes pas du genre a
vous laisser aveugler par les préjugés et que vous pouvez décrire
objectivement ce qu’est la situation la-bas.

Tuppence était d’avis que, lorsque 'on a affaire a un homme,
il ne faut pas plus ménager la flatterie que la confiture sur une
tartine. Mr Cayley ne manqua pas de mordre a I’'hamecon :

— Comme vous le dites si bien, chere madame, je suis
effectivement capable de me former une opinion dégagée des
préjugés. Eh bien, voyez-vous...
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S’ensuivit un monologue. Si Tuppence se borna a glisser de
temps en temps un « Ca, c’est tres intéressant », ou encore un
« Vous étes un observateur d’'une rare perspicacité », elle n’en
écoutait pas moins avec une attention qui n’avait rien de feint.
Car Mr Cayley, mis en verve par l'intérét qu’il soulevait, ne
craignait pas de se poser en admirateur convaincu du régime
nazi. S’il n’allait pas jusqu’a 'exprimer explicitement, il laissait
clairement entendre qu’il aurait été bien préférable que
I’Angleterre et I’Allemagne s’allient contre le reste de I’'Europe.

Le retour de miss Minton et de Betty, qui avaient diiment fait
I'emplette du canard de celluloid, mit fin a 'exposé qui s’était
prolongé pres de deux heures. Levant les yeux, Tuppence nota
une étrange expression sur les traits de Mrs Cayley, une
expression difficile a préciser. Cela pouvait trahir la jalousie,
bien excusable, d'une épouse qui constate quune autre femme
monopolise I'attention de son mari. Cela pouvait, aussi, révéler
de I'inquiétude devant les sentiments trop ouvertement affichés
par Mr Cayley. En tout état de cause, c’était un signe de
mécontentement.

L’heure du thé passa, suivie de pres par le retour de Londres
de Mrs Sprot, qui ne manqua pas de s’exclamer :

— J’espere que Betty a été sage et qu’elle ne vous a pas causé
d’ennuis ! Tu as été sage, Betty ?

Betty, laconique, répliqua seulement :

— Con tu !

Chacun comprit qu’elle n’avait pas eu la moindre intention
d’insulter sa mere, mais réclamait seulement de la confiture de
groseilles. Mrs O’Rourke en fut secouée de rire, tandis que la
jeune maman se scandalisait :

— Je t’en prie, Betty chérie !...

Sur quoi Mrs Sprot s’installa, avala force tasses de thé et
entama avec fougue le récit par le menu de ses courses dans la
capitale, de la cohue dans le train bondé, de ce qu'un soldat tout
récemment revenu du front francais avait raconté aux
occupants de son wagon... et du sombre pronostic de la
vendeuse d'un rayon de lingerie qui lui avait annoncé la
prochaine pénurie de bas de soie.
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Propos, somme toute, qui brillaient surtout par leur extréme
banalité. On s’en alla poursuivre la conversation sur la terrasse
car, sous un soleil maintenant éclatant, la pluie du matin était
bien oubliée.

Betty cavalait joyeusement, rapportant de mystérieuses
expéditions dans les buissons tantét une feuille de laurier,
tantot des poignées de cailloux qu’elle déposait sur les genoux
de I'une des grandes personnes présentes avec de longues — et
incompréhensibles — explications. Par chance, elle n’éprouvait
guere le besoin que 'on participe a son jeu et se contentait de
quelques « Comme c’est joli, ma chérie. C’est ravissant ».

On n’aurait pu imaginer fin d’apres-midi plus paisible, plus
caractéristique de l'atmosphere feutrée de Sans Souci. On
bavardait, on évoquait les ragots de l’arriere, on s’interrogeait
sur le déroulement de la bataille : la France est-elle capable de
se ressaisir ? Est-ce que Weygand va pouvoir redresser la
situation ? Que va faire la Russie ? Hitler peut-il tenter et
réussir un débarquement en Angleterre ? Et Paris tombera-t-il
aux mains des Allemands si les Francais n’arrivent pas a
colmater la poche ? Et, dites-moi, est-il vrai que... Moi, on m’a
dit au contraire... Il y a un bruit qui court...

On se chamailla avec entrain sur les plus récentes rumeurs,
tant militaires que politiques.

«Qui a dit que le bavardage était dangereux ? pensa
Tuppence. Quelle anerie ! Cest une soupape de siireté. Les gens
raffolent des rumeurs. Elles les aident a surmonter leurs soucis,
leurs angoisses. » Et elle s’empressa d’apporter sa contribution,
avec un prologue des plus alléchants :

— Mon fils m’a écrit... Mais c’est absolument entre nous,
vous le comprenez...

Mrs Sprot regarda soudain sa montre :

— Seigneur Jésus ! s’exclama-t-elle. Il est presque 7 heures et
jaurais dii coucher ma fille depuis bien longtemps! Betty!
Betty !...

Il y avait un bon moment que Betty n’était plus réapparue
sur la terrasse, mais nul n’y avait prété grande attention. Mrs
Sprot renouvela ses appels, avec une impatience croissante :

— Betty ! Betty-y-y !... Ot peut donc bien étre cette gamine ?
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Mrs O’Rourke éclata d’un rire sonore :

— Stirement partie faire une sottise ! C’est toujours comme
ca quand on n’entend plus de bruit.

— Betty ! Viens ici tout de suite !

Il n’y eut pas de réponse. Mrs Sprot se leva avec impatience :

—Je mai plus qu’a partir a sa recherche. Mais je me
demande ou elle peut bien étre passée.

Miss Minton émit l'idée que la petite s’était cachée, et
Tuppence, qui n’avait pas oublié sa propre enfance, suggéra
d’aller voir dans la cuisine. Mais Betty demeurait introuvable.
Elle n’était ni a I'intérieur de I’h6tel ni dans le jardin. Tous se
mirent en chasse, lancant des appels, buisson apres buisson,
chambre apres chambre : Betty n’était nulle part.

L’inquiétude commenca de se peindre sur le visage de Mrs
Sprot :

— Betty est insupportable. Réellement insupportable ! Vous
pensez qu’elle a pu aller jusqu’a la route ?

Tuppence 'accompagna jusqu’a la grille. Et toutes deux
scruteérent le coteau, de haut en bas. Mais il n’y avait personne
en vue, a l'exception d’un livreur, bicyclette a la main, qui
discutait avec une soubrette a la porte de Saint Lucian, sur le
trottoir d’en face.

A linstigation de Tuppence, Mrs Sprot et elle traversérent la
route, et Mrs Sprot demanda aux jeunes gens si I'un d’eux avait
vu passer une petite fille. Tous deux commencerent par secouer
la téte, mais la soubrette parut soudain recouvrer ses souvenirs.

— Une petite fille en robe de popeline a rayures ? interrogea-
t-elle.

— Qui, c’est ¢a, confirma hativement Mrs Sprot.

—Je l'ai vue il y a a peu pres une demi-heure. Elle
descendait la route, avec une femme.

— Une femme ? cria presque Mrs Sprot. Quel genre de
femme ?

La soubrette de Saint Lucian ne dissimula pas son
embarras :

— Eh bien, euh... Cétait, comme qui dirait, une femme
bizarre. Etrangére, qu'elle était. Habillée n’importe comment.
Une espece de chile, et pas de chapeau, et puis une figure
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bizarre aussi, hein ? A faire peur, si vous voyez ce que je veux
dire. Je 'avais déja vue deux ou trois fois dans le coin. Et, pour
dire vrai, je la trouvais un peu miteuse... enfin, si vous voyez ce
que je veux dire...

En une fraction de seconde, Tuppence revit en pensée le
visage qu’elle avait entrapercu dans les buissons l'apres-midi
méme et se souvint du pressentiment qui I’avait assaillie.

Mais jamais elle n’aurait fait le moindre lien entre cette
femme et Betty. C’était incompréhensible.

Elle n’eut pas le loisir de s’abandonner a ses réflexions. Mrs
Sprot était sur le point de s’évanouir :

— Oh, Betty mon bébé! Elle a été enlevée! Elle... a quoi
ressemblait cette femme ?... a une bohémienne ?

Tuppence reprit les choses en main :

— Non. Elle était blonde, tres blonde. Avec un visage large,
des pommettes hautes et des yeux bleus tres écartés.

Mrs Sprot la fixait, ébahie. Tuppence expliqua rapidement :

— J’ai vu cette femme, cet apres-midi. Elle s’était cachée
dans les buissons, au fond du jardin. Et javais déja remarqué
qu’elle rodait dans les parages. Un jour, j’ai vu Karl von Deinim
parler avec elle. Cest elle, stirement...

La soubrette fit chorus :

— Oui, c’est ca. Blonde qu’elle était. Et miteuse, hein ? Et elle
comprenait rien a ce qu’on lui disait...

— Oh, Seigneur ! gémit Mrs Sprot. Qu’est-ce que je peux bien
faire ?

Tuppence lui passa un bras autour de la taille :

— On va retourner a I’hotel. Vous allez boire une bonne
lampée de cognac. Et apres ca, nous téléphonerons a la police.
Ne vous inquiétez pas. On va la retrouver.

Vacillante, Mrs Sprot suivit Tuppence, répétant dun air
égaré :

— Je n’arrive pas a comprendre que Betty ait suivi une
inconnue...

— Elle est encore toute petite, répliqua Tuppence. Pas assez
grande pour étre timide.

— C’est stirement une Allemande, souffla Mrs Sprot. Elle va
tuer Betty.
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— Mais non, voyons ! trancha Tuppence. Tout ira bien. Je
suis siire que ce n’est quune déséquilibrée.

Mais Tuppence avait bien du mal a croire en ses propres
paroles. Elle ne pouvait imaginer un seul instant que cette
femme, blonde et placide, puisse étre une folle.

Karl ! Saurait-il quoi que ce soit ? Etait-il mélé A cette affaire
sordide ?

Quelques minutes plus tard, elle en douta : Karl von Deinim,
comme toute la maisonnée, paraissait ahuri, incrédule, au
comble de I’étonnement.

Des que les faits furent établis, le major Bletchley prit la
direction des opérations.

— Maintenant, chére madame, ordonna-t-il a Mrs Sprot,
asseyez vous... buvez un peu de ca... c’est du cognac, ¢a ne vous
fera pas de mal... Moi, je descends au poste de police...

— Un instant..., eut la force de murmurer Mrs Sprot. Il y a
peut-étre... peut-étre quelque chose...

Elle grimpa les escaliers quatre a quatre pour se précipiter
dans sa chambre, puis dans celle de Betty. Deux minutes plus
tard, on I'entendit dévaler les marches en trombe. Elle saisit le
bras du major au moment méme ou il allait décrocher le
téléphone.

— Non, non ! supplia-t-elle. Il ne faut pas ! Il ne faut surtout
pas !...

Etouffée par ses sanglots, elle s’effondra dans un fauteuil.

On s’assembla autour d’elle, mais il ne lui fallut que quelques
secondes pour redevenir maitresse d’elle-méme. Se redressant,
le bras de Mrs Cayley passé autour de ses épaules, elle leur
tendit un bout de papier froissé :

— Je l’ai trouvé sur le plancher de ma chambre. On l'avait
lesté d’'un caillou et on I'a lancé par la fenétre. Regardez...
regardez ce que ca dit...

Tommy s’en empara et le défroissa.

C’était un court message tout en majuscules, a la graphie
raide et nerveuse, typique d’une écriture étrangere :

VOTRE ENFANT EST ENTRE NOS MAINS. NOUS VOUS
DIRONS EN TEMPS UTILE CE QUE NOUS ATTENDONS DE
VOUS. SI VOUS PREVENEZ LA POLICE, NOUS TUERONS
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L’ENFANT. NE DITES RIEN. ATTENDEZ NOS
INSTRUCTIONS. SINON...

En guise de signature, le message portait un crane
surmontant deux tibias entrecroisés.

Mrs Sprot parvint seulement a gémir :

— Betty... Betty...

Tout le monde se mit a parler a la fois. « Les salopards ! »
éructa Mrs O’Rourke. « Les brutes ! » s’exclama Sheila Perenna.
« Ca ne tient pas debout, ca ne tient pas debout... Qui irait gober
une histoire pareille ! Cest une blague puérile », commenta Mr
Cayley. « Mon Dieu, la pauvre mignonne ! » pleurnicha miss
Minton. « Je pas comprendre. Incroyable c’est », baragouina
Karl von Deinim. Puis, dominant le brouhaha, la voix de
commandement du major Bletchley s’éleva :

— Du baratin! Du chantage! II faut immédiatement
prévenir la police ! Ils auront t6t fait de trouver le fin mot de
cette histoire !

Une nouvelle fois, il se dirigea vers le téléphone. Mais il suffit
d’un cri de Mrs Sprot, le cri d'une mere blessée, pour I'arréter
net.

— Mais enfin, madame, vociféra-t-il, c’est la seule chose a
faire ! Ce message, c’est une tentative d’intimidation destinée a
nous empécher de nous lancer a la poursuite de ces misérables !

— Ils vont la tuer.

— Foutaises ! Ils n’oseront jamais.

— Je vous répete que je ne veux pas. Je suis sa mere. C'est a
moi de décider.

— Je sais, je sais. Cest bien la-dessus qu’ils comptent — sur
ce genre de réaction. Réaction bien naturelle, soit dit en
passant. Mais vous devez me croire, madame, en tant qu’officier
et quhomme d’expérience : c’est de la police dont nous avons
besoin.

— Non'!

Du regard, le major Bletchley chercha des alliés :

— Vous étes bien d’accord avec moi, Meadowes ?

Silencieux, Tommy hocha la téte.

— Et vous, Cayley?... Vous voyez, Mrs Sprot, Cayley et
Meadowes sont du méme avis que moi.
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Mais, violente, Mrs Sprot jeta :

— Les hommes ! Tous les mémes !... Demandez aux femmes
ce qu’elles en pensent !

Du coin de l'ceil, Tommy tenta d’attirer l'attention de
Tuppence. Mais Tuppence, la voix brisée, lacha :

— Je... JJapprouve Mrs Sprot.

« Deborah ! Derek ! songeait-elle. S’il s’agissait d’eux... Oui,
je réagirais comme elle. Tommy et les autres ont raison, c’est
exact, mais, moi, je ne serais pas d’accord. Jamais je
n’accepterais de courir un tel risque. »

Comme en écho, Mrs O’Rourke affirmait :

— Pas une mere au monde ne voudrait courir ce risque. Ca,
c’est évident.

Mrs Cayley tenta de préciser sa position d'un « Je pense,
vous savez, que... eh bien... » pour sombrer ensuite dans la plus
noire incohérence.

Miss Minton ne fut pas avare de trémolos :

— Il peut se passer des choses si affreuses... S’il arrivait quoi
que ce soit a notre chere petite Betty, nous ne nous le
pardonnerions jamais !

— Vous n’avez encore rien dit, Mr von Deinim, siffla
Tuppence.

Les yeux si bleus de Karl étincelaient. Mais ses traits
restaient figés, comme ceux d’un masque :

— Un étranger je suis, souffla-t-il dans un effort de tout son
étre. Votre police anglaise je ne pas connaitre comment ils sont
compétents... et rapides...

Mrs Perenna fit irruption dans le hall, le teint allumé.
D’évidence, elle avait grimpé le coteau au pas de charge.

— Que se passe-t-il ? interrogea-t-elle d’'un ton autoritaire,
impérieux —non plus celui d’'une hoételiere attentive et un
tantinet obséquieuse, mais celui d'une femme de téte en pleine
possession de ses moyens.

On lui résuma les événements. Certes, ce ne fut quun récit
confus, conté par trop de gens. Mais elle ne fut pas longue a en
saisir I'essentiel. Et, d'une maniere étrange, il sembla a chacun
que, puisqu’elle avait compris ce qui s’était passé, il fallait s’en
remettre a son jugement, comme a un arbitre supréme.
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Elle lut et relut le message, puis le reposa. Elle s’exprima
enfin, calmement, mais sans appel :

— La police ? Ils ne sont bons a rien. On ne peut pas prendre
le risque de les laisser venir trainer ici avec leurs gros sabots.
C’est a vous de faire justice. Partez vous-méme a la recherche de
I’'enfant.

Le major Bletchley haussa les épaules :

— Tres bien. Si vous ne voulez pas qu’on prévienne la police,
c’est en effet la seule chose a faire.

— Ils ne doivent pas avoir beaucoup d’avance, remarqua
Tommy.

— La petite bonne avait parlé d'une demi-heure, précisa
Tuppence.

— Haydock ! lanca le major. Haydock est ’'homme qui peut
nous aider. Il a une voiture. Cette femme possede un
signalement caractéristique, dites-vous? Et c'est une
étrangere ? Elle aura stirement laissé des traces. Nous n’aurons
qu’a les suivre. Allons-y, il n’y a plus une seconde a perdre. Vous
venez, Meadowes ?

Mrs Sprot se dressa :

— Je viens aussi.

— Mais non, chére madame. Laissez-nous...

— Je viens aussi !...

— Bon, comme vous voudrez.

Le major renoncait a la lutte... mais cela ne se fit pas sans un
commentaire de son cru sur ces especes animales dont les
femelles sont plus empoisonnantes que les males.

*

Le capitaine Haydock, qui avait pris la situation en main
avec le naturel de ceux que la mer a habitués aux réactions
rapides, pilotait son cabriolet. Tommy avait pris place a c6té de
lui. Derriere, dans le spider, s’entassaient le major Bletchley,
Mrs Sprot et Tuppence. Non seulement Mrs Sprot s’était
accrochée a elle, mais Tuppence était la seule — exception faite
de Karl von Deinim — a connaitre de vue la mystérieuse
kidnappeuse.
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Haydock était bon organisateur, et prompt a la tache. En un
tournemain, il avait fait le plein d’essence, confié au major une
carte de la région ainsi quun plan a grande échelle de
Leahampton, et se tenait prét a démarrer.

Mrs Sprot s’était ruée dans sa chambre. Pour y prendre un
manteau, avait-on pensé. Mais quand ils se furent tous installés
dans la voiture que le capitaine lanca dans la pente, elle
entrouvrit son sac et montra un objet a Tuppence : un pistolet
de petite taille.

— Je l'ai pris dans la chambre du major Bletchley, confia-t-
elle. Je me suis souvenue qu’il nous avait dit un jour en
posséder un.

— Mais vous ne pensez pas que.., essaya d’objecter
Tuppence, dubitative.

— Ca pourra nous étre utile, trancha Mrs Sprot, butée.

En elle-méme, Tuppence s’étonna des forces extraordinaires
que l'instinct maternel pouvait libérer chez une jeune femme
autrement insignifiante. Elle n’avait aucune peine a imaginer
Mrs Sprot, qui était de celles qui s’avouent terrorisées par les
armes a feu, en train d’abattre de sang-froid quiconque aurait
pu faire du mal a son enfant.

A la suggestion du capitaine, on mit tout d’abord le cap sur la
station de chemin de fer. Un train en était parti quelque vingt
minutes plus t6t, et il n’était pas impossible que la femme et la
fillette y soient montées.

Ala gare, ils se séparérent : Haydock se chargea du receveur,
Tommy du guichet et Bletchley des porteurs. Tuppence et Mrs
Sprot se rendirent aux toilettes pour dames afin de vérifier si la
femme n’y était pas passée pour modifier son aspect général
avant de prendre le train.

Tous firent chou blanc. Il devenait difficile de déterminer la
marche a suivre. Selon toute probabilité, fit valoir le capitaine,
la ravisseuse et ses complices devaient disposer dune voiture
qui les attendait et, aussitot que Betty avait accepté de suivre
I'inconnue, ils s’en étaient servis pour prendre la fuite. A ce
stade, fit valoir le major, la coopération de la police devenait
plus nécessaire encore : elle seule disposait dune structure
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capable d’alerter le pays tout entier et de controler tous les
itinéraires.

Mais Mrs Sprot, levres serrées, secoua une fois de plus la téte
en signe de refus.

— Il faut que nous nous mettions dans leur peau, conseilla
Tuppence. Ou ont-ils garé la voiture pendant qu’ils
attendaient ? Aussi pres que possible de Sans Souci, mais a un
endroit ou la présence d’une voiture n’attirerait pas I'attention.
Et maintenant, réfléchissons. La femme et Betty descendent
ensemble le coteau. En bas, il y a le front de mer. Tant qu’on
reste au volant, on peut y stationner. Il y a aussi le parc a
voitures de James’ Square, qui n’est pas loin. Ou, sinon, une des
petites rues qui partent de ’esplanade...

A cet instant précis, un petit homme timide au nez chaussé
d’'un lorgnon s’approcha de leur groupe en bégayant quelque
peu :

— Excu-cusez-moi... Je ne vous dé-dérange pas, j'espere...
Mais j-j-je n’ali p-pas pu ne pas entendre ce que v-vous
demandiez au porteur, la, t-tout de suite... (Il prit le parti de
s’adresser plus particulierement au major :) Je n’écoutais pas,
bien sfir... Je n’étais venu que pour m’enquérir d’un colis... Cest
incroyable le retard que tout prend maintenant... On dit que
c’est a cause des mouvements de troupes... Mais quand il s’agit
de denrées périssables... Le colis, je veux dire... Et, voyez-vous,
c’est comme ca que jai été amené a entendre... Et ca m’a
vraiment paru la plus extraordinaire des coincidences...

Mrs Sprot empoigna le petit homme par le bras :

— Vous l'avez vue ? Vous avez vu mon enfant ?

— Oh! réellement, votre enfant, dites-vous? Eh bien,
figurez-vous que...

— Dites-moi tout! vociféra Mrs Sprot en enfoncant si
profondément ses ongles dans le bras du nouveau venu qu’il en
tressaillit de douleur.

— Je vous en prie, intervint Tuppence. Dites-nous le plus
rapidement possible ce que vous avez vu. Nous vous en serions
tres reconnaissants.

— Eh bien! en réalité, ce n’est peut-étre pas grand-chose.
Mais le signalement correspond si bien...
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Tuppence sentait que Mrs Sprot, a son coOté, tremblait
d’impatience. Et elle devait elle-méme lutter pour conserver son
calme. Elle connaissait bien le genre d’homme auquel ils avaient
affaire : agité, confus, gauche, incapable d’aller droit au fait, et
pire encore si on le pressait. Elle reprit :

— Dites-nous tout, s’il vous plait.

— Cest seulement que... Oh! a propos, je m’appelle
Robbins... Edward Robbins...

— Eh bien ! Mr Robbins ?...

— J’habite Whiteways, sur Ernes Cliff Road. C’est 'une des
maisons neuves, sur la nouvelle route... Pas trop cher, tout le
confort, une vue superbe et les collines a deux pas.

D’un regard, Tuppence calma le major qu’elle sentait prét a
éclater, et demanda :

— Et vous avez vu la petite fille que nous recherchons ?

— Oui, je pense que ce doit étre elle. Une petite fille avec une
femme étrangere, avez-vous dit ?... En réalité, c’est surtout la
femme que jai remarquée. Puisque, naturellement, nous
sommes tous a lafftit des agents de la Cinquiéme Colonne,
non ?... Il faut ouvrir I'ceil, disent les consignes officielles, et
c’est ce que j’essaie toujours de faire. Et c’est comme ca, comme
je vous le disais, que j’ai remarqué cette femme. J’ai pensé a une
infirmiere, ou a une femme de chambre... En général, ce sont les
professions que choisissent les espionnes pour entrer dans ce
pays... Bref cette femme avait I'air bizarre... Et elle se dirigeait
vers les collines... Avec une petite fille... La petite semblait tres
fatiguée, et elle trainait la jambe... Or, a 7 heures et demie, la
plupart des enfants de cet age-la sont déja couchés... Alors j’ai
regardé cette femme sous le nez... Je pense que ca lui a fait
peur... Elle a accéléré le pas, en tirant la petite fille derriere
elle... Et puis finalement, elle I’a prise dans ses bras... Et elle a
continué a avancer sur le chemin des falaises... Et ca, voyez-
vous, ¢ca m’a paru trées curieux, parce qu’il n’y a aucune maison,
par la... Rien... Rien jusqu’a Whitehaven, a huit kilometres...
Une belle promenade pour les marcheurs... Mais, 1a, j’ai trouvé
ca étonnant. Je me suis demandé si cette femme voulait envoyer
des signaux... On entend tellement parler des agents ennemis...
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Et c’est stir qu’elle m’avait semblé tres mal a I'aise quand elle
avait vu que je la regardais.

Le capitaine Haydock était déja remonté dans sa voiture. Le
moteur tournait :

— Ernes Cliff Road, vous avez dit? hurla-t-il. Clest
exactement a I’autre bout de la ville, hein ?

— Qui. Vous suivez le front de mer, vous traversez le vieux
quartier, et puis...

Tout le monde avait rembarqué, sans plus écouter Mr
Robbins.

— Merci, Mr Robbins ! lanca tout de méme Tuppence.

La voiture partit en trombe, laissant ’autre abasourdi.

S’ils traverserent la ville sans accident, ce fut plus grace a la
chance qu’aux talents de conducteur du loup de mer. Mais la
chance ne leur fit pas défaut.

Ils parvinrent enfin a un ensemble éparpillé de pavillons en
construction, quelque peu ternis par la proximité de l'usine a
gaz. Une série de petites routes en cul-de-sac grimpaient a
I’assaut des collines. Ernes Cliff Road était la troisieme.

Le capitaine Haydock sy engagea aprées un virage
miraculeusement négocié. La chaussée s’achevait par un simple
sentier qui conduisait vers le sommet.

— On ferait mieux de descendre et de continuer a pied,
déclara le major.

— Je devrais pouvoir mener la voiture presque jusqu’en
haut, observa Haydock. Le sol a I'air suffisamment ferme. Un
peu cahoteux, mais ca doit passer.

— Oh oui, je vous en prie ! Je vous en prie ! s’époumona Mrs
Sprot. Dépéchons-nous.

— Seigneur, faites que ce soit elles, murmura le capitaine
entre ses dents. Cet avorton peut avoir vu n’importe quelle
bonne femme avec n’importe quelle gamine...

La suspension maltraitée protesta bruyamment. La pente
était raide, mais la voiture arriva en haut sans encombre. De 1a,
la vue s’étendait jusqu’a la baie de Whitehaven.

— Pas si béte que ca, commenta le major Bletchley. Si
nécessaire, la femme peut passer la nuit par ici et descendre
demain matin jusqu’a Whitehaven pour prendre le train...
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— Pas la moindre trace, pour autant que je puisse voir,
grinca Haydock.

Il était descendu de voiture et avait porté a ses yeux la paire
de puissantes jumelles de marine qu’il avait pris la précaution
d’emporter. Soudain, on vit son visage se crisper tandis qu’il
réglait les oculaires pour distinguer plus nettement deux points
en mouvement :

— Nom de Dieu, les voila !...

Il se remit au volant et la voiture bondit. La chasse ne
durerait plus guere. Sans cesse arrachés a leur siege, ballottés
d’'un coté a lautre, les occupants du cabriolet gagnaient
rapidement sur leur gibier : deux petits points d’abord. Puis,
ensuite, distinctement, deux silhouettes, I'une petite, I’'autre de
haute taille... Plus pres encore, une femme tenant un enfant par
la main... Et puis une petite fille en robe a rayures vertes.
Betty...

Mrs Sprot laissa échapper un cri étranglé.

— Tout va bien, chere petite madame, lui dit le major
Bletchley en lui tapotant I’épaule. Nous les tenons.

Ils continuaient de rouler. Tout a coup, la femme se retourna
et apercut la voiture qui foncait dans sa direction.

Avec un hurlement, elle prit 'enfant dans ses bras et se mit a
courir. Non pas droit devant elle, mais vers le bord de la falaise.

Apres quelques metres, la voiture fut contrainte de s’arréter.
Le sol, semé de grosses pierres, devenait trop inégal. Ses
occupants en jaillirent.

Mrs Sprot sauta la premiere et se lanca a la poursuite des
deux fugitives. Les autres la suivirent.

Alors qu’elles se trouvaient a moins de vingt metres I'une de
lautre, l'inconnue, dune piece, fit face. Elle se tenait
maintenant a l'extréme bord de la falaise. Elle poussa un
grondement rauque et serra ’enfant encore davantage.

— Bon Dieu ! s’exclama Haydock, elle va jeter la gamine dans
le vide !

Mais la femme demeurait immobile et serrait toujours plus
fort Betty. Des ondes de haine défiguraient ses traits. Elle leur
jeta une longue phrase que nul ne comprit. Mais elle tenait
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touyjours I'enfant et regardait de temps en temps le vide qui
pouvait s’ouvrir sous ses pas — a moins d’'un metre.

A Pévidence, elle menacait de précipiter Betty du haut de la
falaise.

Tous restaient la, immobiles, pétrifiés, n’osant plus bouger
de peur de provoquer un drame.

Haydock fouilla dans la poche de sa veste et en sortit son
revolver réglementaire :

— Posez ’enfant a terre ou je tire ! cria-t-il.

Mais l'inconnue se contenta d’éclater de rire. Elle serrait
I’'enfant contre sa poitrine. Les deux silhouettes n’en faisaient
plus qu'une.

— Je n‘ose pas tirer, murmura Haydock. Je risque de toucher
la petite.

— Cette femme est folle, 'exhorta Tommy. Elle est capable
de sauter d'une seconde a l'autre avec ’enfant.

— Je n’ose pas tirer, répéta Haydock d’une voix faible.

Mais, au méme instant, un coup de feu retentit. La femme
chancela, s’effondra, sans lacher Betty.

Les hommes se précipiterent. Mrs Sprot vacillait, le pistolet
encore fumant a la main, les yeux exorbités.

Elle fit quelques pas, d'une démarche d’automate.

Tommy, agenouillé, retournait les deux corps avec
précaution. Il vit le visage de la femme et nota son étrange
beauté sauvage. Les yeux s’ouvrirent, le fixerent, puis perdirent
toute expression. L'inconnue, atteinte en pleine téte, mourut sur
un léger soupir.

Indemne, Betty s’arracha a I'étreinte de la morte et courut
vers la femme qui 'attendait, figée comme une statue.

Alors, enfin, Mrs Sprot s’anima. Elle jeta I'arme au loin et se
pencha pour prendre la petite fille :

— Elle n’a rien! s’écria-t-elle. Elle n’a rien! Oh, Betty!...
Betty !

Puis elle lacha, dans un souffle :

— Est-ce que... est-ce que... je I'ai tuée ?

— N’y pensez pas, lui ordonna Tuppence. Ny pensez plus.
Ne pensez qu’a Betty. A Betty seulement.
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Secouée par les sanglots, Mrs Sprot bercait 'enfant dans ses
bras.

Tuppence s’en fut rejoindre les trois hommes.

— Ca, pour un miracle! marmonnait Haydock. Moi, je
n’aurais jamais su faire mouche comme ca. Que cette femme
n’ait jamais tenu une arme, c’est a ne pas croire! Du tir
instinctif... Un miracle, voila ce que c’est.

— Dieu soit loué ! répliqua Tuppence. Il s’en est fallu de peu.

Elle jeta un coup d’ceil aux lames qui se brisaient, la-bas, tout
en bas, au pied de la falaise, et frissonna.
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Le débat judiciaire concernant la mort de la ravisseuse se
tint quelques jours plus tard. Il avait été repoussé en attendant
que la police puisse identifier la femme, une réfugiée polonaise
du nom de Wanda Polonska.

Apres la scene dramatique qui s’était déroulée sur la falaise,
Mrs Sprot, a la frontiere du coma, et Betty avaient été ramenées
a Sans Souci. On s’était affairé, a grand renfort de bouillottes et
de tasses de thé, et 'appoint d'un grand verre de cognac, a
réconforter I’héroine de la soirée.

Le capitaine Haydock, de son c6té, avait immédiatement pris
contact avec les policiers et les avait conduits jusqu’au lieu du
drame.

En temps normal, le fait-divers aurait certainement tenu une
grande place dans les journaux. Mais avec les inquiétantes
nouvelles de la guerre, les journalistes n'y consacrerent que de
brefs paragraphes.

Aussi bien Tommy que Tuppence se devaient d’apporter leur
témoignage. Mais, dans I’éventualité ou les reporters auraient
jugé bon de photographier les témoins, Mr Meadowes souffrait
d’on ne savait trop quoi a un ceil, ce qui le contraignait a porter
un bandeau qui transformait sa physionomie, tandis qu'un vaste
chapeau dissimulait presque completement les traits de Mrs
Blenkensop.

Il se trouva, cependant, que l'intérét se porta exclusivement
sur Mrs Sprot et sur le capitaine Haydock. Mr Sprot, convoqué
en toute hate par télégramme, était arrivé ventre a terre a Sans
Souci, mais il avait di en repartir des le lendemain. On 'avait
trouvé agréable, mais dénué de personnalité.

La procédure s’ouvrit par I'identification formelle du cadavre
par une certaine Mrs Calfont, femme aux lévres minces et aux
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yeux percants, qui se consacrait depuis plusieurs mois a 'aide
aux réfugiés.

Wanda Polonska, expliqua Mrs Calfont, était arrivée en
Angleterre en compagnie d'un de ses cousins et de sa femme qui
étaient, pour autant qu’elle puisse le savoir, ses seuls proches. A
son avis, la Polonaise était assez déséquilibrée. D’apres le peu
qu’elle avait dit d’elle-méme, on savait qu’elle avait vécu en
Pologne des événements horribles et que sa propre famille, y
compris ses enfants, avait été tuée. Soupconneuse et taciturne,
elle n’avait jamais manifesté la moindre gratitude pour l'aide
qui lui était apportée. Elle parlait souvent toute seule, et ne
paraissait pas normale. On lui avait trouvé un emploi de
domestique, mais elle avait quitté ses patrons depuis plusieurs
semaines sans prévenir la police.

Le coroner demanda pourquoi les cousins n’étaient pas
présents a l'audience. Ce fut I'inspecteur Brassey qui fournit
I'explication de cette absence : le couple, déclara-t-il, se trouvait
en détention, conformément a la loi sur la Défense du Royaume,
pour avoir commis des infractions relatives a une base navale.
L’homme et la femme s’étaient présentés comme des réfugiés
pour étre admis a entrer dans le pays, mais avaient aussitot
tenté de trouver des emplois pres de la base en question. La
famille tout entiere avait été considérée comme suspecte. Ils
avaient disposé de sommes importantes qui s’étaient
volatilisées. Rien n’avait été retenu contre feu Wanda Polonska,
sauf qu'on la croyait animée de sentiments antibritanniques.
Mais on ne pouvait exclure qu’elle ait été elle aussi un agent
ennemi, et qu’elle ait utilisé son apparente stupidité comme
camouflage.

Quand Mrs Sprot fut appelée a la barre, elle fondit
immédiatement en larmes. Patient, le coroner fit preuve
d’infiniment de tact en linterrogeant sur le cours des
événements.

— Cest tellement affreux, sanglota Mrs Sprot. Clest
tellement affreux d’avoir tué quelqu’un. Je ne voulais pas faire
ca... Je veux dire que je n’'y avais jamais pensé... Mais il y avait
Betty... J’étais persuadée que cette femme allait jeter Betty dans
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le vide et il fallait que je I’en empéche... Et... et, 6 mon Dieu, je
ne sais pas comment ca s’est passé...

— Avez-vous I'’habitude des armes a feu ?

— Oh non ! Rien que ces carabines qu’il y a dans les baraques
de tir, a la féte foraine, et je n’ai jamais réussi a toucher quoi que
ce soit. Seigneur !... Cest comme si j’avais commis un meurtre !

Le coroner I’apaisa, puis voulut savoir si elle avait déja été en
relations avec la morte.

— Oh, absolument pas! répliqua Mrs Sprot. Je ne l'avais
jamais vue de ma vie. Je pense qu’elle devait étre completement
folle... parce qu’elle ne nous connaissait méme pas, Betty et moi.

En réponse a d’autres questions, Mrs Sprot indiqua qu’elle
avait une fois participé a une réunion de couture en faveur des
réfugiés polonais. Et que c’était a cela que se limitaient ses
rapports avec les ressortissants polonais en Angleterre.

On appela ensuite le capitaine Haydock, qui fit le récit des
différentes étapes de la chasse a la ravisseuse et décrivit ce qui
s’était finalement passé.

— Il est clair dans votre esprit que cette femme était préte a
sauter de la falaise ? interrogea le coroner.

— QOu a sauter, ou a jeter la gamine dans le vide. On avait
I'impression qu’elle était folle de haine. Il aurait été impossible
de la raisonner. Il fallait agir, immédiatement. J’ai bien pensé a
tirer sur elle pour la réduire a I'impuissance, mais elle tenait
I’enfant comme un bouclier, et j’avais peur de la tuer si jouvrais
le feu. Mais Mrs Sprot a pris le risque, et elle a réussi a sauver la
vie de sa petite fille.

Mrs Sprot éclata a nouveau en sanglots.

Mrs Blenkensop se borna a un bref témoignage, qui
confirmait celui du capitaine de frégate.

Ce fut ensuite le tour de Mr Meadowes.

— Vous étes d’accord avec le capitaine Haydock et avec Mrs
Blenkensop sur la maniere dont les choses se sont passées ?

— Oui, répondit Tommy. Cette femme était dans un tel état
qu’il était impossible de 'approcher. Elle était sur le point de se
jeter dans le vide, ou d’y jeter ’enfant.

Il y eut encore quelques témoignages. Enfin, le coroner,
s’adressant au jury, indiqua que les faits démontraient que
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Wanda Polonska avait trouvé la mort de la main de Mrs Sprot,
agissant, en quelque sorte, en état de légitime défense. Il
n’existait aucun élément de preuve permettant de déterminer la
condition psychique de la morte. On ne pouvait écarter 1'idée
qu’elle n’ait été mue par une haine maladive de ’Angleterre.
D’autre part, certains des colis distribués aux réfugiés portaient
les noms des donateurs et donatrices, et peut-étre était-ce de
cette maniere que Wanda Polonska avait été amenée a connaitre
le nom de Mrs Sprot et son adresse, mais il n’était pas facile de
comprendre pourquoi elle avait enlevé I'enfant. On pouvait
retenir comme plausible la conjecture qu’elle avait agi sous
I'emprise de la folie. Wanda Polonska, a en croire ses propos,
avait subi en Pologne de grandes souffrances, qui lui avaient
peut-étre détraqué le cerveau. Mais elle pouvait aussi avoir été
un agent ennemi.

Le jury rendit un verdict conforme aux conclusions du
coroner.

Le lendemain de l'audience, Mrs Blenkensop et Mr
Meadowes se retrouverent pour comparer leurs impressions.

— Exit Wanda Polonska, et nous voici gros Jean comme
devant, commenta Tommy, morose.

Tuppence hocha la téte :

— Qui. IIs ont coupé la chaine aux deux bouts, non ? Pas de
papiers. Pas la moindre indication de la provenance de I'argent
dont ses cousins et elle disposaient. Et pas de trace des gens
avec lesquels ils pouvaient étre en affaires.

— Sacrément trop efficaces, grinca Tommy. Tu sais,
Tuppence, je n’aime pas la tournure que prennent les
événements.

Tuppence acquiesca silencieusement : les nouvelles étaient
loin d’étre rassurantes.

L’armée francaise battait en retraite et il paraissait douteux
qu’elle puisse repartir a la contre-attaque. On achevait
I’évacuation de Dunkerque. D’évidence, la chute de Paris n’était
plus qu'une question de jours. Chacun découvrait, effaré, qu'on
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n’avait ni les armes ni les équipements pour résister au
déferlement des divisions blindées allemandes.

— Est-ce que ca vient de notre c6té brouillon et de notre
indolence habituels ? s’interrogea Tommy. Ou bien y a-t-il
derriere tout cela une machination soigneusement planifiée ?

— Il y a un plan, je crois. Mais personne ne pourra jamais le
prouver.

— Tu as raison. Nos adversaires sont fichtrement trop
malins.

— On est en train de faire une jolie rafle de toute cette
pourriture.

— Oh ! on met la main sur les gens les plus voyants, mais je
ne crois pas une seconde que nous coincions les cerveaux qui
menent la danse. Des cerveaux, une organisation, un plan
soigneusement manigancé —un plan qui met a profit nos
tergiversations imbéciles, nos querelles sordides, notre
immobilisme.

— Cest bien pour ca que nous sommes ici, rappela
Tuppence. Et que nous devons obtenir des résultats.

— Nous avons déja avancé.

— Oui. Karl von Deinim et Wanda Polonska. Des seconds
couteaux.

— Tu penses qu’ils travaillaient ensemble ?

— Ils devaient, forcément, lacha Tuppence, pensive.
Souviens-toi que je les ai vus se parler.

— Alors, ce serait Karl von Deinim qui aurait organisé
I’'enlevement de Betty ?

— Oui, j'imagine.

— Mais pourquoi ?

— Je sais bien... Je n’arréte pas d’y penser et d’y repenser. Ca
ne tient pas debout.

— Enfin, pourquoi enlever cette gosse ? Qui sont les Sprot ?
Ils n'ont pas d’argent — donc ce n’est pas pour toucher une
rancon. Et aucun des deux n’est employé par I'Etat.

— Je sais, Tommy. C’est parfaitement incompréhensible.

— Est-ce que Mrs Sprot a une idée, elle ?

— Cette femme, grinca Tuppence, n’a pas plus de cervelle
quun moineau. Elle est tout bonnement incapable de penser.

126



Elle dit juste que c’est bien le genre de choses que font ces
horribles Allemands.

— Quelle gourde ! Les Allemands ne sont pas des plaisantins.
S’ils ont envoyé un de leurs agents enlever la gosse, c’est qu’ils
avaient une bonne raison de le faire.

— Tu vois, j’ai 'impression que Mrs Sprot pourrait nous la
dire, cette raison, si seulement elle voulait bien réfléchir. Il doit
y avoir quelque chose — un renseignement dont elle est entrée
en possession par hasard, peut-étre sans s’en douter.

— Ne dites rien. Attendez nos instructions, souffla Tommy,
citant les termes du message trouvé dans la chambre de Mrs
Sprot. Nom d’une pipe, ca doit bien vouloir dire quelque chose !

— Bien siir, ca doit vouloir dire quelque chose. Mais tout ce
que j'imagine, c’est que quelqu’un a confié Dieu sait quoi a Mrs
Sprot ou a son mari — peut-étre justement parce que ce sont des
gens tellement quelconques que personne ne penserait a les
soupconner.

— C’est une idée, ca.

— Je sais. Mais ca fait un peu trop roman d’espionnage. Ca
n’a pas l'air vrai.

— Tu as demandé a Mrs Sprot de faire un effort de
réflexion ?

— Oui, mais le probléme, c’est qu’au fond elle s’en fiche. Tout
ce qui 'intéresse, c’est d’avoir récupéré Betty. Et de piquer des
crises d’hystérie parce qu’elle a trucidé quelqu’un.

— Les femmes sont des créatures bizarres, soupira Tommy.
En voila une que nous avons vue réagir comme une furie
assoiffée de vengeance, qui aurait sans hésitation abattu de
sang-froid un régiment au grand complet... et qui, apres avoir
descendu la ravisseuse par un incroyable coup de pot, fond en
larmes et n’arréte plus de pleurer.

— Le coroner I’a mise hors de cause.

— Bien sitir. Nom de Dieu, moi je n’aurais jamais osé prendre
le risque de tirer comme ca !

— Elle non plus, probablement, si elle avait su ce qu’elle
faisait, commenta Tuppence. C’est parce qu’elle ignorait a quel
point c’était difficile qu’elle n’a pas hésité.

— Tres biblique. David et Goliath...
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— Oh ! s’exclama Tuppence.

— Qu’est-ce qui se passe, ma vieille ?

— Je ne sais pas. Un truc m’a traversé 1’esprit, et maintenant
je ne sais plus ce que c’était.

— Ca nous avance bougrement.

— Ne te moque pas. Ce sont des choses qui arrivent.

— Tu pensais aux gens qui tirent au jugé ?

— Non, c’était... Attends une seconde... Je crois que c’était a
propos du roi Salomon.

— Les cedres du Liban, les temples, une foule d’épouses et de
concubines...

— Oh, arréte ! cria Tuppence en se bouchant les oreilles. Tu
m’embrouilles encore plus.

— Les Juifs ? lui proposa Tommy. Les tribus d’Isra€l ?

Mais Tuppence secouait la téte. Au bout d'un moment, elle
reprit :

— Je voudrais me souvenir a qui cette femme me faisait
penser.

— Tu veux dire Wanda Polonska ?

— Oui. La premiere fois que je I'ai vue, jai eu I'impression
que son visage m’était vaguement familier.

— Tu penses que tu I’'avais déja rencontrée ?

— Non. Ca, je suis silire que non.

— Mrs Perenna et Sheila sont vraiment d’un genre différent.

— Ce n’est pas a elles que je pensais. Tu sais Tommy, j’ai
réfléchi. A propos de ces deux-la.

— Et ca donne quoi ?

— Je ne sais pas. Mais ce message — celui que Mrs Sprot a
trouvé dans sa chambre quand Betty a été enlevée.

— Eh bien ?

— Toute cette histoire selon laquelle il aurait été enroulé sur
un caillou et lancé par la fenétre est pure foutaise. En réalité, il
avait été déposé l1a par quelqu’un... au moment opportun pour
que Mrs Sprot le découvre. Et moi, je te fiche mon billet que
c’est Mrs Perenna qui a fait ca.

— Mrs Perenna, Karl, Wanda Polonska... Ils faisaient tous les
trois partie du méme réseau.
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— Oui. Est-ce que tu as remarqué que Mrs Perenna est
arrivée précisément au moment critique ? et qu’elle a pris
Iaffaire en main et décrété qu’il fallait tout faire sauf appeler la
police ? En fait, c’est elle qui a dirigé les opérations.

— Autrement dit, elle reste ta candidate pour M ?

— Oui. Pas la tienne ?

— Il faut bien, lacha Tommy.

— Voyons, Tommy, tu as une autre idée ?

— Oui. Mais c’est sans doute completement idiot.

— Dis quand méme.

— Non, je ne préfere pas. Je n’ai rien de solide. Rien du tout.
Mais si je ne me trompe pas, ce n’est pas M que nous avons
contre nous. C’est N.

Et, en pensée, il poursuivit :

« Bletchley. Ca collerait a merveille. Et pourquoi pas ? Il a
lair si authentique — presque trop, et, apres tout, c’est lui qui
voulait appeler la police. Oui, mais il savait d’avance que la mere
de la gamine refuserait. Les menaces du message lui en
donnaient la certitude. Il pouvait se payer le luxe de se faire
I’avocat du diable... »

Mais cela le ramenait a une question irritante, agacante, a
laquelle il se trouvait jusqu’a présent bien incapable d’apporter
une réponse :

Pourquoi avoir enlevé Betty Sprot ?

*

La voiture garée devant Sans Souci portait le mot « Police ».

Perdue dans ses pensées, Tuppence n'y préta guere
attention. Elle parcourut I’allée, franchit le hall et monta droit a
sa chambre. Mais, sur le seuil, frappée de stupeur, elle s’arréta
net : une haute silhouette, qui se découpait devant la fenétre, se
retournait :

— Mon Dieu ! s’exclama Tuppence. C’est vous, Sheila ?

La jeune fille vint droit a elle. Maintenant Tuppence
distinguait clairement ses yeux qui étincelaient dans son visage
pale et douloureux.
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— Je suis heureuse que vous arriviez, dit Sheila. Je vous
attendais.

— Qu’est-ce qui se passe ?

La voix de la jeune fille était dénuée d’émotion :

— Ils ont arrété Karl !

— La police ?

— QOui.

— Mon Dieu...

Tuppence avait le sentiment de n’étre pas a la hauteur de la
situation. Aussi tranquille qu’ait pu étre le ton de Sheila,
Tuppence n’ignorait pas ce que cachait cette tranquillité. Qu’ils
aient participé ou non a un méme complot, la jeune fille aimait
Karl von Deinim, et Tuppence avait le coeur serré de sympathie
pour la victime de cette tragédie.

— Qu’est-ce que je vais pouvoir faire ? demanda Sheila.

A entendre cette question simple, Tuppence tressaillit, mal a
l'aise. Elle souffla seulement :

— Mon Dieu...

— Ils vont 'emmener, et je ne le reverrai jamais, reprit Sheila
dont le timbre évoquait soudain une harpe en mineur. Qu’est-ce
que je vais faire ? Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire ?

Elle s’agenouilla au pied du lit et fondit en larmes.

Doucement, Tuppence caressa la sombre chevelure, puis
murmura :

— Peut-étre... peut-étre que ce n’est pas vrai. Peut-étre qu’ils
vont seulement l'interner. Apres tout, son pays est en guerre
avec le notre.

— Ce n’est pas ce qu’ils ont dit. Ils sont en train de
perquisitionner dans sa chambre.

— Bon. Eh bien ! s’ils ne trouvent rien...

— Bien siir qu’ils ne trouveront rien! Qu’est-ce qu’ils
pourraient bien trouver ?

— Je ne sais pas. Mais je pensais que vous, vous pourriez le
savoir.

— Moi ?

La colere de Sheila, sa stupeur ne pouvaient étre feintes.
Tous les soupcons que Tuppence avait pu nourrir contre la
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jeune fille fondirent en cet instant. Sheila ne savait rien. Elle
n’avait jamais rien su. Tuppence dit seulement :

— S’il est innocent...

— Qu’est-ce que ca peut y changer ? coupa Sheila. De toute
facon, la police va monter un dossier d’accusation contre lui.

— Ne dites pas de bétises, la morigéna Tuppence. Votre
supposition est grotesque.

— La police anglaise fera ce qui lui plait. C’est ce qu’affirme
ma mere.

— C'est peut-étre ce qu’affirme votre mere. Mais elle se
trompe. Je vous assure que les choses ne se passent pas comme
ca.

Sheila, dubitative, observa une pause. Puis elle finit par dire :

— Tres bien. C’est vous qui le dites. Je vous fais confiance.

Tuppence ressentait un vif malaise.

— Vous accordez trop facilement votre confiance, Sheila,
répliqua-t-elle tres seche. Et vous avez peut-étre eu tort de faire
confiance a Karl.

— Alors, vous aussi, vous étes contre lui ? Moi qui croyais
que vous I'aimiez bien ! Et il le croyait, lui aussi.

Touchants jeunes gens, avec leur foi dans I'affection d’autrui.
Et c’était ma foi vrai : elle avait éprouvé de la tendresse pour
Karl. Et elle 'aimait encore bien.

— Ecoutez, Sheila, lacha-t-elle avec une sorte de lassitude,
qu’on aime bien les gens ou pas n’a rien a voir avec les faits. Ce
pays et I’Allemagne sont en guerre. Et il existe des tas de facons
de servir sa patrie. L'une d’elles consiste a recueillir des
renseignements... a travailler derriere les lignes. Cela demande
du courage, parce que, quand on se fait prendre, c’est... (La voix
de Tuppence se brisa :) C’est terminé.

— Vous croyez que Karl...

— Pouvait servir ainsi son pays ? Ca n’est pas impossible,
non ?

— Bien siir que si, c’est impossible !

— Vous comprenez, il aurait pu arriver ici en se faisant
passer pour un réfugié, jouer les antinazis fanatiques et
rassembler des informations.
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— Cest faux, la contra calmement Sheila. Je connais son
coeur et son ame. Ce qui 'intéresse, c’est la science, c’est son
travail — pour la joie de la découverte. Il est reconnaissant a
I’Angleterre de lui avoir permis de travailler ici. Quelquefois,
quand les gens font des commentaires idiots, il se sent tres
allemand, et il souffre. Mais il déteste les nazis, toujours, et il
hait leur idéologie opposée a la liberté.

— Cest ce qu’il dit, évidemment.

Sheila eut un regard plein de reproches :

— Ainsi, vous croyez que c’est un espion ?

Tuppence hésita :

— En tout cas, c’est une hypothese.

Sheila se leva et marcha jusqu’a la porte :

— Je vois. Je regrette vraiment d’étre venue vous demander
de nous aider.

— Mais, ma chere enfant, qu’est-ce que vous imaginiez que je
pouvais faire ?

— Vous connaissez des gens. Vos fils sont dans ’Armée, et
dans la Marine, et je vous ai entendue dire plus d'une fois qu’ils
connaissent des gens influents. Alors je pensais que vous
pourriez peut-étre obtenir qu’ils... qu’ils fassent quelque chose.

Tuppence s’accorda quelques instants pour penser a ses trois
fils imaginaires. Douglas, et Raymond, et Cyril...

— J’ai bien peur, dit-elle, qu’ils ne puissent rien.

Sheila releva brutalement la téte :

— Dans ce cas, il n'y a plus d’espoir pour nous, jeta-t-elle,
passionnée. Ils vont 'emmener, I’emprisonner. El puis un jour,
tres tot le matin, ils le colleront contre un mur et ils le
fusilleront — et c’en sera fini.

Elle partit en tempéte, claquant la porte derriere elle.

« Maudits soient tous ces bon Dieu de bois de foutus
Irlandais ! songeait Tuppence, en proie a un tourbillon de
pensées contradictoires. Pourquoi ont-ils ce pouvoir a la gomme
de tout emberlificoter jusqu’a vous mettre la cervelle sens
dessus dessous! Si Karl von Deinim est un espion, il mérite
d’étre fusillé, un point c’est tout. Il n’y a pas a sortir de la. Et je
n’ai pas a laisser cette donzelle me jouer son solo de harpe
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irlandaise pour m’ensorceler et me faire croire au destin
tragique d’un héros vierge et martyr ! »

A sa mémoire résonnait encore la voix d’une actrice célébre
en train de déclamer un vers des Cavaliers venus de la mer :

« Cest le temps divin de I’éternel repos qu’ils vont enfin
connaitre... »

Poignant... Comme une interminable lame de fond qui vous
emporterait...

— Si ce n’était pas vrai, murmura-t-elle. Si seulement ce
n’était pas vrai...

Pourtant, sachant ce qu’elle savait, comment aurait-elle pu
en douter ?

Le pécheur installé au bout de I'ancienne jetée ramena sa
ligne qu’il moulina avec soin.

— Il n’y a vraiment aucun doute, je le crains, dit-il.

— Vous savez, répliqua Tommy, ¢ca me navre. Cest... Oui,
c’est un garcon sympathique.

— En général, mon cher ami, ils le sont tous. Ce ne sont pas
des laches et des froussards qui se portent volontaires pour
servir en territoire ennemi. Ce sont des hommes courageux.
Nous le savons depuis longtemps. Mais dans cette affaire, nous
avons toutes les preuves qu’il nous faut.

— Aucun doute, m’avez-vous dit ?

— Pas le moindre. Au milieu de ses formules de chimie, nous
avons trouvé une liste d’employés de l'usine avec lesquels
prendre contact — tous, hélas! considérés comme d’éventuels
sympathisants fascistes. Il y avait aussi un plan de sabotage tout
a fait ingénieux, sans parler d’'un processus de dénaturation des
engrais qui aurait pu dévaster des surfaces agricoles
considérables. Tout ¢ca sous le bonnet de notre ami Karl.

Bien malgré lui — et maudissant secretement Tuppence qui
lui avait arraché la promesse de le dire —, Tommy fit observer :

— Et je suppose quon ne peut pas envisager que ces
documents compromettants aient été placés la par quelqu’un
d’autre ?
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Mr Grant s’autorisa un sourire du genre sardonique :

— Ca, ca vient de votre femme, jimagine ?

— Eh bien... euh... oui... En fait, oui, ca vient d’elle.

— 11 est joli garcon, concéda Mr Grant, tolérant. Non, plus
sérieusement, c’est une hypothése que nous ne pouvons pas
accepter. Vous savez, il avait aussi un petit stock d’encre
sympathique bien dissimulé, pas comme si on avait voulu lui
faire porter le chapeau. Rien a voir avec le flacon dans la salle de
bains, avec une étiquette « Suivre les prescriptions du médecin
traitant » ou quoi que ce soit du méme tabac. En réalité, c’était
sacrément malin. C’est une méthode que je n’avais rencontrée
qu'une fois auparavant, et il s’agissait de boutons de gilet. La
matiere en était imprégnée, vous comprenez. Quand le type
avait besoin de son encre, il lui suffisait de faire tremper un
bouton dans 'eau. Dans le cas de Karl von Deinim, ce n’étaient
pas des boutons, mais un lacet de chaussure. Impeccable, non ?

— Tiens, tiens...

Dans l'esprit de Tommy s’était allumée comme une vague
lumiere... indécise...

Tuppence, elle, ne se perdit pas en conjectures. Des que
Tommy lui eut rapporté sa conversation avec Mr Grant, elle
sauta a I’essentiel :

— Un lacet ? Mais, Tommy, ca explique tout !

— Ca explique quoi ?

— Betty, idiot ! Tu ne te rappelles pas ces bétises qu’elle avait
faites dans ma chambre, quand elle avait pris mes lacets pour
les mettre dans mon verre a dents ? A ce moment-13, javais
trouvé que la petite avait de I'imagination. Mais, évidemment,
elle avait vu Karl le faire et elle I'imitait. Il n’a pas voulu prendre
le risque que Betty dévoile le pot aux roses, et il s’est arrangé
avec cette femme pour qu’elle fasse disparaitre la gamine.

— Je vois. Tout s’éclaire.

— Qui. C’est bien agréable quand on commence a
reconstituer le puzzle. On peut enfin classer ce qui est fait avant
de passer a autre chose, et d’avancer.

— Avancer, nous en avons bien besoin.

Tuppence hocha la téte.
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Les temps étaient de plus en plus durs. A la surprise
générale, la France avait soudain capitulé, dans l'incrédulité et
le chagrin des Francais.

On ne savait pas ce qu’allait devenir la flotte de I'amiral
Darlan.

Les cotes de France étaient tombées tout entieres aux mains
des Allemands, et la menace d’'une invasion de ’Angleterre ne
constituait plus maintenant une perspective hypothétique.

— Karl von Deinim n’était qu'un maillon de la chaine, reprit
Tommy. C’est Mrs Perenna qui est a la téte du réseau.

— Oui. Il faut qu’on la coince. Mais ce ne va pas étre facile.

— Certes non. Mais si c’est elle le cerveau de toute 'affaire, il
est apres tout normal qu’elle ne soit pas facile a coincer.

— Donc M, c’est Mrs Perenna ?

Tommy le croyait. Il lacha :

— Tu penses vraiment que la fille n’a rien a voir dans
I’histoire ?

— J’en mettrais ma main au feu.

— Bon, soupira Tommy. Tu dois savoir ¢a mieux que moi.
Mais si tu as raison, elle n’a vraiment pas de veine. D’abord le
type qu’elle aime — et maintenant sa mere. Cest a se demander
ce qui va lui rester.

— Qu’est-ce qu’'on y peut ?

— Oui, mais a supposer que nous nous fourrions le doigt
dans I'ceil ? et que M — ou N — soit quelquun d’autre ?

— Tu rabaches, Tommy ! grinca Tuppence. Tu es siir que tu
ne prends pas tes désirs pour des réalités ?

— Qu’est-ce que tu insinues ?

— Sheila Perenna... Voila ce que j’insinue.

— Tu ne te trouves pas un peu grotesque, Tuppence ?

— Pas le moins du monde! Elle t’a embobiné, comme le
premier vieux beau venu...

— Absolument pas! trancha Tommy, furieux. Mais jai
quand méme le droit d’avoir mes propres idées !...

— Lesquelles, je te prie ?...

— Pour le moment, je crois qu’il vaut mieux que je les garde
pour moi. Et nous verrons bien qui finira par avoir raison.
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— Tres bien... En attendant, il faut que nous suivions Mrs
Perenna a la trace. Nous allons surveiller ses allées et venues,
ses rencontres — tout. Nous trouverons bien une piste qui nous
menera quelque part. Tu ne ferais pas mal de mettre Albert la-
dessus des cet apres-midi.

— Tu t’en chargeras. Moi, je suis pris.

— Allons bon ! Qu’est-ce que tu fabriques ?

— Je joue au golf, répondit Tommy.
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— On s’croirait revenus au bon vieux temps, pas vrai,
m’dame ? dit Albert.

Un large sourire éclairait son visage. Quoique dans la
quarantaine et jouissant dun certain embonpoint, Albert avait
conservé le coeur romanesque qui 'avait conduit a ceuvrer de
concert avec Tommy et Tuppence aux jours aventureux de leur
jeunesse.

— Vous vous rappelez la premiere fois qu'vous m’étes
tombée sur le poil ? reprit Albert. En train d’faire les cuivres,
que j’étais, dans c’'timmeuble pour gens de la haute. Bigre, une
vraie bourrique que c’était, I'portier en chef! Jamais il me
lachait le paletot. Et ce jour qu'vous avez débarqué, qu’est-ce
que vous m’avez pas raconté comme salades ! Un vrai conte de
fées, que c’était, sur I'’compte d’une filoute de haute volée, Rita-
la-Roulotte ! R'marquez qu’en fin de compte y avait du vrai dans
vot’baratin. Et depuis, on peut bien I'dire, jamais j’ai regardé en
arriere. Ah! on n’a pas manqué d’aventures avant d’pouvoir
souffler, comme qui dirait.

Albert soupira et, mue par une association d’idées bien
naturelle, Tuppence s’enquit de la santé de Mrs Albert.

— Oh ! pour la patronne, ca va aux petits oignons — mais le
courant passe pas trop avec les Gallois. Faudrait qu’ils
apprennent a causer en bon anglais, qu’elle dit. Et pour ce qui
est des bombardements, deux qu’ils en ont déja eu, méme que
ca a fait des trous dans les champs qu’on pourrait y loger une
bagnole, a ce qu’elle raconte. Alors ou c’est qu’elle est la
sécurité, hein ? Elle dit qu’elle serait aussi bien a Kennington,
ou qu’elle aurait plus a r’luquer tous ces arbres qui vous
flanquent le cafard et ou qu’elle pourrait trouver du bon lait
pasteurisé en bouteille.
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— Albert, je ne sais pas trop si nous avons raison de vous
meéler a tout ca, dit Tuppence, soudain inquiete.

— Vous parlez ! Est-ce que j’ai pas essayé de m’engager et
qu’ils m’ont pas regardé comme de la crotte de bique ? Attendez
qu’on appelle votre classe, pépé, qu’ils m’ont dit ! Moi que j’pete
de santé et que, si je peux me permettre, j’ai quune envie c’est
de flanquer une bonne raclée a ces fils de putes d’Allemands !
Dites-moi seulement comment que j’peux leur coller des batons
dans les roues et leur en faire baver des ronds de chapeaux, et
j’suis votre homme. La Cinquieme Colonne, c’est ¢a qui fait du
vilain, qu’ils disent dans les journaux - sauf qu’ils racontent
jamais ce qui a pu arriver aux quatre autres. Mais enfin, en un
mot comme en cent et pour vous apporter comme qui dirait
mon concours au capitaine Beresford et a vous, je réponds
« présent » et je suis partant pour tout ce que vous m’direz
d’faire.

— Parfait. Eh bien je vais vous expliquer ce que nous
attendons de vous.

— Vous connaissez Bletchley depuis longtemps ? demanda
Tommy en s’écartant du tee et en suivant d’'un ceil satisfait sa
balle qui rebondissait au beau milieu du fairway.

Le capitaine Haydock avait, lui aussi, réalisé un bon drive.
L’air pas mécontent de lui, il accrocha a son épaule son sac de
clubs et répondit :

— Bletchley ? Voyons voir... Ca doit faire quelque chose
comme neuf mois. Il est arrivé ici a 'automne dernier.

— Il me semble vous avoir entendu dire que c’était un ami
d’amis a vous, insinua Tommy.

— J’ai dit ca, moi ? s’étonna le marin. Ca m’étonnerait. Je
crois plutot que j’ai fait sa connaissance ici, au Club.

— Un type assez mystérieux, non ?

La, le capitaine Haydock ne cacha pas sa surprise et afficha
une franche incrédulité :

— Mystérieux ? Ce bon vieux Bletchley ?
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Tommy émit un profond soupir. Sans doute s’était-il fait des
idées...

Le coup suivant, il le joua un peu trop long. Haydock, lui,
avait bien choisi son fer, et sa balle s’arréta juste a la limite du
green. Rejoignant Tommy, il interrogea :

— Mais, bon Dieu de bois, qu’est-ce qui peut bien vous faire
penser que Bletchley est un homme mystérieux ? Moi, je 'aurais
plutot dit taillé dans le bois dont on fait les vieilles badernes...
Des marottes, des ceilleres, un co6té scrogneugneu - mais
mystérieux !...

— Oh'! j’ai dit ca comme ca... Mais, l'autre jour, quelquun
laissait entendre que...

Les deux partenaires s’appliquerent a la tache délicate du
putting. Finalement, le capitaine obtint le meilleur score :

— Trois au-dessus, et encore deux trous a jouer, se
rengorgea-t-il.

Comme Tommy l'avait espéré, Haydock, tout a son succes,
pensait moins a la partie et en revint a la question qu’avait
soulevée Tommy :

— Mystérieux... dans quel sens ?

Tommy haussa les épaules :

— Oh'! surtout le fait que personne ne sache grand-chose a
son sujet.

— Il était officier dans le régiment de fusiliers du
Rugbyshire.

— Vous le savez de source sfire ?

— Eh bien! je... A dire vrai, je n’en ai aucune preuve. Mais
enfin, Meadowes, ou voulez-vous en venir? Il n'y a quand
méme rien qui cloche chez Bletchley, non ?...

— Non, non, bien siir que non, se hata de répliquer Tommy.

Il avait laché le renard. Il ne lui restait plus qu’a regarder le
capitaine se lancer a sa poursuite.

— Moi, je I’'ai méme toujours considéré comme le prototype
du fantassin archiconventionnel, marmonna le marin.

— Justement. Justement...

— Ah'! bon... Je vois ce qui vous turlupine. Un brin trop
conventionnel pour étre honnéte, hein ?
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« Je suis comme un juge qui influence son témoin, songea
Tommy. Peut-étre qu’il finira par germer quelque chose de
concret dans les méninges de ce vieux schnock. »

— Je vois ce qui vous turlupine, répéta Haydock, pensif. Et
maintenant que j'y pense, je m’avise que je n’ai encore jamais
rencontré personne qui ait connu Bletchley avant qu’il ne
débarque ici. Pas de vieux copains chez qui il aurait son rond de
serviette, pas de relations, rien.

— Hum ! toussota Tommy qui enchaina: On joue le trou
suivant ? Prendre encore un peu d’exercice ne nous ferait pas de
mal. La soirée est délicieuse.

Chacun tira son drive, puis ils se séparerent pour jouer leurs
coups respectifs. Quand ils se retrouverent sur le green,
Haydock jeta a briile-pourpoint :

— Ce que vous avez entendu a son propos, cest quoi, au
juste ?

— Bof ! rien... Trois fois rien.

— Pas la peine de tourner autour du pot avec moi,
Meadowes. Des rumeurs, je n’entends que ca. Tout le monde
vient vider son sac. On sait que ca m’intéresse. Bref, au fond,
c’est quoi, votre idée ? Que Bletchley n’est pas ce qu’il a I’air ?

— C’est une hypothese. Rien de plus.

— Mais, enfin, qu’est-ce que les gens s'imaginent ? Que c’est
un Boche ? Cest idiot ! Ce pauvre vieux est tout aussi anglais
que vous ou moi.

— Je suis persuadé qu’il est blanc comme neige, mais...

— Bon sang, il passe son temps a réclamer qu’on interne
davantage d’étrangers. Rappelez-vous dans quel état il s’est mis
a propos de ce jeune Allemand — et a juste titre, apparemment.
Notre chef de police m’a soufflé dans le trou de l'oreille qu'on a
trouvé de quoi le faire pendre une bonne douzaine de fois. Il
était en possession d'un plan pour empoisonner ’alimentation
en eau potable du pays tout entier, et il travaillait sur un gaz
nouveau... dans une de nos propres usines ! Tonnerre de Dieu !
que nous soyons aveugles a ce point, c’est a ne pas croire ! On
aurait pu commencer par ne pas le laisser entrer chez nous,
non ? Mais notre gouvernement est toujours prét a gober
n’importe quoi. Il a suffi a ce gaillard de se pointer ici a la veille
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de la guerre et de pleurnichailler sur les persécutions pour que
tout le monde ferme les yeux et qu’il ait acces a tous nos secrets.
C’est encore une fois le méme topo qu’avec ce Hahn qui...

Mais Tommy n’avait nullement l'intention de laisser le
capitaine enfourcher son dada favori. Délibérément, il rata son
putt.

— Pas de chance ! cria Haydock.

Lui-méme repéra sa ligne avec le plus grand soin. Sa balle
finit dans le trou.

— Un pour moi, dit-il. Vous n’avez pas fait honneur a votre
talent, aujourd’hui. De quoi parlions-nous, déja ?

— De Bletchley, affirma Tommy. Nous disions qu’il était
blanc comme neige.

— Bien siir, bien stir. Mais je me demande quand méme...
J’ail entendu une drole d’histoire a son sujet. Sur le moment, je
n’y ai pas fait attention...

A cet instant précis, deux autres joueurs les hélérent et se
joignirent a eux. Tous quatre retournerent au club-house et
burent ensemble quelques verres. Puis le capitaine, jetant un
coup d’ceil a sa montre, fit remarquer qu’il était grand temps,
pour Meadowes et lui, de prendre congé. Tommy avait accepté
une invitation a diner chez Haydock.

Au Repos du contrebandier, tout se présentait, comme de
coutume, dans un ordre et une propreté impeccables. Un valet
de chambre de haute taille assurait le service avec toute la
dextérité d'un maitre d’hotel professionnel. Il était rare de
rencontrer un tel niveau d’efficacité discrete en dehors des
meilleures tables de Londres.

Cest ce que Tommy ne manqua pas de faire remarquer
quand le valet eut quitté la salle 8 manger.

— Oui. Avec Appledore, j’ai eu la main heureuse.

— Comment avez-vous fait pour mettre la main sur une telle
perle ?

— Il a répondu a une petite annonce, tout simplement. Ses
précédents employeurs lui avaient donné des certificats tres
élogieux, et il était vraiment un ton au-dessus des autres
candidats. De surcroit, il était prét a se contenter de gages
étonnamment modestes. Je I’ai engagé séance tenante.
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— La guerre a privé la plupart de nos restaurants de leur
meilleur personnel, sourit Tommy. Pratiquement, tous les bons
serveurs étaient des étrangers. C’est une profession qu’on dirait
contraire a la nature des Anglais.

— Nous n’aimons pas jouer les larbins, voila pourquoi. Le
bouledogue britannique n’est pas porté aux salamalecs.

Ils s’installerent sur la terrasse pour prendre le café. L’air de
ne pas y toucher, Tommy interrogea :

— Quand nous jouions, tout a l'’heure, vous alliez me
raconter quelque chose... Vous parliez d’'une droéle d’histoire... a
propos de Bletchley, je crois.

— Qu’est-ce que c’est que ca, encore ? Dites donc, vous avez
vu ? Un feu, la-bas, en mer. Ou est donc ma lunette ?

Tommy soupira. Les astres paraissaient se liguer contre lui.
Le capitaine s’affaira dans la maison, en ressortit en trombe,
fouilla T’horizon de sa lunette, s’étendit longuement sur le
systeme que '’ennemi avait stirement mis sur pied pour envoyer
depuis le large des signaux aux points propices de la céte — mais
rien ne venait corroborer I'existence d'un tel systeme — et se
lanca dans de sombres prédictions sur une invasion réussie
dans un avenir proche :

— Pas d’organisation, pas de vraie coordination. Vous étes
vous-méme volontaire de la Défense locale, Meadowes, vous
avez bien vu comment ca se passe. Avec un responsable comme
le vieux Andrews...

Le capitaine de frégate remachait ses rancoeurs. Le colonel
Andrews était son ennemi favori. Haydock estimait que c’était a
lui qu’aurait dii revenir le commandement des volontaires, et il
était bien décidé a avoir la peau du colonel si faire se pouvait.

Le valet apporta le whisky et les liqueurs. Le marin a la
retraite vaticinait toujours :

— ... Et les espions continuent de pulluler... ils sont partout.
Cétait déja comme ca pendant la derniere guerre — des
coiffeurs, des serveurs...

Se laissant aller contre le dossier de son fauteuil, Tommy
saisit subitement dans son champ de vision le profil
d’Appledore qui allait et venait, silencieux, et pensa en un
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éclair : « Des serveurs ? Ce type aurait plus la téte a s’appeler
Fritz qu’Appledore... »

Tiens, tiens ! Et pourquoi pas ? Le valet parlait un anglais
irréprochable, mais c’était le cas de bien des Allemands : ils
avaient passé suffisamment d’années a perfectionner leur
connaissance de la langue anglaise dans les restaurants huppés
de Londres. Et le type physique collait lui aussi. Cheveux
blonds, yeux bleus... Souvent trahis par la forme du crane... oui,
ce crane, au fait... ou donc Tommy avait-il récemment vu un
crane de cette forme-la ?

Le capitaine était en train de protester :

— Et tous ces sacrés formulaires a remplir. A quoi ca sert,
Meadowes, je vous le demande ? Des séries de questions
ineptes...

Ml par une impulsion subite, Tommy saisit la balle au
bond :

— Je vois ca d’ici. Du genre: « Quel est votre nom? —
Répondez par N ou M. »

Des semelles qui glissent sur le sol. Un bruit de verre brisé.
Appledore, le domestique stylé par excellence, avait fait un faux
pas. Une trainée de creme de menthe maculait la manchette de
Tommy et sa main.

— Que... que Monsieur veuille bien m’excuser, balbutia le
valet.

Haydock explosa de fureur :

— Espece d’abruti ! Qui m’a fichu un manchot pareil ?

Sous l'effet de la colere, le visage rougeaud du capitaine de
frégate a la retraite avait viré au cramoisi. « On parle du
caractere des militaires, pensa Tommy. Mais que dire de celui
des marins ! » Haydock se répandait en un torrent d’insultes.
Appledore alignait d’obséquieuses excuses.

Tommy se sentait géné pour le bonhomme, mais soudain,
comme par miracle, la colere du capitaine s’évanouit et il
redevint cordial et chaleureux comme devant :

— Venez vous nettoyer. Quelle saloperie! De la creme de
menthe, je parie.

Tommy le suivit a I'intérieur et se retrouva bient6t dans une
luxueuse salle de bains aux innombrables accessoires. Il se
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débarrassa avec soin des taches poisseuses. Le capitaine, de la
chambre voisine, exprimait une certaine confusion :

—Je crains de m’étre un peu laissé aller. Ce pauvre
Appledore... Remarquez, il sait bien que jen dis toujours plus
que je n’en pense vraiment...

Pour se sécher, Tommy s’écarta du lavabo. Il n’avait pas vu le
pain de savon qui était tombé sur le sol. Il y posa le pied. Le
linoléum était ciré a miroir.

Tommy entama alors un pas de danse étrange et sauvage qui
le lanca, bras en croix, d'un mur a l'autre de la piece. En une
gestuelle extravagante, comme celle qu’aurait imaginée un
chorégraphe réglant un ballet catastrophe, sa main gauche
agrippa l'un des robinets de la douche, son poing droit vint
donner dans le flanc d’'une petite armoire a pharmacie.

L'un de ses pieds heurta violemment le carénage de la
baignoire...

Et tout soudain, comme par magie, la baignoire, tournant
sur un invisible pivot, s’écarta du mur et découvrit une cache
sombre. Fasciné, Tommy y jeta un coup d’ceil et n’eut pas de
peine a reconnaitre ce qu’elle dissimulait: un émetteur-
récepteur radio.

La voix du capitaine s’était tue. Il surgit sur le seuil. Et, dans
I'esprit de Tommy, les pieces du puzzle se mirent en place.

Comment avait-il pu se montrer aveugle a ce point ? Ce
visage jovial au teint fleuri d’Anglais typique, ce n’était qu’un
masque ! Pourquoi avait-il si longtemps refusé de voir ce qu’il
était en réalité: le visage d'un officier prussien grossier et
arrogant ? Bien sir, l'incident qui sétait déroulé quelques
minutes auparavant I'avait aidé a comprendre, car il lui avait
remis en mémoire un autre incident, des années plus t6t : un
officier prussien abreuvant d’injures un de ses subordonnés,
avec toute 'arrogance innée dun Junker. Le capitaine Haydock
avait traité de la méme maniere son valet lorsqu’il avait été pris
en défaut.

Tout s’éclairait — tout collait comme par magie. Le bluff a
double détente. L’arrivée en avant-garde de ’agent Hahn pour
préparer le terrain, pour employer des ouvriers étrangers, pour
attirer sciemment ’attention sur lui... et qui avait mené a bien
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son role en se laissant démasquer par le capitaine Haydock,
archétype du vaillant marin de Sa Majesté...

Quoi de plus naturel, ensuite, que le rachat de la maison par
le héros de l'affaire... qui répéterait sa petite histoire jusqu’a en
écoeurer son entourage.

Et c’est ainsi que N, installé bien tranquillement dans le
repaire qui lui avait été aménagé, avec ses liaisons par mer, son
émetteur secret et ses officiers d’état-major a portée de main, a
Sans Souct, s’apprétait a tenir sa partie dans le plan d’invasion
des Allemands.

Tommy ne put s’empécher d’éprouver une admiration
véritable : 'ensemble avait été si ingénieusement imaginé, si
minutieusement mené a bien... Lui-méme, il n’avait jamais
nourri le moindre soupcon a 1'égard de Haydock. Il l'avait
accepté, tel quel, en bloc. Et il avait fallu un incident
imprévisible pour qu’il y voie enfin clair.

Toutes ces pensées lui défilerent en une fraction de seconde
dans I’esprit. Il ne savait que trop bien qu’il se trouvait — qu’il ne
pouvait pas ne pas se trouver — face a un danger mortel. Sa
seule chance, c’était de jouer sans défaillance le réle de I’Anglais
crédule a la cervelle de moineau.

Il se tourna vers Haydock, avec un rire qui, espérait-il, ne
sonnait pas faux :

— On va de surprise en surprise, chez vous, dites-moi ! Cest
encore une des farces et attrapes du camarade Hahn ? Vous ne
me I’'aviez pas montrée I'autre jour, celle-1a !

Haydock ne bougeait pas. On sentait son corps musclé tout
entier tendu. Il bloquait la porte.

« Trop costaud pour moi, estima Tommy. Et par-dessus le
marché il y a ce maudit valet... »

Un instant encore, Haydock demeura figé comme une statue,
puis il se détendit :

— Vous m’avez bien fait rigoler, Meadowes, sourit-il. Vous
patiniez sur le linoléum comme un danseur acrobatique !
Réussir un coup pareil, ca n’arrive pas une fois sur mille !
Séchez-vous les mains et suivez-moi.

Tommy le suivit. Chacun de ses nerfs était tendu, en alerte.
Etant donné ce qu’il avait découvert, il fallait qu’il se débrouille
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pour s’échapper de cette maison sain et sauf. Pourrait-il
parvenir a rouler Haydock dans la farine ? La voix du capitaine
de frégate n’avait rien perdu de son naturel...

Passant autour des épaules de Tommy un bras amical —
amical, vraiment ?

Haydock le conduisit au salon et ferma méticuleusement la
porte derriere eux :

— Ecoutez, mon vieux, j’ai quelque chose a vous dire.

Un timbre cordial, banal, avec une pointe d’embarras... Il fit
signe a Tommy de s’asseoir et reprit :

— Ca m’embéte bigrement. Je vous prie de croire que ca
m’embeéte bigrement... Mais je n’ai pas le choix : je suis bien
obligé maintenant de vous mettre dans la confidence. Je compte
cependant sur votre silence, Meadowes. Vous le comprenez ?

Tommy s’efforca de donner a ses traits 'expression de la plus
vive curiosité. Haydock s’assit a son tour et approcha son
fauteuil :

— Voyez-vous, Meadowes, je mets cartes sur table. Personne
n’est censé le savoir, mais je travaille pour I'Intelligence Service.
M.I.42.B.X., c’est le nom de mon département. Vous en avez
déja entendu parler ?

Tommy secoua la téte et se donna l'air plus attentif encore.

— Il faut dire que c’est top secret, poursuivit Haydock. Une
sorte de noyau dur, si vous me suivez. Il y a certaines
informations que nous transmettons a partir d’ici. Mais ca serait
catastrophique si ca venait a étre connu, vous pigez ?

— C’est évident, répondit Mr Meadowes, c’est évident. Je
suis fasciné. Il va de soi que vous pouvez compter sur moi pour
rester bouche cousue.

— Qui. Clest vital. Cette opération doit demeurer
rigoureusement confidentielle.

— Je comprends tres bien. Mais votre travail doit étre
grisant. Absolument grisant. Je vous avoue que j'aimerais bien
en savoir plus. Mais j'imagine que je n’ai pas le droit de poser
des questions...

— Je crains bien que non. C’est ultra-secret, vous savez.

— J’'imagine. Je vous fais vraiment toutes mes excuses... Une
maladresse pareille...
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Mais il pensait en lui-méme : « Il ne va quand méme pas
gober ca... Croire que je me suis laissé prendre a ses
balivernes... »

Ca lui paraissait inimaginable. Mais il se souvint que, pour
bien des hommes, c’est dans la vanité que réside le défaut de la
cuirasse. Le capitaine Haydock se croyait supérieur, en
intelligence et en force physique. A ses yeux, ce pauvre
Meadowes n’était qu'un Britiche stupide et borné —le genre
d’imbécile a qui on peut faire avaler n’importe quoi. Fasse le ciel
que Haydock persiste a le penser...

Tommy continuait de parler, faisait étalage de son intérét et
de sa curiosité. Il savait bien, disait-il, qu’il ne lui fallait poser
aucune question, mais... Les activités occultes du capitaine
Haydock devaient étre tres dangereuses, non ? Avait-il déja eu
I'occasion d’aller en Allemagne et d’y travailler ?

L’officier prussien avait disparu. Aimable et disert, Haydock
répondait, incarnation idéale du marin britannique. Mais
Tommy, qui le regardait d’un ceil neuf, se demandait comment il
avait jamais pu s’abuser a ce point. La nuque a bourrelet... la
machoire aux angles durs... Rien de britannique la-dedans.

Mr Meadowes finit par se lever. C’était 1'ultime épreuve.
Pourrait-il réussir sa sortie ?

— Il faut que je m’en aille, dit-il. Il est déja bien tard. Je suis
vraiment confus pour ce facheux incident, mais je vous donne
ma parole que je n’en soufflerai mot a qui que ce soit.

« Ca passe ou ca casse, pensa Tommy. Il me laisse partir, ou
pas. Préparons-nous a toute éventualité... Un direct au menton
serait tout indiqué... »

Jacassant a perdre haleine, portrait de 'imbécile heureux,
Mr Meadowes faisait route vers la sortie.

Le hall... La porte d’entrée grande ouverte...

Sur sa droite, dans l'office, un regard rapide lui montra
Appledore en train de préparer un plateau pour le petit déjeuner
du lendemain matin. Les fous !... Ils allaient le laisser partir !...

Haydock et Tommy s’attarderent sur le seuil, bavardant avec
animation, décidant d’'une prochaine partie pour le samedi
suivant.

147



« Pour toi, mon bonhomme, se murmura Tommy in petto, il
n’y aura pas de samedi prochain... »

Des voix se faisaient entendre sur la route. Celle de deux
hommes revenant d'une promenade sur les falaises. Deux
hommes que Tommy et le capitaine connaissaient un peu.
Tommy les héla. Ils s’arréterent pour échanger quelques mots,
devant la maison, avec Haydock et lui. Puis Tommy adressa a
son hote un au revoir chaleureux et emboita le pas aux
nouveaux venus.

Il s’en était tiré.

Haydock, ce crétin, s’était laissé avoir jusqu’au trognon.

Tommy l'entendit rentrer chez lui et claquer la porte. Il
descendit la colline a bonne allure en bavardant avec ses
providentiels amis.

Le temps, sans doute, allait changer...

Le jeu du vieux Monroe n’était plus ce qu’il était...

Et Ashby, qui avait refusé de s’engager dans les volontaires
de la Défense locale... Il aurait dit que ca ne servait a rien... Un
peu fort de café, non ?... Sans parler du jeune Marsh, I’adjoint
du chef caddy, qui s’était déclaré objecteur de conscience...
Meadowes ne pensait-il pas que la question devait étre soumise
au comité ?...

Il y avait eu un sévere bombardement sur Southampton... De
gros dégats...

Et comment Meadowes jugeait-il 'attitude de ’Espagne ?...
Se préparait-elle a rejoindre I'Axe?... Bien silir, depuis
I'effondrement de la France...

Tommy en aurait crié de joie. Une conversation tout ce qu’il
y a de banale. C’était la Providence qui les avait amenés sur son
chemin au moment opportun.

Il leur souhaita le bonsoir a la grille de Sans Souci, et
s’enfonca dans le jardin.

Il remonta I’allée en sifflotant doucement.

Il venait juste de tourner 'angle du massif de rhododendrons
quand un objet pesant s’abattit sur son crane.

Il s’effondra, plongeant dans le noir de I'inconscience.
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— Vous avez dit trois piques, n’est-ce pas, Mrs Blenkensop ?

Oui, Mrs Blenkensop avait bien dit trois piques.

Revenant du téléphone, un peu hors d’haleine, Mrs Sprot
protesta :

— Ils ont encore une fois changé 'heure de I'examen de
Défense passive. C’est assommant !

Et elle demanda qu'on lui rappelle les annonces. Miss
Minton, comme d’habitude, retardait le cours du jeu par ses
litanies répétées :

— Est-ce que c’est moi qui ai dit deux trefles ? Vous étes
stire ? J’étais presque convaincue que c’était un sans atout. Ah !
oui, je m’en souviens, maintenant... Mrs Cayley est partie d’'un
coeur, non ? Moi, j’avais I'intention d’annoncer un sans atout. Je
n’ai pas tout a fait le nombre de points nécessaires, mais, a mon
avis, il faut toujours jouer a I'esbroufe... Et puis Mrs Cayley a dit
un ceeur, ce qui fait que jai dii monter a deux trefles. C'est
toujours si difficile quand on a deux couleurs un peu creuses...

On aurait parfois gagné du temps, estimait Tuppence, si miss
Minton avait posé ses cartes sur la table pour les montrer a ses
partenaires. Elle était incapable de ne pas décrire son jeu.

— Donc, nous y sommes ! conclut miss Minton, enchantée.
Un coeur, deux trefles.

— Deux piques, ajouta Tuppence.

— J’ai passé, je crois, dit Mrs Sprot.

Tout le monde guettait Mrs Cayley, tres concentrée. Miss
Minton résuma la suite :

— Mrs Cayley a demandé trois carreaux, et jai dit trois
coeurs.

— Trois piques pour moi, répéta Tuppence.

— Je passe, souffla Mrs Sprot.
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Mrs Cayley se taisait. Elle finit enfin par prendre conscience
que tous les yeux étaient fixés sur elle.

— Seigneur ! rougit-elle. Je suis confuse. J’étais en train de
penser que Mr Cayley avait peut-étre besoin de moi. Il est resté
dehors, sur la terrasse, et j’espere que tout va bien.

Du regard, elle fit le tour de la table :

— Si ¢a ne vous ennuie pas, je vais aller jeter un ceil. J’ai cru
entendre un bruit bizarre. Il a peut-étre laissé tomber son livre.

Elle se précipita par la porte-fenétre. Tuppence laissa
échapper un soupir exaspéreé :

— Il faudrait lui attacher une ficelle au poignet ! Comme ca,
il n’aurait qu’a tirer pour ’'appeler.

— C’est une épouse si dévouée, soupira miss Minton. C’est
merveilleux de voir ca.

— Vous trouvez ? jeta Tuppence qui sentait la moutarde lui
monter au nez.

Les trois femmes demeurerent silencieuses, puis miss
Minton interrogea :

— Mais ou est donc Sheila, ce soir ?

— Au cinéma, répondit Mrs Sprot.

— Et Mrs Perenna ? s’enquit Tuppence.

— Elle m’a dit qu’elle montait dans sa chambre pour faire les
comptes, la pauvre chatte, s’attendrit miss Minton. C’est si
ennuyeux, les comptes.

— Elle n’a en tout cas pas fait des comptes toute la soirée,
intervint Mrs Sprot. Je l'ai vue rentrer pendant que je
téléphonais.

— Je me demande bien ou elle avait pu aller, s’émut miss
Minton dont la vie tout entiere se meublait de semblables
interrogations. Certainement pas au cinéma. Elle ne serait pas
encore revenue.

— Elle n’avait pas de chapeau, continua Mrs Sprot. Ni de
manteau. Elle avait le cheveu en bataille et je me suis dit qu’elle
avait couru. Elle était hors d’haleine. Et elle a grimpé les
escaliers sans me dire un mot, mais en me lancant un de ces
regards !... Je suis pourtant slire que, moi, je n’ai rien fait de
mal.

Mrs Cayley réapparut :
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— Rendez-vous compte ! Mr Cayley a fait tout seul le tour du
jardin. Ca lui a beaucoup plu, m’a-t-il dit. La soirée est si douce.

Elle reprit place a la table de bridge :

— Voyons... Est-ce qu’on pourrait répéter les annonces ?

Tuppence se retint pour ne pas éclater. On dévida I'ensemble
des annonces, et il lui échut finalement de jouer les trois piques
qu’elle avait demandés.

Mrs Perenna pénétra dans le salon au moment ou on
distribuait les cartes pour le tour suivant.

— On a fait bonne promenade ? minauda miss Minton.

Mrs Perenna lui lanca un coup d’ceil sévere et agacé :

— Je ne suis pas allée me promener.

— Ah... euh... bon... Mrs Sprot disait que vous veniez de
rentrer.

— J’étais seulement sortie pour voir le temps.

On discernait une note d’hostilit¢ dans le ton de Mrs
Perenna, dont les yeux ne lachaient pas Mrs Sprot.

— Figurez-vous, intervint Mrs Cayley, soucieuse de répandre
la divine nouvelle, que Mr Cayley a fait le tour du jardin.

— Qu’est-ce qui lui a pris ? jeta Mrs Perenna.

— La nuit est si douce, expliqua Mrs Cayley. Il n’a méme pas
mis son second foulard, et il ne veut toujours pas rentrer.
Pourvu qu’il ne prenne pas froid.

— Il y a pire que prendre froid, répliqua Mrs Perenna. Nous
pouvons n‘importe quand recevoir une bombe qui nous réduira
tous en chair a paté.

— Seigneur ! J’espere bien que non.

— Ah ! bon ? Eh bien, moi, je le souhaiterais presque.

Et sur ces bonnes paroles, Mrs Perenna s’en fut par la porte-
fenétre, laissant les quatre bridgeuses stupéfaites.

— Elle n’a pas l'air dans son assiette, ce soir, commenta Mrs
Sprot.

Miss Minton se pencha comme pour une confidence :

— Vous ne croyez pas que...

Ses partenaires se pencherent, elles aussi.

— Vous ne croyez pas qu’elle boit ?
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— Mon Dieu ! s’exclama Mrs Cayley. Je me demande... Ca
expliquerait tout. Elle est... Quelquefois, elle est si imprévisible.
Qu’en pensez-vous, Mrs Blenkensop ?

— Oh ! je ne crois pas vraiment. Je pense plutot qu’elle se fait
du souci. Euh... A vous d’annoncer, Mrs Sprot.

— Sapristi... Qu’est-ce que je vais bien pouvoir dire ?
murmura Mrs Sprot, perplexe, en consultant sa main.

Personne ne se proposa pour laider a résoudre son
probléme, encore que miss Minton, qui n’avait cessé de guigner
sans vergogne les cartes de Mrs Sprot, elit pu lui apporter de
précieux conseils.

— Ce n’est pas a cause de Betty, quand méme ? s’inquiéta
Mrs Sprot.

— Non, certainement pas, affirma Tuppence.

Elle était en train de se dire qu’elle ferait tout aussi bien de
hurler a la mort jusqu’a ce que le jeu reprenne.

L’esprit apparemment tout occupé par ses inquiétudes
maternelles, Mrs Sprot examina ses cartes dun ceil vague :

— Euh... Un carreau, je crois...

On mena les annonces a bien. Cétait a Mrs Cayley de
commencer. Elle eut recours a la plaisanterie traditionnelle :

— Des milliers d’Anglais se sont jetés dans la Tamise pour
n’avoir pas joué atout...

Elle posa sur la table son neuf de carreau.

— Vous joueriez jusqu’a la consommation des siecles, dites-
moi ! tonna une bonne grosse voix profonde et cordiale.

Haletante, les yeux brillants d’espieglerie et de malice, Mrs
O’Rourke s’encadrait dans la porte-fenétre. Elle fit un pas dans
le salon :

— On joue bien gentiment au bridge, hein ? dit-elle encore.

— Qu’est-ce que vous avez dans la main ? interrogea Mrs
Sprot, curieuse.

— Un marteau, répondit Mrs O’Rourke, enchantée. Je l'ai
trouvé dans I'allée. Quelqu’un doit I'avoir oublié.

— Drole d’endroit pour abandonner un marteau, fit
remarquer Mrs Sprot.

— Pourtant, c’est comme ca, souligna Mrs O’Rourke.
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Elle paraissait d’humeur particulierement joyeuse. Balancant
le marteau par le manche, elle se dirigea vers le hall.

— Voyons, voyons, réfléchit miss Minton. C’est quoi, I’atout ?

Le jeu put miraculeusement se poursuivre sans étre
interrompu pendant cinq minutes environ —en fait, jusqu’a
I’arrivée du major Bletchley. Il avait passé la soirée au cinéma et
se lanca dans un récit détaillé de l'intrigue du Troubadour
vagabond, dont l'action se situait sous le regne de Richard
Ceeur de Lion. Expert es arts militaires, il critiqua longuement
la maniere dont le réalisateur avait mis en scene les batailles du
temps des Croisades.

Le robre devait cependant demeurer a jamais inachevé, car
Mrs Cayley, ayant regardé sa montre, s’apercut avec des cris
d’horreur de I'heure déja avancée et se rua dans le jardin pour
retrouver son mari. Ce dernier, posant avec volupté au
grabataire abandonné, émettait une toux sépulcrale et était
agité de frissons spectaculaires :

— Ca va tres bien, ma chere, ca va tout a fait bien. J’espere
que vous vous étes bien amusée. Moi, je ne compte pas, n’est-ce
pas ? Aurais-je pris froid que ca n’aurait pas la moindre
importance... Apres tout, nous sommes en guerre, non ?

*

Descendant le lendemain pour prendre son petit déjeuner,
Tuppence nota aussitét que 'ambiance était marquée d’une
certaine tension.

Mrs Perenna, levres pincées, se contenta d’émettre quelques
remarques franchement désagréables et quitta la salle a manger
sans chercher a dissimuler son agacement.

Le major Bletchley, tout en couvrant un toast d’'une épaisse
couche de marmelade, se mit a ricaner ostensiblement.

— L’ambiance est a la grisaille, gloussa-t-il. Tiens, tiens !
Mais, apres tout, c’était a prévoir, non ?

— Qu’est-ce qui était a prévoir ? interrogea miss Minton.
Qu’est-ce qui se passe ?...

Tout ouie dans sa curiosité gourmande, elle étirait son cou
maigre pour mieux écouter ce qui allait venir.
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— Je ne suis pas sir de pouvoir vous révéler les secrets des
grands vilains garnements, regloussa le major de facon
particulierement irritante.

— Oh ! major Bletchley !...

— Oh si, dites-nous tout ! supplia Tuppence.

Pensif, le major fit du regard le tour de son auditoire : miss
Minton, Mrs Blenkensop, Mrs Cayley et Mrs O’Rourke. Mrs
Sprot venait de partir avec Betty. Il se décida a parler :

— Cette morosité de la patronne, c’est a cause de Meadowes.
Il a passé la nuit dehors. Et il n’est pas encore rentré.

— Quoi ? s’exclama Tuppence.

Le major Bletchley lui lanca un regard amusé et plein de
malice. La mine déconfite de la veuve entreprenante
I’enchantait :

— Il est un peu cavaleur, notre ami Meadowes, coassa-t-il. Et
la Perenna I’a mauvaise. Ca va de soi.

— Oh, mon Dieu ! s’étrangla miss Minton en rougissant.

Mrs Cayley prit un air offusqué.

Mrs O’Rourke se tint les cotes :

— Ha, ha ! Mrs Perenna m’avait déja raconté I’histoire. Bah !
les hommes seront toujours des hommes...

— Mais voyons, toussota miss Minton, peut-étre que Mr
Meadowes a eu un accident. Avec le black-out, vous savez...

— Ah'! ce brave et providentiel black-out, coupa le major, de
quoi n’est-il pas responsable ?... Je peux vous dire que
patrouiller avec la Défense locale vous ouvre des horizons. On
contréle les voitures et leurs passagers. Eh bien! vous ne
pouvez pas imaginer le nombre de femmes qui « rentrent a la
maison avec leur mari ». Seulement les cartes d’identité portent
des noms différents! Et, comme par hasard, la dame, ou le
monsieur, repasse dans I'autre sens quelques heures plus tard.
Et en solo !...

Il éclata de rire mais s’arréta tres vite, sous I'ceil furibond que
dardait sur lui Mrs Blenkensop.

— L’étre humain est ainsi fait, dit-il comme pour s’excuser. Il
faut bien que la chair exulte.
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— Oh ! ce pauvre Mr Meadowes, béla miss Minton. Il a peut-
étre vraiment eu un accident. Renversé par une voiture... je ne
sais pas...

— Je suis stir que c’est ce qu’il va nous raconter, trancha le
major. Qu'une voiture I’a accroché... qu’il s’est évanoui... et qu’il
n’est revenu a lui que ce matin.

— Il a peut-étre été transporté a ’hopital.

— On aurait été prévenu. Apres tout, il a sa carte d’identité
sur lui, non ?

— Miséricorde ! gémit Mrs Cayley. Je me demande ce que
Mr Cayley dira de tout ca.

Cette question de pure forme resta sans réponse. Vivante
image de la dignité offensée, Tuppence se dressa et quitta la
salle a manger.

Sit6t la porte refermée derriere elle, le major Bletchley reprit
son ricanement :

— Pauvre vieux Meadowes... La veuve joyeuse 1’'a dans le
gosier. Elle aussi, je crois qu’elle avait jeté son dévolu sur lui.

— Voyons, major Bletchley ! le réprimanda miss Minton.

Le major cligna de I'ceil :

— Vous vous souvenez de Dickens ? Sammy, méfie-toi des
veuves...

Quelque peu perturbée par I'absence inattendue de Tommy,
Tuppence faisait de son mieux pour se rassurer. Il pouvait fort
bien étre tombé sur une piste encore chaude et s’étre mis en
chasse. Tous deux avaient prévu les difficultés qu’ils auraient a
communiquer dans de telles circonstances et conclu qu’il ne
fallait pas qu'une disparition inexpliquée cause des inquiétudes
injustifiées. Ils avaient en outre convenu de certains
arrangements pour faire face aux urgences.

S’il fallait en croire Mrs Sprot, Mrs Perenna était sortie la
veille au soir. La véhémence de ses dénégations n’incitait qu’a
s'interroger davantage sur les motifs qui I'avaient poussée a
s’éclipser discretement.
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Qui sait si Tommy n’avait pas repéré son manege et décrété
qu’il valait la peine de la suivre. Nul doute qu’il fasse parvenir
un message a Tuppence ou qu’il réapparaisse en personne.

Tuppence n’en éprouvait pas moins un sourd malaise. Elle
décida que, dans le role de Mrs Blenkensop, il lui serait tout a
fait naturel de manifester de la curiosité, voire de I'anxiété. Et,
sans plus tergiverser, elle s’en fut trouver Mrs Perenna.

Mrs Perenna exprima son point de vue avec une concision
remarquable : il n’était pas question de prendre a la 1égere une
telle inconduite de la part d'un de ses pensionnaires —et a
fortiori de 'absoudre.

— Oh! mais qu’est-ce qui prouve quil n’a pas eu un
accident ? s’écria une Mrs Blenkensop aux abois. Je suis silre
qu’il en a eu un ! Il n’est pas homme a... 'inconduite et le stupre
ne sont pas dans sa... Il ne peut qu’avoir été renversé par une
voiture... ou par... je ne sais pas, moi...

— De toute facon, nous ne tarderons pas a en avoir le cceur
net, trancha Mrs Perenna.

Mais la journée passa sans que Mr Meadowes donne signe de
vie.

Dans la soirée, cédant aux instances de ses hotes, Mrs
Perenna finit, a son corps défendant, par appeler la police.

Un sergent muni d’'un bloc-notes se présenta et recueillit les
déclarations de chacun. La chronologie des faits se précisa peu a
peu. Mr Meadowes avait quitté a 10 heures et demie la demeure
du capitaine Haydock et marché jusqu’a Sans Souci en
compagnie d'un certain Mr Walters et d'un certain Dr Curtis. A
la grille, il leur avait souhaité le bonsoir et s’était engagé dans
lallée.

A partir de cet instant précis, Mr Meadowes semblait s’étre
volatilisé.

Pour Tuppence, on pouvait formuler deux hypotheses.

Dans le premier cas, Tommy pouvait avoir repéré Mrs
Perenna, s’étre dissimulé dans les buissons, puis I'avoir suivie.
Ayant observé le rendez-vous clandestin de Mrs Perenna et
d’'une personne inconnue, il pouvait avoir décidé de prendre
cette derniere en filature pendant que Mrs Perenna revenait a
Sans Souci. Dans l'affirmative, Tommy était en parfaite santé,
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tres occupé a suivre sa piste — et la procédure lancée par la
police pour le retrouver risquait de le mettre dans ’embarras.

La seconde hypothese était nettement moins séduisante. Elle
se résumait en deux images: Mrs Perenna revenant a Sans
Souci « hors d’haleine et le cheveu en bataille »... et, pire, sans
doute, Mrs O’Rourke, hilare dans I'encadrement de la porte-
fenétre, un lourd marteau a la main...

Ce marteau ouvrait d’affreuses perspectives. Car, enfin,
pourquoi diable un marteau aurait-il trainé dans le jardin ?

Découvrir qui avait bien pu l'utiliser releverait du prodige.

En fait, tout dépendait, dans une large mesure, de I'heure
exacte a laquelle Mrs Perenna était rentrée dans I’hotel. Cela se
situait certainement dans les environs de 10 heures et demie,
mais aucune des bridgeuses ne pouvait s’en souvenir avec
précision. Mrs Perenna avait affirmé hautement qu’elle n’était
sortie que pour regarder le temps. Mais il est bien rare de
s’essouffler en vérifiant 1’état du ciel et la température. De
surcroit Mrs Perenna s’était montrée fort dépitée d’avoir été vue
par Mrs Sprot. Avec un peu de chance, les quatre joueuses
auraient di rester bien tranquillement assises autour de la table
de bridge.

A quelle heure cela s’était-il donc passé ?

Tuppence trouvait chacun bien vague sur ce point.

Si les heures coincidaient, Mrs Perenna s’inscrivait
d’évidence en téte de la liste des suspects.

Mais on ne pouvait écarter d’autres possibilités. Trois des
hétes de Sans Souci n’étaient pas dans les murs au moment du
retour de Tommy.

Le major Bletchley était allé au cinéma. Mais il y était allé
seul. Et son insistance a raconter le film dans ses moindres
détails pouvait conduire au soupcon que le major cherchait a se
créer un alibi.

L’égrotant Mr Cayley avait fait le tour du jardin. Mais, sans
I'inquiétude manifestée par son épouse, nul n’aurait jamais
entendu parler de cette promenade incongrue et tout le monde
laurait bien au contraire imaginé sagement assis dans son
fauteuil sur la terrasse, emmailloté comme une momie dans ses
innombrables oripeaux. En outre, cela lui ressemblait bien peu
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d’affronter aussi longtemps les dangers de la fraicheur
nocturne...

Et puis il y avait Mrs O’'Rourke, balancant le marteau et un
étrange sourire aux levres...

— Qu’est-ce qui ne va pas, Deb ? Vous avez l'air soucieuse,
ma douce.

Deborah Beresford sursauta, puis éclata de rire en plantant
effrontément ses prunelles dans les charmants yeux noisette de
Tony Marsdon. Elle aimait beaucoup Tony. Il était intelligent —
c’était I'un des plus brillants débutants du Département du
Chiffre — et semblait promis a un brillant avenir.

En dépit des épuisants efforts de concentration qu’il exigeait
parfois, son travail plaisait a Deborah. C’était claquant, mais le
jeu en valait la chandelle et lui procurait un agréable sentiment
d’importance. Et puis c’était un vrai job — pas comme faire le
pied de grue dans un hépital en attendant qu’on vous permette
d’approcher un blessé.

— Oh'! rien, dit-elle. La famille! Vous en savez quelque
chose.

— Les familles s’ingénient a se montrer éprouvantes. Qu’est-
ce que mijote la vétre ?

— C’est ma mere. Pour vous dire la vérité, je me fais du souci
a son sujet.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ?

— Eh bien ! elle est partie s’exiler en Cornouailles chez une
de mes grand-tantes épouvantablement barbante. Soixante-dix-
huit ans et completement gateuse...

— Ca n’a pas l'air marrant, commenta le jeune homme avec
sympathie.

— Qui, de la part de Mere, c’était vraiment un geste d'une
grande noblesse. Mais elle était furibarde qu’on ne la laisse pas
participer a l'effort de guerre. Bien siir, pendant la précédente,
elle a été infirmiere et elle a fait des tas de trucs... Mais,
maintenant, c’est différent — ils ne veulent plus du genre ancien
combattant. Ils veulent des jeunes, efficaces a cent pour cent.

158



Enfin, comme je vous le disais, Mere ralait ferme, alors pour se
venger elle a décidé de faire retraite en Cornouailles chez tante
Gracie. Elle s’'occupe un peu du jardin, elle a planté quelques
légumes, et ainsi de suite.

— C’est frappé au coin du bon sens, observa Tony.

— Oui. Je crois vraiment que c’est ce qu’elle pouvait faire de
mieux. Elle est encore tres active, vous savez.

— C’est déja une chance.

— Oui, mais la n’est pas le probleme. J’étais ravie pour elle...
il n’y a pas trois jours, j’avais recu une lettre pleine d’optimisme.

— Alors ou est-il, le probleme ?

— Le probleme, c’est que j’avais demandé a Charles, qui s’en
allait voir sa famille dans le coin, de faire un saut pour lui dire
bonjour. C’est ce qu'’il a fait. Et elle n’y était pas.

— Elle n’était pas la-bas ?

— Non. Et elle n’y avait apparemment pas mis les pieds du
tout.

Un léger embarras se peignit sur le visage de Tony :

— Bizarre. Ou se trouve... euh... Je veux dire... Ou se trouve
votre pere ?

— Poil-de-carotte ? Oh ! quelque part en Ecosse. Dans un de
ces horribles services du gouvernement ou ils remplissent des
formulaires en triple exemplaire a longueur de journée.

— Peut-étre que votre mere est partie le rejoindre.

— Pas moyen. Il est dans une de ces zones ou la présence des
légitimes est interdite.

— Oui... eh bien... euh... JJimagine qu’elle a tout bonnement
filé je ne sais ou...

Tony était maintenant franchement embarrassé. D’autant
que les grands yeux inquiets de Deborah paraissaient
I'implorer :

— Mais enfin, pourquoi ? C'est tellement louche. Toutes ces
lettres... a me parler de tante Gracie, et du jardin, et de tout...

— Je sais, je sais, s’empressa Tony. Bien siir, elle voulait vous
faire croire que... elle n’avait pas envie que vous doutiez que...
Je veux dire... par les temps qui courent, il arrive que les gens
fassent des... des incartades si vous voyez ce que je veux dire...

Une flamme de colere s’alluma dans le regard de Deborah :
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— Si vous croyez que Mere a levé le pied avec un zigoto
quelconque, vous vous trompez du tout au tout ! Absolument !
Mere adore Pere! Et vice versa... Ils s’a-do-rent! Dans la
famille, c’est devenu proverbial. Elle n’aurait jamais...

— Bien sir, coupa Tony. Je suis désolé. Je ne voulais pas...

Mais Deborah, sa fureur apaisée, se passa la main dans les
cheveux :

— Ce qu’il y a de plus bizarre, c’est que quelqu'un, I'autre
jour, m’a dit qu’il avait vu Mére & Leahampton. A Leahampton,
je vous demande un peu! Evidemment, jai dit que ca ne
pouvait pas étre elle, puisqu’elle était en Cornouailles. Mais
maintenant, je me pose des questions...

Tony avait pris une cigarette et gratté une allumette. Il
suspendit son mouvement et 'allumette s’éteignit.

— Leahampton ? interrogea-t-il vivement.

— Oui. Le dernier endroit au monde ou on imaginerait Mere.
Il n’y a rien a y faire, et c’est peuplé de colonels en retraite et de
vieilles filles revéches.

— Effectivement, ca me parait un endroit improbable.

Tony alluma sa cigarette et s’enquit, placide :

— Vous m’avez dit que votre mere avait fait quoi, pendant la
derniere guerre ?

Et Deborah répondit d'une traite :

— Elle a été infirmiere un temps, et puis chauffeur d'un gros
machin... Un général, je veux dire, pas un camion. Vous voyez le
genre...

— Ah bon ? Je me disais qu’elle avait peut-€étre, comme vous,
travaillé pour I'Intelligence Service.

— Cette pauvre Mere a toujours été bien trop téte folle pour
un travail comme ca. Mais je crois quand méme que Pere et elle
ont vaguement donné dans le genre mystere et boule de gomme.
Documents secrets... espions de haute volée... Naturellement,
ces vieux chéris aiment bien se faire mousser et essayer de faire
croire que c’était suprémement important. Je dois avouer que
nous ne les poussons pas trop a nous raconter tout ca, parce que
vous savez comment ca se passe dans les familles... Les mémes
histoires, a longueur de journée...
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— Je sais, affirma Tony avec chaleur. Et je suis bien d’accord
avec vous.

Le lendemain, en rentrant dans son garni, Deborah eut
I'impression qu’il y avait quelque chose de changé dans
l’apparence familiere de sa chambre.

Il lui fallut un bon moment pour découvrir ce qui clochait.
Sur quoi elle se pendit a la sonnette et demanda aigrement a sa
logeuse ce qu’était devenue la grande photographie qu’elle avait
placée sur le dessus de la commode.

Mrs Rowley se montra tout a la fois peinée et offusquée.

Elle ne savait pas ce qui avait pu se passer. Jamais 1'idée ne
lui serait venue de toucher a cette photo. Mais peut-étre que
Gladys...

Gladys, diment convoquée, nia en bloc. Mais, suggéra-t-elle,
I’'homme de la compagnie du gaz...

Deborah se refusa a croire quun employé de la compagnie
du gaz ait pu, torturé par une flambée de désir subit, s’emparer
du portrait d'une dame entre deux ages.

Elle pensait plutot que Gladys avait laissé tomber le portrait,
que le cadre s’était cassé et qu’elle avait fait disparaitre en
quatrieme vitesse le corps du délit dans la poubelle.

Mais elle n’en fit pas un drame. Tot ou tard, elle se
débrouillerait bien pour que sa mere lui envoie une nouvelle
photo.

Elle n’en remachait pas moins une irritation grandissante :

« Mais enfin, qu’est-ce que la pauvre vieille chérie peut bien
fricoter ? Elle aurait quand méme pu me le dire! Il va de soi
qu’il est grotesque d’'imaginer comme I’a fait Tony qu’elle ait pu
filer avec un jules, mais c’est tout de méme tres bizarre... »
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Cette fois-ci, c’était au tour de Tuppence d’avoir une petite
conversation avec le pécheur a la ligne, au bout de 'ancienne
jetée.

Elle avait espéré, contre toute espérance, que Mr Grant
pourrait la rassurer un peu. Mais ses espoirs furent vite décus. Il
déclara tout net qu’il n’avait pas recu la moindre nouvelle de
Tommy.

Tuppence essaya de conserver une voix calme et assurée :

— Il n’y a pourtant pas de raison de supposer que... qu’il lui
est arrivé quelque chose, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Aucune. Mais supposons-le tout de méme.

— Quot ?

— Je disais : supposons qu’il y ait des raisons de s’inquiéter.
Que feriez-vous ?

— Oh ! je vois... Eh bien ! je continuerais, naturellement.

— Cest I'essentiel. Apres la bataille, on aura tout le loisir de
pleurer. Or nous sommes en plein dans la bataille. Et le temps
nous est mesuré. Une des informations que vous avez obtenue
s’est révélée juste. Vous aviez surpris une allusion a un 4. Eh
bien ! le 4 en question, c’est le 4 du mois prochain. C’est la date
qui a été fixée pour le lancement de la grande attaque contre
notre pays.

— Vous en étes sir ?

— Nous en sommes sirs et certains. Nos adversaires sont des
gens méthodiques. Tous leurs plans ont été peaufinés dans le
moindre détail. J’aimerais bien qu’on puisse en dire autant de
notre c6té. Les plans, ce n’est pas notre point fort. Enfin, oui, le
4 sera le grand jour. Pour le moment, les raids aériens ne sont,
en quelque sorte, que des hors-d’ceuvre, pour I’essentiel des vols
de reconnaissance, une maniere d’éprouver nos défenses et de
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vérifier nos réflexes devant les attaques aériennes. Mais le 4, ca
va étre du sérieux.

— Mais si vous savez que...

— Nous savons que la date du grand jour a été fixée. Et nous
savons a peu pres — ou, a tout le moins, nous croyons savoir —
ol ca va se passer. (Encore que nous puissions nous tromper la-
dessus.) Nous sommes aussi préts qu’il est possible de I'étre.
Mais c’est la vieille histoire de la guerre de Troie qui nous
turlupine. En face, ils connaissent, comme nous les
connaissons, les forces qui sont en ligne. Mais c’est les forces
qui se trouvent derriere nos lignes qu’il nous faut connaitre. Les
hommes qui se cachent dans le cheval de Troie ! Parce que ce
sont ces hommes-la qui peuvent livrer a I’ennemi les clefs des
remparts. En donnant des ordres et des consignes
contradictoires, une douzaine d’hommes bien placés aux postes
de commande, a des points stratégiques, peuvent jeter ce pays
dans la confusion nécessaire pour que les plans des Allemands
réussissent. Les renseignements internes qui nous manquent
encore, il va nous les falloir en temps et en heure !

— Je me sens si inefficace, avoua Tuppence, au désespoir. Je
mangque tellement d’expérience...

— Ne vous mettez pas martel en téte pour ca. Des gens
expérimentés, nous en faisons travailler plus qu’il n’en faut. Le
talent, il se rencontre a la pelle. Mais ce que nous ne savons pas,
cest a qui nous pouvons faire confiance pour combattre la
trahison de l'intérieur. Beresford et vous, vous étes nos francs-
tireurs. Personne ne sait rien de vous. C’est cela qui vous donne
une chance de réussite. Et c’est pourquoi vous avez déja réussi,
dans une certaine mesure.

— Ne pourriez-vous pas mettre quelqu'un de votre équipe
sur le cas de Mrs Perenna ? Mais il faut que ce soit quelquun en
qui vous ayez une confiance absolue.

— Oh ! mais c’est déja fait. « Agissant sur la foi de certains
renseignements, nous avons établi que Mrs Perenna appartient
a 'IRA et nourrit des sympathies antibritanniques », comme
disent les rapports de police. Au demeurant, c’est parfaitement
exact. Mais nous n’avons pas pu creuser davantage — pas pu
obtenir les éléments essentiels qui nous font défaut. Alors, ne
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nous lachez pas, Mrs Beresford. Allez-y, et faites tout votre
possible.

— Le 4, murmura Tuppence. Cest dans une semaine, a peu
pres.

— Dans une semaine tres exactement.

Tuppence serra les poings :

— Nous devons arriver a quelque chose. Je dis nous, parce
que je suis stire que Tommy a flairé un bon objectif et que c’est
pour ca qu’iil n’est pas encore revenu. Il est sur une piste. Si
seulement je pouvais trouver quelque chose, moi aussi ! Tiens,
mais j’y pense ! Et si je...

Sourcils froncés, elle commenca d’échafauder un nouveau
stratageme.

— Vous voyez, Albert, c’est une possibilité.

— Je comprends parfaitement ou vous voulez en venir,
madame. Mais vous avouerai-je que votre idée n’a pas ’heur de
me plaire ?

— Je pense pourtant que ¢ca peut marcher.

— Certes, madame. Mais ce qui me chiffonne un tantinet,
c’est que vous vous exposiez a ce point... et je gage que ca ne
plairait guere non plus au patron.

— On a déja tout essayé. Enfin, tout ce qui est possible de
faire en restant dans 'ombre. I1 me semble que notre seule
chance de réussite, au point ou nous en sommes, c’est de nous
montrer au grand jour.

— Etes-vous bien consciente, madame, qu’en agissant ainsi
vous risquez de sacrifier un avantage ?

— Mais qu’est-ce qui vous prend cet apres-midi a parler
comme ca, Albert? finit par tempéter Tuppence, exaspérée.
Vous vous croyez speaker a la BBC ou quoi ?

Albert arbora une mine déconfite et en revint a une syntaxe
qui lui était plus habituelle :

— Cest a cause que hier soir jai écouté une chouette
d’émission sur la faune des étangs.

164



— Je crains que nous n’ayons pas beaucoup de temps a
consacrer a la faune des étangs en ce moment, maugréa
Tuppence.

— Ou est passé le capitaine Beresford ? c’est ca que
j’voudrais bien savoir.

— Moi aussi, dit Tuppence, le coeur serré.

— Qu’il ait disparu comme ¢a, sans un mot, c’est pas normal.
Ca fait un bail qu’il aurait dt vous mettre au parfum. C’est pour
ca que...

— Oui, Albert ?...

— Ce que jme dis, c’est que si [ui, il s’est montré au grand
jour, vous, vous feriez peut-étre bien de pas jouer le méme jeu.

Il s’accorda quelques instants, histoire de mettre de I'ordre
dans ses idées, et reprit :

— J'veux dire que lui, ils I'ont peut-étre bien déja repéré,
mais que vous, il y a des chances qu’ils vous connaissent pas...
Et que vous devriez en profiter pour rester comme qui dirait
dans la coulisse.

— Je voudrais bien savoir quel choix faire, murmura
Tuppence.

— Et puis d’abord, comment qu’vous pensez goupiller
I'affaire, m’dame ?

Tuppence médita un instant :

— Je crois que je pourrais égarer une lettre que j'aurais
écrite... En faire toute une histoire, avoir l'air tres ennuyée. On
la trouverait comme par hasard dans le hall, et Beatrice la
mettrait probablement sur la table. Sur quoi la personne qui
nous intéresse irait s’y rincer I'ceil.

— Y aurait quoi, dans vot’lettre ?

— Oh'! en gros... que jai fini par identifier la personne en
question et que j'irai personnellement demain faire mon
rapport. Ce qui obligerait N ou M a sortir de son trou pour
essayer de m’éliminer.

— Et p’t-étre bien pour y arriver.

— Pas si je me tiens sur mes gardes. Il faudrait qu’ils
m’attirent quelque part... dans un coin tranquille. Et c’est la que
vous interviendriez — parce qu’ils ignorent jusqu’a votre
existence.
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— Comme qui dirait que j’les suivrais et que j’les prendrais la
main dans I'sac ?

Tuppence hocha la téte :

— Oui, c’est bien ca. Il faut que j'y réfléchisse a fond... On se
reverra demain.

Serrant sous son bras le «tres bon livre » qu’on lui avait
recommandé, Tuppence sortait de la bibliotheque de prét de
Leahampton quand une voix la fit sursauter :

— Mrs Beresford !...

Elle se retourna d’'un bond pour se trouver face a un grand
jeune homme aux cheveux chatains qui affichait un sourire
avenant quoique un brin géné.

— Je... euh... je crains que vous ne vous souveniez pas de
moi, dit-il.

Tuppence connaissait les formules rituelles et aurait pu, sans
se tromper, annoncer ce qui allait suivre :

— Je... je suis venu un jour chez vous avec Deborah.

Les amis de Deborah! Il y en avait tant et, aux yeux de
Tuppence du moins, tous se ressemblaient passablement. Il y en
avait des bruns, comme ce garcon, des blonds, des rouquins
parfois — mais tous coulés dans le méme moule : bien élevés,
sympathiques, et des cheveux que la mere de Deb trouvait
toujours légerement trop longs. (Mais si elle lui en faisait
discretement la remarque, Deborah répondait invariablement :
« Mere, je vous en prie! Ne soyez pas si 1916 ! Jexecre les
cheveux ras. »)

C’était la poisse que d’étre tombée, en ce moment précis, sur
un des soupirants de Deborah et d’avoir été reconnue. Mais
Tuppence pensait pouvoir s’en débarrasser rapidement.

— Je m’appelle Antony Marsdon, expliqua le jeune homme.

— Mais voyons, bien siir, mentit Tuppence en lui tendant la
main.

— Je suis content de vous avoir trouvée, Mrs Beresford. Vous
comprenez, je travaille dans le méme service que Deborah et je
vous avouerai qu’il y a un pépin.
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— QOui ? Quoi donc ?

— Eh bien, voyez-vous, Deborah a découvert que vous n’étiez
pas en Cornouailles comme elle le croyait, ce qui risque de vous
compliquer l'existence...

— Quelle barbe ! jeta Tuppence, soucieuse. Comment a-t-elle
découvert ca ?

Tony Marsdon lui fit un résumé des événements et
poursuivit, assez réticent :

— Naturellement, Deborah n’a pas la moindre idée de ce que
vous faites en réalité.

Il toussota discretement :

— Et il est a mon avis important qu’elle continue de I'ignorer.
En fait, mon travail est un peu du méme genre que le votre.
Officiellement, je ne suis qu'un débutant au Département du
Chiffre. Mais j’ai recu pour instruction d’afficher un fascisme
discret, de laisser entendre que j’admire le régime nazi, d’aller
répétant qu’apres tout ce ne serait pas une mauvaise chose de
nous allier avec Hitler et ainsi de suite —et puis de voir
comment mes interlocuteurs réagissent... Les idées de la
Cinquieme Colonne ont contaminé beaucoup de gens,
comprenez-vous, et nous devons démasquer ceux qui sont a
l'origine de l'infection.

« L’infection, elle est partout », songea Tuppence.

— Deés que Deb m’a parlé de vous, poursuivit le jeune
homme, jai pensé qu’il valait mieux que je vienne vous
rencontrer tout de suite pour vous prévenir, et essayer de
concocter avec vous une histoire qui se tienne. Vous comprenez,
il se trouve que je suis au courant de vos activités et que je sais
qu’elles sont d’'une importance vitale. S’il y avait la moindre
fuite, ce serait la catastrophe. Alors jai estimé que vous
pourriez, par exemple, faire semblant d’avoir rejoint le capitaine
Beresford en Ecosse, ou je ne sais ou... Vous diriez que,
finalement, vous avez été autorisée a travailler la-bas avec lui.

— Ca, je pourrais certainement le faire, répondit Tuppence,
songeuse.

— Vous ne pensez pas que je me méle de ce qui ne me
regarde pas ?

— Non, non... Je vous suis tres reconnaissante.
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Un peu inconsidérément, Tony se laissa aller a balbutier :

— Je... eh bien... vous comprenez... je... jaime beaucoup
Deborah...

Tuppence lui lanca un coup d’ceil amusé.

Avec la guerre, comme il semblait loin, ce monde de jeunes
gens empressés que les rebuffades de Deborah paraissaient ne
jamais décourager... Et Tony Marsdon en était une assez
séduisante réminiscence.

Elle se contraignit a laisser de coté ce qu’elle nommait en son
for intérieur ces « futilités du temps de paix » et a se concentrer
sur le présent. Elle médita un instant, puis souffla :

— Mon mari n’est pas en Ecosse.

— Non ?...

— Non. Il est ici, avec moi. Enfin, il était avec moi ! Mais,
depuis quelques jours... il a disparu.

— Bigre ! D’apres vous, c’est mauvais signe ou pas ? Il avait
levé un lievre ?

Tuppence acquiesca :

— Je crois que oui. Cest pour ca que je pense que sa
disparition subite n’est pas réellement un mauvais signe. Je suis
convaincue que, tot ou tard, il va me faire parvenir un message
— un message de sa facon, ajouta-t-elle avec un léger sourire.

— Je n’ignore pas que vous connaissez la musique, répliqua
Tony non sans embarras. Mais je ne vous en recommande pas
moins la plus extréme prudence.

— Qui, je sais... Dans les livres, on enleve facilement les
belles héroines. Mais Tommy et moi, nous avons nos petits
trucs bien a nous — nos mots de passe intimes...

Elle arbora cette fois un sourire triomphant :

— Penny Dirondelle et Tuppence Monsignore !...

— Pardon ?...

Le jeune homme la fixait, pas plus ébahi que si elle avait été
frappée de démence subite.

— Je crois qu’il y aurait intérét a ce que je vous explique
qu’en famille on m’appelle Tuppence.

— Ah bon, je vois, soupira de soulagement Tony dont les
traits retrouverent leur sérénité. Ingénieux... tres ingénieux...

— Je l'espere.
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— Je ne voudrais pas marcher sur vos brisées, mais si jamais
je peux vous étre utile en quoi que ce soit...

— Oui, finit par répondre Tuppence, pensive. Je crois que
cela pourrait bien se faire.
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Apres une longue période d’inconscience, Tommy percut peu
a peu une boule de flammes qui se balancait dans I'’espace. Du
noyau de cette boule irradiaient des ondes de douleur. Puis
I'univers se rétrécit. La boule de feu se balanca avec plus de
lenteur... Et il comprit tout a coup que c’était sa propre téte qui
composait ce noyau douloureux.

Lentement, d’autres sensations s’'imposerent a lui : le froid
qui saisissait ses membres paralysés, la faim, I'impossibilité de
remuer les levres...

La boule de feu allait et venait de plus en plus lentement... Il
s’agissait bien de la téte de Tommy Beresford, et elle reposait
sur quelque chose de dur. D’extrémement dur. De la pierre, sans
doute.

Oui, Tommy était couché sur de la pierre. Et il souffrait,
incapable de bouger, affamé, transi de froid. Tout son corps lui
faisait mal. Chez Mrs Perenna, les lits n’avaient jamais brillé par
leur mollesse, mais tout de méme, il n’était pas possible que...

Et puis ca lui revint.. Haydock! Le valet allemand !
L’émetteur-récepteur ! Son retour, les grilles et le jardin de Sans
Souci...

Quelqu’un s’était glissé derriere lui et ’'avait assommé. C’est
ce qui expliquait son crane douloureux...

Et lui qui aurait juré qu’il s’en était tiré comme un chef !
Ainsi donc, Haydock ne s’était pas montré aussi stupide qu’il
lavait cru...

Haydock ? Mais Haydock était rentré au Repos du
contrebandier dont il avait fermé la porte. Comment s’était-il
débrouillé pour descendre la colline et lui tendre une
embuscade dans le jardin de Sans Souci ?

C’était inconcevable. Tommy 'aurait vu.
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Alors le valet? Haydock pouvait lui avoir confié pour
mission de se cacher et d’attendre le retour de Tommy. Mais,
Tommy s’en souvenait, il avait vu Appledore s’affairer dans sa
cuisine dont la porte était entrouverte. Avait-il été victime d’une
hallucination ? C’était peut-étre I'explication.

Au demeurant, cela n’avait pas d’'importance immédiate. Il
lui fallait d’abord savoir ou il se trouvait.

Son regard, accommodé a l'obscurité, accrocha un petit
rectangle de lumiere glauque. Un vasistas, ou une grille
perforée. L’air sentait ’'humidité et le moisi. Tommy supposa
qu’il était couché dans une cave. On lui avait ligoté bras et
jambes. Dans sa bouche, on avait enfoncé un baillon, maintenu
en place par une bande de sparadrap.

« Autant dire que je suis bon comme la romaine », pensa-t-
il.

Il essaya, précautionneusement, de remuer les membres,
mais sans succes.

Au méme moment il entendit un faible craquement et une
porte pivota sur ses gonds dans son dos. Un homme entra, muni
d’'un bougeoir qu’ill déposa sur le sol. Tommy reconnut
Appledore, qui disparut, puis revint porteur d'un plateau sur
lequel étaient disposés une carafe d’eau, un verre, du pain et du
fromage.

S’agenouillant, Appledore commenca par s’assurer de la
solidité des liens du prisonnier, puis posa la main sur le baillon.

— Je me prépare a vous enlever ca, annonca-t-il d'une voix
égale. Vous pourrez boire et manger. Mais je vous le recollerai
immédiatement entre les dents si vous prononcez le moindre
mot.

Tommy voulut hocher la téte en signe d’acquiescement, mais
il en fut incapable. Alors il se contenta de cligner des paupieres.

Appledore parut comprendre et se mit en devoir de décoller
le sparadrap avec des gestes minutieux.

La bouche enfin libérée, Tommy commenca par remuer en
tous sens sa machoire ankylosée. Appledore lui approcha le
verre d’eau des levres. Au début, Tommy éprouva quelque
difficulté a avaler. Ce fut ensuite plus facile. L’eau lui fit un bien
immense.

171



— Ca va mieux, anonna-t-il d’'une voix rauque. Clest
maintenant que je me rends compte que je n’ai plus vingt ans. Si
nous passions au solide, Fritz ?... ou bien est-ce Franz ?

— Ici, je m’appelle Appledore, répliqua I'autre froidement.

Il tendit la tranche de pain couverte de fromage, et Tommy y
mordit avec avidité.

Nouveau verre d’eau.

— Et quelle est la suite du programme ? interrogea Tommy.

Pour toute réponse, Appledore se saisit du baillon.

— Je veux voir le capitaine Haydock, jeta Tommy en hate.

Appledore hocha la téte. Adroitement, il remit en place le
baillon et s’en fut.

Tommy demeura seul, méditant dans I'obscurité. Il sombra
dans un sommeil agité dont il fut tiré par le grincement de la
porte qu’on ouvrait une nouvelle fois. Cette fois, Haydock et
Appledore arrivaient ensemble. On enleva le baillon, et les liens
qui maintenaient les bras de Tommy furent desserrés pour qu’il
puisse s’asseoir et s’étirer un peu.

Haydock tenait a la main un pistolet automatique.

Sans grande confiance dans le résultat de Dentreprise,
Tommy décida d’assumer son réle jusqu’au bout :

— Ecoutez, Haydock, qu’est-ce que ca signifie ? s’indigna-t-il.
On m’a sauté sur le paletot, séquestré...

Le capitaine de frégate branlait doucement du chef :

— Ne gaspillez pas votre salive. Ca n’en vaut pas la peine.

— Vous ne croyez quand méme pas qu’appartenir a nos
services secrets vous donne le droit de...

Mais Haydock continuait de secouer la téte :

— Non, non, Meadowes. Vous n’avez pas cru une seconde a
mon histoire. Inutile de persister a faire semblant.

Mais Tommy ne montra aucun signe d’abattement. Il se
disait que l'autre n’était peut-€étre pas absolument convaincu. Et
s’il pouvait prolonger son petit jeu...

— Nom d’une pipe, pour qui vous prenez-vous ? éructa-t-il.
Quelles que soient vos prérogatives, vous n’avez aucun droit de
vous conduire comme ¢a ! Je suis parfaitement capable de tenir
ma langue quand les secrets de notre défense sont en cause !...

Mais Haydock répliqua calmement :
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— Vous vous acquittez a merveille de votre tache, mais je
peux vous dire qu’il m’est completement indifférent de savoir si
vous appartenez aux services spéciaux britanniques, ou si vous
n’étes qu'un amateur brouillon...

— Mais, sacré nom de...

— Fermez-la, Meadowes.

— Je vous dis que...

La fureur tordit les traits du capitaine :

— La ferme! Un peu plus tot, je me serais préoccupé de
découvrir qui vous étes, et qui vous a envoyé. Mais maintenant,
ca n’a plus d'importance. On n’a plus le temps. Et je sais de
toute facon que vous n’avez pas eu la possibilité de raconter a
qui que ce soit ce que vous aviez découvert.

— La police va me rechercher des qu'on lui signalera ma
disparition.

Un sourire carnassier découvrit les dents de Haydock :

— La police était ici, hier soir. Des braves types... tous deux
des copains a moi. Ils m’ont posé un tas de questions sur Mr
Meadowes. Ils étaient tres inquiets de sa disparition. Ils
voulaient savoir quel avait été son comportement, ce qu’il avait
dit. Et ils n'ont évidemment pas songé un instant — comment
lauraient-ils pu? — que I'homme dont ils me parlaient se
trouvait quasiment sous leurs pieds. Il est évident pour tout le
monde que vous avez quitté cette maison en pleine santé. Et
personne ne pensera jamais a venir vous chercher ici.

— Vous ne pourrez pas m’y garder indéfiniment! lanca
Tommy avec colere.

D’'un coup, Haydock retrouva un langage des plus
britanniques :

— Ce ne sera pas nécessaire, mon cher vieux. Nous ne vous
garderons que jusqu’a demain soir. J’attends un bateau, sur ma
petite plage privée... et nous envisageons de vous faire faire une
agréable promenade de santé — encore que j’ai le sentiment que
vous ne serez plus en vie, ni méme a bord, quand ce bateau
arrivera a destination.

— Je me demande pourquoi vous n’en avez pas terminé tout
de suite avec moi.
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— Mais, mon cher, il fait tres chaud, en ce moment. Il arrive
que nos communications par mer soient interrompues et si tel
était le cas... Vous m’avouerez quun cadavre a une maniere bien
a lui de faire connaitre sa présence dans une maison...

— Je vois, dit Tommy.

Pour ce qui était de voir, il voyait.

L’issue ne faisait pas de doute. On le tiendrait en vie jusqu’a
I'arrivée du bateau. A ce moment-13, on le tuerait, ou on le
droguerait, et son corps serait jeté par-dessus bord, quelque
part au large. Et si jamais on retrouvait sa dépouille, rien ne
permettrait d’établir un rapport quelconque avec Le Repos du
contrebandier.

— En fait, reprit Haydock avec un parfait naturel, jétais
seulement venu pour vous demander s’il est quoi que ce soit que
nous puissions faire pour vous... euh... apres ?

Tommy réfléchit :

— Merci, répondit-il. Mais je ne vais pas vous demander
d’aller porter une meche de mes cheveux a une pépé de Saint
John’s Wood ni rien de ce genre. Je lui manquerai pour les
reglements de fin de mois... mais je ne doute pas qu’elle se
consolera ailleurs dans les plus brefs délais...

Il lui fallait a tout prix, pensait Tommy, donner I'impression
qu’il travaillait en solo. Aussi longtemps qu’aucun soupcon ne se
portait sur Tuppence, la partie pouvait encore étre gagnée.
Meéme s’il n’était plus la pour la jouer.

— Comme vous voudrez, acquiesca Haydock. Si cependant
vous voulez envoyer un message a votre... a votre amie, nous
nous arrangerons pour qu’elle le recoive.

Ainsi, malgré tout, Haydock était quand méme désireux d’en
savoir davantage sur ce mystérieux Mr Meadowes. Eh bien !
c’était parfait. Tommy le laisserait sur sa faim.

Il secoua la téte :

— Non. Rien, vraiment.

— C’est donc une affaire entendue.

Affichant l'indifférence la plus complete, Haydock fit un
signe a Appledore qui s’empressa de remettre en place cordes et
baillon. Les deux hommes sortirent, verrouillant la porte
derriere eux.
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Abandonné a ses réflexions, Tommy ne se sentit pas
I’humeur au beau fixe. Il lui fallait affronter la perspective d’'une
mort qui se rapprochait a grande vitesse. Et il n’avait en outre
aucun moyen de laisser, comme le petit Poucet, des indices
permettant d’arriver a ce qu’il avait découvert.

Son corps était sans force, son cerveau singulierement
engourdi. Il se demanda s’il aurait pu mettre a profit la
proposition de transmettre un message. Peut-étre que si son
cerveau avait réagi plus vite... Mais il n’entrevoyait aucune
solution efficace.

Evidemment, Tuppence était toujours dans le coup. Mais
que pourrait faire Tuppence ? Comme Haydock venait de le
souligner, on n’établirait aucun rapport entre la disparition de
Tommy et le vaillant capitaine de frégate. Tommy avait quitté
Le Repos du contrebandier en parfaite santé. Il y aurait les
déclarations de deux témoins irréprochables pour le confirmer.
Si Tuppence soupconnait quelquun, ce ne serait certainement
pas Haydock. Et d’ailleurs, pourquoi soupconnerait-elle qui que
ce soit ? Elle devait le croire en train de suivre une piste...

Bon Dieu de bois ! Si seulement il s’était mieux tenu sur ses
gardes !...

Il y avait un rai de lumiere dans la cave. Il provenait d'une
plaque perforée, proche du plafond votité, dans un coin. S’il
parvenait a libérer sa bouche, il pourrait crier pour appeler a
l'aide. Et quelquun pourrait I'entendre, encore que cela paraisse
bien improbable.

Pendant une demi-heure, il s’acharna sur les cordes qui
I'enserraient pour essayer de les détendre et tenta de venir a
bout du baillon en le mordant. Mais ce fut peine perdue : ceux
qui I’'avaient ligoté connaissaient leur métier.

Tommy estimait qu’on se trouvait a la fin de 'apres-midi, et
il pensait que Haydock était sorti. D’au-dessus de sa téte ne lui
parvenait aucun bruit.

Ce maudit Haydock était probablement parti jouer au golf et
ne manquerait pas d’alimenter les conversations du club-house
par ses commeérages sur la disparition de Meadowes ! « Je l'ai
eu a diner avant-hier soir, dirait le capitaine. Il m’a paru tout ce
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qu’il y a de normal. Et puis voila, il s’est volatilisé dans la
nuit... »

De rage, Tommy en grincait des dents. Ce Haydock en
Anglais cordial est plus vrai que nature ! Fallait-il que tout le
monde soit aveugle pour n’avoir pas remarqué sa nuque a
bourrelet de Prussien ? Méme lui ne I’avait pas remarquée tout
de suite. C’est incroyable ce qu'un comédien surdoué pouvait
vous faire gober.

Et lui, il était 1a... Quel fiasco ! Quel lamentable fiasco ! Ficelé
comme un poulet a rotir. Et personne ne devinerait jamais ou il
se trouvait...

Si seulement Tuppence pouvait avoir un éclair de
clairvoyance ! Elle n’était peut-étre pas incapable de subodorer
la vérité. Tuppence, parfois, voyait I'invisible...

Mais qu’est-ce que c’était que ca ?

Il concentra toute son ouie sur un son lointain.

Ce n’était qu'un homme fredonnant une chanson.

Et lui, il était coincé 1a, bien incapable d’émettre un son pour
attirer 'attention.

Le fredonnement se rapprochait. L’homme chantait
abominablement faux.

Mais l’air, aussi massacré soit-il, Tommy le reconnaissait. Il
datait de la guerre précédente, et I'actuel conflit ’avait remis a
la mode :

« Si sur terre vous étiez la seule fille,

Et si au monde j’étais le seul garcon... »

Lui aussi, il avait souvent fredonné cette chanson, en 1917.

Maudit soit cet abruti ! Il ne pouvait pas chanter juste ?

Soudain, Tommy se raidit. Cette série de fausses notes lui
était étrangement familiere. Il n’y avait qu'un individu sur la
planete pour massacrer toujours ce passage-la —et pour le
massacrer toujours de cette facon-la !

« Bonté divine, c’est Albert ! » se dit Tommy.

Albert qui se baladait, insouciant, autour du Repos du
contrebandier. Albert, si proche... Et lui, Tommy, ligoté,
incapable de bouger ni pied ni patte, incapable d’émettre ne
serait-ce qu’un son...

Hé, minute ! Peut-étre pas aussi incapable que ca !
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Il n’y avait pas trente-six possibilités, il n’y en avait qu’une...
Pas aussi facile avec la bouche fermée qu’avec la bouche
ouverte, mais une possibilité tout de méme.

Et, avec I’énergie du désespoir, Tommy se mit a ronfler. Il
avait fermé les yeux, prét a simuler le plus profond sommeil si
Appledore survenait. Et il ronflait, il ronflait a perdre haleine...

Un ronflement bref, un ronflement bref, un ronflement bref
—un temps — un ronflement long, un ronflement long, un
ronflement long —un temps— un ronflement bref, un
ronflement bref, un ronflement bref...

Apres avoir quitté Tuppence, Albert s’était senti
profondément troublé.

L’age venant, son processus de réflexion s’était notablement
ralenti. Mais ledit processus demeurait éminemment fiable.

La situation générale lui semblait pourrie.

Primo et d’une, il y avait cette pourriture de guerre.

« Ces foutus Boches ! » remachait Albert, trés sombre, mais
presque sans rancune. Leurs « Heil Hitler ! », leur pas de 1'oie,
leur volonté de dominer le monde, leurs bombardements, leurs
mitraillages — et, plus généralement, leur propension a se
rendre insupportables a l'univers tout entier... Il fallait les
arréter cotlite que cofite, il n’y avait pas a tortiller. Mais, jusqu’a
présent, personne, a ce qu’il semblait, n’en avait été capable.

Secundo, voila-t-il pas Mrs Beresford — personne bien sous
tous rapports s’il en fiit jamais — fourrée jusqu’au cou dans les
pires ennuis et qui ne trouvait rien de mieux que d’essayer de s’y
fourrer plus profondément encore. Comment c’est-il qu’il allait
bien pouvoir s’y prendre pour la freiner des quatre fers ? Pas
moyen, apparemment... Dressée contre la Cinquieme Colonne,
qu’elle était, la patronne — des salopards de premiere, entre
parentheses, cette racaille-la. Et dire qu’il y avait des Anglais
bon teint dans le lot ! A vomir, que c’était !...

Et puis le patron... Lui qui savait si bien empécher la
patronne de foncer bille en téte dans le brouillard... Bref, le
patron qui était porté manquant...

Il n’aimait pas ca du tout, Albert. Et il reniflait que « ces
foutus Boches », ils étaient derriere tout ca.
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Ouais... Ca sentait le pourri, cette affaire. Il ne devait rien y
avoir 1a, comme qui dirait, que des mauvais coups a prendre...

En réalité, Albert avait peu de dons pour le raisonnement
structuré. Comme la majorité des Anglais confrontés a un
probleme, il tournait autour du pot jusqu’a ce que - par
miracle ? — les choses s’éclaircissent.

Ayant décidé qu’il fallait retrouver le patron, Albert, en bon
chien fidele, s’était mis en chasse.

Il ne s’était pas lancé a sa recherche selon un plan préétabli
mais avait procédé comme s’il se fiit agi de retrouver le sac a
main de Mrs Albert ou de remettre la main sur ses lunettes
lorsque la famille avait égaré I'un de ces deux objets essentiels.
Dans de pareils cas, il partait de I’endroit ou I’article manquant
avait été vu pour la derniere fois et, de 1a, tirait son fil d’Ariane.

En l'occurrence, on savait que Tommy avait diné avec le
capitaine Haydock, au Repos du contrebandier, puis qu’il était
revenu a Sans Souci et que, la derniere fois qu’on I’avait vu, il en
franchissait la grille.

Par conséquent, Albert avait grimpé la colline jusqu’a Sans
Souci et, plein d’espoir, passé cinq bonnes minutes a en
contempler 'entrée. Mais rien de notable ne s’étant présenté a
ses yeux, il avait, apres un soupir, pris a petits pas le chemin du
Repos du contrebandier.

Comme le major Bletchley, Albert s’était, lui aussi, rendu au
cinéma de Leahampton, et il en était sorti vivement
impressionné par le theme du Troubadour vagabond. Pour ce
qui est d’étre romanesque, c’était romanesque ! Et comment ne
pas étre frappé par la similitude des situations ? Tout comme
Larry Cooper, la vedette du film, n’incarnait-il pas un fidele
Blondel recherchant sans tréve ni repos son maitre
emprisonné ? Et tout comme Blondel, n’avait-il pas jadis — aux
temps heureux de sa jeunesse folle — combattu au c6té de son
seigneur ? Pour I'heure, il était victime d'une cruelle félonie, le
seigneur en question, et il n’était personne, hormis le féal
Blondel, pour tenter de le retrouver afin de le rendre aux bras
aimants de la reine Bérengere.
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Albert s’arracha un soupir au souvenir de la douce mélodie
« Richard, 6 mon roi », que le toujours fidele troubadour avait
entonnée d’'un donjon a I'autre :

« Oh ! qu’il est malheureux, qui n’‘apprend la chanson.
Qui, de la mélodie, peine a saisir le son.

Il peut bien siffloter, comme le merle moqueur,

Et répéter sans fin tout ce qu’il sait par coceur... »

Par ceeur, lui, il ne savait que :

« Si sur terre vous étiez la seule fille,
Et si au monde j’étais le seul garcon... »

Albert s’arréta de fredonner pour mieux observer les
barrieres, toutes peintes de blanc, du Repos du contrebandier.
C’était la... La que le patron était venu diner.

Il monta un peu plus haut.

Rien... Rien que de I’herbe, et quelques moutons.

On ouvrit les portes du Repos du contrebandier et une
voiture en sortit, conduite par un homme élégant. Sur le siege, a
coté de lui, il y avait des clubs de golf. La voiture s’élanca dans la
descente.

« Ca, c’est le capitaine Haydock, se dit Albert. Ca fait pas un
pli. »

Il s’approcha pour mieux observer les lieux : c’était coquet
comme tout. Joli jardin... Vue superbe...

Rien a redire, c¢’était chouette.

« Je vous dirais des mo-ots si chouet-ettes-euh », fredonna-
t-il d'une voix de mélé-casse.

Un homme sortit par une petite porte, une béche a la main,
puis disparut bientot.

Albert faisait pousser dans son jardinet des capucines et
quelques laitues. Son intérét redoubla.

Il se rapprocha du Repos du contrebandier et finit par en
franchir les barrieres. Oui, c’était pas pour dire mais c’était
coquet, comme coin.
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Lentement, il en fit le tour. En contrebas, il y avait comme
une sorte de terrasse aménagée en potager. L’homme qu’il avait
vu sortir de la maison s’y affairait.

Tres intéressé, Albert l'observa longuement. Puis il se
retourna pour examiner la maison.

«Y a pas, c’était coquet, pensa-t-il pour la énieme fois. Bien
le genre d’endroit ou tout officier de la Royal Navy souhaiterait
prendre sa retraite. Et dire que c’était 1a que le patron avait diné
ce fameux soir... »

A pas lents, Albert fit et refit le tour de la maison qu’il
contemplait comme il avait regardé les grilles de Sans Souci —
plein d’espoir, comme s’il demandait aux pierres de lui révéler
la vérité.

Et ainsi allait-il, Blondel du XXe siecle en quéte de son
maitre et fredonnant pour se donner du cceur au ventre :

« On ferait des cho-oses si chouet-ettes-euh,
Je vous dirais des mo-ots si chouet-ettes-euh,
Pour faire des cho-oses si chouet-ettes-euh... »

Eh Ia!... Il y avait une erreur quelque part. Ce couplet-la, il
Iavait déja chanté.

Tiens ! ca c’était marrant ! Le capitaine élevait des porcs ou
quoi ? Un grognement profond lui parvenait. Rigolo... ¢a faisait
comme si que les porcs étaient tenus dans la cave. Drole
d’endroit, pour des cochons !

Non, ca pouvait pas étre des cochons. S’agissait plutot d’'un
particulier qui piquait un roupillon. Un roupillon dans la cave, a
ce qui semblait.

Pour un roupillon, c’était le bon jour. Mais tu parles d’'un
endroit pour pioncer ! Nez au vent, Albert s’approcha.

C’était de la que ca venait — de cette espece de soupirail.
Rron, rron, rron... Pfuuuhh, pfuuuhh, pfuuhh... Rron, rron,
rron... Pas banal comme maniere de ronfler... ¢ca lui rappelait
quelque chose...

« Sacré bon Dieu ! se dit Albert. Voila ce que c’est — un SOS.
Point, point, point, trait, trait, trait, point, point, point... »

Il jeta autour de lui un rapide coup d’ceil.
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Puis il s’agenouilla. Et, de l'index, tapota sur la grille du
soupirail un rapide message.
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13

Quoique Tuppence se soit couchée la veille pleine
d’optimisme, elle traversa une sévere phase de dépression en
s’éveillant, a ces heures incertaines de ’aube ou le moral du
genre humain est au plus bas.

Mais, a la table du petit déjeuner, elle retrouva tout son
allant, en découvrant sur son assiette une lettre. L’adresse avait
été tracée, maladroitement semblait-il, d'une écriture inclinée
vers la gauche.

Il ne s’agissait pas d’'un message de Douglas, de Cyril ou de
Raymond, non plus que dune de ces -correspondances
camouflées qui lui parvenaient avec ponctualité et qui se
résumaient, ce jour-la, a une carte postale aux couleurs criardes
représentant un clown. Le texte, gribouillé, indiquait
seulement : « Pardon de n’avoir pas écrit plus t6t. Tout va bien.
Maudie. »

Cette carte, Tuppence la mit de co6té. Et elle ouvrit
I’'enveloppe :

Chere Patricia,

Tante Gracie, je le déplore, est au plus mal. Non que les
médecins la disent explicitement en train de flancher, mais
jestime qu’il ny a plus guére d’espoir. Si vous souhaitez la
revoir avant la fin, je pense qu’il serait bon que vous veniez des
aujourd’hui. Si vous prenez le train de 10 h 20, un ami vous
attendra a Yarrow avec sa voiture.

En dépit de la tristesse des circonstances, je me réjouis de
vous revotr.

Affectueusement,
Penny Dirondelle
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Non sans difficulté, Tuppence prit la mine affligée
qu’exigeaient les convenances et soupira profondément en
reposant la lettre.

Elle ne pouvait en faire plus pour réprimer sa jubilation.

Cette bonne vieille Penny Dirondelle !...

Bénéficiant d’'un auditoire plein de sympathie, en
l'occurrence Mrs O’Rourke et miss Minton, Tuppence détailla
longuement le contenu de la lettre et broda d’abondance sur la
forte personnalité de tante Gracie, son caractere indomptable,
son indifférence aux bombardements et au danger, et sur la
maladie qui était en train de I’emporter. Miss Minton manifesta
une certaine curiosité de la nature exacte de l'affection en
question, qu’elle compara avec passion aux troubles dont
souffrait sa cousine Selina. Tuppence, un peu confuse, se trouva
prise entre diabete et hydropisie, mais elle s’en tira en évoquant
des complications rénales. Quant a Mrs O’Rourke, elle voulut a
toute force savoir si la mort de la vieille dame apporterait a
Tuppence quelques avantages financiers. Il lui fut répondu que
le cher Cyril avait toujours été le préféré de tante Gracie et, par
surcroit, son filleul.

Le petit déjeuner achevé, Tuppence téléphona a la couturiere
pour annuler I'essayage, dans ’apres-midi, d'une veste et d’'une
jupe. Puis elle se mit en quéte de Mrs Perenna, a qui elle
expliqua qu’elle s’absentait pour une nuit, et peut-étre deux.

Mrs Perenna ne manqua pas de prononcer les condoléances
que dictaient les usages. Ce matin, elle paraissait lasse, et son
visage portait les stigmates de la fatigue.

— Toujours pas de nouvelles de Mr Meadowes, dit-elle. Cela
devient de plus en plus bizarre, non ?

—Je suis slire qu’il a eu un accident, soupira Mrs
Blenkensop. C’est ce que j’ai toujours dit.

— Mais enfin, Mrs Blenkensop, si c’est un accident, on
devrait nous en avoir informés, maintenant.

— En ce cas, quelle est votre opinion ? demanda Tuppence.

Mrs Perenna secoua la téte :

— En vérité, je ne sais que dire. Je suis bien d’accord avec
vous qu’il ne peut pas étre parti... volontairement. Nous aurions
recu un mot de lui, maintenant.
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— L’insinuation selon laquelle il aurait filé courir la
prétentaine  est  parfaitement injustifiée!  s’indigna
rétrospectivement Mrs Blenkensop. Cest cet affreux major
Bletchley qui I’a lancée. Non, s’il n’a pas eu d’accident, il a perdu
la mémoire. Je crois que c’est beaucoup plus courant qu’on ne
I'imagine en général — tout particulierement dans les périodes
troublées comme celle que nous traversons actuellement.

Mrs Perenna pinga les levres et arbora une expression des
plus dubitatives. Elle darda sur Tuppence ses yeux vifs :

— A la réflexion, Mrs Blenkensop, nous ne savons pas grand-
chose sur le compte de Mr Meadowes, apres tout.

— Que voulez-vous dire par la ? s’emporta Tuppence.

— Oh'! je vous en prie, ne vous en prenez pas a moi ! Moi, je
n’y ai jamais cru — pas une seconde...

— Vous n’avez pas cru a quoi ?

— Ala rumeur qui circule.

— Mais, enfin, quelle rumeur ? Pourquoi est-ce que je ne suis
au courant de rien ?

— Parce que personne n’a sans doute jugé bon de vous en
parler. En réalité, je ne sais pas d’ou c’est venu. Je crois que
c’est Mr Cayley qui y a fait allusion le premier. Bien siir, c’est un
homme plutot soupgonneux, si vous me suivez...

Tuppence fit appel a toutes ses réserves de patience pour se
contenir :

— Je vous en prie, dites-moi de quoi il s’agit.

— Eh bien! voyez-vous, on a insinué que Mr Meadowes
pourrait étre un agent ennemi — un membre de cette horrible
Cinquieme Colonne.

Tuppence joua a merveille le réle de Mrs Blenkensop
outragée :

— Jamais je n’ai entendu idée aussi ridicule !...

— Moi non plus. Je ne crois pas qu’il y ait rien de vrai la-
dedans. Mais il faut avouer qu’on a souvent vu Mr Meadowes
avec notre jeune Allemand. Et il paraitrait qu’il a posé pas mal
de questions sur les procédés de fabrication a I'usine chimique...
Du coup, les gens s'imaginent qu’ils travaillaient main dans la
main.
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— Vous n’allez pas me dire que, vous aussi, vous soupconnez
Karl, Mrs Perenna ?

Un spasme déforma les traits de la logeuse :

— Je voudrais pouvoir étre stire qu’il n’y a rien de vrai dans
cette histoire.

— Pauvre Sheila, murmura Tuppence.

— Elle a le cceur brisé, grinca Mrs Perenna, le regard dur.
Mais pourquoi a-t-il fallu que ca se passe comme ca ? Pourquoi
n’est-elle pas allée s’amouracher de quelqu’un d’autre ?

— Parce que la vie est ainsi faite.

— Vous avez raison, répliqua Mrs Perenna, amere et la voix
sourde. La vie s’arrange toujours pour vous réduire en miettes.
L’existence, ce n’est que chagrin et douleur, et puis poussiere et
cendres. J’en ai assez de la cruauté. Assez de I'injustice. Ce que
je voudrais, c’est que tout explose, que tout vole en éclats — que
nous puissions tous repartir de zéro, sans cette accumulation de
regles et de lois... sans la domination des nations les unes sur les
autres... Ce que je voudrais...

La tirade de Mrs Perenna fut interrompue par une quinte de
toux, profonde, catarrheuse: Mrs O’Rourke se tenait sur le
seuil, et la somme de ses rondeurs occupait tout ’encadrement
de la porte.

— Je vous dérange ? s’enquit-elle.

Comme quand on passe une éponge sur un carrelage, toute
trace de colere et de ressentiment s’effaca en un instant des
traits de Mrs Perenna, laissant a peine le léger froncement de
sourcils bien naturel chez une hoteliere qui s’inquiete du sort de
ses clients.

— Mais pas du tout, Mrs O’Rourke, répondit Mrs Perenna.
Nous étions en train de nous demander ce qui avait bien pu
arriver a Mr Meadowes. Cest incroyable que la police ne
parvienne pas a retrouver sa trace.

— La police ! jeta Mrs O’Rourke avec un mépris écrasant. A
quoi pourrait-elle bien servir dans un cas pareil ? A rien! A
moins que rien! Ils sont tout juste capables d’infliger des
contraventions aux automobilistes et a tomber sur le paletot des
malheureux qui n’ont pas payé la taxe sur les chiens.
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— Cest quoi, votre théorie, Mrs O’Rourke ? s’enquit
Tuppence.

— Vous étes au courant des bruits qui courent ?

— Que ce serait un fasciste et un agent ennemi ? Oui, fit
Tuppence, glaciale.

— Eh bien ! ce n’est peut-étre pas si faux que ca, rétorqua
Mrs O’Rourke, pensive. Voyez-vous, des le début, il y a quelque
chose qui m’a intriguée chez cet individu. Je I’ai observé, ca je
vous prie de le croire...

Elle décocha a Tuppence un sourire appuyé. Et, comme tous
les sourires de Mrs O’Rourke, il exprimait une certaine férocité
— C’était le sourire d'une ogresse :

— Il a tout sauf 'air d'un homme qui s’est retiré des affaires
et qui ne sait pas quoi faire pour tuer le temps. Si je devais
préciser mon jugement, je dirais qu’en débarquant ici il avait
déja une idée bien précise derriere la téte.

— Et quand la police s’est lancée sur ses traces, il a disparu.
C’est a cela que vous pensez ?

— Peut-étre bien, laissa tomber Mrs O’Rourke. Et vous, Mrs
Perenna, vous avez une opinion ?

— Je ne sais pas, soupira Mrs Perenna. C’est une histoire
bien déplaisante. Et qui suscite trop de commérages.

— Bah ! ce ne sont pas ces commeérages-la qui risquent de
vous faire du tort. Vos pensionnaires en font leurs choux gras.
Ils discutent, ils se montent le bourrichon. Et ils vont finir par
conclure que le doux, l'inoffensif Mr Meadowes s’apprétait a
nous mettre une bombe sous l'oreiller !

— Mais vous ne nous avez toujours pas dit le fond de votre
pensée, insista Tuppence.

Mrs O’'Rourke sourit, du méme sourire carnassier :

— Je pense que notre homme est bien tranquille dans son
petit coin. Bien tranquille...

« Elle en parle comme si elle était bel et bien au courant,
pensa Tuppence. Mais Tommy n’est certainement pas la ou elle
croit ! »

Elle remonta pour se préparer. Dans le corridor, elle croisa
Betty Sprot qui arrivait en trottinant de chez les Cayley et
arborait un sourire espiegle.
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— Eh bien ! ma souris, qu’est-ce que tu as encore fabriqué ?

Betty se contenta de gazouiller :

— Petit jars, petite oie...

Tuppence, gaiement, chanta a son tour :

— En haut...

Et, prenant Betty, elle I'éleva au-dessus de sa téte :

— Et puis en bas...

Et elle reposa I’enfant sur le sol.

Mrs Sprot survint a ce moment précis. Elle cherchait Betty
pour ’habiller avant sa promenade.

— Cacher ? demanda Betty, pleine d’espoir. Cacher ?...

— Non, chérie, on ne peut pas jouer a -cache-cache
maintenant.

Tuppence entra dans sa chambre et se coiffa d'un chapeau.
C’était la poisse que de devoir porter un chapeau. Tuppence
Beresford n’en portait jamais —ce qui ne I'empéchait pas
d’estimer que Patricia Blenkensop ne serait jamais sortie en
cheveux.

Elle remarqua que quelquun avait changé la disposition de
ses chapeaux dans la penderie. Avait-on fouillé sa chambre ? Eh
bien, qu’on fouille ! On ne trouverait rien qui puisse susciter le
moindre doute sur I'irréprochable Mrs Blenkensop.

Elle eut soin d’abandonner, bien en vue sur la coiffeuse, la
lettre de Penny Dirondelle, et descendit.

Elle franchit la grille a 10 heures. Elle était en avance. Elle
regarda le ciel et, ce faisant, marcha dans une flaque sombre.
Mais elle ne s’en apercut apparemment pas et poursuivit son
chemin.

Dans sa poitrine, son coeur sautait d’allégresse.

Réussir !... Réussir !... Ils allaient réussir !...

*

Yarrow n’était qu'une petite gare de campagne, assez
éloignée du village.

Une voiture attendait devant la « sortie voyageurs ». Un
jeune homme a ’'aspect avenant tenait le volant. Voyant arriver
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Tuppence, il porta a la visiere de sa casquette une main
respectueuse, mais son geste manquait de naturel.

Tuppence donna quelques coups de pied dans le flanc d’'un
des pneus :

— Il ne serait pas un peu a plat ?

— Nous n’avons pas loin a aller, madame.

Elle hocha la téte et monta.

Ils se dirigerent non vers le village, mais vers les collines.
Apres avoir franchi une cote escarpée, ils s’engagerent dans un
chemin de traverse qui s’enfoncait dans un ravin profond. Une
silhouette s’échappa de 'ombre d'un bouquet d’arbres pour
s’avancer a leur rencontre.

La voiture s’arréta et Tuppence, ouvrant la portiere, serra la
main d’Antony Marsdon.

— Tout va bien pour Beresford, dit-il tout de suite. Nous
I’avons localisé hier. Il est prisonnier — ceux d’en face 'ont eu —,
mais nous avons de tres bonnes raisons de le laisser dans son
trou pour une douzaine d’heures encore. Voyez-vous, il y a un
petit bateau qui doit accoster ce soir dans un endroit tres
précis... et nous tenons a I'arraisonner. C’est pour ¢a qu’on va le
laisser la ou il est. Pas question de montrer le bout de notre nez
avant la derniere minute.

Il lanca a Tuppence un regard anxieux :

— Vous comprenez, n’est-ce pas ?

— Evidemment, voyons !

Tuppence ne quittait pas des yeux une masse informe de
tissu a moitié dissimulée par les arbres.

— Je vous garantis qu’il s’en tirera sans probleme, reprit le
jeune homme, tres grave.

— Bien siir, que Tommy s’en tirera sans probleme ! jeta
Tuppence, agacée. Vous n’avez pas besoin de me parler comme
si jétais une gamine en bas age. Nous avons toujours été
partants, lui et moi, pour prendre un certain nombre de risques.
Mais, bon sang, qu’est-ce que c’est que ce machin, la-bas ?

Tony Marsdon hésita :

— Eh bien... euh... Voila... J’ai 'ordre de vous faire une
proposition. Mais... eh bien, franchement, ca ne me plait pas.
Voyez-vous...
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Tuppence le fixa, glaciale :

— Puis-je savoir pourquoi ¢a ne vous plait pas ?

— C’est-a-dire que... enfin zut!... vous étes la mere de
Deborah. Et... ce que je veux dire c’est qu’est-ce que dirait Deb
Si... Si...

— Si je prenais un mauvais coup ? Personnellement, si j’étais
a votre place, je ne lui en parlerais pas. Celui qui a dit qu'on a
toujours tort de donner des explications était dans le vrai.

Elle sourit, enjouée :

— Mon cher garcon, je sais tres bien ce que vous pensez.
Qu’il est parfait pour vous, et pour Deborah, et pour les jeunes
en général, de jouer au petit soldat, mais qu’il faut garder dans
du coton les croulants de mon genre. Et voyez-vous, ca ne tient
pas debout. Parce que, s’il faut que des gens soient liquidés, il
vaut mieux que ce soient justement les croulants, qui ont déja
vécu le meilleur de leur vie. Et puis, je vous en prie, arrétez de
me prendre pour une vache sacrée... Oubliez un peu que je suis
la mere de Deborah. Et dites-moi tres simplement a quel travail
difficile et dangereux on a pensé pour moi.

— Vous savez, s’enthousiasma le jeune homme, je pense que
vous étes formidable !... Tout bonnement formidable !...

— Laissons la les compliments. Je nourris déja une certaine
admiration a I’égard de ma propre personne. Alors ce n’est pas
la peine que vous fassiez chorus... Bon... Quel est le projet ?

D’un geste, Tony montra le tas de tissu :

— C’est ce qui reste d'un parachute.

— Ah, ah ! dit Tuppence, les yeux brillants.

— Un parachutiste isolé. Par chance, les volontaires de la
Défense locale du coin sont doués. Ils ont repéré la descente, et
ils ont pu s’emparer d’elle.

— D’elle ?

— Oui, elle. Une femme habillée en infirmiere hospitaliere.

— Je regrette bien qu’elle n’ait pas été déguisée en bonne
sceur, commenta Tuppence. Il court tellement d’histoires de
fausses religieuses qu'on a pu arréter parce qu’elles exhibaient
de gros bras velus en payant leur ticket de bus...
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— Eh bien ! non, ce n’était pas une religieuse, ni un homme
habillé en femme. C’était une vraie femme de taille moyenne,
plutét fluette, dans la quarantaine, avec des cheveux bruns.

— Autrement dit, quelqu'un qui me ressemble assez ?

— Nous y voila.

— Et alors ?

— La suite des événements dépend de vous, souffla Tony.

— Je suis partante, sourit Tuppence. Ou dois-je aller et que
dois-je faire ?

— Je dois reconnaitre, Mrs Beresford, que vous avez du cran.
Et des nerfs en acier chromé.

— Ou dois-je aller, et que dois-je faire ? répéta Tuppence
avec impatience.

— Malheureusement, les instructions que nous avons
trouvées sur la bonne femme étaient maigres. Dans une de ses
poches, il y avait un petit papier qui portait, en allemand :
« Marcher jusqu’a Leatherbarrow. Plein est a partir du calvaire.
14 St Asalph’s Road. Dr Binion. »

Tuppence leva le nez. Au sommet de la colline se dressait
une croix de pierre.

— C’est bien ca, expliqua Tony. Toute la signalisation a été
enlevée, bien slir. Mais Leatherbarrow est un assez gros bourg
et, en marchant plein est, vous ne pouvez pas le manquer.

— Clest loin ?

— Huit bons kilomeétres.

— Un excellent exercice avant le déjeuner, remarqua
Tuppence avec une légere grimace. J’espere que le bon Dr
Binion pensera a m’inviter a sa table quand j’arriverai.

— Vous parlez allemand, Mrs Beresford ?

— Juste assez pour me débrouiller au restaurant. Non, il
faudra que je m’en tienne a I’anglais, et que je prétende que tels
sont mes ordres.

— C’est bigrement risqué.

— Absurde ! Qui pourrait imaginer qu’il y a eu substitution ?
Ou bien est-ce que, par hasard, tout le monde sait déja, a dix
lieues a la ronde, qu’une parachutiste a été arrétée ?
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— Le chef de la police garde au placard les deux volontaires
qui P'ont capturée. Pas question de les laisser se balader dans la
nature, a raconter leur exploit !

— Mais quelquun peut quand méme avoir vu le
parachutage ? Ou en avoir entendu parler ?

Tony sourit :

— Chere Mrs Beresford, il n’est pas de jour sans que le bruit
coure quon a vu un, deux, trois, quatre, ou méme cent
parachutistes !...

— Je dois reconnaitre que ce n’est probablement pas faux.
Eh bien ! allons-y.

— Nous avons la toutes les affaires de la dame. Et une
auxiliaire de la police, virtuose en matiere de maquillage. Venez.

Le bosquet abritait un appentis en mauvais état. Devant la
porte se tenait une femme entre deux ages, l'air sérieux. Elle
toisa Tuppence des pieds a la téte et eut un hochement de téte
approbateur.

Dans l'appentis, Tuppence prit place sur une caisse
renversée et se soumit aux soins experts de la maquilleuse.
Finalement, I'artiste se redressa et contempla son ceuvre avec
satisfaction :

— Voila. Je crois que nous sommes arrivés a un résultat
satisfaisant. Qu’en pensez-vous, monsieur ?

— Cest parfait, approuva Tony.

Tuppence se regarda de pres dans le miroir que la
maquilleuse lui tendait et réprima avec peine un cri de surprise :
ses sourcils avaient été en partie épilés et passés au mascara, ce
qui changeait toute son expression. Cachés par ses cheveux, de
petits morceaux d’adhésif collés devant ses oreilles tendaient la
peau et en raffermissaient les contours. Une petite quantité de
mastic, appliquée sur l'aréte du nez, lui donnait un profil
inattendu, en bec d’aigle. Un crayon habile et quelques touches
de poudre, disposées aux bons endroits, lui donnaient quelques
années de plus et conféraient un pli amer aux coins de ses
levres. Le visage tout entier portait la marque dun
contentement un peu stupide.

— C’est remarquable, admira Tuppence.

Elle toucha prudemment le bout de son nez.
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— Il va falloir faire tres attention, ordonna la maquilleuse.

Elle lui tendit deux petits coussinets dune sorte de
caoutchouc mousse :

— Vous pensez que vous supporteriez de garder ca dans vos
joues ?

— Il faudra bien, grinca Tuppence.

Elle glissa les deux objets dans sa bouche et, prudemment, fit
aller et venir sa machoire :

— Oui, ca va. Ce n’est pas trop désagréable.

Tony s’éclipsa discretement et Tuppence put quitter ses
vétements pour revétir ceux de la prétendue infirmiere. Malgré
des épaules un peu étroites, ils ne lui allaient pas trop mal. Le
bonnet bleu foncé complétait le personnage. Mais elle refusa
catégoriquement les chaussures a bouts carrés :

— Si je dois faire huit kilometres, autant que ce soit avec les
miennes, trancha-t-elle.

Tony et la maquilleuse considérerent cette exigence comme
d’autant plus raisonnable que Tuppence portait des souliers de
marche, bleu marine, aux épaisses semelles, qui s’accordaient
tres bien a I'uniforme.

Elle vérifia avec intérét le contenu du sac a main, bleu
marine lui aussi : un poudrier, mais pas de rouge a levres. Deux
livres, quatorze shillings et six pence. Un mouchoir. Et une carte
d’identité au nom de Freda Elton, 4 Manchester Road, a
Sheffield.

Tuppence mit dans le sac sa propre poudre et son baton de
rouge. Puis elle se leva, préte a partir.

Tony Marsdon détourna la téte, le regard fuyant :

— Je me sens moche de vous laisser faire c¢a !

— Je sais ce que vous éprouvez.

— Mais pour nous, c’est vital. Vital que... que nous sachions
ou et comment ils vont attaquer.

Gentiment, Tuppence lui tapota le bras :

— Ne vous inquiétez pas, mon garcon. Et, croyez-le ou non,
je m’amuse comme une folle.

— Vous étes formidable, il n’y a pas d’autre mot, répéta Tony
Marsdon.
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Plus tres solide sur ses jambes, Tuppence contempla la
facade du 14 St Asalph’s Road. A la vue de la plaque, elle nota
que le Dr Binion n’était pas médecin, mais qu’il exercait la
profession de dentiste.

Du coin de I'ceil, elle repéra Tony Marsdon, un peu plus loin
dans la rue, au volant d'une décapotable qui se donnait des
allures de bolide de course.

On avait jugé plus sage que Tuppence se conforme aux
instructions données a la prétendue infirmiere.

Une arrivée en voiture n’aurait pas manqué d’étre
remarquée.

Deux avions ennemis avaient d’ailleurs survolé les collines
en effectuant de grands cercles a basse altitude, et leurs pilotes
avaient ainsi pu repérer la silhouette solitaire de l'infirmiere
arpentant la campagne.

Tony, accompagné de l'auxiliaire de la police aux talents
insoupconnés, était parti en voiture dans la direction opposée
puis, apres de longs détours, était venu prendre position a St
Asalph’s Road. Tout était paré. Chacun des protagonistes était
en place.

« Les portes de l'arene sont ouvertes, songea Tuppence.
Entrée de la martyre chrétienne promise aux lions. Pas de
doute, personne ne pourra dire que je n’aurai pas tout fait dans
ma vie... »

Elle traversa la rue et sonna, sans cesser, cependant, de se
demander quels étaient les sentiments réels de Deborah pour
Antony Marsdon. Une femme agée ouvrit la porte. Elle avait un
visage impassible de paysanne aux traits rudes... Des traits qui
n’avaient rien d’anglais.

— Je voudrais voir le Dr Binion, dit Tuppence.

La femme la regarda de haut en bas :

— Vous devez étre miss Elton, I'infirmiere ?

— Oui.

— Veuillez me suivre jusqu’au cabinet du docteur.

193



Elle fit entrer Tuppence et referma la porte derriere elle.
Tuppence se retrouva dans un vestibule étroit, au sol recouvert
de linoléum.

La femme la précéda dans l'escalier et, au premier étage,
ouvrit une porte :

— Attendez ici, je vous prie. Le docteur va venir.

Sur quoi elle s’en fut, refermant la porte derriere elle.

Cétait un cabinet dentaire des plus ordinaires, aux
instruments vieillots et plut6t mal entretenus.

Jetant un coup d’ceil au fauteuil, Tuppence sourit a la pensée
que, pour une fois, il n’évoquait aucune de ses angoisses
coutumieres. Certes, elle ressentait « la peur du dentiste ». Mais
pour des motifs bien différents que d’habitude...

Dans un instant, la porte allait s’ouvrir et le « Dr Binion »
ferait son entrée. A quoi donc pourrait bien ressembler le Dr
Binion ? Serait-ce un inconnu? Ou quelquun quelle
connaissait déja ? Si c’était la personne qu’elle s’attendait plus
ou moins a voir...

La porte s’ouvrit.

Et ’'homme qui entra n’avait rien de commun avec celui que
Tuppence avait peu ou prou prévu de rencontrer. Cétait
quelquun a qui elle n’avait jamais pensé comme a un suspect
envisageable.

C’était le capitaine Haydock.
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14

Un flot tumultueux de suppositions sur le réle qu’avait bien
pu jouer le capitaine Haydock dans la disparition de Tommy
traversa I’esprit de Tuppence, mais elle décida résolument de les
laisser de co6té : il lui fallait rester en pleine possession de tous
ses moyens.

Le capitaine allait-il ou non la reconnaitre ? La question ne
mangquait pas d’intérét.

Elle s’était si bien préparée a ne manifester — quelle que soit
la personne qu’elle rencontrerait — ni surprise ni curiosité,
qu’elle avait la quasi-certitude de s’étre, jusqu’a présent,
montrée a la hauteur de la situation.

Elle se leva et se tint trées droite, dans une attitude
respectueuse — celle qu’aurait adoptée naturellement une
Allemande bon teint en présence dun représentant de la race
des Seigneurs.

— Ainsi, vous étes arrivée, dit le capitaine.

Il s’exprimait en anglais, et son comportement ne différait en
rien de celui qu’il observait de coutume.

— Qui, répondit Tuppence.

Et, comme si elle présentait des lettres de créance, elle
ajouta :

— Je suis miss Elton, infirmiére.

Haydock sourit, comme a une fine plaisanterie :

— Miss Elton, infirmiere ! Excellent !

Il la scruta d’un ceil approbateur :

— Vous me semblez parfaite.

Tuppence inclina la téte, mais se tut. Elle voulait lui laisser
I'initiative.

— Vous savez, je suppose, continua le capitaine, ce que vous
avez a faire. Asseyez-vous, je vous prie.

Tuppence obtempéra :
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—On m’a dit que c’est vous qui me donneriez des
instructions détaillées.

— Tres juste, répliqua Haydock, d’'un ton teinté d’ironie.
Vous connaissez le jour ?

— Le 4.

Haydock ne parvint pas a dissimuler son étonnement et
plissa un front contrarié :

— Ainsi vous savez cela, grommela-t-il.

Il y eut un silence, puis Tuppence reprit :

— Consentirez-vous a me dire ce que je dois faire ?

— Chaque chose en son temps, ma chere, répliqua Haydock
qui marqua un temps avant de poursuivre : Vous avez, a n’en
pas douter, entendu parler de Sans Souci ?

— Non.

— Non ?...

— Non, répéta fermement Tuppence.

« Voyons un peu comment tu vas te débrouiller avec ¢ca, mon
bonhomme », pensa-t-elle.

Un sourire sardonique fleurit sur les levres du capitaine
Haydock :

— Alors vous n’avez jamais entendu parler de Sans Souci ?
Voila qui m’étonne beaucoup... Parce que, voyez-vous, javais
comme limpression que vous y étes installée depuis le mois
dernier...

Il y eut un silence de mort. Puis Haydock cracha :

— Qu’en pensez-vous, Mrs Blenkensop ?

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, Dr Binion.
J’ai été parachutée ce matin.

Haydock sourit a nouveau, dun sourire résolument
déplaisant :

— Quelques metres de tissu jetés dans un buisson peuvent
faire admirablement illusion. Et puis, cheére madame, je ne suis
pas le Dr Binion. Officiellement, le Dr Binion est mon dentiste...
Il a la complaisance de me préter son cabinet de temps a autre.

— Vraiment ?

— Mais oui, Mrs Blenkensop ! Ou peut-étre préféreriez-vous
que je vous appelle par votre vrai nom, Mrs Beresford ?

196



Un silence de mort s’instaura encore une fois. Tuppence
respira a fond.

Haydock hocha lentement la téte :

— Vous voyez, la partie est terminée. « Tu es entrée dans
mon salon, dit ’araignée a la mouche. »

Tuppence entendit un claquement. Haydock venait d’armer
un pistolet a I'acier bleui. Le capitaine reprit sechement :

— Je vous conseille de ne pas faire le moindre bruit, ni
d’essayer d’ameuter le voisinage! Vous seriez morte avant
meéme d’avoir eu le temps de dire ouf. Et quand bien méme vous
parviendriez a crier, cela n’attirerait pas l'attention. Tout le
monde sait que les patients sous chloroforme poussent souvent
des cris.

— Vous semblez avoir pensé a tout, concéda Tuppence. Mais
vous est-il venu a I'idée que j’ai des amis qui savent ou je suis ?

— Ah, ah ! Vous me faites le coup classique du beau sauveur
aux yeux bleus — aux yeux noisette, dans le cas qui nous
occupe ! Le jeune Antony Marsdon. Je vous demande bien
pardon, Mrs Beresford, mais il se trouve que le jeune Antony
auquel vous songez est I'un de nos plus fervents partisans dans
ce pays. Comme je vous le disais tout a ’heure, quelques metres
de tissu suffisent pour créer une belle illusion d’optique. Vous
avez gobé sans broncher notre histoire de parachute.

— Je ne vois pas a quoi rimait cette mise en scene !

— Non ? Nous ne souhaitons pas que vos amis puissent trop
facilement retrouver votre trace, figurez-vous. Encore que, la
retrouveraient-ils, ca ne les menerait qu’a Yarrow, et a un
homme au volant d’une voiture. Le fait qu'une infirmiere qui ne
vous ressemble pas pour deux sous soit arrivée a pied a
Leatherbarrow entre 1 et 2 ne court guere le risque d’étre
rapproché de votre disparition.

— Tres ingénieux, commenta Tuppence.

— J’admire votre sang-froid, répliqua Haydock. Je vous
assure, je 'admire énormément. Je regrette d’avoir a employer
avec vous des méthodes coercitives... Mais il nous est vital de
savoir avec précision tout ce que vous avez pu découvrir a Sans
Souci.

Tuppence s’abstint de répondre.
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— Je ne saurais trop vous conseiller de vous mettre a table,
poursuivit Haydock d’une voix tranquille. Entre autres appareils
variés, la roulette est un des instruments les plus efficaces que
prodigue un cabinet dentaire...

Tuppence se contenta de lui jeter un regard méprisant.

Haydock se carra dans son fauteuil :

— Qui... Je reconnais que vous ne manquez pas de courage.
C’est le cas, en général, des femmes de votre type racial. Mais
que faites-vous de I'autre partie du tableau ?

— A quoi faites-vous allusion ?

— Je parle de votre mari, Thomas Beresford, qui séjournait
récemment a Sans Souci sous le pseudonyme de Mr Meadowes
et qui, a 'heure qu’il est, se morfond dans ma cave, ficelé
comme un saucisson.

— Je ne vous crois pas ! s’écria Tuppence.

— A cause de la lettre de Penny Dirondelle ? N’avez-vous pas
encore compris qu’il s’agissait seulement d’'une maniere de chef-
d’ceuvre de notre jeune ami Antony ? Il faut avouer qu’en lui
confiant votre code confidentiel, vous vous livriez a lui pieds et
poings liés.

— Alors Tommy..., fit Tuppence d'une voix qui tremblait.
Alors Tommy...

— Tommy, coupa le capitaine Haydock, est la ou il n’a jamais
cessé d’étre — entierement a ma merci. Maintenant, tout dépend
de vous. Si vous répondez comme il faut a mes questions, il aura
encore une chance. Sinon... je serai forcé d’en revenir a ce que
j’avais prévu de prime abord. On 'assommera, on I'embarquera
au large et on le jettera par-dessus bord.

Tuppence réfléchit, puis :

— Que voulez-vous savoir ?

— Je veux savoir a quel service vous appartenez. Je veux
savoir par quel moyen vous communiquez avec votre contact,
ou vos contacts. Je veux savoir ce qu’il y avait dans vos rapports.
Je veux savoir ce que vous savez...

Tuppence haussa les épaules :

— Je pourrais vous débiter n’importe quels bobards.

— Vous ne le ferez pas. Parce que je vais vérifier la moindre
de vos paroles.
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Haydock rapprocha son fauteuil. Il était plus répugnant que
jamais :

— Entre nous, chere madame, je comprends a merveille ce
que vous pouvez ressentir, mais vous devez me croire quand je
vous dis que j’ai, pour votre mari et vous-méme, une immense
admiration. Vous avez du courage et du cran. Ce sont de gens
comme vous dont le nouvel Etat aura besoin — cet Etat nouveau
qui va naitre dés que nous aurons vaincu le gouvernement
débile qui préside encore a vos destinées. Nous voulons nous
faire des amis de certains de nos ennemis — de ceux qui en
valent la peine. Si j’ai a donner les ordres qui mettront fin a
I'existence de votre époux, je le ferai — c’est mon devoir —, mais
je le déplorerai, du plus profond de mon coeur ! C’est un homme
remarquable. Il est pondéré, modeste, et il est intelligent. Je
voudrais vous convaincre de ce que si peu de gens, dans
I'Angleterre d’aujourd’hui, paraissent comprendre. Notre
Fiihrer n’a pas l'intention de conquérir ce pays, au sens vulgaire
du mot. Son objectif, c’est de créer une nouvelle Grande-
Bretagne... une Grande-Bretagne forte et indépendante... une
Grande-Bretagne dirigée non pas par des Allemands, mais par
des Anglais. Des Anglais de bonne race, bien stir. Des Anglais
intelligents, bien éduqués, pleins d’ardeur et de courage... Ce
sera « le meilleur des mondes », comme I’a dit Shakespeare.

Le capitaine reprit sa respiration, se pencha en avant,
comme pour une confidence, et conclut :

— Nous voulons en finir avec le désordre et I'impuissance.
Avec les pots-de-vin et la corruption. Avec les individualistes et
les gagne-petit... Et dans ce nouvel Etat, nous voulons avoir des
gens comme votre mari et vous... des hommes et des femmes
braves, préts a faire face a tout... des gens qui ont été nos
ennemis et qui seront devenus nos amis... Vous seriez étonnée
de découvrir combien sont nombreux, dans ce pays comme
dans bien d’autres, ceux qui partagent notre foi et nos buts. A
nous tous, nous allons créer une nouvelle Europe — une Europe
de paix et de progres. Essayez de voir les choses sous cet angle.
Parce que — je peux vous en donner I'assurance — c’est la que
réside la...
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Le timbre du capitaine Haydock s’était paré de sonorités
émouvantes, hypnotiques. Le menton haut, il incarnait a la
perfection le marin britannique de la plus haute tradition.

Tuppence le regarda, cherchant une réponse. Tout ce qu’elle
put trouver était aussi enfantin qu’agressif :

— Petit jars, petite oie, chantonna-t-elle.

*

La comptine agit comme une formule magique. Tuppence en
demeura stupéfaite.

D’un bond, Haydock se dressa. De fureur, son teint vira au
cramoisi. En un instant, tout ce qui pouvait le faire ressembler a
un vaillant officier de la Marine de Sa Majesté s’évanouit. Et
Tuppence eut devant les yeux ce que Tommy lui-méme avait
déja vu : un Prussien au comble de la colere.

Il l'insulta d’abondance, en allemand. Puis, revenant a
I’anglais, il hurla :

— Misérable gourde ! Vous ne comprenez pas que vous avez
signé votre arrét de mort en répondant comme ca ? Maintenant,
c’en est fini de vous — de vous et de votre précieux mari !

Puis, haussant encore le ton, il appela :

— Anna!

La femme qui avait accueilli Tuppence entra. Haydock lui
confia le pistolet :

— Surveillez-la. Tirez s’il le faut.

Et il s’en fut, en coup de vent.

Tuppence tenta d’adresser un regard complice a Anna qui se
tenait devant elle, le visage impassible :

— Vous seriez vraiment capable de me tirer dessus ?

— Ne vous fatiguez pas a essayer de m’embobiner, répliqua
froidement Anna. Mon fils, mon Otto, a été tué pendant la
derniére guerre. A ce moment-13, javais trente-huit ans.
Aujourd’hui, jen ai soixante-deux... Mais je n’ai toujours pas
oublié.

Tuppence scruta ce visage épais, ces yeux qui ne cillaient pas.
Ils lui rappelaient celui de la Polonaise, Wanda Polonska. Méme
férocité effrayante. Méme tension vers un but unique. L’amour
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maternel exacerbé ! Sans aucun doute, ’Angleterre aussi était-
elle pleine de Mrs Jones et de Mrs Smith qui partageaient la
méme passion. Il était vain de vouloir raisonner avec une
femelle privée de son petit.

Dans l'esprit de Tuppence, une idée s’agitait un souvenir
irritant... une intuition qu’elle n’était Jamals parvenue a
transformer en raisonnement conscient. Le roi Salomon... oui,
cela avait a voir avec le roi Salomon...

La porte s’ouvrit. Le capitaine Haydock revenait.

Il s’approcha de Tuppence et, toujours plein de fureur,
brailla :

— Ou l'avez-vous mis ? Ou I'avez-vous caché ?

Ebahie, Tuppence le regarda avec des yeux ronds.

Elle n’y comprenait rien. Ce que disait Haydock n’avait pas le
moindre sens.

Elle n’avait rien pris. Elle n’avait rien caché.

— Sortez ! ordonna Haydock a Anna.

Anna lui rendit le pistolet et quitta la piece.

Haydock se laissa tomber dans un fauteuil. Il paraissait
lutter pour reprendre le controle de lui-méme.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ca ! éructa-t-il. Je vous
tiens... et j’ai tous les moyens de vous faire parler... des moyens
pas tres sympathiques. Au bout du compte, vous finirez bien par
me dire la vérité. Alors, qu’est-ce que vous en avez fait ?

Tuppence comprit instantanément qu’il y avait 1a, au moins,
quelque chose qui lui ouvrait I’éventualité d'un marchandage. Si
seulement elle avait pu savoir ce qu’il croyait étre en sa
possession...

— Comment savez-vous que je l’ai ? interrogea-t-elle avec
prudence.

— A cause de ce que vous avez dit, pauvre idiote ! Vous ne
l’avez pas sur vous, puisque nous savons que vous vous étes
entierement changée pour revétir cet uniforme.

— Et si on disait que je I’ai envoyé par la poste ?

— Ne soyez pas sotte. Nous avons vérifié tout ce que vous
avez pu poster depuis hier. Vous ne l'avez pas envoyé par la
poste. Non, vous ne pouvez en avoir fait qu'une seule chose :
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vous l'avez caché a Sans Souci avant de partir ce matin. Et je
vous donne trois minutes pour me dire ou se trouve la cachette.

Il posa sa montre sur la table :

— Trois minutes, Mrs Thomas Beresford.

Sur le manteau de la cheminée, la pendule émettait son
paisible tic-tac.

Tuppence demeurait immobile, tres droite, le visage dénué
d’expression.

Rien ne pouvait révéler le tourbillon de ses pensées.

Et soudain, en un éclair éblouissant, la lumiere se fit dans
son cerveau. Les ramifications de I'affaire se présenterent a elle
avec la netteté d'une épure, et elle comprit enfin qui se trouvait
au noeud de la conspiration, qui en était la cheville ouvriere.

La voix de Haydock la fit sursauter :

— Plus que dix secondes...

Comme dans un cauchemar, elle le vit lever la main qui
tenait le pistolet, et I’écouta compter :

— Une, deux, trois, quatre, cing...

Il en était a huit quand retentit le tonnerre d'une détonation.
Haydock s’effondra. Ses traits empourprés, en cet instant
ultime, arborerent une expression d’intense stupeur. Si grande
avait été I'intensité avec laquelle il dévorait des yeux sa victime
qu’il ne s’était pas apercu que, derriere lui, la porte s’était tout
doucement ouverte.

D’'un bond, Tuppence sauta sur ses pieds. Elle écarta les
hommes en uniforme qui se tenaient sur le seuil et saisit
frénétiquement la manche d’un veston de tweed :

— Mr Grant !...

— Quli, oui, ma chere... Tout va bien, maintenant. Vous avez
été formidable...

Mais Tuppence ne préta aucune attention a ces
compliments :

— Vite! Il n’y a pas une seconde a perdre. Vous avez une
voiture ?

— Oui, répondit Grant, éberlué.

— Une voiture rapide ? Il faut que nous nous précipitions a
Sans Souci! Que nous y filions dare-dare ! Pourvu que nous
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arrivions a temps... Avant qu’ils ne téléphonent ici et qu’ils ne
découvrent que ca sonne dans le vide !

Deux minutes plus tard, ils étaient a bord de la voiture et,
sitot parcourues les rues de Leatherbarrow, ils se lancerent a
tombeau ouvert sur les routes de campagne. L’aiguille du
compteur grimpait vers les sommets.

Mr Grant ne posait pas de question. Il se contentait
d’afficher un air serein pendant que Tuppence observait, folle
d’angoisse, le compteur de vitesse. Le chauffeur avait recu
l'ordre de rouler au maximum de ses possibilités.

Pendant tout le trajet, Tuppence ne prononca qu’un seul
mot :

— Tommy ?

— Tout va bien. Nous ’avons libéré il y a une demi-heure.

Elle se contenta de hocher la téte.

Ils arrivaient enfin a Leahampton. Ils foncerent a travers la
ville et escaladerent en moins de deux le coteau.

Suivie de Mr Grant, Tuppence sauta de la voiture et enfila en
courant l'allée de Sans Souci. La porte du hall, comme
d’habitude, était ouverte. Il n’y avait personne en vue. Tuppence
grimpa l'escalier quatre a quatre.

En passant, elle jeta un coup d’ceil a sa chambre et nota les
tiroirs renversés et le lit bouleversé. Sans méme souffler, elle se
précipita jusqu’au fond du couloir et pénétra en trombe chez Mr
et Mrs Cayley.

La chambre était vide. II y flottait une odeur fade de
médicaments.

Tuppence courut au lit et arracha draps et couvertures qui se
répandirent sur le sol. Puis elle passa la main sous le matelas.

Avec un sourire de triomphe, elle se tourna vers Mr Grant :
elle tenait a la main un livre d’enfant en piteux état :

— Le voila. Tout est dedans...

— Mais qu’est-ce que...

Ils se retournerent. Mrs Sprot, les yeux écarquillés, se tenait
sur le seuil.

— Et maintenant, dit Tuppence, permettez-moi de vous
présenter M !... Oui. Mrs Sprot en personne. J'aurais di m’en
douter depuis le début.
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Il revint a Mrs Cayley, qui fit une entrée inopinée, d’apporter
a la scene la touche de comique qui manquait :

— Oh, Seigneur ! souffla-t-elle en voyant, effarée, le lit défait
de son divin époux, que va dire Mr Cayley ?
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— J’aurais di le deviner depuis le début, dit Tuppence.

Elle s’activait, grace a de généreuses lampées d'un vieux
cognac, a redonner du tonus a ses nerfs éprouvés, et adressait
des sourires épanouis a Tommy et a Mr Grant, ainsi qu’a Albert,
assis devant une pinte de biere, et qui souriait, lui aussi, d'une
oreille a 'autre.

— Racontez-nous tout, Tuppence, la pressa Tommy qui, s’il
tutoyait sa femme en privé, répugnait a le faire en public.

— Vous d’abord, répliqua-t-elle.

— Oh ! moi, ca tient en peu de mots. Par le plus grand des
hasards, je suis tombé sur I’émetteur-récepteur clandestin. Je
pensais que jarriverais a m’en sortir sans anicroche, mais
Haydock a été plus malin que moi.

Tuppence hocha la téte :

— Il a aussitot téléphoné a Mrs Sprot. Elle s’est précipitée
dans l'allée, et elle s’est cachée pour vous attendre avec son
marteau. Elle n’a quitté la table de bridge que pendant trois
minutes, pas plus. J’avais bien remarqué qu’elle était un peu
essoufflée... mais je ne I’ai jamais soupconnée.

— Apres cela, reprit Tommy, le mérite revient entierement a
Albert. Il est parti renifler partout, comme un chien fidele. Je
suis parvenu a émettre du morse en faisant semblant de ronfler,
et Albert a pigé tout de suite. Il a couru prévenir Mr Grant, et ils
sont revenus tous les deux, tard dans la soirée. Re-ronflements.
Moyennant quoi, j’ai accepté de me tenir tranquille pour qu’on
puisse coincer le bateau annoncé quand il arriverait.

— Quand Haydock est parti, ce matin, précisa Mr Grant, les
gens de chez nous se sont rendus maitres du Repos du
contrebandier. Le bateau, nous l'avons arraisonné tout a
I'heure.

— Et, maintenant, a vous, Tuppence, insista Tommy.
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— Pour commencer, je dois reconnaitre que je n’ai pas cessé
de me comporter comme une parfaite idiote ! J’avais soupconné
tout le monde, sauf Mrs Sprot !... Une fois, javais éprouvé une
terrible sensation de menace, comme si j’étais personnellement
en danger. C’était apres avoir surpris ce message au téléphone, a
propos du 4. A ce moment-13, il n’y avait, & part moi, que trois
personnes dans I’hétel. J’ai fait porter mes soupcons sur Mrs
Perenna et sur Mrs O’Rourke. Je me trompais du tout au tout :
la personne vraiment dangereuse, c’était la petite Mrs Sprot, si
inoffensive d’apparence.

« Comme Tommy le sait fort bien, j’ai continué a patauger
jusqu’apres sa disparition. J’étais en train de mettre au point un
plan avec Albert quand, subitement, Antony Marsdon est,
comme on dit, tombé du ciel. Au début, rien ne m’a paru
anormal. Cétait bien le genre de garcon que Deb aime voir
pendu a ses basques. Mais il y a deux choses qui m’ont mis la
puce a l'oreille. Primo, plus je lui parlais, plus j’étais persuadée
que je ne lavais jamais vu auparavant et qu’il n’était jamais
venu chez nous. Ensuite, alors qu’il donnait I'impression d’étre
parfaitement au courant de mes activités a Leahampton, il
croyait que Tommy se trouvait en Ecosse. Et ca, ca ne collait
pas. S’il avait réellement diG étre informé du travail de
quelqu’un, c’aurait été du travail de Tommy, puisque, moi,
j’étais la a titre plus ou moins officieux... J’ai trouvé cela tres
bizarre.

« Mr Grant avait dit que la Cinquieme Colonne étendait ses
ramifications partout, jusque dans les endroits les plus
invraisemblables. Alors, pourquoi I'un de ses membres n’aurait-
il pas été affecté au méme service que Deborah ? Je n’avais pas
de certitude, mais je me suis quand méme assez méfiée pour lui
tendre un piege. Je lui ai dit que nous avions, Tommy et moi, un
code privé pour communiquer entre nous. Le vrai code, bien
slir, c’étaient les cartes postales de clowns. Mais j’ai mené
Antony en bateau avec ma petite plaisanterie sur Penny
Dirondelle et Tuppence Monsignore.

« Comme je m’y attendais, il a sauté sur 'appat !... Ce matin,
j’ai recu la lettre par laquelle il se démasquait.
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« Mon dispositif avait été établi d’avance. Je n’ai rien eu
d’autre a faire que de téléphoner a la couturiere pour annuler un
essayage. C’était le signal que le poisson avait mordu a
I’hamecon.

— C’coup dfil, il m’a pas qu'un peu flanqué les chocottes !
précisa Albert. Mais j’ai illico pédalé jusque devant ’hotel avec
le triporteur au boulanger. Et je t’en ai balancé une bonne
flaque devant la grille, de c’te saloperie gluante qui puait comme
c’est pas permis. A I'anis, que c’était parfumé — enfin si on peut
appeler ca parfumé !

— Et alors, poursuivit Tuppence, je suis sortie, et j’ai pris le
plus grand soin de bien y trainer mes semelles. Bien entendu,
avec le triporteur du boulanger, ce n’était pas tres difficile de me
suivre jusqu’a la gare et de m’entendre prendre un ticket pour
Yarrow. C’était apres que les choses auraient pu se compliquer.

— Les chiens n’ont pas eu de peine a flairer la piste, expliqua
Mr Grant. Ils l'ont retrouvée a la gare de Yarrow, et ils 'ont
suivie puisque vous aviez frotté votre semelle sur un des pneus.
Ca nous a conduits jusqu’au bouquet d’arbres, puis au calvaire,
et, ensuite, tout le long de votre chemin a travers les collines.
L’ennemi n’avait apparemment pas imaginé que nous pouvions
vous suivre sans probléme apres qu’ils vous ont vue vous mettre
en route et qu’ils sont eux-mémes partis dans l'autre sens.

— N’importe comment, j’en menais pas large, raconta Albert.
Savoir que vous étiez la, comme qui dirait toute seule dans c’te
maison, et puis pas savoir c¢’qui pouvait vous arriver... Enfin, on
a pu passer par une fenétre de derriere et puis mettre la main au
colback de c’te mégere, juste comme elle descendait les
escaliers. Mais il ne s’en est quand méme fallu qu’d’un poil
qu’on arrive trop tard, comme qui dirait.

— Moi, j’ai toujours été persuadée que vous arriveriez a
temps, rétorqua Tuppence. Mais il me fallait absolument me
donner de la marge. Si je n’avais pas vu la porte s’ouvrir, j’aurais
fait semblant de me mettre a table. Mais ce qui me mettait sur
les charbons ardents, c’est que je venais brusquement de
comprendre toute I’histoire et que je me rendais compte a quel
point j’avais été stupide.

207



— Mais comment est-ce que vous avez compris ? interrogea
Tommy.

— Petit jars, petite oie, chantonna Tuppence. Quand j’ai dit
ca au capitaine Haydock, il est devenu vert. Et pas seulement
parce qu’il pouvait croire que je me payais sa téte. Non. J’ai vu
tout de suite que, pour lui, cette petite phrase avait un sens bien
précis. Et puis il y avait aussi 'expression du visage de cette
femme — la dénommée Anna. Elle ressemblait a celle de cette
Polonaise. Et c’est a ce moment-la, évidemment, que j’ai pensé
au roi Salomon, et que tout est devenu clair.

— Répétez ca encore une fois, Tuppence, soupira Tommy,
exaspéré, et je vous abattrai moi-méme. Enfin, c’est quoi, ce que
vous avez compris ? Et, bon Dieu de bois, qu’est-ce que le roi
Salomon vient faire la-dedans ?

— Vous vous souvenez de ’Ancien Testament. Deux femmes
vinrent trouver le roi Salomon avec un enfant. Chacune des
deux disait que l'enfant était a elle, et n’en voulait pas
démordre. Alors le roi Salomon décida : « C’est bon. Que 1'on
coupe I'enfant en deux. » Celle qui n’était pas la mere dit:
« Tres bien. » Mais la vraie mere dit, elle : « Non. Que l'autre
femme prenne l'enfant. » Vous comprenez, elle ne pouvait pas
supporter I'idée que I’enfant serait tué. Eh bien ! la nuit ou Mrs
Sprot a tué la Polonaise, vous avez tous dit que c’était un
miracle et qu’elle aurait pu aussi bien tuer Betty. Et, bien siir, la
vérité aurait dii nous sauter aux yeux a ce moment-la. Si Betty
avait été son enfant, jamais, au grand jamais, elle n’aurait pris
le risque de tirer. Cela veut dire que Betty n’était pas son enfant.
Et c’était d’ailleurs la raison pour laquelle il fallait absolument
qu’elle abatte ’'autre femme.

— Pourquoi ?

— Parce que, répondit Tuppence d’'une voix qui tremblait
d’émotion, c’était 'autre femme, la Polonaise, qui était la vraie
mere de Betty. La pauvre... Quand elle est arrivée dans ce pays
comme réfugiée, sans un sou, elle a considéré comme une
bénédiction que Mrs Sprot ait envie d’adopter sa fillette.

— Mais pourquoi Mrs Sprot a-t-elle voulu adopter un
enfant ?
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— Camouflage ! Formidable camouflage psychologique...
Personne n’irait imaginer qu’une espionne de haut vol entraine
un enfant dans ses activités. C’était ma principale raison pour
n’avoir jamais soupconné Mrs Sprot. Simplement a cause de la
petite. Mais la vraie mere de Betty avait un besoin viscéral de
son enfant. Elle a fini par découvrir ’adresse de Mrs Sprot, et
elle est venue ici. Elle a tourné autour de la maison, en
attendant sa chance. Et puis elle a pu s’emparer de Betty et elle
I’a emmenée avec elle.

« Bien entendu, Mrs Sprot était catastrophée. Il lui fallait a
tout prix éviter I'intervention de la police. Alors, elle a gribouillé
le soi-disant message qu’elle a prétendu avoir trouvé dans sa
chambre, et elle a en douce appelé son copain Haydock a la
rescousse. Et puis, quand nous avons enfin repéré la fugitive,
elle n’a voulu courir aucun risque et I'a froidement abattue.
Pour quelquun qui affirmait ne rien connaitre aux armes a feu,
c’était une tireuse d’élite! Oui, elle a assassiné de sang-froid
cette malheureuse... et, rien qu’a cause de ca, je n’ai aucune pitié
pour elle. C’est une femme pourrie jusqu’a la moelle.

« Mais il y avait autre chose qui aurait di me mettre sur la
voie. C’était la ressemblance entre Betty et Wanda Polonska.
Car c’était a Betty que cette femme m’avait fait penser depuis le
début... Et puis ce jeu idiot de la petite avec mes lacets. Il était
évidemment bien plus probable qu’elle avait vu faire ca par sa
prétendue mere plutot que par Karl von Deinim ! Mais, des que
Mrs Sprot a vu ce que faisait Betty, elle a dissimulé des preuves
accablantes dans la chambre de Karl, et elle a ajouté la touche
finale avec le lacet imbibé d’encre sympathique.

— Je suis heureux que Karl n’ait pas été dans le coup,
remarqua Tommy. Je 'aimais bien.

Tuppence avait noté que son mari avait employé le passé.

— On ne I'a pas fusillé, j’espere ? demanda-t-elle.

Mr Grant secoua la téte :

— Karl va tres bien. Et en fait, je dois avouer que je vous
réserve la une petite surprise.

Un sourire illumina le visage de Tuppence :
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— Que je suis heureuse pour Sheila ! Evidemment, en ce qui
concerne Mrs Perenna, nous nous sommes conduits comme des
imbéciles et nous avons foncé sur une fausse piste.

— Elle était vaguement impliquée dans des histoires de
I'IRA, rien de plus, précisa Mr Grant.

— Dire que j’ai nourri aussi quelques soupcons a I’encontre
de Mrs O’Rourke ! Et méme parfois des Cayley...

— Moi, j’ai bien soupgonné Bletchley ! renchérit Tommy.

— Alors qu’en fait il s’agissait de cette créature fadasse et
insignifiante que je n’ai jamais considérée autrement que... que
comme la mere de Betty...

— Insignifiante ? Comme vous y allez ! s’étrangla Mr Grant.
C’est une femme redoutable et une actrice de grand talent. Et, a
mon grand regret, elle est anglaise de naissance.

— Si c’est vraiment le cas, gronda Tuppence, je n’ai pour elle
ni pitié ni estime. Ce n’était méme pas pour son pays qu’elle
travaillait.

N’en pouvant soudain plus de curiosité, elle plongea son
regard dans celui de Mr Grant et interrogea :

— Ce que vous cherchiez, vous I'avez trouvé, au moins ?

— Qui. Tout était dans ces livres d'images a moitié déchirés.

— Ceux dont Betty disait qu’ils étaient « virains » ? s’exclama
Tuppence.

— Bien vilains, en effet, répliqua Mr Grant. Dans Le Petit
Jack Horner, il y avait notre dispositif naval au grand complet.
Johnny Téte-en-l'air contenait ’essentiel du déploiement de
notre aviation. Et tout ce qui concernait I’Armée avait, tout
naturellement, trouvé sa place dans Il était un petit homme,
avec un petit canon...

— Et dans Petit jars, petite oie ? s’enquit Tuppence.

— Eh bien ! traité avec un réactif approprié, ce livre nous a
révélé, écrite a l'encre sympathique, une liste exhaustive
d’'importants personnages tout disposés a faciliter I'invasion de
notre pays. Entre autres les responsables de la police de deux
comtés, un général de division aérienne, deux généraux
d’armée, le directeur d’une usine d’armements, un membre du
cabinet... Sans parler de policiers d'un rang inférieur, de
commandants, de volontaires de la Défense locale, et de tout un
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menu fretin de militaires et de marins, aussi bien que d’agents
de notre propre service de renseignement...

Tommy et Tuppence se regarderent, ébahis.

— C’est incroyable ! jeta Tommy.

Grant secoua la téte :

— Vous ne mesurez pas la puissance de la propagande
allemande. Elle agit sur ce qu’il peut y avoir d’inné chez certains
hommes : le désir, 'appétit du pouvoir. Tous ces gens étaient
préts a trahir leur pays, non pas pour de ’'argent, mais par une
sorte d’orgueil mégalomaniaque de ce qu’ils allaient, eux,
accomplir pour ce méme pays. C’est le culte de Lucifer... Lucifer,
la lumiere du Matin. Oui, de 'orgueil, et la quéte éperdue d’'une
gloire personnelle...

«Vous pouvez bien imaginer qu’avec des responsables
comme ceux-la aux postes de commande, donnant des ordres
contradictoires et semant la confusion dans les opérations,
I'invasion qui nous menace avait toutes les chances de réussir.

— Et maintenant ? demanda Tuppence.

Mr Grant sourit :

— Maintenant ?... Qu’ils y viennent ! Nous les attendons de
pied ferme !
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— Maman chérie, dit Deborah, je dois vous avouer que j’ai
bien failli croire des choses abominables sur votre compte.

— Ah bon ? Quand ca ? s’enquit Tuppence.

Ses yeux étaient fixés, pleins de tendresse, sur le visage de sa
fille.

— Eh bien, quand vous avez mis le cap sur I'Ecosse pour
rejoindre Pere, alors que je vous croyais chez tante Gracie.
J’étais a deux doigts de penser que vous aviez un amant.

— Voyons, Deb !

— Oh, je n’y ai jamais vraiment cru. Pas a votre age... Et puis
je sais que Poil-de-carotte et vous, vous vous adorez. En fait,
c’était un crétin, un certain Antony Marsdon, qui m’avait fourré
cette idée-la dans la téte. Vous savez, Méere — je crois que je
peux vous mettre au courant —, eh bien on a découvert par la
suite qu’il était membre de la Cinquieme Colonne. Il racontait
sans arrét des trucs bizarres... que rien ne changerait et que tout
irait peut-étre méme mieux si Hitler gagnait la guerre...

— Est-ce que... est-ce qu’il te plaisait ?

— Tony ? Oh non !... je I’ai toujours trouvé rasoir... Je vous
abandonne : je ne peux pas ne pas danser celle-la.

Elle s’éloigna en ondoyant avec grace dans les bras d'un beau
blond qu’elle couvait d’'un sourire enjoleur. Tuppence la suivit
un instant des yeux, puis son regard se porta sur un jeune
officier en uniforme de la Royal Air Force qui faisait danser une
jeune fille mince et blonde.

— Tu sais, Tommy, murmura Tuppence, je trouve vraiment
que nous avons des enfants tres bien.

— Voila Sheila, répondit son mari.

Il se leva pour accueillir Sheila Perenna qui s’approchait de
leur table. Elle portait ce soir-la une robe émeraude qui mettait
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en valeur sa sombre beauté. Mais c¢’était une beauté maussade,
et elle se montra a la limite de I'impolitesse :

— Je vous avais promis de venir, alors me voila. Mais je ne
comprends toujours pas pourquoi vous m’avez invitée.

— Parce que nous vous aimons bien, sourit Tuppence.

— Vraiment ? Ca me dépasse. Apres tout, je me suis tres mal
conduite a votre égard a tous les deux.

Elle demeura un instant silencieuse, puis murmura :

— Mais je vous suis tout de méme reconnaissante d’avoir
pensé a moi.

— Nous vous avons trouvé un charmant cavalier, reprit
Tuppence.

— Je n’ai pas envie de danser. J’ai horreur de ca. Je ne suis
venue que pour vous Voir.

— Croyez-moi, le cavalier que nous vous avons choisi vous
plaira, s’épanouit Tuppence.

— Je...

Sheila Perenna s’interrompit et demeura bouche bée : Karl
von Deinim traversait la piste.

— Vous ? balbutia-t-elle.

— Oui, moi, dit Karl.

Il y avait quelque chose de changé en Karl von Deinim. Et
Sheila, perplexe, le dévora des yeux. Les couleurs lui étaient
revenues, et elle avait le feu aux joues.

Quand enfin elle parvint a s’exprimer, elle haletait un peu :

— Je... je savais qu’on reconnaitrait votre innocence. Mais...
je croyais que vous resteriez interné...

Karl secoua la téte :

— Il n’y a aucune raison qu’on m’interne.

Il se jetaaleau :

— Il faut que vous me pardonniez, Sheila, mais je vous ai
caché la vérité. Je ne suis pas Karl von Deinim. J’ai usurpé son
identité pour des raisons... personnelles.

Le jeune homme adressa a Tuppence une supplication
muette.

— Allez-y, sourit-elle. Dites-lui tout.

— Karl von Deinim était un de mes amis. J’avais fait sa
connaissance ici, en Angleterre, il y a quelques années... Et puis
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je l'ai retrouvé peu avant la guerre, en Allemagne, ou je me
trouvais en mission spéciale.

— Vous apparteniez a I'Intelligence Service? demanda
Sheila.

— Oui. Quand j’étais la-bas, des événements bizarres ont
commencé de se produire. Une fois ou deux, je ne m’en suis tiré
que d’extréme justesse. Nos adversaires paraissaient connaitre
d’avance mes projets. Alors jai compris que ce n’était pas
normal. Qu’ils étaient parvenus, pour employer leur expression,
a « pourrir » mon propre service. Cétaient les miens qui me
trahissaient. Karl et moi, nous avions une certaine
ressemblance, et ma grand-mere était allemande. C'est ce qui
me rendait particulierement apte a opérer en Allemagne. Karl
n’était pas nazi. Il ne s’intéressait qu’a son job, la recherche en
chimie, qui était aussi mon domaine. Peu avant la guerre, Karl a
décidé de s’enfuir en Angleterre. Ses freres avaient été envoyés
en camp de concentration. Il pensait que sa fuite se heurterait a
de grandes difficultés, mais, comme par miracle, chaque fois,
ces difficultés s’aplanissaient d’elles-mémes. Quand Karl m’en a
parlé, ca a éveillé mes soupcons: pourquoi les autorités
allemandes s’évertuaient-elles a faciliter son départ
d’Allemagne, alors que ses freres et quelques autres de ses
proches étaient en camp de concentration et que l'on
soupconnait son hostilité au régime ? Tout se passait comme si
on avait de bonnes raisons de le vouloir en Angleterre. Le
logement de Karl était situé dans le méme immeuble que le
mien et, un jour, jai eu le chagrin de trouver son cadavre,
étendu sur son lit. Dans une crise de désespoir, il s’était donné
la mort. Il laissait une lettre que j’ai lue avant de la mettre dans
ma poche.

«J’ai décidé de me livrer a une substitution. Je voulais
quitter ’Allemagne. Et je voulais aussi comprendre pourquoi on
avait discretement encouragé Karl a partir lui aussi. J’ai habillé
le cadavre avec mes propres vétements, et je I’ai mis sur mon lit.
Karl s’était tiré une balle dans la téte, et il était défiguré. Et puis
je savais ma propriétaire a moitié aveugle.

214



« Muni des papiers et du passeport de Karl von Deinim, j’ai
pu partir pour I’Angleterre, et je me suis rendu a I’adresse qui
lui avait été recommandée : ¢’était Sans Souci.

« Pendant tout mon séjour, j'ai joué le role de Karl von
Deinim, sans baisser ma garde un seul instant. J’ai découvert
qu'on avait pris des arrangements pour que jaie un poste a
I'usine chimique. Au début, jai cru quon m’obligerait a
travailler pour les nazis. Mais j’ai compris ensuite qu'on avait
choisi mon malheureux ami pour servir de bouc émissaire.

« Quand j’ai été arrété, sur la base de fausses preuves, je n’ai
rien dit. Je ne voulais révéler ma véritable identité que le plus
tard possible. En fait, je n’avais qu'un but : découvrir ce qui
allait se passer.

« Ce n’est qu’il y a quelques jours que j’ai été reconnu par
quelqu’un de chez nous, et que la vérité s’est fait jour.

— Vous auriez d tout me dire, lui reprocha Sheila,
véhémente.

Il répliqua doucement :

— Si c’est comme ¢a que vous le prenez... Je suis désolé.

Il ne la quittait pas des yeux. Le regard de Sheila flamboyait
d’'une orgueilleuse colere. Mais ladite colere ne tarda pas a
fondre :

— J’imagine que vous deviez agir comme vous l'avez fait...

— Ma chérie...

Il seleva:

— Venez danser.

Tuppence émit un profond soupir.

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s'inquiéta Tommy.

— Oh! rien. J’espere seulement que, maintenant que son
soupirant n’est plus un paria allemand rejeté par tous, Sheila ne
va pas cesser d’étre amoureuse de lui.

— J’ai I'impression qu’elle est tout ce qu’il y a d’amoureuse.

— QOui, mais ces Irlandais sont tellement tordus et
contrariants ! Et Sheila est une révoltée. Elle a ¢ca dans le sang.

— Au fait, interrogea Tommy, pourquoi avait-il fouillé ta
chambre, ce jour-la ? C’est a cause de ¢a que nous nous sommes
completement fichus dedans.
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— J'imagine qu’il ne trouvait pas mon interprétation de Mrs
Blenkensop tres convaincante... En réalité, alors que nous le
soupc¢onnions, lui-méme nous trouvait éminemment suspects.

— Salut, vous deux! les héla gaiement Derek Beresford
comme sa cavaliere et lui passaient devant leur table. Pourquoi
ne venez-vous pas danser ? ajouta-t-il en leur adressant un
sourire d’encouragement.

— Ce qu’ils sont gentils avec nous ! Quels amours d’enfants !
s’émut Tuppence.

Finalement, les jumeaux Beresford et leurs partenaires
vinrent s’asseoir aux cotés de Tommy et de Tuppence.

— Je suis heureux que vous ayez fini par obtenir un job, dit
Derek a son pere. Pas tres passionnant, j'imagine ?

— De la routine, essentiellement.

— Bah ! Au moins, ca vous occupe. C’est I’essentiel.

— Moi, je suis tres contente que Mere ait été autorisée a
travailler avec vous, ajouta Deborah. Elle a I'air vraiment plus
heureuse. Ce n’est pas trop fastidieux, Mere ?

— Pas fastidieux du tout, répliqua Tuppence.

— Bon ! se réjouit Deborah. Quand la guerre sera finie, je
pourrai vous parler de ce que je fais. C’est absolument fascinant,
mais c’est top secret.

— Tu en as de la chance ! sourit Tuppence.

— Cest vrai, ca. Oh ! évidemment, ce n’est pas aussi exaltant
que de piloter un avion...

Deborah lanca a son frere un regard envieux :

— Et vous savez qu’il va étre proposé pour la croix de...

— Tais-toi, Deb, coupa Derek.

— Dis-nous un peu ce qui te vaut ca, Derek, ordonna
Tommy.

— Oh ! rien de particulier... Le méme genre de missions que
mes camarades. Je ne comprends pas pourquoi ils ont éprouvé
le besoin de me singulariser...

Rougissant, le jeune officier arborait une mine aussi piteuse
que s’il avait commis un péché capital. Il se leva, imité par sa
blonde cavaliere.

— Je ne veux pas rater cette danse, expliqua-t-il. C’est ma
derniere soirée de permission.
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— Venez, Charles, murmura Deborah a son danseur.

Tuppence regarda ses deux enfants évoluer sur la piste.

« Seigneur, faites qu’ils s’en sortent, pria-t-elle mentalement.
Faites, mon Dieu, qu’il ne leur arrive rien... »

Elle releva la téte, et croisa le regard de Tommy.

— A propos de la petite..., murmura-t-il. Est-ce que nous ne
pourrions pas...

— Betty ?... Oh! Tommy, je suis si heureuse que tu y aies
pensé, toi aussi! Je croyais que c’était seulement mon instinct
maternel... Tu y songes sérieusement ?

— A adopter ce petit bout de chou ? Pourquoi pas ?... Elle a
passé de sales moments, cette gosse, et ce sera merveilleux pour
nous de voir un autre enfant grandir...

— Oh, Tommy !...

Elle lui prit la main qu’elle serra de toutes ses forces. Ils
échangerent un tendre regard.

— Nous partageons toujours nos désirs, souffla-t-elle, au
comble du bonheur.

Croisant son frere sur la piste de danse, Deborah lui glissa :

— Regarde-les, tous les deux... A se tenir la main !... Ils sont
touchants, non ?... Il faut que nous fassions I'impossible pour
qu’ils ne menent pas une vie trop terne, pendant cette guerre...

FIN
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