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CHAPITRE PREMIER
LE VISITEUR INATTENDU

Cest beau, la traversée de la Manche, pour ceux qui se
prélassent dans leurs chaises longues en attendant
tranquillement le moment de débarquer et de rassembler sans
précipitation leurs bagages !

Mais moi, des que je mets le pied sur le bateau, le temps me
parait trop court pour entreprendre quoi que ce soit. Je
transporte mes valises d'un endroit a un autre, jemballe, je
déballe, je remballe et si je descends prendre un repas, je 'avale
d’un trait de peur qu'on ne touche terre pendant que je me
restaure !

En cette claire matinée de juillet, arpentant fiévreusement le
pont, le regard rivé aux blanches falaises de Douvres, je
m’émerveillais de voir les passagers demeurer flegmatiquement
dans leur fauteuil, sans méme lever les yeux vers le pays natal.
Leur cas, peut-étre, était différent du mien ! Ils revenaient d’'un
week-end a Paris et non pas, comme moi, d'un long séjour en
Argentine. Un an et demi dans un rancho argentin! J’avais
réussi dans les affaires, et nous avions goiité la-bas, ma femme
et moi, la vie libre et facile de '’Amérique du Sud. L’Angleterre
me serait-elle aussi clémente ? Mon cceur se serrait en la voyant
se rapprocher peu a peu.

Débarqué deux jours auparavant en France ou j’avais réglé
quelques affaires, j’étais maintenant en route pour Londres. Je
me proposais d’y rester quelques mois, le temps de revoir de
vieux amis, et tout particulierement 'un d’entre eux, un petit
bonhomme a la téte en pain de sucre et aux yeux verts : Hercule
Poirot.

Je voulais le surprendre ; ma derniere lettre ne soufflait mot
de mon retour (qui avait été décidé brusquement — les affaires,



toujours les affaires !), je me réjouissais a ’avance du plaisir et
de la stupéfaction que provoquerait mon arrivée.

Sans doute, je trouverais Poirot chez lui ; le temps était passé
ou ses occupations l'obligeaient a courir d’'un bout a I'autre de
I’Angleterre.

Sa réputation était devenue mondiale, et il n’admettait plus
quune affaire absorbat tout son temps. Désormais, il
n’intervenait plus que comme « détective-conseil », au méme
titre qu’un docteur célebre de Harley Street.

L'image populaire du limier qui revét les plus
extraordinaires déguisements pour dépister les criminels, et qui
s’arréte a chaque trace de pas, ’'avait toujours amusé.

« Non, mon cher Hastings, me dirait-il, laissons ce genre a
Giraud et a ses amis ! Hercule Poirot a d’autres méthodes ! Le
cerveau avant tout! L’intelligence, I'esprit, les petites cellules
grises ! Confortablement installé dans mon fauteuil, je vois ce
qui échappe aux autres. Pas besoin de bondir et de me démener
comme notre ami l'inspecteur Japp ! »

Certes, il y avait peu de chances pour que Hercule Poirot fit
loin.

Arrivé a Londres, je déposai mes bagages a I’hotel, et me fis
conduire directement a la sympathique demeure. Que de
souvenirs ! Je pris a peine le temps de dire bonjour a la vieille
propriétaire, je me précipitai dans l'escalier, montant deux
marches a la fois et je frappai a la porte de Poirot.

— Entrez ! me cria a I'intérieur une voix familiere.

J’avancai, Poirot était devant moi. Il tenait une petite valise
qu’il laissa échapper en me voyant.

— Mon ami Hastings ! s’écria-t-il. Mon cher ami Hastings !

Et s’élancant vers moi, il m’étreignit fraternellement.

La-dessus, conversation incohérente: bribes de phrases,
questions avides, réponses incompletes, bons souvenirs de ma
femme, récit de mon voyage, etc.

— Je suppose que mon ancien appartement est occupé ?
demandai-je enfin lorsque nous flimes calmés. J’aimerais
pouvoir de nouveau habiter avec vous !

La physionomie de Poirot changea avec une saisissante
soudaineté.



— Mon Dieu ! Quelle malchance ! Regardez donc autour de
vous, mon ami.

Pour la premiere fois, je vis ce qui m’entourait : contre le
mur, une immense malle bombée, un coffre préhistorique, une
série de valises.

— Vous partez ?

— QOui.

— Oticela?

— En Amérique du Sud.

— Comment ?

— Une drole de farce, hein ? Je suis sur le point d’aller a Rio !
Chaque jour, je me disais: il ne faut pas que jen parle a
Hastings dans mes lettres, quelle bonne surprise lorsqu’il me
verra arriver !

— Mais quand partez-vous ?

Poirot regarda sa montre.

— Dans une heure.

— Et moi qui vous ai toujours entendu dire que rien ne vous
persuaderait d’entreprendre une longue traversée !

Poirot sursauta.

— Ne m’en parlez pas! Mon docteur m’assure qu’on n’en
meurt pas ; pour une fois, je crois que je tenterai le coup !

Il m’offrit un siege et poursuivit :

— Tenez, je vais vous expliquer comment tout cela s’est
décidé. Connaissez-vous I’homme le plus riche du monde ?
Encore plus que Rockefeller. C’est Abe Ryland.

— Le roi du savon ?

— Précisément. Un de ses secrétaires m’a pressenti. Il a du fil
a retordre en ce moment avec une grosse société de Rio. Il m’a
proposé de me rendre sur place pour enquéter ; jai refusé en
déclarant que, si les faits m’étaient clairement exposés, je
pourrais donner mon avis. Mais non ! Monsieur a insisté : les
données, parait-il, ne peuvent m’étre communiquées que sur les
lieux ! Normalement, ’affaire aurait di s’arréter la. Disposer du
temps d’Hercule Poirot ! Quelle impertinence ! Mais, mon cher
Hastings, il a fini par m’offrir une somme tellement prodigieuse,
que je me suis laissé tenter... C’est la fortune ! Et puis, il y avait
un second attrait, vous voir, mon cher ami !



Cette marque d’estime me toucha considérablement.

— Aussi ai-je accepté, continua Poirot, et dans une heure je
dois prendre le train transatlantique... Voila une des petites
ironies de la vie! Je vous avoue, Hastings, que si la somme
offerte n’avait pas été aussi alléchante, j’aurais hésité... Car tout
récemment, jai entrepris de mon propre chef une petite
enquéte.

— Une enquéte sur ?...

— Sur... sur... sur les Quatre !

— Quels quatre ? Vous ne parlez pas, j'espere, d’'un quatuor
artistique ? Ni des quatre grandes puissances mondiales ? Ni du
Pacte a quatre ?

— Non, dit lentement Hercule Poirot. Je parle d'un quatuor
criminel... Et bien que ce ne soit pas un quatuor a cordes, il a,
croyez-le, plus d’'une corde a son arc! Il s’agit d'une bande de
criminels internationaux, ou quelque chose d’analogue, et je
Crois... je crois...

— Que croyez-vous, cher maitre ? Prononcez-vous !

— Je crois qu’il s’agit d’'une affaire de grande envergure !
C’est une idée a moi, rien de plus. Mais il faut que je termine
mes préparatifs. Le temps passe.

— Ne partez pas, insistai-je. Faites annuler votre billet, et
vous partirez plus tard avec moi.

Poirot m’adressa un regard chargé de reproches.

— Ne m’avez-vous donc pas compris ! J’ai donné ma parole,
la parole d’Hercule Poirot. Rien, sinon une question de vie ou de
mort, ne pourrait me retenir maintenant.

— Il est peu probable qu’elle surgisse, répondis-je en
souriant, a moins qu’a la onzieme heure se présente « I’hote
inattendu ».

Un instant nous restames silencieux... et tout a coup, dans le
calme mélancolique, un bruit étrange dans la piece voisine nous
fit sursauter.

— Qu’est-ce ? m’écriai-je.

— Ma parole, répliqua Poirot, on dirait que c’est votre « hote
inattendu » !

— Mais comment se serait-il introduit dans votre chambre
puisqu’on ne peut y accéder que par cette piece-ci ?



— Vous avez une mémoire excellente, Hastings, pour vous
souvenir ainsi de la disposition de I'appartement. Maintenant,
passons aux déductions.

— Evidemment, il y a la fenétre. Mais alors, ce serait un
cambrioleur ? Il lui a fallu faire une rude ascension !

Je m’étais levé et javancais vers la porte, quand de
I'intérieur j’entendis toucher a la poignée. Je m’arrétai.

Le vantail s’ouvrit lentement et, encadré par le chambranle,
un homme apparut. Il était couvert de poussiere et de boue des
pieds a la téte.

Ses traits étaient convulsés. Un instant, il nous regarda
fixement, puis chancela et s’écroula. Poirot se précipita vers lui
en me jetant :

— Vite, de I’alcool !

Je versai rapidement de 'eau-de-vie dans un verre. Poirot
parvint a lui en faire avaler un peu, et nous le transportames sur
le canapé.

Bientot ’'homme rouvrit les yeux et promena autour de lui
un regard inconscient.

— Que voulez-vous ? demanda Poirot. L'individu remua les
levres et dit d’'une voix étrange :

— M. Poirot, 14, Farraway Street.

— C’est moi.

L’inconnu ne parut pas comprendre et répéta exactement sur
le méme ton :

— M. Poirot, 14, Farraway Street.

Poirot lui posa plusieurs questions. Tant6t 'homme ne
répondait rien, tanto6t il répétait la méme phrase. Poirot me fit
signe de téléphoner.

— Demandez au docteur Ridgeway de venir.

Fort heureusement, le docteur était chez lui, et comme sa
demeure n’était pas loin, il arriva rapidement.

— Qu’y a-t-il ?

Poirot fournit une breve explication et le médecin examina
notre étrange visiteur qui semblait totalement ignorer sa
présence et la notre.

— Hum ! dit le docteur Ridgeway, lorsqu’il eut terminé son
auscultation, c’est un cas curieux.



— Fievre cérébrale ? demandai-je.

Mais le médecin riposta avec mépris :

— Fievre cérébrale ! Ca n’existe pas, la fievre cérébrale ! Cest
une invention de romancier ! Non ! Cet homme a di subir un
choc. Il est venu ici sous ’empire d’'une idée fixe, pour trouver
M. Hercule Poirot, 14 Farraway Street, et il a répété ces mots
machinalement, sans savoir le moins du monde ce qu’ils
signifient.

— Aphasie ? suggérai-je.

Cette seconde supposition me valut de me faire rabrouer
encore plus violemment par le docteur. Il ne daigna pas me
donner d’explications, mais tendit au malade une feuille de
papier et un crayon.

— Voyons un peu ce qu’il va en faire, dit-il.

Pour commencer, ’homme n’en fit rien. Puis sortant en effet
de sa léthargie, il se mit a écrire fiévreusement. Mais bientot,
avec la méme soudaineté, il laissa tomber crayon et papier.

Le docteur ramassa le tout et hocha la téte.

— Rien de précis dans tout cela, seulement le chiffre « 4 »
griffonné une douzaine de fois, et d'une écriture de plus en plus
saccadée, en caracteres géants. Je suppose qu’il veut écrire : 14,
Farraway Street. Cest un cas intéressant. Tres intéressant.
Pouvez-vous le garder ici jusqu’a cet apres-midi ? I1 faut que
j’aille maintenant a I’hopital, mais je reviendrai tantot pour
prendre toutes dispositions nécessaires a son sujet. C’est un
phénomene trop curieux pour ne pas étre suivi.

Je l'avisai du départ de Poirot et de mon intention de
I’accompagner a Southampton.

— Laissez-le ici, il ne lui arrivera rien. Il est sous le coup d’'un
épuisement total et il dormira probablement huit heures
d’affilée. Je vais en toucher un mot a cette brave Mrs Pearson,
votre propriétaire, pour qu’elle le surveille un peu.

Le docteur Ridgeway partit avec sa célérité accoutumée.
Poirot se hata d’achever I'emballage de ses valises, tout en
surveillant la pendule d'un ceil inquiet.

— C’est incroyable ce que le temps passe vite ! Eh bien ! Vous
ne pouvez me reprocher de vous laisser désceuvré, Hastings ?
Voici un probleme sensationnel a résoudre : « L'inconnu de la



derniere heure. » D’ou vient-il ? Qui est-il ? Sapristi! Je
donnerais deux ans de mon existence pour que ce paquebot ne
parte que demain au lieu d’aujourd’hui. Cest une affaire
curieuse ! Mais il faut du temps, beaucoup de temps. Des
journées, des mois peut-étre s’écouleront avant que nous
puissions apprendre la vérité sur cet inconnu et sur sa visite
mystérieuse.

— Je ferai de mon mieux, Poirot. Vous pouvez en étre
certain. Je m’efforcerai d’étre un remplacant émérite.

— QOui, oul...

Sa réplique me parut manquer d’enthousiasme. Poirot
m’aimait sincérement, mais n’avait évidemment pas confiance
en mes talents de détective.

Je ramassai la feuille de papier et je dis en la froissant
discretement :

— Si je devais écrire une nouvelle, jutiliserais comme point
de départ votre derniere idiosyncrasie et je l'intitulerais : « Le
Mystere des Quatre. »

A peine eus-je prononcé ces mots que notre malade sortit
subitement de sa 1éthargie et, se redressant, prononca de facon
claire et intelligible :

— Li Chang-yen.

Il avait ’air d'un homme réveillé en sursaut.

Poirot me fit signe de ne rien dire.

L’homme continua a parler d’'une voix étonnamment nette,
avec des intonations mécaniques, comme s’il citait un texte
appris par coeur :

— Li Chang-yen peut étre considéré comme le cerveau du
Grand Quatuor. Il en est la force motrice, le chef intellectuel, le
directeur, c’est pourquoi je I’ai baptisé Numéro Un. Le Numéro
Deux est rarement désigné par son véritable nom, on le
représente par un S barré d'un double trait, le signe du dollar,
ou bien par deux barres et une étoile. Cest donc, de toute
évidence, un Américain qui personnifie la puissance de I'argent.
Le Numéro Trois est une femme. Une femme et une Francaise.
Cela ne fait pas de doute. Une vedette du demi-monde, peut-
étre ? Une étoile du grand monde, qui sait ? Mais rien de précis
a son sujet. Enfin, le Numéro Quatre...



Sa voix hésita. Il s’arréta.

Poirot se pencha vers 'homme, les yeux rivés aux siens,
I'incitant a poursuivre son récit.

— Eh bien ? Le Numéro Quatre ?...

Une atmosphere écrasante, soudain, s’était appesantie sur
nous. Le visage du malade était affreusement convulsé.
Haletants, Poirot et moi, nous attendions...

— C’est le Destructeur..., exhala le pauvre homme dans un
dernier effort. Puis il s’évanouit.

— Mon Dieu ! soupira Poirot. J’avais donc raison !

— Pensez-vous que...

Il m’interrompit :

— Transportez-le sur mon lit dans ma chambre. Je n’ai plus
une minute a perdre, si je veux arriver a temps pour mon train.
Ce n’est pas que je tienne a le prendre, au contraire, je le
mangquerais volontiers, mais j’ai donné ma parole. Vite!
Hastings.

Abandonnant notre mystérieux visiteur aux soins de Mrs
Pearson, nous partimes juste a temps pour attraper le train qui
s’ébranlait.

Poirot était tantot silencieux, tantét loquace. Par instants,
perdu dans un réve, il regardait fixement par la portiere sans
paraitre entendre un mot de ce que je lui disais. Puis
subitement, il s’animait, s’enfiévrait, me submergeait sous un
flot de recommandations, d’injonctions, d’ordres donnés dans
un style télégraphique.

Apres Woking, il y eut une période de calme. Le train,
réglementairement, ne s’arrétait pas avant Southampton, mais
un signal soudain 'obligea a stopper.

— Nom d’un tonnerre ! s’écria Poirot tout d'un coup, que j’ai
été stupide! Maintenant je comprends! Ce sont nos anges
gardiens qui arrétent le train ! Vite ! Hastings, descendons !

En un clin d’ceil, il avait ouvert la portiere du compartiment
et se trouvait sur le ballast.

— Jetez les valises et sautez !

J’obéis juste a temps, car a peine étais-je descendu que le
train repartait.
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— Et maintenant, Poirot, lui demandai-je, hors de moi, peut-
étre m’expliquerez-vous ou vous voulez en venir ?

— C’est tout simplement que j’ai compris !

— Voila qui me renseigne !

— A vous voir, mon vieux Hastings, on ne le dirait pas!
Portez les deux valises, c’est tout ce que je vous demande. Pour
le reste, je me débrouillerai.
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CHAPITRE II
GARDIEN DE L’ASILE D’ALIENES

Heureusement, le train s’était arrété a proximité d'une gare,
pres de laquelle se trouvait un garage ou nous ptimes louer une
voiture. Une demi-heure apres, nous filions vers Londres. Alors
seulement, Poirot daigna satisfaire ma curiosité.

— Vous ne comprenez pas ? Eh bien, tout a I'heure, jétais
comme vous! Mais maintenant je vois clair: on voulait se
débarrasser de moi, tout simplement.

— Quoi ?

— Mais oui, on a voulu se débarrasser d’Hercule Poirot et on
s’y est pris fort intelligemment. Le procédé était d'une astuce
remarquable. L’endroit ou je devais me rendre avait été choisi
plus que judicieusement. Ils me craignaient.

—Qui?

— Vous le demandez ? Les Quatre, voyons! Ces quatre
génies ligués pour travailler hors la loi : le Chinois, ’Américain,
la Francaise, et... Autre... Prions Dieu d’arriver a temps,
Hastings !

— Vous croyez que votre visiteur inconnu est en danger ?

— J’en suis convaincu !

Sans donner d’explication a Mrs Pearson, stupéfaite de nous
voir déja revenus, nous lui demandames ce qui s’était passé
pendant notre absence. Rien d’inquiétant. Personne ne s’était
présenté et le malade n’avait pas bougé.

C’est avec un soupir de soulagement que nous gagnames
lappartement. Poirot entra le premier dans la chambre a
coucher. Sa voix retentit, étrangement émue.

— Hastings ! Lhomme est mort.

Je me précipitai vers lui. L'inconnu était étendu sur le lit,
comme quand nous l'avions quitté, mais il ne respirait plus. Je
courus chercher un docteur autre que Ridgeway ; celui-ci, je le
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savais, ne serait pas rentré chez lui. J’en trouvai un presque
immédiatement et qui voulut bien m’accompagner.

— Pauvre homme, il est mort ! Bien mort. Il s’agit sans doute
de quelqu’un a qui vous vous intéressiez ?

— Oui, en quelque sorte, répondit évasivement Poirot.

— De quoi pensez-vous qu’il soit mort, docteur ?

— Difficile a dire ! Une espece de syncope ; cependant il me
semble qu’il y a des signes d’asphyxie. Avez-vous le gaz ici ?

— Non, I’électricité seulement.

— Et puis les deux fenétres sont ouvertes... J’estime qu’il y a
deux heures qu’il est mort. Déclarez son déces.

Le docteur s’en alla et Poirot donna les quelques coups de
téléphone nécessaires. A mon grand étonnement, il finit par
téléphoner a notre vieil ami I'inspecteur Japp, en le priant de
passer nous Voir.

A peine Poirot avait-il fini que Mrs Pearson arriva, ouvrant
des yeux grands comme des soucoupes :

—1Il y a en bas un homme de la part de l'asile d’aliénés
d’Hanwell. Puis-je le faire monter ?

Un individu grand et fort, revetu de I'uniforme
réglementaire, se présenta.

— Bonjour, messieurs, dit-il d'un ton jovial. J’ai tout lieu de
penser quun de mes oiseaux est chez vous ! Il s’est envolé hier
SOir.

— Il était ici, répondit Poirot calmement.

— Reparti de nouveau ? s’exclama le gardien.

— Mort, lui répondit mon ami.

L’homme parut rasséréné.

— Vraiment ! Pauvre bougre! Que voulez-vous... Ca vaut
mieux pour tout le monde.

— Il était donc dangereux ?

— Non, assez anodin, au contraire, souffrant de la manie de
la persécution. Une folie aigué, je vous dis ! Il ne parlait que de
sociétés secretes chinoises. On a fini par le faire enfermer. Ils
sont tous ainsi !

— Depuis combien de temps était-il enfermé ? demanda
Poirot.

— A peu prés deux ans.
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— Ah! ah! dit Poirot sans se départir de son calme. Etes-
vous sir qu’il n’était pas sain d’esprit ?

Le surveillant se mit a rire :

— S’il lavait été, pourquoi l'aurait-on enfermé ? Tous les
fous se croient normaux, vous ne I'ignorez pas.

Poirot ne dit plus rien, il emmena le gardien voir le corps, et
I'identification fut vivement faite.

— C’est bien fini, dit le surveillant endurci. Dréle de pistolet,
hein ? Maintenant, il faut que je parte et que je m’occupe des
dispositions a prendre. Ce cadavre ne vous encombrera plus
longtemps. Si 'on fait une enquéte, vous devrez probablement
déposer. Mais ce sera tout. Au revoir, messieurs.

Avec une singuliere grimace, il se retira.

Quelques minutes apres, Japp arrivait. L’inspecteur de
Scotland Yard était comme toujours alerte et joyeux.

— En quoi puis-je vous étre utile, monsieur Poirot ? Je vous
croyais parti pour les bancs de corail d’une ile lointaine.

— Mon cher Japp, je voudrais savoir si vous avez déja
rencontré ’homme que je vais vous faire voir.

Il le conduisit dans la chambre ou l'inspecteur regarda le
corps étendu sur le lit.

— Voyons un peu, murmura-t-il, intrigué. Il ne me semble
pas inconnu, et j’ai la prétention d’avoir bonne mémoire. Mais
bien str ! C’est Mayerling. Je veux étre pendu si je me trompe.

— Et qui est, ou plutbt qui était Mayerling ?

— Un type de la police secrete ; pas de Scotland Yard. Il est
parti en Russie il y a cinq ans et on n’en a plus entendu parler.
Nous pensions que les Bolcheviks I'avaient supprimé.

— Une preuve de plus ! dit Poirot, lorsque Japp se fut retiré.
Et pourtant la mort semble naturelle.

Il eut un grognement de mécontentement et se tut.

Un coup de vent agita les rideaux, et I’attention de Poirot se
dirigea soudain de ce coté-la.

— Je suppose, Hastings, que vous avez ouvert les fenétres
apres 'avoir déposé sur le lit ?

— Non pas. Si je ne me trompe, elles étaient fermées.

— Comment ? Elles étaient fermées et maintenant elles sont
ouvertes. Qu’est-ce que cela signifie ?
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— Je pense que quelqu’un est entré ici en notre absence.

— C’est assez possible, admit Poirot.

Mais il paraissait penser a autre chose.

Apres une minute de réflexion, il reprit :

— Ce n’est pas précisément l'idée que javais. Une seule
fenétre ouverte ne m’intriguerait pas autant ; ce qui est curieux,
c’est qu’elles le soient toutes les deux.

Puis, passant dans 'autre piece :

— La fenétre du salon est ouverte également! s’écria-t-il.
Pourtant nous I’'avions fermée !

Il se dirigea de nouveau vers le cadavre et se pencha pour
examiner soigneusement son visage, sa bouche, les
commissures des levres.

— I1 a été baillonné et empoisonné, déclara Poirot en se
relevant.

— Grand Dieu! m’écriai-je, épouvanté. L’autopsie va
stirement tout nous révéler.

— Nous ne découvrirons rien du tout. Il a été empoisonné
par une forte inhalation d’acide prussique. Le criminel lui a
pressé le tampon sous le nez, puis il s’est sauvé apres avoir
ouvert toutes les fenétres. L’acide cyanhydrique est
extréemement volatil, mais il dégage une odeur tres prononcée
d’amandes ameres. N’ayant aucune trace de cette odeur pour les
guider et ne nourrissant d’ailleurs aucun soupgon spécial, les
médecins ne peuvent conclure qu’a une mort naturelle.

Poirot se pencha de nouveau sur le cadavre.

— Cet homme, Hastings, cet homme appartenait a la police
secrete. Et il y a cinq ans il s’est rendu en Russie !

— Puisqu’il a été hospitalisé ces deux dernieres années dans
un asile d’aliénés, que s’est-il passé au cours des trois années
précédentes ? demandai-je.

Poirot secoua la téte et m’attrapa par le bras.

— La pendule, Hastings ! Regardez la pendule !

Comme lui, je dirigeai mon regard vers la cheminée. La
pendule était arrétée a quatre heures.

— Quelqu’un y a touché. Normalement, elle devrait marcher
encore trois jours. Je ne la remonte que tous les huit jours.
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— Dans quel but aurait-on fait cela ? Pour créer une fausse
piste et pour laisser supposer que le crime a eu lieu a quatre
heures ?

— Mais non, mon cher ! Rassemblez vos esprits ! Faites un
peu travailler votre cerveau! La matiere grise, que diable !
Imaginez-vous que vous étes Mayerling ; vous entendez un bruit
insolite, et peut-étre savez-vous que votre derniere heure
approche. Vous ne disposez que d’'un instant pour laisser un
signe susceptible d’orienter les recherches apres votre mort :
Quatre heures ! Le chiffre « 4 » ! Le mystére du Grand Quatuor !
Le « Numéro Quatre », « Le Destructeur » ! Avez-vous compris,
Hastings ?

Et Poirot, sous I’empire de son idée, courut dans la piece
mitoyenne pour donner un nouveau coup de téléphone.

— All6 ! L’asile d’aliénés de Hanwell ? J’apprends qu’un de
vos malades s’est évadé aujourd’hui... Que dites-vous? Un
instant, s’il vous plait... Pouvez-vous répéter? Ah!...
Parfaitement.

Il raccrocha le récepteur et se tourna vers moi :

— Avez-vous entendu, Hastings ? Il n’y a pas eu d’évasion.

— Et ce gardien qui est venu ?

— Eh bien ! Ce gardien n’était-il pas... n’était-il pas...

— Qui donc ?

— Le « Numéro Quatre » en personne... « Le Destructeur » !

Completement abasourdi, je regardai Poirot. Enfin,
retrouvant 'usage de la parole :

— Un fait certain, c’est que nous le reconnaitrons n’importe
ou !

— Vous croyez, mon ami ? Je ne suis pas de votre avis. 1l
avait I'aspect d’'un lourdaud, d’'un hableur, avec son visage
rubicond, sa grosse moustache et sa voix forte. A I’heure qu’il
est, il n’a certainement plus aucune de ces caractéristiques !
Quant aux autres signes distinctifs : ses yeux, ses oreilles, ses
dents parfaitement alignées, 1ils sont insignifiants.
L’identification n’est pas aussi facile que vous pouvez le croire.
Mais la prochaine fois je prendrai mes précautions !

— Vous pensez qu’il y aura une prochaine fois ?

Poirot devint encore plus grave.
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— C’est un duel a mort que nous livrons, mon cher ami !
Vous et moi d’'un c6té, les « Quatre » de 'autre. Ils ont gagné la
premiére manche, sans avoir réussi & m’évincer. A 'avenir, il
leur faudra compter avec Hercule Poirot.

17



CHAPITRE III
DES PRECISIONS SUR LI CHANG-
YEN

Escomptant une nouvelle visite du surveillant de lasile
d’aliénés, je me refusai pendant quarante-huit heures a quitter
lappartement un seul instant. Autant que je pouvais en juger, il
n’avait aucune raison de croire que nous avions vu a travers son
déguisement. Je croyais qu’il pourrait revenir pour emporter le
corps. Mais Poirot se moqua de mon raisonnement.

— Evidemment, mon ami, si cela vous amuse, vous pouvez
rester ici a guigner les petits oiseaux pour leur mettre un grain
de sel sous la queue ! Moi, je ne perds pas mon temps de cette
facon-la.

— Mais alors, Poirot, comment vous expliquez-vous que ce
prétendu gardien d’asile ait couru le risque de venir ici, méme
une seule fois ? S’il I’a fait, c’est qu’il avait 'intention de revenir
pour emporter le cadavre, de facon a écarter toute idée de
culpabilité de sa part. Sinon, quel bénéfice tirera-t-il de sa
premiere venue ?

Poirot esquissa son haussement d’épaules le plus désinvolte.

— Vous ne voyez pas avec les yeux du « Numéro Quatre » !
Vous parlez de culpabilité ; mais de quoi pouvez-vous I'accuser ?
Nous avons un cadavre ici, mais aucune preuve d’assassinat. De
I'acide prussique absorbé par inhalation ne laisse aucune trace.
Il n’y a aucun témoin. Personne n’a vu le criminel pénétrer ici
pendant notre absence. Et enfin nous ignorons tout de I'activité
de feu notre ami Mayerling... Non, Hastings, le « Numéro
Quatre » n’a laissé aucune trace et il le sait. Il n’est venu ici
qu'en éclaireur. Peut-étre voulait-il s’assurer que Mayerling
était bien mort. Mais il est encore plus probable qu’il ait voulu
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voir Hercule Poirot et parler au seul adversaire dont il ait
quelque chose a craindre.

Le raisonnement de Poirot me parut particulierement
présomptueux, mais je m’abstins d’en discuter.

— Et pour I'enquéte, que se passera-t-il ? J’espere que vous
exposerez clairement les faits, et que vous donnerez a la police
une description parfaite du « Numéro Quatre ».

— Dans quel but ? Disposons-nous de preuves susceptibles
d’impressionner un jury ? Non, nous les laisserons simplement
constater « la mort accidentelle ». De cette facon, notre malin
bandit pourra se vanter d’avoir battu Hercule Poirot des le
premier round !

Comme d’habitude, Poirot avait raison. Nous ne revimes
plus le gardien de l'asile d’aliénés, et 'enquéte au cours de
laquelle je déposai (Poirot, lui, s’en garda bien) passa inapercue
des journaux.

Avant mon arrivée, Poirot avait liquidé ses affaires en vue de
son départ pour 'Amérique du Sud ; il n’avait donc plus de
travail en cours et restait la majeure partie de la journée a la
maison. Il parlait peu et ne faisait rien. Affalé dans un fauteuil,
il décourageait toutes mes tentatives de conversation.

Un matin, environ huit jours apres le crime, il me demanda
de 'accompagner dans une visite qu’il désirait faire.

Je m’en réjouis, craignant qu’il ne commit une erreur en
voulant tout déméler par lui-méme, par la seule force de sa
« matiere grise »...

Mais il n’était vraiment pas communicatif, et je ne pus savoir
ou nous allions.

Poirot adore le mystere. Jamais il ne fera part a ses
collaborateurs du moindre renseignement, sauf au tout dernier
moment.

Apres avoir pris un autobus et deux trains, arrivés a
proximité d'une des agglomérations les plus déprimantes au sud
de Londres, il daigna enfin s’expliquer :

— Hastings, nous allons voir 'homme le mieux informé sur
la Chine secrete.

— Qui est-il ?

19



— Vous n’en avez certainement jamais entendu parler. Un
certain Mr John Ingles. Sous tous les rapports, il est le plus
parfait fonctionnaire retraité. Anglais moyen. Intelligence
moyenne. Sa maison est pleine d’objets d’art chinois — manie
qui ennuie tous ses amis et connaissances ! Toutefois, je suis
persuadé que le seul homme capable de me fournir le
renseignement que je recherche, c’est précisément Mr John
Ingles.

Bientot nous franchissions le seuil de la villa « Les
Lauriers ». Pour ma part, je ne remarquai pas le moindre
buisson de lauriers !

Un Chinois a la figure impassible nous introduisit aupres de
son maitre.

Mr Ingles était un homme trapu, au teint jaunatre, aux yeux
tres enfoncés et singulierement brillants.

Il se leva pour nous accueillir, laissant de c6té une lettre
décachetée qu’il tenait entre les mains, et a laquelle il fit allusion
par la suite.

— Asseyez-vous, je vous prie. Halsey me dit que vous désirez
un renseignement et que je peux vous étre utile.

— C’est exact, monsieur. Je désirerais savoir si vous avez
connaissance d’un certain Li Chang-yen ?

— C’est extrémement curieux ! Comment avez-vous entendu
parler de cet homme ?

— Alors, vous le connaissez ?

— Je I'ai rencontré une fois et je sais quelque chose sur son
compte ; pas autant que je voudrais, bien stir ! Je suis étonné
que quelqu’un d’autre, en Angleterre, ait entendu parler de lui.
Cest un grand homme dans son genre, de la classe des
mandarins ; mais ce n’est pas la son fort. Il est bien plus qu'un
mandarin : il est 1a cheville ouvriere de I’entreprise.

— De quelle entreprise ?

— L’entreprise d’agitation mondiale, de crises, de guerres, de
révolutions et de contre-révolutions qui éclatent chez certaines
nations. On pourrait presque dire chez toutes !... Des gens bien
renseignés prétendent que derriere ce mouvement — en Chine et
en Russie comme dans les autres pays — il y a un cerveau. Les
leaders les plus connus ne seraient que ses instruments. Je n’ai
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pas de preuves, mais je demeure persuadé que ce cerveau, c’est
Li Chang-yen.

— Allons, m’écriai-je, c’est inadmissible! Comment un
Chinois irait-il s'immiscer dans les affaires russes ?

Poirot fronca les sourcils et me jeta un regard
désapprobateur.

— Les Russes s'immiscent bien dans les affaires chinoises !
Comme d’ailleurs tout le reste du monde ! Pour vous, Hastings,
tout ce qui n’est pas de votre cru est inadmissible. Quant a moi,
je suis d’accord avec Mr Ingles. Je vous en prie, Mr Ingles,
continuez !

Le fonctionnaire en retraite ne se fit pas prier.

— Je ne sais pas pourquoi Li Chang-yen s’occupe de tout
cela, poursuivit-il. Il doit souffrir de la méme maladie que
d’autres grandes intelligences, d’Alexandre a Napoléon. Cette
maladie est la soif du pouvoir et de la suprématie. Jusqu’a
présent, un conquérant avait besoin de la force armée, mais a
notre époque d’agitation, un homme comme Li Chang-yen peut
employer d’autres moyens. Il vise ni plus ni moins a la dictature
mondiale! J’ai la certitude qu’ill dispose de ressources
pécuniaires illimitées destinées a la corruption et a la
propagande. A certains indices, je me rends compte qu’il doit
controler l'application dune découverte scientifique, dune
puissance bien supérieure a celles que connait le monde.

Poirot écoutait Mr Ingles avec la plus grande attention.

— Et en Chine ? demanda-t-il, pensez-vous qu’il agisse
également ?

Son interlocuteur lui répondit d'un signe de téte affirmatif.

— Je ne puis vous fournir de preuves absolues, mais je
connais personnellement tous ceux qui jouent un role tant soit
peu influent en Chine, et je puis vous affirmer que, méme
lorsqu’ils comptent aux yeux du public, ils ne disposent en
réalité que d’'un pouvoir restreint. Ce sont des pantins qui
s’agitent a 'extrémité de ficelles tirées par une main maitresse.
Cette main est celle de Li Chang-yen. Il est la téte qui domine
I’Orient. Jamais il n’apparait en pleine lumiere, il demeure
cloitré dans son palais de Pékin d’ou il dirige tous les
événements. On exécute ses ordres a distance. Nous ne
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comprenons rien a ’Orient, et nous n'y comprendrons jamais
rien.

— N’y a-t-il personne qui puisse le combattre ? demanda
Poirot.

Mr Ingles se pencha en avant dans son fauteuil et répondit :

— Quatre hommes ont essayé, au cours de ces quatre
dernieres années, quatre hommes énergiques, honnétes et
extrémement intelligents. Chacun d’eux aurait pu contrarier les
plans de Li Chang-yen.

— Eh bien ? demandai-je.

— Eh bien ! Tous les quatre sont morts. Le premier a écrit un
article ou il mentionnait le nom de Li Chang-yen a propos de
nouvelles émeutes a Pékin ; deux jours apres il a été poignardé
dans la rue. On n’a jamais arrété ’assassin. Le deuxieme, qui a
parlé de Li Chang-yen dans un discours, a été empoisonné. Le
troisieme, au cours d’'une conversation, a exprimé le soupcon
que Li Chang-yen était a la base de certain mouvement : le
lendemain, il est mort du choléra (un cas isolé sans aucun
rapport avec une épidémie) ; le quatrieme enfin, qui a commis
une indiscrétion du méme ordre, a été trouvé mort dans son lit.
La cause du déces n’a jamais été établie, mais un docteur qui
examina le cadavre m’a dit qu’il était briilé et recroquevillé
comme s’il avait recu une décharge électrique d'une puissance
incroyable.

—Et Li Chang-yen? demanda Poirot. Il n’existe
naturellement pas la moindre preuve contre lui ? Certains
signes cependant doivent le déceler ?

Mr Ingles eut un haussement d’épaules.

— Des  signes... évidemment! Tenez, un exemple
caractéristique : a un moment donné, j’avais fait la connaissance
d’un jeune Chinois chimiste distingué, protégé de Li Chang-yen.
Un jour, a bout de forces, il vint me trouver ; il était dans un état
pitoyable, sur le point de s’évanouir. Il me fit entendre qu’'on
l'obligeait, dans le palais de Li Chang-yen, a prendre part a des
expériences pratiquées sur de pauvres coolies, véritables
cobayes traités de facon révoltante, sans le moindre souci de la
vie humaine ou de la souffrance. Tout cela sous la direction du
mandarin. Le malheureux jeune homme était en proie a une
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indescriptible terreur. Je le tranquillisai de mon mieux, et le fis
coucher dans une chambre située a 1'étage supérieur de ma
propre maison, me réservant de le questionner le lendemain ;
pure stupidité de ma part ! Au milieu de la nuit, je me réveillai
et je vis ma maison en flammes... Je dois au plus grand des
hasards de ne pas y avoir laissé ma vie. Une enquéte a démontré
que l'incendie s’était déclaré a l'étage supérieur avec une
intensité surprenante. De mon jeune chimiste, on ne retrouva
que les restes calcinés.

A Tardeur qu’il déploya au cours de ce récit, je compris que
Mr Ingles venait de nous entretenir de sa marotte; il s’en
apercut d’ailleurs lui-méme et se mit a rire comme pour
s’excuser.

— Naturellement, ajouta-t-il, je n’ai pas de preuves a vous
donner... Et, comme tous mes autres interlocuteurs, vous allez
en déduire que je déraisonne.

— Pas du tout, répondit calmement Poirot. Nous avons de
bonnes raisons de vous croire ! Nous nous intéressons trop aux
exploits de Li Chang-yen, pour douter un seul instant de votre
sincérité.

— C’est bizarre que vous le connaissiez, je m’étais imaginé
que pas un étre, en Angleterre, n’avait entendu parler de lui. Si
je ne suis pas trop indiscret, j’aimerais savoir comment vous
avez été amenés a connaitre son existence.

— Tres volontiers, monsieur, il n’y a la aucune indiscrétion !
Il y a quelque temps, un inconnu est venu se réfugier chez moi :
il paraissait sous l'effet d'une forte secousse. Il nous en dit
cependant assez pour nous intriguer sur le compte de ce Li
Chang-yen. Il parla de quatre personnes: « Les Quatre », ou
« Le Grand Quatuor », qui se trouveraient a la téte d’une
organisation jusqu’ici insoupconnée. Selon lui, le « Numéro
Un » serait Li Chang-yen, le « Numéro Deux » un Américain
inconnu, le « Numéro Trois» une Francaise également
inconnue, et le « Numéro Quatre » un individu jouant le réle
d’exécuteur et bourreau en chef, et surnommé « Le
Destructeur ». Avant d’avoir pu m’en dire plus long, mon
informateur est mort. Cest tout ce que je sais. Mais vous, Mr
Ingles, avez-vous entendu parler des « Quatre » ?
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— Pas a propos de Li Chang-yen. Mais, il y a peu de temps,
j’ai entendu ou, plus exactement, lu quelque chose qui vous
intéressera... Je crois me souvenir que laffaire était tres
spéciale. Ah ! J’y suis.

Il se leva et se dirigea vers un joli meuble de laque d’ou il tira
une lettre.

— Voici la missive d’un vieux navigateur rencontré un jour a
Shanghai. Cétait un vieux dépravé, aux cheveux blancs. Il
s’adonnait a la boisson et je n’accordai aucun crédit a ses
divagations !

Il nous lut la lettre a haute voix :

Cher monsieur,

Peut-étre ne vous souviendrez-vous pas de moi, mais je n'ai
pas oublié le grand service que vous m’'avez rendu, il y a
longtemps, a Shanghai. Je viens en solliciter un autre. J'ai
besoin d’argent pour partir d’ici. Pour le moment, je suis bien
caché, tout au moins je le suppose. Mais on peut découvrir ma
cachette dun jour a lautre. Les Quatre veillent. Ils me
poursuivent. Ma vie en dépend. J'ai de la fortune, mais je n'ose
pas m’en servir, de crainte de donner l'éveil. Je vous en supplie,
envoyez-moi deux cents livres. Je vous les rembourserai, je
vous le jure ! Votre dévoué,

Jonathan WHALLEY

— Ce mot est daté de « Granite Bungalow », a Hoppaton
(Dartmoor). J’avoue que j’ai considéré cette lettre comme un
moyen grossier de me soutirer deux cents livres, ce qui pour moi
n’est pas une bagatelle. Si cette lettre peut vous servir, prenez-
la ! dit-il en nous la rendant.

— Je vous remercie, déclara Poirot, je vais me rendre
immédiatement a Hoppaton.

Ingles sursauta.

— Alors, vous le prenez au sérieux ? Du coup, je me sens
intéressé ! Accepteriez-vous ma compagnie ?

24



— J’en serai ravi, mais partons tout de suite, pour arriver
avant la tombée de la nuit.

En deux minutes John Ingles fut prét. Nous gagnames
rapidement la gare de Paddington d’ou un train nous emmena a
Moretonhamstead. Nous fimes en voiture les quatorze
kilometres qui nous séparaient de Hoppaton, petit village
pelotonné au fond d'une vallée, a 'orée de la lande.

Il était huit heures du soir lorsque nous arrivimes a
destination, c’est-a-dire presque en plein jour, puisque nous
étions en juillet.

— « Granite Bungalow » ? répéta d’'un air surpris le paysan
que nous rencontridmes dans la Grand-Rue, et auquel nous
demandames notre chemin. C’est bien a « Granite Bungalow »
que vous désirez aller ? C’est la-bas !

Et il nous désigna une maison grise a 'autre extrémité de la
rue.

— Venez-vous pour voir I'inspecteur ?

— Quel inspecteur ? demanda vivement Poirot. Que voulez-
vous dire ?

— N’avez-vous donc pas entendu parler du crime ? Une
chose horrible ! Le sang a coulé a flots, dit-on.

— Mon Dieu ! murmura Poirot. Il faut voir immédiatement
cet inspecteur !

Cing minutes plus tard, nous étions avec l'inspecteur
Meadows.

Le représentant de la police se montra d’abord peu aimable,
mais au nom magique de I'inspecteur Japp, de Scotland Yard, il
se dérida.

— QOui, monsieur, le crime a été commis ce matin.
Epouvantable ! On a téléphoné a Moreton et jai été envoyé
aussitot. Mystere total ! La victime, un homme de soixante-dix
ans, était étendue sur le plancher du salon. Il avait une plaie a la
téte et la gorge tranchée d’une oreille a I'autre. La piece était
inondée de sang. Au cours de notre enquéte, nous avons appris
différentes choses : il parait que le bonhomme aimait boire ! Sa
domestique, Betsy Andrews, nous a dit que son patron possédait
une collection de petites statuettes chinoises en jade, d’une
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grande valeur ; or, elles ont disparu. Le crime aurait donc eu le
vol pour mobile ? Mais, a '’examen, cette solution ne tient plus.

Le vieillard avait deux personnes a son service: Betsy
Andrews, du pays, et Robert Grant, un étranger, un type
singulier, cachottier, bourru. Ce matin, comme a l’ordinaire,
Grant est allé a la ferme chercher le lait. Betsy, elle, bavardait
dehors avec une voisine. Elle s’est absentée entre dix heures et
dix heures et demie ; c’est a ce moment-la que le crime a été
commis. Grant est revenu le premier ; il est entré par la porte de
service qui était ouverte (personne, par ici, ne ferme les portes a
clef, tout au moins dans la journée) ; il a déposé le pot au lait
dans loffice et il est allé dans sa chambre lire le journal en
fumant une cigarette. Il n’avait aucune notion de ce qui s’était
passé, du moins le dit-il ! Lorsque Betsy est arrivée a son tour,
elle est entrée dans le salon. A la vue de son patron assassiné,
elle a poussé un cri a réveiller le mort! Jusqu’ici, tout est
parfaitement clair. Quelquun est venu en I’'absence des deux
domestiques et a tué le pauvre homme. Ce quelqu'un,
remarquez, devait avoir une certaine audace, car il a di soit
passer par la rue, soit escalader un jardin mitoyen : le « Granite
Bungalow » comme vous voyez, est de toutes parts entouré de
maisons. Comment se fait-il qu’on ne l’ait pas vu ?

L’inspecteur se tut, I'air assez satisfait.

— Ah ! Ah ! je saisis, dit Poirot. Et ensuite ?

— Ma foi, monsieur, tout cela m’a paru bien compliqué et je
me suis mis en devoir d’observer un peu autour de moi. Tout
d’abord, la valeur de ces figurines de jade pouvait-elle frapper
un simple vagabond ? N’était-ce pas une pure folie de
commettre un tel meurtre en plein jour ? Supposez que le
vieillard ait appelé au secours ?

— J'imagine, inspecteur, dit Mr Ingles, que la contusion de la
téte est antérieure a la mort ?

— D’accord ! I'assassin a d’abord assommé la victime dun
coup sur le crane, puis il lui a coupé la gorge ; mais comment
diable a-t-il pu entrer et sortir ? Généralement, dans un petit
pays comme celui-ci, un inconnu est vite repéré ; or, personne
ne I'a vu! J’ai tout exploré. Il a plu cette nuit, j’ai donc pu
facilement relever dans la cuisine des traces de pas vers
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I'intérieur et 'extérieur ; dans le salon, j’en ai remarqué de deux
sortes (Betsy Andrews, elle, s’était arrétée sur le seuil) ; celles de
Mr Whalley qui portait des pantoufles de feutre et celles d'un
autre homme qui avait piétiné dans le sang. Cela m’a permis de
le dépister facilement jusqu’a la cuisine, mais pas plus loin.
Voila un premier point d’acquis. Sur la porte de Grant, jai
relevé une légere tache de sang ; second point de repere ! Enfin,
le troisieme m’est fourni par les chaussures de Grant, qu’il avait
d’ailleurs enlevées ; elles s’adaptent parfaitement aux traces. La
question est donc réglée ! J’ai fait arréter Grant. Et savez-vous
ce que j’ai découvert dans ses affaires ? Les figurines de jade !
Robert Grant est également Abraham Biggs, condamné pour
crime et cambriolage, il y a cinq ans !

Et I'inspecteur, d'un air vainqueur, s’exclama :

— Que pensez-vous de cela, messieurs ?

— Je pense, dit Poirot, que nous nous trouvons devant une
affaire fort simple, étonnamment simple. Ce Biggs ou Grant doit
étre totalement dépourvu d’astuce, n’est-ce pas votre avis ?

— Oh'! je vous l'accorde, c’est un individu lourdaud et tres
quelconque. Il semble ne pas avoir la moindre idée de ce que
peut révéler une empreinte de pas.

— Qui, oui, il n’a pas la perspicacité dun détective...
Inspecteur, permettez-moi de vous féliciter ! Nous autorisez-
vous a voir le lieu du crime ?

— Je vous y conduirai moi-méme, et j'aimerais que vous
examiniez ces traces de pas.

— Tres volontiers, cela m’intéresse vivement.

Nous nous mimes en route aussitot. Mr Ingles et I'inspecteur
en téte. Je retins Poirot pour lui chuchoter a l'oreille :

— Je parie, Poirot, que 'affaire vous semble plus compliquée
que ne le croit ce brave inspecteur ?

— La est toute la question, mon cher. Whalley, dans sa lettre,
dit nettement que les Quatre sont sur sa piste ; et les Quatre ne
sont pas des fantomes, des croquemitaines imaginaires — nous
le savons l'un et lautre! Evidemment, le dénommé Grant
semble avoir commis le crime. Il reste a savoir dans quel but.
Est-ce pour voler les statuettes de jade ? Ou serait-il un agent de
la triste bande ? J’avoue que cette derniere supposition me
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semble plus plausible. Il est peu probable qu'un homme de cette
catégorie ait une notion exacte de la valeur du jade et qu’il
commette un crime rien que pour se les approprier. Cest un
détail qui aurait da frapper I'inspecteur ! En outre, Grant aurait
pu voler les figurines sans pour cela se livrer a un crime aussi
sauvage. La, encore, notre ami du Devonshire ne semble pas
avoir fait appel a sa matiere grise ! Il a mesuré des traces de pas,
mais il a omis de mettre de 'ordre dans ses idées.
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CHAPITRE IV
DE L’IMPORTANCE D’UN GIGOT

L’inspecteur sortit une clef de sa poche et ouvrit la porte de
« Granite Bungalow ». La journée avait été belle et seche ; nos
pas ne pouvaient marquer; néanmoins, nous primes la
précaution de bien nous essuyer les pieds sur le paillasson.

Une femme sortit de 'obscurité et s’approcha de I'inspecteur
pour lui dire quelques mots.

S’adressant a nous par-dessus son épaule, il dit :

— Cherchez partout, monsieur Poirot, et voyez ce qui mérite
d’étre vu. Je suis 4 vous dans dix minutes. A propos, voici un
soulier de Grant que j’ai apporté pour vous permettre de vérifier
les empreintes.

Nous entrames dans le salon, et les pas de l'inspecteur se
perdirent au loin.

Ingles fut immédiatement attiré par quelques curiosités
chinoises placées sur une table dans un coin de la piece; il se
mit a les examiner, sans paraitre observer Poirot. Quant a moi,
je ne quittais pas mon ami des yeux.

Le sol de la piece était couvert d’'un linoléum vert foncé,
reveétement idéal pour accuser toute trace de pas.

Une porte, a lautre extrémité de la piece, conduisait a la
petite cuisine. La, deux autres portes menaient, I'une a 'office,
lautre a la chambre occupée par Grant. La porte de service, du
dehors, menait directement a l'office.

Apres avoir exploré le sol, Poirot commenca, comme il le
faisait toujours, un monologue a voix basse.

— Le cadavre est ici ; 'endroit est marqué par cette grande
tache sombre et par les éclaboussures tout autour. Voici des pas
laissés par des chaussons de feutre et d’autres par des souliers
d’homme... pointure quarante-deux. On les distingue malgré

29



une certaine confusion. Avez-vous le soulier, Hastings ?
Donnez-le-moi.

Il le compara soigneusement aux empreintes.

— Oui, ce sont bien celles de Robert Grant. Il est entré par
ici, il a assassiné le vieillard et il est retourné dans la cuisine. Il a
marché dans le sang, voyez les taches qu’il a laissées derriere lui
en sortant ! Dans la cuisine, impossible de voir quelque chose ;
le village entier y a piétiné ! Grant est allé dans sa chambre...
non, il est retourné sur le lieu du crime. Etait-ce pour emporter
les figurines de jade? Ou bien avait-il oublié un objet
susceptible de le compromettre ?

— Peut-étre n’a-t-il commis son crime qu’en revenant la
seconde fois ? suggérai-je.

— Mais non, vous ne faites pas attention a tout, Hastings !
Sur les traces maculées de sang et se dirigeant vers la cuisine, il
y en a d’autres orientées vers cette piece. Je me demande
pourquoi il est revenu. Une arriere-pensée a propos des
statuettes ? Non, c’est ridicule !

— Ce Grant s’est lamentablement vendu lui-méme.

— N’est-ce pas ? Je vous dis que nous nageons en pleine
absurdité ! Quel travail pour la matiere grise ! Venez dans la
chambre du criminel, Hastings. Tenez, voila la tache de sang sur
la porte ! Et voila un pas souillé de sang... Il n’y a pas d’erreur,
c’est Robert Grant qui a approché le corps et c’est lui seul !
D’ailleurs, il était seul a la maison.

— Mais la vieille servante n’est-elle pas demeurée seule, elle
aussi, lorsque Grant est allé chercher du lait ? Qui vous prouve
qu’elle n’a pas commis le crime avant de sortir ? Ses pieds ont
pu ne pas laisser de marque, puisqu’elle n’est pas allée dehors ?

— Bravo, Hastings ! Je me demandais si vous alliez y songer.
Cette pensée m’est déja venue a I'esprit, mais je I'ai écartée et
voici pourquoi. Betsy Andrews est une femme du pays, bien
connue par ses concitoyens. Il est impossible qu’elle ait partie
liée avec les Quatre! Et puis, le vieux Whalley était un type
solide ; une femme n’aurait pas eu raison de lui! Ce crime ne
peut étre que I'ceuvre d'un homme !
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— Pourtant, les Quatre n’ont certainement pas dissimulé
dans le plafond un dispositif qui se serait déclenché
automatiquement pour venir trancher la gorge a Whalley ?

— Quelle imagination, Hastings ! Maitrisez-la.

Je me tus, déconcerté. Poirot continuait a errer de tous cotés,
fouillant les pieces et les meubles avec des grognements.

Tout a coup, il poussa un cri de joie, qui rappelait
I’aboiement d’un loulou de Poméranie. Je me précipitai vers lui
et le trouvai dans l'office, brandissant un gigot d’'un geste
dramatique.

— Mon cher Poirot, m’écriai-je, étes-vous devenu fou ?

— Je vous en prie, regardez ce gigot, regardez-le de pres !

Je le regardai d’aussi pres qu’il m’était possible, sans rien lui
trouver de particulier ; ¢’était pour moi un simple gigot, un gigot
tout ce qu’il y a de plus ordinaire. Poirot me lanca un coup d’ceil
foudroyant :

— Mais vous ne voyez donc pas ceci ? Et cela ? Et encore
cela ?...

Chaque pronom démonstratif était accompagné dune tape
sur I'inoffensif morceau de viande dont se détachaient de petits
glacons.

Poirot m’avait accusé d’étre imaginatif, mais javais
maintenant I'impression trés nette que sous ce rapport il me
battait de cent coudées. Pensait-il sérieusement que ces miettes
de glace étaient les cristaux d'un poison mortel ?

— C’est de la viande congelée, lui dis-je simplement.

Il m’observa un instant, puis éclata de rire.

— Merveilleux, mon ami Hastings ! Cela vaut la peine de
I’avoir pour collaborateur ! Il connait tout, rien ne lui échappe !
I1 suffit de s’adresser a lui pour étre immédiatement renseigné !

Poirot lanca le gigot dans son plat et quitta I’office.

— Voici notre ami l'inspecteur, dit-il en regardant par la
fenétre. C’est tres bien, j’ai vu tout ce que je désirais voir.

Il se mit a tapoter la table, en proie a ses réflexions. Puis,
subitement :

— Quel jour sommes-nous ?

— Lundi, répondis-je un peu surpris.

— Tiens ! Lundi ? Mauvais jour pour commettre un crime.
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Retournant au salon, il consulta le barometre et le
thermometre.

—Le temps est au beau! Soixante-quinze degrés
Fahrenheit ! C’est ce qu’on appelle une vraie journée d’été !

Ingles continuait a examiner les différents bibelots de Chine
disséminés dans la piece.

— Cette enquéte ne semble guere vous intéresser, monsieur,
lui dit Poirot.

— Je vous avoue que ce n’est pas mon affaire. Je connais pas
mal de choses, mais absolument rien a l'art de conduire une
enquéte. C’est pourquoi je me tiens a 1’écart, car jai appris en
Orient a étre patient.

Entrant en coup de vent, l'inspecteur s’excusa de s’étre
absenté si longtemps. Il insista pour nous faire visiter une fois
de plus toute la maison, puis nous partimes.

— Il faut que je vous remercie de votre amabilité, inspecteur,
dit Poirot pendant que nous traversions de nouveau le village.
Cependant, j’ai encore une demande a vous adresser.

— Vous désirez peut-étre voir le corps ?

— Oh! Mon Dieu, non! Il ne m’intéresse pas le moins du
monde. Ce que je désire, c’est voir Robert Grant.

— Dans ce cas, il vous faut revenir avec moi a Moreton.

— D’accord, mais j’aimerais aussi lui parler en téte a téte.

— Je ne puis rien vous promettre, monsieur Poirot !

— Si vous voulez téléphoner a Scotland Yard, je suis
persuadé qu’on ne fera aucune objection.

— Oh ! Naturellement, je vous connais de réputation, et je
sais que vous nous avez déja souvent aidés; mais c’est une
question de reglement.

— Possible, mais il faut que je lui parle, répondit Poirot
tranquillement. C’est indispensable ! Savez-vous pourquoi ? Eh
bien, tout simplement parce que Grant n’est pas le meurtrier.

— Comment ? Qui 'est dans ce cas ?

— A mon avis, l'assassin doit étre un homme jeune, qui s’est
rendu a « Granite Bungalow » dans une voiture qu’il a arrétée
devant la porte. Il est entré, a commis le crime, est sorti et
reparti comme il était venu. Il était nu-téte et ses vétements
devaient étre l1égerement souillés de sang.
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— Mais... Mais tout le village I'aurait vu !

— Cela dépend.

— Peut-étre pas, si tout cela s’était produit la nuit, mais le
crime a eu lieu en plein jour !

Poirot se contenta de sourire.

— Comment avez-vous été amené a penser a cette voiture,
monsieur Poirot? Il a dii en passer bien d’autres devant la
maison. Il n’y en a pas une seule qui ait laissé des traces
particulierement visibles.

— Invisibles aux yeux, peut-étre, répliqua Poirot, mais
visibles a I’esprit !

L’inspecteur se toucha le front de facon tres significative et
me regarda en souriant.

J’étais completement effaré, mais j’avais confiance en Poirot.
Nous nous mimes en route pour Moreton, accompagnés de
I'inspecteur. On nous conduisit, Poirot et moi, aupres de Grant,
mais un agent de police assista a I’entrevue. Poirot alla droit au
but :

— Grant, je vous sais innocent. Dites-moi franchement ce qui
s’est passé.

Le prisonnier, de taille moyenne, avait un facies des plus
repoussants. Du véritable gibier de potence !

— Ma parole, ce n’est pas moi qui ait fait le coup!
pleurnicha-t-il. Quelqu'un a mis ces petites statuettes dans mes
affaires. C’est un coup monté, voila ce que c’est. Je suis allé
directement a ma chambre en rentrant, et, comme je l'ai dit,
j’ignorais tout jusqu’au moment ou Betsy s’est mise a hurler.
Grace ! Grace ! Je n’y suis pour rien.

Poirot se leva.

— Si vous ne me dites pas toute la vérité, tenons-nous-en la.

— Mais...

— Vous étes entré dans la piece. Vous saviez que votre
maitre était mort, et vous étiez sur le point de prendre la fuite
lorsque cette brave Betsy a fait sa découverte.

L’homme resta bouche bée.

— Allons, avouez ! N’est-ce pas vrai ? Le seul moyen de vous
en tirer, c’est de parler franchement! Je vous en donne ma
parole.
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— J’accepte le risque, reprit '’homme subitement. Cela s’est
passé exactement comme vous le dites. En rentrant, je me suis
rendu directement aupres de mon maitre et je 'ai trouvé 1a,
étendu mort, sur le sol, inondé de sang. Alors j’ai senti venir le
vent : on reconstituerait mon emploi du temps, et sans aucun
doute, on m’accuserait du crime. Ma seule pensée a été de me
sauver immédiatement, avant qu’on le découvre...

— Et les statuettes de jade ?

L’homme hésita :

— Eh bien ! voila...

— Par simple retour de votre naturel, vous les avez prises ?
Vous aviez souvent entendu votre maitre dire qu’elles étaient de
grande valeur, et vous en avez conclu que vous pouviez les
emporter. C’est bien cela, n’est-ce pas ? Maintenant, répondez a
la question suivante: Etes-vous revenu dans la piéce pour
prendre les statuettes ?

— Je n’y suis pas retourné une seconde fois, une seule m’a
suffi.

— En étes-vous bien sir ?

— Absolument certain.

— Bien ! Et maintenant, quand étes-vous sorti de prison ?

— Il y a deux mois.

— Comment étes-vous entré au service de Mr Whalley ?

— Par lintermédiaire d'une de ces sociétés d’aide aux
prisonniers. Un type qui s’est occupé de moi, lorsque jai été
libéré.

— Comment était-il ?

— Il ressemblait a un pasteur, mais en réalité il n’en était pas
un ! Il portait un chapeau mou, noir, et il parlait comme un
livre! Il avait une dent de devant cassée et il portait des
lunettes. Il s’appelait Saunders. Il m’a dit que si je me repentais
et si je promettais d’étre honnéte, il me trouverait une bonne
place. Sur sa recommandation, je suis allé voir le vieux pere
Whalley.

Poirot se leva.

— Merci, je sais tout ce que je voulais savoir ! Ayez de la
patience.

Il s’arréta sur le seuil de la porte et ajouta :
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— Saunders ne vous a-t-il pas donné une paire de souliers ?

Grant parut étonné.

— Eh bien, oui. Comment le savez-vous ?

— C’est mon métier de savoir, repartit Poirot avec gravité.

Apres avoir échangé quelques mots avec 'inspecteur, nous
nous dirigeames vers le « Cerf Blanc » pour discuter tout en
mangeant des ceufs au lard arrosés de cidre du Devonshire.

— Avez-vous quelques éclaircissements, maintenant ?
demanda Ingles avec un sourire.

— Oui, I'affaire me semble assez claire, mais j’aurai du mal a
fournir les preuves. Whalley a été tué par ordre des Quatre,
mais ce n’est pas Grant qui a été leur instrument. Un individu
assez malin a procuré la place a Grant, dans le but, précisément,
de lui faire jouer le role de bouc émissaire. C’était facile, vu ses
antécédents ! Il lui a fait cadeau d’'une paire de souliers, en
gardant pour lui une autre paire absolument identique. C’était
tres simple ! En I'absence de Grant et de Betsy qui bavarde au
village avec des commeres (ca, elle le fait stirement toute la
sainte journée), le bandit arrive, chaussé des mémes souliers
que ceux qu’il a offerts a Grant ; il entre dans la cuisine, gagne le
salon, abat le vieillard dun coup sur la téte, puis lui tranche la
gorge. Ensuite il retourne a la cuisine, se déchausse, met
d’autres souliers, emporte les chaussures maculées de sang sous
son bras, sort, monte dans sa guimbarde... et repart.

Ingles regarda Poirot avec insistance :

— Pourtant, monsieur Poirot, il y a encore quelque chose qui
accroche dans tout cela! Comment vous expliquez-vous qu’il
n’ait pas été remarqué ?

— C’est 1a toute 'habileté des Quatre, soyez-en persuadé !
Tout le monde I’'a vu sans le voir. Saisissez-vous ? Il circulait
dans une voiture de boucher !

Je ne pus réprimer une exclamation :

— Voici 'explication du gigot !

— Exactement, Hastings. Tout le monde jure n’avoir vu
personne a « Granite Bungalow » ce matin-la ; et pourtant j’ai
trouvé dans loffice un gigot tout frais, encore gelé. Nous
sommes le lundi, par conséquent la livraison a été faite ce matin
méme ! Rendez-vous compte : si elle avait eu lieu le samedi, la
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viande, par cette chaleur, ne serait pas restée gelée toute la
journée du dimanche ! Quelqu'un est donc venu au Bungalow ;
et c’était, je suppose, un homme dont le vétement pouvait étre
plus ou moins taché de sang et ne pas attirer pour cela
lattention.

— Voila qui est diantrement ingénieux ! s’écria Ingles.

— QOui, les Quatre sont tres forts.

— Aussi forts qu’Hercule Poirot ? demandai-je.

Mon ami me jeta un coup d’ceil plein de reproches.

— Il y a certaines plaisanteries que vous ne devriez pas vous
permettre, Hastings, dit-il sentencieusement. N’ai-je pas sauvé
un innocent de la potence ? A chaque jour suffit sa peine.



CHAPITRE YV
DISPARITION D’UN SAVANT

L’acquittement de Robert Grant, alias Biggs, par le jury ne
suffit pas a convaincre l'inspecteur Meadows de 'innocence du
domestique ; telle est mon opinion personnelle.

L’accusation qu’il avait échafaudée contre Grant (basée sur le
passé de celui-ci, sur le vol des figurines de jade, les traces de
pas et les empreintes sanglantes) paraissait trop compléete a son
cerveau positif pour étre ainsi renversée. Pourtant, la logique de
Poirot obligea le jury a se ranger a son point de vue.

Deux témoins se présenterent qui avaient vu la voiture du
boucher se diriger sur « Granite Bungalow » le lundi matin. Or
le boucher local ne faisait cette tournée avec la voiture que les
mercredi et vendredi.

Une femme du pays déclara qu’elle avait vu le prétendu
boucher quitter la maison du crime, mais elle fut incapable d’en
fournir un signalement utile. Elle se souvenait qu’il était
completement rasé, de taille moyenne, et qu’il avait toutes les
apparences du boucher. A cette description incompléte, Poirot
haussa philosophiquement les épaules.

— C’est comme je vous le dis, Hastings, me déclara-t-il apres
le proces, cet individu est un artiste, il ne se grime pas avec une
fausse barbe et des lunettes bleues, il fait beaucoup mieux. Le
« Numéro Quatre » sait transformer ses traits et c’est la le
moindre de ses talents. Quand il a un réle a interpréter, il est
I’'homme qu’il souhaite étre, il est dans la peau de son
personnage.

En effet, ’Thomme qui s’était présenté a nous comme venant
de I'Hospice de Hanwell répondait admirablement a I'idée que
je me faisais d’'un gardien d’asile d’aliénés. Jamais je n’aurais
cru que c’était un imposteur.
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Cette constatation était un peu décourageante et notre
intervention dans l'affaire de Dartmoor ne nous avait guere
avances.

Poirot, a qui je communiquai cette réflexion, ne voulut pas
en convenir.

— Nous avancons, dit-il, nous avancons. A chaque nouveau
contact, nous nous instruisons davantage sur lesprit et les
méthodes de cet homme. Quant a notre existence et a nos plans,
il en ignore tout.

— Pour ce qui est des plans, lui et moi, nous nous
ressemblons, car vous ne paraissez guere en avoir !

— Mon brave ami, me dit Poirot en souriant, vous ne
changez pas, vous étes toujours le méme, Hastings, prét a vous
ruer a la gorge de vos adversaires. Vous allez peut-étre en avoir
bientot I'occasion ! Serait-ce encore le « Numéro Quatre » qui
frappe a notre porte ?

C’était I'inspecteur Japp, accompagné d’'un autre gentleman.
Mon étonnement fit rire Poirot.

— Permettez-moi, messieurs, dit linspecteur, de vous
présenter le capitaine Kent, de la Police secrete américaine.

Le capitaine Kent était grand, élancé, a la physionomie
singulierement impassible, qu'on aurait dit sculptée dans du
bois.

— Enchanté de vous connaitre, messieurs, murmura-t-il en
nous serrant vigoureusement la main.

Poirot jeta une bliche de plus dans la cheminée et avanca
deux fauteuils. Je préparai les verres et du whisky-soda.

Le capitaine se servit abondamment de whisky et murmura :

— Ca fait plaisir! Espérons que bient6t on pourra de
nouveau en vendre chez nous !

— Et maintenant, parlons affaires! dit Japp. M. Hercule
Poirot, ici présent, m’a adressé une certaine requéte. Il
s'intéresse a I'affaire des Quatre et il m’a demandé de I'aviser au
cas ou jen entendrais parler officiellement. J’avoue que je ne
m’en suis pas autrement occupé ; mais lorsque le capitaine est
arrivé avec une histoire plutét bizarre, je me suis
immeédiatement dit : « Allons trouver M. Poirot ! »

Poirot regarda le capitaine qui commenca son récit.
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— Vous vous souvenez probablement, monsieur Poirot, avoir
lu dans les journaux qu’'un certain nombre de torpilleurs et de
destroyers ont été projetés sur des écueils et ont coulé au large
de la c6te américaine. Cet événement s’est produit peu apres le
tremblement de terre du Japon, et lexplication fournie
attribuait cette catastrophe navale a un raz de marée. Or, il y a
peu de temps, on a mis la main sur plusieurs individus suspects
et découvert certains papiers qui nous donnent la-dessus des
apercus nouveaux.

« Il en ressort qu’il existe actuellement dans le monde une
organisation dite « Le Grand Quatuor » qui dispose entre autres
moyens d’action d'une puissante installation de radio. Il s’agit
d’'une source d’énergie dont la force dépasse de beaucoup tout
ce qui a été obtenu jusqu’a présent ; il est possible, parait-il, de
concentrer un rayon d’une tres grande intensité sur un point
déterminé. Les possibilités attribuées a cette invention m’ont
semblé manifestement absurdes, néanmoins, j’en ai fait part au
quartier général, qui a confié I’étude de la question a un de nos
techniciens les plus distingués. En méme temps, coincidence
curieuse, un de vos savants a adressé une communication sur ce
sujet a ’Académie britannique. Ses collegues n’en ont pas été
tres impressionnés, estimant cette prétendue invention bien
fantaisiste. Cependant votre homme de science a tenu bon. « Je
suis a la veille, a-t-il déclaré, de réussir dans mes recherches. »

— Eh bien ? demanda Poirot avec intérét.

— Eh bien, on m’a envoy€ ici dans le but d’avoir un entretien
avec lui. C’est un homme encore treés jeune et qui s’appelle
Halliday. Il fait autorité en la matiere. Mes documents I'auraient
intéressé. Il m’aurait dit si les merveilles qu’ils décrivent sont
vraiment possibles.

— Le sont-elles ? demandai-je avec empressement.

— C’est précisément ce que jignore. Je n’ai pas vu Mr
Halliday, et il est probable que je ne le verrai pas.

— Le fait est, dit brievement Japp, que Mr Halliday a
disparu.

— Quand ?

— Il y a deux mois.

— A-t-on signalé sa disparition ?
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— Naturellement, sa femme est venue nous trouver, en proie
a la plus grande inquiétude. Nous avons fait tout notre possible,
mais j’ai toujours été persuadé que nous n’aboutirions pas.

— Pourquoi donc ?

— Parce qu’il en est généralement ainsi dans les disparitions
de ce genre, répondit Japp en clignant de I’ceil.

— Ou perd-on sa trace ?

— A Paris.

— Halliday s’est donc rendu a Paris ?

— Oui, pour un travail scientifique. C’est du moins ce qu’il
prétendait ! Il ne pouvait invoquer d’autre prétexte. Toutefois,
vous n’ignorez pas quelles peuvent étre les causes dune
disparition a Paris. De deux choses I'une : ou bien c’est 'ceuvre
d’'un voyou ou bien il s’agit d'une disparition volontaire ; c’est
parfois le cas, dans ce « gai Paris » ! peut-étre Halliday était-il
fatigué de sa vie de famille ? Peut-étre s’est-il brouillé avec sa
femme avant son départ ?

— Je me le demande, repartit Poirot d’un air songeur.

L’Américain, qui observait curieusement mon ami, se décida
a lui poser une question :

— Dites, monsieur, lui demanda-t-il d’'une voix trainante,
voudriez-vous m’expliquer ce que signifie cette affaire du Grand
Quatuor ?

— Les Quatre, ou le « Grand Quatuor », répondit Poirot,
constituent une organisation internationale, qui a pour chef un
Chinois, c’est le « Numéro Un ». Le « Numéro Deux » est un
Américain. Le « Numéro Trois » est une Francaise, et le
« Numéro Quatre », surnommé « Le Destructeur », est un
Anglais.

— Ah! il y a une Francaise dans la bande, et Halliday a
disparu en France. Ces deux points ne sont peut-étre pas sans
rapport. Comment s’appelle cette dame ?

— Je n’en sais rien. C’est encore sur elle que j’ai le moins de
données.

— Hum ! Ce n’est pas, a ce que je vois, une mince affaire !

Poirot approuva d’'un signe de téte, tout en alignant
soigneusement les verres sur le plateau ; son amour de l'ordre
restait toujours le méme.
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— Dans quel but, demanda Kent, a-t-on pu couler ces navires
de guerre ? Les Quatre seraient-ils a la solde des militaires
allemands ?

— Les Quatre travaillent pour leur propre compte, capitaine.
Ils ne visent ni plus ni moins que la domination du monde.

L’Américain éclata de rire, mais s’arréta immédiatement
devant le sérieux de Poirot.

— Vous riez, monsieur, lui dit ce dernier en le menacant du
doigt. Vous ne réfléchissez pas, autrement dit, vous ne faites pas
travailler votre matiere grise ! Voyons, monsieur, voyons ! Quels
sont les hommes qui ont provoqué la destruction d'une partie de
votre flotte, simplement pour expérimenter leur puissance ? N’y
voyez pas autre chose qu'un essai de cette nouvelle force
d’attraction magnétique qu’ils détiennent !

— A dautres! s’exclama Japp avec bonne humeur. Jai
souvent lu des aventures de « super-criminels », mais il ne m’a
jamais été donné d’en rencontrer. Maintenant que vous avez
entendu le récit du capitaine Kent, puis-je vous étre utile ?

— Certainement, mon cher ami, vous pouvez me donner
I’'adresse de Mrs Halliday, avec un mot d’introduction aupres
d’elle.

Cest ainsi que le lendemain nous étions en route pour
« Chetwynd Lodge », pres du village de Chobham, dans le comté
de Surrey.

Mrs Halliday nous recut immédiatement. C’était une grande
et belle femme, extrémement nerveuse. Elle avait aupres d’elle
sa petite fille, une charmante enfant de cinq ans.

— Oh! monsieur Poirot, nous dit-elle, apres avoir écouté
mon ami lui exposer la raison de notre visite, que je vous suis
donc reconnaissante de bien vouloir vous occuper de cette triste
affaire ! J’ai naturellement beaucoup entendu parler de vous, et
j’ai tout lieu de croire que vous ne serez pas pareil a ces
fonctionnaires de Scotland Yard, qui ne veulent rien entendre et
qui n’essaient méme pas de comprendre! Quant a la police
francaise, je ne la crois pas meilleure ! Ils sont persuadés que la
disparition de mon mari est une fugue en compagnie dune
autre femme ! Croyez bien que ce n’était pas son genre! Son
seul souci de la vie était le travail. La moitié de nos différends
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venaient de la. Ses occupations l'intéressaient plus que moi-
meéme.

— Les Anglais sont ainsi, murmura Poirot a titre de
consolation ; pour eux, quand ce n’est pas le travail, c’est le
sport. Ils prennent tout au sérieux, sauf les choses vraiment
sérieuses ! Et maintenant, chére madame, veuillez me dire
exactement, en détail, et le plus méthodiquement possible, les
circonstances dans lesquelles s’est produite la disparition de
votre mari.

— Mon mari est parti pour Paris le jeudi 20 juillet, dans le
but de s’entretenir avec plusieurs savants qui étaient au courant
de ses recherches. Parmi ces personnes se trouvait Mme Olivier.

Poirot fit un signe d’approbation en entendant le nom de la
fameuse chimiste francaise dont 'ceuvre brillante avait éclipsé
celle de Mme Curie. Le Gouvernement francais 1’avait décorée,
et Mme Olivier était devenue une des personnalités les plus
marquantes de I’époque.

— Il est arrivé a Paris le soir méme, poursuivit Mrs Halliday,
et il est descendu a I'hotel Castiglione. Le lendemain matin, il
avait rendez-vous avec le professeur Bourgoneau. Ils ont eu une
conversation des plus intéressantes, et il a été convenu que le
lendemain mon mari assisterait a des expériences dans le
laboratoire du professeur. Il a déjeuné seul au café Royal, a fait
une promenade au Bois, puis s’est rendu chez Mme Olivier,
dans son hoétel particulier a Passy. La aussi, tout a été
parfaitement normal. Il a quitté cette dame vers dix heures. On
ignore ou il a diné ; probablement seul, au restaurant. On I’'a vu
rentrer a 1’hotel vers onze heures ; il a gagné directement sa
chambre, apres avoir demandé s’il y avait du courrier pour lui.
Le lendemain matin, il est sorti pour ne plus reparaitre.

— A quelle heure a-t-il quitté I’hotel ? Probablement & temps
pour son rendez-vous au laboratoire du professeur
Bourgoneau ?

— Nous ne le savons pas, on ne I'a pas vu partir. Cependant
le petit déjeuner ne lui a pas été servi a I’hotel, il n’a pas sonné le
domestique, ce qui fait supposer qu’il est sorti tot.

— Au fait, puisqu’on ne I’a pas vu partir le matin, il est peut-
étre sorti une deuxieme fois la veille au soir ?

42



— Je ne le crois pas. Son lit était défait, et le portier se serait
souvenu avoir vu sortir quelqu’un a cette heure-la.

— C’est exact, madame. Nous pouvons donc en déduire qu’il
est sorti de bonne heure le lendemain matin, et c’est rassurant a
certain point de vue, car il est peu probable qu’il ait été victime
d’'une agression a cette heure-la. Ses bagages sont-ils restés a
I’hotel ?

Mrs Halliday mit peu d’empressement a répondre. Enfin elle
déclara :

— Non... Il doit avoir emporté une petite valise.

— Hum ! dit Poirot un peu sceptique. Je me demande ou il
est allé ce soir-la. Si seulement nous le savions, cela nous
aiderait bien. Qui a-t-il rencontré ? La est le mystere ! Croyez
bien, madame, que je ne partage pas nécessairement la facon de
voir de la police ; pour eux, c’est toujours la vieille formule :
« Cherchez la femme ! » Cependant, il est évident qu’il a dii se
produire cette nuit-la quelque chose qui a modifié les plans de
votre mari. Vous avez dit qu’en rentrant a ’hétel, il a demandé
s’il y avait des lettres pour lui. Savez-vous s’il en a recu ?

— Une seule, et ce doit étre celle que je lui ai écrite le jour de
son départ.

Poirot demeura une bonne minute plongé dans ses
réflexions, puis il se leva subitement.

— Bien, madame ! La solution du mystere est a Paris, et je
vais m’y rendre sur-le-champ pour m’efforcer de la trouver.

— Mais tout cela est déja vieux de deux mois, monsieur !

— Oui, je le sais, mais il n’en est pas moins vrai que c’est la-
bas qu’il nous faut chercher.

Au moment de partir, il s’arréta, la main sur la poignée de la
porte.

— Une chose encore, madame ! Vous souvenez-vous avoir
entendu prononcer par votre mari le nom des « Quatre » ou du
« Grand Quatuor » ?

— Les Quatre ? répéta pensivement Mrs Halliday. Non, je ne
m’en souviens pas.

43



CHAPITRE VI
LA FEMME DANS L’ESCALIER

Tels furent les seuls renseignements que nous fournit Mrs
Halliday. Nous retournames rapidement a Londres, et le
lendemain nous partions pour le continent.

— Les Quatre me tiennent en haleine, me dit Poirot en
affectant un sourire. Je cours a droite, je cours a gauche, je vais,
je viens, je me grouille, tout comme notre vieil ami « Le Fin
Limier »...

— Peut-étre le rencontrerez-vous a Paris ! lui dis-je, car « Le
Fin Limier », je le savais, était Giraud, un des détectives les plus
cotés de la Stireté, avec qui il avait travaillé jadis au cours d’'une
affaire intéressante.

— Je ne brile pas de le revoir, répondit Poirot en faisant la
grimace. Je crois qu’il ne m’a pas apprécié outre mesure...

— Mais votre tache a Paris ne sera-t-elle pas terriblement
ardue ? Comment arriver a reconstituer 'emploi du temps d’'un
Anglais inconnu, un certain soir, il y a deux mois ?

— Bah ! Si 'affaire n’était pas difficile, Hercule Poirot ne s’en
occuperait pas! Rien de tel qu'une complication dramatique
pour me mettre en train !

— Vous croyez stirement, Poirot, que Halliday a été enlevé
par les Quatre ?

Poirot fit un signe affirmatif.

Nos investigations revenaient inévitablement sur un terrain
déja battu, et nous apprimes peu de choses que Mrs Halliday ne
nous et déja dites.

Poirot eut avec le professeur Bourgoneau un long entretien
au cours duquel il s’efforca de le scruter : Halliday avait-il fait
allusion a des projets quelconques ? Préparait-il une sortie pour
la soirée ? Mais Bourgoneau ne savait rien. Hercule Poirot fit
chou blanc !
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Notre seconde source de renseignements était la fameuse
Mme Olivier. J’étais terriblement impressionné en montant les
marches de son hotel de Passy. Une femme, rien quune femme,
acquérir une telle réputation dans le monde scientifique !
Etonnant! Seul un cerveau masculin, avais-je cru jusque-la,
était capable de fournir ce travail.

La porte nous fut ouverte par un jeune valet d’environ dix-
sept ans : je aurais pris plutét pour un disciple, tellement son
expression était austere et ses gestes rituels.

Poirot, bien entendu, avait pris rendez-vous la veille ; la
grande savante n’accordait pas a tout le monde la grace d’'une
audience.

Le valet nous introduisit dans un petit salon, ou Mme Olivier
entra quelques instants apres. Elle était tres grande, vétue d’une
longue blouse blanche ; une sorte de coiffe de religieuse ceignait
son front austere. Ses yeux noirs brillaient d’'un éclat étrange,
presque insoutenable. Elle ressemblait davantage a une
prétresse des temps anciens qu’a une Parisienne moderne. Elle
avait la joue gauche barrée d’une cicatrice, trace d'une explosion
terrible survenue dans son laboratoire, il y a trois ans ; son mari
et son adjoint avaient été tués. Depuis cette catastrophe, Mme
Olivier s’était completement retirée du monde en se consacrant
avec une énergie farouche a son travail scientifique.

Elle nous accueillit avec une froide correction.

— J’ai été interrogée a plusieurs reprises par la police,
messieurs, et je doute fort que mes déclarations vous soient de
quelque utilité.

— Madame, il se peut que je ne vous pose pas les mémes
questions que la police. Pour commencer, daignerez-vous me
dire de quel sujet vous vous étes entretenue avec M. Halliday ?

Elle parut un peu surprise.

— De son travail, naturellement ! Du sien et du mien.

— Vous a-t-il fait part des théories qu’il a communiquées a
I’Académie britannique ?

— Naturellement ! Cétait la le principal sujet de notre
conversation !

— Ses idées sont-elles vraiment si extraordinaires ? demanda
négligemment Poirot.
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— Certaines personnes le disent, mais je ne suis pas de cet
avis.

— Les considérez-vous comme réalisables ?

— Parfaitement réalisables. Mon programme de recherches a
des points communs avec le sien, bien qu’il n’ait pas le méme
but. J’ai travaillé les rayons gamma, émis par le radium C, un
dérivé du radium, et jai été amenée a constater de tres
intéressants phénomenes magnétiques. J'ai des vues
personnelles sur le magnétisme, mais le moment n’est pas
encore venu de les révéler au public.

Poirot, acquiescant d’un signe de téte, posa une question qui
me surprit :

— Ou avez-vous discuté de ces questions, madame ? Ici
méme ? Dans ce salon ?

— Non, dans le laboratoire.

— Me permettez-vous de le voir ?

— Certainement.

Mme Olivier nous conduisit a la porte par laquelle elle était
entrée et qui donnait sur un couloir ; nous passames ensuite par
deux autres portes et nous nous trouvames enfin dans le
laboratoire avec tout son déploiement de cornues, creusets et
mille autres appareils dont jignorais méme le nom. Mme
Olivier nous présenta a ses deux préparateurs occupés a une
expérience.

— Mlle Claude, une de mes aides.

Une grande jeune fille au visage sérieux nous sourit
aimablement.

— M. Henri, un ami de longue date, en qui jai toute
confiance, poursuivit Mme Olivier.

Un jeune homme, petit, brun, maigre, salua comme un
automate.

Poirot regarda autour de lui; a part la porte par laquelle
nous étions entrés, il y en avait deux autres. L'une, nous
expliqua Mme Olivier menait au jardin, 'autre a un deuxieme
laboratoire plus étroit. Poirot, sans en avoir I’air, grava tout cela
en lui, puis se déclara preét a regagner le salon.

— Etiez-vous seule avec M. Halliday, madame, pendant votre
entretien ?
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— Mais oui, nous étions téte a téte. Mes deux aides étaient
dans la petite piece contigué.

— Votre conversation pouvait-elle étre entendue d’eux ou de
quelqu’un d’autre ?

Mme Olivier réfléchit et secoua négativement la téte.

—Je ne le crois pas! Je suis presque stire quil était
impossible de nous entendre. Toutes les portes étaient fermées.

— Quelqu’un aurait-il pu se cacher dans la piece ?

— Il n'y a qu'un grand bahut dans le coin ou l'on pourrait
éventuellement se dissimuler. Mais, vraiment, cette idée est
absurde !

— Pas aussi absurde que vous le croyez, madame ! Encore
une question, si vous le permettez : M. Halliday vous a-t-il dit,
par hasard, ce qu’il comptait faire le soir ?

— Rien. Absolument rien.

— Il me reste a vous remercier, madame, et a m’excuser de
vous avoir dérangée. Votre temps est précieux, je sais ! Je vous
en prie, ne nous accompagnez pas, nous retrouverons bien notre
chemin.

Dans l'escalier, nous croisimes une dame en grand deuil qui
montait rapidement les marches.

— Curieuse femme ! remarqua Poirot en sortant de ’hotel.

— Mme Olivier ? Oui, elle...

— Mais non, pas Mme Olivier ! Elle est géniale, on le sait ;
mais pour l'instant, je parlais de l'autre... la femme que nous
avons rencontrée dans l'escalier.

— Je n’ai pas apercu sa figure, et je me demande comment
vous avez pu faire pour la voir, puisqu’elle ne regardait pas de
notre coté !

— C’est bien pourquoi je la trouve curieuse! répliqua
tranquillement Poirot. Une femme qui entre chez elle — car je
présume qu’elle est chez elle, puisqu’elle a une clef — et qui
monte I'escalier en courant sans méme jeter un regard aux deux
étrangers sortis du hall, n’est pas une femme comme les autres.
C’est presque anormal... Nom d’un tonnerre !

En poussant cette exclamation, Poirot me tira
précipitamment en arriere, juste a temps pour éviter un arbre
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qui venait de s’abattre sur le trottoir. Un peu plus, il nous aurait
terrassés. Poirot, pale et défait, le regarda fixement.

— Il s’en est fallu d’'un cheveu ! Sans son regard rapide, sans
ses yeux de lynx, Hercule Poirot, en ce moment, ne serait peut-
étre plus de ce monde ! Quel désastre pour '’humanité ! Sans
parler de vous, Hastings ! Qu’auriez-vous fait sans moi dans la
vie, mon pauvre ami ? Je vous félicite de m’avoir encore a vos
cotés ! Vous-méme d’ailleurs, auriez pu étre tué. Mais cela, au
moins, ce ne serait pas un deuil national !

— Merci ! répondis-je froidement. Et maintenant, qu’allons-
nous faire ?

— Réfléchir! s’écria Poirot. Raisonner! Meéditer! Faire
travailler la matiere grise ! Commencons : Ce M. Halliday est-il
réellement venu a Paris? Oui, puisque le professeur
Bourgoneau qui le connait I’a vu et lui a parlé.

— Ou voulez-vous en venir ? m’écriai-je.

— Leur entretien a eu lieu vendredi matin, et on I’a vu pour
la derniéere fois vendredi soir a onze heures. Apres tout, I'a-t-on
vu réellement ?

— Le portier...

— Un portier de nuit qui ne l'avait jamais vu avant! Un
homme qui ressemble a Halliday (le « Numéro Quatre », par
exemple, a pu jouer son role) entrer dans le hall de I'hotel,
demander s’il y a des lettres... monter, préparer une petite
valise, et filer le lendemain matin. Personne n’a vu Halliday ce
soir-1a, et pour cause, puisqu’il était déja entre les mains de ses
ennemis. Maintenant, est-ce bien M. Halliday que Mme Olivier
a recu ? Elle ne le connaissait pas de vue... Mais un imposteur
n’aurait pas réussi a la tromper en parlant de chimie et de
radium... Halliday est donc venu chez elle, et apres leur
entretien est sorti de I’hotel... Que s’est-il produit depuis ?...

Poirot me saisit par le bras et m’entraina de nouveau vers la
demeure de Mme Olivier.

— A présent, mon ami, imaginez-vous que nous sommes au
lendemain de la disparition, et que nous relevons des
empreintes de pas. Voila qui doit vous plaire ? Tenez, ces traces-
l1a sont celles d'un homme, de M. Halliday... Il a tourné a droite,
comme nous l'avons dit, il marche bon train... Mais voici
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d’autres empreintes qui suivent les siennes : elles sont petites, la
suiveuse était une femme. Voyez, elle le rattrape! C'est une
dame mince, svelte, en grand deuil. « Pardon, monsieur, Mme
Olivier vous prie de revenir ! Elle a encore quelque chose a vous
dire. » Halliday, bien entendu, la suit. Ou va-t-elle 'emmener ?
Elle ne désire pas étre vue avec lui. Elle I’a rejoint a I'endroit ou
commence I’allée qui sépare le jardin de la villa Olivier du jardin
voisin: « Prenez cette allée, monsieur!» Voyez-vous,
Hastings ? A droite, le jardin de Mme Olivier, & gauche celui de
la villa voisine ; c’est de 1a, remarquez, que s’est abattu 'arbre
qui a failli nous tuer... Ces deux jardins ont chacun une entrée
sur I'allée. Tres commode pour une embuscade ! Halliday passe
devant la grille du jardin de gauche : des hommes s’élancent,
lassaillent, le maitrisent et le transportent dans la villa a c6té.

— Grand Dieu ! Poirot, m’écriai-je, vous €étes un halluciné !
Vous croyez vraiment voir tout cela ?

— Oui, cher ami, dans mon esprit! Cest ainsi et pas
autrement, que les choses se sont produites. Suivez-moi, nous
allons retourner a la villa.

— Vous désirez revoir Mme Olivier ?

Poirot eut un sourire bizarre.

— Non, Hastings, je veux simplement voir la figure de la
dame qui nous a croisés dans I’escalier.

— Qui pensez-vous qu’elle soit ?... Une amie de Mme
Olivier ?

— Plutot une secrétaire. Une secrétaire qu’elle a engagée
depuis peu.

Le méme domestique nous ouvrit la porte.

— Pourriez-vous me dire le nom de la dame en deuil qui
vient d’entrer a I'instant ? demanda Poirot.

— Mme Véroneau ? La secrétaire de Madame ?

— Précisément. Voudriez-vous avoir l'amabilité de lui
demander si elle peut nous parler un instant ?

Le valet disparut, puis revint rapidement.

— Je regrette, Mme Véroneau a di sortir de nouveau.

— Je ne le crois pas, dit Poirot tranquillement. Veuillez lui
donner mon nom : M. Hercule Poirot, et lui faire transmettre
que je dois la voir d'urgence avant de me rendre a la Préfecture.
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Notre messager disparut une fois de plus. Cette fois, Poirot
réussit. Mme Véroneau descendit elle-méme et nous pria de la
suivre. Se tournant vers nous, elle releva son voile de crépe. A
mon grand étonnement, je reconnus notre vieille antagoniste, la
comtesse Rossakoff, qui avait trempé dans le cambriolage d’une
bijouterie de Londres.

— Des que je vous ai apercu dans le hall, monsieur Poirot,
j’ai craint le pire, dit-elle avec un soupir.

— Ma chere comtesse...

Elle secoua négativement la téte :

— Inez Véroneau, maintenant, murmura-t-elle. Je suis une
Espagnole mariée a un Francais. Que me voulez-vous, monsieur
Poirot ? Vous étes un homme terrible ! Vous m’avez chassée de
Londres, et vous allez encore me chasser de Paris ? Avouez-le,
vous voulez me dénoncer a Mme Olivier ? Elle me congédiera et
je perdrai ma place... Vous n’ignorez pourtant pas que nous
autres, pauvres Russes, avons besoin de vivre ?

— Il s’agit d’'une affaire plus sérieuse, madame, répondit
Poirot en 'observant. J’ai I'intention d’entrer dans la villa d’en
face et de délivrer M. Halliday, s’il vit encore. Vous voyez que je
sais tout ?

Mme Véroneau-Rossakoff devint bléme. Puis, tout a coup, se
décidant a parler :

— Il vit toujours, mais il n’est pas dans la villa. Allons,
monsieur Poirot, faisons un marché. Accordez-moi la liberté et
M. Halliday vous sera rendu sain et sauf.

— J’accepte ! dit Poirot. J’étais sur le point de vous faire la
méme proposition. Vous étes a la solde des Quatre, n’est-ce
pas ?

Une paleur cadavérique envahit le visage de la comtesse,
mais elle se garda bien de répondre.

— Je sollicite une faveur, dit-elle, me permettez-vous de
téléphoner ?

En attendant la communication, elle ajouta :

— C’est le numéro de la villa ou votre ami est emprisonné,
vous pourrez I'indiquer a la police, car il n’y aura plus personne
lorsqu’elle arrivera. Enfin ! Je I'ai! All6! c’est vous, André ?...
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Oui, oui, c’est moi, Inez! Le petit Belge sait tout. Envoyez
Halliday a ’hotel et déguerpissez.

Elle raccrocha et se dirigea de notre c6té en souriant.

— Veuillez nous accompagner a I’hotel, madame, lui
demanda Poirot.

— Naturellement, je m’y attendais.

Nous montidmes tous les trois dans un taxi. A sa
physionomie, je vis que Poirot était perplexe. Tout cela devenait
par trop simple.

A Thotel, le portier vint au-devant de nous :

— Un monsieur vient d’arriver, monsieur Poirot! Je l’ai
conduit dans votre chambre. Il parait tres malade. Une
infirmiere ’accompagnait, mais elle est partie.

— Tres bien, répondit Poirot, c¢’est un de mes amis.

Nous montames ensemble et nous trouvames, assis pres de
la fenétre, un homme hagard qui semblait sur le point de
s’évanouir. Poirot alla droit a lui.

— Etes-vous John Halliday ?

L’homme répondit d'un signe de téte affirmatif.

— Montrez-moi votre bras gauche !

En effet, John Halliday — sa femme nous I'avait dit — avait
un grain de beauté sous le coude gauche.

L’homme releva sa manche : le grain de beauté y était.

Poirot salua la comtesse qui se retira aussitot.

Un verre d’alcool ranima un peu Halliday.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, quelle période infernale je viens
de traverser! Ces gens sont de vrais démons! Ou est ma
femme ? Que dit-elle ? IlIs m’ont laissé entendre qu’elle pensait
que...

— Il n’en est rien, lui répondit Poirot avec fermeté. Sa
confiance en vous n’a jamais faibli. Elle vous attend et votre
fillette aussi. Toutes deux sont en bonne santé.

— Dieu merci ! J’ai peine a croire que je suis redevenu libre.

— Maintenant que vous étes un peu remis, jaimerais que
vous contiez toute 'histoire depuis le début.

Halliday regarda Poirot avec effarement.

— Je ne me souviens de rien, dit-il.

— Comment ?
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— Avez-vous jamais entendu parler des Quatre ?

— Vaguement, répondit Poirot.

— Vous ne savez pas ce que je sais. Ils ont un pouvoir
illimité. Si je ne dis rien, je suis sauvé. Mais si j’ai 'imprudence
de dire un seul mot, un seul, les étres qui me sont le plus chers,
souffriront le martyre. Ne discutons pas. Je... je ne me rappelle
rien... Rien !

La-dessus, Halliday se leva et sortit de la piece.

Poirot parut déconcerté.

— Alors, c’est ainsi ? dit-il tout bas, « les Quatre » gagnent
une fois de plus. Que tenez-vous dans votre main, Hastings ?

Je lui tendis un billet.

— La comtesse I'a griffonné avant de partir, dis-je.

Le billet ne portait que deux mots et la signature :

Au revoir. — 1. V.

— Il est signé de ses initiales : 1. V. Inez Véroneau. Est-ce par
simple coincidence que ces deux lettres, en chiffres romains
signifient également : « Quatre » ? Je me le demande !
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CHAPITRE VII
LES VOLEURS DE RADIUM

Halliday passa sa premiere nuit de liberté a I'hotel, dans une
chambre contigué aux notres, et sans cesse, je I'entendis se
plaindre et se débattre dans son sommeil. L’épreuve subie dans
la villa lui avait certainement ébranlé les nerfs, et le matin
suivant, il ne parla pas plus que la veille.

Il se contentait de faire continuellement allusion a I'immense
pouvoir des Quatre et a la vengeance qui le terrasserait s’il nous
révélait quoi que ce soit.

Apres le déjeuner, il nous quitta pour prendre le train ; il
allait rejoindre sa femme en Angleterre, mais Poirot et moi,
nous restames a Paris.

Apres cet événement, je me sentis plus que jamais prét a
batailler et partisan de la maniere forte. Le mutisme de Poirot
m’exaspérait.

— Pour 'amour de Dieu, Poirot, faisons quelque chose !
Occupons-nous d’eux ! m’écriai-je.

— Vous étes admirable ! Tout simplement admirable, mon
cher ! Que faire ? Et de qui s’occuper ? Précisez, je vous en prie !

— Eh bien ! Je vous parle des Quatre.

— J’ai bien compris. Mais je vous demande comment vous
voulez vous attaquer a eux ?

— La police ? hasardai-je.

Poirot sourit.

— Nous nous ferions taxer d’esprits romanesques. Nous
n’avons rien de palpable dans tout cela, absolument rien. Il
nous faut attendre.

— Attendre quoi ?

— Attendre qu’ils bougent. Voyons, vous autres Anglais, qui
appréciez tant la boxe, vous savez que si 'un des antagonistes
ne bouge pas, 'autre doit attaquer et de cette fagon révéler son
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art au premier. Il nous faut donc attendre et amener ’adversaire
a attaquer.

— Le feront-ils ? demandai-je, pris de doute.

— J’en suis persuadé. Pour commencer, ils ont essayé de me
faire quitter 'Angleterre. Ils n’y ont pas réussi. Ensuite, dans
Iaffaire de Dartmoor, nous arrivons et nous sauvons leur
victime de la potence. Enfin, hier, une fois de plus, nous
bouleversons leurs plans. Vous verrez qu’ils riposteront.

Comme toujours Ilinsupportable Poirot avait raison !
Quelques heures plus tard, on frappa a notre porte. Sans
attendre la réponse, un homme entra et referma le battant
derriere lui. Grand, mince, pale, le nez crochu, le regard
percant, il portait un pardessus boutonné jusqu’au menton et
un chapeau mou soigneusement rabattu sur les yeux.

— Veuillez excuser mon sans-géne, dit-il d'une voix douce,
mais j’ai a vous parler de choses un peu spéciales...

Il s’avanca vers la table et s’assit en souriant. J’étais sur le
point de bondir, mais Poirot me retint dun geste.

— Voulez-vous me dire, monsieur, ce que vous désirez ?

— Mon cher monsieur Poirot, c’est tres simple, vous ennuyez
mes amis.

— Et comment cela ?

— Allons, monsieur Poirot, vous ne parlez pas
sérieusement ? Vous le savez aussi bien que moi.

— Précisez : quels sont vos amis ?

Sans dire un mot, le visiteur sortit son étui a cigarettes et en
tira quatre cigarettes qu’il jeta sur la table ; puis, lentement, il
les ramassa et les remit dans I’étui qu’il glissa de nouveau dans
sa poche.

— Ah ! Ah! fit Poirot. Je comprends. Et que me proposent
VoS amis ?

— IlIs vous proposent d’employer vos talents, d’ailleurs
remarquables, a mener d’autres affaires que celle-ci. Reprenez
vos occupations habituelles, monsieur Poirot! Résolvez les
problemes qui passionnent tant les dames de la société
londonienne.

— En somme, c’est un programme on ne peut plus paisible
que vous me proposez l1a, dit Poirot. Et si je ne I'accepte pas ?
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L’homme eut un geste éloquent.

— Nous le regretterions évidemment beaucoup, et avec nous
tous les amis et admirateurs du grand Hercule Poirot ! Mais les
regrets, quelque poignants qu’ils soient, n’ont jamais ressuscité
quelqu’un...

— Voila qui est délicatement exprimé, murmura Poirot en
hochant la téte. Imaginons maintenant que j’accepte ?...

— Dans ce cas, je suis chargé de vous offrir une
compensation.

Et il sortit de sa poche dix liasses de billets de banque et les
étala sur la table : chaque liasse comprenait dix billets de mille.

— Ce n’est 1a qu'une garantie de notre bonne foi, ajouta-t-il.
On vous paiera dix fois cette somme.

— Grand Dieu ! m’écriai-je, comment osez-vous penser ?...

— Asseyez-vous, Hastings ! dit séverement Poirot. Réprimez
vos élans d’honnéteté et restez tranquille. Quant a vous,
monsieur, je me demande ce qui m’empéche de téléphoner a la
police et de vous remettre entre ses mains. Mon ami, ici présent,
vous empécherait de vous enfuir !

— Essayez, répondit calmement notre visiteur.

— Assez ! m’écriai-je, n’y tenant plus : téléphonez a la police,
Poirot, et finissons-en.

Je me levai et m’adossai a la porte.

— C’est ce qu’il y a de plus sensé a faire, grommela Poirot,
comme s’il en discutait avec lui-méme.

— Mais vous avez tout de méme un certain doute ? dit
I’homme en paraissant a l'aise.

— Voyons, Poirot, insistai-je avec empressement.

— Toute la responsabilité vous en incombera, mon cher.

Comme mon ami décrochait I'appareil, I'individu bondit sur
moi, mais j’étais preét a le recevoir. Nous roulames sur le parquet
dans un corps a corps furieux. Subitement, je le sentis glisser et
défaillir ; je redoublai d’efforts. Mais au moment ou je me
grisais déja de ma victoire, une chose extraordinaire se
produisit. Je me sentis projeté en avant, la téte la premiere, et
vins m’écraser contre le mur. Lorsque je réussis a me relever, la
porte se refermait déja sur mon adversaire. J’essayai de sortir,
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mais nous étions enfermés a clef du dehors. Je courus vers le
téléphone et arrachai le récepteur a Poirot :

— All6! le bureau de I'hotel ? Arrétez un homme qui va
sortir, il est grand, mince, il porte un pardessus boutonné
jusqu’au menton et un chapeau mou rabattu sur les yeux. Il est
recherché par la police.

Quelques minutes plus tard, la clef grinca dans la serrure ; la
porte s’ouvrit, et sur le seuil parut le directeur de I’hétel.

— Avez-vous 'homme ? m’écriai-je.

— Non, monsieur, personne n’est descendu.

— Vous avez di le laisser passer !

— Nous n’avons laissé passer personne, monsieur. Il est
impossible qu’il se soit enfui.

— Mais quelqu’'un a passé quand méme, n’est-ce pas?
demanda aimablement Poirot. Un employé de I’hétel, peut-
étre ?

— Seulement un garcon qui portait un plateau, monsieur.

— Ah ! dit Poirot sur un ton qui en disait long.

— Voila pourquoi son pardessus était si bien boutonné,
commenta Poirot apres le départ du directeur.

— Je suis navré, Poirot, murmurai-je l'oreille basse. Je
croyais avoir le dessus.

— Oui, je suppose qu’il vous a joué un tour de jiu-jitsu. Ne
vous inquiétez pas, mon cher, tout cela s’est déroulé suivant un
plan établi. C’est bien ce que je souhaitais.

— Et cela ? demandai-je en me précipitant vers un objet brun
qui était sur le sol. C’était un petit porte-cartes, certainement
tombé de la poche du visiteur pendant notre lutte. Il contenait
deux factures acquittées au nom de M. Félix Laon, et une feuille
de papier pliée en quatre que jouvris avec émotion. Quelques
mots y étaient griffonnés au crayon.

La prochaine réunion du Conseil aura lieu le vendredi a
onze heures, 34, rue de UEchelle.

Elle était signée d’'un grand « 4 ».

Nous étions précisément vendredi, et la pendule sur la
cheminée marquait dix heures trente.

— Quelle chance ! m’écriai-je, partons tout de suite. C’est une
veine inespérée.
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— Voila pourquoi il est venu, dit Poirot; maintenant je
comprends tout.

— Que comprenez-vous ? Allons, Poirot! Bougeons! vous
n’allez pas rester ici a révasser ? Il est temps d’agir.

Poirot me lanca un coup d’ceil et hocha la téte en souriant.

— Voulez-vous venir chez moi, dit 'araignée a la mouche...,
c’est ainsi, je crois, que commence une fable ? Non, mon cher
ami, ils sont fins, mais pas aussi fins qu’Hercule Poirot.

— Ou voulez-vous en venir ?

— Je me suis demandé la raison de cette visite, Hastings, et
je lai trouvée. Pensez-vous que notre visiteur espérait
réellement me soudoyer ou me faire abandonner la lutte en me
menacant ? Cest peu probable ! Alors, pourquoi est-il venu ?
Maintenant je saisis tout ; c’était un plan tres adroit ! D’abord
essayer de me corrompre ou de m’intimider, ensuite provoquer
une bataille (grace a votre zele, cela n’a pas été difficile) et du
méme coup laisser échapper le porte-cartes! Le piege était
tendu. Une réunion rue de I’Echelle & onze heures ? Jamais de la
vie ! On ne prend pas Hercule Poirot aussi facilement que cela !

Et mon illustre ami ajouta en froncant le sourcil :

— Il y a encore une chose que je ne comprends pas.

— Laquelle ?

— L’heure, Hastings... L’heure! S’ils avaient l'intention de
m’attirer, la nuit aurait certainement été bien préférable.
Pourquoi a onze heures ? Un événement serait-il sur le point de
se produire ce matin ? Un événement qu’ils aimeraient me
cacher ?

Poirot secoua la téte et poursuivit :

— Nous verrons ! Je resterai ici, mon ami. Ne sortons pas et
attendons les événements.

A onze heures et demie exactement, une convocation arriva
sous la forme d’un petit bleu. Poirot 'ouvrit et me le fit lire. Il
était de Mme Olivier. La célebre savante que nous avions eu
I’honneur de voir la veille pour lui parler de M. Halliday nous
priait de passer immédiatement chez elle.

Nous allames sur-le-champ a Passy et Mme Olivier nous
recut dans le méme petit salon. Je fus frappé de nouveau par
I'intelligence extraordinaire qui émanait de cette femme au long
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visage de nonne, aux yeux ardents, éminente disciple des
Becquerel et des Curie. Elle aborda le sujet de front :

— Messieurs, vous m’avez interrogée hier au sujet de la
disparition de M. Halliday. J’apprends maintenant que vous
étes revenus ici une seconde fois et que vous avez demandé a
voir ma secrétaire, Inez Véroneau. Elle est partie avec vous, et
n’est pas revenue depuis.

— Est-ce tout, madame ?

— Non, monsieur, ce n’est pas tout. La nuit derniere, on a
pénétré par effraction dans mon laboratoire. De nombreux
papiers ont été volés. Les voleurs ont tenté d’emporter quelque
chose de plus précieux encore, mais heureusement, ils n’ont pu
ouvrir le grand coffre-fort !

— Madame, voici les faits : votre ancienne secrétaire, Mme
Véroneau, était en réalité la comtesse Rossakoff, experte en
vols. Elle avait pris part a 'enlevement de M. Halliday. Depuis
combien de temps est-elle avec vous ?

— Cinq mois, monsieur. Ce que vous me dites me stupéfie !

— La chose n’en est pas moins vraie. Les papiers volés
étaient-ils faciles a trouver ? Ou bien, au contraire, pensez-vous
qu’'une parfaite connaissance des lieux était nécessaire ?

— Il est évidemment curieux que les voleurs aient su ou
chercher. Pensez-vous qu’Inez...

— A fourni des indications aux voleurs ? J’en suis certain !
Mais quel est cet objet précieux qu’ils n'ont pu emporter ? Un
bijou ?

Mme Olivier fit un signe négatif.

— Quelque chose de plus précieux !

Elle regarda autour d’elle, puis se pencha vers nous et
chuchota :

— Du radium.

— Du radium ?

— QOui, monsieur, je possede, en propre, une certaine
quantité de radium et on m’en a prété encore pour me
permettre de continuer mes recherches. Pour infime que soit la
quantité dont je dispose, elle représente une certaine partie du
stock mondial et une valeur de plusieurs millions de francs.

— Ot est le radium ?
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— Dans son écrin de plomb, au fond du grand coffre. Ce
dernier extérieurement, est un vieux modele, mais en réalité il
est pourvu de tous les perfectionnements modernes: une
merveille de sécurité! Cest pourquoi les voleurs n’ont pu
louvrir.

— Combien de temps conservez-vous ce radium ?

— Encore deux jours, monsieur Poirot; apres quoi mes
expériences seront terminées.

Le regard de Poirot s’anima :

— Inez Véroneau est-elle au courant ? Oui ? Dans ce cas, nos
amis vont revenir. Surtout ne parlez de moi a personne et soyez
assurée que je sauverai votre radium. Avez-vous une clef de la
porte du laboratoire qui donne sur le jardin ?

— La voici ! J’en ai une deuxieme pour moi. Voila également
la clef de la porte du jardin donnant sur I'allée qui sépare ma
maison de celle d’en face.

— Je vous remercie, madame. Couchez-vous ce soir comme
d’habitude, ne craignez rien et laissez-moi faire. Surtout pas un
mot a qui que ce soit, méme pas a vos deux aides, Mlle Claude et
M. Henri, je crois ?... A eux moins qu’a quiconque.

Poirot quitta la ville en se frottant les mains de satisfaction.

— Qu’allons-nous faire, maintenant ? demandai-je.

— Eh bien ! Nous allons quitter Paris pour ’Angleterre.

— Comment ?

— Nous allons emballer nos affaires, déjeuner et nous faire
conduire a la gare du Nord.

— Mais... le radium ?

— J’ai dit que nous allons partir pour ’Angleterre, je n’ai pas
dit que nous y arriverions!... Réfléchissez un moment,
Hastings. Nous sommes certainement surveillés et il faut que
nos adversaires nous croient partis. Pour qu’ils aient cette
certitude, nous devons prendre le train.

— Voulez-vous dire que nous allons de nouveau nous
esquiver a la derniére minute ?

— Non, Hastings, nos ennemis ne seront satisfaits que si
nous leur offrons un véritable départ.

— Mais le train ne s’arréte pas avant Calais ?

— Il s’arrétera si nous payons.
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— Voyons, Poirot, vous ne prétendez tout de méme pas
arréter 'express, méme en payant !

— Mon cher ami, n’avez-vous jamais remarqué la petite
poignée dénommée Signal d’alarme dont I'usage non motivé
colite quelque chose comme cent francs ?

— Vous allez faire cela ?

— Pas moi ! Un de mes amis, Pierre Combeau. Pendant qu’il
discutera avec le chef de train et que tous les voyageurs se
grouperont autour d’eux, nous en profiterons pour disparaitre.

Le plan de Poirot fut suivi a la lettre. Pierre Combeau, un
vieux compere de Poirot, dont il connaissait parfaitement les
méthodes, accepta notre combinaison. Le signal d’alarme fut
tiré au moment ou nous arrivions dans la banlieue. Combeau
organisa une mise en scene impressionnante pendant que
Poirot et moi quittions le train sans étre remarqués. Notre
premier soin fut de nous déguiser le mieux possible ; nous
avions emporté des effets dans une petite valise. Bientot, Poirot
et Hastings devinrent deux rdédeurs en cottes bleues qui
dinerent dans une obscure auberge.

Il était pres de onze heures lorsque nous nous retrouvames
devant I'h6tel de Mme Olivier.

Apres avoir bien regardé de tous cotés, nous nous glissames
dans I’allée qui paraissait déserte. Nous étions siirs de n’étre pas
suivis.

— Je ne les attends pas encore, me chuchota Poirot. Peut-
étre ne viendront-ils que demain soir ? Mais ils savent
parfaitement que le radium n’est encore la que pour deux nuits.

Nous ouvrimes la porte du jardin avec le plus grand soin et
entrames sans le moindre bruit.

Cest alors que se produisit le coup de théatre. En une
minute, nous fimes cernés, baillonnés et ligotés.

Ils étaient au moins dix, aussi toute résistance s’avéra-t-elle
inutile. On nous porta comme deux paquets dans la maison de
Mme Olivier. Pourquoi pas dans la villa voisine ? Qu’avaient-ils
fait de la grande savante, les misérables ? A I'aide d’une clef, ils
ouvrirent la porte du laboratoire et nous y déposerent. Un des
individus s’attaqua au grand coffre, dont la porte s’ouvrit sur-le-
champ. J’avoue qu’un instant, j’eus froid dans le dos; je me
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demandais s’ils comptaient nous y déposer pour que nous y
mourions d’asphyxie ?

Mais, a ma surprise intense, le coffre-fort n’en était pas
un !... Au fond, il y avait des marches menant au sous-sol. On
nous transporta tous deux dans une grande piece souterraine et
on nous déposa dans un coin.

Une femme se tenait 1a, grande, élancée, majestueuse. Un
masque de velours noir dissimulait son visage. Sur un geste
impérieux de la mystérieuse créature, les hommes sortirent.
Nous demeurames seuls avec elle. Pas de doute possible : c’était
la Francaise inconnue, le « Numéro Trois » du Grand Quatuor.

Elle se pencha sur nous et enleva nos baillons, mais nous
laissa ligotés ; puis, se redressant et nous regardant bien en
face, d’'un geste rapide, elle enleva son masque.

C’était Mme Olivier !

— Monsieur Poirot, dit-elle d'un ton atrocement moqueur.
Le grand I'extraordinaire, I'unique monsieur Poirot ! Je vous ai
adressé un avertissement hier matin. Vous avez préféré ne pas
en tenir compte, vous aviez pensé que vous pouviez NOUS
opposer votre génie. Maintenant, vous voila ici! En notre
pouvoir !

Une froide cruauté, contrastant avec 1'éclat ardent de ses
yeux, se dégageait de cette femme. Je me sentais glacé jusqu’au
plus profond de moi-méme.

Poirot ne disait rien. Bouche bée, il contemplait cette femme
qui paraissait folle, absolument folle, la folie des grandeurs qui
n’atteint que les esprits supérieurs.

— Eh bien, dit-elle doucement, c’est la fin. NOUS ne pouvons
permettre que 'on contrecarre ainsi nos plans. Avez-vous une
derniere requéte a m’adresser ?

Jamais, ni avant, ni depuis, je ne me suis senti si pres de la
mort.

Poirot était admirable. Sans broncher, sans palir, il
continuait a la regarder en face avec un intérét sincere.

— Votre psychologie m’intéresse énormément, madame, dit-
il tranquillement. Je regrette seulement d’avoir si peu de temps
a ma disposition pour I'étudier ! Oui, j’ai une requéte a vous
adresser. Un condamné a mort est toujours autorisé a fumer

61



une derniere cigarette. Mon étui est sur moi, et si vous voulez
bien m’y autoriser...

Il jeta un regard sur les liens qui 'immobilisaient.

— Naturellement ! dit-elle en riant, vous aimeriez que je vous
délie les mains ? Vous étes malin, monsieur Hercule Poirot,
mais je le suis aussi et je me garderai bien de vous obéir : mais
vous aurez votre cigarette !

Elle s’agenouilla pres de lui, tira de sa poche son étui a
cigarettes et lui en glissa une entre les levres.

— Maintenant, il vous faut une allumette! dit-elle en se
relevant.

— Ce n’est pas nécessaire, madame, je vous remercie.

Quelque chose dans la voix de Poirot me fit tressaillir. Mme
Olivier parut également surprise.

— Ne bougez pas, je vous prie, madame! Si vous ne
m’obéissez pas, vous le regretterez. Connaissez-vous les
propriétés du curare? Les Indiens de I’Amérique du Sud
I’emploient pour empoisonner leurs fleches et occasionner une
mort instantanée. Certaines tribus se servent d’'un petit tube
dans lequel on souffle pour en faire un vaporisateur. J’ai une
cigarette qui remplit le méme office. Je n’ai qu’a souffler... Ah !
vous sursautez ! Ne bougez pas, madame ! Le mécanisme de
cette cigarette est extrémement ingénieux. On souffle
doucement, et une fleche minuscule vole vers le but assigné...
Voulez-vous mourir, madame ? Non ? Eh bien, dans ce cas,
délivrez mon ami Hastings de ses liens ! certes, j’ai les membres
immobilisés, mais je puis tourner la téte, j’ai donc toujours la
possibilité de vous atteindre, madame, ne I’'oubliez pas !

Les mains tremblantes, le visage convulsé par la colere et la
haine, Mme Olivier se baissa et exécuta ’ordre de Poirot. J’étais
libre. Poirot me donna des directives.

— Vos cordes vont pouvoir servir pour madame, Hastings.
L’avez-vous solidement attachée ? Alors venez me libérer. Quel
bonheur que madame ait renvoyé ses pages ! Puissions-nous
avoir assez de chance pour ne pas trouver notre retraite coupée !

Avant de sortir, Poirot, courtoisement, s’inclina :

— On ne tue pas Hercule Poirot aussi facilement, madame.
Bonne nuit !
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Le baillon empéchait Mme Olivier de répondre, mais 1’éclat
meurtrier de ses yeux m’épouvanta. Je souhaitai de tout mon
coeur ne jamais retomber entre ses mains.

Heureusement, nous ne rencontrames personne. Le jardin
était désert. Bientot, nous nous retrouvames dans les rues de
Paris ; seulement, Hercule Poirot, les poings serrés, donna libre
cours a sa colere :

— Je mérite tout ce que cette femme m’a dit! Je suis un
triste imbécile! Un idiot, un petit garcon, un détective de
vaudeville ! Moi qui étais si fier de ne pas tomber dans le piege !
Elle m’a eu, cette femme démoniaque ! Elle a roulé Poirot ! Véra
Rossakoff n’était pas son lieutenant. Mme Olivier avait besoin
des idées de Halliday ; s’il subsistait des lacunes, elle avait elle-
meéme le génie nécessaire pour y suppléer. Oui, Hastings, nous
savons maintenant qui est le « Numéro Trois » ! C’est la femme
la plus intelligente, la plus érudite, la plus célebre du monde
entier ! Vous rendez-vous compte maintenant de la puissance
des Quatre ? Tout le cerveau de I'Orient, toute la science de
I'Occident, toute la richesse de I’Amérique... Et il nous reste
encore le « Numéro Quatre » a identifier! Demain matin,
Hastings, nous retournerons a Londres, et nous nous mettrons
au travail.

— N’allez-vous pas dénoncer Mme Olivier a la police ?

— On ne me croirait pas! Cette femme, ici, est vénérée
comme une idole ! D’ailleurs, nous n’avons aucune preuve. Au
contraire, nous pourrons nous estimer heureux si elle ne nous
dénonce pas a la justice.

— Comment ?

— Mais certainement. Réfléchissez un peu ; on nous trouve
la nuit dans sa villa, porteurs de clefs qu’elle jurera ne nous
avoir jamais données. Elle nous surprend devant son coffre-fort,
nous la ligotons, nous la baillonnons et nous nous sauvons ! Ne
vous faites pas d’illusions, Hastings. Nous serions en mauvaise
posture. Quittons Paris demain a la premiere heure !



CHAPITRE VIII
DANS LA MAISON DE L’ENNEMI

A Londres, de nombreuses lettres attendaient le retour de
Poirot. Il en lut une avec un sourire bizarre et me la tendit.

— Lisez donc, mon ami.

Je regardai d’abord la signature : « Abe Ryland » et je me
rappelai le mot de Poirot : « L’homme le plus riche du monde. »

La lettre de Mr Ryland était breve et incisive. Il se disait
profondément mécontent des prétextes que Poirot avait
invoqués pour refuser au dernier moment sa proposition
généreuse et renoncer au voyage en Amérique du Sud.

— Ca donne a réfléchir, hein, Hastings ?

— Dame ! Il est tout naturel que ce brave homme soit
furieux !

— Vous ne me comprenez pas, Hastings. Pas plus que
d’habitude ! Voyons, souvenez-vous des mots de Mayerling,
I’homme qui s’était réfugié ici pour y mourir de la main de ses
ennemis : le « Numéro Deux » est représenté par un S barré
d’un double trait, le signe du dollar, ou bien par deux barres et
une étoile. Déduction: il est américain et il représente le
pouvoir de I'argent ! Ajoutez a cela que Ryland m’a offert une
somme formidable pour me faire quitter I'Angleterre au
moment ou l'on était sur le point de me consulter sur I'affaire
des Quatre. Comprenez-vous, maintenant, Hastings ?

— Voulez-vous dire que vous soupconnez Abe Ryland, le
multimillionnaire, d’étre le « Numéro Deux » du Grand
Quatuor ?...

— Votre brillante intelligence a saisi, Hastings. Oui, c’est
bien la ce que je pense. Le ton sur lequel vous avez prononcé le
mot « multimillionnaire » est éloquent... Mais auriez-vous cru,
il y a trois jours, a la culpabilit¢ de Mme Olivier ? Croyez-le,
mon ami, cette organisation est dirigée par des personnalités
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remarquables ; et Mr Ryland est loin d’avoir une réputation de
philanthrope !... I1 n’y a pas d’homme plus impitoyable en
affaires. De I'argent, de 'ambition et pas de scrupules ; bref, un
requin de grande classe !

— Mais enfin, Poirot, comment €étes-vous arrivé a cette
conclusion ? Ou sont vos preuves ? Avez-vous une certitude ?

— Je donnerais n'importe quoi pour I'avoir ! En attendant,
permettez-moi, a titre d’hypothese, de considérer Abe Ryland
comme le « Numéro Deux » et nous approcherons du but.

— D’apres sa lettre, Ryland vient justement d’arriver a
Londres ; irez-vous le voir et lui présenter vos excuses ?

— Peut-étre.

Deux jours plus tard, Poirot revenait dans un état
d’excitation extréme, et, me saisissant les deux mains, en
impulsif qu’il était :

— Mon cher, une occasion prodigieuse s’offre a nous, une
chance sans précédent et qui ne se retrouvera jamais ! Mais il y
a du danger, un tres grand danger, je n’ose méme pas vous
demander de le courir !

Je haussai les épaules. Si Poirot croyait m’intimider, il faisait
fausse route ! Maitrisant son émotion, le maitre m’exposa son
plan. Abe Ryland cherchait un secrétaire anglais cultivé et ayant
de bonnes manieres, et Poirot pensait que je pouvais briguer cet
emploi.

— Je le ferais volontiers moi-méme, m’expliqua-t-il pour se
justifier, mais il m’est presque impossible de me déguiser
comme il le faudrait. Certes, je parle tres bien I'anglais, sauf
lorsque je suis agité... Mais mon accent attirerait quand méme
Iattention ! Et méme si je faisais le sacrifice de ma moustache,
on me reconnaitrait !

C’était également mon avis, et je me déclarai tout disposé a
jouer le role de secrétaire pour pénétrer de cette facon dans
I'intimité de Ryland.

— Je parie deux contre un qu’il ne me prendra pas comme
secrétaire, observai-je.

— Je suis stir du contraire, je vais vous faire délivrer de tels
certificats qu’il s’en pourléchera les babines! Vous serez
recommandé par le ministre de I'Intérieur en personne ! J’ai eu
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a m’occuper pour lui dune petite affaire qui aurait pu
provoquer un grand scandale. Je I’ai réglée avec discrétion et
délicatesse, et le ministre est resté mon ami !...

Nous commenc¢ames par recourir aux services dun expert en
magquillage et en travestis. Ce petit bonhomme, qui avait une
curieuse ressemblance avec mon ami Poirot, m’observa
longuement sans mot dire, puis se mit au travail. Lorsqu’une
heure plus tard je me regardai dans la glace, je restai stupéfait.
Je ne me reconnaissais plus !

Des chaussures spéciales me grandissaient d’au moins cinq
centimetres, et le manteau dont j'étais affublé me faisait
paraitre efflanqué. Mes sourcils habilement modifiés me
donnaient une tout autre expression. J’avais les joues garnies
intérieurement de tampons d’ouate, et mon hale était remplacé
par un teint blafard. Enfin, pour couronner le tout, ma
moustache était rasée et une dent en or s’accusait d'un c6té de
ma bouche lorsque je parlais.

— Désormais, me dit Poirot, vous vous appelez Arthur
Neville. Que Dieu vous protege, mon ami ! Vous aurez peut-étre
des dangers a courir.

Le cceur battant, je me présentai au Savoy a I’heure fixée par
Mr Ryland.

Deux minutes d’attente, on me fit monter dans son
appartement. Ryland était assis a une table. Dépliée devant lui,
je vis la lettre du ministre de I'Intérieur.

C’était la premiere fois que je voyais le millionnaire et malgré
moi j’étais impressionné. Grand, élancé, le menton saillant, le
nez légerement crochu, la chevelure grisonnante, Ryland avait
des yeux gris et froids qui brillaient sous des sourcils arqués.

Il fumait un long cigare logé dans le coin de sa bouche.
(Jamais, comme je devais I'apprendre par la suite, on ne voyait
Ryland sans cet attribut.)

— Asseyez-vous, grogna-t-il.

Je m’assis. Il désigna la lettre qu’il avait devant lui.

— Si j’en crois le ministre, vous étes parfait, et je n’ai pas
besoin de chercher davantage. Mais étes-vous réellement au
courant des usages du monde ?
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Je répondis que je pensais pouvoir lui donner satisfaction
sous ce rapport.

— Si je recois des ducs, des comtes, des vicomtes ou autres
personnalités de ce genre dans ma propriété de campagne,
saurez-vous les accueillir convenablement et leur assigner, a
table, la place qu’ils doivent occuper ?

— Sans aucun doute ! dis-je en souriant.

Encore un coup d’ceil sur la fameuse lettre du ministre et je
fus agréé.

Ce que recherchait Mr Ryland, c’était un Anglais versé dans
les coutumes du grand monde; il lui fallait un secrétaire
mondain a coté de son secrétaire privé, de sa sténographe, etc.

Deux jours plus tard, je partis pour Hatton Chase, le chateau
du duc de Loamhire, que le millionnaire avait loué pour six
mois.

Mes fonctions ne me donnerent aucune peine. J’avais été
déja, a un certain moment, secrétaire particulier d'un membre
du Parlement, je n’assumais donc pas des fonctions au-dessus
de mes compétences.

Mr Ryland recevait beaucoup d’invités pour le week-end,
mais le reste de la semaine était relativement calme. Je ne
voyais que rarement Mr Appleby, le secrétaire américain, mais il
me paraissait assez sympathique ; le type du jeune businessman
américain ! Je parlais plus souvent a Mlle Martin, la
sténographe, jeune femme jolie et correcte, aux cheveux
chatains, aux yeux noirs le plus souvent baissés, mais ou
passaient parfois des lueurs méchantes.

J’avais l'impression qu’elle nourrissait a 1’égard de son
patron de la méfiance et de 'antipathie. Mais nous n’étions pas
encore assez intimes pour pouvoir en parler.

Il va sans dire que j'avais soigneusement étudié tous les
membres du personnel. Un valet de pied et une femme de
chambre avaient été engagés tout récemment. Le maitre d’hétel,
le portier et le chef faisaient partie du personnel du duc et
avaient consenti a demeurer avec le nouvel occupant du
chateau. Les bonnes me parurent sans intérét; par contre,
jobservai de pres James, le second valet de pied, récemment
engagé par le maitre d’hétel.

67



Celui dont je me méfiais le plus était Deaves, le valet de
chambre de Ryland, que celui-ci avait amené a New York. Il
était anglais de naissance et de tenue irréprochable ; cependant,
il m’inspirait de vagues soupcons.

Depuis trois semaines que j'étais a Hatton Chase, il ne s’était
produit aucun incident : nous n’avions pas la moindre preuve
pour renforcer notre these. Aucune trace des Quatre! Mr
Ryland était un homme d’un caractere et d'une personnalité
remarquables, et j’étais porté a croire que Poirot s’était trompé
en le prenant pour un membre de la terrible organisation. Un
soir, a diner, j’entendis Mr Ryland citer le nom de mon ami.

— On m’assure que ce Poirot est extraordinaire, et moi je dis
que c’est un lacheur! je lui ai proposé une affaire, il a consenti,
et, au dernier moment, voila qu’il se dérobe ! Je n’y crois plus,
moi, a votre Hercule Poirot !

A ces moments-13, ma fausse dent et mes tampons d’ouate
me génaient terriblement !

Peu apres, Ryland se rendit a Londres pour toute la journée,
en compagnie d’Appleby. Mlle Martin, apres le thé, vint faire un
tour avec moi dans le jardin. Elle me parut triste, nerveuse,
troublée, et je la regardai avec sympathie, sans oser la
questionner. Cette jeune fille me plaisait et jaurais voulu lui
venir en aide. Avec son intuition féminine, elle le sentit.

— Savez-vous, monsieur Neville, que j’ai lintention de
quitter mon emploi ?

Je la regardai, tres étonné, et elle poursuivit :

— Je sais parfaitement qu’au point de vue matériel, la place
est tres bonne et qu’il est ridicule de la quitter; mais je ne
supporterai pas qu'on m’insulte ! Si Mr Ryland était un vrai
gentleman, il ne se conduirait pas de cette facon.

— S’est-il montré grossier envers vous ?

Elle fit un signe affirmatif de la téte.

— De son naturel, il est tres irritable. S’il savait plus ou
moins se maitriser, je pourrais m'’y faire, mais 'autre jour il est
entré dans une telle colere, a propos de rien, d'une peccadille,
qu’il m’a épouvantée.

— Que s’est-il donc passé ?
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— Comme vous le savez, je décachette toujours tout le
courrier de Mr Ryland; je remets certaines lettres a Mr
Appleby, et pour le reste je fais moi-méme le nécessaire. En
procédant a ce triage, il m’arrive de trouver des enveloppes
bleues marquées dans un coin d’'un petit 4... Je vous demande
pardon, Mr Neville, vous aviez dit quelque chose ?

Je secouai la téte et la priai de poursuivre son récit. En
vérité, ce qu’elle venait de dire m’avait arraché une exclamation.

— Ces lettres marquées d’un petit 4 doivent étre remises
intactes a Mr Ryland ; ce a quoi j’ai coutume de me conformer.
Or, hier, le courrier était particulierement important, et dans
ma hate a le décacheter, jJouvris par erreur une de ces lettres
bleues. Me rendant compte de la faute commise, je portai
aussitot ce pli a Mr Ryland et lui expliquai comment I’erreur
s’était produite... A mon grand étonnement, il entra dans une
colere indescriptible et m’effraya littéralement.

— Que pouvait donc bien contenir cette lettre pour le mettre
dans un tel état ?

— Rien de particulier, c’est la le plus curieux de I'affaire. Je
I’avais lue avant de m’apercevoir de mon impair, et elle était si
courte que le texte est resté gravé dans ma mémoire ; je me
demande encore en quoi il était si important !

— Vraiment, vous vous en souvenez encore ? murmurai-je
d’un ton encourageant.

Apres un instant de réflexion, Mlle Martin répéta lentement :

Monsieur, il est essentiel que vous passiez sur la place voir
la propriété avec carriere. Dix-sept mille livres pour tout
paraissent un prix raisonnable. Onze pour cent commission
sont excessifs. Quatre pour cent me semblent suffisants. Votre
dévoué

Arthur LEVERSHAM

Haussant les épaules, Mlle Martin poursuivit :

— Il doit s’agir d’'une propriété que désire acheter Mr
Ryland, mais je persiste a croire qu'un homme qui s’emporte
ainsi est un homme dangereux. Que pensez-vous que je doive
faire, Mr Neville, vous qui avez de I'expérience ?
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Je la tranquillisai en lui disant que Mr Ryland souffrait
probablement de 'ennemi de sa race : la dyspepsie, et qu’il ne
fallait attacher aucune importance a cette saute d’humeur.

Lorsque nous nous quittames, Mlle Martin était
completement calmée.

Pour ma part, je ne I’étais pas du tout ! Aussitét seul, je notai
et relus le texte de la fameuse lettre. Que pouvait-elle bien
signifier en dépit de sa teneur apparemment innocente ?
Traitait-elle d'une simple transaction commerciale dont Ryland
ne voulait pas divulguer les détails? L’explication était
plausible ; mais alors, pourquoi ce petit 4 dans le coin de
I'enveloppe ? N’étais-je pas enfin sur la piste ?

Toute la nuit j’étudiai le texte ; je m’endormis a I'aube, brisé,
sans avoir trouvé l’explication. Le lendemain, subitement, la
solution m’apparut ; elle était d’ailleurs fort simple ! Le chiffre 4
était la clef de ’énigme. En effet, la lecture d'un mot sur quatre,
donnait a la phrase une signification toute différente :

Essentiel vous voir carriere dix-sept onze quatre.

Le chiffre dix-sept devait correspondre au 17 octobre, c’est-a-
dire demain; onze était I'heure et quatre la signature du
« Numéro Quatre », le mystérieux Destructeur, ou le signe
convenu d'un des agents de la bande.

L’allusion a la carriere, Dieu merci, était claire : a cinq cents
metres du chateau, dans la propriété méme, il y avait une
carriere abandonnée située dans un endroit désert; elle
paraissait tout indiquée pour une rencontre secrete.

Un instant, je fus sur le point de me charger seul de I’affaire,
celit été un tel fleuron a ma couronne! Mais, apres mire
réflexion, je changeai d’avis ; la responsabilité était trop lourde,
et je n’avais pas le droit de faire cavalier seul au risque de
compromettre nos chances de succes.

Pour une fois que nous marquions un progres Sur nos
ennemis, il fallait en retirer le maximum. Poirot, il fallait bien
me I’'avouer, était beaucoup plus habile que moi !

Je lui écrivis immédiatement pour lui exposer les faits. Il se
rendrait compte lui-méme de I'importance de ce rendez-vous.

Je lui fis comprendre que j’étais disposé a me charger seul de
Iaffaire, mais je lui fournissais cependant toutes indications
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utiles pour trouver la carriere, au cas ou il jugerait préférable
d’intervenir personnellement.

Le lendemain, j’étais sur des charbons ardents. Il n’y avait
aucun invité a la maison, et je dus rester toute la soirée avec Mr
Ryland dans son bureau. Je m’en étais un peu douté ; je savais
qu’il me serait impossible d’aller chercher Poirot a la gare. Par
contre, j’étais certain d’étre libre avant onze heures, ce qui ne
mangqua pas de se produire.

A dix heures et demie, Mr Ryland regarda la pendule et me
déclara que « c’était tout pour ce soir ». Je ne me le fis pas dire
deux fois! Je montai dans ma chambre comme si javais eu
I'intention de me coucher, mais redescendis bient6t par un
escalier de service et gagnai sans bruit le jardin. Je m’étais
affublé d’'un pardessus foncé pour mieux me dissimuler.

A quelque distance de la maison, je jetai un coup d’ceil
derriere moi et je vis Mr Ryland sortir de son bureau. Il se
rendait certainement au rendez-vous. Je pressai le pas, de facon
a conserver mon avance et jarrivai a la carriere quelque peu
essoufflé.

Les lieux paraissaient déserts. Je me cachai dans un buisson
épais pour attendre les événements.

Deux minutes plus tard, a onze heures précises, Ryland
apparut, le chapeau sur les yeux, son inévitable cigare a la
bouche.

Il jeta un coup d’ceil circulaire et disparut dans la carriere.
Bient6t je percus un bruit de voix étouffées: l'autre (ou les
autres) était déja arrivé au rendez-vous.

Je sortis du fourré en rampant et je me glissai pas a pas le
long du petit chemin escarpé. Bientot je n’étais plus séparé de
mes ennemis que par un rocher derriere lequel je me blottis.
C’était un admirable poste d’écoute.

Me sentant parfaitement en siireté, je me penchai en avant
pour mieux entendre, et... japercus en face de moi le canon noir
d’un automatique !

— Haut les mains ! dit Ryland. Je vous attendais.

Il était assis dans 'ombre du rocher ; il m’était impossible de
le voir, mais sa voix menacante m’en disait assez !
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Je sentis sur ma nuque le contact de l'acier froid: a ce
moment seulement, Ryland baissa son propre revolver.

— Tres bien, George ! dit-il d'une voix trainante. Amenez-le
par ici.

Bouillonnant de rage muette, je dus me laisser entrainer,
baillonner et ligoter par l'invisible George (qui n’était autre,
sans doute, que I'impeccable Deaves) !

Ryland reprit la parole, mais d'une voix si dure que j’eus
peine a la reconnaitre :

—1I1 est temps d’en finir avec vous deux. Vous avez
contrecarré les plans des Quatre. Cela se paie ! Vous est-il arrivé
d’entendre parler d’éboulements ? Il s’en est produit un iciil y a
deux ans ; il y en aura un autre ce soir. C’est moi qui I’ai décidé.
Je n’attends plus que votre ami. Il n’est pas assez exact au
rendez-vous !

Je me sentais rongé de remords a 1'idée que Poirot viendrait
a son tour se faire prendre au piege. Pourvu qu’il m’ait laissé le
soin de mener cette affaire moi-méme ! Pourvu qu’il n’ait pas
quitté Londres !

A mesure que les minutes passaient, mon espoir augmentait.

Mais, hélas ! Un bruit a peine perceptible vint me détromper.
J’entendis marcher doucement, trées doucement... Plus pres,
toujours plus pres... Et moi, impuissant, baillonné, incapable de
prévenir mon ami le plus cher... Agonie atroce !

Plus d’erreur possible ; les pas venaient bien du chemin.
Enfin, une silhouette noire apparut, penchant légerement la téte
de coté, scrutant I'obscurité.

Avec un grognement de satisfaction, Ryland leva son
revolver :

— Haut les mains !

En méme temps, Deaves bondit sur Poirot et le saisit par
derriere. Le grand détective était pris.

— Je suis bien aise de vous voir, monsieur Hercule Poirot,
scanda I’Américain.

Le sang-froid de Poirot était merveilleux. Il ne sourcilla pas.

— Mon ami est-il ici ? demanda-t-il en fouillant 'obscurité
du regard.

— Mais certainement, vous €étes tous deux pris au piege !...
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Poirot se mit a rire :

— De quel piege parlez-vous ?

— Ne le voyez-vous pas ?

— En effet, il y a un piege, répondit tranquillement Hercule,
mais vous faites erreur, monsieur, c’est vous qui étes pris !

— Que dites-vous ? s’écria Ryland en levant son arme.

— Si vous tirez, vous commettrez un crime dont dix paires
d'yeux seront témoins, et vous serez pendu, comme deux et
deux font quatre. L’endroit ou nous sommes est cerné par la
police depuis plus d’une heure. Echec et mat, Mr Ryland !

Poirot siffla, et comme par enchantement des policemen
sortirent de tous c6tés. En un clin d’ceil, Ryland et son complice
furent saisis et désarmés.

Apres avoir échangé quelques mots avec lofficier qui
commandait le détachement, Poirot me prit par le bras et
m’emmena.

A peine sorti de la carriére, son premier geste fut de
m’embrasser et de s’assurer que je n’étais pas blessé.

Enfin, il me félicita et me dit tous ses remords de m’avoir
laissé jouer ce role.

— Tout est bien qui finit bien, mon cher Poirot! Mais
comment diable avez-vous pu deviner qu’on m’avait de nouveau
posé un piege ?

— Mais c’est a cela que je m’attendais ! Voyons, mon pauvre
ami, dans quel but, pensez-vous, vous ai-je fait revenir ici ?
Réfléchissez, votre faux nom, votre déguisement. Tout cela
pouvait-il tromper Ryland ?

— Comment ? et vous ne m’avez rien dit ?

— Comme je vous l’ai souvent fait remarquer, Hastings, vous
avez une nature si honnéte qu’il vous est impossible de tromper
qui que ce soit, a moins d’étre trompé vous-méme ! Selon mes
prévisions, vous avez été repéré des le début de votre entrée en
fonctions. C’était mathématique pour quiconque sait faire
travailler sa matiere grise. On s’est servi de vous comme dun
appat, pour me prendre! Quant & la dactylo... A propos,
question psychologique : n’a-t-elle pas les cheveux roux ?

— Si c’est a Mlle Martin que vous faites allusion, dis-je d'un
ton sec, sa chevelure est du plus beau chatain doré, et...
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— Ces individus sont extraordinaires ! Ils ont méme étudié
vos points faibles ! Voyons, mon cher, Mlle Martin était dans le
complot ! Elle a insisté sur la colere de Ryland, et quand votre
indignation de gentleman était a son comble, elle vous a cité le
texte de la lettre. Le chiffre est intelligemment combiné,
suffisamment difficile sans I'étre trop; Hastings réfléchit,
trouve la solution de I’énigme et mande aussitoét Poirot...
Jusque-la, tout va bien pour les Quatre ; mais ce qu’ils ignorent,
c’est que Poirot a prévu tout cela! Au recu de votre lettre, je
cours chez Japp, et je mets tout en ceuvre pour obtenir le
résultat triomphal dont vous venez d’étre témoin !

J’étais fort mécontent du réle que Poirot m’avait fait jouer et
je le lui dis. Ce qui ne m’empécha pas de me débarrasser avec
volupté de ma fausse dent et de mon faux nom et de jouir de
notre rentrée a Londres !

Le lendemain matin, sortant du bain, je songeais avec plaisir
au petit déjeuner qui m’attendait, lorsque j'entendis la voix de
Japp dans le salon. J’endossai un peignoir de bain a la hate et
j’allai le rejoindre.

— Vous pouvez vous vanter de nous avoir fait donner dans
une belle mystification, disait Japp. Vous trompez ainsi, vous,
Hercule Poirot !

La physionomie de Poirot méritait d’étre vue !

Japp poursuivit :

— Dire que vous nous avez fait prendre ce laquais pour son
maitre !

— Quel laquais ? demandai-je, suffoquant de surprise.

— James, le second valet de pied de Mr Ryland ! Il a parié
avec les autres domestiques de se faire passer pour le patron et
de démasquer ainsi un espion (il s’agit de vous, Mr Hastings)
qui épiait tout le monde a Hatton Chase !

— C’est impossible, répétai-je.

— Mon pauvre Mr Hastings, je me suis rendu en compagnie
de ce larbin au chateau et j’ai trouvé l'authentique Ryland
couché tranquillement dans son lit ! Le maitre d’hotel, le chef et
toute la valetaille ont juré qu’il s’agissait d'un pari. Ce n’était
quune farce stupide, rien d’autre. J’ai naturellement remis ce
domestique en liberté !
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— Voila pourquoi il est resté dans 'ombre, grommela Poirot.

Lorsque Japp fut parti, nous nous regardames.

— Nous voila enfin renseignés ! dit mon ami. Abe Ryland est
le « Numéro Deux » du « Grand Quatuor ». La mascarade a
laquelle s’est livré le valet devait donner le change en cas de
danger, et ce valet... c’est le « Numéro Quatre » ! conclut
gravement Poirot.
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CHAPITRE IX
LE MYSTERE DU JASMIN JAUNE

Poirot avait beau prétendre a tout propos que nous étions de
mieux en mieux renseignés sur nos ennemis, pour ma part
j’aurais préféré des succes un peu plus tangibles !

Depuis que nous connaissions les Quatre, ils avaient commis
deux crimes, enlevé Halliday et failli nous envoyer, Poirot et
moi, dans 'autre monde. Notre seule victoire était d’étre encore
en vie !

Poirot, ne partageait pas mon pessimisme.

— Jusqu’a présent, ils ont eu le dessus, j’en conviens, mais
rira bien qui rira le dernier ! Attendez la fin, Hastings ! Et dites-
vous bien qu’il ne s’agit pas d’'une affaire criminelle ordinaire,
mais d'une entreprise mondiale dirigée par des intelligences
supérieures.

J’essayais, sans succes, d’ailleurs, de savoir ce qu’il comptait
faire. Selon son habitude, il m’avait tenu dans l'ignorance de ses
faits et gestes, depuis notre derniere entrevue.

Néanmoins, javais appris qu’il s’était mis en rapport avec
des agents de la police secrete, aux Indes, en Chine et en Russie.

A en juger par les panégyriques qu’il s’adressait de temps a
autre, Poirot se livrait a son jeu préféré : sonder ’état d’esprit de
I'ennemi et progresser petit a petit.

Le grand maitre avait presque completement abandonné sa
clientele particuliere. Il refusa a cette époque-la des offres
particulierement alléchantes. Il se désintéressait de toute affaire
qui n’avait aucun rapport avec l’'activité des Quatre.

Cette facon de procéder était éminemment profitable a notre
ami I'inspecteur Japp, qui obtint de nombreux succes, grace aux
indications négligentes que daignait lui donner Poirot.

En échange, Japp procurait au petit Belge tous les détails
qu’il jugeait capables de l'aider.
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Lorsque l'affaire baptisée pompeusement par les journaux
« Le Mystere du Jasmin jaune » fut confiée a Japp, celui-ci
télégraphia a Poirot pour lui demander une consultation.

C’était un mois environ apres mon aventure dans la maison
de Ryland. Je commencais a trouver le temps long et je fus
heureux d’accompagner Poirot a Market Handford, dans la
province de Worcestershire, ot nous attendait I'inspecteur.

Confortablement installé dans un coin du compartiment,
Poirot me demanda :

— Que pensez-vous de cette affaire, Hastings ?

— Tout cela parait si compliqué... murmurai-je sans me
compromettre.

— Vous trouvez ? me dit Poirot, la mine réjouie.

— Dame! Puisque nous nous précipitons a Market
Handford, il est clair que vous attribuez la mort de Mr Paynter a
un crime, et non pas a un suicide, ni a un accident ?

— Non, non, vous ne me comprenez pas, Hastings. Tout en
admettant que Mr Paynter soit mort des suites d'un accident
particulierement terrible, il n’en reste pas moins un certain
nombre de circonstances mystérieuses a élucider.

— C’est ce que je voulais exprimer, en disant que l'affaire
était compliquée...

— Passons les faits principaux en revue, tranquillement et
méthodiquement : racontez-les-moi, Hastings, mais avec clarté
et précision, s’il vous plait !

Je m’efforcai de satisfaire les exigences de mon sévere ami :

— Mr Paynter, globe-trotter riche et cultivé, agé de
cinquante-cinq ans, se déclare soudain fatigué de toujours
voyager. Il a acheté une petite propriété dans le Worcestershire
et invite son neveu, Gerald Paynter, le seul parent qui lui reste, a
venir habiter avec lui a « Croftlands » (le nom de sa propriété).
Gerald Paynter, un jeune artiste, sans moyens d’existence, est
heureux d’accepter la proposition. Il y a sept mois qu’il habite
avec son oncle lorsque se produit la tragédie.

— Votre récit est parfait, dit Poirot. On dirait que c’est un
livre qui parle !

Sans préter attention aux louanges de Poirot, me
passionnant moi-méme pour l’histoire, je continuai :
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— Mr Paynter menait grand train a « Croftlands », il avait six
domestiques, sans compter son propre valet de chambre, un
Chinois, nommé Ah Ling.

— Son propre valet de chambre nommé Ah Ling, ponctua
Poirot a voix basse.

— Mardi dernier apres diner, Mr Paynter se plaint de ne pas
se sentir a son aise, et un des domestiques va chercher le
docteur. Mr Paynter, refusant de se coucher, le recoit dans son
cabinet de travail. On ignore ce qui s’est passé entre eux, mais
avant de se retirer le docteur Quentin demande a voir la
gouvernante et lui dit qu’il a fait une piqiire hypodermique a Mr
Paynter, qui a le cceur tres faible. Il recommande de ne pas
déranger le malade, puis pose quelques questions assez
singulieres concernant les domestiques: depuis combien de
temps sont-ils au service de Mr Paynter ? D’ou viennent-ils ?
etc. La gouvernante intriguée répond de son mieux. Le
lendemain matin, une des femmes de chambre, en descendant,
flaire une épouvantable odeur de chair calcinée venant du
cabinet de travail de son patron. Elle essaie d’ouvrir la porte,
mais elle est fermée a clef, de I'intérieur. Avec le concours de
Gerald Paynter et du Chinois, la porte est vite enfoncée:
spectacle horrible ! Mr Paynter, tombé en avant sur le radiateur
a gaz, a la téte completement carbonisée. Le visage est
méconnaissable. Sur le moment, aucun soupcon ne se fait jour.
Le malheur est attribué a un accident épouvantable. Si
quelquun est a blamer, c’est le docteur Quentin qui n’a pas
obligé le malade a se coucher apres I'injection. Mais voila qu’on
trouve par terre un journal, probablement tombé des genoux du
vieillard ; en examinant ce journal, on constate que certains
mots ont été griffonnées en marge.

La main qui a tracé ces mots était faible. On s’apercoit que
I'index de la main droite de la victime est taché d’encre jusqu’a
la seconde phalange. Incapable de tenir une plume, Mr Paynter
a trempé son doigt dans I’encrier (qui se trouvait sur le bureau a
portée de la main) et s’est efforcé d’écrire ces deux mots :
« Jasmin jaune » en marge du journal qu’il tenait. Mais que
signifient ces mots ? Une floraison magnifique de jasmins
jaunes couvre les murs de « Croftlands » et on est tenté de
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supposer que leur souvenir a inspiré le message du moribond
délirant. Les journaux toujours a l'affit d’'un fait sensationnel,
s'emparent de I'événement et le surnomment pompeusement
« Le Mystere du Jasmin jaune », alors que ces mots sont tres
probablement sans intérét.

— Vous les croyez vraiment sans intérét ? demanda Poirot.
Apres tout, ca doit étre vrai, Hastings, puisque vous le dites !

Je le regardai avec surprise, mais ne pus déceler la moindre
trace d’ironie dans son regard.

— Alors, continuai-je, commenca l'enquéte. On était
d’avance défavorable au docteur Quentin. Tout d’abord, il
n’était pas le médecin habituel de la maison, mais le remplacant
du Dr Bolitho, parti en vacances. Sa négligence semblait la
cause directe de 'accident. Mais de la a supposer un crime ! Il
faut ajouter que Mr Paynter se sentait souffrant des son arrivée
a « Croftlands » et que depuis quelque temps déja le docteur
Bolitho le soignait. Lorsque le docteur Quentin le vit pour la
premiere fois, certains symptomes le surprirent. Avant le soir
fatal, Quentin n’avait examiné Mr Paynter quune seule fois.
Lorsque le domestique vint le quérir d’urgence, il trouva son
patient dans un état de surexcitation extraordinaire. Mr Paynter
commenca par déclarer qu’il ne se sentait nullement malade,
mais que le golt du curry qu’il venait de manger lui avait
semblé bizarre, aussi avait-il fait sortir Ah Ling et avait-il versé
le contenu de son assiette dans un bol qu’il confia au docteur,
pour le faire analyser. Le médecin prétend que son patient, sans
étre malade, avait été si ému que son coeur en avait subi le
contrecoup ; une piqlire, non pas de morphine, mais de
strychnine, simposait. Je crois que je vous aurai tout dit, si
j’ajoute le résultat de I'analyse : le curry contenait effectivement
une quantité d’opium en poudre suffisante pour tuer deux
personnes !

— Quelles sont vos conclusions, Hastings ? me demanda
tranquillement Poirot.

— I1 m’est difficile de conclure. Cet homme peut tres bien
étre mort par accident ; la tentative d’empoisonnement le méme
soir n’était quune coincidence.

— Avouez qu’un crime vous parait plus vraisemblable !
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— Pas a vous, Poirot ?

— Mon cher ami, vous et moi, nous ne raisonnons pas de la
méme maniere. Je ne cherche pas encore a conclure ; il en sera
temps lorsque l'autre probleme aura été résolu. Je parle du
« Mystére du Jasmin jaune ». A propos, vous avez omis un
détail !

— Vous faites allusion, je suppose, aux deux traits a angle
droit qui se trouvaient sous les mots griffonnés a I'encre en
marge du journal ? J’avoue que je ne leur attribue pas
d’importance !

— Si nous abandonnions « Le Mystere du Jasmin jaune »
pour celui du curry ?

— Naturellement, on peut se poser cent questions: qui a
versé le poison ? Dans quel but ? etc. On sait que c’est Ah Ling
qui a préparé le mets, mais pour quelle raison aurait-il essayé
d’empoisonner son patron ? Ferait-il partie dun «clan »
criminel ? « Le clan du Jasmin jaune », par exemple ? Et puis, il
y a Gerald Paynter.

— Oui, oui, dit Poirot en hochant la téte, il est I'héritier de
son oncle. Cependant, il a diné en ville ce soir-la.

—I1 a pu facilement entrer dans la cuisine et mélanger
lopium a un des ingrédients utilisés pour préparer le curry !
Lui-méme a diné dehors pour ne pas manger le plat
empoisonné.

Mon raisonnement impressionna Poirot et il m’accorda,
chose rare, une déférente attention !

Je me sentis encouragé a poursuivre mon hypothese :

— Gerald Paynter rentre tard, remarque de la lumiere dans
le bureau de son oncle et, constatant que son plan a échoué,
pousse le vieillard dans le feu.

— Votre supposition n’est pas plausible, me dit Poirot.
Admettez-vous qu'un homme de cinquante-cinq ans, encore
vigoureux, se laisse pousser dans le feu sans se défendre ?

— Bien, Poirot ! A votre tour, dites votre point de vue.

Poirot sourit, bomba la poitrine et commenca dun air
magistral :

— En admettant qu’il y ait eu crime, une question se pose
tout de suite : pourquoi avoir choisi cette méthode-la ? Je ne
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vois qu'une seule raison: rendre toute identification
impossible ! Le visage est completement carbonisé, et...

— Comment ? 'interrompis-je. Vous pensez...

— Patientez un instant, Hastings. Ce n’est qu’'une
supposition. Y a-t-il lieu de penser que le corps n’est pas celui de
Mr Paynter ? Peut-il étre celui de quelqu’un d’autre ? J’examine
ces deux questions et j’y réponds par la négative.

— Alors ? fis-je, désappointé.

Clignant de I’ceil, Poirot reprit :

— Alors, je me dis qu’il y a quelque chose qui m’échappe et
qu’il serait bon d’étudier le sujet. Il ne faut pas que je me laisse
accaparer uniquement par les Quatre... Nous arrivons ! Savez-
vous ou est ma petite brosse a habits ? Ah ! 1a voici. Voulez-vous
me brosser un peu, mon cher ? Je vous rendrai la pareille !

— Oui, continua Poirot en remettant la brosse dans la valise,
je me laisse peut-étre absorber par une seule idée... Tenez, ces
deux traits a angle droit dont vous avez parlé, que peuvent-ils
bien signifier, sinon le commencement d’un 4 ?

— Seigneur ! m’écriai-je en riant. Qu’allez-vous chercher la ?

— Je reconnais qu’il est ridicule de toujours ressasser la
méme affaire... Il serait bon de changer d’atmosphere !... Cest
pourquoi je suis venu ici!... Mon cher Japp ! Comment allez-
vous ?
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CHAPITRE X
NOS RECHERCHES A
CROFTLANDS

L'inspecteur de Scotland Yard nous accueillit tres
chaleureusement.

— Eh bien ! monsieur Poirot, voila qui est intéressant. J’ai
pensé que vous aimeriez vous occuper de cette affaire. Cette
fois, nous sommes en face d'un mystere total !

Le brave Japp, évidemment, ne savait pas comment s’en
tirer. Il guettait fiévreusement une précieuse indication du
grand détective.

« Croftlands » était une maison blanche, carrée, sans
prétention, tapissée de plantes grimpantes et de jasmin jaune
étoilé.

— Le jasmin a dii hanter ce pauvre vieillard ? remarqua
Japp. En proie a des hallucinations d’agonisant, il se croyait
dans son jardin...

— Qu’en pensez-vous, mon bon Japp : est-ce un accident ou
un crime ? demanda Poirot.

La question parut géner le policier.

— N’était cette histoire du curry, je conclurais a I'accident ;
cependant on concoit difficilement que la téte d’un individu
vivant puisse étre maintenue dans le feu ; aux cris de la victime,
toute la maison efit été alertée.

— Vous avez raison, reconnut Poirot, je n’y avais pas pensé,
cette fois vous me battez.

Japp rougit et balbutia modestement quelques mots : ces
compliments le surprenaient fort, car Hercule Poirot,
d’ordinaire, ne s’en faisait qu’a lui-méme.
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Le bureau de Mr Paynter, ou s’était produite la catastrophe,
était une grande piece, basse de plafond, avec des bibliotheques
le long des murs et de grands fauteuils de cuir.

Poirot dirigea aussitot son regard vers la fenétre qui donnait
sur une terrasse.

— La fenétre était-elle fermée a ’espagnolette ? demanda-t-
il.

— Toute la question est la. Lorsque le docteur a quitté la
piece, il a simplement tiré la porte derriere lui, or le lendemain
matin elle était fermée a clef: qui 'a verrouillée ? Mr Paynter
lui-méme ? Ah Ling affirme que la fenétre était fermée a
I'espagnolette ; le docteur Quentin, lui, a I'impression qu’elle
n’était que poussée, mais il n’en est pas absolument certain. Si
Mr Paynter a été assassiné, le criminel a dii entrer soit par la
porte, soit par la fenétre : dans le premier cas, les recherches
doivent étre orientées vers les occupants de la maison, alors
que, dans le second, le crime a pu étre commis par n’importe
qui. Lorsque la porte a été défoncée, le premier geste de la
femme de chambre a été d’ouvrir la fenétre toute grande ; elle
croit se souvenir que ’espagnolette n’était pas mise. Il faut dire
que cette femme est aussi mauvais témoin qu’on peut le
souhaiter. Elle se souviendra de tout ce que vous voudrez !

— Etlaclef?

— Elle était par terre avec les débris de bois ; il se peut
qu’elle soit sortie de la serrure lorsqu’on enfoncait la porte ; il se
peut aussi qu’elle ait été jetée par une des personnes entrées. Ou
peut-étre a-t-elle été glissée du dehors sous la porte.

— En résumé, tout est possible ?

— Précisément, monsieur Poirot.

Mon ami scrutait la piece en bougonnant :

— Tout cela est bien confus, par instants une lueur apparait,
puis tout retombe dans la plus profonde obscurité. Je ne
parviens pas a relever la moindre piste, le moindre mobile.

— Ah! le jeune Gerald Paynter en avait, des mobiles et
d’assez plausibles, il me semble ! dit Japp subitement. Avant de
venir habiter chez son oncle, il a mené une vie mouvementée et
extravagante. Vous savez, les artistes ne sympathisent pas
toujours avec la morale !
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Poirot, souriant, répondit :

— Mon cher Japp, est-il possible que vous cherchiez a
m’aveugler ? Je sais parfaitement que le Chinois est 'objet de
tous vos soupcons. Vous étes si rusé que tout en me demandant
de vous aider, vous vous appliquez a dissimuler votre point de
vue !

— Je vous reconnais bien la, monsieur Poirot ! Perspicace,
comme toujours ! Je parierais que c’est le Chinois, je 'avoue. Ah
Ling seul a pu mettre 'opium dans le curry, et du moment qu’il
a essayé une fois de se débarrasser de son malitre, il peut avoir
essayé une seconde.

— Je me le demande ! murmura Poirot.

— Cest le motif qui m’échappe encore... Serait-ce une
vengeance ? Voila ce qui m’intrigue, dit Japp.

— Savez-vous s’il y a eu vol ? demanda Poirot. Rien de
disparu ? Ni bijoux ? Ni argent ? Ni papiers ?

— Non... c’est-a-dire...

Je dressai l'oreille et mon ami en fit autant.

— Je veux dire qu’il n’y a pas eu vol, expliqua Japp, mais Mr
Paynter écrivait un livre, nous l'avons appris par une lettre
recue ce matin de son éditeur qui demande des nouvelles du
manuscrit. Ce livre, d’apres lui, venait d’étre achevé. Gerald
Paynter et moi, nous I’avons cherché partout, mais sans succes ;
il doit étre caché en lieu stir.

Une lueur que je connaissais passa dans les yeux de Poirot.

— Comment s’appelait ce livre ? demanda-t-il.

— La Main occulte en Chine, si je m’en souviens bien.

— Ah! ah ! fit Poirot haletant. Appelez-moi sur-le-champ Ah
Ling.

La physionomie de I'Oriental ne trahissait aucune émotion.
Il se tenait devant Poirot les yeux baissés.

— Ah Ling, lui demanda Poirot, étes-vous peiné de la mort
de votre maitre ?

— Oh ! beaucoup, lui, si bon maitre !

— Savez-vous qui 'a tué ?

— Sais pas. Moi dis a inspecteur, si sais.

Le Chinois expliqua comment il avait préparé le curry. Le
chef n’y avait pas touché, assurait-il, lui seul I'avait assaisonné.
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Je me demandais s’il voyait bien ou cet aveu pouvait le
conduire. La fenétre, déclara-t-il, était diment fermée; son
patron, probablement, I’avait ouverte par la suite.

— Vous pouvez vous retirer, Ah Ling, lui dit Poirot.

Mais, au moment ou le Chinois allait quitter la piece, mon
ami le rappela pour lui demander :

— Vous étes bien siir de ne rien savoir sur le Jasmin jaune ?

— Non ! Moi sais pas.

— Vous ne savez pas davantage ce que signifient les signes
tracés sous ces deux mots ?

En posant cette question, Poirot se pencha au-dessus d’'une
petite table, et traca du doigt sur la poussiere qui la recouvrait
un grand 4. Le visage du Chinois se convulsa, mais presque
aussitot il recouvra son impassibilité.

— Moi sais pas, murmura-t-il encore avant de se retirer.

Profitant de la breve absence de Japp qui était allé chercher
le jeune Paynter, Poirot s’écria :

— Les Quatre ! Hastings! Encore et toujours les Quatre !
Paynter voyageait beaucoup, il avait passé des années en Chine,
et il y a tout lieu de croire que son ouvrage contenait des
révélations sur les agissements du « Numéro Un », Li Chang-
yen, le Maitre de la bande.

— Mais... Mais... Mais...

— Chut ! Hastings. Les voici.

Gerald Paynter était un jeune homme aimable, mais
excentrique. Il portait une barbe brune et une -cravate
Lavalliere. Il répondit courtoisement aux questions de Poirot.

— Ce soir-1a, j’ai diné en ville avec des voisins, les Wycherly,
expliqua-t-il. A quelle heure je suis rentré ? Oh! vers onze
heures. J’ai ma clef 4 moi et je n’ai dérangé personne. Tous les
domestiques étaient couchés et j'imaginai que mon oncle I'était
aussi. Dans le fond du hall, j’ai cru voir passer comme une
ombre ce brigand de Chinois aux pas feutrés, malheureusement
je n’en suis pas certain.

— Avant de venir habiter chez votre oncle, Mr Paynter, vous
ne ’aviez pas vu depuis longtemps ?

— Depuis I'age de dix ans. Mon pere et lui avaient eu des
différends et ne s’étaient pas revus.
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— Vous a-t-il facilement retrouvé ?

— Oui, par un heureux hasard, je suis tombé sur 'annonce
du notaire.

Poirot ne lui posa pas d’autres questions.

Notre seconde démarche fut aupres du docteur Quentin.
Mais il n’avait rien a ajouter a ses dépositions.

Il nous recut dans le cabinet ou il venait de donner sa
consultation. Il paraissait intelligent, mais un peu affecté.

— Je voudrais me souvenir de facon plus précise si la fenétre
était ouverte ou fermée, dit-il franchement, mais il est bien
dangereux de vouloir se remémorer une chose qu’'on n’a pas
nettement remarquée. On risque fort d’affirmer ou de nier un
fait qui n’a jamais existé. Cest un phénomene d’ordre
psychologique, n’est-ce pas, monsieur Poirot ? Vous voyez que
j’ai lu tout ce qui vous concerne ! Je dois avouer que je suis un
de vos grands admirateurs. Pour moi, c’est le Chinois qui a mis
la poudre d’opium dans le curry, mais il ne I’avouera jamais, pas
plus qu’il n’avouera la raison qui I’a fait agir. Quant a maintenir
un homme dans le feu, ce n’est pas dans son caractere. Voila
mon avis.

En longeant la rue principale de Market Handford, en
compagnie de Poirot, je demandai :

— Pensez-vous qu’ils soient de meche? Nous pourrions
peut-étre confier a Japp le soin de surveiller le médecin ? Les
émissaires des Quatre sont joliment actifs !

— Japp est chargé de cette surveillance depuis la découverte
du cadavre, répondit Poirot. Et ca ne I’a pas avancé !

— En tout cas, nous savons Gerald Paynter innocent !

— Vous en savez tellement plus que moi, Hastings ! Je vous
admire !

— Vieux renard, lui dis-je en riant, vous ne vous
compromettez jamais. Et pourtant, je suis slir que vous voyez
clair !

— Eh bien ! oui, I'affaire m’apparait maintenant tres nette,
sauf en ce qui concerne le « Jasmin jaune ». Peut-étre ces mots
n’ont-ils en effet aucun rapport avec le crime. Dans une affaire
de ce genre, il faut d’abord savoir qui des témoins nous ment ou
nous cache quelque chose. Or, c’est chose faite. Cependant...
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S’interrompant subitement, mon ami entra dans une
librairie devant laquelle nous passions ; il en ressortit quelques
instants plus tard avec un paquet sous le bras. Japp, qui nous
avait quittés pour passer a son bureau nous rejoignit alors pour
nous conduire a 'auberge.

Le lendemain matin je me levai assez tard et lorsque je
descendis, je trouvai Poirot dans le salon qui nous avait été
réservé ; il y faisait les cent pas, la figure renfrognée.

— Ne me parlez pas! s’écria-t-il. Pas avant que je sache si
tout va bien, et si 'arrestation est faite. J’ai vraiment manqué de
psychologie. Lorsquun homme écrit quelque chose avant de
mourir, c’est vraisemblablement une chose importante. Tout le
monde a dit : « Jasmin jaune ? » Cela ne signifie rien. Il y en a
dans le jardin, voila tout! Eh bien! non! J’ai découvert la
signification. Ecoutez-moi !

Et Poirot, ouvrant un petit livre qu’il tenait a la main, me lut
a haute voix :

— Gelsemium Sempervirens : Jasmin de Virginie, ou Jasmin
jaune. Composition : Gelsiminine alcaloide C22H26Az203,
toxique puissant agissant comme la cicutine. Gelsemine :
C2H14AzO2 agissant comme la strychnine. Acide Gelseminine,
etc. Le Gelsemium est un déprimant du systeme nerveux. Au
dernier stade de son action, il paralyse les extrémités des nerfs
moteurs ; absorbé en grande quantité, il donne des vertiges
suivis de la perte de toute force musculaire. La mort qui en
résulte est causée par la paralysie du systéme respiratoire.
Comprenez-vous maintenant, Hastings ? Des le début, j’ai senti
que Japp avait raison et qu’il était impossible de maintenir un
homme la téte dans le feu ; j’en ai déduit que c’était un cadavre
qu’on avait bralé.

— Mais pourquoi ? Dans quel but ?

— Supposez, mon cher ami, que vous poignardiez un homme
déja mort ; on aura tot fait de démontrer que les blessures sont
postérieures au déces ! Mais s’il a la téte carbonisée, personne
ne cherchera a connaitre les causes obscures qui ont provoqué
la mort. En outre, personne ne croira qu'un homme qui vient
apparemment d’échapper a une tentative d’empoisonnement est
susceptible d’étre empoisonné aussitét apres. Qui nous a
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menti ? Toujours la méme question ! J’ai décidé de croire Ah
Ling.

— Comment ? m’exclamai-je.

— Vous en étes surpris, Hastings ? Ah Ling connaissait
I'existence des Quatre ; c’est d’autant plus certain qu’il ignorait
que ce crime particulier a été commis par eux. Il ne I'a deviné
que lorsque j’y ai fait allusion. S’il s’était aguerri d’avance, il ne
se serait pas trahi en blémissant et en tressaillant a la vue du
chiffre 4.

« J’ai donc décidé de croire le Chinois et de reporter tous
mes soupcons sur Gerald Paynter. J’ai pensé que les Quatre
avaient aisément pu improviser un neveu depuis longtemps
perdu de vue.

— Serait-ce le « Numéro Quatre » ? demandai-je, en proie a
une émotion grandissante.

— Non, Hastings, ce n’est pas le « Numéro Quatre ». Des que
j'ai appris la définition scientifique du « Jasmin jaune », j’ai
compris la vérité ; elle saute aux yeux !

— Pas aux miens ! dis-je froidement.

— Parce que vous ne faites pas travailler votre matiere grise.
Qui, selon vous, a pu toucher au curry ?

— Ah Ling et personne d’autre.

— Personne d’autre ? Et le docteur ?

— Mais ce n’était qu’apres !

— D’accord ! Il n’y avait pas trace d’opium dans le plat servi a
Mr Paynter ! Cest uniquement sous l'influence du médecin qui
lui avait inspiré des soupcons, lors de sa précédente visite, que
le vieillard a décidé de ne pas toucher au mets et de le faire
analyser. Il fait appeler le médecin pour lui remettre le curry.
Sous prétexte de le calmer, le docteur Quentin lui fait une
piqiire non pas de strychnine, mais de Jasmin jaune. Mortelle,
bien entendu ! Au moment ou I'effet commence a se manifester,
Quentin part apres avoir ouvert la fenétre de facon a pouvoir
entrer pendant la nuit pour s’emparer des manuscrits ; il profite
de cette seconde visite pour pousser le cadavre de Mr Paynter
dans le feu. Mais il ne préte aucune attention au journal glissé
sur le sol. Il ne se doute pas qu’au dernier moment, sa victime,
dans un éclair de lucidité, a reconnu I'effet du poison injecté et

88



deviné la main des Quatre. Dans un supréme effort, I’agonisant
a tenté, en tracant quelques mots en marge du journal, de
dénoncer ses assassins. Il a été facile a Quentin, vous en
conviendrez, d’incorporer de 'opium dans le curry avant de le
faire analyser. Quant a sa version de 'entretien qu’il a eu avec
Mr Paynter, elle est naturellement imaginaire. Quentin parle de
la piqlire de strychnine pour le cas ou la marque laissée par
laiguille attirerait 'attention. Deés qu’on trouve 'opium dans le
curry, on soupconne Ah Ling et on se demande si c’est un doute
ou un accident.

— Le docteur Quentin n’est tout de méme pas le « Numéro
Quatre ».

— Et pourquoi pas ? Il existe sans doute un véritable docteur
Quentin dont le « Numéro Quatre» a tout simplement
emprunté la personnalité! Les arrangements avec le docteur
Bolitho ont été pris par correspondance, car le remplacant qu’il
avait choisi tout d’abord est tombé malade au dernier moment.

Poirot en était la de son explication, lorsque Japp, la figure
congestionnée, fit irruption dans la piece.

— Vous le tenez ? cria Poirot au comble de I’agitation.

Japp secoua la téte, incapable de parler. Enfin, reprenant
haleine, il nous dit :

— Le docteur Bolitho est rentré de vacances ce matin,
rappelé par un télégramme dont on ignore I’expéditeur ; quant a
son remplacant, il est parti hier soir. Soyez certain que nous le
rattraperons quand méme !

— Je ne le crois pas, dit Poirot, en hochant doucement la
téte.

Et de la pointe de son canif il traca un grand 4 sur la table.



CHAPITRE XI
UN PROBLEME D’ECHECS

Poirot et moi, nous dinions souvent dans un petit restaurant
de Soho. Nous nous y trouvions un certain soir lorsque nous
reconnimes un ami a une table voisine ; c’était notre cher
inspecteur Japp. Il s’était écoulé un certain temps depuis notre
derniere rencontre avec '’homme de Scotland Yard.

— Vous vous faites rare, mon ami, lui dit Poirot sur un ton de
reproche en l'invitant a notre table. La derniere fois que nous
nous sommes vus, cétait au moment de I'affaire du « Jasmin
jaune »... C’est-a-dire il y a plus d’'un mois.

— J’ai dii me rendre dans le Nord, voila I'unique raison.
Comment vont vos affaires ? Les Quatre se portent-ils toujours
bien ?

— Ah! Vous vous moquez de moi, Japp! Et pourtant,
sachez-le, les Quatre existent !

— Oh'! je vous l'accorde, mais je ne pense pas qu’ils soient
I’'axe de I'univers, comme vous paraissez le croire !

— Mon cher, vous vous trompez ! La plus grande puissance
de mal dans le monde, c’est actuellement le Grand Quatuor.
Quel but vise-t-il ? Nul ne le sait, mais il n’a jamais existé une
telle organisation criminelle. Le cerveau le plus remarquable de
I'Orient est a sa téte; parmi ses membres, on trouve un
millionnaire américain et une grande savante francaise... Quant
au quatrieme...

Japp l'interrompit :

— Je sais, je sais, c’est une véritable obsession ! Calmez-vous,
monsieur Poirot, parlons d’autre chose ! Vous intéressez-vous
aux échecs ?

— Quli, j’ai méme joué, jadis.

90



— Avez-vous entendu parler de cette curieuse histoire
survenue hier ? Ce match entre deux célébrités mondiales, dont
I'une est morte pendant la partie ?

— Oui, j’ai lu le journal de ce matin. Un des partenaires était
le docteur Savaronoff, le champion russe ; 'autre, celui qui est
mort d’une crise cardiaque, était le jeune et brillant Américain,
Gilmour Wilson.

— C’est exact. Savaronoff est devenu champion de Russie, il
y a quelques années, lorsqu’il a battu Rubinstein. On disait que
Wilson était un second Capablanca.

— C’est évidemment un événement bizarre, dit Poirot. Je
crois comprendre, Japp, que cette affaire vous intéresse tout
particulierement ?

Japp sourit, un peu embarrassé :

— Ma foi, oui, monsieur Poirot, vous avez deviné! J’avoue
que je suis intrigué. Wilson était solide comme un chéne et ne
semblait guere avoir une maladie de cceur. Sa mort est
inexplicable.

— Soupconnez-vous le docteur Savaronoff d’avoir voulu
évincer un concurrent trop puissant ? m’écriai-je.

— Oh ! non, dit sechement Japp, méme un Russe ne tuerait
pas un adversaire pour n’étre pas battu aux échecs... d’autant
plus qu’au dire des connaisseurs, les chances étaient du coté du
Russe. On le juge tres fort ; il vient, parait-il, immédiatement
apres Lasker.

Poirot hocha la téte :

— Alors ? Quelle est votre idée ? Pourquoi Wilson aurait-il
été empoisonné ? Car c’est bien a cela que vous pensez ?

— Naturellement. Une défection du ceoeur a toujours une
cause. Le terme « maladie de coeur » est tres vague et demande
des explications.

— Quand l'autopsie doit-elle avoir lieu ?

— Ce soir. La mort de Wilson a été d’une rapidité
foudroyante. Il semblait étre dans son état normal, et il poussait
une des pieces, lorsque, subitement, il tomba mort !

— Peu de poisons ont cet effet-1a, remarqua Poirot.

— Je le sais. L’autopsie nous renseignera, j’espere. Mais qui
pouvait souhaiter la mort du jeune Wilson ? Voila ce qu’il
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faudrait savoir. Cétait ’'homme le plus inoffensif et le plus
affable qui fiit... I1 arrivait des Etats-Unis et ne semblait avoir
aucun ennemi au monde.

— C’est incroyable ! avancai-je.

— Tres croyable, au contraire, riposta Poirot, et je vois bien
que Japp a une idée.

— Certainement, monsieur Poirot. Selon moi, ce poison
n’était pas destiné a Wilson, mais a un autre.

— A Savaronoff ?

— Oui, car Savaronoff a été ’adversaire des Bolcheviks des le
début de la révolution. On I'a méme cru tué a un certain
moment. Mais il a pu s’échapper et se réfugier en Sibérie, ou,
pendant trois ans, il a supporté des privations inimaginables. Il
en est sorti prématurément vieilli. A demi impotent, il passe sa
vie dans un appartement qu’il occupe du c6té de Westminster,
en compagnie dune niece, Sonia Daviloff, et d'un domestique.
Peut-étre se considere-t-il encore comme traqué, car on a eu
beaucoup de peine a lui faire accepter ce tournoi d’échecs. Il lui
est fréquemment arrivé de refuser des concours de ce genre, et
seule la campagne des journaux qui ont qualifié son refus de
peu sportif I'a décidé cette fois. Gilmour Wilson I’avait provoqué
en duel avec une opiniatreté bien américaine. Pourquoi
Savaronoff refusait-il? A mon avis, pour ne pas attirer
Iattention sur lui. Il ne voulait pas qu’on pit retrouver sa trace.
Je persiste a croire que Wilson a été victime d’une erreur.

— Pensez-vous que quelqu’un ait intérét a la disparition de
Savaronoff ?

— Sa niece, peut-étre. Savaronoff a récemment hérité une
immense fortune que lui a 1éguée Mme Gospoja, la femme de
son ancien associé, un gros spéculateur en sucres sous le régime
tsariste.

— Ou le match a-t-il eu lieu ?

— Chez Savaronoff. Comme je vous l'ai dit, il est presque
impotent.

— Y avait-il beaucoup de spectateurs ?

— Au moins une douzaine, peut-étre plus.

Poirot fit une grimace significative.

— Mon pauvre Japp, votre tache ne me parait pas aisée.
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— Non, certainement, mais des que je saurai si Wilson est
bien mort d'un empoisonnement, je pourrai aller de 'avant.

— En admettant que Savaronoff et non Wilson ait été visé,
croyez-vous le meurtrier susceptible de récidiver ?

— Certainement, et c’est pourquoi j'ai chargé deux hommes
de surveiller 'appartement de Savaronoff.

— En effet, ils seront tres utiles si quelquun se présente avec
une bombe sous le bras ! dit sechement Poirot.

— Je vois que l'affaire vous intéresse, monsieur Poirot, dit
Japp en clignant de l'ceil. Voudriez-vous venir a la morgue
examiner le corps de Wilson avant 'autopsie ? Qui sait ? Son
épingle de cravate est peut-étre de travers, et vous y trouverez
une indication précieuse pour résoudre le mystere !

— En attendant, mon cher Japp, c’est votre épingle a vous
qui est de travers ! Je la regarde depuis une demi-heure... Vous
permettez ? La ! Maintenant, la voila bien droite ! De l'ordre,
mes amis ! De 'ordre en tout ! Allons, Japp, conduisez-moi a la
morgue.

Je vis que toute I'attention de Poirot était accaparée par ce
nouveau probléme. J’en fus heureux, car depuis longtemps il
n’avait manifesté d’intérét pour aucune affaire, sauf ces maudits
Quatre !

Peu habitué a la morgue, je fus terriblement ému a la vue du
corps inerte du jeune Américain, mort dans des circonstances
aussi singulieres. Quant a Poirot, il '’examina avec le plus grand
soin ; il ne portait aucune marque, sauf une petite cicatrice a la
main gauche.

— Le docteur prétend que c’est une briilure et non pas une
coupure, expliqua Japp.

Poirot reporta son attention sur le contenu des poches, qu'un
gardien avait eu 1’'obligeance d’étaler sous nos yeux.

Il n’y avait la rien d’extraordinaire : un mouchoir, des clefs,
un porte-billets bien garni et quelques lettres sans intérét. Un
objet cependant retint son regard.

— Une piéce d’échecs! s’écria-t-il. Un fou blanc! Etait-il
dans ses poches ?
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— Non, il le tenait entre les doigts et nous avons eu du mal a
le retirer. Nous le renverrons plus tard au docteur Savaronoff,
car il fait partie de son admirable jeu en ivoire sculpté.

— Permettez-moi de le lui rendre, cela me procurera
I'occasion d’aller le voir.

— Ah ! ah ! s’écria Japp. Alors, vous voulez vous occuper de
laffaire ?

— Volontiers, vous avez si bien su exciter ma curiosité !

— Bravo ! Je suis content de vous voir abandonner votre
dada ! Je crois que le capitaine Hastings s’en réjouit aussi.

— Certainement, dis-je en riant.

— Vous ne voyez pas d’autres détails a me signaler ?
demanda Poirot.

— Non, je ne vois pas.

— Méme pas... que Wilson était gaucher ? poursuivit Poirot
en se tournant vers le corps.

— Ma parole, vous étes devin, monsieur Poirot. Comment
avez-vous vu cela ? C’est exact, Wilson était gaucher, mais quel
rapport ?

— Aucun, aucun! s’empressa de reconnaitre Poirot, qui
voyait Japp un peu énervé. J'ai simplement voulu vous
taquiner !

Le lendemain matin, nous gagnames Westminster pour nous
rendre chez le docteur Savaronoff.

— Sonia Daviloff, murmurai-je, quel joli nom !

Poirot me lanca un regard de désespoir.

— Toujours a l'affit d’'une idylle! Vous étes incorrigible !
Que ce serait donc amusant si Sonia Daviloff n’était autre que la
comtesse Rossakoff !

Au seul nom de la comtesse, mon visage se rembrunit.

— Allons, allons, Hastings ! C’est une plaisanterie ! Je ne suis
tout de méme pas obsédé a ce point-la par les Quatre, n’en
déplaise a Japp.

La porte nous fut ouverte par un domestique au visage glacé,
qui semblait incapable d’exprimer la moindre émotion.

Poirot présenta une carte sur laquelle Japp avait griffonné
un mot d’introduction. Le domestique nous conduisit dans une
grande piece basse richement décorée. Deux admirables icones
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étaient accrochées dans un coin ; le plancher était recouvert de
magnifiques tapis persans. Sur une table se dressait un samovar
luisant.

A mon grand étonnement, Poirot s’accroupit sur le sol. Le
tapis était beau, certes; mais méritait-il un examen aussi
minutieux ?

— Serait-ce une piece rare ? demandai-je.

— Quoi donc ? Ah! le tapis! Non, ce n’était pas lui que je
regardais. Il est d’ailleurs merveilleux, et s’est vraiment
dommage qu'on lait abimé! Voyez, Hastings: quelqu’un a
planté au centre un clou qui a laissé un large trou.

Un froufroutement soyeux arracha Poirot a sa
contemplation. Une jeune fille, debout dans ’embrasure de la
porte, nous observait avec méfiance. Elle était de taille
moyenne, d’allure rien moins qu’anglaise. Son visage était
attrayant, mais triste.

— Je crains fort que mon oncle ne puisse vous recevoir. Il est
souffrant.

— Nous le regrettons, mademoiselle, mais peut-étre le
remplacerez-vous ? Vous étes bien Mlle Daviloff, n’est-ce pas ?

— Oui, je suis Sonia Daviloff. Que désirez-vous savoir ?

— J’ai entrepris une enquéte sur le pénible événement
d’avant-hier... La mort de Mr Gilmour Wilson. Quels
renseignements pouvez-vous me fournir ?

— Il est mort d’une syncope alors qu’il jouait aux échecs.

— La police n’est pas certaine que ce soit la véritable cause
du déces, mademoiselle.

La jeune fille eut un mouvement d’épouvante :

— Alors, ce serait vrai ? Ivan aurait raison ?

— Qui est Ivan ?

— Celui qui a ouvert la porte. I m’a dit qu’a son avis, Mr
Wilson n’était pas mort naturellement, et qu’il avait di étre
empoisonné par erreur.

— Par erreur ?

— Oui, parce qu’en réalité on visait mon oncle.

Elle s’était completement départie de sa méfiance et nous
parlait maintenant avec empressement.
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— Pourquoi dites-vous cela, mademoiselle ? Qui aurait eu
intérét a empoisonner le docteur Savaronoff ?

— Je ne sais pas, je n'y comprends rien. Mon oncle parait
avoir a peine confiance en moi. Il est vrai qu’il me connait peu ;
il m’a vue lorsque j’étais tout enfant, et il n’y a pas longtemps
qu’il m’a prise chez lui. Mais je suis persuadée qu’il redoute
quelque chose. Il y a de nombreuses sociétés secretes en Russie,
et un jour j’ai cru comprendre que les agissements de l'une
d’elles I'inquiétaient tout particulierement.

Et s’approchant de Poirot, Sonia Daviloff demanda :

— Avez-vous déja entendu parler d'une société appelée « Le
Grand Quatuor » ou « Les Quatre » ?

Je crus que Poirot allait éclater ; les yeux lui sortaient de la
téte !

— Que savez-vous des Quatre, mademoiselle ?

— Cette société existe donc réellement ? J’ai surpris quelques
mots de mon oncle durant son sommeil ; mais lorsque je me
suis risquée a lui poser une question, il m’a imposé silence.
Jamais je ne 'ai vu aussi épouvanté ! Je suis certaine qu’il a
peur de cette bande !

— Les Quatre ! murmura Poirot. Toujours les Quatre ! Quelle
coincidence curieuse, mademoiselle ! Vous n’ignorez pas que
votre oncle est toujours en danger ; je veux le sauver. Aidez-
moi ! Pouvez-vous me faire le récit exact des faits survenus au
cours de cette soirée fatale ? Montrez-moi le jeu d’échecs, la
table sur laquelle il se trouvait... Ou étaient assis les deux
joueurs... En un mot, mettez-moi au courant des moindres
détails.

La jeune fille s’approcha d’une petite table, dont les carrés
d’ébene et d’argent constituaient I’échiquier.

— Cette table a été envoyée a mon oncle il y a quelques
semaines ; on le priait de ’'accepter et de bien vouloir I'utiliser
lors de son prochain match ; elle se trouvait au centre de la
piece... comme ceci.

Poirot examina la table avec un soin qui me sembla
parfaitement superflu... A sa place, jaurais dirigé 1'enquéte
d'une tout autre facon; plusieurs de ses questions me
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semblerent inutiles, et, par contre, les points essentiels
paraissaient lui échapper.

Evidemment, cette obsession des Quatre lavait
completement dérouté.

Apres avoir soigneusement examiné 1’échiquier, il demanda
a voir les pieces.

Sonia Daviloff les lui apporta dans une boite ; il y jeta un
coup d’ceil négligent.

— Tres joli jeu, dit-il a voix basse, comme s’il se parlait a lui-
meéme.

I ne posa pas la moindre question relative aux
rafraichissements offerts aux spectateurs du championnat ou
autres faits essentiels.

Désireux d’attirer son attention la-dessus, je risquai :

— Je pense, Poirot...

— Ne vous fatiguez pas a penser, mon ami, m’interrompit-il
brutalement, confiez-moi ce soin-la! Est-il vraiment
impossible, mademoiselle, que je parle a votre oncle ?

Un faible sourire éclaira son visage :

— Non, dit-elle, vous allez le voir. Vous comprenez qu’il est
de mon devoir d’interroger tout étranger qui se présente.

Elle disparut, et jentendis un bruit de voix dans la piece
voisine. Peu apres, nous étions introduits.

Le docteur Savaronoff, étendu sur un divan, avait une
physionomie extraordinaire ; maigre, décharné, avec d’énormes
sourcils hirsutes, une barbe blanche et un visage hagard, ce
richard avait l’expression dun homme se mourant de
privations.

Je remarquai la forme particuliere de sa téte, tout en
hauteur. Je n’ignorais pas quun grand joueur d’échecs devait
avoir un cerveau bien développé ; rien d’étonnant si le docteur
Savaronoff était deuxieme champion du monde !

Poirot s’inclina respectueusement :

— Monsieur le docteur, me permettez-vous de vous parler
seul ?

Savaronoff, se tournant vers sa niece, lui demanda de se
retirer. Elle obéit sans murmurer.

— Maintenant, monsieur, que désirez-vous ?
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— Je sais, docteur, quune importante fortune vous a été
léguée récemment. Au cas ou vous viendriez a mourir...
subitement, qui en hériterait ?

— Conformément a mon testament, je laisse tout a ma niece,
Sonia Daviloff... Vous ne pensez tout de méme pas...

— Je n’insinue rien, mais vous n’avez pas revu votre niece
depuis qu’elle était enfant, il etit été facile a un imposteur...

Savaronoff sembla littéralement abasourdi.

— Je n’insiste pas, ajouta Poirot, ce n’est qu'une simple
suggestion. Ce qui m’intéresserait, a présent, ce serait une
description de la partie d’échecs de 'autre soir.

— Que voulez-vous dire ?... Vous décrire quoi ?

— Eh bien ! voila, je ne joue pas aux échecs, mais je crois
savoir qu’il y a plusieurs facons régulieres de commencer une
partie : par exemple, avancer le fou de deux carrés lorsque le roi
et la reine sont avancés d’autant...

— Je vois ce que vous voulez dire, répondit le docteur
Savaronoff en souriant ; Wilson a ouvert le jeu « Ruy Lopez » ;
cest une des meilleures facons de commencer; elle est
couramment pratiquée dans les tournois et les matches.

— Depuis combien de temps la partie était-elle commencée
lorsque se produisit 'accident ?

— Nous en étions, je crois, au troisieme ou quatrieme
mouvement, quand Wilson s’écroula subitement, raide mort,
sur la table.

Poirot se leva pour partir. Debout, d’un air détaché, il posa
une derniere question :

— Mr Wilson avait-il bu ou mangé quelque chose ?

— Un whisky et soda, je crois.

— Merci docteur, je ne veux pas vous importuner davantage.

Ivan nous attendait dans le hall pour nous reconduire, mais
Poirot, qui n’était pas pressé, s’arréta sur le seuil de la porte et
lui demanda :

— Savez-vous qui occupe 'appartement a I’étage inférieur ?

— Sir Charles Kingswell, un membre du Parlement,
monsieur. Mais il est en voyage et 'appartement a été loué, il y a
peu de temps.

— Mereci.



Un brillant soleil d’hiver nous accueillit dehors. Il me tardait
de dire a Poirot ce que je pensais de son enquéte.

— Vous ne vous étes pas distingué, cette fois-ci! Vos
questions n’étaient pas essentielles !

— Vous croyez ? Je n’étais évidemment pas en forme. A ma
place, qu’auriez-vous cherché a savoir ?

Je pris le temps de réfléchir et je lui exposai ma these qu’il
parut écouter attentivement. Nous étions presque arrivés
lorsque je terminai mon monologue.

— C’est tres bien échafaudé, Hastings, me dit Poirot en
ouvrant la porte, mais c’est malheureusement sans le moindre
intérét !

— Pourquoi ? demandai-je, un peu vexé. Si Wilson a été
empoisonné...

— Tenez, tenez ! s’écria Poirot en se dirigeant vers la table
pour prendre une lettre qui s’y trouvait, c’est un mot de Japp
comme je m’y attendais. On n’a trouvé aucune trace
d’empoisonnement au cours de 'autopsie, et rien n’explique la
cause du déces. Vous voyez bien que vos questions n’auraient
servi a rien !

— Vous l'aviez deviné ?

— Non, mais j’avais simplement prévu le résultat.

— Je vous en prie, ne coupons pas les cheveux en quatre,
Poirot. Vous vous attendiez vraiment a ce résultat-la ?

— Mais oul.

— Comment I'aviez-vous prévu ?

Poirot sortit un fou blanc de sa poche.

— Vous avez oublié de le rendre au docteur Savaronoff ?

— Non pas, mon cher ! Celui que j’ai volontairement oublié
de restituer se trouve toujours dans ma poche, et celui que vous
voyez provient du jeu de Mlle Daviloff. Un fou et un fou font
deux fous !

Je comprenais de moins en moins.

— Pourquoi avez-vous dérobé celui-ci ?

— Je voulais simplement savoir s’ils étaient identiques.

Il les mit sur la table, cote a cote.

— Ils semblent pareils, je I'admets, mais il ne faut jamais
prendre pour une certitude une chose qui n’est pas prouvée.
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Voulez-vous avoir l'obligeance de m’apporter mes petites
balances ?

Il pesa soigneusement chaque piece et me regardant d’'un air
triomphant :

— J’avais raison, voyez-vous! On ne me trompe pas si
facilement.

Et, décrochant le récepteur téléphonique :

— All6 ! Allo ! Scotland Yard ? Est-ce vous, Japp ? Ici, Poirot.
Surveillez le domestique Ivan. Ne le laissez échapper sous aucun
prétexte.

Il raccrocha et se tourna de mon coté :

— Vous ne comprenez pas, Hastings? Je vais vous
expliquer : Wilson n’a pas été empoisonné, il a été électrocuté.
Une des pieces est traversée par une petite tige de métal. La
table était préparée d’avance et placée a un endroit bien
déterminé. Au moment ou cette piece a été posée sur un des
carreaux d’argent, le courant a traversé Wilson de part en part
et 'a tué net. La seule trace était la brilure qu’il portait a la
main gauche, car il était gaucher. La table-échiquier dissimule
un mécanisme extrémement rusé ; cependant, notez bien que
celle qui m’a été montrée est un second exemplaire
parfaitement inoffensif, qu'on a substitué au premier
immédiatement apres le crime. Tout a été préparé dans
lappartement a 1’étage au-dessous, celui qui vient d’étre loué
meublé ; mais il y a eu au moins un complice chez le docteur
Savaronoff. Pour commencer, la jeune fille est un agent des
Quatre ! Elle manceuvre pour hériter de la fortune du docteur.

— EtIvan?

— Je le soupconne d’étre le « Numéro Quatre ».

— Lui ?

— Oui. Il est un acteur admirable, sachant s’adapter a tous
les réles !

Je me remémorai nos aventures précédentes : le gardien de
l'asile d’aliénés, le garcon boucher, le docteur Quentin... types
tout a fait différents !

— C’est surprenant, dis-je enfin, tout cela se tient. Savaronoff
soupconnait un complot, c’est pourquoi il montrait si peu
d’enthousiasme pour ce match.
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Poirot, apres m’avoir regardé sans parler, se mit a faire les
cent pas.

— Auriez-vous, par hasard, un livre sur le jeu d’échecs ? me
demanda-t-il brusquement.

— Oui, je crois.

Il me fallut un certain temps pour mettre la main dessus ;
des que je l'apportai, Poirot s’installa commodément dans un
fauteuil et se mit a lire avec le plus grand intérét.

Un quart d’heure apres, la sonnerie du téléphone retentit ; je
décrochai le récepteur; c’était Japp. Ivan avait quitté
lappartement avec un gros paquet. Il avait sauté dans un taxi
qui l'attendait, mais les policemen l’avaient filé. Croyant a un
certain moment qu’il avait dépisté ses poursuivants, Ivan s’était
dirigé vers une grande maison vide de Hampstead. La maison
était cernée.

Je mis Poirot au courant de cette conversation. Il me regarda
comme si je parlais une langue incompréhensible. Lorsque j’eus
terminé, il me tendit le livre sur le jeu d’échecs.

— Ecoutez-moi, mon ami, voici la régle appelée « Ruy
Lopez » :

1° Pion-roi 4, pion-roi 4 ; 2° cavalier-roi-fou 3, cavalier-
reine-fou 3 ; 3° fou-cavalier 5. La question se pose : quel sera le
troisieme mouvement du noir ? On a le choix entre différentes
défenses. C’est le troisieme mouvement du blanc qui a tué
Gilmour Wilson ; 3° fou-cavalier 5. Le troisieme mouvement...
ca ne vous dit rien ?

Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire !

— Supposons, mon cher Hastings, que vous ayez entendu
ouvrir puis refermer la porte d’entrée, alors que vous étiez assis
dans ce fauteuil. Quelle idée vous serait venue a I'esprit ?

— J’aurais pensé que quelqu’un était sorti !...

— Oui... Mais il y a toujours deux facons de considérer les
choses : ou quelquun de sorti... ou quelquun d’entré... Deux
alternatives totalement différentes ! Si vous avez choisi celle qui
est fausse, quelque petite contradiction se manifestera bientot et
vous démontrera que vous vous étes trompé.

— Que signifie tout cela, Poirot ?

D’un bond, il fut debout.
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— Cela prouve que je n’ai pas été malin ! Vite, dépéchons-
nous, il faut retourner a 'appartement de Westminster. Peut-
étre arriverons-nous a temps ?

Nous sautidmes dans un taxi. Mon ami demeura muet en
réponse a toutes mes questions. Nous montames l’escalier
quatre a quatre. Mais c’est en vain que nous sonnames et
frappames ; la porte resta close.

Cependant, en appuyant l'oreille contre la cloison, je percus
comme un gémissement venant de 'appartement.

Apres de longs pourparlers, le concierge consentit a nous
ouvrir a 'aide de son passe-partout.

Une bouffée de chloroforme nous accueillit ; Sonia Daviloff
était étendue sur le sol, diiment baillonnée et ligotée. Un gros
tampon d’ouate imbibé de cet anesthésique lui couvrait le nez et
la bouche. Poirot I'arracha et tenta de ranimer la jeune fille en
attendant l'arrivée du médecin mandé d’urgence. Nous
parcourtimes les autres pieces de l'appartement, sans trouver
trace du docteur Savaronoff.

— Que signifie tout cela ? demandai-je, effaré.

— Cela signifie que de deux déductions également plausibles
j’ai choisi la mauvaise. Vous m’avez entendu dire que n’'importe
qui pouvait facilement se faire passer pour la niece de
Savaronoff, étant donné qu’ill ne l'avait pas vue depuis de
longues années ? Eh bien! c’est le contraire qu’il me fallait
envisager ! Il était non moins facile au premier venu de
prétendre étre 'oncle.

— Que dites-vous ?

— Mais oui, Savaronoff est mort au début de la révolution.
L’homme qui prétendait avoir subi de telles privations, ’'homme
devenu méconnaissable par suite des souffrances endurées,
I’homme qui a hérité une immense fortune...

— Eh bien ! Qui était-il ?

— Le « Numéro Quatre ». Rien de surprenant a ce qu’il ait
été épouvanté, lorsque Sonia lui a parlé des Quatre. Il m’a glissé
une fois de plus entre les mains ! Il a compris que je finirais par
flairer la bonne piste, et voila pourquoi il a expédié le brave Ivan
a la recherche d'un mouton a cinq pattes, a immobilisé la jeune

102



fille et a pris la fuite. A Iheure qu’il est, il a certainement réalisé
la majeure partie des valeurs laissées par Mme Gospoja.

— Mais... dans ce cas, qui a essayé de le tuer ?

— Personne ! Wilson était bien la victime visée.

— Dans quel but ?

— Mon cher, Savaronoff était le second grand joueur
d’échecs du monde ; or, selon toutes probabilités, le « Numéro
Quatre » n’a pas la moindre notion du jeu ; il ne pouvait donc
pas soutenir la fiction du match. Il a tout tenté pour éviter le
tournoi, mais lorsqu’il a di s’exécuter, le sort de Wilson était
réglé. Il fallait par tous les moyens éviter de révéler que le grand
Savaronoff ignorait les échecs. Wilson, on le sait, commencait
toujours sa partie par « Ruy Lopez», voila pourquoi le
« Numéro Quatre », au troisieme mouvement, a mis un terme a
la partie, avant que surgissent les difficultés de la défense.

— Mais, mon cher Poirot, avons-nous affaire a un fou ? Je
suis parfaitement votre raisonnement, mais on ne tue pas un
homme simplement pour sauvegarder un role ; il devait y avoir
un autre moyen : invoquer, par exemple, la maladie, 'ordre du
docteur lui interdisant absolument un match.

Poirot fronca les sourcils :

— Certainement, Hastings, me dit-il, il y avait bien d’autres
moyens, mais celui-ci lui a semblé plus convaincant. De plus,
n’oubliez pas que le « Numéro Quatre » ne voit pas les choses de
votre facon et que la mort d'un homme ne lui parait pas
importante. En me mettant a sa place, chose qui vous est
impossible, je m’imagine ses pensées. Le fait méme de se faire
passer pour le docteur Savaronoff 'amuse ; il a certainement
assisté a des tournois d’échecs pour bien étudier son role ; il est
la, grave, méditatif, donnant aux spectateurs I'impression
d’élaborer des combinaisons savantes, et toute cette farce le fait
rire en son for intérieur. Il sait tres bien qu’il est incapable de
faire plus de deux mouvements, mais ces deux-la suffisent
amplement. Il est heureux de prévoir le couronnement de la
partie : son partenaire s’exécutera lui-méme, au moment fixé
par lui; le « Numéro Quatre », le Destructeur aura détruit un
homme de plus... Croyez-moi, Hastings, je commence a bien
connaitre notre homme et sa psychologie.
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A bout d’arguments, je m’avouai vaincu.

— J’ai tout lieu de croire que vous avez raison, mais je ne
m’explique pas qu’on coure un tel risque, alors qu’il était si
facile de I’éviter !

— De quel risque parlez-vous ? repartit Poirot. Voulez-vous
me dire ou il y a risque ? Japp aurait-il résolu I’énigme ? Non !
Si le « Numéro Quatre » n’avait pas commis une petite erreur, il
n’y aurait pas eu 'ombre d’un risque.

— Et quelle erreur a-t-il commise ? demandai-je, devinant
déja la réponse qui ne se fit pas attendre :

— Il n’a pas compté avec la matiere grise d’Hercule Poirot !

Poirot ne manque pas de qualités, mais la modestie n’est pas
du nombre.
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CHAPITRE XII
LA TRAPPE

A la mi-janvier, en une vraie journée d’hiver londonien,
humide et sale a souhait, Poirot et moi étions assis au coin du
feu. Je sentais que mon ami m’observait avec un sourire
cocasse, mais je n’en devinais pas la cause.

— Je donnerais bien deux sous pour savoir a quoi vous
pensez, dis-je.

— Je songeais que lors de votre arrivée, mon cher Hastings,
en plein été, vous m’avez dit que vous ne resteriez pas en
Angleterre plus de deux mois !

— J’ai dit cela ? Je ne m’en souviens pas...

Le sourire de Poirot s’épanouit.

— J’en suis certain, mon cher. Se souvenir de tout, c’est mon
affaire, pas la votre. Je suppose que depuis vous avez changé vos
projets ?

— Euh !... Oui, effectivement.

— Et pourquoi cela ?

— Si vous tenez a le savoir, c’est tres simple ! Je n’ai pas
I'intention de vous abandonner au moment ou vous étes aux
prises avec des adversaires aussi importants que les Quatre.

Poirot acquiesca gentiment :

— C’est bien la pensée qui m’était venue. Vous €étes un ami
dévoué, Hastings ! Mais votre femme, la « petite Cendrillon »,
comme vous l'appelez, qu’en dit-elle ?

— Je me suis bien gardé de lui donner des détails, mais elle
me comprend parfaitement. Elle serait la derniere a me
demander d’abandonner un camarade !

— C’est une sceur ! Une vieille sceur ! Mais, Hastings, tout
cela peut durer encore longtemps.

Un peu navré, je fis signe que c’était aussi mon avis.
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— Voila déja six mois de passés, et ou en sommes-nous ? dis-
je a voix basse. Il me semble, Poirot, que nous devrions... faire
quelque chose.

—Je reconnais bien la votre énergie bouillonnante,
Hastings ! Et de quelle facon souhaitez-vous agir ?

Question embarrassante ! Mais j’étais bien décidé a ne pas
déserter ma position.

— Nous devrions prendre loffensive, suggérai-je. Nous
n’avons guere bougé jusqu’a présent.

— Plus que vous ne croyez, mon ami. N'oubliez pas que nous
avons établi l'identité du « Numéro Deux » et du « Numéro
Trois » et que nous avons étudié a loisir — si 'on peut dire — les
méthodes du « Numéro Quatre ». Soyez-en persuadé, Hastings,
nous avons parcouru un bon bout de chemin. Il est vrai que je
ne suis pas encore a méme d’accuser formellement Ryland ou
Mme Olivier... Qui me croirait ? Vous ai-je dit que j’ai confié
mes soupcons a quelques personnages haut placés, entre autres
a lord Aldington ? J’ai travaillé avec lui dans l'affaire du vol des
plans de sous-marins, il connait mes méthodes et il a confiance
en moi. A I'heure qu’il est, il est au courant du mystére des
Quatre, et si certaines personnes doutent encore, lui me croit !
Ryland, Mme Olivier et Li Chang-yen peuvent agir a leur guise,
leurs gestes n’en sont pas moins soigneusement observés.

— Aldington connait-il aussi l'existence du « Numéro
Quatre » ?

— Comme je viens de vous le dire, je commence seulement a
comprendre ses méthodes. Vous pouvez sourire, Hastings, je
n’en suis pas moins siir que c’est la le meilleur moyen ! Je dois
connaitre la personnalité de cet individu au point de prévoir ses
réactions dans telles ou telles circonstances. N’oubliez pas que
nous nous livrons a un véritable duel ! J’apporte tous mes soins
a toujours mieux connaitre la mentalité de I’adversaire, sans
rien lui révéler de la mienne. J'estime qu’il est en pleine
lumiere, alors que je demeure dans 'ombre. Soyez certain qu’ils
sont chaque jour intrigués davantage par mon inactivité
apparente. Un fait certain, c’est qu’ils nous laissent tranquilles,
et qu’ils n'ont plus attenté a votre vie, pas plus qu’ils n’ont
organisé de nouvelles embftiches, et a vrai dire j’en suis un peu
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surpris ! Ils disposaient d'un ou deux moyens de nous atteindre
qui auraient dii leur venir a I'esprit. Vous comprenez, je pense ?

— Une machine infernale quelconque ?

Poirot eut un geste d’'impatience.

— Mais non! J’en appelle a votre imagination, et vous ne
trouvez rien de mieux que des bombes placées dans la
cheminée ! Ah ! Hastings ! Hastings ! Allons ! Malgré le mauvais
temps, je vais faire un petit tour pour m’éclairer le cerveau, et
jen profiterai pour acheter des allumettes. A propos, mon ami,
est-ce que vous lisez a la fois: LAvenir de UArgentine, Le
Miroir de la Société, UElevage du bétail a cornes, La Piste
rouge et Le Sport dans les montagnes Rocheuses ?

J’éclatai de rire, et jadmis que, pour le moment, j'occupais
mes loisirs a la lecture de La Piste rouge.

— Dans ce cas, remettez les autres livres en place, me dit
Poirot en se lamentant ; quand donc aurez-vous de 'ordre et de
la méthode ! A quoi sert une bibliothéque ?

Je m’excusai humblement et Poirot, apres avoir rangé les
livres, sortit et me laissa aux plaisirs de la lecture.

J’espere que lauteur de La Piste rouge voudra bien
m’excuser, si javoue que Mrs Pearson, en frappant a la porte,
me tira d'une douce somnolence !

— Un télégramme pour vous, capitaine.

N’attendant rien de grave, je le décachetai sans hate, mais
son contenu me pétrifia positivement.

Ce télégramme m’était adressé par Bronsen, le directeur de
ma ferme en Argentine. Il était ainsi libellé :

Mrs Hastings disparue hier. Crains qu’elle n’ait été enlevée
par bande appelée « Grand Quatuor ». Télégraphiez
instructions. Ai avisé police. Aucune trace.

BRONSEN.

Je fis signe a Mrs Pearson de se retirer. Je restai abasourdi,
relisant sans cesse le cable de Bronsen.

Cendrillon enlevée ! Cendrillon aux mains des Quatre ! Que
faire ?
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Poirot, il me faut Poirot pour me conseiller, pour
contrecarrer leurs plans infernaux. Calmons-nous, il reviendra
d’un instant a 'autre !

On frappa de nouveau a la porte, et Mrs Pearson fit une
seconde apparition.

— Un pli pour vous, capitaine. C’est un paien de Chinois qui
I'a apporté... Il attend en bas.

Je saisis la note qui était concise et nette :

Si vous désirez revoir votre femme, suivez immédiatement
le porteur de cette lettre et ne prévenez pas votre ami, sinon
votre femme en souffrira.

Elle était signée d'un grand 4.

Qu’auriez-vous fait a ma place, vous qui venez de lire ce
billet ?

Je disposais de peu de temps pour réfléchir, je ne voyais
qu’'une seule chose : Cendrillon aux mains des bandits ? J’obéis.

Je ne pouvais exposer ma femme a la torture. Il ne me restait
plus qu’a suivre ce Chinois ou bon lui semblerait.

Cest vraisemblablement un piege, me disais-je; c’est la
capture, c’est la mort, mais il s’agit de ’étre qui m’est le plus
cher au monde ! Impossible d’hésiter.

Si seulement je pouvais laisser un mot a Poirot ! Une fois sur
la piste, il pourrait peut-€étre tout arranger ? Devais-je essayer ?

Oui... mais si le Chinois montait pour s’assurer que je m’étais
conformé a ses prescriptions ?

Le fait qu’il était resté en bas me rendit encore plus méfiant.
Je savais les Quatre si forts que j’étais disposé a leur accorder
une omnipotence insoupconnée.

Au point ou jen étais, toutes les personnes qui
m’approchaient devaient étre des agents du Grand Quatuor.

... Et si je laissais le télégramme ? En le voyant, Poirot
apprendrait ’enlevement de Cendrillon, et saurait par qui il
avait été opéré ?

Toutes ces idées se croiserent dans mon esprit en moins de
temps qu’il m’en faut pour les dire.

Deux minutes apres avoir recu la lettre, je mettais mon
chapeau et mon pardessus et je descendais rejoindre le guide
qui m’attendait.
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Le commissionnaire était un grand Chinois, correctement
vétu, bien que ses habits fussent usés. Sans remuer un muscle
de son visage, il me salua et me demanda d’une voix chantante :

— Vous capitaine Hastings ?

— Oui, répondis-je.

— Me rendre la lettre, s’il vous plait.

Je m’y attendais, et la lui remis sans mot dire. Il poursuivit :

— Vous recu dépéche aujourd’hui, oui? Vient d’arriver
d’Argentine, oui ?

J’admirai une fois de plus, en grincant des dents, la
perfection du systeme d’espionnage de la sinistre bande...

Ils se doutaient que Bronsen me télégraphierait et avaient
décidé d’en profiter pour m’influencer.

Il me sembla inutile de nier ce qui était manifestement vrai :

— Oui, répondis-je, j’ai recu une dépéche.

— Allez chercher tout de suite, oui ?

Tremblant de colere, je dus m’exécuter.

En remontant, I'idée me vint d’aviser Mrs Pearson de
I'enlevement de ma femme, mais apercevant la petite bonne au
coOté de notre propriétaire, j’hésitai... Peut-étre m’épiait-elle ? Le
texte de la lettre des Quatre était gravé dans ma mémoire... Je
décidai de ne rien dire.

Apres avoir pris le télégramme, je me préparais a
redescendre, lorsqu’une pensée me frappa. Ne pouvais-je laisser
un indice capable de mettre Poirot sur la bonne voie, et de
passer inapercu de mes ennemis ?

Je courus a la bibliotheque et je fis tomber quatre livres sur
le parquet. Mon ami les verrait certainement, et apres sa petite
lecon de morale donnée tout a ’heure, ce désordre le choquerait
immeédiatement.

De plus, je mis une pelletée de charbon dans le feu, en
prenant soin de laisser tomber quatre boulets devant la
cheminée.

Je ne pouvais rien faire d’autre. Il ne me restait qua
souhaiter que ces signes fussent bien interprétés par Poirot.

Je me hatai de descendre et je remis au Chinois la dépéche
d’Argentine ; il la lut, puis la glissa dans sa poche. Dun geste, il
m’invita a le suivre.
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Apres avoir longtemps marché a pied, nous primes un
autobus, puis un tramway. Nous dirigeant vers l’est, nous
traversimes d’étranges quartiers, dont je n’avais jamais
soupconné l’existence. En arrivant aux Docks, je compris que
j’étais en plein quartier chinois.

Nous nous engagedames dans un dédale de ruelles et
d’'impasses dont 'aspect lamentable m’épouvanta. Enfin, nous
nous arrétames devant une maison délabrée. Apres quatre
coups donnés a la porte par mon mentor jaune, un autre
Chinois vint immédiatement nous ouvrir et s’effaca pour nous
laisser entrer.

Le bruit du verrou tiré derriere moi sonna le glas de mes
derniers espoirs. J’étais aux mains de ’ennemi.

Le deuxieme Chinois me fit descendre quelques marches
branlantes qui aboutissaient a une cave remplie de balles et de
barils qui dégageaient une forte senteur d’épices.

Je me sentis enveloppé d'une atmosphere orientale,
tortueuse et sinistre.

Mon pilote fit rouler de c6té deux des nombreux barils et
j’apercus dans le mur une ouverture basse en forme de tunnel.

Il me fit signe de m’y engager et je suivis un long couloir si
bas que je ne pouvais me redresser ; bient6t jarrivai dans une
autre cave.

Le Chinois frappa quatre coups a I'un des murs, qui glissa
comme un décor de théatre.

Un palais des Mille et Une Nuits s’offrit a ma vue. La piece,
longue et basse, tapissée de riches broderies orientales, était
éclairée a giorno. Des parfums étranges alourdissaient Iair.
Cinq ou six divans et d’admirables tapis constituaient tout
I'ameublement.

Derriére une tenture, une voix se fit entendre :

— Avez-vous amené notre invité ?

— Excellence, il est ici, répondit mon guide.

— Qu’il entre !

La tenture se souleva; dans l'alcove qu’elle dissimulait se
trouvait un immense divan noyé dans une avalanche de
coussins parmi lesquels tronait un Oriental, grand, mince,
drapé dans des vétements splendidement brodés. A la longueur
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de ses ongles, je compris que jétais en présence d'un homme
considérable.

— Asseyez-vous, je vous prie, capitaine Hastings, me dit-il en
me faisant signe de la main. Je suis heureux que vous ayez bien
voulu me rendre visite.

— Etes-vous Li Chan-yen ? demandai-je.

— Ma foi non, je suis un de ses plus humbles serviteurs.
J’exécute simplement ses ordres, tout comme le font mes
collegues dans d’autres pays, en Argentine, par exemple.

J’avancai d’un pas.

— Ou est ma femme ? Qu’en avez-vous fait ?

— Elle est en lieu siir, et personne ne la trouvera. Jusqu’a
présent il ne lui a été fait aucun mal. Vous m’entendez bien, je
dis : jusqu’a présent.

Une sueur froide baigna mon front. Je fixai le démon
oriental dont le sourire ressemblait plut6t a une grimace.

— Que voulez-vous ? m’écriai-je. De 'argent ?

— Mon cher capitaine Hastings, nous ne voulons pas vous
priver de vos petites économies. Cest une supposition fort
intelligente de votre part... J'imagine que votre ami ne 'aurait
pas faite.

— Je suppose, dis-je en ponctuant bien chaque mot, que
vous vouliez me prendre dans vos filets ? Eh bien, c’est chose
faite ! Traitez-moi comme vous l’entendrez, mais relachez ma
femme. Elle n’est au courant de rien et ne peut donc pas vous
étre utile. Vous vous étes servi d’elle pour m’attraper.
Maintenant que vous me tenez, rendez-lui la liberté.

Mon interlocuteur se caressa doucement la joue, tout en me
regardant de ses petits yeux obliques.

— Vous allez trop vite, dit-il de sa voix veloutée. Et vous vous
méprenez légerement sur nos intentions. Vous avoir n’est pas
notre but ; mais grace a vous, nous aurons votre ami, Hercule
Poirot.

— Je crains fort que non, dis-je avec un petit rire.

— Voici ma proposition, continua-t-il, comme s’il ne m’avait
pas entendu.

« Vous allez écrire une lettre a M. Hercule Poirot, le priant
de venir vous rejoindre.
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— Jamais je ne ferai une chose pareille !

— Les conséquences de ce refus vont étre désagréables...

— Au diable vos menaces !

— Avez-vous envie de mourir ?

J’essayai de ne pas laisser transparaitre mon épouvante.

—A quoi bon vouloir m’intimider? La police serait
immédiatement a vos trousses !

Le disciple de Li Chang-yen frappa dans ses mains, et deux
de ses serviteurs apparurent comme par enchantement. Chacun
d’eux me saisit par un bras. Leur maitre leur donna un ordre en
chinois et ils m’entrainerent dans un coin de la piece.

L'un d’eux se baissa et brusquement, sans le moindre
avertissement, le sol céda sous mes pieds. Si le second Chinois
ne m’avait pas retenu, je me serais abimé dans le gouffre béant
qui venait de s’ouvrir et du fond duquel montait le vacarme
d’une chute d’eau.

— C’est la riviere que vous entendez, reprit '’homme assis sur
le divan. Réfléchissez bien, capitaine Hastings ! Si vous persistez
dans votre refus, vous allez plonger la téte la premiere dans
I'éternité ! Les flots ténébreux vous engloutiront pour toujours.
Pour la derniere fois, acceptez-vous d’écrire cette lettre ?

Je ne prétends pas étre plus courageux que la majorité de
mes semblables, et jJavoue sans ambages que je me sentais
empoigné par une peur atroce. Nul doute, ce démon de Chinois
parlait sérieusement ; si je refusais de m’exécuter, c’était 'adieu
définitif a ce bon vieux monde.

M’efforcant de parler d’'une voix ferme, je répondis :

— Non ! Que le diable vous emporte avec votre lettre !

Puis, involontairement, je fermai les yeux et je fis une courte
priere.
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CHAPITRE XIII
EN ROUTE VERS LE PIEGE

Il est rare, je crois, quun homme se sente aussi pres de la
mort. En refusant définitivement la proposition du Chinois,
j’avais I'impression d’avoir prononcé mes dernieres paroles sur
cette terre.

J’étais prét a rouler dans le torrent qui écumait a mes pieds ;
je croyais déja suffoquer... Je confiai mon ame a Dieu.

A ma surprise, jentendis un rire bref. J'ouvris les yeux et je
vis ’'homme sur le divan faire signe a mes deux gardiens de me
ramener vers lui.

— Vous étes un homme courageux, capitaine Hastings, me
dit-il, c’est une qualité que nous autres, Orientaux, apprécions
vivement. Je m’y attendais d’ailleurs. Mais nous voici au second
acte de notre petit drame. Vous venez d’affronter votre propre
mort ; ’envisagez-vous pour quelquun d’autre ?

— Que voulez-vous dire ? lui demandai-je.

Une peur épouvantable me transpercait de part en part.

— Vous n’avez certainement pas oublié la dame qui est en
notre pouvoir... La Rose du Jardin...

Je le regardai, en proie a une angoisse terrifiante qui me
rendait muet.

—Je crois, capitaine Hastings, que vous allez
immédiatement écrire cette lettre. Voyez, j’ai ici un formulaire
de dépéche dont le texte dépendra de vous. N'oubliez pas que
votre femme est en notre pouvoir.

Toujours avec le plus grand sang-froid et sur le méme ton
aimable, mon bourreau continua :

— Tenez, capitaine, voici une plume, écrivez, sinon...

— Sinon ?
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— Sinon la femme que vous aimez mourra... lentement,
atrocement. Mon maitre Li Chang-yen, a ses moments perdus,
s’Tamuse a inventer de nouvelles méthodes de torture...

— Mon Dieu! m’écriai-je. Misérable! Vous ne ferez pas
cela...

— Dois-je vous faire le récit de quelques-unes de ces
trouvailles ?

Sans faire attention a mes protestations, il se mit,
calmement, a décrire des atrocités. Finalement, je me bouchai
les oreilles avec un cri d’horreur.

— Cela vous suffit, capitaine Hastings ? Eh bien ! prenez la
plume et écrivez.

— Jamais vous n’oseriez...

— Vous savez que nous osons tout. Dépéchez-vous d’écrire.

— Et dans ce cas ?

— Votre femme recouvrera la liberté. La dépéche ordonnant
de la relacher partira immédiatement.

— Comment puis-je étre str que vous tiendrez votre
promesse ?

— Je vous le jure sur les tombes sacrées de mes ancétres.
Réfléchissez : pourquoi chercherais-je a lui faire du mal, du
moment que notre but sera atteint ?

— Et... Poirot ?

— Nous le tiendrons en lieu sir jusqu’a complet achevement
de nos opérations. Ensuite, il pourra partir.

— Me le jurez-vous également ?

— Je vous en fais le serment ! Que cela vous suffise.

Je faiblissais, j’allais trahir mon ami... pour le vouer a quel
sort... ? J’eus encore une hésitation, puis la terrible conséquence
de mon refus me revint a I'esprit, tel un cauchemar.

Avec un haut-le-corps, je m’apprétai a écrire. Peut-étre qu’en
dirigeant habilement ma lettre je parviendrais a glisser a Poirot
un avertissement lui permettant d’éviter le piege. C’était mon
dernier espoir. Il fut de courte durée, car la voix suave se fit
entendre de nouveau :

— Permettez que je vous dicte cette lettre !

Il consulta des notes étalées devant lui et commenca :
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Mon cher Poirot. Je crois étre sur la piste des Quatre. Un
Chinois est venu me voir cet apres-midi et m’a attiré ici a Uaide
d’'un message falsifié. Heureusement, j'ai découvert son jeu, et
je suis parvenu a m’enfuir. J'ai renversé les roles et je crois
avoir fait du bon travail ! Je vous fais parvenir ce mot par un
jeune gaillard auquel vous voudrez bien donner un bon
pourboire pour sa peine; je le lui ai promis, si le pli vous
parvenait ditment. Je surveille la maison et je n'ose pas la
quitter. Je vous attendrai jusqu’a six heures ; si je ne vous vois
pas, passé cette heure-la, jessaierai de pénétrer seul a
I'intérieur. L'occasion est trop bonne pour la laisser échapper,
méme si le porteur de ce billet ne vous trouvait pas ; si, comme
je lespere, il a la chance de vous voir, faites-vous tout de suite
conduire ici par lui. Camouflez vos moustaches ; si quelqu’un
faisait le guet a une des fenétres de la maison, vous pourriez
étre reconnu. Bien a vous, en hate. A. H.

Chaque mot augmentait mon désespoir. Les Quatre étaient
diantrement malins! Je constatai combien chaque détail de
notre vie leur était familier. C’était exactement la lettre que
j’aurais pu étre amené a écrire. Le fait de mentionner la visite du
Chinois qui m’avait « attiré » détruisait toute la portée de mon
manege : les quatre livres jetés sur le sol avant mon départ ne
serviraient plus a rien.

On m’avait tendu un piege et je m’en étais apercu a temps.
Voila quelle serait la conclusion de Poirot. L’heure était
également bien calculée; en recevant la lettre, Poirot aurait
juste le temps d’accourir, accompagné du guide innocent. Ne
voulant pas me laisser pénétrer seul dans la maison, Poirot
n’hésiterait pas un instant a venir prendre le commandement de
I'opération.

Lorsque j’eus terminé, mon adversaire prit le billet, le lut,
I'approuva d’'un signe de téte et le donna a un des silencieux
serviteurs, qui disparut derriere une des portieres de soie.

Souriant aimablement, ’homme qui venait de m’imposer sa
volonté s’empara d'un formulaire de dépéche, le remplit et me le
tendis. Je lus :
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Relachez immédiatement la femme blanche.

J’eus un soupir de soulagement.

— L’expédiez-vous tout de suite ?

Il sourit en secouant la téte.

— Je I'enverrai des que M. Hercule Poirot sera ici, pas avant.

— Cependant, vous aviez promis...

— Si mon plan ne réussissait pas, je pourrais avoir encore
besoin de votre femme, pour vous encourager a faire d’autres
démarches.

Je devins bléme de colere :

— Si jamais...

Il leva une longue main jaune :

— Ne vous inquiétez pas, je ne crois pas que notre plan
échoue, et je tiendrai ma promesse.

— Si vous ne la tenez pas...

— J’ai juré sur la tombe de mes ancétres. Ne craignez rien.
Restez ici, mes domestiques vont s’occuper de vous pendant
mon absence.

On me laissa seul dans cet étrange et luxueux repaire
souterrain. Un des domestiques revint avec un plateau portant
des rafraichissements. Mais j'étais bien trop angoissé pour
pouvoir manger.

Bient6t, le maitre revint, grand, majestueux dans ses
vétements de soie flottants. Conformément a ses ordres, on me
reconduisit a travers le couloir dans la maison ou j’étais tout
d’abord entré. On m’installa dans une piece du rez-de-chaussée,
dont les volets étaient baissés, mais a travers les fentes je voyais
la rue.

Un vieil homme aux vétements déchirés faisait les cent pas
sur le trottoir opposé ; lorsque je le vis faire un signe dans la
direction de la maison, je compris qu’il était posté la en qualité
de sentinelle.

Mon bourreau se pencha vers moi :

— Nous avons réussi! Hercule Poirot est tombé dans le
piege. Le voici qui approche, accompagné du jeune guide.
Maintenant, capitaine Hastings, vous avez encore un réle a
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jouer. Il n’entrera que si vous vous montrez sur le pas de la
porte et si vous lui faites signe d’approcher.

— Comment ? m’écriai-je, révolté.

— Vous serez seul, capitaine ! Mais souvenez-vous de ce qui
attend votre femme si vous ne vous acquittez pas de votre
mission ! Si Hercule Poirot a le moindre doute et n’entre pas,
votre femme mourra apres mille tortures. Attention, le voici.

L’ame meurtrie, en proie a un déchirement terrible, je
reconnus a travers les persiennes, mon ami qui se promenait en
face.

Son col était relevé et un grand cache-nez jaune dissimulait
le bas de son visage ; mais il n’y avait pas a se tromper : c¢’était
bien sa démarche, son allure, sa téte en pain de sucre. Ce brave
Poirot arrivait & mon secours, sans se douter de ma trahison. A
coté de lui, un gamin londonien tres authentique lui indiquait la
maison.

Je sortis dans le hall et, sur le signe du maitre, un des
Chinois m’ouvrit la porte.

— Souvenez-vous du prix que paiera votre femme, me dit a
voix basse mon ennemi.

J’étais dehors et, d’'un geste, j’appelai Poirot qui s’empressa
de traverser la rue.

— Ah! ah! Alors, mon bon Hastings, sain et sauf? Je
commencais a m’inquiéter ! Vous étes parvenu a entrer ? La
maison est donc vide ?

— Qui, dis-je d’'une voix que je m’efforcai de rendre
naturelle. Elle doit avoir une issue secrete. Entrez, et cherchons-
la.

Je reculai sur le seuil et, en toute innocence, Poirot s’appréta
a me suivre.

A cet instant, je n’y tins pas: ma téte était sur le point
d’éclater ; je vomis ce role de Judas que j’étais en train de jouer :

— Reculez, Poirot ! m’écriai-je. Reculez, si vous voulez rester
sauf ! C’est un traquenard. Ne vous occupez pas de moi. Fuyez !

Pendant que je parlais ou plutét que je hurlais, des mains
cruelles me tenaillaient. Un des domestiques chinois se
précipita dans la rue pour empoigner Poirot. Ce dernier bondit
en arriere, le bras levé ; subitement, je me vis entouré dun
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immense nuage de fumée qui me suffoquait, qui me tuait... Je
me sentis tomber... C’était la mort...

Je revins a moi, lentement, péniblement, et je distinguai le
visage de mon ami Poirot penché sur moi avec inquiétude. Il
poussa un cri de joie lorsqu’il me vit ouvrir les yeux.

— Ah ! Vous ressuscitez !... Mon pauvre ami !

— Ou suis-je ? demandai-je péniblement.

— Mais chez vous ! Chez nous !

Je jetai un regard autour de moi et reconnus avec surprise
notre appartement. Devant le foyer, je revis les quatre morceaux
de charbon.

Poirot avait suivi mon regard :

— Oui, ¢’a été une fameuse idée de votre part... Comme pour
les livres ! Si jamais quelquun me dit que vous n’étes pas un
grand cerveau, je le traiterai de menteur !

— Alors, vous avez compris ce que je voulais dire ?

— Suis-je donc un imbécile ? Bien siir que j’ai compris ! C’a
été un bon avertissement, qui m’a donné le temps de mettre au
point mes plans. J’ai compris que les Quatre vous avaient
enlevé. Dans quel but? Pas pour vos beaux yeux! Et pas
davantage parce qu’ils vous craignaient et qu’ils voulaient se
débarrasser de vous. Non ! le but était clair. Ces messieurs se
servaient de vous comme dun appat pour s’emparer du grand
Hercule Poirot. Depuis longtemps, je m’attendais a quelque
chose de ce genre. J’ai donc fait mes petits préparatifs, et peu
apres, comme prévu, le petit commissionnaire, le plus innocent
des gamins londoniens, est arrivé. J’ai avalé la couleuvre et je
me suis empressé de suivre le guide que vous aviez eu la bonne
idée de m’envoyer... Quelle chance qu’ils vous aient permis
d’attendre sur le pas de la porte ! Moi qui craignais d’avoir a les
supprimer avant de vous découvrir.

— Les supprimer ? demandai-je faiblement. Mais comment ?

— Oh'! ce n’était pas un tour de force. J’avais tout préparé
d’avance. Vous connaissez la devise des boy-scouts: « Etre
prét » ? Je I’étais. Vous savez que j’ai parmi mes amis et obligés
un distingué chimiste spécialisé dans les gaz asphyxiants ; il m’a
préparé une petite bombe, simple et facile a transporter. Il suffit
de la jeter, de respirer la fumée, et c’est I'inconscience la plus
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complete... Vous étes qualifié pour en juger ! Une fois la bombe
lancée, j’ai sifflé ; des hommes de Japp, actifs et intelligents, qui
me suivaient sans qu’on les apercit, sont venus a mon secours.

— Pourquoi la fumée ne vous a-t-elle pas incommodé, vous ?

— Encore un petit truc! Votre ami, le « Numéro Quatre »
(car c’est lui, sans doute, qui a rédigé le texte de cette lettre
ingénieuse) s’était permis, si vous vous en souvenez, une
plaisanterie au sujet de mes moustaches ; eh bien! ce ne sont
pas elles que je dissimulais sous mon cache-col, c’est un
inhalateur.

Brusquement, toutes les horribles menaces au sujet de ma
femme me revinrent a Desprit. Un brouillard sanglant
m’enveloppa. Je m’évanouis.

Lorsque je revins de nouveau a moi, Poirot me forca a boire
un peu d’alcool.

— Que vous arrive-t-il, mon cher ami ?

Petit a petit, je lui fis le récit de ce qu’il m’avait fallu endurer.
Terriblement ému, Poirot s’écria :

— Mon pauvre ami, comme vous avez di souffrir ! Et moi
qui ignorais tout. Je vous en prie, rassurez-vous. Tout va bien.

— Vous voulez dire que vous la retrouverez ? Mais elle est en
Argentine, et, bien avant notre arrivée, elle sera morte.

— Non, vous ne me comprenez pas ! Elle est saine et sauve.
Jamais ils ne 'ont enlevée.

— Mais j’ai recu une dépéche de Bronsen !

— Pas du tout ! Vous avez recu une dépéche signée Bronsen,
ce qui est tout a fait différent. Voyons, n’avez-vous jamais songé
qu’une organisation comme les Quatre, ayant des ramifications
dans le monde entier, pouvait facilement vous atteindre par
I'intermédiaire de Cendrillon qui vous est si chere ?

— Non, jamais !

— Moi, j’y avais pensé et si je ne vous en avais jamais parlé,
¢’était pour ne pas vous inquiéter inutilement... Cela ne m’avait
pas empéché de prendre les devants. Toutes les lettres de votre
femme paraissaient venir du « Rancho », c’est entendu ; mais
en réalité, Cendrillon habite depuis trois mois un lieu siir que je
lui ai assigné.

Je I'observai longuement et presque incrédule :
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— Est-ce bien vrai ? Ne me dites-vous pas cela pour me
tranquilliser ?

— Vous pouvez me croire, Hastings ! Ils vous ont torturé
avec un mensonge.

Je détournai la téte. Mon ami me posait sa main sur I'épaule.
Il y avait dans sa voix une intonation que je n’avais jamais
encore entendue :

— Vous n’aimez pas que je vous embrasse, Hastings, eh
bien ! je serai tres anglais et je vous dirai seulement, sans me
laisser aller a des effusions sentimentales, que dans cette
derniere aventure, tous les honneurs sont pour vous. Heureux
celui qui possede un ami comme le mien !
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CHAPITRE XIV
LA BLONDE OXYGENEE

Je fus bien décu par les résultats de ma derniere aventure.

Pour commencer, le chef de la bande s’était enfui. Lorsque
les hommes de Japp se précipiterent au coup de sifflet de
Poirot, ils trouverent dans le hall quatre Chinois inanimés, mais
celui qui m’avait menacé de mort n’était pas parmi eux.

Maintenant, je me souviens qu’au moment ou ’'on me posta
sur le pas de la porte pour attirer Poirot, le maitre avait reculé
au fond du hall. Il était stirement resté en dehors de la zone du
gaz répandu par la bombe et s’était sauvé par une des
nombreuses sorties secretes.

Les prisonniers ne purent fournir aucun renseignement
vraiment utile. Ils ne savaient absolument rien des Quatre.
Cétaient des habitants ordinaires du quartier chinois, qui
n’avaient méme pas entendu le nom de Li Chang-yen. Un
gentleman chinois les avait pris a son service, ils ne savaient
rien de ses affaires personnelles.

Le lendemain de mon aventure, j’étais completement rétabli,
sauf un léger mal de téte. Nous nous rendimes dans ce quartier
mal famé pour revoir la maison ou j'avais été emprisonné.
L’immeuble comportait deux batiments 1ézardés et a demi en
ruine, reliés entre eux par un couloir souterrain. Les rez-de-
chaussée et étages supérieurs étaient vides, et les fenétres aux
vitres cassées étaient mal protégées par des volets en mauvais
état.

Japp, descendu pour perquisitionner dans les caves, avait
découvert le fonctionnement du secret qui donnait acces au
souterrain ou j’avais passé un quart d’heure si désagréable. Une
inspection minutieuse confirma mon impression de la veille : les
tentures de soie, les divans, les coussins, les tapis étaient de

121



toute beauté. Sans étre un connaisseur, je voyais que chaque
objet était parfait dans son genre.

Aidés de Japp et de ses hommes, nous procédames a une
fouille en regle. J’espérais découvrir des documents importants,
une liste des agents principaux du Grand Quatuor ou certains
de leurs plans, mais il n’en fut rien. Les seuls papiers que nous
découvrimes furent les notes dont le Chinois s’était servi pour
me dicter la lettre a Poirot ; elles constituaient un rapport tres
complet sur nos occupations, nos caracteres et nos points
faibles respectifs.

Poirot s’Tamusa comme un enfant de cette découverte.
Personnellement, je n’attachai aucune importance a ces notes,
dont certaines me paraissaient ridicules.

De retour a la maison, je dis a Poirot :

— Vous voila fixé sur ce que 'ennemi pense de vous! Il
exagere quelque peu, ne vous en déplaise, vos facultés
intellectuelles. Par contre, il a mésestimé les miennes. Mais je
ne vois pas en quoi tout cela nous avance.

Poirot réprima un petit rire.

— Ne voyez-vous pas, Hastings, qu’il nous est plus facile de
prévoir leurs modes d’attaques ? Nous savons maintenant, par
exemple, que vous devriez penser avant d’agir ! Nous savons
qu'une jolie femme rousse en proie aux difficultés de la vie ne
doit pas vous attendrir !

Les fameuses notes me jugeaient sensible au charme des
jeunes femmes tres blondes, d'une blondeur un peu accentuée.
L’allusion de Poirot me sembla du plus mauvais goft et je
m’empressai de lui répondre en utilisant les armes de
I'adversaire :

— Et vous, mon cher Poirot, serez-vous guéri un jour de
votre « outrecuidante vanité » ?

Cette repartie obligea mon ami a modifier tant soit peu son
opinion sur la valeur des jugements dont nous étions 1’'objet.

— Evidemment, ils se trompent sur certains points, et cela
vaut mieux! Le moment venu, ils apprendront la vérité.
L’essentiel est de s’instruire. N'oublions pas que savoir, c’est
« étre prét ».
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Cet axiome revenait constamment sur ses levres, et je
commencais a me lasser de I’entendre plusieurs fois par jour.

— Certes, Hastings, nous savons quelque chose; c’est
toujours ca ! A nous d’en apprendre davantage.

— Mais quoi ? Que faut-il encore chercher a savoir ?

Poirot s’installa dans son fauteuil, remit en place une boite
d’allumettes que j’avais négligemment jetée sur la table et prit
une pose indiquant qu’il était disposé a s’étendre longuement
sur ce sujet :

— Voyez-vous, Hastings, il nous faut lutter contre quatre
adversaires trés différents : le « Numéro Un » d’abord ! Nous ne
sommes jamais entrés en contact avec lui, et nous ne pouvons
en juger que par son activité : tous les projets et complots que
nous avons connus émanaient de lui : « Li Chang-yen », cerveau
fin, subtil, aiguisé ! Le « Numéro Deux » et le « Numéro Trois »
sont si puissants et si haut placés que, pour le moment, ils sont
a 'abri de nos attaques. Mais par cela méme ils sont tellement
exposés que leurs faits et gestes doivent extérieurement rester
irréprochables. Enfin, vient le dernier de la bande : le « Numéro
Quatre ».

Poirot baissa la voix comme toujours quand il parlait de ce
personnage.

— Le « Numéro Deux » et le « Numéro Trois » peuvent
réussir et poursuivre leur activité grace a leur réputation
mondiale et a leur situation assurée. Le « Numéro Quatre » doit
son succes a des raisons contraires ; il réussit grace a 'obscurité
qui ’entoure. Qui est-il ? Personne ne le sait. Comment est-il ?
On ne le sait pas davantage. Combien de fois, vous et moi,
I’'avons-nous vu ? Cinq fois, je crois ? L'un de nous peut-il se
vanter de 'avoir véritablement reconnu ?

Je fus bien obligé de secouer négativement la téte pendant
que repassaient dans ma mémoire ces cinq individus différents
qui cependant n’en faisaient quun seul ! Le corpulent gardien
d’asile, le visiteur parisien au col relevé, James le valet de pied,
le jeune docteur de laffaire du « Jasmin jaune » et pour
terminer : le professeur russe. Aucun d’entre eux ne ressemblait
aux autres.
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— Non, dis-je découragé, rien ne peut nous le faire
reconnaitre.

Poirot sourit :

— Ne vous abandonnez pas au désespoir ! Il y a une ou deux
choses que nous savons.

— Par exemple ? demandai-je, sceptique.

— Nous savons que le « Numéro Quatre » est de taille
moyenne et qu’il est chatain ou blond ; en effet, s’il était grand
et brun et s’il avait un teint basané, il n’aurait pu se faire passer
pour le docteur Quentin qui est trapu et qui a le teint clair.
Convenons toutefois qu’il est facile a James ou au professeur de
se grandir de deux ou trois centimetres. D’autre part, il doit
avoir un nez court et droit : un maquillage habile peut toujours
faire paraitre un nez plus grand qu’il n’est en réalité, mais il est
plus difficile de le raccourcir ! Enfin, il ne doit pas avoir plus de
trente-cinq ans. Si nous récapitulons, le signalement devrait
étre le suivant : age, trente a trente-cing ans ; taille moyenne ;
teint clair. Particularité: porte un assez grand nombre de
fausses dents. Observation : expert dans I'art du maquillage.

— Comment savez-vous qu’il a de fausses dents ?

— Souvenez-vous que le gardien de l'asile avait des dents
cassées et jaunes ; le Parisien les avait régulieres et blanches ; le
docteur Quentin légerement avancantes, et Savaronoff
extraordinairement longues. Rien ne modifie une physionomie
autant qu'une dentition interchangeable. Voyez-vous
maintenant ou tout cela nous mene ?

— Pas précisément.

— On prétend que les individus portent sur leur visage le
reflet de leur profession.

— En l'occurrence, il s’agit d'un criminel...

— Oui, mais d’'un expert en maquillage...

— Ce qui revient au méme.

— Permettez ! Il y a des experts en maquillage qui ne sont
pas le moins du monde des criminels ! Vous n’avez qu’a entrer
dans les coulisses d'un théatre... Ne croyez-vous pas que notre
homme a été ou est acteur ?

— Acteur ?
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— Certainement, il en possede la technique sur le bout des
doigts ! Notez qu’il y a deux sortes d’acteurs: ceux qui se
mettent dans la peau du réle, comme on dit communément, et
ceux qui, au contraire, donnent leur propre personnalité au role
qu’ils jouent. Cest généralement cette derniere catégorie qui
fournit les grands acteurs, alors que la premiere ne donne que
des imitateurs. C'est parmi eux qu’il nous faut chercher le
« Numéro Quatre » ! Ses imitations sont des chefs-d’ceuvre !

— Si je vous comprends bien, Poirot, vous comptez découvrir
la trace de ce quatrieme larron dans le monde du théatre ?

— Parfaitement, Hastings, vous avez un esprit de déduction
admirable !

— Quel dommage, dis-je, sechement, que cette idée ne vous
soit pas venue a l'esprit un peu plus t6t ; nous aurions perdu
moins de temps.

— Vous faites erreur, mon ami, voila plusieurs mois déja que
mes agents sont au travail ; 'un d’eux est Joseph Aarons, dont
vous vous souvenez, probablement. Ils ont compilé pour moi
toute une liste d’individus répondant plus ou moins au
signalement que je viens de vous soumettre, et particulierement
doués pour des imitations de personnages ; en majeure partie,
des acteurs qui ont quitté la scéne au cours de ces trois
dernieres années.

— Et alors ? demandai-je, intéressé.

— Vous devez I'imaginer, la liste est longue. Nous n’avons
pour le moment retenu que quatre noms, les voici.

Poirot me lanca une feuille de papier, dont je lus le texte a
haute voix :

Ernest Luttrell. Fils dun clergyman d’une petite ville du
Nord. A fait le désespoir de ses parents par son immoralité. A
été renvoyé de l'école secondaire. A débuté au théatre a vingt-
trois ans (suivait la liste des différents roles et des dates
auxquelles il les interpréta). S‘adonnait aux stupéfiants. On le
croit parti pour UAustralie, il y a quatre ans. N'a jamais été
revu en Angleterre depuis. Age: trente-deux ans; taille :
1,78 m, visage rasé, cheveux bruns, nez droit, teint clair, yeux
gris.
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John St. Maur. Nom d’emprunt. On ignore son vrai nom.
On le suppose d’origine modeste. A fréquenté la scene des son
jeune age. A fait avec succes des imitations au music-hall. Sans
nouvelles de lui depuis trois ans. Age : environ trente-trois
ans ; taille : 1,76 m, yeux bleus, teint clair.

Austen Lee. Nom d’emprunt. Son vrai nom est Austen Foly.
De bonne famille. A toujours eu le gotit du théatre. A quitté
Oxford pour le théatre. (Suivait la liste de ses différentes
créations.) Se passionne pour la criminologie. A subi un choc
nerveux a la suite dun accident d’automobile survenu il y a
trois ans et demi et n’a pas reparu au théatre depuis. On ignore
ou il se trouve actuellement. Age : trente-cinqg ans ; taille :
1,74 m, teint clair, yeux bleus, cheveux bruns.

Claud Darrell. On suppose que c’est son vrai nom. Origine
mystérieuse. A joué au music-hall et au théatre. Semblait ne
pas avoir d’amis. Est allé en Chine, il y a six ans ; de la s’est
rendu en Amérique et a joué quelques pieces a New York. Un
soir, il n‘a pas paru sur le plateau et on ne l'a jamais revu
depuis. La police new-yorkaise qualifie sa disparition de « tres
mystérieuse ». Age : environ trente-trois ans, cheveux chdtain
clair, teint frais, yeux gris, taille : 1,79 m.

— Tres intéressant, dis-je en posant le papier. Voila donc le
résultat de recherches qui ont duré des mois! De ces quatre
noms, lequel étes-vous enclin a retenir ?

Poirot eut un geste plein d’éloquence :

— Mon cher, pour le moment, la question reste posée. Je
vous ferai simplement remarquer que Claud Darrell est allé en
Chine et en Amérique ; un fait qui n’est peut-étre pas sans
signification ; mais ne nous laissons pas trop influencer! Ce
n’est peut-étre qu'une simple coincidence.

— Qu’allons-nous faire ? demandai-je avec empressement.

— Nous avons déja fait quelque chose ! Tous les jours dans
les grands journaux paraissent des annonces soigneusement
rédigées. Les parents et les amis des uns et des autres sont priés
de se mettre en rapport avec mon homme d’affaires; a son
bureau, naturellement. Il se pourrait méme qu’aujourd’hui...
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Ah'! ah! le téléphone. Probablement encore un faux numéro !...
A moins que...

Je décrochai le récepteur :

— Oui, vous étes bien chez M. Poirot; c’est le capitaine
Hastings qui vous répond. Oh ! c’est vous, Mr McNeil. (Messrs
McNeil et Hodgson étaient les hommes d’affaires de Poirot.) Je
le préviens et nous arrivons tout de suite.

Je posai le récepteur et me tournai vers Poirot, en proie a
une vive agitation.

— Dites donc, Poirot ! Ils ont une femme chez eux, qui se dit
une amie de Claud Darrell, une certaine Mlle Flossie Monro.
McNeil vous attend.

— J’y cours ! cria Poirot en saisissant son chapeau.

Un taxi nous déposa rapidement aux bureaux de McNeil, qui
nous recut aussitot. En face de 'homme d’affaires, dans un
fauteuil, était assise une dame qui avait depuis longtemps
dépassé les limites de la premiere et méme de la deuxieme
jeunesse. Ses cheveux d’'un blond invraisemblable encadraient
un visage abondamment maquillé. Une bouche flamboyante a
I'arc de Vénus soigneusement tracé nous sourit coquettement.

— Je vous présente M. Poirot, dit McNeil. Monsieur Poirot,
Mlle... euh... Monro, a eu l'amabilité de répondre a votre
annonce.

— Vous étes trop aimable, mademoiselle ! déclara Poirot.

Et, s’approchant d’elle, il lui serra la main avec cordialité.

— Ce vieux bureau poussiéreux fait encore ressortir la
fraicheur de mademoiselle ! ajouta-t-il, sans se préoccuper des
sentiments de MM. McNeil et Hodgson.

Cette basse flatterie ne fut pas sans effet sur Mlle Monro qui
rougit et minauda :

— Oh'! Vous plaisantez, monsieur Poirot ! Je vous connais,
vous autres Francais !

— A linverse de nos amis anglais, nous ne savons rester
muets en face de la beauté, mademoiselle. Permettez-moi
d’ajouter que je ne suis pas francais, mais belge.

— Je connais Ostende, s’empressa de déclarer Mlle Monro.
La galanterie de Poirot I’avait évidemment subjuguée.

127



— Vous étes a méme, mademoiselle, de nous donner
quelques renseignements sur Mr Claud Darrell ? reprit Poirot.

— J’ai connu Mr Darrell de trés pres. Quand j’ai vu votre
annonce, je me suis dit: « Ces messieurs doivent désirer des
renseignements sur ce pauvre Claudy... puisque ce sont des
hommes de loi, peut-étre s’agit-il d'une succession. » Et comme
je ne travaille pas en ce moment, je suis venue immédiatement.

Mr McNeil se leva :

— Dois-je vous laisser poursuivre votre entretien avec Mlle
Monro, monsieur Poirot ?

— Vous étes trop aimable, Mr McNeil ! Restez, je vous en
prie. Il me vient une petite idée : 'heure du déjeuner approche
et jespere que mademoiselle me fera ’honneur de le partager ?

Les yeux de Mlle Monro brillerent de satisfaction ; ses fonds
devaient étre en baisse et un repas convenable lui ferait plaisir.

Peu apres, nous roulions tous trois dans un taxi vers un des
meilleurs restaurants de Londres, ou Poirot commanda un
repas soigné.

— Quels vins préférez-vous, mademoiselle ? Aimez-vous le
champagne ?

Mlle Monro, décidément, adorait Poirot !

Le grand détective remplissait le verre de la jeune dame avec
une assiduité qui en disait long. Petit a petit, il 'amena a parler
du sujet qui lui tenait a cceur.

— Quel dommage que ce pauvre Mr Darrell ne soit pas avec
nous !

— Oui, vraiment soupira Mlle Monro. Pauvre garcon. Je me
demande ce qui lui est arrivé ?

— Y a-t-il longtemps que vous ne ’'avez vu ?

— Une éternité !... Il était bien cachottier et parlait peu de ses
affaires. Il s’agit de... ?

— D’un petit héritage, dit Poirot sans rougir. C’est pour le
moment une question d’identification ; il nous faut parler a
quelquun qui I’'a bien connu. Car vous ’avez bien connu, n’est-
ce pas, mademoiselle ?

— Trop bien, peut-étre, monsieur Poirot! Je vous I'avoue,
car vous €tes un gentleman ; on le voit, rien qu’a la facon dont
vous savez composer un menu, art ignoré des jeunes sauteurs
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d’aujourd’hui ! Vous étes francais, mon aveu ne vous choquera
pas. Ah ! Vous autres Francais, vous étes tous des coquins !

Elle le menaca espieglement du doigt.

— Eh bien, voila! Claudy et moi, nous étions deux
jeunesses... quoi de plus naturel ? J’avoue méme que je garde un
faible pour lui. Et pourtant, il n’a pas toujours été chic avec
moi !... Il n’a pas eu les égards qu'un gentleman doit a une dame
du monde. I en va toujours ainsi, des qu’il est question
d’argent !

— Ne dites pas cela, mademoiselle, protesta Poirot,
remplissant de nouveau le verre de I'ancienne actrice. Claudy
vous aimait stirement... Comment ne vous aimerait-on pas ? Et
vous, I'aimiez-vous vraiment ? Physiquement, comment était-
il ?

— Il n’avait rien de particulier, dit Flossie Monro, comme se
parlant a elle-méme. Il n’était ni grand ni petit, mais bien bati,
les yeux bleu gris, les cheveux blonds, d’une teinte neutre. Mais
quel artiste ! Jamais je n’en ai vu de pareil ! Il serait célebre
depuis longtemps, si on n’avait pas monté d’intrigues contre lui.
Ah ! monsieur Poirot, la jalousie !... Vous ne vous faites pas une
idée de ce que nous souffrons. Je me souviens qu’'une fois, a
Manchester...

Il nous fallut toute notre patience pour écouter jusqu’au bout
une histoire longue et compliquée sur les infames menées de la
grande vedette d'un théatre de Manchester.

Poirot, avec ménagement, ramena notre interlocutrice sur le
sujet de Claud Darrell.

— Tout ce que vous nous dites de Mr Darrell est
extrémement intéressant, mademoiselle ; les femmes sont
d’admirables observatrices, elles voient tout et notent parfois
des détails qui échapperaient a n’importe lequel d’entre nous.
J’ai vu une femme identifier un homme parmi douze autres.
Comment y est-elle parvenue ?... Tout simplement parce qu’il
avait la manie de se frotter le nez lorsqu’il était préoccupé !
Jamais un homme n’aurait prété attention a un tel geste !

— Cela ne me surprend pas, répondit Mlle Monro ; je crois
en effet que nous avons le don d’observation. Vous me faites
penser a la manie qu’avait Claudy de jouer avec son pain quand
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il était a table ! Il roulait des boulettes de pain, ou bien, avec un
morceau de mie, ramassait les miettes. Je I’ai vu faire cela plus
de cent fois. A ce geste, je le reconnaitrais n’importe ot !

— Les femmes sont extraordinaires ! Et vous faites honneur
au beau sexe! s’empressa de dire Poirot. Lui avez-vous fait
remarquer cette petite manie, mademoiselle ?

— Non, jamais. Vous connaissez les hommes, ils n’aiment
pas les observations! Jamais je n'y ai fait allusion, je me
contentais d’en rire en moi-méme ; c’était de sa part un geste
tout a fait inconscient.

Poirot fit un signe d’approbation. Je remarquai que sa main
tremblait légerement lorsqu’il portait son verre a ses levres.

— I1 y a toujours I’écriture comme moyen d’identification,
reprit-il. Vous avez certainement di conserver une lettre de Mr
Darrell ?

Flossie fit la moue.

— Il n’aimait pas écrire ! Jamais il ne m’a écrit un mot.

— C’est regrettable, dit Poirot.

— Cependant, je vais vous dire une chose, reprit
brusquement I’actrice ; j’ai une photographie, si cela peut vous
étre utile.

— Vous avez une photographie ? dit Poirot en bondissant
presque de joie.

— Oui, mais elle est tres vieille... elle date d’il y a au moins
huit ans...

— Peu importe! Quelle chance! J’espere que vous me
permettrez de I'examiner ?

— Mais certainement, monsieur Poirot !

— M’autorisez-vous a en faire faire un cliché? Cela
demandera peu de temps.

— Volontiers !

Mlle Monro se leva :

— Il faut que je me sauve, dit-elle. Je suis tres contente de
vous avoir rencontré, monsieur Poirot !

— Quand pourrez-vous me confier la photographie ?

— Je la chercherai ce soir. Je crois me rappeler ou elle est, et
je vous I’enverrai immédiatement.
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— Merci mille fois. Vous étes on ne peut plus aimable !
J’espere que nous aurons bient6t le plaisir de déjeuner de
nouveau ensemble.

— Tout le plaisir est pour moi, minauda la belle blonde.

— Permettez que je vous demande votre adresse.

D’un air digne, Mlle Monro tira de son sac une carte un peu
salie et la tendit 4 mon ami ; 'ancienne adresse avait été grattée
et remplacée au crayon par une nouvelle.

Apres force courbettes et salamalecs, nous primes congé de
notre charmante convive.

— Pensez-vous que cette photo puisse vraiment nous servir ?
demandai-je a Poirot.

— Certainement, mon cher, une photo ne ment pas. Nous la
ferons agrandir, et nous verrons certains détails qui autrement
pourraient nous échapper ; la forme des oreilles, par exemple !
Et si Claud Darrell est vraiment le « Numéro Quatre », c’est un
fameux atout qui nous tombe entre les mains ! Aussi devrons-
nous prendre nos précautions.

Il demanda au téléphone le numéro d’'une agence de police
privée a laquelle il avait recours de temps a autre. Ses
recommandations étaient précises : deux hommes devaient se
rendre a 'adresse qu’il donnait et veiller a ce qu’il n’arrivat rien
a Mlle Monro.

— Cela vous parait-il vraiment nécessaire ?

— On ne sait jamais! De toute facon, vous et moi, nous
sommes certainement filés et on saura avec qui nous avons
déjeuné aujourd’hui. Le « Numéro Quatre » pourrait bien flairer
le danger.

Vingt minutes plus tard, la sonnerie du téléphone retentit ;
une voix breve se fit entendre :

— Monsieur Poirot ? Ici ’hdpital Saint-James. On vient de
nous amener une femme, il y a dix minutes. Un accident de la
circulation. Elle se nomme Flossie Monro et insiste pour vous
voir. Venez tout de suite, il se peut qu’elle ne survive pas.

Je transmis la communication a Poirot, qui devint pale
d’émotion.

— Vite, Hastings, filons immédiatement.
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Dix minutes apres, un taxi nous déposa a I’hdpital. Une
religieuse en coiffe blanche vint a notre rencontre dans le
couloir.

Poirot comprit aussitot.

— Tout est fini ?

— Elle est morte il y a cinq minutes.

Poirot fut littéralement abasourdi.

La religieuse, se méprenant sur son émotion, lui dit avec
douceur :

— Elle n’a pas souffert. Vers la fin elle a perdu connaissance.
C’est une auto qui I’a renversée ; le chauffeur s’est enfui ; n’est-
ce pas épouvantable ? Espérons que quelqu'un aura relevé le
numeéro.

— Tout est contre nous, dit Poirot a voix basse.

— Désirez-vous la voir ?

L’infirmiere nous conduisit vers la pauvre Flossie Monro. On
ett dit qu’elle reposait, un léger sourire sur ses levres encore
fardées.

— Oui, murmura Poirot, le ciel est contre nous.

Puis, relevant la téte, il demanda :

— Est-ce bien un accident? Oh! Hastings, s’il en est
autrement, je jure sur le corps de cette femme que je serai sans
pitié !

— Que voulez-vous dire ?

Poirot se tourna vers la sceur et lui demanda des précisions.
I1 obtint la liste des objets trouvés dans le sac a main.

— Voyez-vous, Hastings ! Voyez-vous ?

— Non, je ne vois rien !

— Il n’y a pas de clef sur cette liste, et pourtant elle en avait
certainement une sur elle ! Plus de doute, elle a été écrasée de
sang-froid, et la premiere personne qui s’est penchée sur elle a
pris la clef dans son sac. Peut-étre arriverons-nous a temps
avant qu’il n’ait trouvé ce qu’il cherche !

Un autre taxi nous conduisit a 'adresse que Flossie Monro
nous avait donnée. C’était une maison malpropre dans un
quartier désagréable. Nous etimes quelque difficulté a pénétrer
dans I'appartement, mais au moins nous nous consolions a la
pensée que personne n’en pourrait sortir sans étre vu. Hélas !
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On nous avait devancés. Les meubles avaient été fracturés, les
effets, les bibelots gisaient sur le sol. Une chaise et un guéridon
renversés témoignaient de la hate de ceux qui nous avaient
précédés.

Poirot commenca ses recherches parmi le désordre.
Brusquement, il se releva en poussant un cri et en brandissant
un petit objet... Un vieux cadre a photographie... Vide !

Poirot le retourna lentement. Au dos était collée une petite
étiquette ronde indiquant le prix de I'objet :

— Il a cofité quatre shillings, dis-je.

— Hastings ! Ouvrez les yeux ! Cette étiquette est neuve ! On
I'a collée par défi. Celui qui a passé ici avant nous pour
s’emparer de la photo savait que nous viendrions. Cest Claud
Darrell, alias le « Numéro Quatre » !
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CHAPITRE XV
LA TERRIBLE CATASTROPHE

Apres la mort de Flossie Monro, je constatai un changement
chez Poirot... Jusqu’a cet événement, sa confiance illimitée en
lui-méme avait résisté a toutes les épreuves, mais maintenant
son long effort commencait a lui cotter. Ses nerfs étaient a fleur
de peau et son état fébrile se manifestait par des réflexes subits
comme ceux d’un chat.

Il évitait autant que possible toute allusion au Grand
Quatuor et paraissait étre pris par ses occupations courantes,
alors qu’en secret il travaillait activement a cette ténébreuse
affaire.

Je remarquai qu’il avait fréquemment la visite de Slaves et,
bien qu’il ne daignat pas me fournir la moindre explication, je
compris qu’il édifiait un nouveau systeme de défense. Ces
étrangers a I'allure singuliere devaient lui servir d’'instruments.

Un jour, mon ami m’ayant demandé d’examiner son livre de
comptes pour vérifier certaines dépenses, je constatai qu’il avait
payé une somme importante (méme pour lui qui en gagnait de
fort considérables!) a un certain Russe, dont le nom semblait
contenir toutes les lettres de I’'alphabet.

Toutefois, Poirot continua a me cacher son nouveau systéme.
Il se contentait de répéter souvent que la plus grande erreur
était de mésestimer son adversaire, et je conclus qu’il était
fermement décidé a ne pas la commettre.

Les choses continuerent ainsi jusqu’a la fin de mars. Un beau
matin, Poirot déclara :

— Ce matin, il faut nous mettre en grande tenue! Nous
allons chez le ministre de I'Intérieur.

— Vraiment ! Ce que vous me dites est tres intéressant. Vous
a-t-il chargé de 'affaire ?
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— Pas précisément. C’est moi qui ai sollicité I'entrevue. Vous
vous souvenez bien qu’a un certain moment, comme je vous l’ai
déja raconté, je lui ai rendu un petit service ? Il est resté un de
mes plus grands admirateurs et je compte mettre a profit ses
bonnes dispositions a mon égard! Comme vous le savez, le
président du Conseil francais, M. Desjardeaux, est actuellement
a Londres, et, sur ma demande, le ministre de I'Intérieur I’a prié
d’assister a notre entretien.

Sydney Crowther, ministre de IIntérieur, était une
personnalité tres connue. Cet homme agé, a l’expression
plaisante, aux yeux gris pleins de malice, nous regut avec cette
bonhomie que tout le monde se plaisait a lui reconnaitre.

Le président du Conseil francais, mince, au visage expressif,
agrémenté d’'une barbe taillée en pointe, était debout, adossé a
la cheminée.

— Monsieur Desjardeaux, dit Crowther, permettez-moi de
vous présenter M. Hercule Poirot, dont vous avez peut-étre déja
entendu parler ?

Le président serra la main au grand détective.

— En effet, je connais de nom M. Hercule Poirot, dit-il. Qui
n’en a pas entendu parler ?

Poirot, rougissant de satisfaction, salua le président.

— On ne dit rien aux vieux amis? demanda une voix
discrete.

C’était notre vieille connaissance, Mr Ingles, a qui Poirot fut
heureux de serrer la main.

— Nous vous écoutons, monsieur Poirot, dit Crowther. J’ai
cru comprendre que vous aviez a nous communiquer une
nouvelle de la plus haute importance.

— C’est exact, monsieur le Ministre. Il existe dans le monde
une vaste organisation criminelle dont la direction est assurée
par quatre individus. Cette bande est connue sous le nom de
« Grand Quatuor » ou simplement « Les Quatre ». Le « Numéro
Un » est un Chinois, nommé Li Chang-yen. Le « Numéro
Deux » est le multimillionnaire américain Abe Ryland; le
« Numéro Trois » une Francaise ; quant au « Numéro Quatre »,
j’al tout lieu de croire que c’est un obscur acteur anglais du nom
de Claud Darrell. Ces quatre individus ont partie liée pour
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instaurer dans le monde entier une dictature quadruple. Et ils
en sont capables, croyez-moi.

— C’est incroyable, murmura le Premier ministre. Comment
Ryland serait-il mélé a une affaire de ce genre ? Fantastique !

— Permettez-moi de vous conter quelques-uns des hauts
faits du Grand Quatuor !

Poirot se leva et commenca son récit. Il fut bref, mais
poignant. Je connaissais, bien entendu, tous les détails, mais je
n’en fus pas moins ému d’entendre exposer nos nombreuses
aventures et toutes les péripéties de notre lutte contre les
grands Quatre.

Lorsque Poirot eut terminé, M. Desjardeaux regarda
Crowther sans mot dire.

Ce dernier comprit le regard interrogateur qui venait de lui
étre adressé.

— Oui, monsieur Desjardeaux, je crois qu’il nous faut
admettre l'existence du Grand Quatuor! Au début, Scotland
Yard fut tenté d’en rire, mais il lui fallut bien reconnaitre que M.
Poirot avait raison sur plus dun point : le tout est de savoir
dans quelle mesure ses hypotheses sont fondées. J’ai peine a
croire que M. Poirot... n’exagere pas un peu !

Pour toute réponse, mon ami exposa dix faits principaux.
J’ai été prié de ne pas les dévoiler au public, méme a I'heure
actuelle. Cependant, je suis autorisé a dire qu’il fit état des
catastrophes sous-marines qui se produisirent en Amérique, des
accidents d’aviation sensationnels, des préparatifs de guerre, de
la propagande de violence menée par certains partis
extrémistes... Selon Poirot, tout cela c’était 'ceuvre des Quatre,
qui disposaient de moyens scientifiques completement ignorés
du reste du monde.

Enfin, le président du Conseil francais posa la question a
laquelle nous nous attendions :

— Vous dites que le troisieme membre de cette organisation
est une Francaise ; connaissez-vous son nom ?

— Cest un nom célebre, monsieur le Président! Le
« Numéro Trois » n’est autre que la fameuse Mme Olivier.

M. Desjardeaux bondit :
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— Mme Olivier ? Mais c’est impossible ! Absurde! Inoui !
C’est une insulte que vous proférez la !

Poirot hocha tranquillement la téte et ne dit rien.

M. Desjardeaux l'observa, stupéfait, pendant quelques
instants, puis, regardant le ministre de I'Intérieur :

— M. Poirot est tres connu, certes, mais les grands hommes
ont quelquefois de petites manies. La sienne ne serait-elle pas
d’imaginer des complots, et de leur attribuer comme auteurs
des personnages en vue ? Ne croyez-vous pas, Mr Crowther ?

Celui-ci réfléchit un instant, puis répondit lentement, en
pesant chaque mot :

— A vrai dire, je ne sais pas. J’ai toujours eu et j’ai encore la
plus grande confiance en M. Poirot, mais je reconnais que le cas
présent parait invraisemblable.

— Quelqu’un a-t-il entendu parler de ce Li Chang-yen ?
poursuivit M. Desjardeaux.

— Moi, repartit Mr Ingles, qui s’était tu jusqu’alors.

Le Francais le regarda fixement.

— Mr Ingles, dit le ministre anglais, est la plus grande
autorité que nous ayons au sujet de la Chine.

— Et vous avez entendu parler de ce Li Chang-yen ?

— Jusqu’au jour ou M. Poirot, ici présent, vint m’en parler, je
m’imaginais étre seul en Angleterre a le connaitre. Ne vous y
trompez pas, monsieur Desjardeaux, un seul homme compte
aujourd’hui en Chine, et cet homme est Li Chang-yen. Peut-étre
est-il ’homme le plus intelligent au monde !

M. Desjardeaux, abasourdi, réfléchit pendant quelques
instants. Puis, sur un ton plus calme :

— Il est fort possible que vos affirmations soient en grande
partie fondées, monsieur Poirot, mais en ce qui concerne Mme
Olivier, il est certain que vous faites erreur ; c’est une grande
savante qui a consacré sa vie a I'étude !

Poirot haussa légerement les épaules, comme découragé, et
se tut. Apres une ou deux minutes de silence, il se leva et, d'un
air digne qui le rendait irrésistiblement cocasse :

— C’est tout ce dont je désirais vous entretenir, messieurs. Je
m’attendais a ne pas étre cru, je ne suis donc pas surpris ; mais
j’al tenu quand méme a vous mettre en garde ! De ce que je vous
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ai dit, il restera quelque chose, et s’il se produit un nouvel
événement, souvenez-vous-en! Il était indispensable que je
vous fisse cet exposé maintenant, car peut-étre ne serai-je plus a
méme de le faire plus tard.

— Que voulez-vous dire ? demanda Crowther impressionné
par la gravité de Poirot.

— Je veux dire que depuis que jai établi l'identité du
« Numéro Quatre », ma vie ne vaut plus cher ! Il s’efforcera de
me faire disparaitre cotite que cotite ; il a d’ailleurs bien mérité
son surnom de « Destructeur » ! Permettez-moi, Mr Crowther,
de vous remettre cette clef et 'enveloppe que voici. J’ai réuni
toutes mes notes sur cette affaire et j'ai indiqué les moyens que
jestime les plus appropriés a combattre le danger. Des
dictatures foudroient de malheureux pays et menacent la
civilisation : prenez garde a la menace d’une dictature mondiale.
Au cas ou je mourrais, je vous autorise a utiliser ces papiers. Et
maintenant, messieurs, permettez-moi de me retirer !

Desjardeaux salua sechement. Crowther, lui, se leva et tendit
la main a son vieil ami.

— Vous m’avez convaincu, monsieur Poirot! Quelque
invraisemblable que paraisse cette affaire, j’ai confiance en
vous !

Ingles se retira avec nous.

—Je ne suis pas décu, dit Poirot, je ne pensais pas
convaincre M. Desjardeaux. Cette visite me donne au moins
I’assurance que tout mon travail ne serait pas perdu, au cas ou
je viendrais a disparaitre. Et j’ai réussi a faire un converti, sinon
deux. C’est un résultat.

— Je suis de tout cceur avec vous, monsieur Poirot ! Vous ne
Iignorez pas, je pense ! déclara Ingles. Savez-vous que je vais
retourner en Chine ?

— Croyez-vous que ce soit sage ?

— Non, dit franchement Ingles. Mais il le faut. Chacun doit
faire ce qu’il peut.

— Ah ! vous étes un homme courageux, s’écria Poirot avec
émotion. Si nous n’étions pas dans la rue, je vous embrasserais.

Ingles parut réconforté... de se trouver dans la rue !
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— Je ne pense pas, dit-il, que je courrai en Chine plus de
dangers que vous a Londres.

— C’est possible, admit mon ami. Mon seul désir est qu’ils
n’assassinent pas aussi Hastings !

J’interrompis cette réjouissante conversation en faisant
remarquer a Poirot qu’il n’était pas du tout dans mes intentions
de me laisser assassiner.

Apres avoir pris congé de Mr Ingles, nous parcourimes un
bon bout de chemin en silence. Tout a coup, Poirot me fit une
remarque des plus inattendues :

— Je songe réellement a méler mon frere a cette histoire.

— Comment, votre frere ? m’écriai-je étonné. J’ignorais que
vous eussiez un frere !

— Vous me surprenez, Hastings ! Ignorez-vous que tous les
détectives célebres ont des freres qui pourraient étre bien plus
célebres encore, n’était leur paresse innée ?

A certains moments, on ne sait plus si Poirot plaisante ou sl
faut le prendre au sérieux !

— Quel est le prénom de votre frere ? demandai-je, en
m’efforcant de m’habituer a cette nouvelle idée.

— Achille. Achille Poirot, précisa-t-il gravement. Il habite
pres de Spa, en Belgique.

— Que fait-il ? continuai-je, poussé par la curiosité, et sans
faire allusion aux gofits surannés de feu Mme Poirot qui avait
doté ses fils de noms aussi héroiques !

— Il ne fait rien, comme je vous I'ai dit. C’est la son malheur !
Une indolence détestable le perd. Mais, au fond, il est aussi
doué que moi ; c’est tout dire !

— Vous ressemble-t-il physiquement ?

— Oui, mais pas aussi beau garcon ! Il n’a pas de moustache.

— Lequel de vous deux est ’ainé ?

— Nous sommes venus au monde ensemble.

— Mais c’est un jumeau ! m’écriai-je.

— C’est exact, Hastings. Vous arrivez toujours a la conclusion
voulue. Eh bien! maintenant que nous sommes arrivés,
occupons-nous un peu de cette petite histoire du collier de la
duchesse.
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Mais le collier de la duchesse devait attendre encore quelque
temps, car une tout autre affaire nous sollicitait.

En effet, a peine arrivés, Mrs Pearson nous avisa qu’une
infirmiere attendait Poirot.

Une jeune femme bien moulée dans son uniforme bleu foncé
était assise dans le grand fauteuil face a la fenétre ; elle semblait
hésiter, mais Poirot la mit a son aise avec son tact accoutumé.

— Je viens vous demander conseil, monsieur Poirot ! Il s’est
produit une chose extraordinaire. J’ai été envoyée par la
Congrégation des Sceurs de Lark chez un malade a
Hertfordshire. Il s’agissait d'un monsieur agé, Mr Templeton.
La maison et ses occupants sont tres sympathiques. Mrs
Templeton est beaucoup plus jeune que son mari, et ce dernier a
de son premier mariage un fils qui habite chez lui. Je ne suis pas
certaine que ce jeune homme et sa belle-mere s’accordent
toujours tres bien ; ce pauvre garcon n’a pas toute sa raison !
Dés le début, la maladie de Mr Templeton m’a paru tres
mystérieuse ; par moments, il donne 'impression d’étre en tres
bonne santé ; puis, brusquement, il est pris de maux d’estomac,
accompagnés de vomissements et de douleurs violentes.
Cependant, le docteur semble trouver tout cela normal, et il ne
m’appartenait pas d’émettre un avis, lorsqu’un jour...

Elle s’arréta et rougit.

— ... Il s’est produit quelque chose qui a éveillé vos soupcons,
acheva Poirot.

— Oui. C’est bien cela.

Elle se tut, hésitante et perplexe. Enfin, elle reprit son récit :

—Je me suis apercue que les domestiques faisaient
également des remarques.

— Au sujet de la maladie de Mr Templeton ?

— Oh non !... Au sujet de... d’autre chose...

— Mrs Templeton ?

— QOui.

— Mrs Templeton et le docteur, peut-étre ?

Poirot avait un flair extraordinaire pour ce genre de choses.
L’infirmiere lui lanca un regard reconnaissant et continua :
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— Oui, les domestiques faisaient des remarques, et un jour je
vis moi-méme Mrs Templeton et le docteur... ensemble... dans
le jardin...

Les explications en resterent la. Notre visiteuse était a tel
point indignée qu’on ne pouvait décemment lui demander ce
qu’elle avait vu dans le jardin. Elle en avait certainement vu
assez pour se faire une opinion sur la situation. Recouvrant son
sang-froid, la pauvre infirmiére put enfin nous communiquer
d’autres renseignements :

— Les crises sont allées en empirant. Le docteur Treves
assure que telle est ’évolution habituelle de la maladie, et que
Mr Templeton ne vivra certainement plus longtemps. Jamais,
au cours de toute ma carriere d’infirmiere, je n’ai vu chose
pareille ! Ces crises donnent a croire qu’il s’agit dun...

Elle hésita de nouveau.

— D’un empoisonnement par I’arsenic ? demanda Poirot.

La garde-malade fit un signe affirmatif de la téte et
continua :

— Un jour, mon malade a fait une réflexion que je n’ai pas
comprise: il a dit: «Ils m’auront! A eux quatre, ils y
arriveront. »

— Comment ? demanda Poirot.

— Ce sont ses propres paroles, monsieur Poirot. Je dois dire
qu’il souffrait terriblement, et peut-étre ne se rendait-il pas tres
bien compte de ce qu’il disait.

— A votre avis, que voulait-il dire par «eux quatre » ?
demanda Poirot.

— Je ne sais vraiment pas ! J’ai cru qu’il pensait a sa femme,
a son fils, au docteur, et peut-étre a miss Clarck, la dame de
compagnie de Mrs Templeton. Peut-étre les croit-il tous les
quatre ligués contre lui.

— Oui, oui, c’est possible, dit Poirot d'un air soucieux.
Pouvez-vous surveiller ses aliments ?

— Je fais ce que je peux, mais souvent Mrs Templeton insiste
pour lui apporter elle-méme ses repas ; de plus, il y a des heures
pendant lesquelles je ne suis pas de garde.

— Naturellement ! N’étes-vous pas assez stire de tout cela
pour en aviser la police ?
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Au seul mot de « police », le visage de l'infirmiere exprima
une grande frayeur.

— Voici ce que j’ai fait, monsieur Poirot. Mr Templeton a eu
une forte attaque apres avoir pris une tasse de potage. J’ai pris
ce qui restait dans le fond du bol et je vous I'ai apporté. J’ai été
autorisée a m’absenter aujourd’hui, des que Mr Templeton s’est
endormi.

Elle sortit de son sac un petit flacon qu’elle confia a Poirot.

— C’est tres bien, mademoiselle, nous allons faire analyser
cela immédiatement ; s’il vous est possible de passer ici dans
une heure environ, nous serons a méme de vous communiquer
les résultats.

Apres avoir appris le nom et les antécédents de la jeune
femme, Poirot la reconduisit dans le vestibule. Puis il fit porter
le flacon qui lui avait été confié au laboratoire d'un de ses amis.

En attendant les résultats de ’analyse, Poirot vérifia les titres
de l'infirmiere, ce qui ne manqua pas de me surprendre.

— C’est tres naturel, mon cher, jai tout lieu d’étre
circonspect. N'oubliez pas que les Quatre ont 'ceil !

Une infirmiére du nom de Mabel Palmer, membre de
I'institut de Lark, avait effectivement été envoyée aupres du
malade en question.

— Jusqu’a présent, tout va bien, dit-il avec un clignement
d’ceil.

— Tenez, voici notre garde qui revient, et on nous apporte en
méme temps 'analyse.

Miss Palmer et moi attendions impatiemment que Poirot
nous fit connaitre le résultat.

— A-t-on trouvé des traces d’arsenic ? demanda l'infirmiere.

Poirot secoua négativement la téte, en repliant le papier :

— Non !

Nous en flimes tous deux extrémement surpris.

— Il n’y a pas d’arsenic, insista Poirot, mais il y a de
I'antimoine. Nous allons donc partir immédiatement pour
Hertfordshire. Souhaitons d’arriver a temps.

On dressa le plan de bataille :
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Poirot se présenterait franchement comme détective, dans le
but d’interroger Mrs Templeton sur le compte d’'une ancienne
domestique soi-disant mélée a un vol de bijoux.

Ayant eu soin de laisser la garde arriver vingt minutes avant
nous de facon a ne pas éveiller de soupcgons, nous arrivames
assez tard a « Elmstead », la propriété de Mr Templeton.

Mrs Templeton nous recut poliment, mais son regard et ses
gestes dénotaient une certaine nervosité.

Quand Poirot nomma sa profession, elle sursauta.
Cependant elle répondit de bonne grace aux questions
concernant son ancienne domestique. Pour étudier les réactions
du sujet, Poirot entreprit le récit d'un empoisonnement ; une
femme avait été reconnue coupable. Mon ami ne quittait pas
des yeux Mrs Templeton qui maitrisait difficilement son
agitation. Au milieu du récit, elle se retira brusquement en
bredouillant un mot d’excuse. Nous ne restames pas longtemps
seuls. Un homme solidement bati, avec une petite moustache
rousse et un lorgnon, fit son apparition.

— Docteur Treves, se présenta-t-il. Mrs Templeton me prie
de 'excuser aupres de vous. Elle n’est pas en bonne santé ; ses
nerfs sont a bout depuis la maladie de son mari. Je lui ai
prescrit le lit et du bromure. Mrs Templeton espére que vous
voudrez bien diner a la fortune du pot. Elle me confie le role de
maitre de maison. Nous avons beaucoup entendu parler de
vous, monsieur Poirot, et nous sommes heureux de vous avoir
parmi nous. Tenez ! voici Micky !

Un jeune homme fit son entrée d’'un pas trainant. Il avait une
figure ronde et des sourcils relevés qui lui donnaient un air
étonné. Il fit une grimace qui voulait étre un sourire, et nous
serra la main. Pas d’erreur possible, c’était le fils du patient !

On nous conduisit dans la salle a manger. Tout a ses devoirs
d’hote, le docteur Treves nous quitta pour un instant.
Subitement, la physionomie du jeune homme changea: se
penchant en avant et fixant Poirot, il chuchota :

— Etes-vous venu au sujet de mon pére ? Je connais des
foules de choses, mais personne n’est au courant... Maman sera
bien contente lorsque mon pere sera mort, cela lui permettra
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d’épouser le docteur Treves. Elle n’est pas ma vraie mere et je ne
I’aime pas.

Ce récit avait quelque chose d’atroce. Mais le docteur Treves
rentra et nous nous mimes en devoir de soutenir une
conversation de facade.

Brusquement, Poirot se rejeta en arriere avec un
gémissement. Son visage était empreint de douleur.

— Mon cher monsieur, étes-vous souffrant ? demanda le
docteur effrayé.

— Une attaque brutale, comme il m’en arrive de temps a
autre. Ne vous inquiétez pas, docteur, je n’ai besoin de rien,
sinon de m’allonger. Permettez-vous que je monte m’étendre
dans une chambre ?

Bien entendu le docteur acquiesca, et jJaccompagnai Poirot a
I’étage supérieur ou il s’effondra sur le lit avec force
gémissements.

Pour commencer, je fus moi-méme pris au piege. Mais
bient6t je compris que Poirot jouait la comédie et qu’il
souhaitait uniquement se trouver a proximité de la chambre de
Mr Templeton.

Deés que nous flimes seuls, il sauta a bas du lit.

— Vite, Hastings, sauvons-nous ! Il y a du lierre a I'extérieur,
nous pouvons facilement nous enfuir sans étre vus.

— Nous enfuir ?

— Oui, il faut immédiatement quitter cette maison. L’avez-
vous vu pendant le diner ?

— Qui ? Le docteur ?

— Non, le jeune Templeton. Vous n’avez pas remarqué
comment il jouait avec son pain ? Vous souvenez-vous de ce que
nous a dit Flossie Monro avant de mourir ? L’habitude qu’avait
Claud Darrell de ramasser avec un morceau de mie les miettes
éparses sur la nappe ? Hastings, nous sommes en présence d’'un
vaste complot, et ce jeune homme au visage naif n’est autre que
notre principal ennemi: le « Numéro Quatre » ! Dépéchons-
nous de partir.

Je ne discutai pas. Aussi incroyable que tout cela me parit,
je jugeai plus sage de ne pas trainer. Nous nous laissames
glisser le long du mur en nous retenant au lierre et d'un pas de
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course nous gagnames la gare, juste a temps pour prendre le
dernier train de huit heures trente-quatre qui devait nous
déposer a Londres vers onze heures.

— C’était un complot, dit Poirot ; a combien s’étaient-ils mis
pour le préparer, je me le demande. Tous les membres de la
famille Templeton doivent étre des agents des Quatre ! Avaient-
ils simplement l'intention de nous attirer dans un guet-apens ou
bien leur plan était-il plus subtil ? Peut-étre pensaient-ils me
retenir la-bas pendant le temps nécessaire pour exécuter Dieu
sait quel crime ?

Mon ami demeura réveur un bon moment.

— Attention, Hastings, me dit-il, je me méfie, laissez-moi
entrer le premier.

C’est ce qu'’il fit et, a mon grand amusement, je le vis appuyer
sur le commutateur a 'aide d’une vieille galoche qui se trouvait
la, abandonnée par la domestique de Mrs Pearson. Il tourna
dans la piece comme un chat en terre inconnue, prét a toute
éventualité.

— Rien d’anormal ? demandai-je, commencant a perdre
patience.

— Non, mais soyons prudents.

— Cest ridicule ! lui dis-je. Laissez-moi allumer le feu, et
fumons une bonne pipe. Dites donc, je crois que c’est mon tour
de vous sermonner, vous vous étes servi des allumettes le
dernier et vous ne les avez pas remises en place.

Au moment ou je touchais a la boite, Poirot se précipita vers
moi, avec un cri d’avertissement ; trop tard ! Au méme instant
un vacarme assourdissant éclata, une grande flamme bleue
éclaira la piece, puis ce fut 'obscurité compleéte.

Quand je rouvris les yeux, je vis penché sur moi, le visage
familier de notre vieil ami le docteur Ridgeway.

— Ne bougez pas, me dit-il doucement, vous allez mieux.
Quelle catastrophe !

— Et Poirot ? demandai-je.

— Vous étes chez moi. Tout va bien. Ne parlez pas.

Une peur épouvantable m’étreignit ; sa réponse trop vague
éveilla en moi une appréhension horrible.

— Poirot ? répétai-je, qu’est-il devenu ?
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Ridgeway comprit que je tenais absolument a savoir et qu’il
était inutile d'user de faux-fuyants.

— Vous avez échappé par miracle... Poirot a eu moins de
chance !

— Il n’est pas mort ?

Le docteur baissa la téte, ses levres tremblaient.

Rassemblant toute mon énergie, je m’écriai :

— Si Poirot est mort, son esprit lui survivra ! Je poursuivrai
sa tache !... Mort aux Quatre !

Et je sombrai de nouveau dans I'inconscience.
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CHAPITRE XVI
L’AGONIE DU CHINOIS

Méme a l'heure actuelle, il m’est pénible de relater ces
journées de mars.

Poirot, 'unique, I'incomparable Hercule Poirot était mort !
Quel diabolique complot avait provoqué I’explosion? Le
reproche que je m’étais permis d’adresser a mon ami en
plaisantant fut pour moi une cause d’atroces remords. Comme
lavait dit le docteur Ridgeway, je ne m’en étais tiré que par
hasard avec une forte commotion; jaurais pu étre tué
également.

Le lendemain soir, je pus me lever d'un pas chancelant, je
gagnai la piece voisine, pour me recueillir devant le modeste
cercueil qui contenait les restes d'un des hommes les plus
extraordinaires de notre temps.

Ma seule idée fut de venger Poirot et de m’élancer a la
poursuite des Quatre pour leur faire payer cherement ce
meurtre.

Je m’étais imaginé que Ridgeway me soutiendrait, mais a
mon grand étonnement le docteur était singulierement tiede.

— Retournez en Argentine, me répétait-il. Pourquoi tenter
I'impossible ?

Je devinai sa pensée : du moment que Poirot, 'unique Poirot
avait échoué, avais-je vraiment des chances de réussir ?

Mais j’étais tenace et je ne me demandais méme pas si j’avais
les qualités requises pour mener a bien la tache. J’avais travaillé
avec mon ami des le début de cette affaire, et j'étais le seul a
connaitre ses méthodes; en un mot, je me sentais apte a
continuer la besogne !

Mon plus cher ami avait été odieusement assassiné, et je ne
pouvais retourner chez moi comme un lache sans méme essayer
de mettre la main sur ses meurtriers.
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C’est ce que je dis a Ridgeway, qui me supplia de renoncer a
mes projets.

— Vous n’y pouvez rien, déclara-t-il, et je suis absolument
convaincu que Poirot lui-méme s’il était la vous engagerait a
repartir. Je vous en supplie en son nom, Hastings, abandonnez
ces projets insensés et regagnez votre rancho ! Songez a votre
pauvre femme qui vous attend !

Devant mon entétement, le pauvre Ridgeway haussa
tristement les épaules.

Il ne me fallut pas moins d’'un mois pour me rétablir, et vers
la fin d’avril je sollicitai et j’obtins une entrevue du ministre de
I'Intérieur.

L’attitude de Mr Crowther fut exactement celle de Ridgeway,
cest-a-dire qu’il me conseilla vivement de repartir pour
I’Amérique du Sud ; avec beaucoup d’amabilité et en y mettant
les formes. Il déclina le concours que je lui offrais. Il m’assura
que toutes les précautions étaient prises conformément aux
instructions que lui avait laissées Poirot. Nous nous quittames
sur cette froide consolation qui était loin de me satisfaire.

Je m’excuse de n’avoir pas décrit en leur temps les obseques
de Poirot. Elles furent solennelles et émouvantes. Il y avait un
nombre incroyable de gerbes et de couronnes, venant des gens
les plus simples et des personnalités les plus en vue ; Londres
tout entier rendait hommage a la situation que mon ami s’était
créée dans son pays d’adoption. Une émotion indicible
m’étreignit lorsque, au bord de la tombe, je me souvins de nos
aventures, de nos causeries, et des beaux jours vécus ensemble.

Au début de mai, mon plan de campagne était arrété. Je
décidai de me conformer aux plans de Poirot et d’insérer des
annonces dans les journaux pour obtenir des renseignements
sur le compte de Claud Darrell. Un matin, installé dans un petit
restaurant de Soho, je relisais mes propres annonces. Mais
lorsque je tournai la feuille pour jeter un coup d’ceil sur les
nouvelles du jour, je poussai une exclamation.

En peu de mots, le journal relatait la disparition mystérieuse
de Mr Ingles, a bord du Shanghai, peu apres son départ de
Marseille ; on craignait que le pauvre homme ne fit tombé a la
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mer. La nouvelle se terminait par une courte allusion aux
services rendus en Chine par le disparu.

Je ne crus pas un seul instant a un accident : les assassins de
Poirot étaient ceux de John Ingles !

Encore sous le choc de cette sinistre nouvelle, je levai
distraitement la téte lorsqu’un étranger m’apostropha.

C’était un homme mince, brun, de taille moyenne, au teint
bléme ; il avait une petite barbe taillée en pointe. Il s’était
installé si discretement a ma table, que je n’avais pas remarqué
son arrivée.

Ses gestes étaient particulierement étranges ; se penchant
vers moi, il jeta quatre pincées de sel dans mon assiette et a
quatre reprises frappa la table de la pointe de son couteau.

— Excusez-moi, dit-il d'une voix monotone ; on prétend que
servir du sel a un inconnu c’est entrer en querelle avec lui. Je
n’en ai nulle envie, mais peut-étre la chose est-elle inévitable...
Tout dépend de vous !... J’espere que vous serez raisonnable.

Avec ostentation, il répéta le méme geste sur sa propre
assiette. Cette allusion au chiffre quatre était trop nette pour
n’étre pas comprise. Je regardai, interrogateur, le nouveau venu
qui ne ressemblait ni au jeune Templeton, ni a James, ni a
aucun des autres personnages qui s’ étaient présentés sur notre
chemin. Pourtant, jétais probablement en présence du
« Numéro Quatre » ! Seule sa voix, peut-étre, rappelait celle de
I’homme au col relevé qui était venu nous voir a Paris.

Je regardai autour de moi. Mon hésitation ne lui échappa
pas, et il sourit en secouant lentement la téte :

— Je vous invite a rester calme, dit-il. Souvenez-vous de
votre manceuvre trop hative, a Paris ! Je vous assure que jai
soigneusement préparé ma retraite... Calmez-vous, capitaine
Hastings !... Causons amicalement !

— Soyez maudit ! soufflai-je, suffoquant de rage.

— Ne vous fachez pas ! Votre regretté ami vous dirait qu’un
homme qui conserve son sang-froid a toujours ’avantage.

— Comment osez-vous parler de lui, vous qui l'avez
odieusement assassiné ? Maintenant, vous venez ici...

— Je viens ici dans le but le plus pacifique ; je veux tout
simplement vous conseiller de retourner immédiatement en
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Argentine. Si vous m’obéissez, les Quatre vous oublieront. Ni
vous ni les vbtres ne serez inquiétés. Je vous en donne ma
parole.

Je demandai dédaigneusement :

— Et si je refuse d’obéir a vos ordres, que se passera-t-il ?

— Capitaine Hastings, je vous donne un avertissement !
Vous seriez bien inspiré d’en tenir compte !

Il se leva brusquement et se glissa vers la porte. Je bondis
aussitot pour le rattraper, mais par malchance je me heurtai a
un gros monsieur qui obstruait le passage. Avant que j'eusse eu
le temps de me frayer un chemin, ma proie se glissait dehors.
Au méme instant, un garcon qui portait une énorme pile
d’assiettes me barra le passage. Lorsque j'atteignis enfin la
porte, je ne vis plus personne.

Le garcon ne tarissait pas en plates excuses, et le gros
monsieur, tranquillement installé a une table, commandait son
déjeuner.

Apparemment, je venais d’étre le jeu d’un facheux hasard !
mais en mon for intérieur j’étais certain que tous ces hommes
étaient des agents du Grand Quatuor.

Je me gardai bien de tenir compte de l'avertissement qui
m’avait été donné, décidé a vaincre ou a mourir pour la bonne
cause.

Je recus en tout et pour tout deux réponses a mes annonces ;
elles venaient d’acteurs qui avaient joué avec Claud Darrell a
une époque plus ou moins éloignée. Aucun d’eux ne le
connaissait intimement et ne I'avait suivi dans ses occupations
et sa vie privée depuis qu’il avait quitté la scene.

Une dizaine de jours s’écoula dans une inaction pénible.
Mais un matin que je traversais Hyde Park une voix a
I'intonation caressante et a 'accent étranger m’interpella :

— N’étes-vous pas le capitaine Hastings ?

Une belle voiture était venue se ranger pres du trottoir. Une
femme élégante, vétue de noir, un admirable collier de perles au
cou, se pencha a la portiere. Je reconnus la comtesse Rossakoff
que nous avions rencontrée a Paris sous le nom d’Inez
Véroneau. Cette misérable était, elle aussi, un agent de la
sinistre bande !
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Poirot, pour une raison a lui, avait toujours eu un certain
faible pour la comtesse. Son allure de grande dame lui en
imposait. A un moment d’enthousiasme, il s’était laissé aller a
dire qu’elle était « La Femme » entre mille ! Il ne semblait pas,
malgré ses manigances, la traiter en ennemie.

— Arrétez-vous ! me dit-elle. J’ai quelque chose de tres
important a vous dire. Et surtout n’essayez pas d’alerter la
police, ce serait ridicule ! Vous l'avez toujours été un peu, et
vous persistez a 1'étre en ne tenant pas compte de
l’avertissement que nous vous avons adressé. Je vous en donne
un second: quittez immédiatement I’Angleterre. Vous ne
pouvez faire rien d’utile ici. Vous n’obtiendrez aucun résultat.

— Dans ce cas, dis-je sechement, il est bien surprenant que
vous soyez tous si désireux de me voir partir !

La comtesse haussa les épaules... et javoue qu’elle les avait
magnifiques !

— En ce qui me concerne, je vous tolérerais bien ici, car vous
n’étes guere dangereux, mais les leaders craignent qu'un mot de
vous ne tombe dans l'oreille de quelque limier d’'une habileté
supérieure a la votre. Il faut que vous disparaissiez !

La comtesse avait évidemment une opinion peu flatteuse de
mes capacités ! Je ne réagis pas, car j’étais intimement persuadé
que c’était la une attitude voulue, destinée a me convaincre de
mon peu d’importance.

— Il nous serait évidemment facile de nous débarrasser de
vous, poursuivit-elle, mais par moments, il m’arrive d’étre
terriblement sentimentale, et j’ai plaidé votre cause! N’avez-
vous pas une délicieuse petite épouse ? Je sais aussi que le
pauvre petit bonhomme qui est mort serait heureux de vous
savoir épargné. Il m’a toujours été sympathique. Il était si
intelligent ! Si nous n’avions pas été quatre contre un, je crois
franchement qu’il aurait eu le dessus. J’ai envoyé une couronne
a son enterrement en témoignage de mon admiration... Une
énorme couronne de roses rouges !

J’écoutais sans rien dire, en proie a un dégofit grandissant.

— Pauvre capitaine Hastings, vous ressemblez a un mulet !
Ne vous obstinez pas! Je vous ai donné le deuxieme
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avertissement. Souvenez-vous que le troisieme vous arrivera par
la main du « Destructeur ».

Elle fit signe au chauffeur et la voiture disparut derriere le
tournant. J’en notai le numéro, sans espoir de l'utiliser. Ils
étaient trop malins pour cela !

De tout ce qu’avait dit la comtesse, une chose ressortait
nettement : ma vie était en danger. Sans abandonner la partie, il
convenait d’agir avec le maximum de précautions.

Le méme jour on me demanda au téléphone :

— Allo ! Capitaine Hastings ? Ici, 'hopital Saint-Gilles. On
vient de nous amener un Chinois poignardé dans la rue. Il est a
I’agonie. Nous vous téléphonons parce qu’il portait sur lui un
feuillet de papier avec vos nom et adresse.

Apres un moment de réflexion, je répondis que jarrivais tout
de suite.

L’hopital Saint-Gilles est situé dans le quartier des Docks ;
peut-étre s’agissait-il d'un Chinois arrivé tout récemment ?

En cours de route, je me demandais si ce n’était pas un
nouveau traquenard. Du moment qu’il y avait un Chinois, ne
fallait-il pas voir la main de Li Chang-yen ? Ma précédente
aventure dans ce quartier me revenait a la mémoire.

Le Chinois me donnerait probablement des indications ; si je
les suivais, je tomberais entre les mains des Quatre.

Il fallait donc, comme I'aurait fait Poirot, simuler la crédulité
et rester sur mes gardes.

Arrivé a ’hopital, on me conduisit au chevet du moribond. I1
était absolument immobile, les yeux fermés, et seul un léger
mouvement de la poitrine indiquait qu’il vivait encore.

Un docteur était 1a qui lui tenait le pouls.

— Il est a toute extrémité, me chuchota-t-il. Le connaissez-
vous ?

Je secouai négativement la téte.

— Alors, pourquoi avait-il votre nom et votre adresse sur
lui ? Vous étes bien le capitaine Hastings ?

— Oui, mais je ne m’explique pas plus que vous ce qu’il me
voulait !
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— C’est curieux ! D’apres ses papiers, ce Chinois aurait été le
domestique d’un certain Mr Ingles... un fonctionnaire retraité.
Vous le connaissez ? ajouta-t-il aussit6t, en voyant ma surprise.

Le domestique de Mr Ingles ! Dans ce cas, je ’avais déja vu !
Il est vrai que je n’ai jamais su distinguer un Chinois d’un autre.
Il avait peut-étre accompagné Mr Ingles en Chine. Apres
laccident survenu a son patron, il avait dii revenir en
Angleterre, porteur d'un message qui m’était destiné. L’affaire
devenait importante !

— Pensez-vous qu’il puisse encore parler ? demandai-je au
docteur. Mr Ingles était un vieil ami, et ce pauvre bougre a peut-
étre un message a me transmettre ! Vous savez que Mr Ingles
lui-méme a péri il y a environ dix jours !

— Il a sa connaissance, mais je doute qu’il ait la force de
parler apres une hémorragie aussi terrible. Je vais lui
administrer encore un stimulant !

Pendant que le docteur faisait une piqlire au moribond je
restai a son chevet espérant recueillir un mot, un signe
susceptibles de m’éclairer. Mais les minutes s’écoulaient sans
qu’il parlat.

Une pensée décourageante me traversa 'esprit : ce Chinois
prétendait étre le domestique de John Ingles, mais en réalité, il
n’était peut-étre qu’un agent des Quatre ? Certains prétres
chinois, je le savais, simulaient parfaitement la mort ! En outre,
Li Chang-yen disposait peut-étre d’'une bande de fanatiques
préts a mettre leur vie a son service !

Au moment ou ces pensées me préoccupaient, ’homme
remua dans son lit, ses yeux s’ouvrirent, et il murmura quelques
mots incohérents. Un instant il me regarda fixement : je sentais
quil voulait me parler. Qu’il fit ami ou ennemi, il fallait
I'entendre !

Je me penchai sur son lit, mais les sons hachés qui me
parvenaient n’avaient pour moi aucune signification.

Je crus comprendre d’abord le mot « Main ». Puis un autre
mot : « Largo ».

Ces deux mots accouplés signifiaient-ils quelque chose ?

— Main de Largo ? questionnai-je.
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Le Chinois battit des paupieres, comme pour confirmer ma
supposition, puis il prononc¢a un troisieme mot de consonance
italienne : « Carrozza ». Un murmure indistinct, un rale, et il se
renversa en arriere.

Le docteur m’écarta, c’était fini...

Je sortis de ’h6pital completement perplexe.

« Main de Largo » et « Carrozza ». Que pouvaient signifier
ces mots ? « Carrozza » en italien, veut dire « voiture ». Mais
I’homme était chinois, et non pas italien ; pourquoi s’exprimait-
il en cette langue ?

Etait-il réellement le domestique de Mr Ingles ? Ou bien...
Dieu ! que tout cela était compliqué !

En rentrant a la maison, je trouvai une lettre sur la table. A
peine y jetai-je un coup d’ceil quune émotion violente
m’étreignit. Le notaire m’écrivait :

Cher monsieur,

Conformément aux instructions de feu notre client, M.
Hercule Poirot, nous vous transmettons la lettre ci-jointe. Cette
missive nous fut confiée par lui une semaine avant sa mort,
avec ordre de vous la faire parvenir a une certaine date apres
son déces. Veuillez agréer, etc.

Je tournai et retournai entre mes mains I’enveloppe incluse.
Sans aucun doute, elle provenait de Poirot ! Je connaissais trop
bien son écriture pour me méprendre. Angoissé, je la
décachetai, d’'une main tremblante :

Mon cher ami,

Lorsque cette lettre vous sera remise, jaurai quitté ce
monde. Ne me pleurez pas, et suivez bien mes conseils. Dés que
vous aurez recu ce mot, retournez en Argentine; ne vous
obstinez pas a suivre cette affaire. Ce conseil n’est pas d’ordre
sentimental ; il fait partie de mon plan ! Il me parait inutile
d’en dire davantage a un homme de votre intelligence.
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A bas les Quatre ! Je vous salue de U'au-dela ! A vous pour
léternité.
Hercule POIROT.

Je lus et relus cette surprenante missive. Une chose était
évidente : cet homme admirable avait si bien prévu toutes les
éventualités, que sa propre mort ne devait pas annihiler ses
plans ! Il demeurait le génie directeur, et je me contenterais
volontiers de mon roéle d’exécutant.

Des instructions précises m’attendaient sans doute au-dela
des mers; pendant ce temps, mes ennemis, convaincus de
m’avoir maté, cesseraient de s’occuper de moi ; par la suite, je
pourrais revenir sans étre soupconné et détruire leurs projets.

Je décidai donc de repartir sans plus tarder, et huit jours
apres, je me trouvais a bord de I’Ansonia, en route pour Buenos
Aires.

Au moment ou le paquebot quittait le quai, un steward
m’apporta un pli ; il lui avait été remis par un gros homme vétu
d’'une pelisse, et qui avait quitté le bateau au moment ou on
levait les passerelles.

Le libellé de ce pli était bref et précis : « Vous étes sage »,
trois mots signés d’un grand 4. Ce billet doux me fit sourire.

La mer était relativement calme. Je dinai tranquillement,
m’amusant a observer certains de mes compagnons de voyage.
Pour finir, je jouai pendant une heure au bridge, puis j’allai me
coucher. Comme toujours, lorsque je suis a bord, je dormis
comme une souche.

En pleine nuit, je fus réveillé de la facon la plus singuliere.
Violemment secoué, jouvris les yeux et japercus avec stupeur
un des officiers ; il semblait soulagé de m’avoir enfin réveillé !

— Dieu merci! Enfin! Je croyais que vous ne vous
réveilleriez jamais !

— Qu’y a-t-il ? demandai-je, encore abasourdi. Le feu a
bord ?

— Vous devez savoir mieux que moi de quoi il s’agit, me
répondit sechement lofficier ; nous avons recu des ordres
spéciaux du ministere de la Marine ; et un destroyer attend pour
vous emmener.

155



— Comment ? m’écriai-je. En plein océan ?

— Nous sommes d’accord, cela parait bien mystérieux, mais
je m’ai pas a comprendre. Un jeune homme qui doit prendre
votre place vient de quitter le destroyer et de monter a bord. On
a donné l'ordre de garder le secret au sujet de toutes ces
manceuvres. Voulez-vous vous lever et vous habiller ?

Je m’exécutai en proie aux idées les plus extravagantes. Une
chaloupe me conduisit au destroyer. Le commandant me recut
courtoisement, mais sans me donner la moindre explication. Il
était chargé de me faire débarquer a un certain endroit de la
cote belge. Apres quoi, sa responsabilité serait dégagée.

Révais-je encore ? Non, tout cela devait faire partie du plan
de Poirot; je n’avais d’ailleurs pas le choix ! Le mieux était
d’obéir aveuglément et avec une confiance absolue. On me fit
toucher a un endroit désert, ou une automobile m’attendait. Elle
m’emmena a travers les plaines flamandes. Je passai la nuit
dans un petit hotel de Bruxelles, et le lendemain matin nous
reprimes notre course. Le paysage devenait plus accidenté, plus
sombre, nous pénétrions dans les Ardennes. Cette pensée me
rappelait I'existence du frere de Poirot, qui habitait pres de Spa.
Mais nous quittames la grand-route et je compris que nous nous
rendions a une destination différente. Enfin, apres avoir roulé
de longues heures, nous nous arrétames dans un petit hameau,
devant une maison isolée, située sur le flanc du coteau.

La porte verte de la villa s’ouvrit et un vieux domestique
affable m’aida a descendre de voiture.

— Monsieur le capitaine Hastings? me demanda-t-il.
Monsieur le capitaine est attendu... Si monsieur veut bien me
suivre...

Il me fit traverser le hall, ouvrit une porte et s’effaca pour me
laisser entrer.

La piece était si ensoleillée que je clignai des yeux. Enfin,
j’apercus quelqu’un qui m’attendait, les mains tendues.

C’était... Non !... Je révais !... Et pourtant ?...

— Poirot ! m’écriai-je, m’abandonnant a son étreinte
fraternelle.

— Mais oui ! Cest moi! On ne tue pas Hercule Poirot aussi
facilement !
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— Mais... Mais... Comment ?

— Une ruse de guerre, mon brave ami ! Et maintenant, tout
est prét pour notre grand coup.

— Et vous m’avez laissé croire que vous étiez mort ? Vous
n’avez pas honte ? Vous auriez dii me faire confiance, Poirot, et
me tenir au courant !

— Non, Hastings, c¢’était impossible ; jamais vous n’auriez pu
jouer votre réle a I'enterrement ! Votre désespoir, mon tres cher
ami, était la meilleure preuve de ma mort ! C’était le seul moyen
de tromper les Quatre !

— Et tout ce que j’ai souffert...

— N’allez pas me croire insensible ! C’est aussi dans votre
intérét que j’ai adopté ce procédé. J’étais bien disposé a risquer
ma vie, mais javais de plus en plus de scrupules a toujours
risquer la votre ! Apres mire réflexion, j’ai eu 'idée de simuler
ma mort : le brave Ridgeway m’a aidé a la réaliser. Je croyais, a
vrai dire, qu’apres ma mort, vous repartiriez pour ’Argentine ;
mais vous vous y étes refusé, c’est pourquoi il m’a fallu recourir
au stratageme de la lettre posthume ! L’essentiel est que vous
soyez ici! Jusqu’a ce que le moment soit venu, les Quatre
doivent ignorer notre existence.
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CHAPITRE XVII
LE « NUMERO QUATRE » GAGNE
UNE MANCHE !

De notre calme retraite des Ardennes, nous observions tout
ce qui se passait dans le vaste monde.

Nous étions abondamment pourvus de journaux, et tous les
matins, Poirot recevait une enveloppe bien garnie, contenant
probablement un rapport. Bien qu’il gardat le silence la-dessus,
je pouvais toujours dire, rien qu’a voir sa mine, si les nouvelles
étaient satisfaisantes.

— Savez-vous, Hastings, que j'étais affreusement
malheureux de vous savoir sans cesse en danger, alors que
j’étais tranquillement a l'abri ? J’étais devenu terriblement
nerveux et vous ne pouvez vous imaginer a quel point je suis
content de vous avoir aupres de moi ! Méme si nos adversaires
s’apercoivent que le capitaine Hastings débarqué en Amérique
n’est quun imposteur, le risque n’est pas grand. En effet, ils en
concluront que vous essayez de les circonvenir par une nouvelle
manceuvre, et ne se donneront probablement pas la peine de
retracer votre activité. D’ailleurs, il est peu probable que 'agent
des Quatre a Buenos Aires, chargé de constater votre arrivée,
vous connaisse personnellement. Un fait essentiel, dont ils sont
persuadés, c’est ma mort ! Aussi vont-ils pousser activement
leurs projets.

— Et alors ?

— Alors ; ce sera la grande résurrection d’Hercule Poirot ! Je
ferai une réapparition au dernier moment, et je gagnerai une
supréme victoire !

Naturellement ! Poirot restait le méme ! Toujours persuadé
de sa supériorité. Je me permis cependant de lui rappeler qu’a
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plusieurs reprises, les adversaires avaient eu le dessus. Mais il
était inutile de s’attaquer a I'engouement de Poirot pour lui-
méme !

— Voyez-vous, Hastings, c’est exactement ce petit tour de
cartes que vous devez connaitre ! Vous prenez les quatre valets,
vous les répartissez dans le jeu, vous battez les cartes... et pour
finir, les quatre valets sont toujours ensemble ! C’est a cela que
j’aspire ; j’ai combattu tant6t I'un, tantot 'autre, mais attendez
que je les réunisse tous les quatre, comme les valets du jeu de
cartes, et vous verrez si d'un seul coup, je ne les détruis pas
tous !

— D’accord, mais comment comptez-vous les réunir ?

— J’attendrai le moment supréme ou ils se grouperont en
vue d’'une action commune. Jusque-la, je continuerai a faire le
mort.

— Mais combien de temps faudra-t-il attendre ?

— Toujours pressé, ce bon Hastings! Mais non,
tranquillisez-vous, cela ne durera pas longtemps. Le seul
homme au monde dont ils aient peur (c’est de moi que je parle)
est mort !

Par association, je songeai a la mort de Mr Ingles, et je
racontai a Poirot I'histoire du Chinois de ’hopital Saint-Gilles.
Mon récit parut I'intéresser.

— Le domestique de John Ingles ?... Et vous dites qu’il a
prononcé quelques mots en italien ?... C’est vraiment curieux !

— C’est bien ce qui me fait penser a une intrigue des
ennemis !

— Grosse erreur, Hastings ! Faites un peu travailler votre
matiere grise et dites-vous que si vos ennemis avaient voulu
vous bourrer le crane, ils se seraient exprimés en anglais ! Non !
I'individu que vous avez vu s’efforcait sincérement de vous
transmettre un message. Voulez-vous me répéter les paroles que
vous avez entendues ?

— Pour commencer, il a prononcé quelque chose comme :
« Main de Largo », puis, je crois, « Carrozza »... Cela veut dire
« voiture », n’est-ce pas ?

— Clest tout ?
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— A la fin, j’ai cru entendre « Cara » et un nom de femme,
quelque chose comme « Zia ». Mais cela ne devait avoir aucun
rapport avec le reste !

— Vous faites erreur, Hastings ! « Cara Zia » est au contraire
tres important !

— Je ne vois pas en quoi ?...

— Mon cher ami, vous ne voyez jamais rien ! Et par surcroit,
comme tous les Anglais, vous ne connaissez pas la géographie !
L’agence Cook serait beaucoup plus a la hauteur !

Selon son habitude, mon ami se garda bien de m’en dire
davantage, son silence avait le don de m’exaspérer. Mais je le
sentais tout guilleret ; cette gaieté, je le savais, était un indice :
le limier flairait une piste nouvelle.

Les journées se succéderent, agréables, bien quun peu
monotones. Certes, la bibliotheque de la villa était bien garnie,
on pouvait faire de délicieuses excursions dans les environs,
mais l'inaction, par moments, m’exaspérait. J’étais émerveillé
de la tranquillité dans laquelle Poirot semblait se complaire.

Rien ne vint troubler le cours de notre calme existence
jusqu’a la fin du mois de juin.

Un matin, de bonne heure, une voiture s’arréta devant la
villa : ’'événement était d’une telle rareté dans notre vie paisible
que je m’empressai de descendre pour satisfaire ma curiosité. Je
trouvai Poirot en conversation avec un jeune homme d’aspect
sympathique.

— Hastings, je vous présente le capitaine Harvey, 'un des
membres les plus réputés de notre service secret.

— Je ne suis pas si stir d’étre célebre, dit le jeune homme en
riant de bon cceur.

— Pas célebre pour ceux qui n’ont pas de jugement ; mais
pour ceux qui vous connaissent, oui! Vous I'étes ! Imaginez-
vous, Hastings, que dans le monde on considere le capitaine
Harvey comme un dandy ne songeant qu’aux tangos, aux
cocktails et aux cravates !

Harvey et moi, nous nous mimes a rire.

— Maintenant, au travail! dit Poirot. Estimez-vous le
moment venu ?
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— Nous en sommes persuadés. L’isolement politique de la
Chine est chose faite depuis hier ; personne ne sait ce qui s’y
passe, on n’en recoit aucune nouvelle, pas plus par T. S. F.
qu’autrement.

— Li Chang-yen a révélé son existence! Et ou sont les
autres ?

— Abe Ryland est arrivé en Angleterre, il y a environ huit
jours, et I’'a quittée hier pour le continent.

— Et Mme Olivier ?

— A quitté Paris la nuit derniere.

— Pour I'Ttalie ?

— Oui, pour I'Ttalie. L'un et 'autre se rendent probablement
a 'endroit que vous nous avez indiqué... Mais comment I'aviez-
vous su ?

— Le mérite ne m’en revient pas, c’est le travail de notre ami
Hastings. Il est modeste et dissimule son talent.

Harvey se tourna vers moi avec admiration, ce qui ne
mangqua pas de me causer une certaine géne.

— Pour une fois, tout marche, dit Poirot. Le moment est
venu ; les dispositions sont-elles prises ?

— Toutes vos instructions ont été suivies. Les
gouvernements sont avec nous et collaborent tous
fraternellement. Il s’agit de défendre la civilisation et la liberté
contre les menaces de dictature.

— Une nouvelle Société des Nations ! dit Poirot en souriant.

Redevenu sérieux, il ajouta :

— Je suis heureux que Desjardeaux se soit enfin laissé
convaincre. Eh bien ! Nous allons commencer, ou plutét, je vais
commencer ! Vous, Hastings, je tiens a ce que vous restiez ici, je
ne veux pas que vous couriez des dangers !

Je protestai si vigoureusement que Poirot dut s’avouer
vaincu.

Dans le train qui nous emmenait a Paris, il m’avoua qu’au
fond, il était heureux de m’avoir aupres de lui.

— Il va falloir jouer un réle, Hastings, et un role important !
Il était de mon devoir de vous prévenir, mais si vous m’aviez
écouté, la réussite de notre opération aurait été sérieusement
compromise !
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— Iy a du danger ?

— Mon cher, il y en a toujours quand il s’agit des Quatre !

Arrivés a Paris, nous nous fimes conduire a la gare de 'Est. A
ce moment seulement, Poirot m’apprit que nous allions nous
rendre a Bolzano, puis au Tyrol italien.

Profitant de l’absence de Harvey qui avait quitté le
compartiment pour quelques minutes, je demandai a Poirot
pourquoi il m’avait attribué la découverte du lieu de rendez-
vous.

— Mais parce que c’est exact, mon ami ! Comment Ingles en
a-t-il eu connaissance ? Je l'ignore. Mais le fait est qu’il I’a su et
qu’il nous en a avisés par son domestique. L’endroit ou nous
nous rendons se nomme : Karersee, dont le nouveau nom italien
est « Largo di Carezza ». Comprenez-vous maintenant, ce que
signifiaient vos « Cara Zia », « Carrozza » et « Largo » ? Quant
au mot « Main », c’est le fruit de votre imagination, a moins que
le Chinois ait voulu parler de la « Main » des Quatre ?

— Jamais je n’ai entendu parler du Karersee !

— Je vous l'ai déja dit, les Anglais ne connaissent pas la
géographie ! Sachez qu’il s’agit d'un endroit ravissant, bien
connu d’ailleurs, situé a la hauteur de douze cents metres dans
les Dolomites.

— Et c’est 1a que se réunissent les Quatre ?

— Cest 1a que se trouve leur quartier général. L’alarme a été
donnée et leur seul désir est de disparaitre du monde. Du fond
de leur forteresse cachée dans la montagne, ils continueront a
donner des ordres. Je me suis renseigné, il s’agit d’une carriere
actuellement en exploitation. L’affaire est, en apparence, une
entreprise italienne, mais en réalité elle appartient a Abe
Ryland. Je parie qu’il y a la, au cceur de la montagne, une
citadelle souterraine! Du fond de cette retraite, les chefs de
l'organisation peuvent adresser leurs instructions par T. S. F. !
Leurs sous-ordres qui se chiffrent par milliers dans chaque
pays, se chargent de les exécuter. C’est de cette forteresse des
Dolomites que sortiront les Dictateurs du Monde... ou plus
exactement qu’ils sortiraient, si Hercule Poirot n’était pas la !

Le retour de Harvey dans le compartiment mit fin a notre
conversation. Nous arrivames a Bolzano vers midi et nous
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primes une voiture pour monter au Karersee. Malgré la chaleur,
Poirot resta emmitouflé jusqu’aux yeux; agissait-il par
précaution ou par crainte d’attraper un rhume ? Le trajet en
voiture dura deux heures. Le paysage était véritablement
admirable. Apres avoir traversé une vallée fertile qui s’étendait
sur plusieurs kilometres, nous montames vers les massifs
rocheux. A chaque tournant, s’offrait une perspective nouvelle.
Le chemin sinueux grimpait entre les rochers abrupts, dans un
véritable dédale. Enfin I'auto stoppa devant un grand hotel
admirablement situé.

On nous avait réservé des chambres donnant sur la
montagne : la vue sur les sommets rocheux et les versants
couverts de pins était féerique.

— Ici ? demanda Poirot a voix basse.

— Oui, répondit Harvey. Il y a un endroit appelé « Le
Labyrinthe des Rochers » ; rien que des rochers énormes aux
formes fantastiques ! La carriere est sur la droite, mais nous
pensons que l’entrée doit se trouver dans le labyrinthe méme.

Poirot me fit signe :

— Venez, mon ami, descendons sur la terrasse, pour profiter
du soleil.

— Pensez-vous que ce soit bien sage ?

Il haussa les épaules pour toute réponse.

La lumiere était si intense, que mes yeux avaient peine a la
supporter. Nous primes un café liégeois et remontames pour
déballer nos valises. Poirot semblait abimé dans un réve. A une
ou deux reprises, je le vis secouer la téte et soupirer.

Lorsque nous étions descendus du train a Bolzano, j'avais
remarqué un passager qui attendait une voiture. Ce qui avait
attiré mon attention, c’est qu’il était aussi emmitouflé que
Poirot, sinon davantage ! En plus d'un vaste pardessus et d’'un
volumineux cache-nez, il portait dimmenses lunettes bleues.
J’étais convaincu que c’était un émissaire des Quatre.

Poirot a4 qui je me confiai, ne parut pas autrement
impressionné. Un peu plus tard, je lui annoncai que le voyageur
en question se promenait devant I’hétel ; je venais de m’en
apercevoir en regardant par la fenétre.
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Malgré mes objurgations, Poirot tint a descendre dans la
salle a manger, ou on nous indiqua une table pres de la fenétre.

Au moment méme ou nous primes place, une exclamation
violente et un bruit de vaisselle brisée attirerent notre
attention : un garcon maladroit avait renversé un plat sur les
épaules d’un client installé a une table voisine de la nétre.

Le maitre d’hotel s’élanca vers le client et se confondit en
excuses.

Peu apres, lorsque le garcon, auteur du méfait, nous servit
notre potage, Poirot lui adressa la parole :

— C’est un accident tres regrettable, mais vous n’en étes pas
responsable.

— Monsieur a vu ? Ce n’était vraiment pas de ma faute. Le
monsieur a brusquement bondi sur sa chaise ! Je me suis méme
demandé s’il n’était pas victime d’une crise ?

Une lueur passa dans les yeux de Poirot. Comme le garcon
s’éloignait, il se pencha vers moi :

— Que dites-vous de l'effet produit par mon apparition en
chair et en os ?

— Comment... vous pensez que ?

Je n’eus pas le temps de terminer ma phrase, Poirot avait
posé sa main sur mon genou et me disait doucement, mais non
sans émotion :

— Regardez, Hastings, sa manie de jouer avec le pain ! C’est
le « Numéro Quatre » !

C’était exact. Notre voisin promenait machinalement sur la
nappe un morceau de mie.

Je l'observai soigneusement ; son visage terreux et bouffi
avait un aspect malsain. De lourdes poches sous les yeux et des
rides profondes partant des ailes du nez jusqu’aux commissures,
le rendaient encore plus désagréable. Il pouvait avoir de trente-
cing a quarante-cing ans et ne ressemblait a aucun des
personnages dont il avait déja joué le role.

Si Poirot ne m’avait pas fait remarquer sa manie, j’aurais
juré de n’avoir jamais rencontré cet homme.

— Il nous a reconnus, murmurai-je. Vous n’auriez pas di
descendre.
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— Mon cher Hastings, c’est précisément dans ce but que j’ai
fait le mort pendant trois mois !

— Pour mettre la main sur le « Numéro Quatre » ?

— Oui, pour le surprendre a un moment ou il doit agir
immédiatement ou pas du tout. Pour I'instant, nous bénéficions
d’'un grand avantage : il ignore totalement qu’il est repéré. Il se
croit en stireté dans son role. Comme je bénis Flossie Monro de
nous avoir initiés a sa marotte !

— Que se passera-t-il ?

— Que peut-il se passer ? Le « Numéro Quatre » reconnait le
seul homme dont il ait peur, et qui ressuscite miraculeusement
au moment ou les plans des Quatre sont dans la balance. Mme
Olivier et Abe Ryland ont déjeuné ici aujourd’hui;
officiellement, ils sont partis pour Cartinas, mais en réalité, ils
se trouvent dans leur repaire. A I'heure qu'’il est, le « Numéro
Quatre » se demande certainement ce que nous savons. Il ne
veut pas courir de risques ; un seul point demeure certain pour
lui, c’est la nécessité absolue de se débarrasser de moi. Eh bien,
qu’il essaye de me supprimer, je I'attends !

Au moment ou Poirot finissait de parler, notre voisin de
table se leva et sortit.

— Il est parti prendre ses petites dispositions, dit Poirot
tranquillement. Prenons-nous le café sur la terrasse ? Ce serait
plus agréable. Je monte chercher un pardessus.

Je sortis sur la terrasse, un peu bouleversé. L’apparente
assurance de Poirot ne me satisfaisait pas. Je décidai de
demeurer sur le qui-vive.

Poirot revint cinq minutes apres, diment prémuni contre le
froid, emmitouflé jusqu’aux oreilles. Il s’installa pres de moi et
dégusta son café.

— Le café n’est mauvais qu’en Angleterre, remarqua-t-il. Ici,
sur le continent, on sait combien il est indispensable de le bien
préparer, car il doit aider la digestion.

Brusquement, notre homme fit a son tour irruption sur la
terrasse et sans I'ombre d’une hésitation se dirigea vers nous.

— Me permettez-vous de m’asseoir a votre table ? demanda-
t-il en anglais.

— Mais certainement ! lui dit Poirot.
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Malgré le monde qui nous entourait, je me sentais mal a
laise, flairant un danger imminent.

Le « Numéro Quatre », le plus naturellement du monde,
nous parlait d’excursions et de promenades. Il était impossible
de le prendre pour autre chose qu'un simple touriste.

Il tira une pipe de sa poche et 'alluma. Poirot, a son tour,
prit son étui a cigarettes. Comme il en portait une a sa bouche,
I’étranger se pencha vers lui avec son allumette :

— Permettez que je vous donne du feu ! A peine venait-il de
prononcer ces mots, que sans le moindre avertissement, toutes
les lumieres s’éteignirent. Je percus un léger tintement et une
odeur atroce me suffoqua...
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CHAPITRE XVIII
LE LABYRINTHE DES ROCHERS

Je ne perdis connaissance que pour une ou deux minutes :
lorsque je revins a moi, je sentis que deux hommes
m’entrainaient chacun par un bras. J’avais un baillon dans la
bouche. Une obscurité absolue régnait. Je compris que nous
traversions I’hotel. De tous cotés, dans les langues les plus
diverses, jentendis poser des questions : panne d’électricité ?
Accident ? Mes ravisseurs me firent descendre quelques
marches et nous continudmes notre chemin a travers un couloir
souterrain. Puis nous passames par une porte et nous nous
retrouvames dehors. Peu apres, nous avions atteint le bois de
pins.

J’apercus un autre individu qu’'on emmenait comme moi et
jen déduisis que Poirot, lui aussi, était victime de ce coup
d’audace.

Grace a sa hardiesse, le « Numéro Quatre » avait triomphé ;
il avait dii utiliser un anesthésique a effet foudroyant,
probablement du chlorure d’éthyle, dont il avait rompu une
ampoule sous notre nez. Ensuite, dans I'obscurité, ses complices
installés a une table voisine, nous avaient baillonnés et
entrainés de facon a déjouer toute poursuite.

Il m’est impossible de décrire notre marche. On nous fit
monter, monter, monter, jusqu’a ce qu’'enfin sur le flanc de la
montagne, se dressat devant nous une masse menacante et
fantastique. Ce devrait étre « le Labyrinthe des Rochers » dont
Harvey nous avait parlé.

Apres nous avoir trainés a travers ce diabolique méandre,
nos guides s’arréterent devant un bloc énorme qui obstruait le
chemin. Un des hommes se baissa pour pousser quelque chose.
Sans le moindre bruit, la masse rocheuse pivota sur elle-méme
et découvrit un petit tunnel qui s’enfoncait dans la montagne.
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On nous y poussa pour nous faire suivre un corridor étroit qui
s’élargissait a mesure que nous avancions. Nous atteignimes
une vaste piece éclairée a I’électricité. On nous enleva nos
baillons. Le « Numéro Quatre » ordonna a ses acolytes de nous
fouiller ; nos poches furent vidées de tout leur contenu, y
compris le petit revolver automatique de mon ami Poirot. Je fus
épouvanté a la pensée qu’aucun moyen de défense ne nous
restait ; nos ravisseurs étaient beaucoup plus nombreux que
nous. Il fallait abandonner tout espoir, ¢’était la fin.

— Soyez le bienvenu au quartier général des Quatre,
monsieur Hercule Poirot, dit le « Numéro Quatre » d’'un ton
moqueur. Quelle joie inattendue de vous revoir ! Mais entre
nous, était-ce vraiment la peine de ressusciter pour en arriver
la?

Poirot ne daigna pas répondre. Je n’osai pas lever les yeux
sur lui.

— Daignez entrer, poursuivit le « Numéro Quatre ». Votre
venue ne manquera pas de surprendre mes collegues !

Par une petite ouverture pratiquée dans le mur, il nous fit
passer dans la piece voisine a l'extrémité de laquelle se
trouvaient une table et quatre chaises. L'une d’elles, inoccupée,
était recouverte d'une cape de mandarin ; sur la seconde tronait
Abe Ryland, son éternel cigare a la bouche ; sur la troisieme,
Mme Olivier; le « Numéro Quatre » prit possession de la
quatrieme. Nous comparaissions devant le Grand Quatuor. Bien
que Li Chang-yen ftit absent, bien que sa chaise fiit vide, bien
quil se trouvat loin, tres loin, en Chine, sa personnalité
puissante n’en dominait pas moins cette néfaste organisation.

En nous apercevant, Mme Olivier ne put réprimer un cri de
surprise. Mr Ryland, plus maitre de lui, se contenta de déplacer
son cigare et de relever ses sourcils grisonnants.

— Quel plaisir de vous revoir, monsieur Poirot, dit lentement
Ryland, nous qui vous croyions bel et bien enterré! Peu
importe, maintenant ! La comédie est terminée.

Sa voix ne promettait rien de bon.

Mme Olivier ne dit rien, mais ses yeux et son sourire étaient
suffisamment éloquents.
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— Madame et messieurs, je vous souhaite le bonsoir, dit
tranquillement Poirot.

Quelque chose d’inattendu, d’étrange, me surprit dans la
voix de mon ami, et je ne pus m’empécher de regarder de son
coté ; il semblait parfaitement calme et cependant il y avait dans
son attitude un je-ne-sais-quoi de changé !

Un froissement de robe se fit entendre derriere nous et la
comtesse Véra Rossakoff fit son entrée.

— Ah! s’écria le « Numéro Quatre », voici notre précieux et
fidele lieutenant. Un de vos vieux amis est ici, chére madame !

— Mais c’est le petit bonhomme ! Il a la vie dure comme un
chat ! Pauvre petit bonhomme, comme vous avez eu tort de vous
méler de tout cela !

Sans se laisser troubler par I'exubérance accoutumée de la
comtesse, mon ami, la saluant tres bas, répondit calmement :

— J’adore le risque! Rien de tel que le danger pour
m’attirer !

Au son de sa voix, la comtesse lui lanca un regard méfiant et
mon pressentiment devint immédiatement une certitude.

L’homme a mes c6tés n’était pas Hercule Poirot !

Il lui ressemblait de facon extraordinaire ; la méme téte en
pain de sucre, la méme majesté affectée, le méme léger
embonpoint ; seuls, la voix, les yeux, 'expression n’étaient pas
les mémes ; quant aux moustaches, aux fameuses moustaches...

La comtesse m’arracha a mes réflexions :

— Vous vous étes laissé tromper une fois de plus! Cet
homme n’est pas Hercule Poirot !

Le « Numéro Quatre » eut une exclamation d’incrédulité.
Mais la comtesse, s’avancant vers Poirot, saisit ses moustaches
et les arracha. Cette fois la vérité était établie !

En effet, la leévre supérieure de cet homme était déformée par
une cicatrice qui modifiait I’expression du visage.

— S’il n’est pas Hercule Poirot, qui peut-il étre ? murmura le
« Numéro Quatre ».

— Je le sais, m’écriai-je, et m’arrétai épouvanté, craignant
d’avoir tout compromis.

Le faux Poirot se tourna de mon c6té et dun ton
encourageant :
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— Parlez si vous voulez, cela ne changera rien ! L’artifice a
réussi, allez-y.

— C’est Achille Poirot, dis-je lentement, le fréere jumeau
d’Hercule Poirot.

— Clest impossible, dit Ryland dun air tranchant qui
dissimulait mal son doute.

— Le plan de mon frere s’est révélé une vraie merveille, dit
Achille sans se troubler.

Le « Numéro Quatre » s’approcha, menacant :

— En étes-vous bien certain ? demanda-t-il. N'oubliez pas
que, bientot, vous serez morts !

— Oh! je m’y attends! répondit gravement Achille. Mais
vous ignorez peut-étre qu'un homme peut se sacrifier pour sa
cause ? Je sauverai le monde de votre dictature, flit-ce au prix
de ma vie !

— En quoi le sacrifice de votre vie aidera-t-il le monde ?
demanda Ryland, sardonique.

— Je vois que vous ne saisissez pas toute 'étendue du plan
d’Hercule. Permettez-moi de vous dire que votre lieu de retraite
est connu depuis plusieurs mois et que tous les touristes et tous
les membres du personnel de I’h6tel sont des agents de la Stireté
générale !

« On a établi un cordon de surveillance tout autour de la
montagne et méme si vous avez plusieurs issues secretes, vous
serez certainement pris. Poirot en personne dirige les
opérations. Ce soir, avant de descendre sur la terrasse a la place
de mon frere, jai soigneusement enduit mes souliers d’une
préparation a base d’anis, de facon a permettre aux chiens de
suivre ma piste. Ils découvriront certainement le rocher qui
situe l'entrée du Labyrinthe. Faites de nous ce que vous
voudrez, le filet n’en est pas moins tendu autour de vous ! Vous
pouvez abandonner tout espoir de fuite. »

Mme Olivier eut un rire bref :

— Vous faites erreur, dit-elle, nous disposons d'un moyen
d’échapper, c’est celui quemploya Samson! Du méme coup
nous anéantirons nos ennemis. Qu’en pensez-vous, messieurs ?
demanda-t-elle en se tournant vers Ryland et le « Numéro
Quatre ».
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Ryland qui fixait Achille Poirot, demanda d’une voix rauque :

— Et s’il nous trompait ?

Achille haussa les épaules :

— Dans une heure, ce sera l'aurore, et il vous sera aisé de
vérifier I'exactitude de mes paroles. A I’heure actuelle, ma trace
a certainement été relevée.

A peine Achille avait-il terminé sa phrase qu’un bruit insolite
se fit entendre et quun homme accourut en proférant des
paroles incohérentes. Ryland se leva d'un bond et sortit ; Mme
Olivier, reculant dans le fond de la piece, ouvrit une porte que je
n’avais pas remarquée; dans l'entrebaillement, j’apercus un
laboratoire admirablement équipé. Le « Numéro Quatre » se
leva a son tour avec précipitation et sortit. Il revint peu apres
avec le revolver de Poirot qu’il remit a la comtesse.

— Il n’y a pas de danger qu’ils se sauvent, dit-il d'un air
farouche, mais il est prudent que vous ayez cette arme sous la
main !

Puis il disparut de nouveau.

La comtesse, pendant un instant, considéra attentivement
mon compagnon. Enfin, elle se mit a rire :

— Vous étes vraiment tres fort, monsieur Achille Poirot ! dit-
elle, railleuse.

— Madame, parlons affaires. C’est une chance qu’ils nous
aient laissés seuls ! Quel prix voulez-vous ?

— Je ne vous comprends pas.

— Vous pouvez nous aider a fuir, vous connaissez les sorties
secretes, c’est pourquoi je vous demande votre prix.

Elle eut un nouvel éclat de rire :

— Plus que vous ne pouvez payer, petit bonhomme ! Dites-
vous bien que tout I'or du monde ne m’acheterait pas !

— Vous ne m’avez pas compris, je n’ai pas parlé d’argent.
Chacun de nous a sa valeur, et je prétends étre assez intelligent
pour me sentir capable de réaliser votre souhait le plus cher, en
échange de la vie et de la liberté.

— En d’autres termes, vous vous prenez pour un magicien ?

— Si vous voulez !

La comtesse abandonna son ton railleur. Avec un regard
empreint de nostalgie, elle murmura :
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— Fou que vous étes !... mon souhait le plus cher ?... Pouvez-
vous me rendre la jeunesse? Pouvez-vous ressusciter les
morts ?

Achille Poirot I'observait curieusement :

— Lequel des deux désirez-vous le plus ? Choisissez !

Elle eut un rire moqueur :

— Vous allez me vendre de I'Elixir de Vie ? Eh bien ! Faisons
un marché! J’avais un enfant, rendez-le-moi et vous serez
libres.

— D’accord ! J’accepte, et vous reverrez votre fils. Vous avez
la parole... La parole d’'Hercule Poirot.

Cette étrange femme eut une nouvelle crise de rire
hystérique.

— Mon cher monsieur Poirot, j’ai peur de vous avoir pris au
piege ! Vous étes bien gentil de vouloir retrouver mon fils, mais
je sais que vous n’y parviendrez pas. Ce serait la un marché de
dupe.

— Madame, devant Dieu, je vous jure de retrouver votre
enfant.

— Je vous ai demandé d’abord si vous pouviez ressusciter les
morts ?

— Alors votre enfant est...

— Oui, 1l est mort, hélas !

Il avanca d’un pas et lui saisit le poignet.

— Madame, je vous jure encore de tenir parole !

La comtesse, fascinée, fixa le détective :

— Vous ne me croyez pas, je le vois ; aussi, permettez-moi de
vous donner une preuve ; allez chercher le portefeuille qu’ils
m’ont enlevé.

Elle quitta la piece et revint peu apres, tenant le portefeuille
d’'une main et le revolver de 'autre.

J’eus I'impression tres nette que le bluff de Poirot avait peu
de chance de réussir, la comtesse Véra Rossakoff n’étant pas de
taille a se laisser duper.

— Ouvrez-le, madame, cherchez a gauche ! C’est cela méme...
Prenez cette photographie et regardez-la.
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Hésitante, elle tira du portefeuille une petite photographie
d’amateur. A peine I'eut-elle apercue, qu’elle poussa un cri et se
précipita vers mon ami.

— Ou ?... Ou ?... Dites-le-moi ! Ou ?

— Souvenez-vous de notre marché, madame !

— Oui, oui, je vous ferai confiance, mais hatez-vous avant
qu’ils ne reviennent.

Le prenant par la main, elle 'entraina rapidement et sans
bruit hors de la piece et je les suivis.

Elle nous conduisit dans le tunnel par lequel nous étions
arrivés, puis nous fit tourner a droite. A plusieurs endroits le
souterrain se ramifiait, mais stre du chemin, la comtesse nous
guida sans hésiter, d’'un pas de plus en plus rapide.

— Puissions-nous sortir a temps ! dit-elle haletante. Il nous
faut étre dehors avant I’explosion.

Au chemin qu’il nous fallut parcourir, je compris que nous
traversions la montagne et que nous déboucherions sur I'autre
versant. Couverts de sueur, les membres brisés, nous courions
toujours.

Enfin, enfin, j'apercus au loin la lueur du jour. Encore
quelques pas, un dernier effort et nous étions dehors! La
montagne entiere baignait dans le reflet rose de 'aurore.

Le cordon de surveillance ne chémait pas ; a peine étions-
nous sortis du souterrain que trois hommes nous saisirent. Mais
ils nous relacherent aussitot en poussant un cri de surprise.

— Vite, dit mon compagnon, vite, vite ! Fuyons tous ! Il n'y a
pas une minute a perdre...

Il n’acheva pas sa phrase. La terre trembla sous nos pieds,
nous nous sentimes projetés en l'air, un grondement terrifiant
ébranla la montagne tout entiere !...

Lorsque je repris connaissance, 'homme assis pres du lit se
pencha sur moi.

C’était Achille Poirot... Achille ou Hercule ?

— C’est moi, mon vieux Hastings! C'est moi! mon frere
Achille est déja reparti... au pays du mythe, car il n’a jamais
existé que dans mon imagination. Le « Numéro Quatre » n’est
pas le seul a savoir jouer un réle. Un peu de belladone dans les
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yeux, le sacrifice de mes moustaches, et une vraie cicatrice qui
m’a bien fait souffrir il y a deux mois — car je ne pouvais songer
a offrir un pastiche a T'ceil de lynx du « Numéro Quatre » !
Ajoutez a cela votre propre certitude, car vous étiez persuadé
qu’Achille Poirot existait — et c’était complet! Vous m’avez
apporté une aide inappréciable. Notre réussite vous est due au
moins pour la moitié ! Toute la difficulté consistait a leur faire
croire qu'Hercule Poirot était dehors, occupé a diriger les
opérations. C’était d’ailleurs le seul mensonge ! Tout le reste
était exact : I’emploi de I’anis, le cordon de surveillance, etc., etc.

— Pourquoi n’avez-vous pas réellement envoyé une doublure
a votre place ?

— Vous n’auriez tout de méme pas voulu que je vous envoie a
la mort sans vous suivre moi-méme ! Vous paraissez avoir une
jolie opinion de moi! D’ailleurs, jai toujours senti quon
pourrait s’entendre avec la comtesse.

— Comment avez-vous bien pu arriver a la convaincre ?
C’était une grosse pilule a lui faire avaler...

— La comtesse est bien plus perspicace que vous, mon cher
Hastings ! Pour commencer, elle s’est laissée prendre a mon
déguisement, mais elle n’a pas tardé a le découvrir. Au moment
ou elle m’a dit : « Vous étes vraiment tres fort, monsieur Achille
Poirot ! » J’ai compris que le moment était venu de jouer mon
dernier atout...

— Mais ou vouliez-vous en venir avec cette histoire d’enfant
disparu ?

— Je voulais en venir, tout simplement, la ou j’en suis venu !
Vous connaissez ma devise : « Etre prét ! » Dés que j’ai su que la
comtesse Rossakoff était mélée a 'affaire des Quatre, je me suis
renseigné sur ses antécédents. J’ai appris qu’elle avait eu un
enfant et qu’on l'avait enlevé. Elle le croyait mort, mais ce
n’était pas un fait. J’ai réussi a retrouver la trace de cet enfant,
qu’on m’a remis contre une forte rancon, et je I’ai confié a de
braves gens. Il ne me restait qu'a le photographier dans sa
nouvelle famille d’adoption, et mon petit coup de théatre était
prét !

— Vous étes extraordinaire, Poirot ! Formidable !
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—Je vous avoue quil m’était agréable de saisir cette
occasion de témoigner mon admiration a la comtesse Rossakoff.
J’aurais été peiné de la voir périr dans I’explosion.

— J’ose a peine vous demander quel a été le sort des Quatre ?

— Tous les cadavres ont été retrouvés. Celui du « Numéro
Quatre » était méconnaissable ; la téte avait été arrachée du
corps. J’aurais préféré... pouvoir le reconnaitre... étre sir... mais
tant pis! Regardez donc ceci, ajouta Poirot en me tendant le
journal.

On annoncait le suicide de Li Chang-yen dont la tentative de
coup d’Etat avait lamentablement échoué.

— Il était mon principal adversaire, dit gravement Poirot.
Bien que nous ne nous fussions jamais rencontrés, c’était un
duel entre nos deux intelligences ! Lorsqu’il a appris la mort de
ses trois confreres, il a joué le tout pour le tout et il a perdu. Je
regrette de n’avoir pu reconnaitre le « Numéro Quatre », car si
jamais... Mais non ! J’ai trop d’imagination, il est certainement
mort. A nous deux, mon cher Hastings, nous avons affronté et
vaincu le Grand Quatuor! Maintenant, mon ami, vous allez
rejoindre votre charmante femme! Quant a moi... je vais
prendre ma retraite définitive. La grande affaire de ma vie est
terminée et aupres d’elle toute autre me parait bien fade. C’est
décidé, j’irai planter mes choux ! A moins que... & moins que je
me marie !

Et Poirot eut un rire embarrassé. J’ai souvent remarqué le
faible qu’'ont les hommes de petite taille pour les femmes
grandes et élancées...

La comtesse Rossakoff, bien qu’elle fiit délivrée du joug des
Quatre, avait toujours quatre centimetres de plus que Poirot !

FIN
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