Les Enquétes
d’'Hercule Poirot

L3



AGATHA CHRISTIE

LES ENQUETES
D’HERCULE POIROT

(POIROT INVESTIGATES)

LE MASQUE



L’AVENTURE DE L’ETOILE DE
L’OUEST

Placé devant la fenétre de l'appartement de Poirot,
j'observais distraitement la rue en contrebas.

— Etrange... lancai-je brusquement, le souffle court.

— Quoi donc, mon ami ? demanda placidement Poirot du
fond de son confortable fauteuil.

— Jugez vous-méme, Poirot : une jeune femme élégamment
vétue - chapeau coquet, fourrure somptueuse— avance
lentement en levant les yeux sur les maisons alentour. Sans le
savoir, elle est pistée par trois hommes et une autre femme. Un
garcon de courses vient juste de se joindre au groupe et montre
I'inconnue du doigt avec de grands gestes. Quel drame est en
train de se nouer ? La jeune personne est-elle une malfaitrice et
ses suiveurs des détectives sur le point de l'arréter... Ou des
misérables préts a attaquer une innocente victime ? Qu’en pense
le grand détective ?

— Le grand détective, mon ami, choisit comme toujours le
parti le plus simple. Il se leve pour se rendre compte par lui-
méme.

Et Poirot me rejoignit a la fenétre.

Un moment plus tard, il laissa échapper un gloussement
amuseé.

— Comme d’habitude, votre romantisme marque vos
observations. Cette personne est miss Mary Marvell, I’actrice de
cinéma. Elle est suivie par une troupe d’admirateurs qui I'a
reconnue. Et, en passant, mon cher, j’ajouterai qu’elle se rend
parfaitement compte de la chose.

J’éclatai de rire.

— Ainsi, tout s’explique. Mais vous ne marquez aucun point,
Poirot. Ce n’était que pour vous mettre a I’épreuve.



— En vérité ! Et combien de fois avez-vous vu Mary Marvell a
I’écran ?

Je réfléchis.

— Environ une douzaine de fois.

— Et moi... une seule ! Cependant je la reconnais et vous pas.

— Elle semble si différente, hasardai-je assez mollement.

— Ah ! Espériez-vous qu’elle se promenerait dans les rues de
Londres coiffée d'un chapeau de cow-boy, ou pieds nus et les
cheveux en désordre, en typique jeune fille irlandaise ? Avec
vous, c’est toujours l'accessoire : souvenez-vous de I’affaire de la
danseuse Valérie Saintclair.

Je haussai les épaules, légerement vexé.

— Mais consolez-vous, mon ami, continua Poirot en se
calmant. Tout le monde ne peut étre comme Hercule Poirot ! Je
le sais bien.

— Je n’ai jamais rencontré quelquun qui eit une aussi
bonne opinion de soi ! m’exclamai-je, a la fois amusé et agacé.

— Que voulez-vous ! Lorsque I'on est unique, on le sait ! Et
d’autres partagent cette opinion... méme miss Mary Marvell, si
je ne me trompe.

— Quoi ?

— Sans aucun doute, elle vient ici.

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

— Tres simple. Cette rue n’est pas aristocratique, mon ami.
Elle ne compte pas de médecins ou de dentistes en vogue...
encore moins de modistes ! Mais il y a un détective célebre !
Oui, mon ami, c’est ainsi. Je suis devenu a la mode, le dernier
cri! On se chuchote de I'un a I'autre « Comment ? Vous avez
perdu votre étui a cigarettes en or ? Vous devriez aller consulter
le petit Belge. Il est merveilleux! Tout le monde y va!
Courez ! ». Et ils arrivent. En masse, mon ami! Avec les
problémes les plus fous ! Le timbre d'une sonnette résonne en
bas. Que vous disais-je ? C’est miss Marvell.

Comme de coutume, Poirot avait raison. Apres un court
intervalle, 'actrice américaine fut introduite dans la piece et
nous nous levames.

Mary Marvell était une des actrices les plus populaires de
I’écran. Elle venait d’arriver en Angleterre, accompagnée de son



mari, Gregory B. Rolf, lui aussi acteur de cinéma. Leur mariage
avait eu lieu environ une année plus to6t aux Etats-Unis et c’était
la leur premiere visite en Grande-Bretagne. On leur avait fait
une réception grandiose. Tout le monde était prét a raffoler de
Mary Marvell, de ses vétements merveilleux, de ses fourrures,
de ses bijoux, d'un bijou surtout, le gros diamant dont le
surnom s’accordait bien avec sa propriétaire : « I'Etoile de
I’'Ouest ». Beaucoup de vrai et de faux avait été écrit au sujet de
cette fameuse pierre dont on disait qu’elle était assurée pour la
somme colossale de cinquante mille livres.

Tous ces détails me traverserent rapidement l'esprit alors
que je me joignais a Poirot pour accueillir notre belle cliente.

Miss Marvell était petite, mince, blonde, d’apparence tres
jeune avec les grands yeux innocents d’une fillette.

Poirot lui avanca une chaise et elle déclara tout de suite :

— Vous allez probablement penser que je suis ridicule,
monsieur Poirot, mais Lord Cronshaw me racontait hier la
facon ingénieuse dont vous avez éclairci le mystere de la mort
de son frere et j'ai eu le sentiment qu’il me fallait recourir a
votre expérience. J’ose affirmer qu’il ne s’agit, en fait, que d'une
mauvaise plaisanterie — c’est ce que pense Gregory — cependant
je suis terriblement inquiete.

Elle s’interrompit pour reprendre haleine.

Poirot I’encouragea d’un sourire.

— Poursuivez, madame, pour le moment, je ne sais encore
rien.

— Ce sont ces lettres. Miss Marvell ouvrit son sac a main et
en sortit trois enveloppes qu’elle tendit au Belge.

Il les examina minutieusement tout en remarquant :

— Papier bon marché... Le nom et 'adresse prudemment
tapés a la machine. Voyons l'intérieur.

Il sortit le contenu de la premiere enveloppe et je
m’approchai pour lire par-dessus son épaule, il n’y avait qu’une
seule phrase tapée elle aussi a la machine :

« Le gros diamant qui est I'ceil gauche du dieu doit retourner
a sa place originelle. »

La seconde lettre était rédigée exactement dans les mémes
termes, mais la troisieme s’avérait plus explicite :



« Vous avez été prévenue. Vous n’avez pas obéi. Le diamant
va donc vous étre enlevé. A la pleine lune, les deux diamants qui
sont I'ceil gauche et I'ceil droit du dieu lui seront restitués. C’est
écrit. »

— J’ai traité la premiere lettre comme une plaisanterie,
expliqua miss Marvell. Lorsque jai recu la deuxieme, j’ai
commencé a étre intriguée. La troisieme m’est parvenue hier et
il m’a alors semblé que I’affaire pourrait étre plus sérieuse que je
ne I'imaginais tout d’abord.

— Je vois que ces lettres ne sont pas passées par la poste.

— Non, elles ont été apportées... par un Chinois. C’est ce qui
m’effraie.

— Pourquoti ?

— Parce que c’est a un Chinois que Gregory a acheté la
pierre, il y a trois ans, a San Francisco.

— Je vois que vous étes convaincue, madame, que le diamant
en question est...

— ... « ’Etoile de I'Ouest ». C’est exact. Gregory se souvient
qu'a I'époque une histoire se rapportait a la pierre, mais le
Chinois ne fournit aucune explication. Il paraissait seulement
mort de peur et terriblement pressé de se débarrasser de I’objet.
Il n’en demandait que le dixieme de sa valeur. C’est le cadeau de
mariage de mon mari.

Poirot hocha pensivement la téte.

— L’histoire semble d'un romantisme presque incroyable. Et
cependant... qui sait ? Hastings, passez-moi mon almanach, je
vous prie.

Je m’exécutai.

— Voyons, murmura le petit homme en tournant les pages.
Quelle est la date de la pleine lune ? Ah! vendredi prochain.
Dans trois jours. Eh bien, madame, vous souhaitez mon avis ?
Je vous le donne. Cette belle, belle histoire, peut étre une
mauvaise plaisanterie, mais il est permis d’en douter. En ce cas,
je vous conseille de placer ce diamant sous ma garde
jusqu’apres vendredi prochain. Nous pourrons prendre, ensuite,
les mesures qu’il vous plaira.

Un léger nuage passa sur le visage de l'actrice qui répondit,
consternée :



— J’ai peur que cela ne soit pas possible.

— Vous l'avez avec vous, n’est-ce pas ? Poirot 'observait avec
attention.

La jeune femme hésita, puis glissant la main dans 'ouverture
de sa robe, elle tira une longue chaine fine. Elle se pencha et
découvrit dans sa paume une pierre d’'une eau admirable,
merveilleusement sertie dans une couronne de platine, et qui
jetait mille feux.

— Ca alors ! murmura-t-il. Vous permettez, madame ?

Il prit le bijou et 'examina avidement avant de le rendre a la
jeune femme avec une légere inclinaison de téte.

— Une pierre magnifique... Sans le moindre défaut. Ah! Et
vous la portez sur vous, comme ca !

— Non, non. En fait, je suis tres prudente, monsieur Poirot.
Habituellement, elle est enfermée dans ma boite a bijoux et
déposée dans le coffre de I'hotel. Nous sommes descendus au
Magnifique. Je ne la porte aujourd’hui que parce que je voulais
vous la montrer.

— Et vous allez me la laisser, n’est-ce pas ? Vous suivrez les
conseils de papa Poirot ?

— Il faut que je vous explique, monsieur Poirot. Vendredi
prochain nous allons a Yardly Chase pour passer quelques jours
avec Lord et Lady Yardly.

Ces mots éveillerent en moi une vague réminiscence...
Certains racontars... Quelques années plus t6t, Lord et Lady
Yardly s’étaient rendus aux Etats-Unis et la rumeur affirmait
que le vicomte y avait, en quelque sorte, mené la grande vie avec
laide de quelques amies... Mais il y avait sirement plus que
cela, quelque chose d’encore plus malveillant qui associait le
nom de Lady Yardly a celui d’'une vedette de I’écran lors de son
passage en Californie... Cela me vint a I’esprit comme un éclair.
Bien stir ! Il s’agissait tout simplement de Gregory B. Rolf.

— Je vais vous confier un petit secret, monsieur Poirot,
continuait miss Marvell. Nous sommes en train d’arranger une
affaire avec Lord Yardly. Il y a des chances pour que nous
tournions un film sur son domaine.

— A Yardly Chase? m’écriai-je intéressé. Mais c’est un
monument d’intérét touristique !



— J'imagine que c’est en effet un genre de vieillerie
authentique. Mais Lord Yardly demande un prix assez élevé et je
ne sais pas encore si l'affaire se fera. Cependant, Greg et moi
aimons joindre 'utile a ’agréable.

—Je vous demande pardon si je vous parais stupide,
madame. Il est certainement possible de visiter Yardly Chase
sans emporter le diamant ?

Le regard de miss Marvell se durcit, perdant son apparence
enfantine. L’actrice parut soudain beaucoup plus agée.

— Je veux le porter la-bas.

— Sans aucun doute, dis-je brusquement, la collection Yardly
compte des bijoux tres célebres dont un tres gros diamant, je
crois ?

— En effet, répondit-elle brievement.

J’entendis Poirot grommeler sourdement: « Ah, c’est
comme ca! » Puis a voix haute, avec son inexplicable chance
habituelle de faire mouche qu’il nommait pompeusement
« psychologie », il dit :

— Vous connaissez donc déja Lady Yardly ou peut-étre est-ce
votre mari qui la connait ?

— Greg a fait sa connaissance lorsqu’elle se trouvait dans les
Etats-Unis de I'Ouest, il y a trois ans. Elle hésita un moment
avant de lancer d’'un ton brusque: I'un de vous a-t-il lu le
magazine Les Cancans de la Société ?

Nous fiimes forcés d’avouer honteusement notre ignorance.

— Je vous le demande, parce que cette semaine un article a
paru au sujet de bijoux célebres et il est vraiment tres curieux...
elle s’interrompit.

J’allai vers la table placée a l'extrémité de la piece et
rapportai la revue en question. Elle me la prit des mains,
chercha l'article, le trouva et lut a haute voix :

« Parmi les nombreuses pierres célebres, on compte
« I'Etoile de I'Est » un diamant actuellement en possession de la
famille Yardly. Un ancétre de I'actuel Lord Yardly le rapporta de
Chine et une histoire romanesque est réputée s’y attacher. La
pierre aurait été I'ceil droit du dieu d’'un temple sacré. Un autre
diamant de forme et de dimensions identiques aurait représenté
I'ceil gauche de ce méme dieu et la date de sa disparition est



inconnue. Un ceil du dieu ira a I’'Ouest, et autre ira a 1'Est
jusqu’a ce qu’ils se rencontrent a nouveau et retournent
triomphalement a leurs places. Par une curieuse coincidence,
une pierre connue sous le nom d’« Etoile de I1'Ouest »
correspond parfaitement a la description de « I'Etoile de I'Est ».
Elle est actuellement la propriété de la célebre actrice de
cinéma, miss Mary Marvell. Une comparaison entre les deux
joyaux serait intéressante. » La lectrice s’interrompit.

— Epatant, s’exclama Poirot, sans aucun doute, un roman de
premier ordre. Et vous n’avez pas peur, madame ? Vous ne
redoutez pas de confronter deux sceurs jumelles de crainte
quun Chinois n’apparaisse et, passez muscade, les remporte a
toute allure en Chine ?

Sous son ton moqueur, je devinais une gravité voilée.

— Je ne crois pas un instant que le diamant de Lady Yardly
vaille le mien, répondit la jeune femme. En tout cas, je vais
bient6t pouvoir en juger.

Je ne sais ce qu’aurait pu ajouter Poirot, car a ce moment, la
porte s’ouvrit pour livrer passage a un homme superbe. De sa
téte brune et bouclée a la pointe de ses bottes vernies, il
représentait le parfait héros de roman.

— J’avais promis que je viendrais vous chercher, Mary, lanca
Gregory Rolf, et me voici. Que dit M. Poirot de notre petit
probleme ? Une mauvaise plaisanterie comme je vous
Paffirmais ?

Poirot sourit. L’acteur et lui formaient un contraste ridicule.

— Mauvaise plaisanterie ou pas, répliqua-t-il sechement, j’ai
conseillé a madame votre épouse de ne pas emporter le diamant
a Yardly Chase.

— Je vous comprends, monsieur. J’ai déja donné le méme
conseil a Mary, mais voila, elle est femme, et j'imagine qu’elle ne
peut supporter I'idée qu'une autre femme I’éclipse en bijoux.

— Quelle absurdité, Gregory! répondit vertement Mary
Marvell, qui, cependant, rougit de colere.

Poirot haussa les épaules.

— Madame, je vous ai donné mon avis. Je ne puis rien de
plus. Cest fini. Il les raccompagna a la porte.



— Ah, 13, 1a ! soupira-t-il en revenant. Histoires de femmes !
Le bon mari a frappé droit au but... Tout de méme, il a manqué
de tact !

Je lui confiai mes vagues réminiscences et il hocha
vigoureusement la téte.

— Je m’en doutais. Cependant, il y a quelque chose de
bizarre dans tout cela. Avec votre permission, mon ami, je vais
prendre l'air. Je vous prie d’attendre mon retour, je ne serai pas
long.

J’étais a demi assoupi, lorsque la logeuse frappa a la porte et
passa la téte par I’entrebaillement pour chuchoter :

— C’est une autre lady qui vient voir M. Poirot. Je lui ai dit
qu’il était sorti mais elle préfere attendre, car elle arrive de la
campagne.

— Faites-la entrer, Mrs. Murchinson. Peut-étre pourrais-je
lui étre utile ?

Lorsque la personne fut introduite, mon cceur fit un bond car
je la reconnaissais. La photo de Lady Yardly avait figuré trop
souvent dans les journaux mondains pour qu’elle me fit
inconnue.

— Prenez place, Lady Yardly, et je lui avancai un siege tout
en expliquant : mon ami Poirot est absent, mais il sera bientot
de retour.

Elle me remercia et s’assit. Un type de femme bien différent
de Mary Marvell. Grande, brune, avec des yeux pétillants dans
un visage pale et fin, avec toutefois quelque chose de
désenchanté dans le dessin de la bouche.

J’éprouvai le désir de me montrer a la hauteur de la
situation. Pourquoi pas ? En la présence de Poirot, je ressens
souvent une sorte de géne, je ne parais pas a mon avantage. Et
cependant, moi aussi, je possede sans aucun doute une certaine
puissance de raisonnement.

Poussé par une brusque impulsion, je me penchai vers la
visiteuse et remarquai :

— Lady Yardly, je sais pourquoi vous étes ici. Vous avez recu
des lettres de chantage au sujet du diamant ?

Mon attaque fit son effet. Elle me contempla, la bouche
ouverte, toute couleur ayant disparu de ses joues.
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— Vous savez, souffla-t-elle. Comment ?

Je souris.

— Par un procédé parfaitement logique. Si miss Marvell a
recu des lettres de menaces...

— Miss Marvell ? Elle est venue ici ?

— Aujourd’hui méme. Comme je vous le disais, si, en tant
que détentrice de I'un des diamants jumeaux, elle a recu des
lettres de menaces mystérieuses, vous, qui possédez l'autre
joyau, devez étre placée dans la méme situation. Vous voyez que
c’est tres simple. Je ne me trompe pas, n’est-ce pas ? Vous aussi
avez bien recu des lettres comminatoires ?

Elle m’étudia un moment, semblant hésiter a m’accorder sa
confiance, puis elle hocha la téte avec un petit sourire.

— En effet.

— Vos lettres furent-elles livrées par un Chinois... comme
celles de miss Marvell ?

— Non, elles arriverent par le courrier. Mais dites-moi, miss
Marvell a donc subi la méme épreuve ?

Je lui contai les nouvelles de la matinée qu’elle écouta avec
attention. Finalement, elle hocha la téte.

— Tout concorde. Nos lettres sont identiques. Il est vrai que
les miennes sont arrivées par le courrier, mais en les ouvrant,
j’al cru reconnaitre un parfum imprégnant le papier, quelque
chose comme... de I'encens. Cela m’a poussée tout de suite a
penser a I'Orient. Qu’est-ce que cela signifie, a votre avis ?

— C’est ce que nous devrons découvrir. Vous avez les lettres
avec vous ? Nous pourrons peut-étre apprendre quelque chose
par le tampon de la poste.

— Malheureusement, je les ai détruites. Vous comprenez, sur
le moment, je les ai tenues pour une plaisanterie stupide. Est-il
possible que quelque gang chinois essaie de récupérer ces deux
diamants ? Cela me parait tellement inconcevable !

Nous revinmes sur les faits maintes et maintes fois sans pour
cela avancer vers la solution. Enfin Lady Yardly se leva.

— Je ne pense pas qu’il me soit nécessaire d’attendre M.
Poirot plus longtemps. Vous saurez lui expliquer les raisons de
ma visite, n’est-ce pas ? Merci mille fois, Mr... ?

— Capitaine Hastings.
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— Oh, mais bien siir ! Que je suis sotte ! Vous étes un ami des
Cavendish, n’est-il pas vrai ? C’est Mary Cavendish qui m’envoie
a M. Poirot.

Lorsque mon ami revint, je pris plaisir a lui raconter les
derniers événements. Il m’'interrompit par de seches questions
quant a la facon dont notre conversation s’était déroulée et je
devinais qu’il n’était pas trop content d’avoir manqué notre
derniere cliente. Pour ma part, je me plaisais a imaginer que le
cher Poirot se montrait un peu jaloux. C’était presque devenu
une habitude chez lui que d’amoindrir considérablement mes
capacités et je crois qu’il se trouvait dépité de ne trouver aucun
motif pour me critiquer. J’étais intérieurement assez satisfait de
moi, bien qu’essayant de n’en rien montrer de peur de l'irriter.
Malgré son égocentrisme, j’étais profondément attaché a mon
déconcertant ami.

— Bien, déclara-t-il d'un ton brusque, une étrange
expression sur le visage. L’'intrigue suit son cours. Passez-moi, je
vous prie, le nobiliaire qui se trouve sur cette étagere
supérieure. Il en tourna les pages. Ah, voici! Yardly... 10¢
vicomte, servit en Afrique du Sud. Tout ca n’a pas
d’importance... Epousa en 1907, 'Hon. Maud Stopperton,
quatrieme fille du troisieme baron Cotteril... etc., etc.,
descendance : deux filles nées en 1908 et 1910... Clubs...
Résidences... Voila. Cela ne nous apprend pas grand-chose,
mais demain matin nous verrons ce lord.

— Comment ?

— Je lui ai envoyé un télégramme.

— Je croyais que vous vous étiez lavé les mains de ’affaire ?

— Je n’agis pas pour miss Marvell puisqu’elle a refusé de se
laisser guider par mes conseils. Ce que je vais faire a présent
sera pour ma propre satisfaction... La satisfaction d’Hercule
Poirot ! Décidément, je veux jouer mon role dans cette histoire.

— Et vous envoyez un télégramme a Lord Yardly afin qu’il se
précipite a Londres, simplement pour complaire a votre
ambition personnelle ! Il ne sera pas enchanté.

— Au contraire. Si je préserve son diamant de famille, il ne
pourra que m’étre reconnaissant.
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— Ainsi vous pensez qu’il y a vraiment une chance qu’il soit
volé ?

— Presque certainement. Tout semble le prouver.

— Mais comment ?

Poirot arréta ma question d’un geste vague de la main.

— Pas maintenant, je vous prie. Ne brouillons pas notre
esprit. Et regardez ce nobiliaire... Comment ’avez-vous rangé !
Ne voyez-vous pas que les livres sont disposés par rang de
taille ? De cette maniéere nous avons de 'ordre, de la méthode,
dont, comme je vous I’ai souvent fait remarquer, Hastings...

— Exactement, coupais-je vivement, remettant le volume a
sa place habituelle.

Lord Yardly offrait 'apparence d’un sportif joyeux au teint
plut6t rouge, qui s’exprimait d’'une voix forte, mais dégageait
une bonhomie optimiste palliant son manque d’esprit.

— Une histoire extraordinaire, monsieur Poirot, a laquelle je
ne comprends rien. Il semblerait que ma femme ait recu
d’étranges missives ainsi que miss Marvell. Qu’est-ce que tout
cela veut dire ?

Poirot lui tendit la brochure « Cancans de la Société ».

— Tout d’abord, milord, je vous demanderai de confirmer si
cet article est exact ?

Le visage du pair s’assombrit alors qu’il parcourait I'article
des yeux.

— Absurdités, bredouilla-t-il, il n’y a jamais eu d’histoire
romanesque attachée a ce diamant. Je crois savoir qu’a l'origine
il est venu de I'Inde, mais je n’ai jamais eu connaissance de ce
conte de dieu chinois !

— Cependant, la pierre est connue sous le nom d’« Etoile de
IEst ».

— Et alors ?

Poirot ne répondit pas directement.

— Je vous ai prié de venir pour vous demander de me laisser
carte blanche, milord. Si vous acceptez sans réserve, j’ai grand
espoir d’éviter la catastrophe.

— Vous pensez donc que ces extravagances cachent vraiment
quelque chose ?
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— Me ferez-vous confiance ?

— Bien stir, mais...

— Permettez-moi alors de vous poser quelques questions.
Cette affaire au sujet de Yardly Chase est-elle conclue entre vous
et Mr. Rolf ?

— Oh! Il vous en a donc parlé ? Non, rien n’est encore
décidé. Il parut géné, alors que son teint brique prenait une
nuance plus accusée. Autant vous mettre au courant. J’ai
commis pas mal de bétises, monsieur Poirot... et je suis couvert
de dettes... Mais je veux me ressaisir. J’aime mes enfants et je
désire arranger mes affaires afin de continuer a vivre dans ma
vieille propriété. Gregory Rolf m’offre beaucoup d’argent... assez
pour me permettre de me rétablir. Cependant, j’hésite encore a
accepter. Je déteste 1'idée de cette foule jouant la comédie
autour de « Chase ». Il est possible que je sois forcé d’y
consentir, a moins... Il s'interrompit.

Poirot leva vivement les yeux.

— Vous avez une autre corde a votre arc, milord ? Permettez-
moi d’avancer une conjecture. S’agirait-il de la vente de
I'« Etoile de 'Est » ?

— En effet. Elle est dans ma famille depuis des générations,
mais n’entre cependant pas dans ’héritage. Cela dit, trouver un
acheteur n’est pas des plus facile. Hoffberg, le type de « Hatton
Garden », est a la recherche d’un client sérieux.

— Encore une question, permettez... Ce plan a ’approbation
de Lady Yardly ?

— Elle s’oppose a ce que je vende le bijou. Vous connaissez
les femmes ! Elle préfere opter pour ce film tapageur.

— Je comprends. Poirot réfléchit un moment, puis se leva.
Vous retournez directement a Yardly Chase ? Bien ! Pas un mot
a quiconque... a quiconque, vous comprenez ? Mais attendez-
nous ce soir. Nous arriverons peu apres cing heures.

— D’accord, mais je ne vois pas...

— Cela n’a pas d'importance, répondit Poirot d’'un ton léger.
Vous désirez que je vous conserve votre diamant, n’est-ce pas ?

— QOui, mais...

— Alors, agissez comme je vous le dis.

Triste et dérouté, le noble gentleman quitta la piece.
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Il était cinq heures trente lorsque nous arrivimes a Yardly
Chase et suivimes le maitre d’hotel plein de dignité qui nous
guida a travers le hall aux lambris anciens que réchauffait un
bon feu de bois. Un touchant tableau s’offrit a nos yeux : la téte
brune et fiere de Lady Yardly penchée sur ses deux fillettes
blondes et, debout pres d’elles Lord Yardly qui les contemplait
en souriant.

— M. Poirot et le capitaine Hastings, annonca le maitre
d’hotel.

Lady Yardly leva la téte en sursautant alors que son mari
s’avancait, indécis, quétant du regard les instructions de Poirot.

Le petit homme fut a la hauteur de la situation.

— Toutes mes excuses, j’enquéte encore sur cette histoire se
rapportant a miss Marvell. Elle vient chez vous vendredi, je
crois ? Me permettez-vous une petite visite préliminaire pour
m’assurer que tout est en ordre ? Je voudrais aussi demander a
Lady Yardly si elle se souvient des tampons que portaient les
lettres qu’elle a recues ?

Lady Yardly, un peu confuse, répondit :

— J’ai bien peur que non. Cest une étourderie de ma part,
mais vous comprenez, je ne les prenais pas au sérieux.

— Vous restez pour la nuit ? s’enquit Lord Yardly.

— Oh ! Milord, j’ai peur de vous incommoder. Nous avons
laissé nos sacs a ’auberge.

— Aucune importance (Lord Yardly jouait son réle). Nous les
enverrons chercher... Aucun dérangement, je vous assure.

Poirot se laissa persuader, et prenant place pres de Lady
Yardly, il s’employa a se faire des amis des enfants. Au bout de
peu de temps, ils jouaient tous ensemble et m’avaient décidé a
me joindre a eux.

— Madame, vous étes une tendre mere remarqua Poirot en
s'inclinant galamment, alors que les enfants étaient entrainés a
contrecceur par une gouvernante sévere.

Lady Yardly arrangea sa coiffure en désordre et répondit
d’une voix essoufflée :

— Je les adore.
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— Les enfants vous le rendent... avec raison ! Poirot s’inclina
a nouveau.

Un gong résonna et nous nous levames pour gagner nos
chambres. A ce moment, le maitre d’hotel entra, un télégramme
posé sur un plateau d’argent qu’il tendit au Vicomte. Ce dernier
I'ouvrit apres un bref mot d’excuse.

Son visage se contracta et, avec une exclamation
d’étonnement, tendit le pli a sa femme. Puis il se tourna
vivement vers mon ami qui allait sortir :

— Un moment, monsieur Poirot! Je crois que vous devez
étre mis au courant. C’est d'Hoffberg. Il pense avoir trouvé un
acheteur pour le diamant : un Américain qui retourne demain
aux Etats-Unis. Ils envoient un type ce soir pour examiner la
pierre. Par Jupiter ! Si, cependant, cette affaire...

Les mots lui manquerent.

Lady Yardly s’était détournée. Elle tenait encore le
télégramme en main.

— Je préférerais que vous ne le vendiez pas, Georges, dit-elle
d’une voix grave. Il est dans la famille depuis si longtemps. Elle
sembla attendre une réponse qui ne vint pas. Elle haussa les
épaules et ajouta : il faut que j’aille me changer. Je suppose qu’il
va me falloir étaler la « marchandise », elle se tourna vers Poirot
avec une petite grimace : c’est 'un des plus odieux colliers qui
fut dessiné ! Georges m’a toujours promis de faire ressertir les
pierres, mais elles attendent encore.

Elle se retira.

Une demi-heure plus tard, nous étions réunis tous trois dans
la grande salle a manger attendant la maitresse de maison.
L’heure du diner était passée de deux minutes.

Un léger frou-frou nous avertit de 'arrivée de Lady Yardly
qui s’encadra dans la porte, silhouette lumineuse drapée dans
une longue robe blanche soyeuse. Autour de son cou étincelait
une riviere de diamants.

La jeune femme resta immobile, une main posée sur le
joyau.

— Contemplez I'objet du sacrifice, lanca-t-elle gaiement. Sa
mauvaise humeur semblait avoir disparu. Attendez que je
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donne l’éclairage central et vous pourrez vous régaler du
spectacle du plus laid collier d’Angleterre !

Les interrupteurs se trouvaient dans le hall pres de la porte.
Alors qu’elle tendait la main pour les atteindre, I'incroyable se
produisit. Les lumieres s’éteignirent brusquement, la porte
claqua et, de I'extérieur, s’éleva le cri prolongé d’'une femme.

— Mon Dieu! souffla Lord Yardly, c’est la voix de Maud.
Qu’est-il arrivé ?

Nous nous élancames a l’aveuglette, nous heurtant dans
l'obscurité. Il nous fallut plusieurs minutes pour atteindre la
porte. Quel spectacle nous attendait ! Lady Yardly gisait sur le
sol de marbre, inconsciente, une marque violacée autour du cou,
d’ou le collier avait été arraché.

Alors que nous nous penchions sur la jeune femme ne
sachant pas sur le moment si elle était morte ou seulement
évanouie, ses paupieres s’ouvrirent et elle murmura :

— Le Chinois... le Chinois... la porte de coté.

Lord Yardly se précipita vers Iissue en jurant et je m’élancai
a sa suite, le coeur battant. Encore le Chinois !

La porte latérale en question s’ouvrait dans un angle du mur,
environ a dix metres de I’endroit ou s’était déroulée la tragédie.
En l'atteignant, je poussai un cri. Pres du seuil se trouvait le
collier, apparemment abandonné par le voleur pris de panique.
Tout heureux, je me penchai pour le ramasser, mais je poussai
un autre cri auquel Lord Yardly fit écho.

Le centre du collier était vide, I'« Etoile de I'Est » avait
disparu.

— Voila qui est net, m’exclamai-je sourdement, il ne s’agit
pas de voleurs ordinaires. Cette pierre était la seule qui les
intéressait.

— Mais comment le type s’est-il introduit ici ?

— Par cette porte.

— Impossible, elle est toujours fermée a clef.

— Pas a présent, voyez !

Je poussai le battant et mon geste fit tomber quelque chose
de léger sur le sol. C’était un morceau de soie dont le dessin ne
permettait aucun doute. Il avait été arraché a un vétement
oriental.
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— Dans sa hate, un pan de sa robe est resté coincé. Venez
vite. Il n’a sirement pas eu le temps d’aller bien loin.

Nous explorames en vain les environs. Avantagé par
lobscurité, le voleur avait effectué une retraite facile. Nous
rentrames a contrecceur et Lord Yardly dépécha un domestique
pour aller quérir la police.

Lady Yardly, calmée par Poirot qui possédait comme une
femme le don de réconforter, était suffisamment remise pour
nous expliquer ce qui s’était passé.

— J’allais tourner l'interrupteur lorsqu’'un homme me saisit
par-derriere. Il m’arracha le collier avec une telle force que je
tombai au sol. Dans ma chute, je le vis disparaitre par la porte
latérale et compris d’apres sa natte et sa robe brodée qu’il
s’agissait d'un Chinois. Elle s’interrompit en frisonnant.

Le maitre d’hotel reparut. Il annonca d’une voix lugubre :

— Un gentleman de la part de Mr. Hoffberg, milord. Il dit
que vous attendez sa visite.

— Grand Dieu ! s’écria le lord affolé. Il va falloir que je lui
explique... Pas ici, Mullings, conduisez-le dans la bibliotheque.

J’entrainai Poirot a part.

— Ecoutez, mon vieux, ne croyez-vous pas que nous ferions
mieux de retourner a Londres ?

— Vraiment, Hastings ? Pourquoi ?

— C’est que... Je toussai discretement. Les choses ne se sont
pas tres bien déroulées, je crois ? Vous conseillez a Lord Yardly
de s’en remettre a vous, que tout ira bien... et le diamant
disparait juste sous votre nez !

— Exact, concéda-t-il assez penaud, cela ne semble pas avoir
été un de mes triomphes les plus éclatants !

Cette facon de définir la situation me fit presque sourire,
mais je gardai mon opinion pour moi.

— Ainsi, ayant, pardonnez-moi l’expression, causé un gros
gachis, ne croyez-vous pas qu’il serait plus élégant de partir
immeédiatement ?

— Et le diner ? Il sera sans doute excellent, préparé par le
chef de Lord Yardly !

— Oh ! Qu’est-ce qu’un diner ! répliquai-je agacé.

Poirot leva les yeux au ciel.
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— Mon Dieu, dans votre pays, vous traitez la gastronomie
avec une indifférence vraiment criminelle.

— Il y a une autre raison pour laquelle nous devrions rentrer
a Londres le plus rapidement possible.

— Laquelle, mon ami ?

— L’autre diamant, celui de miss Marvell.

— Eh bien ?

— Ne devinez-vous pas ? Sa stupidité insolite m’irritait au
plus haut point ; qu’était devenu son esprit habituellement si
prompt ? Maintenant qu’ils en possedent un, ils vont chercher a
escamoter le second.

— Tiens, s’écria Poirot en reculant dun pas et me
contemplant avec admiration, mais votre cerveau marche a
merveille, mon ami! Imaginez que, sur le moment, je n’avais
pas pensé a cela. Cependant, nous avons grandement le temps,
car la pleine lune ne se montrera pas avant vendredi.

Je hochai dubitativement la téte. L’idée de la pleine lune ne
m’impressionnait pas. J’avais cependant réussi a convaincre
Poirot et nous partimes immédiatement, laissant un mot
d’explications et d’excuse pour Lord Yardly.

Mon intention était que nous nous rendions directement au
Magnifique pour relater a miss Marvell les derniers événements
de Yardly Chase, mais Poirot opposa son veto en affirmant que
demain matin serait bien assez tot. Je m’inclinai en rechignant.

Au matin, Poirot se montra peu disposé a sortir. Je
commencai a soupconner qu’apres 1’échec qu’il venait d’essuyer,
il lui répugnait de poursuivre l'affaire. En réponse a mes
raisonnements pressants, il remarqua, avec une logique sans
faille, qu’étant donné que les détails de I’affaire de Yardly Chase
étaient dans les journaux, les Rolf devaient en savoir aussi long
que nous. J’abandonnai a contrecoeur.

Les faits qui suivirent, prouverent que mes pressentiments
étaient justifiés. Vers deux heures, le téléphone sonna et Poirot
répondit. Il écouta un moment, puis apres un bref: « Bien jy
serai », il raccrocha et se tourna vers moi.

— Qu’en pensez-vous, mon ami ? Il affichait un air en méme
temps piteux et excité. Le diamant de miss Marvell a été volé.
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— Quoi ? Et la pleine lune, alors? Poirot baissa la téte.
Quand cela s’est-il produit ?

— Ce matin, parait-il.

— Si seulement vous m’aviez écouté! Vous voyez ? J’avais
raison.

— Apparemment, mon ami, répliqua Poirot, les apparences
sont trompeuses, dit-on, mais dans ce cas, elles sont a votre
avantage.

Alors que nous roulions rapidement vers le Magnifique,
j'exposai a Poirot la véritable construction du plan, mis en
ceuvre par les voleurs.

— Cette idée de pleine lune s’est affirmée ingénieuse. Le
principal objectif consistait a attirer notre attention sur
vendredi, afin que nous ne soyons pas sur nos gardes avant. Il
est dommage que vous ne I'ayez pas deviné.

— Ma foi! répondit Poirot d’'un air vague, sa nonchalance
revenue apres une breve éclipse. On ne peut penser a tout.

J’éprouvai une grande pitié pour lui. Je déteste le voir
échouer.

— Courage, dis-je pour le consoler, vous aurez plus de
chance la prochaine fois.

Au Magnifique, nous flimes immédiatement introduits dans
le bureau du gérant. Gregory Rolf s’y trouvait avec deux
hommes de Scotland Yard et un employé qui leur faisait face.

Rolf salua notre entrée d’un signe de téte.

— Nous arrivons au fond du probleme, dit-il mais c’est
presque incroyable. Comment le gars a-t-il pu montrer un pareil
sang-froid, je n’arrive pas a comprendre.

Quelques minutes suffirent & nous mettre au courant. Mr.
Rolf était sorti de 'hétel a4 11h15. A 11h 30, un homme lui
ressemblant étrangement, se présenta a la réception et
demanda le coffre a bijoux dans le coffre de I'hotel. 1l signa
diment le recu tout en remarquant d’un air détaché : « Cest un
peu différent de ma signature habituelle, mais je me suis
meurtri la main en sortant du taxi. » L’employé sourit poliment
en affirmant qu’il y voyait tres peu de différence. L’homme rit et
répliqua : « En tout cas, ne me prenez pas pour un malfaiteur.
J’ai recu des lettres de menaces d'un Chinois et le pire est que je
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ressemble moi-méme assez a un Chinois. Quelque chose dans la
forme des yeux. »

Je l'ai dévisagé, expliqua I'employé qui nous racontait
I'histoire, et j’ai tout de suite compris ce qu’il voulait dire. Ses
yeux s’allongeaient vers les tempes comme ceux dun oriental.
Je ne I'avais pas remarqué auparavant.

— Bon sang, rugit Gregory Rolf se penchant vers ’homme, le
remarquez-vous a présent ?

L’employé le regarda et sursauta :

— Oh ! Non, monsieur !

Et, en fait, il n’y avait rien qui fit, méme vaguement, oriental
dans le regard direct qui se posait sur nous.

L’homme de Scotland Yard grommela :

— Un malin ! Il a pensé que ses yeux I'impliqueraient et il a
pris le taureau par les cornes pour désarmer tout soupcon. Il a
di surveiller votre sortie, monsieur et s’assurer que vous étiez
bien parti pour se présenter a la réception de ’hotel.

— Et le coffre a bijoux ? demandai-je.

—1I1 a été trouvé dans un couloir de I'h6tel. Un seul
mangquait : '« Etoile de I'Ouest » !

Nous nous regardames, perplexes. Toute Ilaffaire était
tellement bizarre, insolite...

Poirot se leva.

— Je n’ai pas été d’'une grande utilité, je le crains, remarqua-
t-il avec regret. Me serait-il permis de rencontrer miss Marvell ?

— Elle est encore bouleversée, protesta Rolf.

— Alors, je puis peut-étre vous entretenir en privé, Mr. Rolf ?

— Certainement.

Environ cinq minutes plus tard, Poirot reparut.

— A présent, mon ami, lanca-t-il gaiement, rendons-nous
dans une poste, il faut que j’envoie un télégramme.

—Aqui?

— A Lord Yardly.

Il découragea toute question supplémentaire en passant son
bras sous le mien et en concluant :

— Mon ami, je sais exactement ce que vous ressentez au sujet
de cette curieuse affaire. Je ne m’y suis pas distingué ! Vous, a
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ma place, auriez peut-étre réussi. Bien! Tout est admis,
oublions cela et allons déjeuner.

Il était environ quatre heures lorsque nous revinmes chez
Poirot. A notre entrée, une silhouette se découpant devant la
fenétre, se leva. C’était Lord Yardly. Il paraissait décomposé et
affligé.

— J’ai recu votre télégramme et suis venu directement.
Savez-vous que je suis passé chez Hoffberg et qu’il ne sait rien
du type qui est venu chez moi hier soir, pas plus que du
télégramme. Croyez-vous que...

Poirot leva la main.

— Mes excuses ! J’ai envoyé ce télégramme et le gentleman
moi-meéme.

— Vous... Mais pourquoi ?

— Ma petite idée était de pousser a agir une certaine
personne.

— Une certaine personne ?

— Et ma ruse a réussi. Grace a elle, j’ai grand plaisir a vous
retourner... ceci, milord !

Avec un geste dramatique, il produisit un objet étincelant.

— « L’Etoile de I'Est » ! s’exclama Lord Yardly, d’une voix
entrecoupée, mais je ne comprends plus...

— Aucune importance. Croyez-moi, il était nécessaire que le
diamant fat volé. Je vous ai promis qu’il serait sauvé et j’ai tenu
parole. Vous me permettrez de garder mon petit secret.
Transmettez, je vous prie, I’assurance de mon profond respect a
Lady Yardly et dites-lui a quel point je suis heureux de pouvoir
lui restituer son joyau. Quel beau temps, ne trouvez-vous pas ?
Bonne journée, milord.

Souriant et babillant, 'extraordinaire petit homme escorta le
visiteur jusqu’a la porte.

Il revint en se frottant doucement les mains.

— Poirot, dis-je, suis-je completement idiot ?

— Non, non, mon ami, mais vous étes, comme toujours,
plongé dans un brouillard mental.

— Comment avez-vous récupéré le diamant ?

— De Rolf.

— Rolf ?

22



— Mais oui ! Les lettres de menace, le Chinois, I’article dans
Les Cancans de la Société, tout cela est né de I’esprit ingénieux
de Mr. Rolf! Les deux diamants supposés étre si
miraculeusement identiques. Fadaises! Ils n’existaient pas. Il
n’y avait qu'un seul diamant, mon ami! A lorigine, dans la
collection Yardly, il fut pendant trois ans la possession de Rolf.
Il I’'a volé ce matin en se maquillant les yeux. Ah ! il faut que je le
voie dans un de ses films, il est vraiment artiste, celui-la !

— Mais pourquoi irait-il voler son propre diamant?
demandai-je, ne comprenant toujours rien.

— Pour diverses raisons. Premierement, Lady Yardly
commencait a devenir rétive.

— Lady Yardly ?

— Vous devez comprendre qu’en Californie, elle se trouvait
assez seule. Son mari s’amusait ailleurs. Mr. Rolf était beau et
auréolé d’'une touche romantique. Mais, au fond, il est tres
homme d’affaires, ce Monsieur! Il joua le chevalier servant
aupres d’elle et ensuite la fit chanter. J’ai forcé Lady Yardly a
admettre la vérité lautre soir. Elle jura qu’elle n’avait été
quimprudence et je la crois. Mais sans aucun doute, Rolf
détenait des lettres d’elle, dont le sens aurait pu facilement étre
interprété différemment. Atterrée par la menace d’un divorce et
la perspective d’étre séparée de ses enfants, elle accepta les
conditions qu’on lui imposait. Ne possédant pas de fortune
personnelle, elle fut forcée de lui permettre de substituer au vrai
diamant, un faux. La coincidence de la date a laquelle 1'« Etoile
de I'Ouest » apparut, m’intrigua des 1’abord. Ensuite, Lord
Yardly se prépara a se ranger, s’assagir, d’ou la menace de la
vente du diamant. La substitution allait étre découverte. Sans
aucun doute, Lady Yardly écrivit a Rolf qui arrivait juste en
Angleterre, pour lui expliquer la situation, il la rassure en
promettant de tout arranger et met alors sur pied, le plan d'un
double vol. De cette maniere, il calmait la jeune femme qui, un
jour ou l'autre, aurait pu tout raconter a son mari, éventualité
embarrassante pour notre maitre chanteur. De plus, il
empochera les cinquante mille livres d’assurance (vous oubliez
cela!) et le diamant restera en sa possession. A ce moment,
jentre en scene. L’arrivée d'un expert en diamants est
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annoncée, Lady Yardly, comme je m’en doutais, organise
immédiatement le vol du faux diamant et s’en tire tres bien.
Mais Hercule Poirot ne voit que les faits. Que se passe-t-il en
réalité ? La dame tourne l'interrupteur, plongeant la piece dans
I'obscurité, fait claquer la porte, jette le collier loin d’elle et crie.
Dans sa chambre, quelques minutes plus to6t, elle a déja enlevé
le diamant central a ’aide d’une pince...

— Mais nous avons vu le collier autour de son cou !

— Je vous demande pardon, mon ami, sa main dissimulait
I’'endroit ou le vide elit été visible. Placer un morceau de soie
dans une porte est un jeu d’enfant ! Naturellement, des que Rolf
apprit le vol par les journaux, il arrangea sa petite comédie...
qu’il joua a la perfection.

— Que lui avez-vous dit lorsque vous l'avez vu en
particulier ?

— Que Lady Yardly avait tout raconté a son mari, que je
possédais les pleins pouvoirs pour récupérer le diamant, et que
sil ne m’était pas remis immédiatement, un proces serait
intenté. En plus de tout cela, quelques petits mensonges
supplémentaires qui me vinrent a I'esprit. Il était comme de la
cire entre mes mains.

Je réfléchis a la question.

— N’est-ce pas injuste pour miss Marvell ? Elle a perdu son
diamant sans le mériter.

— Bah! répondit Poirot sechement, cela lui fait une
magnifique publicité. C'est tout ce qui l'intéresse, celle-1a!
L’autre, par contre, est tres différente. Bonne mere, tres
femme !

— Oui, conclus-je mollement, ne partageant pas 1’opinion de
Poirot sur la féminité. Je suppose que c’est Rolf qui lui envoya
les lettres de chantage ?

— Pas du tout. Lady Yardly vint me trouver sur le conseil de
Mary Cavendish, pour faire appel a mon aide et résoudre son
probleme. C’est alors qu’elle apprit la visite de Mary Marvell,
qu’elle savait étre son ennemie et elle changea d’avis, sautant
sur le prétexte, que vous, mon ami, lui avez suggéré. Quelques
questions suffisent a me démontrer que c’est vous qui lui avez
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parlé des lettres, pas elle! Elle saisit la chance que vous lui
offriez !

— Je n’en crois rien ! m’écriai-je, piqué au vif.

— Dommage que vous n’étudiez pas la psychologie! Cette
dame vous dit que les lettres sont détruites ! Oh, 1a, la, jamais
une femme ne détruit une lettre si elle peut ’éviter. Pas méme
s’il est plus prudent de s’en débarrasser !

— Tout ca est bel et bien, m’emportai-je, ma colere croissant,
mais vous m’avez rendu completement ridicule du début a la
fin ! C’est bien beau d’expliquer, apres, mais il y a des limites !

— Vous y preniez tant de plaisir, mon ami, je n’avais pas le
courage de briser vos illusions.

— Vous étes allé un peu trop loin, cette fois !

— Mon Dieu, vous vous énervez pour un rien, Hastings !

— J’en ai marre !

Je sortis en claquant la porte. Poirot avait fait de moi un
objet de risée. Je décidai qu’il avait besoin d’'une bonne lecon. Je
ne lui pardonnerais pas de sitot !
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LA TRAGEDIE DE MARDSON
MANOR

J’avais été appelé hors de la capitale durant quelques jours
et, a mon retour, je trouvai Poirot occupé a boucler sa petite
valise.

— A la bonne heure, Hastings, je craignais que vous ne soyez
pas revenu a temps pour m’accompagner.

— On vous a donc appelé a I’'aide quelque part ?

— Oui, bien que je doive admettre, d’apres les apparences,
que l'affaire ne semble pas passionnante. La Compagnie
d’assurances, I’'Union de ’Ouest, m’a demandé d’enquéter sur la
mort dun certain Maltravers qui avait contracté chez eux,
quelques semaines plus tot, une assurance sur la vie pour la
belle somme de cinquante mille livres !

— Vraiment ? m’exclamai-je intéressé.

— Il y avait, bien str, la clause habituelle soulignant
I’éventualité d’un suicide. Dans le cas ou le client se serait tué
volontairement au cours de la premiere année, I’assurance
aurait été annulée. Mr. Maltravers a été diment examiné par le
médecin de la compagnie et, bien qu’il soit un homme ayant
légerement dépassé le bel age, il fut reconnu comme jouissant
d’une santé robuste. Quoi qu’il en soit, mercredi dernier, c’est-a-
dire avant-hier, le corps de Maltravers a été trouvé sur le terrain
de sa propriété en Essex, Mardson Manor, et la cause de sa mort
serait une sorte d’hémorragie interne. Ce fait par lui-méme
n‘aurait rien de singulier, mais de sinistres rumeurs se
rapportant aux difficultés financieres de Maltravers trainaient
dans l'air depuis peu et I'Union de 1'Ouest a découvert, sans
doute possible, que le gentleman en question était a deux doigts
de la faillite. Cela change considérablement les choses. De plus,
il avait une femme jeune et belle. On soupconne qu’il aurait pu
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ramasser tout l'argent liquide dont il disposait pour payer
l’assurance-vie dont son épouse bénéficierait et qu’ensuite, il se
serait suicidé ! Une telle histoire n’a rien d’exceptionnel. En tout
cas, mon ami, Alfred Wright, qui est un des directeurs de
I’'Union de I’Ouest, m’a demandé de découvrir la vérité sur cette
affaire, mais, comme je vous l’ai dit, je n’ai pas grand espoir de
réussir. Si sa mort avait été causée par un arrét du cceur, je
serais plus optimiste. C’est la un verdict qui peut toujours
passer pour un aveu d’incapacité du médecin local, ignorant la
véritable cause du déces de son malade. Mais, quand il y a
hémorragie, aucune erreur n’est possible. Cependant, tout ce
que nous pouvons faire est de chercher des renseignements
utiles. Cinq minutes pour boucler votre bagage, Hastings, et
nous prendrons un taxi pour gagner la gare.

Environ une heure plus tard, nous descendions d’un train a
la petite station de Mardson Leigh. Nous apprimes d’un
employé que Mardson Manor se trouvait a un mile de distance.
Poirot décida de s’y rendre a pied et nous cheminames le long
de la rue principale.

— Quel est votre plan de campagne a présent ?

— Tout d’abord, passer chez le médecin. J’ai appris qu’il n'y
en avait qu’'un a Mardson Leigh : le Dr Ralph Bernard. Ah ! voici
justement sa maison. Un cottage de belle apparence, situé en
retrait de la rue. Une plaque de cuivre portait le nom du
médecin.

Nous suivimes l’allée et sonnames a la porte. Nous avions de
la chance, car, bien que ce fiit I’heure des consultations, pour le
moment, aucun malade n’attendait.

Le Dr Bernard était un homme dun certain age, aux larges
épaules volitées et aux manieres plaisantes.

Poirot se présenta et expliqua la raison de notre visite,
ajoutant que les compagnies d’assurances étaient obligées
d’entreprendre, dans wun cas semblable, une enquéte
approfondie.

— Bien sir, bien siir, répondit le médecin d’'un air vague.
J'imagine, qu’étant un homme riche, Maltravers avait pris une
grosse assurance ?

— Vous le considériez comme un homme riche, docteur ?
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Le praticien parut surpris.

— Ne I’était-il pas ? Il possédait deux voitures, vous savez, et
Mardson Manor est une assez importante propriété et stirement
coliteuse a entretenir, bien qu’il I’ait obtenue, je présume, a tres
bas prix.

— Je crois savoir qu’il a subi dernierement de considérables
pertes d’argent, répliqua Poirot en I'observant attentivement.

Le médecin se contenta de hocher tristement la téte.

— Vraiment ? Tiens ! Cest donc une chance pour sa femme
qu’il y ait cette assurance. Une jeune personne tres belle et
charmante, mais terriblement ébranlée par cette déplorable
catastrophe. Un paquet de nerfs, la pauvre enfant... J’ai essayé
de la calmer le plus possible mais naturellement, il fallait
s’attendre a ce que le choc soit tres rude.

— Vous aviez soigné Mr. Maltravers, récemment ?

— Mon cher monsieur, je ne I’ai jamais soigné.

— Comment ?

— Je crois savoir que Mr. Maltravers était un scientiste
chrétien... ou quelque chose de semblable.

— Mais vous avez examiné le corps ?

— Certainement, un aide-jardinier est venu me chercher.

— Et la cause de sa mort n’offrait aucun doute ?

— Aucun. Il y avait du sang sur les levres, mais la plus grande
partie de I’hémorragie a dii étre interne.

— L’avez-vous trouvé a I’endroit méme ou il était tombé ?

— Oui, le corps n’avait pas été touché. Il fut découvert a
l'orée d’'une petite plantation. Mr. Maltravers, apparemment,
tirait des corbeaux, car une carabine de chasse, modele réduit,
se trouvait pres de lui. L’hémorragie a d survenir
brusquement, sans doute un ulcere a I’estomac.

— Pas question qu’il ait été tué, bien str ?

— Cher monsieur !

— Je vous demande pardon, s’excusa Poirot, mais si ma
mémoire ne me fait pas défaut, au sujet d'un meurtre récent, le
médecin rendit tout d’abord le verdict : arrét du cceur... Il dut le
modifier lorsque la police remarqua quune balle avait traversé
la téte de la victime.
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— Vous ne trouverez aucune trace de balle sur le corps de
Mr. Maltravers, coupa le médecin séchement. A présent,
gentlemen, s’il n’y a rien de plus...

Nous nous le tinmes pour dit.

— Bonne journée et merci beaucoup, docteur, pour avoir
répondu si aimablement a nos questions. Au fait, vous n’avez
pas jugé utile de réclamer une autopsie ?

— Certainement pas! Le visage du médecin devint
brusquement apoplectique. La cause de la mort ne laissait place
a nulle incertitude et, dans ma profession, nous ne jugeons pas
nécessaire de tourmenter sans raison les parents d’'un défunt.

La-dessus, nous tournant les talons, il nous ferma la porte au
nez.

— Que pensez-vous du Dr Bernard, Hastings ? demanda
Poirot alors que nous reprenions notre chemin vers Mardson
Manor.

— Un vieil imbécile.

— Exactement. Votre jugement des caracteres est toujours
tres profond, mon ami.

Je l'observai a la dérobée, mal a I'aise, mais il paraissait
parfaitement sérieux, une lueur fugitive brilla cependant dans
son regard alors qu’il ajoutait d’un ton malicieux : sauf quand il
s’agit d’'une belle jeune femme !

Cette fois je le regardai avec froideur.

A notre arrivée au manoir, la porte nous fut ouverte par une
domestique agée. Poirot lui tendit sa carte et une lettre de la
compagnie d’assurances pour Mrs. Maltravers. Elle nous
conduisit a un petit salon et se retira pour informer sa
maitresse. Une dizaine de minutes passerent, puis la porte
s’ouvrit et une mince silhouette vétue de noir, s’encadra sur le
seuil.

— Monsieur Poirot ? s’enquit-elle d’'une voix brisée.

— Madame ! Poirot se leva et s’avanca vivement vers elle. Je
ne puis dire a quel point je regrette de vous déranger en un
pareil moment. Mais que voulez-vous ? Les affaires... elles, ne
connaissent aucune pitié.

Mrs. Maltravers lui permit de la conduire a un siege. Ses
yeux étaient rouges d’avoir trop pleuré, mais ses traits,
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momentanément bouffis, ne pouvaient altérer son
extraordinaire beauté. Elle avait vingt-sept ou vingt-huit ans,
tres blonde, avec de grands yeux bleus et de jolies levres
boudeuses.

— Clest au sujet de l'assurance contractée par mon mari,
n’est-ce pas ? Mais dois-je étre ennuyée, maintenant... si tot ?

— Courage, chere madame, courage! Vous voyez, votre
défunt mari a pris une assurance sur la vie qui doit vous
rapporter une assez grosse somme et, dans un tel cas, la
compagnie est contrainte de vérifier certains détails. Elle m’a
donné le pouvoir d’agir en son nom. Vous pouvez étre str que je
ferai de mon mieux pour vous rendre l’enquéte le moins
désagréable possible. Pouvez-vous me raconter brievement les
tristes événements de mercredi dernier ?

— Je me changeais pour le thé, lorsque ma bonne est venue...
L’un des jardiniers arrivait juste en courant a la maison. Il avait
trouvé...

La voix lui manqua. Poirot lui pressa la main avec
sympathie.

— Je comprends. Arrétons la... Aviez-vous vu votre mari,
plus t6t, dans 'apres-midi ?

— Pas depuis le déjeuner. Je m’étais rendue au village pour
acheter des timbres. Je savais qu’il bricolait dans le parc.

— Tirant les corbeaux ?

— Qui, il avait ’habitude d’emporter sa petite carabine de
chasse et j’ai entendu un ou deux coups de feu dans le lointain.

— Ou se trouve cette arme, a présent ?

— Dans le hall, je pense.

Elle nous précéda hors de la piece, attrapa la carabine et la
tendit a Poirot qui ’examina avec curiosité.

— Je vois qu’il y a deux balles en moins, remarqua-t-il en
rendant I'objet. Et maintenant, madame, si je puis voir...

Il s'interrompit avec délicatesse.

— La servante vous conduira, murmura-t-elle en détournant
les yeux.

La bonne, appelée, conduisit Poirot a I’étage. Je restai avec la
ravissante et malheureuse veuve. Il était difficile de savoir s’il
valait mieux parler ou garder le silence. Je hasardai une ou deux

30



remarques d’ordre général auxquelles elle répondit d’'un air
absent et Poirot nous rejoignit.

— Je vous remercie pour toutes vos bontés, madame. Je ne
pense pas qu’on ait besoin de vous tourmenter plus avant. Au
fait, étes-vous au courant de la situation financiere de votre
époux ?

Elle hocha la téte.

— Absolument pas. Je ne connais rien a ces questions.

— Alors, vous ne pouvez nous donner aucun éclaircissement
sur le motif qui a pu le pousser a souscrire brusquement une
assurance sur la vie ?

— Nous n’avons été mariés qu’'un peu plus d’'une année. Mais
je puis vous renseigner sur sa soudaine décision. Mon mari était
absolument persuadé qu’ill ne vivrait pas longtemps. Il
pressentait sa mort prochaine. J'imagine qu’il avait déja eu une
hémorragie par le passé et qu’il savait qu'une seconde lui serait
fatale... J’ai essayé de dissiper ces sombres appréhensions, mais
en vain. Hélas, il ne se trompait pas.

Les yeux remplis de larmes, elle nous salua avec dignité.

Alors que nous nous éloignions le long du sentier, Poirot fit
un geste qui lui était particulier.

— Eh bien, voila ! Nous retournons a Londres, mon ami. Il
semble n’y avoir aucune souris dans le nid et cependant...

— Cependant, quoi ?

— Une légere contradiction, sans plus. L’avez-vous
remarquée ? Non. Mais la vie est pleine de contradictions. Il est
certain que Maltravers ne peut s’étre suicidé... Aucun poison ne
provoque une pareille hémorragie ni ne met un tel flot de sang
dans la bouche. Non, non, je dois me résigner, Hastings, a
accepter I’événement tel qu’il est, franc et loyal... Mais qui arrive
la-bas ?

Un grand jeune homme venait vers nous a longues
enjambées. Il nous dépassa sans nous saluer. Au passage, je
remarquai qu’il n’était pas laid du tout avec son fin visage tres
bronzé témoignant d’un long séjour sous un climat tropical.

Un jardinier occupé a balayer des feuillages, s’étant
interrompu un moment dans sa tache, Poirot alla rapidement a
lui.
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— Dites-moi, je vous prie, qui est ce gentleman? Le
connaissez-vous ?

— Je ne me souviens pas de son nom, monsieur, bien que je
I'aie entendu prononcer. Il a passé la nuit ici, mardi dernier.

Nous nous hatames sur la trace de la silhouette qui
s’éloignait le long du sentier. L’apparition d’'une forme vétue de
noir sur la terrasse a 'angle de la maison, notre gibier isolé et
nous sur ses talons, nous permirent d’étre témoins de la
rencontre.

A la vue du jeune homme, Mrs. Maltravers palit, chancelant
presque.

— Vous ! souffla-t-elle. Je vous croyais en mer... En route
pour 'Afrique Orientale ?

— Une lettre inattendue de mes hommes de loi m’a retenu a
la derniére minute. Mon vieil oncle d’Ecosse est mort
brusquement, me laissant de ’argent. En I'occurrence, il valait
mieux que jannule mon départ. Ensuite, j’ai appris par les
journaux la mauvaise nouvelle, et je viens voir si je puis vous
étre utile. Vous aurez peut-étre besoin de quelquun pour vous
seconder pendant quelque temps ?

A ce moment, ils devinrent conscients de notre présence.
Poirot s’avanca et, avec beaucoup d’excuses, il expliqua qu’il
avait oublié sa canne dans le vestibule. Je crus deviner que Mrs.
Maltravers procéda aux présentations nécessaires avec assez de
mauvaise grace.

— Monsieur Poirot, capitaine Black.

Quelques minutes de conversation suivirent, au cours
desquelles Poirot découvrit que le capitaine était descendu a
I’auberge « Anchor ».

La canne égarée n’ayant pas été retrouvée, et pour cause,
Poirot présenta de nouvelles excuses et nous nous retirames.

Nous rejoignimes le village a vive allure et Poirot gagna
directement ’auberge « Anchor. »

— Nous nous y établissons jusqu’au retour de notre ami le
capitaine, expliqua-t-il. Vous avez remarqué combien j’ai insisté
sur le fait que nous retournions a Londres par le premier train ?
Vous pensiez que j'en avais vraiment l'intention ? Mais non !
Avez-vous observé le visage de Mrs. Maltravers lorsqu’elle
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apercut le jeune Black ? Elle était visiblement surprise et lui...
eh bien ! il se montra tres dévoué. N’est-ce pas votre avis ? Et il
était ici mardi soir... La veille du jour ou Maltravers est mort.
Nous devons vérifier les faits et gestes du capitaine, Hastings.

Environ une demi-heure plus tard, nous apercimes notre
suspect qui approchait de 'auberge. Poirot sortit et 1’accosta.
Bient6t, les deux hommes pénétraient dans la chambre que
nous avions retenue.

Apres avoir expliqué au capitaine Black la mission qui I’avait
amené dans cette maison, il lui dit :

— Vous comprenez a présent qu’il me faut connaitre 1’état
d’esprit dans lequel Mr. Maltravers se trouvait juste avant sa
mort. Comme je veux éviter de tourmenter sa jeune veuve, en
lui posant des questions pénibles, j’ai recours a vous. Voyons,
vous étiez 1a peu de temps avant le malheur. Pouvez-vous nous
donner des détails qui nous seraient précieux ?

— Je ferai tout mon possible pour vous aider, mais j’ai bien
peur de n’avoir rien remarqué d’anormal dans le comportement
de Maltravers. Car, bien qu’il ait été un vieil ami de ma famille,
je ne le connaissais pas intimement.

— Vous étes arrivé... quand ?

— Mardi dans I'apres-midi pour repartir mercredi de bonne
heure car mon bateau levait I'ancre de Tilbury vers midi. Mais
les nouvelles qui me parvinrent juste avant mon départ, me
forcerent a changer mes plans, comme je soupconne que vous
me I'avez entendu dire a Mrs. Maltravers.

— Vous retourniez en Afrique Orientale, n’est-ce pas ?

— Oui, j’y vis depuis la fin de la guerre. Un merveilleux pays.

— Certainement. A propos, de quoi a-t-on parlé au diner ?

— Oh ! Je ne sais plus ! Les vieux sujets habituels. Maltravers
m’a demandé des nouvelles de mes parents, puis nous avons
discuté le probleme des réparations allemandes. Ensuite, Mrs.
Maltravers m’a posé un tas de questions sur I’Afrique Orientale
et je leur ai raconté une ou deux histoires. C’est a peu pres tout,
je crois.

— Mereci.

Poirot resta un moment silencieux puis il déclara
doucement :
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— Avec votre permission, jaimerais tenter une petite
expérience. Vous nous avez rapporté tout ce que votre étre
conscient se rappelait, mais je voudrais, a présent, questionner
votre subconscient.

— De la psychanalyse ? s’écria Black, visiblement alarmé.

— Oh ! non, rassurez-vous ! Je vais vous expliquer. Je vous
donne un mot, vous répondez par un autre et ainsi de suite.
Vous prononcez n'importe quel mot, le premier qui vous vient a
I’esprit. D’accord ?

— D’accord, répondit le jeune homme apparemment mal a
laise.

— Prenez les mots en note, je vous prie, Hastings.

Poirot sortit de sa poche sa grosse montre bombée qu’il
déposa sur la table devant lui.

— Nous commencons : jour.

Apres une légere hésitation, Jack lanca :

— Nuit.

Au fur et a mesure que Poirot poursuivait ’expérience, les
réponses me parurent plus spontanées.

— Nom.

— Lieu.

— Bernard.

— Shaw.

— Mardi.

— Diner.

— Voyage.

— Bateau.

— Pays.

— Ouganda.

— Histoire.

— Lions.

— Petite carabine de chasse.

— Ferme.

— Coup de feu.

— Suicide.

— Eléphant.

— Défense.

— Argent.
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— Notaire.

— Merci, capitaine Black. Peut-étre pourriez-vous me
consacrer quelques minutes d’ici une demi-heure ?

— Certainement.

Le jeune officier le regarda avec curiosité puis s’essuya le
front en se levant.

— Et maintenant, Hastings, s’enquit Poirot en souriant alors
que la porte se refermait sur le visiteur, vous comprenez tout,
n’est-ce pas ?

— Absolument rien.

— Cette liste de mots, pourtant...

Je scrutai intensément la liste, mais force me fut de hocher
négativement la téte.

— Je vais vous aider. Pour commencer, Black a bien répondu
aux questions dans la limite de temps normale, sans hésiter, de
sorte que nous pouvons conclure qu’il n’avait rien a cacher :
«jour » pour «nuit» et «lieu» pour «nom » sont des
associations communes. J’ai commencé a le sonder avec
Bernard qui aurait pu suggérer le médecin local s’il était venu a
le rencontrer. De toute évidence, il ne I’'a pas vu. Il répondit
« diner » pour « mardi », mais a «voyage » et «pays» il
répondit par «bateau » et « Ouganda» montrant ainsi
clairement que c’est son voyage a l’étranger qui avait de
I'importance pour lui et non celui qui 'amena ici. « Histoire » le
fit se souvenir d’'une anecdote ou il est question de « lions »,
racontée sans doute au cours du repas de mardi soir. J’ai lancé
« petite carabine de chasse » et sa réponse « ferme » s’avéra
tout a fait inattendue. Lorsque j’ai dit « coup de feu », il
répliqua immédiatement « suicide ». L’association parait claire.
Un homme qu’il connaissait s’est suicidé avec une petite
carabine de chasse, dans une ferme quelque part. N’oubliez pas
que son esprit est encore axé sur les histoires qu’il a racontées
mardi soir et je pense que vous découvrirez aisément que je ne
suis pas loin de la vérité, si je rappelle le jeune Black et lui
demande de répéter pour nous l'histoire d'un suicide qu’il a
rapportée mardi soir aux Maltravers.

Interrogé par Poirot, Black ne marqua aucune hésitation.
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— Oui, a présent que j'y pense, je leur ai bien raconté cette
pénible affaire. Un type s’est suicidé dans une ferme du pays
d’ou je viens. Il usa d’'une petite carabine de chasse. La balle lui
traversa le palais et le cerveau. Les médecins n’y comprenaient
rien... Ils ne trouverent aucune marque, sinon un mince filet de
sang sur les levres. Mais quel...

— Quel rapport cette histoire a-t-elle avec Mr. Maltravers ?
Je vois que vous ignorez qu’on a découvert une arme identique a
ses cotés.

— Vous voulez dire qu’inconsciemment je lui ai suggéré...
Mais c’est affreux !

— Ne vous désespérez pas... Cela serait arrivé d’'une maniere
ou d’une autre. Eh bien ! Il faut que je téléphone a Londres.

Poirot eut une longue conversation téléphonique et revint,
pensif. Il sortit seul dans I'apres-midi et ce ne fut pas avant sept
heures qu’il annonca qu’il ne pouvait attendre plus longtemps
pour apprendre la nouvelle a la jeune veuve. Etre laissée ainsi
sans ressources et découvrir en méme temps que son mari
s’était suicidé pour assurer son avenir, s’avérait un lourd
fardeau a supporter, pour n’importe quelle femme. Je
nourrissais cependant le secret espoir que le jeune Black se
montrerait capable de la consoler, lorsque le temps aurait
atténué sa premiere douleur. De toute évidence, il I'admirait
énormément.

Notre entretien avec la jeune veuve fut pénible. Elle refusa
avec véhémence de croire aux faits que Poirot avancait, puis
lorsqu’elle fut finalement convaincue, elle s’effondra, versant
des larmes ameres. Un examen du corps confirma nos
soupcons. Poirot était désolé pour la jolie veuve, mais, apres
tout, il représentait la compagnie d’assurances et ne pouvait
rien faire d’autre.

Alors que nous nous apprétions a sortir, il se tourna vers
Mrs. Maltravers et remarqua gentiment :

— Madame, vous, mieux que personne, devriez savoir que la
mort n’existe pas.

Elle se troubla et ouvrit de grands yeux.

— Que voulez-vous dire ?
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— N’avez-vous jamais pris part a des séances de spiritisme ?
Vous étes médium, vous le savez ?

— On me l'a dit. Mais slirement vous ne croyez pas au
spiritisme ?

— Madame, j’ai vu tant de choses étranges. Vous savez que
dans le village on prétend que cette maison est hantée ?

Elle inclina la téte et, a ce moment, la bonne vint annoncer
que le diner était servi.

— Ne resterez-vous pas pour me tenir compagnie ?

Nous acceptames avec gratitude et je sentis que notre
présence pourrait au moins la distraire un peu de sa douleur.

Nous finissions juste notre potage lorsqu’un cri s’éleva de
lautre c6té de la porte, suivi d’'un bruit de vaisselle brisée. Nous
sursautames.

La bonne apparut, pressant ses mains sur son cceur.

— Un homme... debout, dans le passage !

Poirot bondit hors de la piece et revint rapidement.

— Il n’y a personne !

— En étes-vous sir, monsieur ? demanda faiblement la
domestique. Oh ! Ca m’a donné un coup !

— Mais pourquoi ?

Elle baissa le ton pour chuchoter :

— J’ai cru... J’ai cru que c’était le maitre... Il lui ressemblait.

Je vis Mrs. Maltravers frissonner de terreur et mon esprit
vola vers la vieille superstition affirmant qu’un suicidé ne peut
rester en paix. Notre hotesse y pensa slirement aussi, car une
minute plus tard elle agrippa le bras de Poirot en poussant un
Cri.

— N’avez-vous pas entendu ? Ces trois coups sur la vitre ?
C’est la facon dont il frappait toujours lorsqu’il faisait le tour de
la maison.

— Le lierre, m’écriais-je. C'était le lierre qui heurtait le
carreau !

Mais une sorte de terreur nous avait tous gagnés. La bonne
était visiblement affolée et, lorsque le repas fut terminé, Mrs.
Maltravers supplia Poirot de rester encore un peu. Elle
redoutait évidemment de se retrouver seule. Nous nous
installames dans le petit salon. Le vent se levait et mugissait
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autour de la maison d’'une maniere quasi irréelle. Deux fois la
porte de la piece s’entrouvrit doucement et chaque fois, la jeune
femme se serra contre moi avec un haletement de terreur.

— Ah! Mais cette porte est ensorcelée! cria finalement
Poirot furieux. Il se leva, la poussa, tournant la clef dans la
serrure.

— Je la ferme a clef, 1a !

— N’en faites rien, souffla Mrs. Maltravers. Si elle devait se
rouvrir a présent...

Et, a 'instant méme ou elle prononcait ces mots, I'impossible
se produisit. La porte verrouillée s’entrebailla lentement.

De ma place, je ne pouvais apercevoir l'ouverture, mais
Poirot et notre hotesse lui faisaient face. Elle poussa un long cri
et se tourna vers son voisin.

— Vous l'avez vu... La ! Dans le passage ?

Mon ami la regarda avec un visage interrogateur, puis hocha
négativement la téte. Elle insista :

— Je I’ai vu ! Mon mari... Vous devez I’avoir vu aussi ?

— Madame, je n’ai rien remarqué. Vous n’étes pas bien... Vos
nerfs...

— Je suis parfaitement bien. Je... Oh, mon Dieu !

Les lumieres vacillerent brusquement, puis s’éteignirent.
Dans le noir, trois coups distincts résonnerent. J’entendais Mrs.
Maltravers gémir.

Puis... Je vis !

L’homme que j’avais contemplé, étendu sur son lit a I’'étage
au-dessus, se tenait debout, éclairé par une faible lueur
fantomatique, il y avait du sang sur ses levres et il tenait sa main
droite pointée en avant. Soudain, une lumiere radiante sembla
se dégager de lui, passer au-dessus de la téte de Poirot et de la
mienne pour s’arréter sur la jeune femme dont le visage reflétait
I’horreur. Je remarquai autre chose qui me fit crier :

— Grand-Dieu ! Poirot ! Regardez sa main ! Sa main droite !
Elle est toute rouge !

Mrs. Maltravers fixa sa main et apres un haut-le-corps glissa
sur le sol.

— Du sang, hurla-t-elle, hystérique. Oui, c’est du sang! Je
I'ai tué ! Cest moi! Il me montrait... et j’ai mis la main sur la
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gachette et jai pressé. Sauvez-moi de lui... Sauvez-moi! Il est
revenu !

Sa voix mourut dans un rale.

— Lumieres, lanca Poirot.

Comme par magie Iélectricité jaillit.

— Voila, continua-t-il. Vous avez entendu, Hastings, et vous
aussi Everett ? Ah! au fait, je vous présente Mr. Everett, un
personnage assez connu dans les milieux du théatre. Je lui avais
téléphoné cet apres-midi. Ne trouvez-vous pas son maquillage
parfait ? Il ressemble assez au mort. Avec une torche et les
produits phosphorescents nécessaires, il a su créer I'impression
voulue... Et maintenant, il ne faut pas que nous rations notre
train. L’inspecteur Japp est dehors, pres de la fenétre. Une
mauvaise nuit... Mais il a pu tromper son ennui en frappant sur
le carreau pour se distraire !

— Vous voyez, continua Poirot alors que nous avancions a
grands pas a travers le vent et la pluie, il y avait bien une légere
contradiction. Le médecin semblait penser que le mort était un
scientiste chrétien mais qui aurait pu lui donner cette
impression, sinon Mrs. Maltravers ? Cependant, a nous, elle
décrivit son mari comme vivant dans 'appréhension a cause de
sa santé. Autre remarque : pourquoi fut-elle si troublée par
I’apparition inattendue du jeune Black ? Et finalement, bien que
les conventions exigent qu'une femme porte le deuil de son mari
et le pleure, je ne prise pas beaucoup ces paupieres si rouges !
Vous ne les avez pas remarquées, Hastings ? Non ? Comme je
vous le dis toujours, vous ne voyez jamais rien !

Je ne protestai pas et Poirot continua :

— Il existait deux possibilités : 'histoire racontée par Black
avait-elle suggéré une ingénieuse méthode de suicide a Mr.
Maltravers, ou bien, sa femme, ayant écouté le récit, y vit-elle un
moyen commode de commettre un meurtre ? J'optai pour la
deuxieme hypothese, car pour se tirer dans la bouche de la
maniere indiquée, Maltravers aurait été obligé de presser la
gachette avec ses doigts de pied... Cest du moins ce que
jimagine. Si donc Maltravers avait été trouvé étendu avec une
botte en moins, nous en aurions certainement entendu parler.
Un détail, si étrange, n’elit pas manqué d’étre remarqué.
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En fait, j'inclinais a croire que nous nous trouvions en
présence d’'un meurtre, mais je ne possédais pas 'ombre d’'une
preuve pour appuyer ma théorie. De 1a, la petite comédie que
vous m’avez vu jouer ce Soir.

J’avouai :

— Méme a présent, je ne réalise pas tres bien ce crime et son
exécution !

— Commencgons par le commencement. Nous avons une
jeune femme clairvoyante et calculatrice qui, connaissant la
débacle financiere de son mari et lasse d'un compagnon
vieillissant qu’elle n’avait épousé que pour son argent, pousse ce
dernier a contracter une importante assurance sur la vie en sa
faveur. Ceci fait, elle cherche le moyen d’accomplir son dessein.
La chance le lui offre ! L’étrange aventure racontée par le jeune
officier ! L’apres-midi suivant, lorsque Monsieur le Capitaine est
en haute mer, comme elle le pense, elle et son mari flanent sur
les pelouses et j'imagine leur dialogue : « Quelle bizarre histoire
Black nous a racontée, hier soir au souper, observe-t-elle. Un
homme peut-il vraiment se suicider de cette facon ? Montrez-
moi si c’est possible ? ». Le pauvre fou lui montre, il place
lextrémité du fusil dans sa bouche. Elle se baisse et pose la
main sur la gachette, riant en levant les yeux sur lui: « Et
maintenant, monsieur, conclut-elle friponne, supposons que je
presse la gachette ? ». Et alors... Et alors, Hastings... Elle la
presse !
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I’ AVENTURE DE
I’ APPARTEMENT BON MARCHE

Dans les affaires que j’ai relatées jusqu’ici, les enquétes de
Poirot commencaient par le fait essentiel, qu’il s’agisse de
meurtre ou de cambriolage, et s’enchainaient selon un procédé
de déductions logiques, jusqu’au dénouement triomphant. Au
cours des événements dont je me propose de présenter la
chronique, une remarquable série de circonstances
insignifiantes en apparence, mais qui attirerent tout de suite
Iattention de Poirot, nous conduisit aux révélations sinistres
qui éluciderent une des affaires les plus insolites.

J’avais passé la soirée avec un de mes vieux amis, Gérald
Parker. En plus de mon hote et de moi-méme, cinq ou six
personnes étaient présentes. La conversation tomba, comme
cela arrivait t6t ou tard en n'importe quel endroit ou se trouvait
Parker, sur la recherche d'un domicile a Londres. Depuis la fin
de la guerre mon ami avait occupé au moins une demi-douzaine
d’appartements et maisonnettes différents. Pas plus tot se
trouvait-il installé quelque part, qu’il convoitait brusquement
une nouvelle découverte et rebouclait sans délai sacs et bagages.
Ses déménagements s’accompagnaient presque toujours d’un
léger profit réalisé sur la place qu’il abandonnait, car il était
homme d’affaires et tres habile. Cependant la vérité oblige a dire
que c’est 'amour de ce sport qui ’animait bien plus que le désir
de gagner quelque chose. Nous écoutames Parker un bon
moment, avec le respect que nourrit le novice a I'’égard de
I'expert, puis ce fut a notre tour de parler et un brouhaha de
conversations s’ensuivit. Finalement, la parole fut laissée a Mrs.
Robinson, une charmante jeune femme accompagnée de son
mari. Je ne les avais jamais rencontrés auparavant car Robinson
était une récente connaissance de Parker.
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— A propos d’appartement, lanca-t-elle, avez-vous entendu
parler de notre coup de chance, Parker ? Nous en avons trouvé
un... enfin ! A Montagu Mansions.

— Ma foi, jai toujours affirmé qu’il y a beaucoup de
logements disponibles... Du moment qu’on est prét a payer !

— Oui, mais celui-ci n’est pas cher! Il est incroyablement
bon marché. Quatre-vingts livres par an !

— Mais... Montagu Mansions est juste a la limite de
Knightsbridge, je crois. Un grand batiment luxueux, il me
semble ? A moins que vous ne fassiez allusion a quelque parent
pauvre caché dans un quartier populeux ?

— Pas du tout! Il s’agit bien du Montagu Mansions de
Knightsbridge. C’est ce qui rend notre chance si merveilleuse !

— Merveilleuse est le mot ! Un sacré miracle, si vous voulez
mon avis ! Mais il doit y avoir un piege quelque part ! Un pas-
de-porte colossal...

— Pas de pas-de-porte !

— Pas de pas-de-porte... Oh! Vite, mes amis, pincez-moi !
gémit Parker.

— Cependant, il faut que nous achetions les meubles,
concéda la jeune femme.

— Ah ! Je savais bien qu’il y avait une attrape !

— Pour cinquante livres... Et ils sont magnifiques !

— J’abandonne ! Les occupants actuels doivent étre des
lunatiques avec un gotit marqué pour la philanthropie !

Mrs. Robinson se troubla. Une petite ride se creusa entre ses
fins sourcils.

— Cest étrange, n’est-ce pas ? Vous ne pensez pas que... que
I'endroit est hanté ?

— Jamais entendu parler d'un appartement hanté, coupa
Parker d’un ton ferme.

— N...on... La jeune femme semblait cependant loin d’étre
convaincue. Mais il y a quand méme quelques détails qui m’ont
intriguée parce que... bizarres !

— Par exemple ? suggérai-je.

— Ah ! s’écria Parker, 'attention de notre expert criminel est
éveillée ! Epanchez-vous aupres de lui, Mrs. Robinson. Il est un
grand déméleur d’intrigues.
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Je ris, embarrassé, mais pas tellement mécontent du role
qu’on m’attribuait.

— Oh'! Pas vraiment bizarres, capitaine Hastings, corrigea
Mrs. Robinson, mais lorsque nous nous présentames a 1’agence
immobiliere « Stosser et Paul » (nous ne nous étions pas
adressés a eux auparavant car ils ne s’occupent que des
appartements tres cotiteux de Mayfair, mais nous avions pensé
qu'une démarche chez eux ne vous engagerait pas) tout ce qu’ils
nous offrirent s’élevait a quatre ou cinq cents livres par an, ou
comprenait de lourds pas-de-porte. Et puis, juste comme nous
allions sortir, ils mentionnerent un appartement de quatre-
vingts livres, doutant cependant qu’il vaille la peine que nous
allions le visiter, car ils I’avaient dans leurs dossiers depuis pas
mal de temps déja, et tant de clients étaient allés le voir qu’il
était stirement pris, « happé» est le mot exact dont usa
I'employé, seulement on avait di omettre de les en informer et
ils continuaient a envoyer des clients qui se montraient sans
doute fort mécontents de leur inutile dérangement.

Mrs. Robinson s’interrompit pour reprendre haleine et
enchaina :

— Nous les remerciames en répondant que nous aimerions
recevoir quand méme une autorisation de visite. Nous nous y
rendimes en taxi immédiatement, car on ne sait jamais... Le
numéro 4 se situait au second étage, et, alors que nous
attendions l’'ascenseur, Elsie Fergusson, une de mes amies qui
cherche un logement, déboucha de 'escalier et s’exclama : « Je
vous devance pour une fois. Mais il est inutile de monter, il est
déja pris. » Cela semblait terminer notre entreprise, mais,
comme le remarqua John, le loyer étant tres bon marché, nous
pouvions nous permettre d’offrir plus et peut-étre méme de
proposer un pas-de-porte. J’ai honte de vous avouer -cela,
capitaine Hastings, mais vous savez ce que c’est que de chercher
un domicile.

Je la rassurai en remarquant que, dans la lutte pour le
logement, on devait souvent faire taire ses scrupules et que la loi
bien connue: les loups se mangent entre eux, s’appliquait
toujours en ce domaine.
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— Donc, nous montames, et le croiriez-vous : 'appartement
n’était pas pris du tout. La bonne nous le fit visiter, nous vimes
la maitresse de maison et tout fut arrangé sur-le-champ : entrée
en possession immeédiate, apres paiement des meubles. L’accord
fut signé le jour méme et nous nous installons demain ! La jeune
femme s’arréta, triomphante.

— Et Mrs. Fergusson ? demanda Parker, quelles sont vos
déductions a son sujet. Hastings ?

— Sans aucun doute, mon cher Watson, répliquai-je d’'un ton
léger, elle venait d’'un autre appartement situé dans le méme
immeuble !

— Oh! Capitaine Hastings, que vous étes ingénieux !
s’exclama Mrs. Robinson avec admiration.

J’aurais bien voulu que Poirot flit présent. Parfois, j’ai
I'impression qu’il sous-estime mes capacités.

Cette histoire était assez amusante et, le lendemain matin, je
la soumis a Poirot comme un probléeme burlesque. II parut
intéressé et me posa un tas de questions sur le prix des
appartements dans différents quartiers.

— Une histoire curieuse, murmura-t-il pensivement.
Excusez-moi, Hastings. il faut que je fasse un petit tour.

Lorsqu’il revint environ une heure plus tard, ses yeux
brillaient d’'une excitation particuliere. Avant de parler, il posa
sa canne sur la table et lissa le feutre de son chapeau avec son
soin habituel.

— Cest rudement bien, mon ami, que nous n’ayons pas
d’affaire sur les bras pour le moment. Nous allons pouvoir nous
consacrer entierement a notre enquéte.

— Quelle enquéte ?

— L’appartement remarquablement bon marché de votre
amie, Mrs. Robinson.

— Poirot, vous n’étes pas sérieux ?

— Des plus sérieux. Figurez-vous que le véritable loyer de ces
logements est de trois cent cinquante livres. Je viens juste de me
le faire certifier par I’'agent du propriétaire. Et cependant, cet
appartement en question est sous-loué pour le prix modique de
quatre-vingts livres ! Pourquoi ?
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— Il doit y avoir quelque chose qui cloche. Peut-étre est-il
hanté, comme le suggérait Mrs. Robinson ?

Poirot hocha énergiquement la téte en frongant les sourcils.

— Et puis, n’est-il pas curieux encore que son amie lui
apprenne que ’appartement est loué et que, lorsqu’elle s’y rend
elle-méme pour le voir, il n’en soit rien !

— Mais voyons, vous devez sirement penser comme moi que
I'amie s’était adressée a un autre appartement ? Clest la seule
solution possible.

— Que votre raisonnement sur ce point soit juste ou faux,
Hastings, il n’en est pas moins vrai que de nombreux autres
candidats ont visité 'appartement en question et qu’en dépit de
son loyer étonnamment bas, il se trouvait encore sur le marché
lorsque Mrs. Robinson s’y présenta.

— Cela prouve simplement que Mrs. Robinson doit
s’attendre a une mauvaise surprise.

— Mrs. Robinson ne semble pas avoir remarqué quoi que ce
soit d’anormal. Tres curieux, n’est-ce pas ? Cette Mrs. Robinson
vous a-t-elle donné l'impression d’étre une femme sincere,
Hastings ?

— Une créature délicieuse !

— Evidemment, puisqu’elle vous a rendu incapable de
répondre a ma question. Décrivez-la-moi donc ?

— Eh bien! Elle est grande et belle ; ses cheveux ont un
ravissant reflet auburn...

— Vous avez toujours eu un penchant pour cette couleur de
cheveux, murmura Poirot. Mais continuez ?

— Yeux bleus, un tres joli teint et... c’est tout, je crois,
concluai-je assez mal a I'aise.

— Et son mari ?

— Oh ! Un type assez gentil, mais rien d’extraordinaire.

— Brun ou blond ?

— Je ne sais pas... Entre les deux, je pense et un visage tout a
fait banal.

Poirot hocha la téte.

— Oui, il existe des milliers de ces Anglais moyens... Et, de
toute facon, vous témoignez plus de sympathie et de golit dans
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vos descriptions féminines. Que savez-vous de ce couple ?
Parker les connait-il bien ?

— Ce sont des relations récentes, je crois. Mais slirement,
Poirot, vous n’imaginez pas une minute...

Poirot leva la main.

— Tout doucement, mon ami. Ai-je dit que jimaginais quoi
que ce soit ? Mon seul avis est... que c’est une curieuse histoire.
Et il n’y a rien qui I'éclaircisse, sauf peut-étre, le nom de cette
personne, eh, Hastings ?

— Son nom est Stella, répondis-je avec raideur, mais je ne
Vois pas...

Poirot m’interrompit par un formidable gloussement.
Quelque chose semblait 'amuser énormément.

— Et Stella signifie étoile. Fameux !

— Que diable !

— Et les étoiles donnent la lumiere! Voila! Calmez-vous,
Hastings, ne prenez pas cet air de dignité offensée ! Venez, nous
allons nous rendre a Montagu Mansions et y recueillir quelques
renseignements.

Les Mansions comprenaient un ensemble de beaux
batiments en parfait état. Un portier en uniforme prenait le
soleil sur le seuil de ’entrée principale et c’est a lui que Poirot
s’adressa :

— Pardonnez-moi, pourriez-vous me dire si un certain Mr.
Robinson réside ici ?

L’homme n’était pas bavard et paraissait de tempérament
acariatre, voire soupconneus, il nous regarda a peine et grogna :

— Numéro 4. Deuxieéme étage.

— Je vous remercie. Depuis combien de temps habite-t-il
ici ?

— Six mois.

J’eus un haut-le-corps d’étonnement et jattrapai au vol la
grimace malicieuse de Poirot.

— Impossible ! m’écriai-je, vous devez faire erreur !

— Six mois.

— Etes-vous sfir? Mrs. Robinson est grande, avec des
cheveux roux foncé et...
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— C’est elle, coupa le portier, son mari et elle sont arrivés en
octobre dernier. Ca fait juste six mois.

Apres cet effort, il parut se désintéresser de nous et battit
lentement en retraite dans le hall. Je suivis Poirot qui
s’éloignait.

— Eh bien, Hastings, me demanda mon ami d’un ton
railleur, étes-vous encore certain que les jolies femmes disent
toujours la vérité ?

Je ne répondis pas.

Poirot était parvenu dans Brompton Road avant que je ne lui
demande ce qu’il allait entreprendre et ot nous nous rendions.

— Chez les agents de location, Hastings. J’ai grande envie de
louer un appartement a Montagu Mansions. Si je ne me trompe,
des choses intéressantes s’y passeront avant longtemps.

Nous etimes de la chance dans notre démarche. Le numéro 8
au quatrieme étage était a louer pour dix guinées par semaine.
Poirot le prit immédiatement pour un mois. Lorsque nous nous
retrouvames dehors, il arréta mes protestations.

— Mais je gagne de l'argent actuellement! Pourquoi ne
m’offrirais-je pas un caprice ? A propos, Hastings, avez-vous un
revolver ?

— Qui, quelque part, répondis-je, légerement troublé,
pensez-vous que...

— Que vous en aurez besoin. C’est bien possible. L’idée vous
plait, je vois. Le spectaculaire et le romanesque vous séduisent
toujours.

Le jour suivant, nous étions installés dans notre « home »
provisoire. L’appartement s’agrémentait de meubles plaisants.
Il occupait la méme situation que celui des Robinson, deux
étages plus haut.

Le lendemain était un dimanche. Dans I’apres-midi, Poirot
laissa la porte du palier entrouverte et m’appela rapidement
alors qu’une porte claquait quelque part, plus bas.

— Jetez un coup d’ceil par-dessus la rampe. S’agit-il de vos
amis ? Ne les laissez pas vous voir.

J’avancai prudemment la téte.

— Ce sont eux, chuchotai-je.

— Bon, attendez un moment.

47



Environ une demi-heure plus tard, une jeune personne
apparut portant une toilette aux couleurs vives. Avec un soupir
de satisfaction, Poirot repénétra dans notre appartement sur la
pointe des pieds.

— Clest ca. Apres les maitres, la bonne. L’appartement
devrait étre vide a présent.

— Qu’allons-nous faire ? demandai-je, mal a laise.

Poirot s’était rendu dans I’arriere-cuisine a petits pas pressés
et tirait la corde du monte-charge.

— Nous sommes sur le point de descendre a la maniere des
poubelles, expliqua-t-il allegrement. Personne ne nous
remarquera. Le concert du dimanche, la promenade du
dimanche apres-midi et finalement la sieste du dimanche qui
suit le repas anglais, le rosbif... Tout cela distraira 1’attention
des gens susceptibles de s’intéresser a Hercule Poirot. Venez,
mon ami.

Il se glissa sur I’engin de bois grossier et je le suivis avec
précaution.

— Allons-nous nous introduire chez eux par effraction ?
questionnai-je d'un air de doute.

— Pas aujourd’hui.

Tirant la corde, nous descendimes lentement jusqu’au
second étage. Poirot poussa une exclamation de satisfaction en
constatant que la porte de service était ouverte.

— Vous remarquez ? Ils ne verrouillent jamais ces portes
pendant la journée. Et cependant, n’importe qui pourrait
monter ou descendre comme nous ’avons fait. La nuit, oui... Et
encore pas toujours... Et c’est contre cela que nous allons
prendre les dispositions nécessaires.

Tout en parlant, il tira des outils de sa poche et se mit
prestement au travail, son objectif étant d’arranger la serrure de
maniere a ce quil soit possible de l'ouvrir de I'extérieur.
L’opération ne lui prit pas plus de trois minutes. Il rempocha
ses outils et nous regagnames notre domaine personnel.

Lundi, Poirot fut absent toute la journée et, lorsqu’il revint

dans la soirée, il se laissa tomber dans son fauteuil avec un
soupir de soulagement.
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— Hastings, voulez-vous que je vous raconte une petite
histoire ? Une histoire comme vous les aimez et qui vous
rappellera vos films favoris.

— Je vous écoute. Je présume que c’est une anecdote
authentique et non une de ces fables nées de votre imagination ?

— C’est assez véridique. L'inspecteur Japp, de Scotland Yard,
pourra répondre de son exactitude, étant donné que c’est grace
A ses bons offices qu’elle est parvenue & mon oreille. Ecoutez,
Hastings, il y a un peu plus de six mois, des plans maritimes
importants ont été dérobés dans un service gouvernemental
américain. Ils indiquaient la position de quelques-uns des plus
importants ports de défense et représentent une valeur
considérable pour n'importe quel gouvernement étranger. Les
soupcons se porterent sur un certain Luigi Valdarno, italien de
naissance, qui occupait un poste subalterne au ministere et qui
disparut a la méme époque que les documents. Que Luigi
Valdarno ait été le voleur ou non, on retrouva son corps criblé
de balles, deux jours plus tard, dans le quartier Est de New
York. Les documents n’étaient pas sur lui. Ceci dit, on apprit
que le garcon s’était affiché durant quelque temps avec une
certaine Miss Elsa Hardt, jeune chanteuse récemment apparue,
qui habitait avec son frere a Washington. On ne sait rien du
passé de miss Hardt qui se volatilisa brusquement vers ’époque
de la mort de Valdarno. On a de fortes raisons de croire qu’elle
était en réalité une habile espionne internationale, se servant de
noms d’emprunt variés et a laquelle on attribuait de
nombreuses missions néfastes pour nous. Les services secrets
américains, tout en faisant de leur mieux pour retrouver la trace
de miss Hardt, gardaient l’ceil sur un certain gentleman
japonais résidant a Washington. Les autorités pressentaient
que, lorsque la jeune femme aurait suffisamment effacé sa piste,
elle approcherait le gentleman en question. L'un d’eux partit
brusquement pour I’Angleterre, il y a quinze jours. Donc,
d’apres les apparences, il semblerait qu’Elsa Hardt soit ici.

Poirot s’interrompit et reprit doucement :

— Le signalement de miss Hardt est le suivant: 5 pieds
7 pouces, yeux bleus, cheveux auburn, teint clair, nez droit, pas
de signe particulier.
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— Mrs. Robinson ! m’exclamai-je d'une voix altérée.

— Disons qu’il y a une chance pour qu’il s’agisse d’elle,
rectifia Poirot. J’ai aussi appris quun homme au teint basané,
un étranger en quelque sorte, se renseignait sur les occupants
du numéro 4, et cela pas plus tard que ce matin. Par
conséquent, mon ami, je crains qu’il ne vous faille renoncer a
vous coucher tot ce soir, et vous préparer a partager ma nuit de
veille dans 'appartement numéro 4... armé de votre revolver,
bien entendu !

—Je vous crois, m’exclamai-je enthousiasmé. Quand
partons-nous ?

— Minuit me parait étre I'heure a la fois classique et
appropriée. Rien n’est susceptible de se produire plus t6t.

A minuit précis, nous nous introduisimes avec précaution
dans le monte-charge qui nous conduisit au second. Sous la
manipulation de Poirot, la porte de bois s’ouvrit sans mal et
nous pénétrames dans l'appartement. De loffice, nous
passimes dans la cuisine ou nous nous installames
confortablement sur des chaises, avec la porte, donnant sur le
hall, entrouverte.

— A présent, rien d’autre a faire qu’attendre, murmura
Poirot, satisfait, en fermant les yeux.

L’attente me parut interminable. J’étais terrifié a 'idée que
je pouvais m’endormir. Il me semblait que nous veillions depuis
huit heures au moins, alors qu’en réalité, comme je ’appris plus
tard, cela n’avait pas duré plus d'une heure et vingt minutes,
lorsque je percus un léger grattement. La main de Poirot toucha
la mienne. Je me levai et, ensemble, nous nous dirigeames avec
précaution vers le hall d’ou le son provenait. Poirot me chuchota
a loreille :

— A lextérieur de la porte d’entrée, il est en train de limer la
serrure. Quand je vous en donnerai I’ordre, pas avant, sautez-lui
dessus par-derriere et maintenez-le-bien. Prenez garde, car il
aura certainement un poignard.

Bient6t il y eut le bruit d'un métal qui cede et un petit cercle
de lumiere éclaira l’espace laissé par la serrure. La clarté
disparut et aussitot la porte fut lentement poussée. Poirot et moi
nous nous collaimes contre le mur. J’entendis la respiration de
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I’homme alors qu’il passait pres de nous. Il alluma sa torche et
au méme instant. Poirot me souffla a 'oreille :

— Allez !

Nous nous sommes élancés ensemble. Poirot enveloppa la
téte de l'intrus avec une écharpe de laine tandis que je lui
arrachai un couteau des mains. Toute l'affaire fut rapide et
silencieuse, Poirot abaissa l’écharpe de devant les yeux de
I’'homme tout en lui laissant le bas du visage couvert. Je lui
montrai mon revolver pour qu’il comprenne que toute
résistance était inutile. Alors qu’il se calmait, Poirot approcha
ses levres de son oreille et lui parla avec volubilité. Au bout
d’'une minute, 'autre hocha la téte et Poirot, imposant le silence
d'un geste, nous entraina hors de l'appartement. Nous
descendimes l’escalier, notre captif derriere Poirot et moi
fermant la marche, revolver au poing. Lorsque nous elimes
atteint la rue mon ami se retourna.

—1I1 y a un taxi qui attend juste au coin. Donnez-moi le
revolver, nous n’en auront plus besoin a présent.

— Mais si ce type essaie de se sauver ?

Poirot sourit.

— Il n’essaiera pas.

Je revins quelques secondes plus tard avec le taxi.

L’écharpe avait été retirée du visage de I’étranger et je
sursautai :

— Ce n’est pas un Jap, murmurai-je dans un souffle a
l'oreille de Poirot.

— L’observation a été toujours votre point fort, Hastings !
Rien ne vous échappe. Non, ’'homme n’est pas un Japonais,
c’est un Italien.

Ayant pris place dans le taxi, Poirot donna au chauffeur une
adresse a Saint-John Wood. J’étais completement perdu. Ne
voulant pas demander a mon ami ou nous nous rendions en
présence de notre captif, je tentai de vains efforts pour obtenir
quelques éclaircissements sur les événements en cours.

Nous descendimes devant une petite maison située en retrait
de la rue. Un passant attardé, légerement éméché, titubant le
long du trottoir, se heurta presque a Poirot qui lui lanca
quelques mots acerbes que je ne compris pas. Nous montames
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tous trois les degrés du perron. Poirot sonna a la porte, tout en
nous demandant de nous tenir un peu en retrait. N'obtenant pas
de réponse, il sonna a nouveau, puis saisit le heurtoir et en
frappa plusieurs fois le panneau avec vigueur.

Une lumiere apparut soudain au-dessus de l'imposte et la
porte s’entrouvrit légerement.

— Que diable voulez-vous ? s’écria une voix d’homme.

— Voir le médecin ! Ma femme est malade !

— Il n’y a pas de médecin ici !

L’homme s’appréta a refermer le battant mais Poirot placa
adroitement son pied dans 'ouverture. Il devint brusquement la
parfaite caricature du Francais furieux.

— Que racontez-vous la ? Il n’y a pas de médecin ici ? Je vais
vous intenter un proces. Vous devez venir! Je resterai ici a
sonner et a frapper toute la nuit s’il le faut !

— Cher monsieur...

La porte s’ouvrit toute grande et '’homme, vétu d’une robe de
chambre et chaussé de pantoufles, s’avanca pour calmer son
visiteur, tout en jetant un coup d’ceil géné alentour.

— Je vais appeler la police.

Poirot s’appréta a redescendre les marches, mais ’homme se
précipita sur ses talons.

— Non, ne faites pas cela pour 'amour de Dieu !

D’une poussée brusque, Poirot I'envoya trébucher sur les
marches et, en moins d’'une minute, nous étions tous trois dans
la place fermée et verrouillée.

— Vite... Par ici! Poirot nous guida dans la piece la plus
proche, pressant le commutateur électrique au passage. Et
vous... derriere le rideau.

— Si signor, répondit I'Italien qui se glissa prestement
derriere les longs rideaux de velours rose masquant la fenétre.

Il était temps. Une femme entra brusquement dans la piece.
Elle était grande, avec des cheveux roux foncé et portait un
kimono pourpre qui dessinait sa taille fine.

— Ou est mon mari ? cria-t-elle en regardant autour d’elle
d’un air apeuré. Qui étes-vous ?

Poirot s’avanca en s’inclinant.
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— Il est a souhaiter que votre mari n’attrape pas un rhume.
J’ai remarqué qu’il portait heureusement des pantoufles et que
sa robe de chambre était épaisse.

— Qui étes-vous ? Que faites-vous chez moi ?

— Il est vrai que nous n’avons pas le plaisir de vous
connaitre, madame. C’est particulierement regrettable pour I'un
de nous, venu spécialement de New York pour vous rencontrer.

Les rideaux s’entrouvrirent alors et I'Ttalien s’avanca. A ma
stupéfaction, je constatai qu’il brandissait le revolver que Poirot
avait d{, par mégarde, déposer sur la banquette du taxi.

La femme poussa un cri aigu et se détourna pour s’enfuir,
mais Poirot se tenait devant la porte fermée.

— Laissez-moi passer, cria-t-elle, il va m’assassiner !

— Qui a tué Luigi Valdarno ? demanda I'Ttalien d’'une voix
rauque, pointant le revolver vers le groupe que nous formions.
Nous n’osions pas bouger.

— Mon Dieu, Poirot, c’est affreux ! Qu’allons-nous faire ?

— Vous m’obligerez en vous abstenant de tant parler,
Hastings, je vous assure que notre ami ne tirera pas avant que je
ne le lui en donne la permission.

— Vous en étes str, hé ! ricana I'Italien.

J’étais épouvanté, mais la femme se tourna brusquement
vers Poirot.

— Que voulez-vous ?

Poirot s’inclina.

—Je ne pense pas quil soit nécessaire d’insulter a
I'intelligence de miss Elsa Hardt en le lui précisant.

D’un mouvement vif, elle souleva un gros chat de velours
noir qui servait d’enveloppe au téléphone.

— Ils sont cousus dans la doublure.

— Ingénieux, murmura Poirot d'un ton approbateur. Il
s’écarta de la porte. Bonsoir, madame. Je vais retenir votre ami
de New York pendant que vous assurez votre sortie.

— Quel fou ! rugit le grand Italien qui leva le revolver et tira a
bout portant sur la silhouette de la jeune femme qui s’esquivait.

Je bondis sur lui, mais 'arme ne fit que claquer a vide et
Poirot remarqua sur un ton faussement peiné :
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— Jamais vous ne ferez confiance a votre vieil ami, Hastings.
Je n’aime pas que mes amis portent un pistolet chargé sur eux
et je le permettrai encore moins a une simple et récente relation.

Puis, s’adressant a I'Ttalien qui jurait, furieux :

— Pensez donc a ce que j’ai fait pour vous: je viens tout
bonnement de vous sauver du gibet. Et ne croyez pas que notre
belle dame s’échappera... La maison est gardée de tous cotés,
elle tombera tout droit dans les bras de la police. N’est-ce pas la
une pensée réconfortante ? Oui, vous pouvez partir maintenant.
Mais prenez garde... Prenez garde... Je... Ah, il est parti ! Et mon
ami Hastings me contemple avec un air de reproche. Mais tout
était si simple ! Il s’avérait clairement, des le début, que parmi
des centaines de postulants a l'appartement 4 de Montagu
Mansions, seuls les Robinson furent trouvés acceptables.
Pourquoi ? Qu’est-ce qui les distinguait des autres? Et du
premier coup d’ceil ? Leur apparence? Possible, mais elle
n’avait rien de si singulier non plus ! Ah ! Sapristi, mais c’est ca !
C’était 1a la question ! Elsa et son mari ou son frere ou quel qu’il
soit, viennent de New York et louent un appartement sous le
nom de Robinson. Soudain, ils apprennent qu’une société
secrete, la Mafia ou la Camorra, a laquelle sans aucun doute
Luigi Valdarno appartenait est sur leurs traces. Que font-ils ? Ils
adoptent un plan dune simplicité transparente. De toute
évidence, ils savaient que leurs poursuivants ne les
connaissaient pas de vue. Quoi de plus simple alors ? Ils offrent
Iappartement a un prix ridiculement bas. Parmi les milliers de
jeunes couples qui cherchent un logement a Londres, il se
trouvera bien plusieurs Robinson. Ce n’est qu'une question de
patience. Si vous jetez un coup d’ceil sur I'annuaire
téléphonique, vous admettrez qu’il devait fatalement exister au
moins une Mrs. Robinson aux cheveux auburn, laquelle se
présenterait un jour ou l'autre. Ensuite, que doit-il se passer ?
Le vengeur arrive. Il connait le nom, il connait I'adresse ! Il
porte son coup ! Tout est terminé, la vengeance est satisfaite et
miss Elsa Hardt s’est échappée une fois de plus. A propos,
Hastings, il faudra me présenter a la vraie Mrs. Robinson... cette
créature délicieuse et digne de confiance. Que penseront-ils, les
Robinson lorsqu’ils constateront que leur appartement a été
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forcé ? Nous devons vite retourner la-bas! Ah, cela doit étre
Japp et ses amis qui arrivent !

Une série de coups violents ébranla la porte.

— Comment connaissez-vous cette adresse ? demandai-je
alors que nous retournions dans le hall. Oh, mais j’y suis ! Vous
avez fait suivre la premiere Mrs. Robinson lorsqu’elle
abandonna I'autre appartement !

— A la bonne heure, Hastings, vous faites enfin marcher vos
cellules grises. A présent, une surprise pour Japp.

Tournant doucement la poignée de la porte, il placa la téte
du chat dans l’entrebaillement en poussant un « miaou »
percant.

L’inspecteur de Scotland Yard, qui se tenait a l’extérieur
accompagné d’un étranger, sursauta.

— Oh! Ce n’est que Mr. Poirot dans une de ses petites
plaisanteries, s’exclama-t-il, alors que la téte du petit détective
apparaissait derriere celle du chat. Pouvons-nous entrer ?

— Vous avez mis nos amis en sécurité ?

— Oui, nous avons cueilli les oiseaux, mais ils ne portaient
pas la marchandise sur eux.

— Je vois... Alors, vous venez dans la maison pour la
chercher ? Eh bien ! je suis sur le point de partir avec Hastings,
mais auparavant, j’aimerais vous donner une petite lecon sur
I'histoire et les habitudes du chat domestique.

— Seigneur ! Etes-vous devenu complétement maboul ?

— Le chat, déclama Poirot, était adoré par les Egyptiens
anciens. On considere encore comme un signe de chance le fait
qu'un chat noir croise votre chemin. Or, ce chat a croisé votre
chemin, Japp. Parler de lintérieur d’'un animal ou d’une
personne n’est pas jugé correct en Angleterre. Mais l'intérieur
de ce chat est tout ce qu’il y a de plus délicat ! Je parle de sa
doublure, bien entendu.

Avec un brusque grognement, ’homme qui accompagnait
I'inspecteur saisit I'animal des mains de Poirot.

— Oh'! Joubliais de vous présenter, s’exclama Japp :
Monsieur Poirot, voici Mr. Burt, du service secret des Etats-
Unis.
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Les doigts experts de I’Américain trouverent ce qu’ils
cherchaient. Mr. Burt ouvrit sa main et, durant un moment, la
parole lui manqua. Puis, il se montra a la hauteur de la
situation :

— Heureux de faire votre connaissance, Monsieur Poirot.



LE MYSTERE DE HUNTER’S
LODGE

— Mon cher Hastings, je comprends que je ne vais pas
mourir cette fois-ci, murmura Poirot.

Cette remarque optimiste, d'un malade atteint de la terrible
grippe, était d'un heureux effet. J’avais le premier souffert de
cette maladie, et Poirot n'y avait pas échappé. Il était
maintenant assis sur son lit, appuyé sur de nombreux oreillers,
la téte émergeant d’un chale de laine, et il buvait lentement une
tisane que javais soigneusement préparée d’apres ses
instructions.

— Eh bien, oui! continua mon ami, je vais redevenir moi-
méme, le grand Hercule Poirot, la terreur des malfaiteurs !

— Mais vous étes une personnalité, Poirot. Et heureusement
pour vous, vous n‘avez manqué dernierement aucune affaire
intéressante.

— Cest vrai... Je n’ai pas a regretter les quelques cas que j’ai
refusés.

A cet instant, la propriétaire entra.

— Il y a en bas un monsieur qui veut absolument voir M.
Poirot ou vous, capitaine Hastings. Il a tres grand air... Voici sa
carte.

Elle me tendit le bristol et je lus: « Monsieur Roger
Havering. »

Poirot dirigea ses regards vers la bibliotheque;
immédiatement je compris ce qu’il voulait et lui tendis le Gotha.
11 le feuilleta rapidement :

« Deuxiéme fils du cinquiéme baron Windsor. Epousa en
1913, Zoé, quatrieme fille de William Crabb. »

— Hum ! dis-je, je crois bien que c’est elle qui jouait au
théatre « Frivolity » mais elle se faisait appeler Zoé Carrisbrook.
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Je me souviens qu’elle épousa un jeune homme de la société
avant la guerre.

— Voulez-vous aller voir ce que désire ce visiteur, Hastings ?
Excusez-moi aupres de lui.

Roger Havering était un homme d’environ quarante ans,
grand et tres élégant. Mais ses traits étaient contractés et ses
yeux hagards. Je compris immédiatement qu’il était en proie a
une terrible agitation.

— Capitaine Hastings ? Vous étes le collaborateur de M.
Poirot, n’est-ce pas ? Il faut absolument qu’il vienne avec moi
dans le Derbyshire aujourd hui.

— Je suis navré, monsieur, mais c’est impossible, répliquai-
je, Poirot est au lit, il a la grippe.

— Mon Dieu! murmura-t-il découragé, cela est un coup
terrible pour moi. Je comptais tant sur lui !

— C’est donc une affaire tres sérieuse ?

— Oh ! oui ! Mon oncle, le meilleur ami que j’avais sur terre,
a été assassiné la nuit derniere.

— A Londres ?

— Non, dans le Derbyshire. J’étais a Londres et j’ai recu un
télégramme de ma femme ce matin : c’est pourquoi je suis venu
tout de suite prier M. Poirot de prendre ’affaire en main.

— Excusez-moi un instant, je vous prie, dis-je, frappé par
une idée lumineuse.

Je montai I'escalier quatre a quatre, et en quelques mots, je
mis Poirot au courant de la situation. Il ne me laissa pas
achever.

— Je comprends, je comprends... Vous voulez y aller vous-
méme, n’est-ce pas? Eh bien, pourquoi pas? Je pense que
maintenant vous connaissez ma méthode. Tout ce que je vous
demande c’est de me faire un rapport chaque jour, et de suivre a
la lettre les instructions que je vous télégraphierai...

Je fus d’accord avec lui et partis.

Une heure plus tard, je quittai Londres, assis en face de Mr.
Havering, dans un compartiment de premiere classe du
Midland Railway.

— Pour commencer, Capitaine Hastings, il faut que je vous
explique que Hunter’s Lodge, le lieu du drame, n’est qu'un petit
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chalet de chasse au milieu des marais du Derbyshire. Notre
domicile habituel est pres de Newmarket, et nous louons
généralement un appartement en ville pour la saison. Hunter’s
Lodge est entretenu par une femme de charge qui suffit bien a
nous servir seule quand nous y allons passer un week-end. Bien
entendu, pendant la chasse, nous emmenons nos domestiques
de Newmarket. Mon oncle, Mr. Harrington Pace (vous savez
probablement que ma mere était une demoiselle Pace de New
York), habite avec nous depuis trois ans. Il ne s’est jamais bien
accordé ni avec mon pere, ni avec mon frere ainé, mais il me
témoignait une grande affection. Je suis pauvre, et mon oncle
était tres riche... Enfin, il nous aidait beaucoup. De plus, sa
compagnie étant agréable, nous nous entendions tres bien tous
les trois.

« Il y a deux jours, il se sentit fatigué de la vie mouvementée
de la ville, et nous proposa de passer deux ou trois jours a
Hunter’s Lodge. Ma femme télégraphia a Mrs. Middleton, la
femme de charge, et nous partimes aussitot. Hier, je fus obligé
de revenir a Londres, mais ma femme et mon oncle resterent.
Ce matin, j’ai recu ce télégramme. »

Il me le tendit.

« Venez tout de suite, oncle Harrington assassiné hier soir,
amenez bon détective si possible, mais venez vite. Zoé. »

— Et vous n’avez aucun détail ?

— Non.

A trois heures, nous arrivimes a la petite gare de Elmer’s
Dale. La, nous primes une auto, car cinq kilometres nous
séparaient encore de Hunter’s Lodge. En arrivant a cette maison
de pierre grise, seule au milieu des marais, je ne pus
m’empeécher de frissonner.

— Comme c’est triste ! murmurai-je.

— Je vais essayer de m’en débarrasser, répondit Havering,
jamais plus je ne pourrai vivre dans cette maison.

Il ouvrit la grille, et nous longions I’étroit sentier qui conduit
a la maison, lorsqu'une silhouette familiere apparut et vint a
notre rencontre.

— Japp ! m’écriai-je.
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L’inspecteur de Scotland Yard me fit un petit signe amical
avant de s’adresser a mon compagnon.

— Monsieur Havering, je suppose? Je suis envoyé de
Londres pour m’occuper de cette affaire, et j’aimerais vous
parler un instant, s’il vous plait.

— Ma femme...

— Je I’ai vue, monsieur, ainsi que la femme de charge. Je ne
vous retiendrai qu'un instant, mais il me tarde de retourner au
village a présent que j’ai vu tout ce qui pouvait m’intéresser ici.

— Je ne sais rien...

— Evidemment, reprit Japp, mais néanmoins, je serais
heureux d’avoir votre opinion sur une ou deux petites choses. Le
capitaine Hastings va aller annoncer a Mrs. Havering votre
arrivée. Au fait, qu’avez-vous fait de votre petit ami, capitaine ?

— Il ala grippe.

— Ah! oui? Je suis navré. Vous voir ici sans lui me fait
penser un peu a une voiture sans son cheval, n’est-ce pas ?

Sur cette obligeante réflexion, je me dirigeai vers la maison.
Je sonnai, car Japp avait refermé la porte derriere lui. Au bout
de quelques instants, une femme d’environ cinquante ans, vétue
de noir, m’ouvrit.

— Mr. Havering sera ici dans un instant, expliquai-je. Il est
retenu par l'inspecteur. Je suis venu de Londres avec votre
maitre pour l'aider dans ses recherches. Vous allez peut-étre
pouvoir me dire en quelques mots ce qui est arrivé la nuit
derniere ?

— Entrez donc, monsieur.

Elle referma la porte derriere moi et c’est dans un hall assez
sombre qu’elle me parla.

— Un homme est venu hier soir apres diner. Il m’a dit qu’il
voulait voir Mr. Pace, et je I’ai fait entrer dans le bureau ou Mr.
Havering range ses fusils, il n’a pas voulu me dire son nom...
Sur le moment je n’y ai pas attaché d’importance, mais
maintenant cela me parait un peu étrange. Je suis allée prévenir
Mr. Pace, qui sembla étonné de cette visite tardive. Il a
simplement dit a Madame : « Excusez-moi, Zoé, il faut que
jaille voir ce que me veut cet homme. » Puis, il est entré dans le
bureau et je suis retournée a la cuisine.
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Quelques minutes apres, j’ai entendu un bruit de querelle, et
je suis sortie dans le couloir. Au méme instant, Madame est
sortie, elle aussi, et c’est alors que nous entendimes une
détonation, puis un silence de mort. Nous nous sommes
précipitées vers le bureau, mais la porte était fermée a clef.
Nous avons été obligées de passer par la fenétre, qui était
ouverte. A l'intérieur, Mr. Pace gisait au milieu d’'une mare de
sang.

— Qu’était devenu le visiteur ?

— Il se sera certainement enfui par la fenétre, monsieur,
avant que nous ayons eu le temps d’arriver.

— Et apres ?

— Mrs. Havering m’a envoyé chercher la police. Il y avait
cinq kilometres de marche a faire. Les policiers sont revenus
avec moi, et le chef a passé la nuit a la maison. L’'inspecteur de
Londres est arrivé ce matin.

— Comment était cet homme qui vint voir Mr. Pace ?

La femme de charge réfléchit un instant :

— Il avait une barbe noire, monsieur, paraissait avoir de
quarante a cinquante ans, et portait un pardessus clair. Ce qui
m’a le plus frappée, c’est son accent américain.

— Tres bien, merci. Pourrais-je voir Mrs. Havering ?

— Elle est en haut, monsieur, dois-je 'appeler ?

— S’il vous plait. Dites-lui que Mr. Havering est dans le
jardin avec l'inspecteur Japp, et que le monsieur qu’il a amené
de Londres serait heureux de lui parler le plus t6t possible.

— Entendu, monsieur.

Mrs. Havering ne se fit pas attendre longtemps. J’entendis
bient6t un pas léger qui descendait l’escalier, et, en levant la
téte, je vis une jolie jeune femme s’avancer vers moi. Elle était
vétue d’un pull-over rouge feu et d'un chapeau de méme teinte,
qui seyaient merveilleusement a sa physionomie éveillée et
vivante. Méme la tragédie qui venait de se dérouler presque
sous ses yeux n’avait pas réussi a diminuer la puissance de vie
qui semblait émaner d’elle.

— Oh ! Mais j’ai souvent entendu parler de vous et de votre
collegue, M. Poirot, dit-elle. Vous avez fait ensemble des choses
admirables. Je suis ravie que mon mari ait pu vous atteindre
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aussi rapidement. Maintenant, désirez-vous me poser quelques
questions ? Clest le meilleur moyen d’apprendre tout ce dont
vous avez besoin sur cette pénible affaire, n’est-ce pas ?

— En effet, madame. Pouvez-vous me dire a quelle heure cet
homme est arrivé ?

— Il devait étre neuf heures. Nous avions fini de diner, et
prenions le café en fumant une cigarette.

— Votre mari était déja parti pour Londres ?

— Oui, il est parti par le train de 6 h 15.

— Est-il allé a pied ou en auto a la gare ?

— Notre auto n’est pas ici. Une voiture du garage de Elmer’s
Dale est venue le chercher pour le conduire a la gare.

— MTr. Pace était-il dans son état normal ?

— Oh ! Tres normal, a tous points de vue.

— Maintenant, madame, vous serait-il possible de me décrire
le visiteur ?

— Malheureusement non, je ne l'ai pas vu. Mrs. Middleton
I’a fait entrer directement dans le bureau et est venue prévenir
mon oncle.

— Et qu’a dit votre oncle ?

— Il a paru assez contrarié, mais est cependant allé tout de
suite voir cet homme. C’est a peu pres au bout de cinq minutes
que j’ai entendu les voix s’élever. Je me suis précipitée dans le
hall au moment méme ou Mrs. Middleton sortait de la cuisine.
A cet instant nous avons entendu le coup de fusil. La porte du
bureau était fermée a clef de I'intérieur, et nous avons di entrer
par la fenétre. Naturellement cela nous prit quelques minutes,
qui permirent au meurtrier de s’échapper... Mon pauvre oncle —
sa voix se brisa — avait recu une balle dans la téte. Je vis tout de
suite qu’il était mort. J’envoyai Mrs. Middleton chercher la
police. J’ai bien pris soin de ne toucher a rien dans la piece, de
tout laisser tel que je I’avais trouvé.

— Vous avez bien fait. Mais... 'arme ?

— Je crois pouvoir imaginer ce qui s’est passé, capitaine.
Deux revolvers appartenant a mon mari étaient accrochés au
mur, I'un d’eux n’y est plus. Je ’ai fait remarquer aux policiers,
et ils ont emporté 'autre. Quand ils auront pu retirer la balle de
la blessure, je suppose qu’ils identifieront 'arme.

62



— Puis-je aller dans le bureau ?

— Certainement. La police a terminé dans cette piece. Mais
le corps a été enlevé.

Elle m’accompagna. A ce moment, Havering entra dans le
hall, et, avec un mot d’excuse, sa femme courut a lui. Je restai
donc seul pour entreprendre mes recherches.

Je ne trouvai aucun indice.

Seule une immense tache de sang sur le tapis. J’examinai
tout avec grande attention et pris deux photographies de la
piece avec le petit appareil que javais emporté. J’examinai
aussi, dans le jardin, le terrain a proximité de la fenétre, mais il
avait été tellement piétiné qu’il était inutile de perdre mon
temps.

Ayant vu tout ce que Hunter’s Lodge pouvait me montrer, je
n’avais plus qu’a retourner a Elmer’s Dale et a me mettre en
rapport avec Japp. Je pris donc congé des Havering.

Je trouvai Japp a Matlocks Arms, et il m’emmena voir le
corps. Harrington Pace était petit, completement rasé, le vrai
type de ’Américain. Le coup l'avait atteint derriere la téte, et
fut, sans aucun doute, tiré de tres pres.

— Il se retourna un instant, déclara Japp, son visiteur
arracha un revolver du mur, et le tua. Celui que Mrs. Havering
nous a confié était chargé, donc je suppose que l'autre I'était
également. L’inconscience de certaines personnes est
inconcevable ! Accrocher deux revolvers chargés a un mur ! Oh !
Non, tout de méme !

— Que pensez-vous de tout cela ? demandai-je quand nous
nous fiimes retirés.

— Pour commencer, je surveille Havering. Oui, oui, ajouta-t-
il devant ma stupéfaction. Havering a une ou deux petites
affaires louches dans son passé. Quand il était encore enfant, a
Oxford, il y eut une histoire au sujet d’'un cheque de son pere
qu’il avait signé. Puis il a beaucoup de dettes en ce moment. Ce
sont des dettes desquelles il n’aurait pas voulu parler a son
oncle. Oui... J'ouvrirai I'ceil sur lui, et c’est pourquoi je tenais a
lui parler avant qu’il n’ait vu sa femme, mais leurs déclarations
concordent tres bien ; je suis allé a la gare, et il est réellement
parti par le train de 6 h 15 hier. Cela le menait a Londres vers
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10 h 30. Il dit étre allé directement a son club et si cela est
confirmé, il n’aurait, bien entendu, pas pu tuer son oncle ici a
9 h sous I'aspect d'un homme a barbe noire.

— J’allais justement vous demander ce que vous pensiez de
cette barbe ?

Japp fronca les sourcils.

— Je pense qu’elle a poussé tres vite, pendant les cing
kilometres qui séparent Elmer’s Dale de Hunter’s Lodge. Tous
les Américains que j’ai connus étaient rasés. C’est parmi les
associés américains de Mr. Pace qu’il faudra rechercher le
meurtrier. J’ai interrogé la femme de charge d’abord, puis sa
maitresse, et leurs dépositions ne se contredisent en aucun
point. Mais je regrette que Mrs. Havering n’ait pu voir ce
visiteur.

Je me mis a écrire un rapport détaillé a Poirot. Avant
d’expédier ma lettre, je pus y ajouter quelques renseignements
supplémentaires.

On avait retiré la balle du cadavre, et constaté qu’elle avait
été tirée avec un revolver identique a celui qu’avait pris la police
dans le bureau de Hunter’s Lodge. De plus, tous les
déplacements de Mr. Havering au cours de la nuit précédente
avaient été vérifiés, et il fut prouvé qu’il était bien arrivé a
Londres par le train désigné. Enfin, une découverte importante
venait d’étre faite : un gentleman de Londres habitant Ealing
avait trouvé, le matin, en traversant le passage a niveau, un
paquet enveloppé de papier marron entre les rails. En 'ouvrant,
il vit un revolver, qu’il s’empressa de remettre a la police du lieu.
Quelques heures plus tard, cette arme fut reconnue comme
étant bien celle que nous cherchions, semblable a celle que Mrs.
Havering nous avait donnée. Une balle en avait été tirée.

Le lendemain matin, pendant que je prenais mon petit
déjeuner, je recus un télégramme de Poirot.

« Naturellement, 'homme a barbe noire n’était pas
Havering. Il n’y a que vous ou Japp pour avoir une telle idée.
Télégraphiez-moi description femme de charge. Quels habits
elle portait hier, ainsi que Mrs. Havering ? Inutile perdre temps
a prendre photos d’intérieur. Trop posées et pas du tout
artistiques. »
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Poirot me parut légerement ironique ! Je pensai aussi qu’il
était un peu jaloux de moi. Je trouvai sa demande au sujet des
habits portés par les deux femmes absolument ridicule, mais je
lui obéis.

A onze heures, la réponse de Poirot arriva :

« Conseillez Japp arréter femme de charge avant qu’il ne soit
trop tard. »

Completement dérouté, j’allai montrer ce télégramme a
Japp.

— Si M. Poirot dit cela, c’est qu’il y a une raison. J’ai a peine
vu cette femme, je ne sais si je peux aller jusqu’a I'arréter déja,
mais je vais la faire surveiller. Allons a Hunter’s Lodge tout de
suite.

Mais il était trop tard! Mrs. Middleton, cette femme si
tranquille et si respectable avait disparu, laissant sa malle qui ne
contenait rien d’anormal, et rien ne pouvait nous révéler son
identité.

Mrs. Havering nous dit ce qu’elle savait d’elle :

— Je l’ai engagée, il y a a peu pres trois semaines, nous dit-
elle, quand Mrs. Emery, notre précédente femme de charge
nous quitta. Elle me fut indiquée par le bureau de placement de
Mrs. Selbourne, dans Mount Street. C’est de la que me viennent
tous mes domestiques, et de toutes, Mrs. Middleton me parut la
plus gentille, elle possédait d’ailleurs de tres bonnes références.
Je I'ai engagée tout de suite, et en ai informé ’agence. Je crois
cette femme a ’abri de tout soupcon, elle était si calme et si
douce !

Il y avait la un mystere. Il était clair que cette femme n’aurait
pu commettre le crime elle-méme, puisque Mrs. Havering était
pres d’elle quand le coup partit. Cependant, si elle n’avait pas
été mélée a ce meurtre, pourquoi aurait-elle tourné les talons si
brusquement ?

Je télégraphiai ces dernieres nouvelles a Poirot, et suggérai
de faire une enquéte a 'agence de Selbourne.

Sa réponse ne tarda pas :

« Enquéte agence inutile, on n’aura jamais entendu parler
d’elle. Cherchez quel véhicule la conduisit a Hunter’s Lodge le
jour de son arrivée. »
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Quoiqu'un peu étonné, je m’exécutai. Les moyens de
transport étaient tres restreints a Elmer’s Dale. Le garage avait
deux Ford, mais aucune ne fut demandée ce jour-la. Mrs.
Havering expliqua qu’elle avait donné a Mrs. Middleton
suffisamment d’argent pour son voyage jusqu’au Derbyshire et
louer une voiture pour la conduire a Hunter’s Lodge.

Il restait toujours une Ford disponible a la gare de Elmer’s
Dale, et personne, le soir du meurtre, n’avait vu un étranger a
barbe noire. On en conclut donc que le visiteur de Mr. Pace vint
directement en auto, repartit de méme, et que cette auto devait
étre celle qui avait amené la femme de charge, lorsqu’elle entra
au service des Havering.

Je dois avouer que les renseignements pris a l'agence de
placement démontrerent que Poirot avait raison. On ne
connaissait pas de Mrs. Middleton. Le directeur avait, en effet,
recu la demande de T'’honorable Mrs. Havering, et lui avait
envoyé plusieurs personnes. Mais quand celle-ci paya ’agence,
elle oublia de dire qui elle avait choisi.

Un peu découragé, je rentrai a Londres. J’y trouvai Poirot
dans un fauteuil.

— Mon ami Hastings ! Comme je suis heureux de vous voir !
Vous vous étes bien amusé ? Vous avez bien trotté avec ce bon
Japp ? Vous avez interrogé et enquété tout votre saoul ?

— Poirot, dis-je, cette affaire est un profond mystere qui ne
sera jamais éclairci.

— Ce n’est pas cela qui m’embarrasse. Je sais tres bien qui a
tué Harrington Pace.

— Vous le savez ? Mais comment I’avez-vous découvert ?

— Tout simplement parce que vous avez répondu a mes
télégrammes. Reprenons les faits ensemble, voulez-vous ?
1° Mr. Harrington Pace possede une énorme fortune qui passera
sans aucun doute a son neveu ; 2°on sait que son neveu est
dans une situation tres embarrassante ; 3° on sait aussi que ce
neveu n’a pas une conscience tres pure.

— Mais on a la certitude que Roger Havering était a Londres
le soir du crime.

— Qui. Puisque Mr. Havering a quitté Elmer’s Dale a 6 h 15
et que d’apres les déclarations du docteur, Mr. Pace n’est pas
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mort avant son départ, nous en concluons que Roger Havering
n’a pas tué son oncle. Mais il y a une Mrs. Havering, Hastings.

— C’est impossible, la femme de charge était avec elle quand
le coup fut tiré.

— Ah, oui ! La femme de charge, mais elle a disparu.

— On la retrouvera.

— Je ne le pense pas, il y a quelque chose de bizarre au sujet
de cette femme qui m’a frappé tout de suite, Hastings.

— Elle avait un role a jouer, je suppose.

— Et quel réle ?

— Probablement de laisser entrer ’homme a la barbe noire,
répondis-je.

— Oh, non ! Pas cela. Son role était de fournir un alibi a Mrs.
Havering au moment ou le coup fut tiré. Et personne ne la
retrouvera, mon ami, parce qu’elle n’existe pas.

— Que voulez-vous dire, Poirot ?

— Tout simplement que Zoé Havering était une actrice avant
son mariage, que vous et Japp n’avez vu la femme de charge que
dans un hall tres sombre, une humble silhouette en noir, parlant
d’'une voix faible, et enfin, ni vous, ni Japp, ni personne de la
police locale, n’a vu ensemble Mrs. Middleton et sa maitresse.
Mais, mon cher Hastings, c’était un jeu d’enfant pour cette
intrépide jeune femme ! Sous prétexte de prévenir sa maitresse,
elle monte, enfile un pull-over d’une couleur vive, et un chapeau
assorti auquel sont attachées des boucles brunes. Le fard qui la
vieillissait disparait rapidement ; un peu de rouge, un nuage de
poudre et la brillante Zoé Havering descend, reprend sa voix
claire et chantante, et joue son autre role... le sien, cette fois. On
ne s’inquiéte pas particuliérement de la femme de charge. A
quoi bon ? Elle ne peut pas étre mélée au crime, elle a aussi un
alibi !

— Mais le revolver que 'on a trouvé a Ealing ? Ce n’est pas
Mrs. Havering qui a pu I’y déposer ?

— Non, c’est Roger Havering. Mais 1a, il a commis une faute
qui m’a mis sur sa trace. Un homme qui trouve un revolver a
I'endroit méme ou il commet son crime ne I'emporte pas a
Londres, il le jette n'importe ou. Le plus clair de I’affaire, c’est
que les criminels voulaient a tout prix éloigner la police de
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Hunter’s Lodge en portant les soupcons hors du Derbyshire.
Bien entendu, ce n’est pas avec le revolver trouvé a Ealing que
Mr. Pace a été tué. Roger Havering a tiré une balle avec cette
arme pour nous dérouter, I’a emportée a Londres, est allé tout
droit a son club pour avoir un alibi, il est reparti immédiatement
pour Ealing par le train de banlieue. La, il a déposé le paquet a
I’endroit ou on I'a trouvé, et est revenu en ville. La charmante
créature qu’est sa femme a tranquillement tué son oncle apres le
diner. Vous vous souvenez que la balle I’a atteint derriere la
téte ? Puis elle a rechargé le revolver, I'a remis a sa place, et a
commencé a jouer sa petite comédie !

— C’est incroyable, murmurai-je, fasciné, et cependant...

— Et cependant c’est vrai. Mais oui, mon cher, vrai ! Quant a
faire comparaitre ce couple en justice, c’est une autre histoire !
J’ai écrit tout cela a Japp, il faut qu’il fasse tout ce qu’il pourra,
mais j’ai bien peur, Hastings, que nous soyons obligés de laisser
ces criminels au bon gré du sort, ou du bon Dieu, si vous
préférez...

Poirot avait raison, il fut impossible d’établir des preuves
suffisantes pour permettre ’'arrestation des Havering.

La grande fortune de Mr. Pace passa aux mains de ses
assassins. Cependant, elle ne leur porta pas bonheur. Quelque
temps apres, je lus dans les journaux que Roger et Mrs.
Havering se trouvaient parmi les victimes de 'accident d’avion
du courrier « Paris-Londres ».

La « justice » était satisfaite.
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VOL D’UN MILLION DE
DOLLARS DE BONS

— Le nombre de vols de valeurs qui ont eu lieu ces temps-ci
est fantastique, observais-je un matin en repoussant le journal.
Poirot, abandonnons donc le plaisir de la découverte pour nous
occuper du crime. Vous avez lu le dernier coup ? Les Bons
« Liberty » d’une valeur d’'un million de dollars, que la banque
de Londres et d’Ecosse envoyait & New York, ont disparu d’une
maniere effarante a bord de « ’'Olympia ».

— Si ce n’était le mal de mer et la difficulté de pratiquer pour
le combattre la méthode si parfaite de Laverguier pendant la
traversée de I’Atlantique, je serais ravi de voyager a bord d'un de
ces grands paquebots, soupira Poirot d’un air réveur.

— Assurément, répondis-je avec enthousiasme. Certains
d’entre eux doivent étre de parfaits palaces avec leurs piscines,
leurs salons, leurs restaurants... Vraiment, il doit étre difficile de
réaliser qu’on se trouve en mer.

— Moi, je sais toujours quand je suis en mer, déclara
tristement Poirot. Et toutes ces bagatelles que vous m’énumérez
ne me disent rien, mais, mon ami, considérez un moment les
génies qui voyagent pour ainsi dire incognito, a bord de ces
palaces flottants, comme vous les nommez si justement, il est
possible d’y rencontrer I’élite, la haute noblesse du monde
criminel !

Je ris.

— C’est donc la la raison de votre intérét pour les voyages
maritimes ? Vous auriez aimé croiser le fer avec celui qui
subtilisa les Bons Liberty ?

Notre gouvernante nous interrompit :

— Une jeune lady désire vous voir, monsieur Poirot. Voici sa
carte.
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Le bristol portait l'inscription : miss Esmée Farquhar, et
Poirot, apres avoir plongé sous la table pour y pécher une miette
égarée qu’il mit soigneusement dans la corbeille a papier, fit
signe a la logeuse de laisser entrer la visiteuse.

Une minute plus tard, une des plus charmantes jeunes filles
que j’aie vues, fut introduite dans la piece. Environ vingt-cing
ans, des grands yeux marron et une silhouette parfaite. Elle était
vétue avec élégance et témoignait de manieres agréables.

— Asseyez-vous, je vous prie, miss. Je vous présente le
capitaine Hastings qui m’aide dans mes petits problemes.

— J’al peur que ce ne soit un gros probleme que je vous
apporte aujourd’hui, monsieur Poirot, répondit la jeune fille,
m’adressant un gracieux signe de téte alors qu’elle s’asseyait. Il
est probable que vous en avez entendu parler par les journaux.
Je fais allusion au vol des Bons Liberty sur « I’Olympia ».

Le visage de Poirot dut exprimer de I’étonnement car elle
poursuivit vivement :

— Vous vous demandez sans doute quelle relation j’ai avec
un aussi important établissement que la banque de Londres et
d’Ecosse ? Dans un sens, aucune, dans l'autre, une majeure.
Monsieur Poirot, je suis fiancée a Mr. Philippe Ridgeway.

— Ah ! Et Mr. Philippe Ridgeway...

— ... Etait préposé a la garde des bons lorsqu’ils furent volés.
Naturellement, aucune faute ne peut lui étre imputée et, de
toute facon, il n’est pour rien dans I’affaire. Néanmoins, cette
histoire lui fait presque perdre la raison et je sais que son oncle
a di reconnaitre que Philippe les avait en sa possession au
moment du vol. Cest un coup terrible pour sa carriere.

— Qui est son oncle ?

— Mr. Vavasour, codirecteur général de la banque de
Londres et d’Ecosse.

— Supposons, miss Farquhar, que vous me racontiez toute
I'histoire ?

— Tres bien. Comme vous le savez, la banque désirait
étendre son crédit en Amérique et, pour cela, décida d’envoyer
un million de dollars en Bons Liberty. Mr. Vavasour choisit
comme messager son neveu qui, depuis plusieurs années,
occupe dans la banque un poste de confiance et qui, de plus,
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était au courant de tous les détails concernant les rapports entre
la banque et New York. « L’Olympia » leva I’ancre de Liverpool
le 23 et les bons furent remis a Philippe le matin méme, en main
propre, par Mr. Vavasour et Mr. Shaw, les deux directeurs de la
banque. Les bons comptés, empaquetés et scellés en sa
présence, Philippe les enferma dans sa malle.

— Une malle munie d'une serrure ordinaire ?

— Non, Mr. Shaw avait insisté pour quun systéme spécial y
fut adapté par Hubb’s. Philippe, comme je vous ’ai dit, placa le
paquet dans le fond de sa malle ou il fut volé juste quelques
heures avant I'arrivée a New York. Une fouille rigoureuse du
paquebot ne donna aucun résultat. Les bons semblaient s’étre
littéralement évaporés dans l’air.

Poirot eut une grimace.

— Mais ils ne disparurent pas, car, a ce que je comprends, ils
ont été vendus par petits paquets, dans la demi-heure qui suivit
I’entrée de « 'Olympia » dans le port ! Eh bien ! Il va falloir sans
aucun doute, que je voie Mr. Ridgeway.

— J’allais vous suggérer de venir déjeuner au « Chestire
Cheese » ! Philippe m’y attend, mais il ne sait pas encore que je
vous ai consulté en son nom.

Nous acceptames et primes un taxi pour nous rendre au lieu
du rendez-vous. Philippe Ridgeway s’y trouvait déja et eut un
geste de surprise en voyant sa fiancée apparaitre en compagnie
de deux inconnus. Grand et mince, élégant, Ridgeway avait une
touche de gris aux tempes bien que son age ne dit pas atteindre
la trentaine.

Miss Farquhar s’avanca vers lui et posa la main sur son bras.

— Pardonnez-moi d’avoir agi sans vous consulter, Philippe.
Permettez-moi de vous présenter M. Hercule Poirot, dont vous
avez stirement entendu parler, et son ami le capitaine Hastings.

Ridgeway nous salua sans songer a masquer sa surprise.

— Bien siir, j’'ai entendu parler de vous, monsieur Poirot.
Mais je ne savais pas qu’Esmée songeait a vous consulter au
sujet de mon... de notre probleme.

— J’avais peur que vous refusiez de me laisser faire, Philippe,
expliqua miss Farquhar avec douceur.

Il sourit :
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— J’espere  que M. Poirot pourra éclaircir cette
extraordinaire énigme, car je confesse franchement que je
deviens presque fou d’anxiété a ce sujet.

En fait, son visage paraissait crispé et ne montrait que trop
clairement le souci qui le rongeait.

— Voyons, dit Poirot, mettons-nous a table et, tout en
déjeunant, nous pourrons conférer et voir ce qu’il est possible
de tenter. Je veux que Mr. Ridgeway me raconte son histoire
lui-méme.

Tandis que nous dégustions l’excellent steak et kidney
pudding! de I’établissement, Philippe Ridgeway narra les
circonstances précédant la disparition des bons. Son récit
correspondait a celui de miss Farquhar. Lorsqu’il eut terminé,
Poirot posa sa premiere question.

— Qu’est-ce qui vous a amené a découvrir que les bons
avaient été volés, Mr. Ridgeway ?

L’interpellé eut un ricanement amer :

— Cela me sauta aux yeux, monsieur Poirot. Je n’aurais pu
me méprendre. Ma malle de cabine était a demi tirée de sous la
couchette ou je I’avais placée et sa serrure portait des marques
prouvant qu’on avait essayé de la forcer.

— Mais j’avais cru comprendre qu’elle avait été ouverte avec
une clef ?

— C’est exact. On a d’abord essayé de l'ouvrir par la force,
mais en vain. A la fin, on a dii employer un autre moyen.

— Curieux, murmura Poirot, dont les yeux commencaient a
refléter cette lueur verte que je connaissais si bien. Tres
curieux ! Les voleurs perdent un temps considérable a essayer
de forcer la serrure et puis... sapristi! Ils découvrent qu’ils
détenaient la clef pendant tout ce temps... car chaque serrure
venant de chez Hubb’s est unique.

— C’est bien pour cela qu’ils ne pouvaient étre en possession
de la clef. Elle ne m’a jamais quitté de jour ou de nuit.

— En étes-vous siir ?

1 Hachis de viande et de rognons en crofite.

72



— Certain ! Et de plus, s’ils I'avaient eue, ou son double,
pourquoi auraient-ils perdu des minutes précieuses a essayer de
forcer une serrure impossible a ouvrir de cette facon ?

— C’est exactement la la question que nous nous posons. Je
me permets de prophétiser que la solution, si nous la trouvons
jamais, tourne autour de ce fait curieux et paradoxal. Je vous
prie de ne pas m’en vouloir de vous poser cette derniere
question : Etes-vous absolument certain de n’avoir jamais
laissé la malle non verrouillée ?

Philipe Ridgeway se contenta de le regarder et Poirot eut un
geste d’excuse.

— Ces choses peuvent arriver, je vous assure. Bien, les bons
furent donc volés. Qu’en a fait le voleur ? Comment est-il
parvenu a descendre a terre en les emportant ?

— Comment ? Je ne sais. Les autorités douanieres aussitot
informées ont passé au peigne fin chaque voyageur a son arrivée
a New York.

— Et les bons, j’'imagine, formaient un paquet volumineux ?

— Certainement, ils auraient pu difficilement étre dissimulés
a bord du navire... Et, de toute facon, nous savons que cela n’est
pas, car ils apparurent sur le marché dans la demi-heure qui
suivit l'arrivée de «I'Olympia », longtemps avant que j’en
communique les numéros par télégraphe. Un courtier affirme
qu’il en acheta alors que «I'Olympia » n’avait pas encore
accosté. Or, il n’est pas possible d’envoyer des bons par cable
télégraphique.

— Non, mais est-ce qu’aucun remorqueur n’a rejoint votre
paquebot ?

— Uniquement ceux des services officiels et cela seulement
apres que l'alarme fut donnée, lorsqu’on commencait déja a
fouiller partout... Je surveillais moi-méme les remorqueurs au
cas ou le paquet aurait été passé a quelqu’un de cette maniere.
Mon Dieu ! Monsieur Poirot ! Cette affaire me rendra fou! On
commence a murmurer que je pourrais étre ’auteur du vol.

— Mais on vous a fouillé, vous aussi, a votre débarquement ?
demanda doucement Poirot.

— QOui.

Le jeune homme le regarda, intrigué.
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— Je vois que vous ne comprenez pas ma pensée, et Poirot
eut un sourire énigmatique. A présent, jaimerais demander
quelques renseignements a la banque.

Ridgeway sortit une carte de sa poche sur laquelle il
griffonna quelques mots.

— Montrez ceci, et mon oncle vous recevra sans délai.

Poirot le remercia, salua miss Farquhar et, ensemble, nous
nous rendimes a Threadneedle Sreet ou se dressait la maison
mére de la Banque de Londres et d’Ecosse. Sur présentation de
la carte de Ridgeway, nous flimes conduits a travers un
labyrinthe de comptoirs et bureaux ou s’affairaient une file
d’employés encaissant et déboursant. Au premier étage, les deux
codirecteurs nous recurent dans une petite piece a usage privé.
Deux gentlemen graves, vieillis au service de la banque. Mr.
Vavasour portait une courte barbe blanche, Mr. Shaw était rasé
de frais.

— Si je comprends bien, vous étes exclusivement un agent de
recherches privé ? entama Mr. Vavasour. D’accord, d’accord.
Nous nous sommes, bien entendu, placés entre les mains de
Scotland Yard. L’inspecteur Mc Neil est chargé de I'affaire. Un
policier tres habile, je crois.

— J’en suis sir, répondit Poirot poliment. Me permettez-
vous de vous poser quelques questions au nom de votre neveu ?
A propos de cette serrure, vous ’'avez commandée chez Hubb’s ?

— Je m’en suis chargé moi-méme, intervint Mr. Shaw. Je
n’aurais confié cette mission a personne. Quant aux clefs, Mr.
Ridgeway en avait une et les deux autres sont a la garde de mon
collegue et de moi-méme.

— Et il n’aurait pas été possible qu'un employé pit s’en
approcher ?

Mr. Shaw jeta un coup d’ceil interrogateur a son associé qui
prit la parole.

— Je crois pouvoir vous affirmer qu’elles sont restées dans le
coffre ou nous les avons placées le 23. Mon collegue fut
malheureusement malade il y a quinze jours... En fait, le jour
méme ou Philippe nous quitta. Il vient seulement de se rétablir.

— Une sévere bronchite n’est pas une plaisanterie pour un
homme de mon age, expliqua I'intéressé d’'un ton lugubre, mais
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j’ai peur que Mr. Vavasour n’ait souffert du surplus de travail
qu'imposa mon absence, surtout avec ce gros ennui imprévu.

Poirot posa quelques questions supplémentaires. Je
soupconnais qu’il désirait mesurer le degré d’intimité existant
entre 'oncle et le neveu. Les réponses de Mr. Vavasour furent
breves et précises. Son neveu était un employé de confiance,
n’ayant a sa connaissance ni dettes ni difficultés d’argent. On lui
avait confié auparavant des missions identiques.

Finalement, nous fiimes poliment congédiés.

— Je suis décu, remarqua Poirot, alors que nous nous
retrouvions dans la rue.

— Vous espériez découvrir plus? Ce sont des vieillards
tellement balourds !

— Ce n’est pas leur air balourd qui me décoit, mon ami. Je
n’espere pas trouver en un directeur de banque, un « financier
alerte a I'ceil percant » comme le dépeignent vos romanciers
favoris. Non, c’est 'affaire qui me décoit... C’est trop facile !

— Facile ?

— Oui, ne la trouvez-vous pas d’une simplicité presque
enfantine ?

— Vous savez qui a volé les bons ?

— Je le sais.

— Mais alors... Nous devons... Pourquoi...

— Ne vous embrouillez pas et ne vous agitez pas, Hastings.
Nous n’allons rien entreprendre pour le moment.

— Mais pourquoi ? Qu’attendons-nous ?

— « L’Olympia ». Il doit revenir de son voyage a New York
mardi prochain.

— Mais si vous savez qui a volé les bons, pourquoi lambiner ?
Il peut s’échapper.

— Vers une ile des mers du Sud ou 'extradition ne s’applique
pas ? Non, mon ami, il y trouverait la vie peu agréable. Quant a
la raison pour laquelle j’attends... Eh bien, disons que pour
I'intelligence d’Hercule Poirot, ’histoire est parfaitement claire,
mais que pour d’autres personnes moins heureusement douées
par le Bon Dieu, I'inspecteur Mc Neil, par exemple, il serait bon
de poursuivre ’enquéte afin de trouver les preuves corroborant
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les faits. Il faut avoir de I'indulgence pour ceux qui sont moins
favorisés que soi.

— Grand Dieu! Poirot! Savez-vous que je donnerais une
somme d’argent considérable pour vous voir agir d'une maniere
stupide rien qu’une fois ? Vous étes d'une telle vanité !

— N’enragez pas, Hastings. En vérité, je remarque qu’il y a
des moments ou vous me détestez presque ! Hélas, je souffre
des conséquences de ma propre grandeur !

Le petit homme bomba le torse et soupira de maniere si
comique que je fus forcé de rire.

Le mardi suivant, nous étions confortablement installés dans
un compartiment de premiere classe du train nous menant a
Liverpool. Poirot avait obstinément refusé de m’éclairer sur ses
soupcons... ou incertitudes. Il se contentait d’exprimer son
étonnement en constatant que je n’étais pas, comme lui, au
courant de la situation. Je dédaignai de discuter et dissimulai
ma curiosité derriere un rempart d’indifférence calculée. Arrivé
au port, face au grand paquebot transatlantique, Poirot se
montra actif. Il interrogea successivement quatre garcons de
bord, s’informant d’'un ami qui avait dii voyager sur le navire,
lors de sa derniere traversée vers New York, le 23 :

— Un gentleman d’'un certain age, portant des lunettes,
grand invalide, bougeant a peine de sa cabine.

La description parut correspondre a un Mr. Ventnor qui
avait occupé la cabine C 24, voisine de celle de Philippe
Ridgeway. Bien qu’incapable de deviner comment Poirot
découvrit l'existence et la présence de Mr. Ventnor sur le
bateau, j’étais tres intéressé.

— Dites-moi, interrompis-je, ce gentleman fut-il I'un des
premiers a descendre a terre a son arrivée a New York ?

— Pas du tout, monsieur, il fut au contraire I'un des derniers.

Je battis en retraite, déconfit et observai Poirot qui me
grimaca un sourire. Il remercia le garcon, lui glissa un billet et
nous repartimes.

— Tout ca est bien beau, remarquai-je avec emportement, et
vous pouvez ricaner tant qu’il vous plaira, mais cette derniere
réponse a di détruire toute votre précieuse théorie ?
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— Comme toujours, vous ne voyez rien, Hastings! Cette
derniere réponse affirme, au contraire, le succes de ma théorie.

Je levai les mains au ciel en signe de désespoir.

— J’abandonne !

Dans le train nous ramenant a Londres, Poirot se concentra
un moment pour écrire un billet qu’il glissa dans une enveloppe.

— Ceci est pour l'inspecteur Mc Neil. Nous le déposerons a
Scotland Yard en passant, puis nous irons directement au
restaurant « Cheshire Cheese », ou jai prié miss Farquhar de
nous faire ’honneur de diner avec nous.

— Et Ridgeway ?

— Eh bien ? demanda Poirot avec une lueur de malice dans
le regard.

— Mais stirement... Vous ne pensez pas... Vous ne pouvez
pas...

— L’incohérence devient chez vous une habitude, Hastings.
J’ai pensé, précisément, que si Ridgeway avait été le voleur, ce
qui était parfaitement possible, I'affaire aurait été délicate... Un
beau travail.

— Mais pas aussi « délicate » pour miss Farquhar ?

— Vous avez probablement raison. Donc tout est pour le
mieux. A présent, Hastings, revoyons lhistoire. Je sens que
vous en mourez d'impatience. Le paquet scellé est retiré de la
malle et « s’évapore » suivant I'expression de miss Farquhar.
Nous écarterons la théorie de I’évaporation que condamne la
science de notre époque, pour considérer ce qu’en réalité il a pu
devenir. Tout le monde refuse de croire qu’il a été passé en
fraude...

— QOul, mais nous savons...

— Vous, peut-€étre, mais pas moi, Hastings. Je considere que,
puisque ce n’était pas possible, ce fut impossible. Il reste alors
deux moyens valables: ou l'on a caché le paquet a bord —
également difficile, il me semble — ou on I'a jeté par-dessus
bord.

— Avec flotteur, vous voulez dire ?

— Sans flotteur.

Je le regardai ahuri.
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— Mais si les bons avaient été jetés par-dessus bord, ils
n’auraient pas pu étre vendus a New York !

— J’admire votre esprit logique, Hastings. Les bons étant
vendus a New York, il nous faut éliminer cette possibilité. Vous
voyez ou cela mene ?

— Au point de départ ou nous étions.

— Jamais de la vie! Si le paquet a été balancé par-dessus
bord et les bons vendus a New York, ledit paquet ne pouvait
contenir les bons. Possédons-nous la certitude que le paquet
contenait bien les bons? Souvenez-vous: Mr. Ridgeway ne
Pouvrit jamais a partir du moment ou il lui fut confié en main
propre a Londres.

— Oui, mais a ce moment-la...

— Permettez-moi de continuer. Le dernier instant ot on les a
vus, ces bons, ils étaient encore dans le bureau de la banque de
Londres et d’Ecosse, le matin du 23. Ils réapparaissent ensuite a
New York, une demi-heure apres que « I’'Olympia » y arrive et,
suivant un homme que personne n’écoute, avant méme son
arrivée. Supposons qu’ils ne se trouverent jamais sur
« I’Olympia », pouvaient-ils parvenir a New York par quelque
autre moyen ? Oui, le « Gigantic » quitte Southampton le méme
jour que « I’Olympia » et bat le record de I’Atlantique. Expédiés
par le « Gigantic » les bons arriveraient en Amérique un jour
plus t6t! Des lors, tout est clair et I'affaire commence a
s’expliquer. Le paquet scellé n’est qu'un faux et sa substitution
doit se produire dans le bureau de la banque a Londres. Il aurait
été facile pour n’importe lequel des trois hommes présents
d’avoir préparé un paquet exactement semblable, pouvant
passer pour l'original. Tres bien. Les bons sont envoyés a un
complice a New York, avec l'ordre de vendre des que
« ’Olympia » arrivera au port ; mais quelqu’un doit voyager a
bord de « I'Olympia » pour déclencher le prétendu vol.

— Mais pourquoi ?

— Parce que Ridgeway n’aurait eu qu’a ouvrir le paquet et
découvrir qu’il s’agissait d'un faux et que les soupcons pesent
directement sur Londres. Non, ’homme a bord, dans la cabine
voisine de celle de Ridgeway fait son travail, prétend forcer la
serrure d’'une maniere flagrante afin d’attirer immédiatement
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lattention sur un hypothétique voleur de rencontre et ouvre la
malle avec une clef duplicata, jette le paquet par-dessus bord et
attend le dernier moment pour quitter le navire. Naturellement,
il porte des lunettes pour masquer ses yeux et est invalide, car il
ne veut pas risquer de rencontrer Ridgeway. Il met pied a terre a
New York et revient par le premier paquebot.

— Mais qui ?

— L’homme qui détenait une des trois clefs, celui qui
commanda la serrure et qui n’a nullement été victime d’une
bronchite, chez lui, a la campagne... enfin le vieillard
« balourd », Mr. Shaw! Il existe parfois des criminels qui
occupent des postes importants, mon ami. Ah ! Nous sommes
arrivés. Miss, j’ai réussi ! Vous permettez ?

Et, radieux, Poirot posa un léger baiser sur les joues de la
jeune fille étonnée !
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I’ AVENTURE DU TOMBEAU
EGYPTIEN

Parmi les nombreuses aventures auxquelles jai pris part
avec Poirot, la plus sensationnelle et certainement la plus
dramatique de toutes, fut celle qui nous entraina a enquéter sur
une insolite succession de morts, survenues a la suite de la
découverte et de 'ouverture du tombeau du roi Men-her-Ra.

Peu apres la découverte de I’hypogée de Toutankhamon, par
Lord Carnavon, Sir John Willard et Mr. Bleinner de New York,
poursuivant leurs fouilles non loin du Caire, a proximité des
pyramides de Gizeh, arriverent par hasard a une série de
chambres mortuaires. Cette nouvelle affaire intéressa les
experts au plus haut point. Cette sépulture était celle de Men-
her-Ra, I'un de ces rois obscurs de la huitieme Dynastie, période
de la décadence du vieux royaume, dont on ne savait presque
rien. La découverte fut longuement commentée par les
journaux.

Un événement qui survint peu apres, frappa profondément
Iesprit du public : Sir John Willard mourut brusquement d’un
arréet du ceeur.

Les journaux a sensation saisirent immédiatement ’occasion
pour rappeler les vieilles superstitions touchant la malédiction
attachée a certains trésors égyptiens. L’écho, déja usé, de la
momie maléfique du British Museum fut ressorti avec des
détails nouveaux et piquants. Bien que le musée continuat a le
démentir, il connut sa vogue habituelle.

Deux semaines plus tard, Mr. Bleinner succomba a un
empoisonnement aigu du sang et, quelques jours plus tard, a
New York, un de ses neveux se tira une balle dans la téte. La
« malédiction de Men-her-Ra » était la conversation du jour et

80



le pouvoir magique de I'’Egypte morte fut élevé jusqu’aux limites
d’un culte.

Cest a ce moment que Poirot recut un court billet de Lady
Willard, veuve de ’archéologue récemment décédé le priant de
lui rendre visite chez elle a Kensington Square. J’accompagnai
mon ami.

Lady Willard portait le grand deuil. Son visage aux traits
tirés témoignait avec éloquence de sa récente douleur.

— Cest tres aimable a vous d’étre venu si promptement,
monsieur Poirot.

— Je suis a votre service, Lady Willard. Vous désiriez me
consulter ?

— Je n’ignore pas que vous étes détective, mais ce n’est pas
seulement en cette qualité que je souhaite votre aide. Je sais que
vous €étes un homme a l'esprit original, possédant de
I'imagination et 1’expérience du monde. Monsieur Poirot, que
pensez-vous du surnaturel ?

Poirot hésita. Il réfléchit longuement avant de répondre :

— Parlons net, Lady Willard. Ce n’est pas une question
d’ordre général que vous me posez. Elle vise une personne en
particulier, n’est-ce pas? Vous faites allusion a votre défunt
mari ?

— Effectivement.

— Vous voulez que j'enquéte sur les circonstances de sa
mort ?

— Je veux que vous vérifiiez pour moi jusqu’a quel point les
racontars des journaux se basent sur des faits réels. Trois morts,
monsieur Poirot... Chacune explicable si on la considere
séparément, mais qui, jointe aux autres, offre une coincidence a
peine croyable, et toutes les trois survenues dans le mois qui
suit I'ouverture de la tombe! Peut-étre n’est-ce que pure
superstition ? Peut-étre est-ce l'effet de quelque puissante
malédiction venant du passé et qui agirait sur le présent d’une
facon que la science moderne ne soupconne pas ? Pourtant la
réalité, ce sont ces trois morts ! Et j’ai peur, monsieur Poirot,
terriblement peur. Il se peut que ce ne soit pas fini.

— Pour qui étes-vous inquiete ?
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— Pour mon fils. Lorsque la nouvelle de la mort de mon mari
me parvint, j’étais malade. Mon fils qui arrivait juste d’Oxford se
rendit sur place. Il ramena le... corps, mais il est retourné la-bas
en dépit de mes prieres et supplications. Il est tellement fasciné
par ce travail qu’il a 'intention de prendre la place de son pere
et de continuer sa méthode de fouille. Vous me prenez peut-étre
pour une femme insensée, facilement impressionnable, mais j’ai
peur, monsieur Poirot. Supposons que ’esprit du roi mort ne
soit pas encore apaisé ? Vous estimez sans doute que je raconte
des bétises...

— Pas du tout, Lady Willard, 'interrompit vivement Poirot,
moi aussi je crois au pouvoir de la superstition, I'une des plus
grandes influences que le monde ait jamais connue !

Je I'observai, étonné. Jamais je n’aurais pensé que Poirot fit
superstitieux. Le petit homme avait néanmoins Iair
profondément sincere.

— En somme, ce que vous attendez de moi, c’est que je
protege votre fils ? Je ferai tout mon possible pour éviter qu’il
lui arrive malheur.

— Dans des circonstances ordinaires, j'en suis persuadée...
Mais que pourriez-vous contre une puissance occulte ?

— Dans les ouvrages du Moyen Age, Lady Willard, vous
trouverez divers moyens de neutraliser la magie noire. Peut-étre
étaient-ils plus savants que nous a I'’époque, malgré notre
science dont nous nous vantons. A présent, venons-en aux faits,
afin que je puisse m’orienter. Votre mari a toujours été un
égyptologue convaincu, je crois ?

— Depuis sa jeunesse. Il était, en archéologie, I'une des plus
grandes personnalités contemporaines.

— Il me semble que, pour sa part, Mr. Bleinner n’était guere
quun amateur ?

— En effet. Tres riche, il se mélait avec joie a toute activité
qui lintéressait. Mon mari réussit a le passionner pour
I'égyptologie et son argent fut tres utile pour financer
I'expédition.

— Et le neveu ? Que savez-vous de ses goiits ? Se joignit-il
jamais a 'expédition ?
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— Je ne pense pas; au vrai, jlignorais completement son
existence avant d’apprendre sa mort par les journaux. Je ne
pense pas que son oncle et lui aient entretenu de grands
rapports d’amitié. Mr. Bleinner n’a jamais laissé entendre qu’il
avait de la famille.

— Quels étaient les autres membres de ’expédition ?

— Il y a le Dr Tosswill, un fonctionnaire délégué par le British
Museum ; Mr. Schneider du Metropolitan Museum a New
York ; un jeune secrétaire américain ; le D Ames qui escorte
I'expédition en qualité de médecin et Hassan le domestique,
profondément dévoué a mon mari.

— Vous souvenez-vous du nom du secrétaire américain ?

— Harper, je crois, mais je n’en suis pas slre. Je sais
seulement qu’il n’était au service de Mr. Bleinner que depuis
peu. C’est un jeune homme tres aimable.

— Mereci, Lady Willard.

— S’il y a autre chose...

— Pour le moment, rien. Désormais, cela me regarde, et
soyez assurée que j’agirai de mon mieux pour protéger votre fils.

Ce n’étaient pas la des mots tres convaincants et je vis Lady
Willard tressaillir. Tout de méme, le fait que Poirot n’avait pas
pris ses craintes a la 1égere, lui procurait quelque soulagement.

Pour ma part, je n’avais jamais soupconné que Poirot fit
d’une nature encline a la superstition.

Je l'entrepris a ce sujet alors que nous retournions chez
nous. Il ne se départit pas de son air grave.

— Mais si, Hastings, je crois a ces choses. Vous ne devez pas
sous-évaluer le pouvoir de la superstition.

— Qu’allons-nous faire ?

— Toujours pratique, ce bon Hastings! Eh bien, pour
commencer, nous allons nous mettre en rapport avec New York
pour obtenir de plus amples détails sur la mort du jeune Mr.
Bleinner.

II envoya son message et recut bientdt une réponse
intéressante. Le jeune Rupert Bleinner avait vécu dans la géne
depuis plusieurs années. Il fut un rodeur de greve et un propre a
rien dans plusieurs iles du Pacifique, puis revint a New York il y
a deux ans pour sombrer de plus en plus dans la débauche ! Je
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fus frappé par le fait qu’il avait réussi récemment a se procurer
assez d’argent pour se rendre en Egypte. « J’ai la-bas un bon
ami qui pourra m’aider financierement » avait-il déclaré avant
son départ. Arrivé sur place, cependant, ses plans échouerent :
Sir John Willard mourut pendant son court séjour en Egypte. Il
retourna a New York, maudissant son avare d’oncle qui se
souciait plus des os des rois morts que de ses propres parents.
Rupert se replongea pendant quelque temps dans sa vie de
débauche puis, sans préavis, se suicida, laissant derriere lui une
lettre aux phrases curieuses et qui paraissait avoir été écrite
dans un moment de remords, il se disait un Iépreux n’ayant plus
sa place dans la société. Il terminait son billet en déclarant que,
dans I’état ou il se trouvait, il serait aussi bien mort.

Une vague théorie me traversa l’esprit. Je n’avais jamais
vraiment cru a cette histoire de vengeance de roi, mort depuis
des siecles. Il devait s’agir d’'un crime plus moderne. Supposons,
par exemple que ce jeune homme ait décidé de supprimer son
oncle... choisissant de préférence ’empoisonnement. Sir John
Willard absorbe le poison par erreur. Le jeune homme retourne
a New York, obsédé par son crime et, lorsqu’il apprend la mort
de son oncle, il réalise a quel point son geste avait été inutile.
Accablé de remords, il se tue.

J’exposai a grands traits ma solution a Poirot qui se montra
intéressé.

— C’est ingénieux ce que vous pensez la... Incontestablement
ingénieux. Il est méme possible que ce soit la réalité. Mais vous
laissez de c6té le pouvoir maléfique du tombeau ?

Je haussai les épaules.

— Vous pensez encore qu’il joue un role dans 'affaire ?

— Tellement, mon ami, que nous partons demain pour
I'Egypte.

— Comment ? m’écriai-je étonné. Nous nous embarquons
demain.

Son visage exprima d’'une maniere dramatique le sentiment
de son héroisme. Il ne put cependant s’empécher de gémir :

— Oh ! La mer... Cette abominable mer !

Une semaine plus tard nous foulions le sable du désert alors
qu'un soleil de plomb nous écrasait. Poirot, I’air malheureux au
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possible, se trainait a mes coOtés. Le petit détective n’était pas
bon voyageur. Nos quatre jours de croisiere depuis Marseille
furent pour lui une longue agonie. Arrivé a Alexandrie, il n’était
plus que 'ombre de lui-méme et son apparence, toujours si
soignée, n’était plus qu'un souvenir. Au Caire, nous nous étions
rendus directement en voiture a 1’hotel Mena House situé a
I'ombre des Pyramides.

Le charme de 'Egypte m’envoitait, mais pas Poirot. Habillé
exactement de la méme maniere qu’a Londres, il portait dans sa
poche une petite brosse a habits et faisait une guerre incessante
a la poussiere qui s’accumulait sur son complet sombre.

— Et mes chaussures, se lamentait-il, regardez-les,
Hastings ! Mes chaussures vernies habituellement si élégantes !
Vous voyez ? Le sable est entré dedans, ce qui est douloureux, et
les recouvre, ce qui offense la vue ! Quant a la chaleur elle rend
mes moustaches molles... Mais molles !

— Regardez pluto6t le Sphinx ! répliquai-je. Méme moi, je suis
capable de ressentir le mystere et le charme qui s’en dégagent.

Poirot le contempla, amer :

— Il n’a pas I'air heureux. Comment le pourrait-il, d’ailleurs,
a demi enterré dans le sable ! Ah ! Ce sable maudit !

— Voyons Poirot, il y a aussi beaucoup de sable en Belgique,
lui rappelai-je, me souvenant de vacances passées a Knokke-le-
Zoute, au milieu des « dunes impeccables », pour reprendre
I'expression du guide de la région.

— Pas a Bruxelles, répliqua-t-il en examinant pensivement
les pyramides. C’est vrai qu’au moins elles sont de forme solide
et géométrique, mais leur surface est d’'une irrégularité qui
offense le goiit. Quant aux palmiers, je ne les aime pas. Ils ne
sont méme pas plantés en rangs !

Je coupai court a ses lamentations en lui rappelant qu’il nous
fallait nous mettre en route vers le campement. Nous devions
nous y rendre a dos de chameau et les bétes agenouillées
attendaient patiemment que nous les montions, gardées par
plusieurs garcons pittoresques et un interprete expansif.

Je passe sur le spectacle de Poirot juché sur un chameau. Il
commenca par des gémissements et termina par des cris aigus,
des gesticulations, des invocations a la Vierge Marie et a tous les
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saints du calendrier. Il finit par descendre de ’animal d’une
maniere honteuse et termina le trajet sur un ane minuscule. Je
dois avouer quun chameau avancant au trot n’est pas une
plaisanterie pour amateur et j'en restai courbatu pendant
plusieurs jours.

Nous arrivames finalement sur le terrain des fouilles. Un
homme, au visage brilé par le soleil, caché en partie par une
barbe grise, vétu de blanc et coiffé d'un casque colonial,
s’avanca a notre rencontre.

— M. Poirot et le capitaine Hastings ? Nous avons recu votre
cable et je suis désolé que personne ne se soit trouvé au Caire
pour vous y accueillir. Un événement imprévu a désorganisé
completement nos plans.

Poirot palit. Sur le point de brosser son habit, il suspendit
son geste.

— Pas une autre mort ? souffla-t-il.

— Si !

— Sir Guy Willard ! criai-je.

— Non, capitaine Hastings, il s’agit de mon collegue
américain, Mr. Schneider.

— Cause de la mort ? demanda vivement Poirot.

— Tétanos.

Je palis a mon tour. Je sentis autour de moi comme une
atmosphere maudite, subtile et menacante. Une pensée horrible
me frappa : supposons que je sois le suivant ?

— Mon Dieu, murmura Poirot d’'une voix profonde, je ne
comprends pas, c’est affreux! Dites-moi, monsieur, il ne fait
aucun doute qu’il s’agissait bien du tétanos ?

— Je pense. Mais le Dr Ames vous renseignera mieux que
moi.

— Ah ? Bien siir, vous n’étes pas le docteur.

— Mon nom est Tosswill.

C’était donc lui 'expert britannique que Lady Willard avait
cit¢ comme fonctionnaire du British Museum. Son attitude
grave et décidée me fut sympathique.

— Si vous voulez bien me suivre, reprit-il, je vais vous
conduire jusqu’a Sir Guy Willard. Il était tres anxieux d’étre
informé de votre arrivée.
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Nous le suivimes a travers le campement pour nous arréter
devant une tente dont il souleva le rabat pour nous laisser
entrer. Nous nous trouvames en face de trois hommes assis.

— M. Poirot et le capitaine Hastings viennent d’arriver, Sir
Guy, annonca Tosswill.

Le plus jeune du groupe se leva vivement et s’avanca pour
nous saluer. Ses manieres spontanées me rappelerent sa mere.
Son teint moins bronzé que celui de ses compagnons et
I'expression légerement hagarde de ses yeux le faisaient paraitre
plus agé que ses vingt-deux ans. Il s’efforcait visiblement de
surmonter la tension qui le rongeait.

Il nous présenta ses deux compagnons: le D' Ames, un
homme d’environ trente ans, I’air compétent, une touche de gris
aux tempes, et Mr. Harper, le secrétaire, jeune homme mince,
portant les traditionnelles lunettes a large monture de corne.

Apres quelques minutes de conversation d’ordre général, le
secrétaire se retira, imité par le Dr Tosswill. Nous flimes laissés
seuls avec Sir Guy Willard et le Dr Ames.

— Je vous en prie, posez toutes les questions qu’il vous
plaira, monsieur Poirot, déclara Willard. Nous sommes
absolument stupéfaits devant cette étrange série de désastres,
mais ce n’est... Ce n’est peut-étre qu’une coincidence !

Sa nervosité, cependant, démentait ses paroles. Je notai que
Poirot 'observait attentivement.

— Vous prenez vraiment ce travail a cceur, Sir Guy ?

— Je vous crois ! Peu importe ce qui arrive ou ce qu’il en
résulte, le travail continue. Résignez-vous a accepter cet état de
choses !

Poirot se tourna vers Ames.

— Qu’avez-vous a dire a cela, monsieur le Docteur ?

— Eh bien, répondit ce dernier d’'une voix trainante, je ne
suis pas, moi non plus, d’avis d’abandonner.

Poirot eut une de ses grimaces expressives.

— Dans ce cas, évidemment, nous devons découvrir ot nous
en sommes. Quand a eu lieu la mort de Mr. Schneider ?

— Ily a trois jours.

— Vous étes stir qu’il était atteint du tétanos ?

— Absolument.
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— Il n’aurait pu s’agir d'un cas d’empoisonnement par la
strychnine, par exemple ?

— Non, monsieur Poirot, je vois ou vous voulez en venir,
mais c’était un cas tres net de tétanos.

— N’avez-vous pas injecté immédiatement de sérum
antitétanique ?

— Certainement, répondit sechement le médecin, nous avons
tenté 'impossible pour le sauver.

— Aviez-vous le sérum avec vous ?

— Non, nous avons dii le faire venir du Caire.

— Y eut-il d’autres cas de tétanos dans le camp ?

— Non, aucun.

— Etes-vous certain que Mr. Bleinner n’a pas contracté le
tétanos, lui aussi ?

— Absolument. Il avait une égratignure sur le pouce qui
s'infecta et la septicémie s’ensuivit. Je dois admettre que, pour
un profane, les deux cas pourraient paraitre similaires, mais,
croyez-moi, ils sont completement différents.

— Donc, nous avons eu quatre morts, chacune tres distincte :
un arrét du ceeur, un empoisonnement du sang, un suicide et le
tétanos.

— Exactement, monsieur Poirot.

— Etes-vous convaincu que ces quatre morts n’ont pas un
point commun entre elles ?

— Qu’entendez-vous par la ?

— Simplement ceci: quatre hommes auraient-ils pu
commettre une méme action susceptible de passer pour de
I'irrespect envers ’esprit de Men-her-Ra ?

Le médecin eut I’air étonné.

— Vous extravaguez, monsieur Poirot! Vous ne vous étes
quand méme pas laissé impressionner par toutes ces idioties ?

— Absurdités, ni plus ni moins, grommela Willard furieux.

Poirot resta impassible, fermant a demi ses yeux de chat.

— Alors, vous ne le pensez pas, monsieur le Docteur ?

— Non, Sir, non : je suis un scientifique.

— La science n’existait-elle donc pas du temps de 'ancienne
Egypte ? s’enquit doucement Poirot.
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Il n’attendit pas de réponse du Dr Ames qui semblait plut6t
embarrassé.

— Non, non, ne me répondez pas, mais dites-moi plutét ce
que pensent les travailleurs indigenes ?

— J'imagine que, lorsque les Blancs perdent la téte, les
indigenes ne sont pas loin de les imiter. J’admets qu’ils
commencent a s’affoler... Mais sans aucun motif.

— Cest ce que je me demande, commenta Poirot avec
réserve.

Sir Guy se pencha vers lui pour clamer :

— Voyons, il est impossible que vous ajoutiez foi a... Mais
enfin, c’est impensable ! Cela prouverait que vous ne savez rien
de 'ancienne Egypte.

Pour toute réponse, Poirot sortit de sa poche un vieux
volume tout déchiré. Il nous montra la couverture ou je lus:
«La Magie des Egyptiens et des Chaldéens », puis, nous
tournant le dos, il sortit de la tente a grands pas. Le docteur me
regarda ébahi.

— Quelle est sa petite idée ?

La phrase si familiere a Poirot me fit sourire, prononcée par
un autre.

— Je ne sais trop. Il a certains projets pour exorciser les
mauvais esprits, je crois.

Je partis a la recherche de mon ami que je trouvai
conversant avec le jeune homme au long visage, qui avait été le
secrétaire de Mr. Bleinner.

— Non, disait Mr. Harper, je ne fais partie de I’expédition
que depuis six mois. Oui, j’étais assez au courant des affaires de
Mr. Bleinner.

— Pouvez-vous me raconter quelque chose sur son neveu ?

— Un jour, il est arrivé au campement un garcon assez bien
de sa personne. Je ne le connaissais pas mais d’autres membres
de l'expédition l’avaient déja rencontré, Ames, je crois, et
Schneider. Mon patron ne fut pas du tout content de le voir. Ils
n‘ont pas mis longtemps a se disputer: « Pas un sou, criait
l'oncle, pas un sou, ni maintenant, ni a ma mort. J’ai I'intention
de laisser mon argent pour la poursuite de mon ceuvre. J’en ai
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parlé a Schneider aujourd’hui méme. » Le jeune Bleinner
repartit directement pour le Caire apres cette altercation.

— Se trouvait-il en parfaite santé, a ce moment-la ?

— Qui ? Le vieux Bleinner ?

— Non, le jeune.

— I1 me semble qu’il a fait allusion a quelque chose qui
n’allait pas. Mais ce ne pouvait étre sérieux, sinon, je m’en
souviendrais.

— Encore une chose, Mr. Bleinner a-t-il laissé un testament ?

— Pas a ma connaissance.

— Resterez-vous avec 'expédition, Mr. Harper ?

— Oh, non! Des que jaurai réglé mes affaires ici, je
retournerai a New York. Vous pouvez rire si le coeur vous en dit,
mais je ne tiens pas a étre la prochaine victime de ce maudit
Men-her-Ra, ce qui arrivera sirement si je reste.

En s’éloignant, Poirot lanca par-dessus son épaule, avec un
sourire sardonique :

— Souvenez-vous qu’il a atteint une de ses victimes a New
York...

— Au diable ! lanca Harper.

— Ce jeune homme a les nerfs a vif, remarqua pensivement
Poirot, absolument a vif.

J’observai mon ami mais son sourire énigmatique ne
m’apprit rien. Accompagnés de Sir Guy Willard et du Dr
Tosswill, nous visitames les fouilles. Les parties les plus
importantes du tombeau avaient été envoyées au Caire, mais
certains des accessoires encore présents nous intéresserent
vivement. Je crus détecter chez le jeune baronnet trop
d’enthousiasme, une sorte d’appréhension devant la menace
muette qui planait dans l’air. Alors que nous pénétrions dans la
tente qui nous avait été assignée pour nous changer avant le
repas du soir, une longue silhouette vétue de blanc, se rangea de
cOté pour nous laisser passer, avec un geste gracieux et un mot
d’accueil murmuré en arabe.

Poirot s’arréta.

— Vous étes Hassan, le serviteur de Sir John Willard ?

— J’ai servi Sir John, a présent je sers son fils. Il s’avanca
d’'un pas et baissa le ton pour ajouter : on dit que vous étes
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sorcier ayant appris a se mettre en relation avec les mauvais
esprits ? Faites en sorte que le jeune maitre parte d’ici. Le
malheur plane sur nous.

Dun brusque mouvement et sans attendre la réponse, il
s’éloigna rapidement.

— Du malheur dans I’'air, murmura Poirot, oui, je le sens...

Notre repas ne fut pas des plus gais. La parole avait été
laissée au Dr Tosswill qui disserta longuement sur les antiquités
égyptiennes. Comme nous allions nous retirer, Sir Guy saisit le
bras de Poirot et pointa du doigt vers une vague silhouette qui
rodait autour des tentes. Elle n’avait rien d’humain, je reconnus
distinctement la forme a téte de chacal, pareille a la gravure qui
ornait les murs de la tombe.

Mon sang se glaca.

— Mon Dieu ! souffla Poirot, se signant vivement, Anubis, le
Dieu des ames qui quittent ce monde.

— Quelqu’un est en train de nous mystifier! cria le Dr
Tosswill, se levant indigné.

— Il s’est rendu dans votre tente, Harper, marmotta Willard,
affreusement pale.

— Non, corrigea Poirot, dans celle du Dr Ames.

Le médecin le fixa, incrédule, puis, répétant les mots de
Tosswill, il s’écria :

— Quelqu’un est en train de nous mystifier. Venez, nous
allons attraper le farceur.

Sans hésiter, il se précipita a la recherche de I’apparition. Je
I'imitai, mais nous eimes beau inspecter la tente et les environs,
nous ne plimes trouver trace d’aucune ame vivante. Retournant
vers nos compagnons, en proie a une forte émotion, nous
trouvames Poirot prenant des mesures énergiques pour assurer
sa sécurité personnelle. Il tracait fébrilement dans le sable
autour de notre tente, des diagrammes et des inscriptions
variées. Je reconnus l’étoile pentacle répétée plusieurs fois.
Suivant son habitude, Poirot faisait en méme temps une
dissertation impromptue sur la sorcellerie et la magie en
général, la magie blanche qui s’oppose a la magie noire, avec
une allusion au Ka et au Livre des morts.
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Cela eut pour effet de lui attirer le profond mépris du Dr
Tosswill qui me poussa pour exploser :

— Balivernes ! Pures balivernes! Cet homme est un
imposteur. I1 n’a aucune notion de la différence entre les
superstitions du Moyen Age et les croyances de l'ancienne
Egypte. Je n’ai jamais entendu pareil mélange d’ignorance et de
crédulité.

Je calmai I'expert furieux et rejoignis Poirot sous notre tente.
Le petit détective était radieux.

— A présent, nous pourrons dormir tranquille, déclara-t-il,
et je dormirais volontiers. Ma téte me fait horriblement mal !
Ah! Que jaimerais avoir une bonne tisane !

Semblant répondre a sa priere, le battant de toile se souleva
et Hassan apparut portant une tasse fumante qu’il offrit a
Poirot. C’était un mélange de thé et de camomille que Poirot
aimait tout particulierement. Ayant remercié Hassan et, pour
ma part, refusé une tasse de ce breuvage, nous fimes laissés
seuls. Je restais un moment debout pres de l'ouverture de la
tente a contempler le désert.

— Un site splendide, remarquai-je, et un travail passionnant.
Cette vie dans le désert, ce coup de sonde au cceur d’une
civilisation disparue... Voyons, Poirot, il est impossible que vous
n’en ressentiez pas l'attrait ?

Je n’obtins pas de réponse et me retournai légerement irrité.
Mon exaspération se changea vite en angoisse. Poirot se tenait
renversé en arriere sur sa couche, le visage horriblement
convulsé. Pres de lui, je remarquai la tasse vide. Je bondis
précipitamment au dehors a la recherche du Dr Ames.

— Dr Ames! criai-je en arrivant devant sa tente, venez
immédiatement !

— Que se passe-t-il ? questionna le médecin apparaissant en
pyjama.

— Mon ami, il est malade... Mourant... Le thé a la camomille.
Ne laissez pas Hassan quitter le camp !

En un éclair, le docteur arriva a notre tente ou Poirot se
trouvait toujours dans la position ou je I’avais laissé.
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— Extraordinaire, s’exclama le médecin, il semble avoir eu
une attaque d’apoplexie... Ou alors... Qu’avez-vous dit au sujet
d’un breuvage ?

Il prit la tasse vide.

— Seulement, je n’ai pas bu, prononca dans notre dos une
voix calme.

Nous nous retournames stupéfaits. Poirot s’était redressé sur
le lit et souriait.

— Non, enchaina-t-il doucement, je ne I’ai pas bu... Alors que
mon bon ami Hastings admirait lyriquement la nuit, j’ai choisi
l'occasion pour vider la tasse, non dans mon gosier, mais dans
une petite bouteille. Cette petite bouteille ira au chimiste expert.
Non, coupa-t-il a I'adresse du médecin qui esquissait un geste.
En homme intelligent, vous comprendrez que la violence ne
servirait a rien. Pendant ’absence d’Hastings, qui allait vous
quérir, j’ai eu le temps de placer la bouteille en lieu str. Ah!
Vite, Hastings ! Tenez-le !

Jinterprétai mal l’avertissement de Poirot. Anxieux de
sauver mon ami, je me jetai devant lui. Mais le mouvement vif
du docteur avait un autre sens. Il porta la main a sa bouche, une
odeur d’amande amere alourdit ’'atmosphere et il s’écroula.

— Encore une victime, remarqua Poirot, mais la derniere,
cette fois. Peut-étre est-ce mieux ainsi. Il a trois morts sur la
conscience.

— Le Dr Ames? m’écriai-je, mais ne croyiez-vous pas a
quelque influence occulte ?

— Vous m’avez mal compris, Hastings. Je voulais dire que je
crois a la puissance terrifiante de la superstition. Pour peu que
vous fassiez établir fermement qu’une série de morts est
surnaturelle, vous pourriez presque poignarder un homme en
plein jour et laffaire serait encore mise au compte de la
malédiction. Je soupconnais des le début que quelqu’un tirait
avantage de cette histoire. J'imagine que I'idée lui est venue au
moment de la mort de Sir John Willard. Les racontars ayant
trait & une soi-disant malédiction prirent aussitot leur vol. A
mon avis, personne ne pouvait tirer un profit particulier de la
mort de Sir John. Pour Mr. Bleinner, c’était différent du fait de
sa fortune. Les informations que je recus de New York
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m’apporterent plusieurs détails intéressants. Pour commencer,
le jeune Bleinner aurait déclaré avoir un bon ami en Egypte,
capable de l'aider financierement. On aurait pu penser qu’il
faisait allusion a son oncle, mais dans ce cas, il I'aurait spécifié
clairement. En vérité, il ne parlait pas de son parent mais d'un
ami fidele. Autre chose, il réunit assez d’argent pour
entreprendre le voyage et, bien que son oncle ait refusé de lui
avancer un sou, il trouve la somme nécessaire pour retourner a
New York. Quelqu’un a donc dii lui préter cette somme.

— Tout ca est assez mince, non ?

— Il y a plus, Hastings. Il arrive assez souvent que des mots
prononcés métaphoriquement soient interprétés a la lettre. Le
contraire peut aussi se produire: dans cette affaire, par
exemple. Le jeune Bleinner écrit simplement «je suis un
lépreux » et personne n’a compris qu’il s’était suicidé parce qu’il
croyait réellement avoir contracté I’horrible maladie qu’est la
lepre.

— Comment a-t-il pu croire ?

— Perfide machination d’'un esprit diabolique. Le jeune
Bleinner souffrait d'une légere irritation de la peau. Or, il avait
vécu dans les iles du Pacifique ot la lepre existe. Ames étant un
de ses vieux amis et un médecin renommé, il ne pouvait pas
douter de son diagnostic et Ames le disait lépreux. A mon
arrivée ici, j’hésitai a porter mes soupcons sur Harper ou sur
Ames, mais je réalisai bientot que seul le docteur pouvait avoir
commis et masqué les crimes. Par Harper, je sus qu’Ames avait
connu Rupert Bleinner quelques années auparavant. Sans
aucun doute le jeune garcon fit un jour un testament ou assura
sa vie en faveur du docteur qui entrevit une chance de devenir
riche. Rien de plus facile pour le médecin d’inoculer les germes
mortels a Mr. Bleinner. Le neveu arrive ensuite et, désespéré
par l'horrible révélation que lui communique son ami, se
suicide. Mr. Bleinner, qu’elles qu’aient pu étre ses intentions,
n’avait pas rédigé de testament. Sa fortune devait passer a son
neveu et, de ce dernier, au docteur.

— Et Mr. Schneider ?

— Nous ne pouvons acquérir de certitude sur son cas.
N’oubliez pas, d'une part, qu’il connaissait le jeune Bleinner et
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pouvait avoir soupconné quelque chose. D’autre part, le
médecin a peut-étre pensé quune nouvelle mort renforcerait le
climat d’angoisse superstitieuse. En outre, je vais vous révéler
un fait psychologique intéressant, Hastings: un meurtrier a
touyjours un grand désir de recommencer un crime qu’il tient
pour parfait, sa réussite ’envotite. De 1a mes craintes pour le
jeune Willard. La forme d’Anubis que vous avez vu ce soir, était
Hassan, déguisé par mes ordres. Je voulais voir si je réussirais a
effrayer le docteur. Mais il aurait fallu plus que le surnaturel
pour l'impressionner! J’ai remarqué qu’il n’était pas
completement dupe de ma crédulité quant au domaine de
l'occulte. Ma petite comédie, jouée pour lui, ne ’a pas trompé.
Je me doutais qu’il essayerait de faire de moi la prochaine
victime... Mais en dépit de la mer maudite, la chaleur
abominable et les inconvénients du sable, mes petites cellules
grises fonctionnent encore !

Poirot prouva avoir vu juste dans ses déductions : quelques
années plus tot, le jeune Bleinner a la suite d’une ivresse
joyeuse, avait fait un testament facétieux, laissant « mon étui a
cigarettes que vous admirez tant, et tout ce que je posséderai a
ma mort, principalement mes dettes, a mon bon ami Robert
Ames, qui me sauva un jour la vie alors que je manquais me
noyer ».

L’affaire fut étouffée le plus possible et, aujourd’hui encore,
on parle de la singuliere série de morts se rattachant au
tombeau de Men-her-Ra, comme d’une triomphante preuve de
la vengeance d’un roi disparu, contre les profanateurs de son
tombeau.

— Une croyance qui, comme me le fit remarquer Poirot, est
contraire a toute la philosophie égyptienne !
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L’ENLEVEMENT DU PREMIER
MINISTRE

Maintenant que la guerre et tous ses problemes sont loin
dans le passé, je crois pouvoir m’aventurer a révéler au monde
le role que joua mon ami Poirot dans cette période de crise
nationale. Le secret a été bien gardé ; pas un écho n’en atteignit
la presse. Mais maintenant qu’il n’y a plus de raison de se taire,
il me parait juste que I’Angleterre connaisse la dette qu’elle a
envers mon ami qui, par son intelligence merveilleuse, a évité
une si grande catastrophe.

Un soir, apres diner, mon ami et moi étions assis dans son
appartement. Je ne préciserai pas la date, il suffira de dire que
c’était a un moment ou la « paix par négociation » était
ardemment réclamée par tous les ennemis de I’Angleterre.
Apres avoir été réformé a la suite d'une blessure, j'obtins un
emploi dans un bureau de recrutement ; j’avais pris ’habitude
de venir tous les soirs passer la veillée chez Poirot et de
m’entretenir avec lui de tous les cas intéressants qui lui étaient
confiés.

Nous commencames a discuter des nouvelles sensationnelles
de la journée : il ne s’agissait de rien moins que de la tentative
d’assassinat de Mr. David Mac Adam, Premier Ministre anglais.
Il est évident que le compte rendu des journaux avait été
soigneusement censuré. On ne donnait aucun détail, si ce n’est
que le Premier Ministre avait échappé par miracle a la balle qui
frola sa joue.

Je ne pus m’empécher de trouver notre police honteusement
négligente d’avoir laissé se produire une telle tentative ; mais je
comprenais parfaitement que les agents allemands en
Angleterre fussent préts a tout risquer pour supprimer le
Premier Ministre. « Mac le Batailleur », comme lavait
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surnommeé son parti, avait vigoureusement combattu I'influence
pacifiste qui avait pris tant d’importance.

Il était plus que le Premier Ministre anglais ; il représentait
la nation anglaise, et le faire disparaitre de son poste de
commandement devait porter a ’Angleterre un coup terrible en
la frappant d’inertie.

Poirot était occupé a nettoyer un costume gris avec une
petite éponge. Il n’y eut jamais de pire dandy qu’Hercule Poirot.
Il avait la passion de l'ordre et de la netteté. Je le sentais bien,
tant que cette odeur de benzine remplirait l'air, il serait
incapable de m’accorder son attention.

— Je suis a vous dans une minute, mon ami. J’ai presque
fini. Plus que cette tache de graisse. Voila.

Il frotta son vétement. Je souris tout en allumant une autre
cigarette.

— Rien d’intéressant en ce moment ? demandai-je apres un
instant.

— J’aide une femme abandonnée a retrouver son mari. Une
affaire difficile, et qui demande du tact, car j’ai 'impression que
s’il est découvert, il n’en sera pas ravi. Et cela se concoit. Pour
ma part, je le comprends parfaitement, il a été bien avisé de
disparaitre.

Je souris.

— Enfin! Ma tache ne se voit plus. Je suis a votre
disposition.

— Je vous demandais ce que vous pensiez de cet attentat
contre Mac Adam ?

— Enfantillage, répliqua promptement Poirot. Il est difficile
de le prendre au sérieux. Concoit-on qu’on tire, de nos jours, a
la carabine ? C’était bon autrefois.

— Oui, mais la carabine a bien failli atteindre son but, cette
fois, lui rappelai-je.

Poirot secoua la téte avec impatience. Il allait répondre
quand la porte entrebaillée laissa voir la téte de la propriétaire.
Celle-ci annonca qu’en bas deux messieurs demandaient a lui
parler :

— Ils ne veulent pas donner leur nom, monsieur, mais ils
disent que c’est tres important.
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— Faites-les monter, dit Poirot en pliant soigneusement son
pantalon gris.

Quelques minutes apres, les deux visiteurs furent introduits,
et je fus saisi en reconnaissant dans le premier un personnage
aussi considérable que Lord Estair, président de la Chambre des
Communes ; son compagnon, Mr. Bernard Dodge, était un
personnage important du ministere de la Guerre, et a ce que je
savais, ami intime du Premier Ministre.

— Monsieur Poirot ? interrogea Lord Estair.

Mon ami s’inclina. Le grand homme me regarda en hésitant.

— Je viens pour une affaire confidentielle.

— Vous pouvez parler librement devant le capitaine
Hastings, dit mon ami en me faisant signe de rester. S’il n’est
pas un détective parfait, je réponds de sa discrétion.

Lord Estair hésitait encore, mais Mr. Dodge intervint
brusquement.

— Oh ! Allons, ne faisons pas de manieres ! Il est trop certain
que toute I’Angleterre connaitra I’affaire bien assez t6t. Hatons-
nous, le tout n’est quune question de temps.

— Asseyez-vous, messieurs, je vous en prie, dit poliment
Poirot. Voulez-vous prendre le grand fauteuil, milord ?

Lord Estair tressaillit 1égerement :

— Vous me connaissez ?

Poirot sourit :

— Certainement. Je lis les journaux et je vois les
photographies. Comment pourrais-je ne pas vous connaitre ?

— Monsieur Poirot, je suis venu vous consulter au sujet
d’'une affaire urgente et d'une importance vitale. Mais je dois
vous demander le secret absolu.

— Vous avez la parole d’Hercule Poirot, je ne peux pas dire
plus, dit mon ami avec une teinte de grandiloquence.

— Il s’agit du Premier Ministre. Nous sommes tres troublés.

— La situation est critique, ajouta Mr. Dodge.

— La blessure est sérieuse, alors ? demandai-je.

— Quelle blessure ?

— La balle qu’il a recue.

— Oh! Cela! s’écria Mr. Dodge avec dédain, c’est de
I'histoire ancienne.

08



— Comme vous l'explique mon collegue, continua Lord
Estair, il n’est plus question de cette affaire. Elle a
heureusement échoué. Je voudrais pouvoir en dire autant de la
seconde tentative.

— I1y a donc eu une seconde tentative ?

— Oui, mais pas de méme nature. Monsieur Poirot, le
Premier Ministre a disparu.

— Comment !

— Il a été enlevé !

— C’est impossible ! m’écriai-je, stupéfait.

Poirot me lanca un regard foudroyant qui m’enjoignait de
garder le silence.

— Aussi  impossible que cela paraisse, ce n’est
malheureusement que trop vrai, continua Son Excellence.

Poirot regarda Mr. Dodge :

— Vous venez de dire, monsieur, que tout n’est qu’une
question de temps. Que voulez-vous dire par la ?

Les deux hommes échangerent un regard, puis Lord Estair
commenca :

— Vous avez entendu parler, monsieur Poirot, de la
prochaine conférence des Alliés ?

Mon ami fit un signe de téte affirmatif.

— Pour des raisons trop évidentes, on n’a donné aucun détail
sur le lieu et la date de la conférence. Mais, bien que non publié
dans les journaux, le jour est naturellement connu dans les
milieux diplomatiques. La conférence se tient demain soir jeudi,
a Versailles. Vous pouvez mesurer maintenant la gravité terrible
de la situation. Je ne vous cacherai pas que la présence du
Premier Ministre a la conférence est d'une nécessité vitale. La
propagande pacifiste, entreprise et maintenue par des agents
allemands dans notre milieu anglais est tres active. De l’avis
unanime, la note essentielle de la conférence sera donnée par la
puissante personnalité du Premier Ministre. Son absence risque
d’avoir les résultats les plus graves... Et nous n’avons personne
capable de le remplacer. Lui seul peut représenter I’Angleterre.

Le visage de Poirot était devenu grave.
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— Ainsi, vous considérez que l’enlevement du Premier
Ministre a pour but immédiat d’empécher sa présence a la
conférence ?

— J’en suis absolument persuadé. Il était en route vers la
France.

— Et la conférence se tiendra ?

— Demain soir a neuf heures.

Poirot tira de sa poche une montre énorme.

— Il est exactement neuf heures moins le quart.

— Cela fait vingt-quatre heures, dit Mr. Dodge d’un ton
pensif.

— Un quart, ajouta Poirot. N'oubliez pas le quart d’heure,
monsieur, il peut nous étre utile... Maintenant les détails : cet
enlevement a-t-il eu lieu en Angleterre ou en France ?

— En France, Mr. Mac Adam a fait la traversée ce matin. Il
devait passer la nuit chez le commandant en chef, et continuer
demain sur Paris. Il a traversé la Manche sur un destroyer. A
Boulogne, il était attendu par 'un des aides de camp du
commandant en chef et une auto du quartier général.

— Eh bien ?

— Eh bien! Il est parti de Boulogne, mais il n’est jamais
arriveé.

— Comment ?

— Monsieur Poirot, ce n’était pas I'auto du quartier général,
et un faux aide de camp. La voiture qui lui avait été envoyée fut
retrouvée dans un petit chemin, le commandant et son
chauffeur baillonnés et ligotés.

— Et la fausse auto ?

— Elle roule encore.

Poirot eut un geste d'impatience.

— C’est incroyable ! Stirement, elle ne peut plus échapper
longtemps a I'attention.

— C’est bien ce que nous pensions. Il nous semblait qu’il ne
s’agissait que de chercher soigneusement. Cette partie de la
France est sous I'occupation militaire. Nous étions convaincus
que l'auto ne pouvait pas rester longtemps introuvable. La
police francaise, nos agents de Scotland Yard et les agents
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militaires sont sur les dents. C’est incroyable, comme vous le
dites, mais on n’a rien découvert.

A ce moment-13, on frappa a la porte et un jeune officier
entra tenant une lourde enveloppe scellée qu’il tendit a Lord
Estair.

— J’arrive de France a l'instant, monsieur. J’ai apporté ceci
selon vos instructions.

Le Ministre déchira I’enveloppe avidement et poussa une
exclamation. L’officier se retira.

— Voila enfin des nouvelles! On vient tout juste de
déchiffrer ce télégramme. Ils ont trouvé la seconde auto et aussi
le secrétaire Daniels, chloroformé, ligoté et blessé, dans une
ferme abandonnée pres de C... Il ne se souvient de rien! Il a
seulement le sentiment de quelque chose qu’on aurait pressé
sur ses levres et dans ses narines, et d’'une lutte pour se libérer.
La police est convaincue de sa bonne foi.

— Et c’est tout ce qu’ils ont trouvé ?

— Ouil.

— Pas le cadavre du Premier Ministre ? Alors, il y a de
I'espoir. Mais c’est étrange. Pourquoi apres avoir essayé de le
tuer, ce matin, prennent-ils tant de peine maintenant pour le
garder vivant ?

Dodge secoua la téte :

—1I1 y a une chose tout a fait certaine, c’est qu’ils sont
déterminés a tout prix a empécher le Premier Ministre d’assister
a la conférence.

— Si c’est humainement possible, il y assistera. Dieu veuille
qu’il ne soit pas trop tard. Maintenant, messieurs, racontez-moi
tout depuis le commencement. Je voudrais connaitre aussi cette
histoire de coup de carabine.

— La nuit derniere, le Premier Ministre et I'un de ses
secrétaires, le capitaine Daniels...

— Celui qui 'accompagnait en France ?

— Qui. Comme je le disais, ils se rendaient en auto a
Windsor ou une audience devait étre accordée au Premier
Ministre. Ce matin, de bonne heure, il rentre en ville, et c’est
pendant ce voyage qu’eut lieu la tentative d’assassinat.
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— Un moment, s’il vous plait. Qui est ce capitaine Daniels ?
Avez-vous son dossier ?

Lord Estair sourit :

— Je pensais que vous me poseriez cette question. Nous ne
savons pas grand-chose de lui. Il n’est pas d'une famille connue.
Il a servi dans 'armée anglaise, et il est un excellent secrétaire, il
est exceptionnellement bon linguiste. Je crois qu’il parle sept
langues. C’est pour cette raison que le Premier Ministre I’avait
choisi pour 'accompagner en France.

— A-t-il quelque parent en Angleterre ?

— Deux tantes, une certaine Mrs. Everard, qui habite a
Hampstead et une Miss Daniels, qui vit pres de Ascot.

— Ascot ? Ce n’est pas loin de Windsor, n’est-ce pas ?

— On a négligé ce point. Mais cela ne nous aurait menés a
rien.

— Alors, vous considérez le capitaine Daniels comme au-
dessus de tout soupcon ?

Une ombre d’amertume passa dans ses yeux comme il
répondait.

— Non, monsieur Poirot, a notre époque, j’hésiterais avant
de déclarer qui que ce soit au-dessus de tout soupcon.

— Tres bien. Et je comprends maintenant, milord, la
nécessité de garder le Premier Ministre sous la protection
vigilante de la police.

Lord Estair inclina la téte.

— C’est cela. L’auto du Premier Ministre était suivie de pres
par une autre occupée par des détectives en civil. Mr. Mac Adam
ignorait ces précautions. Il est personnellement tres courageux,
et s’y serait opposé. Mais, naturellement, personne n’a rien a
voir dans les dispositions prises par la police. En fait, la voiture
du Premier Ministre était conduite par son chauffeur O’'Murphy.

— O’Murphy ? C’est un nom irlandais ?

— Qui. Il est, en effet, irlandais.

— De quelle partie de I'Irlande ?

— County Clarec, je crois.

— Tiens ! Mais, continuez, milord.

— Le Premier Ministre partit pour Londres. Il était dans une
voiture fermée, lui et le capitaine Daniels s’assirent a I’arriere.
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Mais, heureusement, pour une raison inconnue, sa voiture
abandonna la route nationale.

— A un tournant de la route, interrompit Poirot.

— QOui, mais comment le savez-vous ?

— Oh ! C’est évident ! Continuez.

— Je disais donc que, pour une raison inconnue, continua
Lord Estair, 'auto du Premier Ministre abandonna la grand-
route. Les policiers, sans remarquer le changement de direction,
continuerent sur la grand-route. Apres un court trajet dans le
chemin désert, 'auto du Premier Ministre fut soudain arrétée
par une bande d’hommes masqués. Le chauffeur...

— Ce brave O’Murphy, murmura réveusement Poirot.

— Le chauffeur, un moment affolé, donna un brusque coup
de frein. Le Premier Ministre mit la téte a la portiere.
Immédiatement une balle siffla, puis une autre. La premiere
frola sa joue, la seconde, heureusement, manqua son but. Le
chauffeur, réalisant alors le danger, accéléra et partit droit
devant lui, éparpillant la bande d’assaillants.

— Nous pouvons dire qu’il ’a échappé belle, articulai-je en
frissonnant.

— Mr. Mac Adam refusa de préter aucune attention a la
légere blessure qu’il avait recue. Il déclara que ce n’était quune
égratignure. Il s’arréta seulement a un poste de secours pour se
faire panser, mais il ne révéla pas, bien entendu, son identité. Il
se rendit alors tout droit a la gare de Charing Cross, ou un train
spécial I'attendait pour le conduire a Douvres, et, apres un bref
récit du capitaine Daniels a la police anxieuse, il partit pour la
France. A Douvres, il s’embarqua sur le destroyer qui
lattendait. A Boulogne, comme vous le savez, la fameuse auto
lattendait, portant le drapeau anglais et tous les insignes
officiels.

— Est-ce tout ce que vous avez a me dire ?

— QOui.

— N’avez-vous omis aucun détail, milord ?

— Eh bien ! Oui, il y a une autre chose assez curieuse.

— Vraiment ?

— Voila, 'auto du Premier Ministre ne reparut pas apres
Iavoir déposé a Charing Cross. La police désirait beaucoup
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interroger O’Murphy, aussi ouvrit-elle immédiatement une
enquéte. Elle fut découverte a la porte d’un restaurant louche de
Soho, bien connu comme rendez-vous des agents allemands.

— Et le chauffeur ?

— Le chauffeur est encore a découvrir. Lui aussi a disparu.

— Ainsi, dit Poirot réveusement, il y a deux disparitions : le
Premier Ministre en France et O’Murphy a Londres.

Il lanca un regard scrutateur a Lord Estair qui eut un geste
d’impuissance.

— Tout ce que je peux vous dire, monsieur Poirot, c’est que
si, hier, quelqu’'un m’avait suggéré que O’Murphy était un
traitre, je lui aurais ri au nez.

— Et aujourd’hui ?

— Aujourd’hui, je ne sais plus ce qu’il faut penser.

Poirot secoua gravement la téte. Il consulta de nouveau son
énorme montre.

— Je pense, messieurs, que vous me donnez carte blanche —
je veux dire sur toute la ligne ? — Il faut que je puisse aller ou je
désire, et par les moyens que je choisis.

— Parfaitement. Un train spécial va partir pour Douvres
dans une heure, avec un nouveau contingent de Scotland Yard.
Vous serez accompagné par un officier de la police militaire et
un autre agent qui se tiendra a votre entiére disposition. Etes-
vous satisfait ?

— Tout a fait. Encore une question, s’il vous plait, avant que
vous ne partiez, messieurs. Qui est-ce qui vous a donné I'idée de
venir me trouver ? Je suis obscur et inconnu dans votre grand
Londres.

— Nous sommes venus vous chercher sur la
recommandation pressante et le désir d’'un tres grand homme
de votre pays.

— Comment, mon vieil ami le préfet ?

Lord Estair secoua la téte.

— Plus grand que le préfet. Un homme dont la parole a fait et
fera encore loi en Belgique! A qui I’Angleterre est liée par le
serment le plus sacré.

Poirot fit de la main un salut théatral.
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— Alors, je m’incline, messieurs, vous pouvez étre slirs que
moi, Hercule Poirot, je vous servirai fidelement. Fasse
seulement le ciel qu’il soit encore temps... Mais c’est tout de
méme bien obscur. Je n’arrive pas a y voir.

— Alors, Poirot, m’écriai-je, impatiemment, comme la porte
se fermait derriere les visiteurs, qu’en pensez-vous ?

Mon ami préparait déja, de ses gestes rapides et précis, la
minuscule valise qui le suivait partout. II secoua
précipitamment ta téte.

— Je ne sais que penser. Mes idées s’embrouillent.

— Pourquoi, comme vous le disiez, le faire disparaitre, quand
un bon coup sur la téte aurait eu le méme effet ? m’étonnai-je.

—Je m’en tiens a ce que jai dit. Il était certainement
beaucoup plus intéressant pour eux de I’enlever.

— Mais pourquoi ?

— Parce que l'incertitude crée la panique, et c’est une bonne
raison. Si le Premier Ministre était mort, ce serait une terrible
calamité, mais il faudrait faire face a la situation. Tandis que
maintenant on est paralysé. Le Premier Ministre va-t-il
reparaitre ou non ? Est-il mort ou vivant ? Tout le monde
Iignore ; et jusqu’a ce qu’on le sache, on ne sait que faire. Et,
comme je vous I’expliquais, I'incertitude engendre la panique, et
c’est précisément ce que recherchent les Allemands. Et puis, si
ses ravisseurs le cachent quelque part ils auront ’avantage de
poser leurs conditions aux deux parties. Le gouvernement
allemand n’est généralement pas un payeur généreux. Mais
quelle bonne occasion de lui faire cracher de fortes sommes !
Enfin, n’attentant pas a sa vie, ils ne courent pas le risque d’étre
pendus. Oh ! Décidément, cet enlevement est bien leur affaire !

— Mais alors, pourquoi auraient-ils d’abord essayé de le
tuer ?

Poirot fit un geste d'impatience.

— Voila, c’est justement ce que je ne comprends pas. C’est
inexplicable, absurde. Ils ont pris toutes leurs dispositions et
d’excellentes pour I'enlevement, et cependant ils courent le
risque de compromettre toute l’affaire par une attaque
mélodramatique digne du cinéma, et aussi invraisemblable. Il
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est presque impossible de croire a cette bande d’hommes armés,
a moins de vingt miles de Londres !

— Peut-étre s’agit-il de deux tentatives sans aucun rapport
entre elles ? suggérai-je.

— La coincidence serait trop forte ! Et puis, il y a une autre
question : qui est le traitre ? Il faut qu’il y en ait un, dans la
premiere affaire, dans tous les cas. Mais, est-ce Daniels ou
O’Murphy ? Ce ne peut étre que lI'un des deux, ou alors,
pourquoi la voiture aurait-elle abandonné la route nationale ?
Nous ne pouvons tout de méme pas supposer que le Premier
Ministre ait voulu participer a son propre assassinat ? Mais
O’Murphy a-t-il pris ce tournant sur sa propre inspiration ou
sur le commandement de Daniels ?

— Stirement O’Murphy est le traitre.

— Oui, parce que si ¢’était Daniels, le Premier Ministre aurait
entendu l'ordre et en aurait demandé la raison. Mais il y a
beaucoup de « pourquoi» dans cette affaire, et ils se
contredisent. Si O’Murphy est un homme honnéte, pourquoi a-
t-il laissé la grand-route ? Et s’il est coupable, pourquoi a-t-il
remis I'auto en marche apres la deuxieme balle, sauvant ainsi,
selon toute probabilité, la vie du Premier Ministre ? Et de plus,
sil est honnéte, pourquoi tout de suite apres avoir quitté
Charing Cross, alla-t-il a un rendez-vous bien connu d’espions
allemands ?

— Tout cela est bien embrouillé, dis-je.

— Examinons le cas avec méthode. Quelles données avons-
nous pour ou contre ces deux hommes? Prenons d’abord
O’Murphy. Contre: sa conduite au moment ou il quitte la
grand-route est douteuse; il est irlandais et habite County
Clarc ; il disparait d'une maniere assez significative... Pour : sa
promptitude a lancer ’'auto a sauvé la vie du Premier Ministre ;
il est agent du Scotland Yard, et, si nous considérons la mission
quon lui confie, regardé comme un détective siir. Et
maintenant, Daniels. Nous n’avons rien contre lui, excepté le
fait que nous ne savons rien de ses antécédents, et qu’il parle
trop de langues pour un bon Anglais (excusez-moi, mon ami,
mais comme linguistes, vous étes déplorables !). Maintenant, en
sa faveur, nous avons le fait qu’il fut découvert ligoté, baillonné
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et chloroformé, ce qui semble prouver qu’il n’eut rien a voir avec
cette affaire.

— Il peut s’étre attaché lui-méme pour écarter les soupcons.

Poirot secoua la téte :

— La police francaise n’aurait pas commis une erreur de
cette taille. De plus, une fois son but atteint, et le Premier
Ministre subtilisé et en stireté, il n’avait aucune raison de rester
en arriere. Il est possible, naturellement, que ses complices
laient attaché et chloroformé ; mais je n’arrive pas a voir dans
quel but. Il ne peut plus leur étre d’'une grande utilité ; jusqu’a
ce que les circonstances de I'’enlevement du Premier Ministre
soient tirées au clair, il sera étroitement surveillé.

— Peut-étre espérait-il lancer la police sur une fausse piste ?

— Alors, pourquoi ne la-t-il pas fait vraiment? II dit
seulement avoir senti quelque chose dans son nez et dans sa
bouche et c’est tout ce dont il se souvient, je ne vois pas la de
fausse piste, et cela a toute ’apparence de la vérité.

— Eh bien ! dis-je en regardant la pendule, je crois bien que
nous ferions mieux de partir pour la gare. Vous trouverez peut-
étre plus d’indices en France.

— C’est possible, mon ami, mais j'en doute. Je trouve
incroyable que I'on n’ait pu découvrir le Premier Ministre dans
cette région, étroitement limitée, ou la difficulté de le cacher
doit étre énorme. Si la police et 'armée de deux pays n’ont pu le
retrouver, comment y parviendrais-je ?

A Charing Cross, nous rencontraimes Mr. Dodge qui nous
attendait.

— Voici le détective Barnes, de Scotland Yard, et le major
Norman. Ils se tiendront a votre disposition. Je vous souhaite
bonne chance. C’est une affaire difficile ; mais je n’ai pas perdu
espoir. Il faut maintenant que je vous quitte.

Et le Ministre s’éloigna rapidement.

Nous causames librement avec le major Norman. Au centre
d’un petit groupe, sur le quai, je reconnus un personnage de
petite taille, a téte de fouine, qui parlait avec un homme grand
et blond. C’était une vieille connaissance de Poirot, I'inspecteur
Japp, réputé comme l'un des officiers les plus élégants de
Scotland Yard. Il s’avanca et salua joyeusement mon ami.
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— J’ai entendu dire que vous vous occupiez aussi de cette
affaire. Un beau travail sur la planche. Parfait tant qu’ils
peuvent filer avec leur butin. Mais je ne peux croire qu’ils
arrivent a le dissimuler longtemps. Nos agents sillonnent la
France dans tous les sens, et les Francais en font autant. Je ne
peux m’empécher de penser que ce n’est plus qu'une question
d’heures.

— Oui, s’il est encore vivant, remarqua sombrement 'autre
détective.

Le visage de Japp s’obscurcit.

— Sans doute, mais cependant, j’ai le pressentiment qu’il est
en parfaite santé.

Poirot approuva de la téte.

— Oui, oui, il est vivant, mais pourra-t-on le retrouver a
temps ? Comme vous, je ne pensais pas qu’on pit le tenir si
longtemps caché.

Le train siffla et nous montames dans le pullman. Un léger
sursaut, un glissement doux et le train sortit de la gare.

Ce fut un curieux voyage. Les agents de Scotland Yard
s’étaient groupés. Ils déplierent des cartes du nord de la France
et suivirent de leurs doigts nerveux les lignes des routes et le
tracé des villages. Chacun avait sa théorie personnelle. Poirot ne
parlait pas; il restait assis les yeux fixes ; 'expression de son
visage me fit penser a celle d'un enfant cherchant la solution
d’un probleme difficile. Je causais avec Norman, et ses idées me
parurent originales. En arrivant a Douvres, Poirot se comporta
de la facon la plus amusante : le petit homme, en montant dans
le bateau, s’accrocha désespérément a mon bras. Un vent
furieux soufflait.

— Mon Dieu, murmura-t-il, c’est terrible.

— Courage, Poirot, m’écriai-je : vous réussirez a le retrouver,
j’en suis sdr.

— Ah ! Mon ami, vous vous méprenez sur la cause de mon
émotion. C’est cette mer agitée qui me fait peur. Le mal de mer,
songez donc ! C’est une horrible souffrance !

— Ah ! dis-je assez déconcerté.

Aux premieres secousses du bateau, Poirot ferma les yeux en
gémissant.
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— Le major Norman possede une carte du nord de la France,
si vous voulez ’étudier ?

Poirot secoua impatiemment la téte.

— Mais non, mais non, laissez-moi, mon ami. Voyez-vous,
pour réfléchir, il faut avoir ’estomac et le cerveau en équilibre.
Laverguier a une méthode merveilleuse pour prévenir le mal de
mer : vous inspirez, puis vous expirez doucement, comme ¢a, en
tournant la téte de gauche a droite et en comptant jusqu’a six
entre chaque opération.

Je Pabandonnai a ses exercices de gymnastique et je montai
sur le pont.

Comme nous entrions dans le port de Boulogne, nous vimes
apparaitre Poirot net et souriant. Il m’annonca a l'oreille que le
systeme de Laverguier avait merveilleusement réussi.

Japp continuait a tracer du doigt des routes imaginaires sur
la carte.

— Inutile ! L’auto est partie de Boulogne. La, elle a pris
I'embranchement ; maintenant, mon idée, c’est qu’ils ont
transporté le Premier Ministre dans une autre voiture, vous
comprenez ?

— Eh bien ! Moi, dit 'autre détective, je vais visiter les ports
de mer. Je vous parie tout ce que vous voudrez qu’ils 'ont
embarqué sur un bateau.

—On y a pensé. On a immédiatement donné l'ordre de
fermer tous les ports.

Le jour se levait a peine quand nous touchames terre. Le
major Norman saisit le bras de Poirot.

— I1y ala une auto militaire qui vous attend, monsieur.

— Merci beaucoup, monsieur : mais, pour le moment, je n’ai
pas I'intention de quitter Boulogne.

— Comment ?

— Nous allons entrer dans cet hotel sur le quai.

I y alla, demanda une chambre particuliere. Nous le
suivimes tous les trois sans rien comprendre. Il nous lanca un
coup d’ceil rapide.

— Ce n’est pas ainsi qu’agit un bon détective, n’est-ce pas ?
Je saisis votre pensée : il doit étre plein d’énergie, se précipiter
s’il le faut a droite et a gauche, se coucher a plat ventre sur la
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route et chercher dans la poussiere les traces des pneus avec
une loupe. Il doit recueillir le bout de cigarette et I'allumette
brilée ?

Ses yeux nous provoquaient.

— Mais moi, Hercule Poirot, je vous dis que tout cela ne
signifie rien. La solution véritable se trouve la-dedans.

Il se toucha le front.

— Voyez-vous, je n’aurais pas di quitter Londres. Il me
suffisait de demeurer tranquillement assis dans mon bureau.
Tout ce qui importe, c’est le travail des petites cellules grises.
Elles le font silencieusement et secretement, jusqu’a ce que, tout
a coup, je demande une carte et que je pose mon doigt sur un
point, comme ¢a, en disant : « Le Premier Ministre est 1a ! » Et
il y est. Avec de la méthode et de la logique on peut tout ! Notre
ruée frénétique sur la France est une faute; c’est un jeu de
cache-cache puéril. Mais, maintenant, quoiqu’il soit peut-étre
trop tard, je vais travailler selon la vraie méthode, celle de la
réflexion. Silence, mes amis, je vous en prie.

Et, pendant cinq longues heures, le petit homme demeura
assis, sans mouvement. Ses yeux plissés comme ceux d'un chat,
devenaient de plus en plus étincelants et plus verts. L’agent de
Scotland Yard prenait des airs supérieurs et exaspérés. Le major
Norman ne pouvait dissimuler son impatience, et je trouvais
moi-méme le temps désespérément long.

Finalement, las de mon oisiveté, je me levai et me dirigeai
aussi silencieusement que possible vers la fenétre. L’aventure
touchait a la farce. J’étais en moi-méme honteux de mon ami.
S’il devait échouer, jaurais préféré que ce flit d'une maniere
moins ridicule. De la fenétre, mes yeux se poserent sur le bateau
du soir qui attendait le long du quai, lancant vers le ciel des
colonnes de fumée. Tout a coup, la voix de Poirot, tout pres de
moi, me fit tressaillir.

— Mes amis, allons-nous-en.

Je me retournai. Mon ami m’apparut entierement
transformé. Ses yeux pétillaient d’excitation, sa poitrine se
soulevait presque.

— Je n’ai été qu’un imbécile, mes amis ! Mais jy vois clair
enfin.
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Le major Norman se dirigea en hate vers la porte.

— Je vais commander la voiture.

— Ce n’est pas la peine, je ne m’en servirai pas. Grace au ciel
le vent est tombé.

— Voulez-vous dire que vous allez marcher a pied,
monsieur ?

— Non, mon jeune ami, je ne suis pas saint Pierre. Je préfere
traverser la mer en bateau.

— Traverser la mer ?

— Oui. Pour travailler avec méthode, il faut commencer par
le commencement. Et le commencement de cette affaire était en
Angleterre. Voila pourquoi nous y retournons.

Donc, a trois heures, nous nous retrouvions sur le quai de la
gare de Charing Cross. Poirot refusait d’entendre toutes nos
remontrances ; il ne cessait de répéter que ce n’est point perdre
du temps que de commencer par le commencement, seule
méthode possible et logique.

Pendant la traversée, il avait eu un entretien a voix basse
avec Norman, et ce dernier avait expédié de Douvres un paquet
de télégrammes.

Grace au laisser-passer obtenu par Norman, nous piimes
aller partout ot nous le désirions en un temps record. A
Londres, une confortable auto de la police nous attendait avec
quelques agents en civil ; 'un d’eux tendit a mon ami une feuille
de papier écrite a la machine. Celui-ci répondit a mon regard
interrogateur.

— C’est la liste des postes de secours dans un certain rayon
louest de Londres. Je 1'ai demandée télégraphiquement
Douvres.

Nous traversames a vive allure les rues de Londres, puis
Bath Road, Hammersmith, Chiswick et Brent fort. Je
commencais a comprendre ot nous allions en venir. Apres avoir
passé Windsor, nous primes la route d’Ascot. Mon cceur se mit a
battre. Ascot! L’endroit ou vivait I'une des tantes de Daniels.
C’est donc lui que nous poursuivions et non O’Murphy.

Nous nous arrétidmes a la porte d’une jolie villa. Poirot
bondit hors de I'auto et frappa a la porte. Je vis un froncement
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de sourcils obscurcir son visage radieux. Il n’était évidemment
pas satisfait. On vint ouvrir, et il fut introduit. Quelques minutes
plus tard, il ressortit et remonta dans 'auto en esquissant un
hochement de téte. Il était alors quatre heures et demi. Que
serait le profit s’il arrivait 4 trouver le coupable ? A moins de lui
faire avouer I’endroit exact ou ’on retenait en France le Premier
Ministre ? Notre voyage vers Londres fut souvent interrompu. Il
nous arriva plus d'une fois d’abandonner la grand-route et de
nous arréter aupres d’'une petite chaumiere dans laquelle il
n’était pas difficile de reconnaitre un poste de secours. Poirot ne
s’arrétait que quelques minutes, mais son assurance devenait
plus évidente a chaque halte. Il dit quelque chose a l'oreille de
Norman et celui-ci répondit :

— Oui, tournez a gauche, vous allez trouver, il vous attend
sur le pont.

Nous primes un chemin montant, et, dans la lumiere qui
baissait, je pus discerner une seconde voiture arrétée sur le bord
de la route. Deux hommes en civil étaient la. Poirot descendit
leur parler, puis nous repartimes vers le nord suivis de pres par
lautre auto. Nous nous dirigions évidemment vers I'une des
banlieues au nord de Londres. Finalement, nous nous arrétames
devant le portail d'une grande maison batie un peu en retrait de
la route, au milieu d’'une cour. Norman et moi, nous fimes
laissés dans l'auto, Poirot et I'un des détectives sonneéerent a la
porte. Une femme de chambre a la mise nette vint ouvrir. Le
détective parla :

— Je suis officier de police, et j’ai ordre de fouiller cette
maison.

La jeune fille poussa un petit cri, et une femme grande et
belle, d'un 4ge moyen, apparut derriere elle, dans le hall.

— Fermez la porte, Edith, ce sont peut-étre des voleurs.

Mais Poirot bloqua rapidement la porte avec le pied et lanca
en méme temps un coup de sifflet. Les autres détectives
accoururent et se précipiterent dans la maison, en fermant la
porte derriere eux.

Norman et moi passames a peu pres cinq minutes a maudire
notre inaction forcée. La porte s’ouvrit enfin et les agents
parurent, escortant trois prisonniers: une femme et deux
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hommes. La femme et I'un des hommes furent conduits dans la
seconde automobile. L’autre fut placé dans notre voiture par
Poirot lui-méme.

— Il faut que j’aille avec les autres, mon ami. Mais prenez
bien soin de ce monsieur. Vous ne le connaissez pas ? Eh bien !
permettez-moi de vous présenter Mr. O’Murphy.

O’Murphy ! Je le considérai bouche bée, tandis que nous
démarrions. Il ne portait pas de menottes, mais j’étais
convaincu qu’il n’essaierait pas de s’échapper. Il regardait
fixement en face de lui, comme saisi de vertige. S’il avait eu
envie de fuir, Norman et moi étions la pour le retenir.

A ma grande surprise, I'auto prit encore une route vers le
nord. Nous ne retournions donc pas a Londres? Je ne
comprenais plus. Bient6t je reconnus que nous étions pres de
l'aérodrome de Hendon. Je saisis immédiatement le dessein de
Poirot. Il voulait atteindre la France par avion.

Cétait une 1idée tres hardie, mais irréalisable. Un
télégramme serait beaucoup plus rapide, et la question était
d’arriver a temps. Il devait laisser a d’autres la gloire de délivrer
le Premier Ministre.

Nous étions a peine arrétés que le major Norman sautait de
lauto et qu'un homme en civil prenait sa place. Il échangea
quelques mots avec Poirot, puis sortit rapidement.

Je sautai moi aussi de 'auto, et je saisis Poirot par le bras :

— Je vous félicite, mon vieux! Ils vous ont dit ou ils le
cachaient ? Mais, écoutez-moi, télégraphiez immédiatement en
France. Vous arriverez trop tard si vous y allez vous-méme.

Poirot me considéra avec stupéfaction une minute ou deux.

— Malheureusement, mon ami, il y a des choses qu’on ne
peut pas envoyer par télégramme.

A ce moment, le major Norman revint accompagné d’un
jeune officier en uniforme d’aviateur.

— Voici le capitaine Lyall, qui va vous conduire en France. 1l
peut partir tout de suite.

— Couvrez-vous chaudement, monsieur, dit le jeune pilote.
Je peux vous préter un manteau si vous le désirez.

Poirot consulta son énorme montre. Il murmura :
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— Oui, il est temps, mais bien juste.

Il releva la téte, s’inclina poliment devant le jeune officier.

— Je vous remercie, monsieur, mais ce n’est pas moi qui suis
votre passager, c’est ce monsieur.

Il s’écarta en parlant, et une silhouette sortit de ’obscurité.
Je reconnus le prisonnier de la seconde auto, quand la lumiere
tomba sur son visage, j’eus un mouvement de stupéfaction :
c’était le Premier Ministre !

— Pour l'amour du ciel, racontez-moi tout, m’écriai-je
impatiemment, quand Poirot, Norman et moi fimes dans I’auto
qui nous ramenait a Londres.

— Comment diable ont-ils pu se débrouiller pour le ramener
en Angleterre ?

— Ils n’ont pas eu besoin de 'y ramener, répondit Poirot
sechement. Le Premier Ministre n’a jamais quitté ’Angleterre. Il
a été enlevé entre Windsor et Londres.

— Quoi ?

— Je vais tout vous expliquer. Le Premier Ministre était dans
son auto avec son secrétaire derriere lui. Soudain, on lui
appliqua sur le visage un tampon imbibé de chloroforme.

— Mais qui ?

— Le linguiste si fort, le capitaine Daniels. Aussitét que le
Premier Ministre eut perdu connaissance, Daniels saisit le
cornet acoustique et ordonna a O’Murphy de tourner a droite ;
le chauffeur obéit sans méfiance. Quelques metres apres
I'embranchement de ce chemin désert se trouve une automobile
luxueuse, apparemment en panne. Son chauffeur fit signe a
O’Murphy d’arréter. Celui-ci ralentit. L’étranger s’approche.
Daniels se penche a la portiere et, probablement a I'aide d'un
anesthésique instantané, tel que le chlorure d’éthyle, le tour est
joué une seconde fois. En quelques secondes, les deux hommes
inanimés sont trainés jusqu’a 'autre voiture, et deux autres leur
sont substitués.

— C’est impossible !

— Pas du tout ! N’avez-vous jamais vu dans les music-hall
des imitations parfaites de gens célebres ? Il n’y a rien de plus
simple que de représenter une personnalité en vue, et le
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Premier Ministre anglais est bien plus facile a imiter que le
premier Smith venu. Quant au «double» de O’Murphy,
personne ne devait faire attention a lui jusqu’au départ du
Premier Ministre, et ensuite, il avait le temps de disparaitre. Il
va tout droit de Charing Cross au restaurant, ou sont réunis ses
amis. Il y entre sous les traits de O’Murphy, et en sort tout a fait
différent. Et le tour est joué; O’Murphy a disparu, laissant
derriere lui une piste suspecte a souhait.

— Mais 'homme qui personnifiait le Premier Ministre a été
vu par tout le monde !

— Oui, mais par aucun de ses intimes. Et Daniels le tenait
aussi €loigné que possible de la foule. Et, de plus, il avait la téte
bandée et I'on aurait pu attribuer au choc qu’il venait de subir
du fait de I'attentat, tout ce qui aurait pu paraitre anormal dans
ses manieres. Mr. Mac Adam a la gorge fragile, et ménage
toujours sa voix avant un discours important. La duperie était
bien facile a maintenir jusqu’a larrivée en France. La, elle
deviendrait difficile et méme impossible, aussi le Premier
Ministre disparait. La police de votre pays se hate de traverser la
Manche, et personne ne songe a examiner les détails du premier
attentat. Pour augmenter l'illusion de I'’enlevement en France,
Daniels est chloroformé et ligoté d’'une maniere convaincante.

— Et ’'homme qui jouait le role du Premier Ministre ?

— Il abandonne son déguisement. Lui et le faux chauffeur
peuvent étre arrétés comme suspects, mais personne ne songe a
soupconner leur vrai role dans le drame et I’on ne pourra que les
relacher par manque d’évidence.

— Et le Premier Ministre, ou est-il ?

— Lui et O’Murphy sont amenés directement chez Mrs.
Everard, a Hampstead, la soi-disant tante de Daniels. Elle est en
réalité Frau Bertha Ebenthal, recherchée depuis quelque temps
par la police. C’est un présent précieux que je viens de faire a la
police, pour ne pas parler de Daniels ! Ah, ¢’était un plan habile,
mais il comptait sans I’habileté d’Hercule Poirot !

Je pense qu’on peut bien lui pardonner ce moment de vanité.

— A quel moment avez-vous commencé a soupconner la
vérité ?
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— Quand je me suis mis a travailler selon la vraie méthode :
la réflexion! Je n’arrivais pas a faire cadrer cette histoire
d’attentat : je vis soudain que son résultat le plus clair était de
faire venir le Premier Ministre en France avec un bandeau sur le
visage, alors je commencai a comprendre. Mais quand la visite
de tous les postes de secours entre Windsor et Londres me
révéla que personne répondant a cette description n’y avait été
soigné ce matin-la, j’acquis la certitude ! Apres cela, ce fut un
jeu d’enfant pour un esprit tel que le mien !

Le matin suivant, Poirot me montra un télégramme qu'’il
venait de recevoir. Il ne portait ni nom de ville, ni signature
mais disait seulement :

«A temps. »

Quelques heures plus tard, les journaux du soir publiaient un
compte rendu de la conférence des Alliés. Ils insistaient sur
I'importance de la magnifique ovation faite a Mr. David Mac
Adam, dont le discours éloquent avait produit une impression
profonde que 'on sentait durable.
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LE CRIME DE REGENT’S COURT

Poirot et moi avions, parmi nos amis, le Dr Hawker, un de
nos voisins, personnalité tres en vue du monde médical. Ce cher
docteur avait ’habitude de venir bavarder avec Poirot apres le
diner.

Un soir du début de juin, il arriva vers huit heures et demie
et entama immédiatement une discussion sur la fréquence des
empoisonnements par l’arsenic.

Il y avait a peine un quart d’heure qu’il était la lorsque la
porte de notre salon s’ouvrit brusquement, et une femme qui
paraissait affolée se précipita au milieu de la piece.

— Oh ! Docteur, on vous demande...

Je reconnus vite la femme de chambre de Dr Hawker, Miss
Rider. Le docteur était célibataire et habitait une vieille maison
a quelques metres de la n6tre. Miss Rider, habituellement calme
et réservée, était en ce moment completement bouleversée.

— Mon Dieu, Miss Rider, qu’y a-t-il ?

— Le téléphone... docteur. J’ai répondu et une voix disait :
« Au secours! » Alors, j'ai demandé: « Qui parle? » On m’a
répondu, mais ce n’était plus qu'un souffle de voix. Je ne
compris que Foscatine, quelque chose comme cela, Regent’s
Court.

Le docteur ne put contenir sa surprise :

— Le comte Foscatini a un appartement a Regent’s Court. Il
faut que j’y aille tout de suite. Qu’a-t-il bien pu lui arriver ?

— Un de vos clients ? demanda Poirot.

—Je l'ai soigné il y a quelque temps pour une légere
indisposition. Cest un Italien, mais il parle couramment
Ianglais. Je suis obligé de vous quitter, monsieur Poirot, a
moins que...

Il hésita.
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— Je devine ce que vous voulez, dit Poirot en souriant. Je
serai ravi de vous accompagner. Hastings, descendez arréter un
taxi.

Quelques secondes plus tard, nous roulions dans la direction
de Regent’s Court. Il y avait la un bloc de maisons récemment
construites, et les appartements étaient pourvus des
installations les plus perfectionnées.

Il n’y avait personne dans le hall lorsque nous entrames. Le
docteur appela I'ascenseur et questionna le groom dune voix
impatiente.

— Appartement II. Comte Foscatini. Il vient d’y avoir un
accident, je crois.

Le garcon le fixa, étonné.

— Premiére nouvelle ! Mr. Graves, le valet de chambre du
comte Foscatini, est sorti il y a a peu pres une demi-heure, et il
n’a rien dit.

— Le comte est-il seul chez lui ?

— Non, deux messieurs dinent avec lui.

— Comment sont-ils ? demandai-je.

— Je ne les ai pas vus moi-méme, monsieur, mais je crois
que ce sont des étrangers.

L’ascenseur arrivait au deuxieme étage, et nous nous
trouvames juste en face du numéro II. Le docteur sonna. Pas de
réponse, et on n’entendait aucun bruit. Il resonna plusieurs fois
sans obtenir aucun résultat.

— Cela devient sérieux, murmura-t-il.

Puis, se tournant vers le groom :

— Avez-vous une clef de cette porte ?

— Il y en a une dans le bureau du portier, en bas.

— Allez la chercher, et je crois aussi que vous feriez bien
d’appeler la police.

Le groom revint bient6t accompagné du directeur de
I’établissement.

— Pourriez-vous me dire ce qu’il se passe, messieurs ?

— Certainement, répondit le docteur. J’ai recu un coup de
téléphone du comte Foscatini me disant qu’il était attaqué et il
m’appelait a son secours.
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Le directeur ouvrit la porte et nous entrames tous dans
lappartement. Nous traversames d’abord une antichambre. Sur
la droite, une porte était ouverte.

— La salle a manger, nous dit le directeur.

Le Dr Hawker entra le premier. Nous le suivions pas a pas.
En pénétrant dans la piece, je ne pus retenir une exclamation.
Au milieu de la table se trouvaient les restes d’'un repas, trois
chaises en avaient été écartées comme si les occupants venaient
juste de se lever.

Dans un coin, a droite de la cheminée, un homme était assis
devant un bureau.

Sa main droite tenait encore le téléphone, mais un coup
frappé derriere la téte 'avaient renversé sur le bureau ; a c6té de
lui, une statuette de marbre tachée de sang a la base.

En une minute, le docteur comprit qu’il n’y avait plus rien a
tenter.

— La mort a di étre instantanée, dit-il. Je me demande
méme comment il a pu téléphoner. Il ne faut toucher a rien
avant ’arrivée de la police, surtout.

Nous commencidmes a examiner chaque piece de
lappartement mais il n’y avait personne. Lorsque nous
revinmes dans la salle a manger, Poirot qui ne nous avait pas
suivis était en train d’étudier avec grande attention le centre de
la table... Un vase de roses le décorait. Il y restait un compotier
de fruits, mais les trois assiettes a dessert étaient propres ; sur
trois tasses a café, deux portaient des traces de café noir, et
I'autre de café créme. Les trois hommes avaient bu du marec, car
le carafon était a moitié plein. L'un d’eux avait fumé un cigare,
les deux autres des cigarettes.

Je remarquai tous ces faits, mais fus obligé de reconnaitre
qu’ils n’éclairaient pas la situation. J’étais curieux de savoir ce
que Poirot pouvait bien y chercher pour étre si absorbé. Je le lui
demandai.

— Mon ami, répliqua-t-il, vous n'y comprenez rien. Je
cherche quelque chose que je ne vois pas.

— Quoi ?

— Une faute, une toute petite faute méme, commise par
I’assassin.
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Il alla dans la cuisine, tourna la téte de tous cotés, mais ne
parut pas avoir trouvé ce qu’il cherchait.

— Monsieur, dit-il au directeur, voulez-vous avoir
I'obligeance de m’expliquer comment on sert les repas ici ?

— Ceci est le monte-charge, voyez-vous, expliqua-t-il; il
fonctionne depuis la cuisine jusqu’au dernier étage de la
maison. Vous commandez par téléphone, et on vous envoie les
plats par le monte-charge les uns apres les autres. La vaisselle
sale est redescendue par le méme systéme. Ainsi, vous n’avez
aucun souci, et c’est plus agréable que de diner tous les jours
dans un restaurant.

Poirot approuva.

— Ainsi, les assiettes et les plats qui ont servi ici ce soir sont
a la cuisine maintenant ? Puis-je descendre ?

— Oh ! Certainement. Roberts, le garcon va vous y conduire.

Ensemble, nous visitames les cuisines et nous
questionnames 1’homme qui avait pris les ordres de
lappartement II.

— L’ordre fut donné pour trois, d’apres la carte, expliqua-t-il.
Soupe Julienne, filet de sole normande, tournedos, soufflé de
riz.

— A quelle heure ?

— Environ vers huit heures, dit-il. Je crains que la vaisselle
ne soit lavée maintenant. Vous pensiez trouver des empreintes
digitales, je suppose ?

— Pas précisément, dit Poirot, avec un sourire énigmatique.
Je serais beaucoup plus intéressé par I'appétit du comte et de
ses invités.

— QOui, mais il m’est impossible de vous dire exactement
quelle quantité ils ont consommeée. Toutes les assiettes étaient
sales et les plats vides, excepté celui du soufflé au riz. Il en
restait beaucoup.

— Ah ! Ah ! dit Poirot d’un air satisfait.

Comme nous remontions a lappartement. Poirot me
murmura a l’oreille :

— Nous avons affaire a un homme méticuleux.

— Parlez-vous de ’assassin ou du comte ?
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— Le comte était sans aucun doute un homme soigneux.
Apres avoir appelé au secours, il raccrocha le téléphone.

Je fixai Poirot étonné.

— Vous supposez qu’il est mort empoisonné ? murmurai-je.
Le coup sur la téte n’aurait été qu’un simulacre ?

Poirot sourit finalement.

L’inspecteur et deux policiers étaient arrivés, lorsque nous
fimes de retour. Poirot eut besoin de se recommander de son
ami l'inspecteur Japp, de Scotland Yard, pour qu’il nous soit
permis a nouveau d’entrer dans ’appartement.

Heureusement que nous étions la, car cinq minutes plus tard
un homme bouleversé se précipita dans la piece.

C’était Graves, le valet de chambre du comte Foscatini. Il
nous raconta que la veille au matin, deux messieurs avaient
rendu visite a son maitre, c’étaient des Italiens ; le plus vieux
des deux, un homme d’'une quarantaine d’années, se nommait
signor Ascanio, le plus jeune était un élégant jeune homme de
vingt-quatre a vingt-cinq ans.

Le comte Foscatini attendait leur visite et, des leur arrivée,
envoya Graves faire quelques courses. A cet endroit de son récit,
le valet de chambre parut hésiter. Il avoua a la fin, que cette
visite I'ayant intrigué, il n’avait pas obéi tout de suite a son
maitre et était resté pour écouter a la porte.

Les trois hommes parlaient tres bas, mais il put comprendre
cependant qu’il était question d’argent et de menaces. La
discussion semblait assez aigre-douce.

A la fin, le comte Foscatini éleva la voix et Graves entendit
ces mots :

—Je n'ai pas le temps de discuter plus longtemps,
messieurs. Si vous voulez venir diner avec moi demain soir,
nous reprendrons cette discussion.

De peur d’étre découvert, Graves n’attendit pas plus
longtemps.

Ce soir, les deux hommes arriverent a huit heures... Durant
le diner, la conversation ne roula que sur des choses
insignifiantes. Quand Graves eut apporté le café et la fine, son
maitre lui dit qu’il pouvait sortir.
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— Est-ce que cela était dans ses habitudes de vous renvoyer
quand il avait des invités ? demanda l'inspecteur.

— Non, monsieur. Cela me fit penser qu’il devait avoir a
parler d’affaires sérieuses avec ces messieurs.

Cela termina le récit de Graves. Il sortit vers huit heures et
demie, et, ayant rencontré un ami, il alla avec lui au concert.

Personne n’avait vu partir les deux hommes, mais on pouvait
fixer I'heure du meurtre a huit heures quarante-sept. La petite
pendule de bureau avait été renversée par le bras de Foscatini et
s’était arrétée a cette heure qui concordait parfaitement avec le
coup de téléphone recu par Miss Rider.

Le médecin 1égiste, apres avoir examiné le corps, le fit porter
sur le lit.

— Bien, dit I'inspecteur en rangeant son carnet de notes.
L’affaire me parait claire, la seule difficulté sera de mettre la
main sur le signor Ascanio. Je ne pense pas que son adresse soit
notée sur un carnet ?

Ainsi que Poirot le jugeait, le comte Foscatini était un
homme méthodique. Sur le carnet, écrit d'une main ferme, on
lisait : « Signor Paolo Ascanio, Grosvenor Hotel. »

L’inspecteur courut au téléphone, puis se retourna vers nous.

— Nous arrivons juste a temps, ce beau monsieur allait
justement partir pour le continent. Bien, messieurs, c’est tout ce
que nous pouvons faire ici. C’est une triste affaire qui parait
assez nette.

En redescendant le Dr Hawker semblait tres surexcité.

— Cest le commencement d'un roman, dit-il, on ne le
croirait pas si on le lisait.

Poirot ne disait rien. Il restait songeur, ayant a peine parlé
durant la soirée.

— Qu’en pense le maitre détective ? demanda le Dr Hawker
en lui frappant dans le dos. Vous n’avez plus rien a découvrir,
sans doute ?

— Qu’en savez-vous ?

— Que serait-ce ?

— Eh bien ! Par exemple, il y a la fenétre.

— La fenétre ? répondit le docteur, elle était fermée.

— Et par quoi avez-vous pu remarquer cela ?
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Le docteur parut troublé.

Poirot se hata d’expliquer :

— C’est des rideaux que je veux parler, ils n’étaient pas tirés.
C’est un peu bizarre... Puis, il y a le café, du café tres noir.

— Et alors ?

— Tres noir, répéta Poirot. Souvenez-vous qu’il fut mangé
tres peu de soufflé au riz.

— Oui, mais je ne vois pas ou vous voulez en venir, avouai-je.

— Vous ne suspectez pas le valet de chambre ? Il aurait pu
faire partie de la bande et mettre du poison dans le café. Je
suppose qu’on vérifiera son alibi ?

— Sans doute, mon ami, mais c’est I’alibi du signor Ascanio
qui m’intéresse.

— Vous pensez qu’il a un alibi ?

— C’est ce qui me tracasse, mais nous aurons bient6t des
éclaircissements.

Le signor Ascanio fut arrété et accusé du meurtre du comte
Foscatini.

Apres son arrestation, il affirma qu’il ne connaissait pas le
comte, et qu’il n’avait jamais été a Regent’s Court, pas plus le
soir du crime que le matin précédent. Le jeune homme qui, soi-
disant, I'accompagnait avait completement disparu. Signor
Ascanio était arrivé seul au Grosvenor, venant du continent,
deux jours avant le meurtre. Tous les efforts pour retrouver le
jeune homme demeurerent vains.

Cependant, Ascanio ne fut pas jugé. L’ambassadeur d’Italie,
lui-méme, vint déclarer a la police qu’Ascanio se trouvait avec
Iui a 'ambassade le soir du drame, de huit heures a neuf heures.
Le prisonnier fut donc relaché. Naturellement, beaucoup de
personnes penserent qu’on était en présence d’un crime
politique, et qu’on I'étouffait volontairement.

Poirot s’était beaucoup intéressé a cette affaire. Néanmoins,
qu’elle ne fut pas ma surprise lorsqu’il me dit un matin qu’il
attendait quelqu’un a onze heures, et que cette personne n’était
autre qu’Ascanio lui-méme...

— Il veut vous voir ? demandai-je.

— Du tout, Hastings. C’est moi qui veux lui parler.

— A quel sujet ?
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— Du meurtre de Regent’s Court.

— Vous allez lui prouver qu’il est coupable ?

— Un homme ne peut pas étre jugé deux fois, Hastings.
Essayez donc d’avoir un peu de bon sens. Ah ! Voila le coup de
sonnette de notre ami.

Quelques minutes plus tard, signor Ascanio entrait ; c’était
un homme mince et de petite taille. Il nous lanca a tous deux
des regards suspects.

— Monsieur Poirot ?

Mon ami ’accueillit aimablement.

— Asseyez-vous, monsieur. Vous avez recu ma lettre, n’est-ce
pas? J’ai résolu d’aller jusquau bout de cette affaire.
Commencons : en compagnie d’'un ami, vous étes allé voir le
comte Foscatini le mardi matin.

L’Ttalien eut un mouvement de colere.

— Jamais de la vie. Je I'ai d’ailleurs juré au tribunal.

— Je le sais, mais j’ai dans I'idée que vous avez menti.

— Vous me menacez ?

— Il vaut mieux que vous soyez franc avec moi. Je ne vous
demande pas ce qui vous a amené en Angleterre. Je sais déja
que vous étes venu uniquement pour voir le comte Foscatini.

— Il n’était pas comte, grogna I'Italien.

— J’ai déja remarqué que son nom ne figurait pas au Gotha.

— Je vois que vous €étes bien renseigné, il ne me reste plus
qu’a vous parler franchement. Oui, je suis allé chez Foscatini le
mardi matin, mais pas le soir de sa mort. Je n’avais plus besoin
de le voir, je vais vous expliquer : Foscatini était un maitre
chanteur ; certains papiers concernant un homme trés haut
placé en Italie se trouvaient en sa possession. Il demandait une
grosse somme d’argent pour les restituer. Je suis venu en
Angleterre pour arranger ’affaire. J’avais rendez-vous avec lui
ce matin-la. Un jeune secrétaire d’ambassade m’accompagnait.
Le comte fut beaucoup plus sociable que je ne l'avais prévu.
Mais la somme que je lui ai payée était énorme.

— Pardon, comment I’avez-vous payée cette somme ?

— En petits billets de banque italiens. Je lui ai donné ’argent
de la main a la main, et il m’a rendu les papiers. Je ne ’ai pas
revu depuis.
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— Pourquoi n’avez-vous pas dit cela lors de votre
arrestation ?

— J’étais dans une situation si délicate qu’il m’était
impossible d’avouer connaitre cet homme.

— Et comment alors, expliquez-vous ce qui s’est passé le soir
du meurtre ?

— Tout ce que je peux penser, c’est que quelquun s’est
présenté sous mon nom. D’apres ce que j’ai compris, on n’a pas
trouvé d’argent dans ’'appartement.

Poirot le regarda et secoua la téte.

— Je vous crois, signor Ascanio, votre récit concorde presque
avec ce que javais supposé, mais je voulais m’en assurer. Au
revoir, monsieur.

Apres avoir reconduit son visiteur. Poirot revint s’asseoir en
riant.

— Eh bien ! Capitaine Hastings, qu’en pensez-vous ?

— Je suppose qu’Ascanio a raison, quelqu’un s’est présenté
Sous son nom.

— Non, non, vous n’avez pas encore assez d’esprit. Rappelez-
vous les paroles que j’ai prononcées en quittant I’appartement
du mort. J’ai parlé des rideaux qui n’étaient pas tirés. Nous
étions au mois de juin. Il fait encore jour a huit heures. Le jour
baisse a la demie. Ca vous dit quelque chose ? Et puis le café, je
Iai dit, était tres noir. Les dents du comte Foscatini étaient
merveilleusement blanches. Mais le café tache les dents. Nous
en concluons que le comte Foscatini n’avait pas bu de café. Et
cependant, il restait des traces de café dans les trois tasses.
Pourquoi donc quelquun aurait-il voulu faire croire que le
comte Foscatini en avait bu, quand il n’en était rien ?

Je secouai la téte, completement ahuri.

— Allons, je vais vous aider. Qu’est-ce qui me prouve que le
signor Ascanio et son compagnon sont venus a I'appartement de
Foscatini le soir de sa mort ? Personne ne les a vus entrer,
personne ne les a vus sortir. Nous n’avons pour preuve que la
présence d’une foule d’objets inanimés...

— Vous voulez dire ?

— Je veux dire les couteaux, les fourchettes, les assiettes et
les plats vides. Ah ! Mais c’est tres malin. Graves est un voleur
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mais un homme prévoyant. Il entend assez de la conversation le
matin pour comprendre qu’il sera difficile a Ascanio de se
défendre. Le soir suivant, il dit a son maitre qu'on le demande
au téléphone. Foscatini s’assoit, prend le téléphone et, pendant
ce temps, Graves le frappe violemment a la téte avec la statuette
de marbre. Puis, il commande le diner pour trois. Quand les
plats arrivent, il met le couvert, salit les assiettes, les couverts,
etc. Mais il faut qu’il se débarrasse de la nourriture — il n’a pas
seulement de la téte, il a un fort appétit. Mais apres le
tournedos, le soufflé de riz est trop gros pour lui. Il fume méme
un cigare et deux cigarettes. Vous voyez, c’était bien combiné.
Apres avoir mis les aiguilles de la pendulette sur 8 h 47, il
larréte et la renverse. Il a simplement oublié de tirer les
rideaux. Si Foscatini avait réellement donné un diner, les
rideaux auraient été tirés une fois la nuit venue. Ensuite, il sort,
dit au garcon de I'ascenseur que son maitre a des invités. Il se
hate vers une cabine téléphonique, vers 8 h 47, il appelle le
docteur en imitant le cri de mort de son maitre. On crut
tellement en lui qu'on ne pensa jamais a demander si 'appel
téléphonique venait bien de 'appartement II a cette heure-la !

Il fut prouvé, naturellement, comme toujours, que Poirot
avait raison !
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L’ENIGME DU TESTAMENT DE
Mr MARSH

Le probleme que nous soumit miss Violet Marsh nous
changea agréablement de notre travail habituel. Le détective
Poirot, ayant recu de cette personne une breve missive
demandant un rendez-vous, répondit qu’il l'attendrait le
lendemain matin a onze heures.

Elle fut ponctuelle : une belle grande jeune femme vétue
simplement mais avec gofit, I'air franc et déterminé. Quelquun
qui, visiblement, avait l'intention de réussir dans la vie.
Personnellement je ne suis pas grand admirateur de ce qu’on
appelle la « Nouvelle Femme », et malgré une apparence
plaidant en sa faveur, je n’étais pas particulierement enclin a
trouver sympathique miss Marsh.

— Mon affaire est d'une nature assez spéciale, monsieur
Poirot, commenca-t-elle. Pour que vous compreniez, je dois
entreprendre un long retour en arriere.

— Je vous écoute, miss.

— Je suis orpheline. Mon pere et son frere étaient les fils
d’'un petit propriétaire fermier du Devonshire. La ferme ne
prospérant pas, mon oncle Andrew émigra pour 1’Australie ou, a
la suite de spéculations heureuses sur des terrains, il devint tres
riche. Mon pere, par contre, ne se sentait pas attiré par la vie
campagnarde, il réussit a s’instruire un peu et entra dans une
petite étude en qualité de clerc. Il épousa la fille d’'un artiste
pauvre, mais d’'un milieu social un peu au-dessus du sien. Mon
pere mourut lorsque j’avais six ans et ma mere le suivit dans la
tombe huit ans plus tard. I1 ne me restait que mon oncle
Andrew, revenu alors d’Australie, et qui avait acheté une
propriété, Crabtree Manor, dans son comté natal. Il fut tres bon
pour moi, me prit avec lui, me traitant comme sa propre fille.
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Crabtree Manor, malgré son nom, n’est en fait qu'une vieille
maison de fermier. Mon oncle avait le gotit de la campagne dans
le sang et s’intéressa a diverses expériences d’exploitations
agricoles modernes. Il avait malheureusement des idées
préconcues sur tout ce qui touche a ’éducation des femmes.
Lui-méme d’une instruction trés rudimentaire, compensée par
un remarquable bon sens, accordait peu de valeur a ce qu’il
appelait « les connaissances livresques ». A son avis, les jeunes
filles devaient se contenter d’apprendre a devenir des
maitresses de maison accomplies et perdre le moins de temps
possible avec les livres. I me proposa de m’élever suivant ce
principe, a mon grand désespoir. Je refusai d’emblée, car je me
sentais attirée par 1’étude et ne possédais aucun don pour les
travaux ménagers. Nous nous disputames souvent sur ce sujet,
car, bien que tres attachés I'un a I'autre, nous étions tous deux
des entétés. J'eus la chance d’obtenir une bourse d’études qui
me permit de m’engager dans le chemin que j’avais choisi. Le
moment décisif arriva lorsque je décidai de m’inscrire a Girton2.
Je possédais un peu d’argent laissé par ma mere et j'étais
résolue a profiter des dons que Dieu m’avait donnés. J’eus une
longue et derniere discussion avec mon oncle qui se montra tres
franc avec moi. J’étais sa seule parente et il avait I'intention de
me faire son héritiere. Comme je vous l’ai dit, il était tres riche.
Si néanmoins je persistais dans mes «résolutions dun
modernisme outré », il était inutile que j’attende quoi que ce
soit de lui. Je lui répondis poliment, mais avec fermeté, que je
devais décider seule de ma propre vie, ce qui ne m’empéchera
pas de lui rester profondément attachée. Nous nous séparames
apres qu’il eut ajouté : « Contentez-vous de votre petite cervelle,
ma fille. Je ne suis pas un intellectuel, mais je mesurerai mon
savoir au votre quand vous le voudrez. Nous verrons bien alors
qui avait raison. »

« Cétait il y a neuf ans. Je passais parfois mes fins de
semaine avec lul et nos rapports restaient parfaitement
amicaux, bien que ses vues ne se modifiassent pas. Il ne fit
jamais allusion a mes succes : mon entrée a I'université et mes

2 College de Cambridge.
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réussites aux différents examens. Au cours des trois dernieres
années, la santé de mon oncle s’altéra. Il est mort le mois
dernier.

« J’en viens a présent au but de ma visite. Mon oncle a laissé
un testament des plus extraordinaires d’apres lequel Crabtree
Manor et son contenu sont a ma disposition durant la premiere
année qui suivra sa mort «année pendant laquelle mon
intelligente niece pourra prouver l'ingéniosité de son esprit »
écrit-il. Au terme de cette période, « mon intelligence s’étant
montrée supérieure a la sienne », tous les biens iront a
différentes institutions charitables.

— C’est l1a une décision bien sévere, miss, du fait que vous
étes la seule parente de Mr. Marsh.

— Je ne vois pas la chose sous cet angle. Oncle Andrew
m’avait prévenue et j’ai choisi d’agir a ma téte. Ayant refusé de
me plier a ses désirs, il avait parfaitement le droit de disposer de
sa fortune a sa guise.

— Le testament a-t-il été rédigé devant notaire ?

— Non, il a été rédigé a la main, par mon oncle et le couple
ayant la charge de la maison a signé en qualité de témoin.

— Il est peut-étre possible d’attaquer ce testament ?

— Je ne voudrais pour rien au monde entreprendre une telle
action.

— Vous le considérez comme un défi sportif de la part de
votre oncle ?

— Exactement.

— Les termes employés permettent certainement -cette
explication, répondit pensivement Poirot. Je pense que, quelque
part, dans ce vieux manoir, plein de coins et de recoins, votre
oncle a dissimulé une somme d’argent ou peut-étre un second
testament et vous a donné un an pour exercer votre perspicacité
et le découvrir.

— C’est ce que je crois, monsieur Poirot, et je vous paierai ce
que vous voudrez, convaincue que votre astuce sera beaucoup
plus grande que la mienne, pour mener a bien cette recherche.

— Eh, eh! Voila qui est vraiment charmant de votre part.
Mes cellules grises sont a votre disposition, miss. Vous n’avez
pas encore entrepris de recherches vous-méme ?
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— Superficiellement, rien de plus, mais je respecte trop
I'intelligence incontestable de mon oncle pour penser que la
tache sera aisée.

— Avez-vous le texte du testament sur vous ?

Miss Marsh lui tendit un document qu’il parcourut des yeux
en hochant la téte.

— Rédigé il y a trois ans, portant la date du 25 mars et méme
I’heure — 11 heures — détail tres intéressant qui doit restreindre
notre terrain de recherches. Sans aucun doute, il nous faut
trouver un autre testament. Ecrit, méme une demi-heure aprés
celui-ci, il sera le seul valable. Eh bien, miss, ¢’est un probleme
attrayant et ingénieux que vous me proposez la. J’aurais plaisir
a le résoudre pour vous. En admettant méme que votre oncle ait
été un adversaire intéressant, ses cellules grises ne pouvaient
étre de la qualité de celles d’Hercule Poirot !

(Vraiment, la vanité de Poirot devient insupportable.)

— Par bonheur, je n’ai rien a faire pour le moment. Hastings
et moi irons a Crabtree Manor ce soir méme. L’homme et la
femme qui s’occupaient de votre oncle y sont encore, je
présume ?

— QOuli, leur nom est Baker.

Le lendemain matin, nous commencidmes la chasse
proprement dite. Nous étions arrivés au manoir tard dans la
soirée et avions été accueillis par les Baker, avertis par
télégramme de notre arrivée. Un couple charmant. L’homme sec
et noueux, les joues roses et ratatinées ; la femme massive et
calme comme le sont les natifs du Devonshire.

Fatigués par notre voyage et les huit miles et demi en voiture
depuis la gare, nous étions allés nous coucher immédiatement,
apres avoir soupé d’'un poulet roti et d'une tarte aux pommes
accompagnée de creme du Devonshire. Nous venions de
terminer un excellent petit déjeuner, installés dans une piece
lambrissée qui avait servi de cabinet de travail et de salon a Mr.
Marsh. Un bureau américain chargé de dossiers, tous
soigneusement étiquetés, était placé contre un mur et un lourd
fauteuil de cuir montrait clairement qu’il avait été le refuge
préféré ou son propriétaire se reposait. Un divan massif,
recouvert d’'une housse a fleurs, occupait le mur opposé, et les
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sieges profonds, placés devant la fenétre, portaient les mémes
housses aux couleurs délavées.

— Eh bien, mon ami, remarqua Poirot en allumant une de
ses minuscules cigarettes, nous devons nous tracer un plan de
campagne. J’ai déja eu un vague apercu de la maison, mais j’ai
I'impression que la piste susceptible de nous intéresser, se
trouve dans cette piece. Il nous faudra parcourir les documents
du bureau avec un soin méticuleux. Naturellement, je ne
m’attends pas a trouver le testament parmi eux, mais il est
possible que quelque papier, apparemment innocent, contienne
un indice sur la cachette. Tout d’abord, nous avons besoin d’un
petit renseignement. Tirez le cordon de service, je vous prie.

J’obéis. Alors que nous attendions, Poirot marchait de long
en large, jetant autour de lui des coups d’ceil inquisiteurs.

— Un homme méthodique, ce Mr. Marsh. Admirez comme
les piles de papiers sont rangées avec soin et la clef de chaque
tiroir a son étiquette d’ivoire ainsi que celle de la vitrine murale.
Et voyez avec quelle minutie la porcelaine est disposée a
I'intérieur de cette vitrine. Cela réjouit le coeur. Rien ici
n’offense le regard...

Il s’arréta brusquement devant la clef du secrétaire a laquelle
une vieille enveloppe était fixée. Poirot fronca les sourcils et
retira la clef de la serrure. Sur le papier, les mots « clef du
secrétaire américain » étaient griffonnés d'une maniere presque
illisible et contrastant avec les nettes inscriptions que portaient
les autres clefs.

— Une note discordante, souligna Poirot. Je pourrais jurer
que nous ne sommes plus en présence d’une initiative de Mr.
Marsh. Mais qui d’autre s’est trouvé dans la maison ? Seulement
miss Marsh... Et elle aussi, si je ne me trompe, est une personne
d’ordre et de méthode.

Barker arriva a I'appel.

— Voulez-vous aller chercher Mrs. Barker et répondre a
quelques questions ?

L’homme disparut et revint un moment plus tard
accompagné de son épouse qui, le visage intrigué, s’essuyait les
mains a son tablier.
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En quelques mots brefs, Poirot expliqua l’objet de sa
mission. Les Barker furent immédiatement d’accord.

— On ne veut pas que miss Violet perde ce qui est a elle,
déclara la femme. Ce serait injuste de voir le tout aller a des
hépitaux.

Poirot commenca son interrogatoire. Oui, Mr. et Mrs. Barker
se souvenaient tres bien d’avoir signé le testament. Auparavant
Barker avait été dépéché au village pour s’y procurer deux
formules testamentaires.

— Deux ? coupa vivement Poirot.

— Oui, sir, par précaution j'imagine, au cas ou il aurait raturé
sur la premiere... Et en fait c’est ce qui est arrivé. On en avait
signé une...

— A quelle heure de la journée ?

L’homme se gratta le crane, mais sa femme fut plus prompte.

— Je me souviens tres bien. Je venais juste de mettre le lait
sur le feu pour le chocolat, a onze heures. Vous ne vous
souvenez pas, Jim ? Il avait débordé sur le poéle quand on est
revenu a la cuisine !

— Et apres ?

— Ce devait étre environ une heure plus tard. Le maitre nous
a rappelés. « J’ai commis une erreur, qu’il a dit. J’ai dG déchirer
le papier. Je vais vous demander de bien vouloir signer a
nouveau. » Et on a signé. Apres ca, le maitre nous a donné une
bonne somme d’argent a chacun... « Je ne vous laisse rien dans
mon testament, dit-il, mais chaque année, vous en recevrez
autant pour vous permettre de vivre de vos rentes quand je serai
mort. » Et pour siir, il a tenu sa promesse.

Poirot réfléchit un moment.

— Apres que vous efites signé une seconde fois, que fit Mr.
Marsh ? Vous en souvenez-vous ?

— Il est allé au village payer la note des fournisseurs.

Cela ne semblait pas tres prometteur. Poirot essaya une
autre voie. Il montra la clef du secrétaire :

— Est-ce la I’écriture de votre maitre ?

Je me trompai peut-étre, mais j’eus 'impression que Barker
hésita un moment avant de répondre.

— Oui, sir.
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« Il ment, pensai-je, mais pourquoi ? »

— Votre maitre a-t-il loué la maison ? Des étrangers sont-ils
venus ici au cours de ces trois dernieres années ?

— Non, sir.

— Pas de visiteurs ?

— Seulement miss Violet.

— Personne en dehors d’elle ne s’est trouvé dans cette piece ?

— Non, sir.

— Vous oubliez les ouvriers, Jim, lui rappela sa femme.

— Les ouvriers ? lanca Poirot. Quels ouvriers ?

La domestique expliqua qu’environ deux ans et demi plus
tot, des ouvriers étaient venus pour entreprendre des
réparations. Elle ne savait pas exactement de quoi il s’agissait,
mais, a son avis, ce n’était rien d’autre qu'un caprice de son
maitre et tout a fait inutile. La moitié du temps les ouvriers
travaillaient dans le bureau, mais ce qu’ils y avaient fait, elle ne
pouvait pas le dire car le maitre ne les faisait jamais entrer dans
la piece tant que ces hommes y étaient. Malheureusement, ni
elle, ni son mari ne se souvenaient du nom de l’entreprise
employée, a part qu’elle venait de Plymouth.

— Nous progressons, Hastings, déclara Poirot en se frottant
les mains, alors que les Barker se retiraient. Sans aucun doute,
Marsh a rédigé un second testament et a appelé les ouvriers de
Plymouth pour lui construire une cachette appropriée. Au lieu
de perdre notre temps a enlever les lattes du parquet ou frapper
les murs, nous allons nous rendre a Plymouth.

Apres plusieurs essais infructueux, nous réussimes a
retrouver l'entreprise en question. La firme employait les
mémes ouvriers depuis des années et il fut facile d’interroger les
deux qui avaient travaillé sous les ordres de Mr. Marsh. Ils se
souvenaient du travail. Parmi diverses taches sans importance,
ils avaient retiré une brique de la vieille cheminée du bureau,
creusé une cavité derriere la place occupée par la brique qu’ils
avaient arrangée ensuite, de telle sorte qu’il était impossible de
la différencier des autres. En pressant cette brique, I'avant-
derniere, on découvrait la cavité. Un travail tres délicat, pour
lequel le vieux gentleman s’était montré tres exigeant.
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Nous retournames a Crabtree a toute allure et fermames
derriere nous la porte du bureau afin d’expérimenter en toute
quiétude. Aucune marque spéciale n’était visible sur la facade de
la cheminée et cependant lorsque nous appuyames sur la brique
indiquée, une sombre cavité apparut immédiatement. Poirot y
plongea la main mais son visage exprima brusquement une
profonde déception... Il ne trouva rien d’autre quun fragment
de papier carbonisé !

— Sacré ! lanca-t-il furieux. Quelqu’un est venu avant nous !

Nous examinames le papier noirci, sans aucun doute 1'ultime
vestige de ce qui nous intéressait. Seule, une partie de la
signature de Barker était encore visible.

Poirot s’accroupit sur ses talons. Si nous n’avions pas été si
dépités I'un et I'autre, j’aurais trouvé son expression comique.

—Je ne comprends pas, grogna-t-il, qui a détruit ce
testament ? Et pour quel motif ?

— Les Barker ? suggérai-je.

— Pourquoi ? Aucun des deux testaments n’est en leur
faveur, et ils ont plus de chance de garder leur place avec miss
Violet qu’avec I'’hopital qui disposerait de la propriété.
Comment la destruction de ce testament pourrait-elle profiter a
quelquun ? Les hépitaux en tireront avantage, sans aucun
doute... Mais on ne peut soupconner des institutions d’utilité
publique.

— Peut-étre le vieil homme changea-t-il d’idée et le détruisit-
il lui-méme ?

Poirot se releva en brossant la poussiere de ses genoux avec
sa minutie habituelle.

— C’est possible, admit-il. Voici une de vos observations les
plus sensées, Hastings. Eh bien ! Rien ne nous retient plus ici.
Nous avons fait tout ce qui est humainement possible de faire.
Nous avons réussi a surpasser l'ingéniosité de Mr. Marsh, mais,
malheureusement, sa niéce ne s’en trouve pas mieux pour cela.

En retournant sans délai a la gare, nous etimes juste le temps
d’attraper un train omnibus pour Londres. Poirot était d’'une
humeur maussade. Quant a moi, fatigué, je m’assoupis dans un
coin du compartiment. Soudain, au moment ou le train quittait
la gare de Taunton, Poirot poussa un cri percant...
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— Vite, Hastings ! Réveillez-vous et sautez ! Sautez donc, je
vous dis !

Avant de réaliser ce qui se passait, nous étions sur le quai,
nu-téte et sans nos valises, tandis que le train s’éloignait dans la
nuit. J’étais furieux, mais Poirot n’y préta aucune attention.

— Quel imbécile jai été! s’exclamait-il. Triple imbécile !
Jamais plus je ne vanterai mes petites cellules grises !

— Ce sera au moins une bonne chose, grognai-je de
mauvaise humeur. De quoi s’agit-il ?

Comme toujours lorsqu’il suivait ses propres pensées, Poirot
ne m’écoutait pas.

— Des comptes de fournisseurs... Je les ai completement
négligés. Oui, mais ou ? Ou ? Aucune importance, je ne puis me
tromper et nous devons retourner de suite.

Plus facile a dire qu’a faire. Nous elimes cependant la chance
de trouver un train qui nous amena a Exeter ou Poirot loua une
voiture. Nous arrivimes a Crabtree Manor avant le point du
jour. Je passe sous silence la confusion des Barker lorsque nous
eimes finalement réussi a les obliger a se lever. Ne prétant
aucune attention a personne. Poirot se rendit directement dans
le bureau.

— Je n’ai pas été trois fois, mais trente-six fois un imbécile,
mon ami, daigna-t-il remarquer. A présent, voyez !

Allant droit au secrétaire, il en retira la clef, et détacha
I'enveloppe qui y pendait. Je suivis ses gestes d'un ceil stupide.
Comment pouvait-il bien espérer trouver une longue formule
testamentaire dans cette minuscule enveloppe ?

Avec d’infinies précautions, Poirot 'ouvrit et la déploya. Puis
il alluma le feu et tendit 'intérieur du papier vers la flamme. Au
bout de quelques instants des caracteres commencerent a
apparaitre.

— Regardez, mon ami ! s’exclama Poirot triomphant.

Je regardais. Quelques lignes d’une écriture a peine visible
précisaient brievement qu’Andrew Marsh léguait tous ses biens
a sa niece Violet Marsh. Il y avait la date : 25 mars, et I’heure :
12 h 30. Légalisés par Albert Pike, confiseur et Jessie Pike, sa
femme.

— Croyez-vous que c’est valable ? soufflai-je.
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— Autant que je sache, aucune loi ne s’oppose a ce qu'on
écrive son testament en se servant d’encre sympathique.
L’intention du testateur est claire et le bénéficiaire est sa seule
parente vivante. Mais quelle ingéniosité de sa part!... Il se
procura deux formules de testament, demanda aux domestiques
de signer a deux reprises, puis se rendit au village avec son
testament écrit a 'intérieur d’une vieille enveloppe et un stylo
contenant son petit mélange d’encre. Sous un prétexte
quelconque, il poussa les confiseurs a apposer leur signature
sous la sienne, attacha I’enveloppe a la clef du secrétaire et rit
dans sa barbe. Si sa niece mettait a jour sa petite ruse, elle aura
eu raison de se consacrer aux études, et méritera de profiter de
son argent.

— Mais elle n’a pas deviné, en vérité, remarquai-je
lentement. Ce n’est pas tres juste, car c’est bien le vieil homme
qui a gagné !

— Mais non, Hastings. Vous faites fausse route. Miss Marsh
prouva la finesse de son esprit et ce que I’éducation approfondie
donne aux femmes, en remettant tout de suite l’affaire entre
mes mains. Référez-vous toujours a 'expert. Elle a largement
prouvé son droit a 'argent !

Je me demande... Je me demande vraiment ce que le vieux
Andrew Marsh en aurait pensé !

FIN
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