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CHAPITRE PREMIER
L’HOMME AUX CHEVEUX BLANCS

Vers minuit, un homme arpentait la place de la Concorde.

Malgré son magnifique manteau de fourrure, il paraissait
chétif et misérable.

Ce personnage a téte de rat semblait incapable d’occuper une
situation importante dans la société. Cependant, il jouait un réle
prépondérant dans les destinées du monde. Au sein d’un empire
dévoré par les rats, il était le roi des rongeurs.

En ce moment méme, dans une ambassade, on l’attendait.
Mais certaines affaires personnelles réclamaient d’abord des
soins : affaires ignorées de son ambassade, du moins
officiellement. Les rayons lunaires éclairaient son visage pale et
faisaient ressortir la ligne légerement courbée de son nez mince.
Son pere, un juif polonais, modeste ouvrier tailleur, eft
certainement rempli avec joie la mission qui, cette nuit, amenait
son fils a Paris.

L’étranger traversa la Seine, longea les quais et s’engagea
dans un des quartiers les plus mal famés de Paris. Il s’arréta
devant une grande maison délabrée et monta I’escalier jusqu’au
quatriéme étage. A peine eut-il frappé que la porte s’ouvrit et
une femme apparut sur le seuil. De toute évidence, elle
lattendait. Sans lui adresser le moindre salut, elle I'aida a
enlever son manteau et le conduisit dans un salon au mobilier
prétentieux. Un abat-jour rose aux volants poussiéreux
atténuait la clarté de la lumiere électrique et adoucissait les
traits de la jeune femme, sans toutefois dissimuler I’épaisse
couche de fard qui les couvrait ni I'expression de sa
physionomie. La profession d’Olga Demiroff et sa nationalité se
devinaient aisément.

— Voyons, petite, tout va bien ?

— Quli, tout va tres bien, Boris Ivanovitch.



— Je ne crois pas avoir été suivi, murmura-t-il.

Cependant sa voix trahissait une sorte d’inquiétude.

Il alla vers la fenétre, écarta les rideaux avec précaution, et
jeta un coup d’ceil en bas. Vivement, il recula.

— Deux hommes stationnent sur le trottoir d’en face. Il me
semble...

Il se tut et rongea ses ongles, selon son habitude lorsqu’il se
trouvait embarrassé.

La jeune Russe le rassura.

— Ils étaient la avant votre arrivée.

— Cependant ils paraissent surveiller cette maison.

— Possible, dit la femme d’un air indifférent.

— Eh bien, alors...

— Et apres ? Admettons qu’ils sachent, ce n’est pas vous
qu’ils suivront.

Un sourire cruel tordit les levres de ’homme.

— Ma foi, non.

Puis, apres une minute de réflexion, il ajouta :

— En somme, ce sacré Américain peut se débrouiller seul.

— Je crois bien.

L’homme alla vers la fenétre et marmotta.

— Des clients pas commodes ! Ils doivent étre connus de la
police, ces gars-1a, je leur souhaite bonne chance !

Olga Demiroff hocha la téte.

— Si le Yankee est 'homme qu’on prétend, il ne se laissera
pas rouler par ces deux coquins. Je me demande...

— Quoi donc ?

— Rien... écoutez : deux fois dans la soirée un homme a
passé dans la rue... un homme a cheveux blancs.

— Et alors ?

— Arrivé a hauteur de ces individus, il a laissé tomber son
gant. Un d’eux I'a ramassé et le lui a remis. Cest le truc
classique.

— Vous voulez dire que cet homme aux cheveux blancs est...
leur patron ?

— Quelque chose de ce genre.

Le Russe paraissait inquiet.



— Etes-vous bien certaine que le paquet est en sfireté ?
Personne n’y a touché ? Il y a eu tellement de bavardages !

De nouveau il rongea ses ongles.

— Jugez-en par vous-méme.

Olga se pencha vers la cheminée et écarta vivement les
cendres, découvrant des journaux a demi carbonisés. Du centre
de ce foyer éteint, elle tira un petit paquet de forme oblique
enveloppé d’un journal graisseux et le tendit au vieillard.

— Voila une ingénieuse cachette, remarqua celui-ci.

—On a fouillé deux fois l'appartement et crevé mon
matelas...

— Je le disais bien. Il y a eu trop de bavardages... trop
d’hésitations et de marchandages.

Il déploya le journal au milieu duquel se trouvait un écrin
enveloppé de papier brun. Il en vérifia le contenu et rapidement
refit le paquet. A cet instant, le timbre de la porte sonna.

— L’Américain est ponctuel, remarqua Olga en jetant un
coup d’ceil a 1a pendule.

Elle sortit de la piece, et une minute apres introduisit un
visiteur, un homme tres grand, aux puissantes épaules, de toute
évidence un Américain.

Son regard vif allait de I'un a I'autre.

— Monsieur Krassnine ? demanda-t-il poliment.

— Lui-méme, monsieur, répondit Boris. Excusez-moi de
vous donner rendez-vous dans un lieu aussi mal choisi, mais la
discrétion s’'impose et je ne veux pour rien au monde qu’on
connaisse mon role en cette affaire.

— Bien, répondit I'autre.

— Vous m’avez promis de ne divulguer aucun détail de cette
transaction. C’est du reste une des conditions de la... vente.

L’Américain acquiesca d’un signe de téte.

— Cest une affaire entendue. Voulez-vous me montrer
I'objet ?

— Vous avez 'argent... en billets de banque ?

— Parfaitement.

Cependant ’Américain n’esquissait aucun geste. Apres un
moment d’hésitation, Krassnine désigna de la main le petit
paquet posé sur la table.



L’Américain le prit et défit les papiers. Il en examina
minutieusement le contenu a la lumiere d'une petite lampe
électrique. Satisfait, il tira de sa poche un gros portefeuille et
prit une liasse de billets qu’il tendit au Russe. Celui-ci les
compta lentement.

— Est-ce bien votre compte, monsieur Krassnine ?

— Oui, monsieur, c’est bien cela, je vous remercie.

Le Yankee fourra négligemment dans sa poche le petit
paquet et salua la jeune femme.

— Bonsoir, mademoiselle. Bonsoir, monsieur Krassnine.

Il s’en alla, refermant la porte derriere lui. Les regards de
I’'homme et de la femme se rencontrerent. Boris Krassnine passa
sa langue sur ses levres seches.

— Je me demande... s’il rentrera sain et sauf a son hotel ?
murmura-t-il.

D’un commun accord, tous deux allerent a la fenétre. Ils
arriverent juste a temps pour voir ’Américain sortir dans la rue
et tourner a gauche en marchant d’'un bon pas.

— Il arrivera certainement a bon port, dit Olga. N’ayez a son
sujet aucune crainte... ou aucun espoir...

— Pourquoi croyez-vous qu’il arrivera ? demanda Krassnine
intrigué.

— Un homme qui a ramassé tant d’argent n’est stirement pas
un imbécile. Et, a propos d’argent...

Elle jeta un regard significatif a Krassnine.

— Hein ?

— Ma part, Boris Ivanovitch.

A contrecceur, Krassnine lui remit deux billets. Elle remercia
de la téte, sans exprimer aucun sentiment de gratitude et fit
disparaitre les billets dans ses bas.

— Tout va bien, remarqua-t-elle, I’air satisfait.

— Vous ne regrettez rien, Olga Vassilovna ?

— Regretter quoi ?

— Cet objet confié a votre garde. Certaines femmes, et elles
sont nombreuses... seraient devenues folles devant pareil trésor.

Elle réfléchit.

— QOui. La plupart des femmes ont la toquade des bijoux.
Moi, pas. Je me demande a présent...



— Quoi ?

— L’Américain n’a rien a craindre... Je ne m’inquiete pas a
son sujet. Mais apres...

— Que voulez-vous dire ?

— Il fera cadeau de ce bijou a une femme, dit Olga d’une voix
grave. Qu’arrivera-t-il par la suite ?

D’un geste nerveux, elle haussa les épaules et courut a la
fenétre. Soudain, elle poussa une exclamation et appela son
compagnon.

— Regardez ! Le voila qui descend la rue.

Tous deux se pencherent et virent une silhouette mince et
élégante, vétue dun pardessus noir; lindividu passait
lentement pres d'un bec électrique, la lumiere éclaira une meche
de cheveux au bord de son chapeau.



CHAPITRE I1
MONSIEUR LE MARQUIS

L’homme aux cheveux blancs continua son chemin sans se
presser. L’air indifférent, il prit la premiere rue a droite, puis
tourna sur la gauche. De temps a autre, il fredonnait un refrain.

Soudain il s’arréta net et tendit l'oreille. Il venait de
percevoir une détonation. Etait-ce I’éclatement d’un pneu ou...
un coup de revolver? Un étrange sourire éclaira
momentanément sa physionomie.

Puis il reprit sa paisible promenade.

Au coin dune rue, il vit un petit rassemblement. Un
représentant de la loi, un calepin en main, interrogeait les
passants attardés. L’homme aux cheveux blancs s’adressa
poliment a I'un d’eux.

— Que s’est-il donc passé ?

— Deux voyous ont attaqué un vieil Américain.

— L’ont-ils blessé ?

— Oh ! non, monsieur ! Le Yankee avait un revolver sur lui ;
sans perdre un instant, il a tiré sur les bandits qui ont pris la
fuite. La police est arrivée trop tard.

— Ah ! fit I'interlocuteur.

Son visage n’exprimait aucune émotion. Il poursuivit sa
promenade nocturne. Bient6t il retraversa la Seine et entra dans
un des riches quartiers de Paris.

Apres vingt minutes de marche, il s’arréta dans une rue
tranquille et aristocratique, devant un magasin de dimensions
restreintes et de modeste apparence : D. Papopoulos, le fameux
antiquaire, n’avait nul besoin de publicité et ses affaires ne se
traitaient guere devant le comptoir de sa boutique.

A cette heure tardive, on se serait plutot attendu & trouver M.
Papopoulos dans le splendide appartement qu’il habitait avenue
des Champs-Elysées. Cependant ’homme aux cheveux blancs,



certain du succes de sa démarche, jeta un rapide coup d’ceil du
haut en bas de la rue et pressa le bouton placé dans ’obscurité.

Sa certitude ne fut point décue... la porte s’ouvrit et un
homme au teint cuivré, portant des anneaux d’or aux oreilles, se
présenta sur le seuil.

— Bonsoir, dit le visiteur. Votre maitre est-il l1a ?

— Oui, mais il ne recoit pas a cette heure de la nuit,
grommela le domestique.

— Peut-étre me recevra-t-il. Annoncez-lui la visite de son
ami, M. le Marquis.

Tout en parlant, '’homme qui prenait ce titre se cachait le
visage de la main. Bientot le serviteur revint lui dire que M.
Papopoulos le recevrait avec plaisir.

Ce domestique, doué d’esprit d’observation, ou fort bien
stylé, ne trahit aucune surprise devant le petit masque de satin
noir qui recouvrait a présent le visage du visiteur. Il conduisit
I’homme au fond du vestibule, ouvrit une porte et annonca dans
un respectueux murmure :

— M. le Marquis !

Un vieillard d’allure imposante se leva pour accueillir le
nouveau venu. Le front haut, la barbe blanche, ce personnage
aux manieres onctueuses, offrait un aspect vénérable et
patriarcal.

— Mon cher ami ! dit M. Papopoulos qui parlait le francais
d’une voix chaude et bien timbrée.

— Excusez-moi d’arriver chez vous a une pareille heure.

— Pas du tout, pas du tout ! dit M. Papopoulos. Je suis moi-
méme un noctambule. Vous venez sans doute de passer une
intéressante soirée ?

— Pas précisément.

— Pas précisément, répéta M. Papopoulos. Y a-t-il du
nouveau ?

M. Papopoulos jeta vers son visiteur un regard qui n’avait
rien de patriarcal, ni de bienveillant.

— L’attentat a échoué. Je m’y attendais un peu, avoua M. le
Marquis.

— Peuh ! La violence !



D’un geste de la main, M. Papopoulos exprima son mépris
pour la violence sous toutes ses formes. Il n’y avait rien de
brutal dans I'aspect de ce marchand d’antiquités. Il était tres
connu dans la plupart des cours d’Europe. Les rois I'appelaient
familierement Démétries et son exquise discrétion, la
distinction de ses manieres, lui assuraient la préférence dans
certaines transactions équivoques.

— L’attaque directe... fit M. Papopoulos en hochant la téte.
Cette méthode atteint rarement son but.

L’autre haussa les épaules.

— On y gagne du temps et, quand on échoue, cela ne cofite
rien... ou si peu ! L’autre plan réussira.

— Ah! fit M. Papopoulos, regardant attentivement son
interlocuteur, puis il ajouta : je fonde le plus grand espoir sur
votre... euh... réputation.

M. le Marquis esquissa un sourire.

— Je me permets d’affirmer que vous ne serez point décu.

— Vous tenez en main des atouts formidables, déclara M.
Papopoulos, une lueur d’envie dans la voix.

— Je ne néglige rien, déclara M. le Marquis.

Il se leva et prit son pardessus qu’il avait négligemment posé
sur le dossier d’un fauteuil.

— Monsieur Papopoulos, je vous tiendrai au courant de
I’affaire. J’espere que de votre c6té il n’y aura pas d’anicroche.

M. Papopoulos semblait peiné.

— De mon coté tout ira bien, assura-t-il.

L’autre sourit et, sans proférer un mot d’adieu, il sortit,
refermant la porte derriere lui.

Pendant un moment I'antiquaire demeura songeur et caressa
sa vénérable barbe blanche, puis il alla vers une porte qui
s’ouvrait sur 'intérieur de la piece. Lorsqu’il tourna la poignée,
une jeune femme qui devait s’appuyer sur la porte, l'oreille tout
contre la serrure, tomba en avant, la téte la premiere. M.
Papopoulos ne manifesta aucune surprise.

— Eh bien, Zia ? demanda-t-il.

— Je ne I’ai pas entendu partir, expliqua Zia.
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Grande et batie comme une Junon avec des yeux noirs pleins
de flamme, elle ressemblait tant a M. Papopoulos qu’on devinait
tout de suite leur lien de parenté.

— C’est ennuyeux qu’on ne puisse voir a travers la serrure et
écouter en méme temps, remarqua-t-elle, vexée.

— J’ai moi-méme, plus d’'une fois, éprouvé cet ennui, avoua
M. Papopoulos avec une grande simplicité.

— Ainsi c’était M. le Marquis pere ? Porte-t-il toujours un
masque ?

— Oui, toujours.

Il y eut une pause.

— Il vient sans doute pour les rubis ?

— Oui. Que penses-tu de lui, ma chere enfant ? demanda
lautre, un regard amusé dans ses yeux de jais.

— Je pense, répondit lentement Zia, qu’il est tres rare de
rencontrer un Anglais distingué parlant aussi correctement le
francais.

— Ah ! tu crois ?

Selon son habitude, il ne se compromettait point, mais il
regarda Zia d’un air approbateur.

— J’ai aussi remarqué que sa téte avait une forme bizarre.

— Un peu massive, n’est-ce pas, Zia ? La perruque produit
toujours cet effet-la.

Le pere et la fille échangerent un regard entendu et tous
deux sourirent.
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CHAPITRE III
« C(EUR DE FEU »

Rufus Van Aldin passa par la porte tournante du Savoy et se
dirigea vers le bureau de réception.

— Je suis heureux de vous voir de retour, monsieur Van
Aldin, lui dit le chef de réception avec un sourire aimable.

Le millionnaire américain lui répondit d’un petit salut de la
téte et lui demanda :

— Est-ce que tout va bien ?

— Oui, monsieur. Le major Knighton est la-haut.

— Y a-t-il du courrier pour moi ?

— On I’'a monté, monsieur Van Aldin. Oh ! une minute !

L’employé plongea sa main dans le casier et en retira une
lettre.

— On vient de 'apporter, expliqua-t-il.

Rufus Van Aldin prit la lettre. A la vue de 1’écriture — une
grande écriture de femme — son visage changea d’expression.
Ses traits se radoucirent et les contours de sa bouche se
relacherent. Il paraissait un autre homme. La lettre en main et
un sourire sur les lévres, il alla vers ’ascenseur.

Dans le salon de son appartement, un jeune homme, assis
devant un bureau, dépouillait le courrier avec I’aisance acquise
par la pratique. Il se leva a ’entrée de Mr Van Aldin.

— Bonjour, Knighton !

— Bonjour, monsieur. Vous avez fait un bon voyage ?

— Pas trop mauvais, répliqua le millionnaire. A présent,
Paris foisonne de pickpockets. Cependant... Je rapporte ce que
je suis allé chercher.

— Le contraire m’étonnerait, remarqua en souriant le
secrétaire.

Le millionnaire se débarrassa de son lourd pardessus et
s’approcha du bureau.
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— Rien d’urgent.

— Je ne crois pas, monsieur. Jusqu’ici c’est le courrier
habituel. Mais je n’ai pas encore tout vu.

Van Aldin exprimait rarement un reproche ou un
compliment a ses employés. Du reste, il usait envers eux d’'une
méthode fort simple. Il les mettait a l'essai et renvoyait
immédiatement ceux qui se montraient au-dessous de leur
tache.

Deux mois auparavant, il avait fait la connaissance de
Knighton dans une station hivernale de Suisse. Cet homme lui
inspirait confiance et il trouva sur son livret militaire
I'explication de sa légere boiterie. De son coté, Knighton lui
apprit qu’il cherchait du travail et, timidement, demanda au
millionnaire s’il ne connaissait pas un poste vacant. Van Aldin,
un sourire amusé aux levres, se souvint de 1’ahurissement du
jeune homme lorsqu’il lui offrit de devenir son secrétaire.

— Mais... je ne possede aucune connaissance en affaires,
avait balbutié Knighton.

— Peu importe, avait répondu Van Aldin. J’ai déja trois
secrétaires qui s’occupent de mon courrier commercial. Mais je
compte rester un mois a Londres et il me faut un Anglais au
courant des usages et capable de régler pour moi les questions
mondaines.

Van Aldin se félicitait de son choix. Knighton, doué d’une
intelligence vive, savait se rendre utile et possédait un certain
charme et de la distinction.

Le secrétaire indiqua trois ou quatre lettres mises a part sur
un coin du bureau.

— Peut-étre feriez-vous bien de jeter un coup d’ceil sur celle-
ci, monsieur. La premiere lettre concerne le contrat Colton.

Rufus Van Aldin protesta d'un geste de la main.

— Je ne m’occuperai de ce courrier que demain matin. Ce
soir, je ne lirai que ceci, déclara-t-il en regardant la lettre qu’il
tenait dans sa main.

De nouveau un sourire transforma le visage du millionnaire.

Richard Knighton eut un regard de sympathie.

— De Mrs Kettering ? murmura-t-il. Elle a téléphoné hier et
ce matin. Elle désirait vous voir tout de suite, monsieur.
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— Ah ! Elle veut me voir !

Le millionnaire ouvrit I'enveloppe qu’il tenait en main et lut
la lettre de sa fille. Son visage s’assombrit, sa bouche prit le pli
dur et menacant si bien connu a Wall Street, et ses sourcils se
rapprocherent.

Knighton, plein de tact, détourna la téte et se plongea dans le
dépouillement du courrier. Le millionnaire marmotta un juron
et frappa la table de son poing fermé.

— Je ne supporterai pas cela! dit-il entre ses dents. Pauvre
petite ! Heureusement que son vieux pere est encore la.

Pendant quelques minutes, ’air soucieux, il arpenta la piece,
Knighton s’absorbait toujours dans son travail. Soudain Van
Aldin s’arréta et prit son pardessus.

— Vous sortez, monsieur ?

— Oui, je vais voir ma fille.

— Si la maison Colton téléphone...

— Envoyez-la a tous les diables !

— Bien, monsieur, répondit le secrétaire sans s’émouvoir.

Van Aldin enfonca son chapeau sur sa téte et se dirigea vers
la porte. La main sur la poignée, il se retourna.

— Knighton, japprécie votre discrétion, vous ne me
tourmentez pas lorsque vous me voyez énervé !

Knighton se contenta de sourire.

— Ruth est mon unique enfant et personne ne sait a quel
point je 'aime.

Il glissa sa main dans sa poche.

— Voulez-vous que je vous montre quelque chose ? dit-il en
revenant vers son secrétaire.

De sa poche il tira un paquet enveloppé dun papier marron.
I1 le défit et mit a jour un écrin de velours rouge tout défraichi,
au centre duquel s’entrelacaient des initiales surmontées d’une
couronne. Il ouvrit 1’écrin et le secrétaire ne put cacher sa
surprise...

Sur le blanc terni de l'intérieur, les pierres ressemblaient a
des gouttes de sang.

— Sont-elles véritables ?

Van Aldin fit entendre un ricanement amusé.
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— Votre question ne m’étonne pas. Parmi ces rubis se
trouvent les trois plus gros qui existent dans le monde entier.
Catherine de Russie les a portés. Celui du milieu est connu sous
le nom de « Cceur de Feu ». Ce rubis est d’'une pureté parfaite.

— Mais cela vaut une fortune !

— Oui. Quatre ou cing cent mille dollars, outre la valeur
historique du bijou, expliqua Van Aldin d’une voix indolente.

— Et vous les portez dans votre poche !

— Naturellement, répondit le millionnaire. Je vais offrir ce
petit cadeau a ma fille.

— Ah! je comprends maintenant l'inquiétude de Mrs
Kettering au téléphone, murmura le secrétaire.

Van Aldin secoua la téte et son visage reprit une expression
sévere.

— Vous faites erreur. Elle ne sait pas que je rapporte ce
collier. Je lui réserve cette surprise.

Refermant I’écrin, il refit le paquet.

— On n’en fait jamais trop pour ceux qu’on aime, Knighton.
Si Ruth m’en manifestait le désir, je lui offrirais une partie de la
terre. Je puis lui mettre ce joyau autour du cou et lui procurer
quelques moments de joie, mais...

Il hocha tristement la téte.

— Quand une femme n’est pas heureuse dans son foyer...

Il n’acheva pas la phrase.

Le secrétaire fit un petit signe de la téte. Mieux que personne
il connaissait la réputation de I’honorable Derek Kettering. Van
Aldin poussa un soupir. Il remit le paquet dans la poche de son
pardessus, salua Knighton et sortit.
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CHAPITRE IV
CURZON STREET

L’honorable Mrs Derek Kettering vivait dans Curzon Street.
Le domestique qui ouvrit la porte reconnut Rufus Van Aldin et
lui adressa un respectueux sourire de bienvenue. Il conduisit
I’Américain dans le grand salon du premier étage.

Une femme assise pres de la fenétre se leva en poussant un
cri de surprise.

— Oh ! Papa! Que je suis contente de te voir ! J’ai téléphoné
toute la journée a Mr Knighton pour essayer de te parler, mais il
ne savait pas au juste quand tu arriverais.

Ruth Kettering avait vingt-huit ans. Sans étre belle, ni méme
jolie au sens ordinaire du mot, elle arrétait les regards a cause
de la couleur de sa chevelure et de la délicatesse de son teint.
Autrefois on surnommait Van Aldin le « Rouquin » ou « Poil de
Carotte » et les cheveux de Ruth était d'une rare nuance chatain
clair.

Ses yeux tres sombres aux longs cils noirs, sa taille souple et
élancée lui donnaient l'air d'une Madone de Rapha€l, au
premier coup d’ceil.

Mais en la considérant longuement, on remarquait que la
ligne du menton et de la machoire ressemblait fort a celle de
Van Aldin et trahissait une volonté inflexible. Si cette dureté du
bas du visage convenait a un homme, elle n’était point faite pour
embellir une femme.

Des sa plus tendre enfance, Ruth Van Aldin avait agi suivant
sa fantaisie et ceux qui avaient essayé de contrecarrer ses
projets s’étaient vite apercus que la fille de Rufus Van Aldin ne
cédait jamais.

— Knighton m’a dit que tu lui avais téléphoné, dit Van Aldin.
J’arrive de Paris il y a a peine une demi-heure. Que signifie cette
histoire au sujet de Derek ?
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La figure de Ruth Kettering s’empourpra de colere.

— I1 dépasse les bornes ! Il ne veut plus m’écouter ! s’écria-t-
elle d'une voix ou l'on sentait 'étonnement aussi bien que la
fureur.

— Je te certifie qu’il m’écoutera, moi ! dit le millionnaire.

— Je le vois a peine depuis un mois. Il s’exhibe partout avec
cette femme.

— Quelle femme ?

— Mireille! Tu sais bien, la danseuse du Parthénon. La
semaine derniere, j’ai été voir lord Leconbury. Il s’est montré
tres aimable et m’a promis de faire la lecon a Derek.

— Ah'!

— Papa, que veut dire ce « Ah ! » ?

— Oh ! tu connais mon opinion sur ton beau-pere. Le pauvre
lord Leconbury se laisse mener par le bout du nez.
Naturellement il t’a témoigné de la sympathie et a essayé de te
consoler. Heureux de voir son fils unique marié a la fille d'un
des hommes les plus riches des Etats-Unis, il ne tient nullement
a voir se gater la situation. Chacun sait qu’il a déja un pied dans
la tombe et tous les conseils qu’il pourra donner a Derek ne
serviront pas a grand-chose.

— Et toi, papa, ne pourrais-tu 'amener a composition ?
demanda Ruth.

— Peut-étre, fit le millionnaire. Je pourrais user de certains
moyens, mais il n’en existe qu'un de vraiment efficace. Le tout
est de savoir si tu possedes I’énergie nécessaire...

Elle le regarda d’un air interrogateur.

— Oui, te sens-tu capable d’admettre devant le monde que tu
as commis une erreur ? A mon avis, Ruth, la seule solution est
de rompre ton mariage.

— Hein ? Tu veux dire...

— Divorcer !

— Divorcer.

— Tu répetes ce mot comme si tu l'entendais pour la
premiere fois. Pourtant, tous les jours, tes amies divorcent.

— Oh ! Je sais bien. Mais...

Elle se mordit les levres.

Son pere devina sa pensée.
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— Je te comprends, ma petite Ruth, cela t’ennuie de te
séparer de ce qui t’appartient. L'expérience t’apprendra qu’en
certaines circonstances c’est la seule décision a prendre.
Evidemment, je trouverais trente-six facons de rappeler ton
mari a ses devoirs. Je n’ai qu’a siffler et il vient se coucher a tes
pieds comme un chien. A quoi cela servirait-il? C’est un
débauché, un propre a rien ! Je me repens d’avoir consenti a ce
mariage ! Ton choix semblait irrévocable et je croyais a ses
bonnes résolutions... et puis... je t'avais déja contrariée une
premiere fois...

Il prononca ces dernieres paroles sans regarder sa fille. S’il
lavait observée, il aurait vu une rougeur subite monter a ses
joues.

— Je m’en souviens assez, dit-elle d’'une voix seche...

— Je ne me sentais pas la force de contrecarrer une seconde
fois tes projets. Maintenant, je le regrette. Tu as beaucoup
souffert durant ces dernieres années, ma petite Ruth.

— L’existence ne m’a pas été tres... agréable, acquiesca Mrs
Kettering.

— C’est pourquoi il faut en finir ! déclara le pere en frappant
la table de son poing. Peut-étre te reste-t-il un peu d’amour
pour cet homme ? Essaie d’oublier. Affronte carrément la
réalité : Derek Kettering t’a épousée pour ton argent. Reprends
ta liberté, Ruth.

Elle regardait a terre et dit, sans relever la téte.

— Et s’il ne voulait pas me la rendre ?

Van Aldin demeura étonné.

— Il n’aura pas la parole dans cette affaire.

La jeune femme rougit.

— Non... évidemment. Je voulais dire...

Elle s’arréta. Son pere I'observait avec insistance.

— Que disais-tu ?

Ruth choisit ses mots pour répondre.

— Peut-étre n’acceptera-t-il pas cette solution aussi aisément
que tu le crois.

Le menton du millionnaire s’avanca.
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— Qu’il se défende s’il peut. Mais la, tu te trompes. Il n’en
fera rien. Tous les hommes de loi lui diront qu’il a perdu
d’avance.

— Par pure méchanceté contre moi, il pourrait... mettre des
batons dans les roues.

Son pere hocha la téte.

— I1 lui faudra produire une raison valable.

Mrs Kettering ne répondit point.

— Voyons, Ruth, as-tu des ennuis ? Raconte-moi ca.

— Ce n’est rien, papa, rien du tout, répondit-elle d'une voix
mal assurée.

— Tu redoutes la publicité, n’est-ce pas ? Laisse-moi agir. Je
m’y prendrai de telle facon que tout marchera comme sur des
roulettes.

— Bon, papa, si réellement tu crois que c’est le meilleur parti
a prendre...

— Tu I'aimes toujours, Ruth ?

— Non, je ne I'aime plus.

Ces mots, prononcés d’une voix calme, rassurerent Van
Aldin. Il donna a sa fille une tape affectueuse sur I’épaule.

— Tout se passera bien, ma petite fille. Ne te tourmente plus.
Laissons cela de c6té et parlons d’autre chose. Je te rapporte un
petit souvenir de Paris.

— Joli ?

— J’espere, du moins, que tu le trouveras a ton gofit.

I1 lui tendit le petit paquet. Elle le développa précipitamment
et ouvrit le coffret. Une longue exclamation s’échappa de ses
levres. Ruth Kettering adorait les bijoux.

— Oh ! papa ! Quelle merveille !

— IIs sortent de l'ordinaire, hein ? dit le millionnaire, tout
heureux de la joie de sa fille.

« Ce bijou te plait ?

— S’il me plait ? Ces rubis sont admirables. Ou les as-tu
achetés, papa ?

— Ah! ¢a, c’est mon secret J’ai dii me les faire apporter en
cachette, naturellement. Ce collier est connu. Regarde la pierre
du milieu. Peut-étre en as-tu entendu parler. C’est un joyau
historique : le « Coeur de Feu ! »
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Elle enleva le collier de son écrin et le posa sur sa poitrine.
Le millionnaire 'observait tout en songeant aux autres femmes
qui avaient porté ce joyau. « Coeur de Feu », comme tous les
bijoux fameux, entrainait a sa suite tout un cortege de meurtres
et de violences, de jalousies et de désespoirs. Dans la main de
Ruth Kettering, il semblait perdre toute malignité. Cette femme
de I'Occident, calme et décidée, semblait a I’abri des tragédies
passionnelles.

Ruth replaca le collier dans I'écrin et, rayonnante de joie,
sauta au cou de son pere.

— Merci! Mille fois merci, papa. Ces pierres sont
magnifiques ! Tu m’offres toujours de merveilleux présents.

— Tant mieux si ce bijou te fait plaisir, ma petite Ruth ! Je
n’ai plus que toi a choyer.

— Tu dines avec moi, n’est-ce pas, papa ?

— Impossible. Tu te disposais a sortir, il me semble ?

— Oui, mais je puis facilement remettre ce rendez-vous. Rien
de bien agréable, du reste.

— Sors, puisque tu en avais lintention. J’ai moi-méme
beaucoup a faire ce soir. Je te reverrai demain. Si je te
téléphonais, tu pourrais me répondre chez Galbraitt.

Messrs Galbraitt, Cuthbertson étaient les avoués de Van
Aldin a Londres.

— Bien, papa.

Puis, apres une seconde d’hésitation, elle ajouta :

— Tout cela ne m’empéchera pas sans doute de partir pour la
Riviera ?

— Quand pars-tu ?

— Le quatorze.

— Tu peux t’en aller tranquille. Ces sortes d’affaires trainent
souvent en longueur. Ecoute, Ruth, & ta place, je ne porterais
pas ces rubis en voyage. Dépose-les a la banque.

Mrs Kettering acquiesca de la téte.

— On pourrait t’assassiner pour te voler le « Coeur de Feu »,
prophétisa le millionnaire sur le ton de la plaisanterie.

— Tu le portais bien dans ta poche ! répliqua sa fille.

— Mais...

L’hésitation de Van Aldin éveilla I’'attention de Ruth.
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— Qu'y a-t-il, papa ?

— Rien, je songe a une petite aventure qui m’arriva a Paris.

— Une aventure ?

— Oui. La nuit ou je portais ce bijou sur moi. D'un geste il
désigna le collier.

— Oh ! raconte-moi cela !

— Ce n’est rien de bien sensationnel. Quelques rédeurs ont
voulu se jeter sur moi. J’ai tiré un coup de revolver et ils ont pris
la fuite. Voila tout !

La jeune fille considéra son pere avec fierté.

— Tu es effrayant, papa !

— N’est-ce pas, Ruth ?

Il embrassa tendrement sa fille et s’en alla.

De retour a I’hotel Savoy il donna un ordre bref & Knighton.

— Mettez-vous en communication avec un certain Goby dont
vous trouverez ’adresse dans mon carnet. Qu’il soit ici demain
matin a neuf heures et demie.

« Je désire également voir Mr Kettering. Tachez de mettre la
main dessus. Demandez-le a son club... Arrangez-vous pour que
je le voie demain matin. Pas trop t6t, vers midi : les gens de son
espece ne se levent jamais de bonne heure.

Le secrétaire signifia qu’il avait compris. Alors Van Aldin se
livra aux soins de son valet de chambre. Allongé dans son bain,
il songeait a l'entrevue qu’il venait d’avoir avec sa fille. En
somme, il n’avait qu'a se louer de sa décision. Depuis
longtemps, il envisageait le divorce comme la seule issue
possible. Ruth avait accepté sa suggestion plus facilement qu’il
n’avait osé 'espérer. Mais il conservait une sorte de malaise.
L’attitude de sa fille ne lui semblait point naturelle. Il froncait
les sourcils.

— Apres tout, se dit-il, je me fais peut-étre des idées.
Cependant, je parie que ma petite Ruth me cache quelque
chose.
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CHAPITRE V
UN HOMME DE RESSOURCES

Rufus Van Aldin achevait son habituel déjeuner de café et de
biscottes, lorsque Knighton entra.

— Mr Goby attend en bas, monsieur.

Le millionnaire jeta un coup d’ceil a la pendule.

Elle marquait exactement neuf heures et demie.

— Bien ! Qu’il monte !

Une ou deux minutes plus tard, Mr Goby arriva. Ce petit
vieillard mal vétu examinait les quatre coins de la piece, sans
jamais regarder son interlocuteur.

— Bonjour, monsieur Goby, lui dit le millionnaire. Asseyez-
vous.

— Merci, monsieur Van Aldin.

Mr Goby s’assit, les mains posées sur les genoux et les yeux
rivés sur le radiateur.

— Je vais vous confier une petite mission.

— Bien, monsieur Van Aldin.

— Ma fille a épousé I'honorable Derek Kettering, comme
vous le savez peut-étre.

Mr Goby promena son regard du radiateur au tiroir de
gauche du bureau et un sourire modeste erra sur son visage. Mr
Goby savait une quantité de choses, mais il ne 'admettait qu’a
contrecoeeur.

— Sur mon conselil, elle va intenter une instance en divorce.
Cette formalité regarde naturellement un homme de loi.
Cependant, pour des raisons personnelles, je désire me procurer
les renseignements les plus complets...

Mr Goby leva les yeux au plafond et murmura :

— Sur Mr Kettering ?

— Oui, sur mon gendre.

— Fort bien, monsieur.
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Mr Goby se leva.

— Quand pourrez-vous me les fournir ?

— Etes-vous pressé, monsieur ?

— Je le suis toujours, répondit le millionnaire.

Mr Goby tourna vers la cheminée un regard souriant.

— A deux heures cet aprés-midi, cela vous conviendrait-il,
monsieur Van Aldin ?

— A merveille ! Au revoir, Goby.

— Au revoir, monsieur Van Aldin.

— Voila un homme de ressources ! déclara le millionnaire,
comme Goby sortait, et que le secrétaire entrait. C’est un as
dans sa profession.

— Que fait-il ?

— Il tient une agence de renseignements. Donnez-lui vingt-
quatre heures et il se fait fort de vous dévoiler la vie intime de
I’archevéque de Canterbury.

— En effet, c’est un homme intéressant a connaitre.

— Par deux fois, j’ai eu recours a ses services, et je m’en suis
félicité ; Knighton, me voila prét a travailler.

Durant les quelques heures qui suivirent, ils liquiderent une
copieuse besogne. A midi et demi la sonnerie du téléphone
retentit et on prévint Mr Van Aldin que Mr Kettering demandait
a le voir.

— Priez Mr Kettering de monter.

Knighton leva les yeux vers Van Aldin, interpréta les signes
de téte de son patron, ramassa ses papiers et sortit. Sur le seuil
de la porte il se trouva nez a nez avec le visiteur. Derek
Kettering se mit de co6té pour laisser passer le secrétaire, puis il
entra et referma la porte derriere lui.

— Bonjour, monsieur. Vous désirez me voir, parait-il ?

Sa voix trainante, empreinte d’'une certaine ironie, réveilla
les souvenirs de Van Aldin. D’un ceil scrutateur, il observa son
gendre.

Agé de trente-quatre ans, grand et mince, Derek Kettering
conservait un charme juvénile dans son fin visage au teint
bronzé.

— Asseyez-vous, dit Van Aldin d’un ton bref.
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Kettering se laissa choir dans un fauteuil. Il dévisageait son
beau-pere d’un ceil amusé.

— Voila au moins deux ans qu’on ne s’est vu, dit-il enfin.
Ruth sait-elle que vous étes a Londres ?

— Je I’ai vue hier soir, fit Van Aldin.

— Elle se porte bien, n’est-ce pas ?

— Comment pouvez-vous le savoir ? demanda Van Aldin.

Derek Kettering leva les sourcils.

— Oh ! Je 'apercois de temps a autre, le soir, dans une boite
de nuit, dit-il d’un ton détaché.

— Je n’irai pas par quatre chemins. Voici en deux mots
pourquoi je vous ai fait appeler. Sur mon conseil, Ruth va
demander le divorce.

Derek Kettering demeurait impassible.

— Mes compliments ! vous allez vite en besogne. Puis-je
fumer ?

Il alluma sa cigarette et lanca un nuage de fumée. Puis il
ajouta nonchalamment :

— Qu’en pense votre fille ?

— Elle se dispose a suivre mes recommandations.

— Ah !!!

— C’est tout ce que vous trouvez a dire ? demanda Van Aldin.

Kettering secoua le bout de sa cigarette dans la cheminée.

— A mon avis, elle commet une grosse erreur.

— C’est vous qui le dites.

— Ne cherchons pas midi a quatorze heures et ne perdons
pas de temps a nous faire des reproches. En ce moment je pense
seulement a Ruth. Comme vous le savez, mon pauvre vieux pere
n‘en a plus pour longtemps, selon l'opinion de tous ses
médecins. Que votre fille patiente encore deux ans et je serai
lord Leconbury. Elle deviendra la chatelaine de Leconbury, ce
pourquoi elle m’a épousé.

— Tréve de vos insolences ! rugit Van Aldin.

Derek Kettering sourit sans s’émouvoir.

— D’accord. Mon idée semble désuete. De nos jours, les
titres ne comptent plus. Toutefois, Leconbury est un vieux
domaine charmant et nous sommes une des familles les plus
anciennes d’Angleterre. Peut-étre un jour Ruth se mordra-t-elle

24



les doigts en apprenant qu'une autre femme regne a sa place a
Leconbury.

— Je parle sérieusement, jeune homme.

— Moi aussi. Pour l'instant, mes finances sont trés mal en
point et le divorce me jetterait dans un terrible embarras. Apres
avoir attendu dix années, pourquoi Ruth n’attendrait-elle pas
encore plus longtemps ? Ma parole d’honneur, le vieux lord ne
peut durer plus de dix-huit mois, et comme je vous le disais tout
a ’heure, ce serait dommage que Ruth n’obtint pas le titre pour
lequel elle m’a épousé.

— Vous prétendez que ma fille vous a épousé pour votre rang
social ?

Derek Kettering fit entendre un rire ou ’'on découvrait autre
chose que de 'amusement.

— Vous ne pensez pas que ce fut un mariage d’amour ?

— Vous parliez un langage tout différent il y a dix ans, a
Paris, remarqua Van Aldin.

— Vraiment ? Cela se peut. Ruth était tres jolie, elle
ressemblait 4 un ange ou & une sainte descendue d’un vitrail. A
cette époque, je prenais moi-méme la noble résolution de
changer de conduite et de vivre selon les principes traditionnels
de la famille anglaise, aupres d’'une épouse délicieuse. Sans
doute n’avez-vous jamais pris ma promesse au sérieux ? dit-il en
éclatant de rire.

— Vous avez épousé ma fille pour son argent, voila ce qu’il y
a de plus clair.

— Et elle m’aurait épousé par amour ? demanda Derek avec
ironie.

— Vous osez en douter ?

Derek Kettering observa son beau-pere pendant une minute
ou deux, puis il hocha la téte d’un air pensif.

— Ainsi vous le croyez toujours. Moi aussi je ’ai cru. Sachez,
mon cher beau-pere, que je n’ai pas gardé longtemps mes
illusions.

— Je ne sais pas ou vous voulez en venir, dit Van Aldin, et je
n’ai pas envie de le savoir. Vous avez traité Ruth de facon
indigne.
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— Je l'admets, acquiesca Kettering, mais elle n’est pas
commode non plus. Ruth a de qui tenir. Sous une apparente
douceur, elle cache un coeur de pierre. Vous avez la réputation
d’'un homme dur, mais votre fille est encore plus cruelle que
vous. Vous, tout au moins, vous aimez quelqu’un plus que vous-
méme. Ruth ne pense qu’a elle.

— Il suffit. Je voulais simplement vous faire part de mes
projets. Ma fille a droit au bonheur et sachez que je la
soutiendrai par tous les moyens.

Derek Kettering se leva et s’appuya contre le marbre de la
cheminée. Il jeta sa cigarette dans le foyer et parla d’'une voix
tres calme.

— En somme, que désirez-vous de moi au juste ?

— Que vous n’essayiez pas de défendre votre cause. Cela
vaudra mieux pour vous.

— Oh ! Est-ce une menace ?

— Prenez-le comme il vous plaira.

Kettering approcha une chaise de la table et s’assit en face du
millionnaire.

— Et si, par amour de la chicane, je voulais me défendre ?

Van Aldin haussa les épaules.

— Il faudrait pouvoir le faire, jeune fou que vous étes!
Consultez vos hommes de loi et ils vous diront tous comme moi.
Votre conduite défraie les conversations de tout Londres.

— Ruth vous a sans doute bati une histoire a propos de
Mireille. Ce n’est guere adroit de sa part. Je ne me méle pas de
ses amis, moi !

— Qu’insinuez-vous ?

Derek Kettering éclata de rire.

— Je vois que vous ignorez beaucoup de choses, monsieur !
Naturellement, vous avez I’esprit prévenu contre moi.

Il prit son chapeau et sa canne, puis se dirigea vers la porte.

— Je n’ai point par habitude de donner des conseils, déclara-
t-il avant de partir. Toutefois, dans cette affaire, une entiere
franchise entre vous et votre fille me parait recommandable.

Il quitta précipitamment la piece et referma la porte au
moment ou le millionnaire bondissait pour le rattraper.
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— Je me demande ce qu’il a voulu me laisser entendre ? dit
Van Aldin en se rasseyant.

Toute son inquiétude revenait. Décidément, on lui cachait
quelque chose. Le téléphone se trouvait a c6té de lui. Il saisit le
récepteur et demanda le numéro de sa fille.

— Allo ! All6! Mayfair 81907 ? Mrs Kettering est-elle 1a ?
Oh! elle est sortie? Elle déjeune en ville? A quelle heure
rentrera-t-elle ? Vous ne savez pas ? Bon !

D’un geste de dépit, il raccrocha I’appareil. A deux heures, il
arpentait sa chambre en attendant Goby. A deux heures dix,
celui-ci se présenta.

— Eh bien ? hurla le millionnaire.

Le petit Mr Goby n’aimait pas qu’on le bousculat. Il s’assit
devant la table et tira de sa poche un calepin crasseux ou il se
mit a lire d'une voix monotone. Le millionnaire I’écouta
attentivement, l'air satisfait. Goby, sa lecture terminée, fouilla
des yeux la corbeille a papiers.

— Tout a été vérifié, dit Mr Goby, le regard fixé sur un
fauteuil de bois doré.

— A court d’argent, il essaie de lever un emprunt, dites-
vous ? Il a déja engagé 'héritage paternel. Une fois la nouvelle
du divorce répandue, il ne trouvera pas un centime. Nous le
tenons, Goby. Il ne peut nous échapper.

D’un air triomphant, il frappa un coup de poing sur la table.

— Les renseignements vous paraissent-ils satisfaisants ? dit
timidement Mr Goby.

— Oui, je vous remercie, monsieur Goby. Voila du bon
travail.

Un pale sourire de gratitude éclaira la face du petit
bonhomme.

— Merci, monsieur Van Aldin. Je fais toujours de mon
mieux.

Van Aldin se décida a aller voir sa fille. Mais avant de se
rendre a Curzon Street, il fit deux visites intéressantes, a son
point de vue.

Van Aldin marchait dans Curzon Street lorsqu’'un homme
sortit du n°160, remonta la rue et le croisa sur le trottoir. Tout
d’abord le millionnaire crut reconnaitre Derek Kettering : il
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avait a peu pres la méme taille et la méme allure. Mais lorsque
lautre passa pres de lui, il s’apercut de son erreur. Cependant le
visage de cet individu éveillait dans I’esprit de Van Aldin un
souvenir... il ne retrouvait pas lidentité de cet homme qui
venait de chez sa fille.

Furieux de cette absence de mémoire, il secouait
nerveusement la téte.

Ruth Kettering attendait son pere. Des qu’il entra, elle
courut vers lui et ’embrassa.

— Eh bien, papa, quoi de nouveau ?

— Tout va bien. Je voudrais seulement te dire quelques
mots.

Un changement se produisit dans l'attitude de Ruth. Une
certaine réserve remplaca presque insensiblement la
chaleureuse spontanéité de la minute précédente. Elle s’assit
dans un grand fauteuil...

— J’ai vu ton mari ce matin.

— Tu as parlé a Derek ?

— Oui. Il m’a débité un tas d’insolences. Au moment de
partir, il a ajouté quelque chose que je n’ai pas compris. Il m’a
dit qu’une entiere franchise entre toi et moi semblait
indispensable en cette affaire. Qu’entendait-il par-la, Ruth ?

Mrs Kettering s’agita dans son fauteuil.

— Comment veux-tu que je le sache, papa ?

— Mais si! tu le sais. Il a fait allusion a tes amis...
Qu’insinuait-il ? Explique-le-moi, Ruth.

Van Aldin s’assit.

— Ecoute, ma fille. Je ne veux pas me lancer dans cette
histoire de divorce les yeux fermés. Cela ne m’étonnerait pas de
voir ton mari provoquer un scandale. Pour l'instant, je puis le
réduire au silence, mais je veux savoir s’il est indispensable
d’employer les grands moyens ; que signifie cette allusion ?

Mrs Kettering haussa les épaules.

— Je possede un tas d’amis et je ne vois pas ce qu’il peut y
trouver a redire.

— Sj, tu le sais.

Il parlait a présent sur le méme ton dont il discutait
d’affaires avec un concurrent.
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— Réponds simplement a cette question: qui est cet
homme ?

— Quel homme ?

— Celui dont parlait Derek. Un de tes amis. Voyons, ma
chérie, ne t’effraie pas. Je sais bien que ce sont des racontars ;
mais il faut tout prévoir si on s’adresse aux tribunaux. Je veux
savoir qui est cet homme et quel est votre degré d’intimité.

Ruth ne répondit pas. Ses mains se tordaient nerveusement.

— Voyons, ma petite chérie, dit Van Aldin d’une voix plus
douce, aie confiance en ton papa. Je n’ai jamais été bien
sévere... pas méme cette fois... a Paris...

Il s’arréta net, puis il murmura :

— J’y suis a présent. Il me semble savoir de qui il s’agit.

— Je ne comprends pas...

Le millionnaire traversa la piece a grandes enjambées et
saisit sa fille par le poignet.

— Dis-moi, Ruth, tu as recu cet individu ?

— Qui donc ?

— Cet homme avec qui tu voulais te marier il y a des années.
Tu sais tres bien de qui je parle.

Elle hésita.

— Tu veux dire le comte de la Roche ?

— Le comte de la Roche! répéta Van Aldin d’une voix
ironique. Je t’ai pourtant dit autrefois que ce n’était quun
vulgaire escroc. J’ai eu bien de la peine a t’arracher de ses
griffes.

— Oui, et ensuite j’épousai Derek Kettering.

— Tu y tenais absolument.

Elle haussa les épaules.

— Et tu revois ce filou apres tous mes avertissements ! Il est
venu ici aujourd’hui méme. Je I'ai rencontré dans la rue, et jai
hésité a le reconnaitre sur le moment.

Ruth Kettering recouvrait son calme.

— Papa, permets-moi de te dire que tu te trompes sur la
valeur d’Armand... du comte de la Roche. Oh ! je sais bien qu’il a
commis des folies de jeunesse. Il me les a avouées. Il m’a
toujours beaucoup aimée et son coeur s’est brisé lorsque tu nous
as séparés, et maintenant...
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Son pere 'interrompit par un cri d’indignation.

— Voyons, toi ! ma fille ! Tu aimes ce gredin ? Il leva les bras
au ciel.

— Dieu que les femmes sont folles !
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CHAPITRE VI
MIREILLE

Derek Kettering sortit si précipitamment de chez son beau-
pere qu’il bouscula une dame dans le corridor. Il lui demanda
pardon. Elle accepta ses excuses avec une bonne grace souriante
et continua son chemin, laissant le jeune homme sous le charme
d’une personnalité aimable et de deux jolis yeux gris.

Son entrevue avec son beau-pere l'affectait plus qu’il ne
désirait se I'avouer. Il déjeuna légerement, et seul, ennuyé, se
rendit a l'appartement somptueux qu’habitait Mireille. Une
femme de chambre le recut avec force sourires.

— Entrez donc, monsieur, Madame se repose.

Elle I'introduisit dans le grand salon aux meubles élégants
quiil connaissait si bien; Mireille, étendue sur le sofa, se
prélassait sur une pile de coussins, tous de nuance ambrée, en
harmonie avec son teint ocre. Le visage de Mireille, sous un
masque de fard jaune, offrait un attrait singulier. De ses levres
couleur orange, elle sourit a Derek Kettering.

Il s’assit dans un fauteuil.

— Qu’as-tu fait ce matin ? Tu viens sans doute de te lever ?

— Non, répondit la danseuse. J’ai travaillé.

De sa fine main blanche, elle désigna le piano couvert de
morceaux de musique.

— Ambroise est venu me jouer les airs de la nouvelle piece.

Kettering s’intéressait peu a Claude Ambroise et a la piece
d’Ibsen, Peer Gynt, ou Mireille devait se faire applaudir dans la
danse d’Anitra.

— Je veux y mettre toute la passion du désert, murmura-t-
elle. Je danserai couverte de bijoux... A propos, mon chéri, j’ai
vu, hier, dans Bond Street, une perle... une perle noire !

Elle le regarda, épiant sa réponse.
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— Ma chere petite, le moment est mal choisi pour venir me
parler des perles noires ! Ca va de mal en pis.

Elle se redressa, ouvrant tout grands ses yeux sombres.

— Que se passe-t-il donc ?

— Mon estimable beau-pere a mis le feu aux poudres.

— Tu dis ?

— Il veut que Ruth divorce.

— Pour quelle raison ?

— A cause de toi.

Mireille haussa les épaules.

— Tu veux rire !

— Non, C’est sérieux !

— Que vas-tu faire ?

— Que veux-tu que je fasse? D'un c6té, un Yankee
millionnaire, de ’autre, un homme criblé de dettes...

— Quels types extraordinaires, ces Américains ! Passe encore
si ta femme t’aimait !

— Dis-moi, Mireille. Quelle sera ton attitude a mon égard ?

Elle leva sur lui des yeux interrogateurs. Il s’approcha d’elle
et lui prit la main.

— Tu ne m’abandonneras pas, au moins ?

— Que veux-tu dire ? Apres...

— Oui. Apres... lorsque les créanciers se jetteront sur moi
comme une bande de loups affamés. Mireille, tu ne me lacheras
pas, dis ?

Elle lui retira les mains.

— Tu sais bien que je t’adore, Derek.

Mais cet aveu sonnait faux. Derek s’en rendit compte.

— Alors, tu me quitteras comme les rats abandonnent le
navire en perdition ?

— Ah ! Derek !

— Parle ! s’écria-t-il, tu vas me lacher ? Réponds-moi !

Elle haussa les épaules.

— Je t'aime, mon ami. Je t’aime beaucoup. Tu es un homme
charmant, un beau garcon, mais pas pratique pour un sou.

— Allons donc, tu n’aimes que les gens matelassés de billets
de banque.

Elle sourit :
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— Je t’aime tout de méme bien, Derek.

Lui tournant le dos, le jeune homme regardait par la fenétre.
Bient6t la danseuse I'observa avec curiosité.

— A quoi penses-tu, mon ami ?

Par-dessus son épaule, il lui lanca un sourire étrange.

— Je pensais justement a une femme.

— Ah ! Tu pensais a une autre femme, n’est-ce pas ?

— Ne te tourmente pas. Ce n’est quune vision. « Portrait
d’'une dame aux yeux gris ! »

— Quand l’as-tu rencontrée ?

Derek Kettering fit entendre un rire ironique.

— Je me suis heurté a cette personne dans le corridor de
I’hotel Savoy.

— Et qu’a-t-elle dit ?

— Autant que je me le rappelle, je lui ai dit ? « Pardon », et
elle m’a répondu: «Il n’y a pas de mal », ou quelque chose
d’approchant.

— Et ensuite ? insista la danseuse.

— « Image d’'une femme aux yeux gris ! » murmura Derek.
Heureusement que nous ne nous reverrons plus.

— Pourquoi ?

— Elle me porterait la guigne... comme toutes les femmes.

Mireille se leva vivement :

— Tu es stupide, Derek. Je t’adore, mais je ne puis accepter
la pauvreté. Non, décidément, je ne saurais me contenter dune
existence médiocre. Ecoute-moi. Il faut que tu te remettes
d’accord avec ta femme.

— Pour le moment, cela ne servirait a rien.

— Pourquoi donc ?

— Van Aldin ne sera pas dupe. Il est de ces individus qui, une
fois leur décision prise, vont droit au but.

— J’ai entendu parler de lui, dit la danseuse. Il est
immensément riche, n’est-ce pas? Un des hommes les plus
opulents d’Amérique. Voila quelques jours, a Paris, il a acheté le
plus beau rubis du monde : « Le Cceeur de Feu ! »

Kettering ne répondit point. La danseuse reprit.
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— Cest un bijou magnifique... un joyau qui devrait
appartenir a une femme comme moi. J’adore les bijoux, Derek.
Ah ! Porter un rubis comme le « Coeur de Feu » !

Elle poussa un petit soupir, puis redevint une femme
pratique.

— Derek, tu ne peux pas comprendre ces choses. Tu n’es
qu'un homme. Van Aldin offrira sans doute ce bijou a sa fille.
Est-elle son unique enfant ?

— Ouil.

— Alors, quand il mourra, elle héritera de toute sa fortune.
Elle sera riche.

— Elle l'est déja, dit sechement Derek. Il lui a donné deux
millions de dollars le jour de son mariage.

— Deux millions ! Si elle mourait subitement, tout cet argent
te reviendrait ?

— Actuellement, oui. Je ne sache pas qu’elle ait fait un
testament.

— Mon Dieu! s’exclama la danseuse. Si elle mourait, cela
arrangerait tout.

Apres un moment de pause, Derek éclata de rire.

— Ta facon ingénue de prévoir les circonstances est tout
simplement admirable, Mireille, mais je crains que ton désir ne
se réalise pas de si tot. Ma femme possede une santé excellente.

— Eh bien, et les accidents ?

Il la dévisagea sans répondre.

— Tu as raison, mon petit. Nous devons chercher autre chose
que des éventualités. Le mieux est de ne plus parler de divorce.
I1 faut que ta femme abandonne cette idée.

— Et si elle refuse de m’écouter ?

— Elle t'écoutera... par peur du scandale. Tu sais une ou deux
petites histoires qu’elle ne voudrait pas voir publier dans les
journaux. Que penseraient ses bonnes amies ?

— Que veux-tu dire ?

Mireille, la téte rejetée en arriere, éclata de rire.

— Parbleu, il y a I'affaire du comte de la Roche. Je connais
toute I'idylle. Souviens-toi que je suis une Parisienne. Avant de
t’épouser, elle 'aimait, n’est-ce pas ?

Kettering prit la femme par les épaules.
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— Tu mens! Je te prie de te souvenir qu’il s’agit de ma
femme.

Mireille se calma.

— Vous étes extraordinaires, vous autres, Anglais ! Peut-étre
as-tu tout de méme raison. Les Américains sont si froids, n’est-
ce pas ? Toutefois, permets-moi de te dire que ta femme était
amoureuse de cet homme avant de t’épouser. Son pere est
intervenu et a envoyé promener le comte. La petite miss a obéi a
son papa en versant beaucoup de larmes. Tu admettras tout de
méme que, maintenant, c’est différent. Ils se voient presque
tous les jours et le quatorze elle va le rejoindre a Paris.

— Comment le sais-tu ? demanda Kettering.

— Oh! Jai a Paris des amis qui connaissent le comte
intimement. Tout est prévu. Elle raconte qu’elle part pour la
Riviera, mais en réalité ils vont se retrouver a Paris et... qui
sait ? Crois-moi, tout est arrangé d’avance.

Derek Kettering demeurait impassible.

— Si tu es adroit, ronronna la danseuse, tu la tiens dans le
creux de ta main. Tu peux la réduire a ta merci.

— Oh ! Pour 'amour de Dieu, tais-toi. Langue de vipere !

Mireille se jeta sur les coussins en riant.

Kettering prit son chapeau et son pardessus et quitta
I’appartement en faisant claquer la porte.

Contente de la besogne qu’elle venait d’accomplir, la
danseuse souriait toujours.
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CHAPITRE VII
DES LETTRES

Mrs Samuel Harfield présente ses compliments a miss
Catherine Grey et, dans la circonstance présente...

Mrs Harfield, ayant écrit ces quelques mots au courant de sa
plume, s’arréta brusquement devant la difficulté de s’exprimer a
la troisieme personne.

Apres une minute ou deux d’hésitation, elle déchira le papier
et recommenca :

Chere miss Grey,

Tout en appréciant la facon dont vous vous étes acquittée de
votre tache aupres de ma cousine Emma (dont la mort récente
nous a cruellement frappés), je ne puis que...

De nouveau, Mrs Harfield s’arréta. Une fois de plus la feuille
fut jetée au panier. Ce fut seulement apres quatre débuts
maladroits que Mrs Harfield composa une missive a son gofit.
L’ayant diiment cachetée et affranchie, elle 'adressa a miss
Catherine Grey, Little Crampton, St Mary Mad, Kent.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, cette méme lettre se
trouvait pres de l'assiette de miss Grey avec une autre plus
importante dans une longue enveloppe bleue.

Catherine Grey ouvrit tout d’abord le message de Mrs
Harfield, rédigé en ces termes :

Chere miss Grey,

Mon mari et moi tenons a vous remercier des bons soins
que vous avez prodigués a notre pauvre cousine Emma. Sa
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mort nous a cruellement frappés. Nous savions que depuis
longtemps elle ne jouissait plus de toutes ses facultés. Il parait
que ses dernieres dispositions testamentaires sont tres bizarres
et ne sauraient tenir devant aucun tribunal. Je ne doute point
qu’avec votre bon sens habituel vous ne vous en soyez déja
rendu compte. D’apres mon mari, il serait préférable de régler
cette affaire a U'amiable. Nous nous ferons un plaisir de vous
fournir les meilleures références pour vous permettre de
trouver une situation équivalente a celle que vous occupiez
aupres de Mrs Harfield, et nous espérons que vous accepterez
de nous un petit présent.
Croyez, chere miss Grey, a mes meilleurs sentiments.

Marie-Anne Harfield.

Catherine Grey Iut ces lignes jusqu’au bout, puis
recommenca. Un sourire amusé détendit les traits de son visage.

Elle ouvrit ’enveloppe bleue.

Ayant rapidement parcouru cette derniere lettre, elle la posa
sur la table et regarda devant elle. Cette fois elle ne souriait plus.
Il etit été difficile a un observateur de deviner les émotions qui
se cachaient derriere ces yeux calmes et pensifs.

Catherine Grey, agée de trente-trois ans, descendait d'une
famille honorable, mais son pere ayant perdu toute sa fortune
de bonne heure, elle dut travailler pour gagner sa vie. A vingt-
trois ans, elle devint dame de compagnie de Mrs Harfield.

Tout le monde savait que Mrs Harfield était une vieille
femme « difficile ». Chez elle, les dames de compagnie ne
faisaient que passer. Elles arrivaient débordant d’espoir, mais
s’en allaient les yeux pleins de larmes. Cependant, des I'instant
ou Catherine Grey mit le pied a Little Crampton, voila dix ans, la
paix régna dans la maison, personne n’aurait su expliquer
pourquoi. On nait charmeur de serpents, Catherine Grey
possédait le don inné d’apprivoiser les vieilles dames, les chiens
et les garconnets.

A vingt-trois ans, c’était une jeune fille paisible, aux beaux
yeux gris ; a trente-trois, elle demeurait toujours aussi calme et
ses mémes yeux gris considéraient la vie avec une heureuse
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sérénité que rien ne parvenait a troubler. De plus, elle était née
avec une gaieté et une belle humeur inaltérables.

Assise a sa petite table, elle finissait de déjeuner quand on
sonna a la porte d’entrée. Une minute apres, la servante lui
annoncait :

— Le docteur Harrison.

Le médecin du village, un gros homme d’age mir, respirant
I’énergie et la santé, entra.

— Bonjour, miss Grey.

— Bonjour docteur Harrison.

— Je viens vous voir de bonne heure avant que vous ne
receviez un mot de la famille Harfield... entre autre, une
certaine Mrs Harfield, un vrai poison.

Sans dire un mot, Catherine prit sur la table la lettre de Mrs
Harfield et la tendit au médecin. Tres amusée, elle 'observait
pendant qu’il parcourait ’épitre. Les sourcils froncés, poussant
des grognements de mépris, il lanca la feuille sur la table.

— C’est indigne ! s’écria-t-il. Mais ne vous tourmentez pas
outre mesure. Ces gens ne savent pas ce qu’ils disent. Mrs
Harfield avait la téte aussi solide que vous et moi, et personne
ne pourra prouver le contraire. Cette menace de faire casser le
testament par un tribunal est un bluff, et voila pourquoi ils
essaient de vous amadouer. Ne vous laissez pas prendre a leurs
paroles mielleuses. N’allez pas vous imaginer que vous leur
devez quelque argent et ne vous laissez pas toucher par une
fausse sentimentalité ou des scrupules de conscience.

— Je vous avoue que je n’ai aucun scrupule en ce qui les
concerne. Ces gens-la sont des parents éloignés du mari de Mrs
Harfield, et ils ne s’inquiétaient point d’elle de son vivant.

— Voila une parole sensée ! approuva le docteur Harrison.
Mieux que quiconque, je sais ce que vous avez enduré pendant
dix ans. Vous avez bien le droit de jouir des petites économies
de la vieille dame.

— Des petites économies ! répéta Catherine. Docteur, vous
n’avez aucune idée du chiffre de sa fortune ?

— Ma foi... Cinqg cents livres de rentes, je suppose ?

— C’est ce que je pensais. Lisez plutot ceci.
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Elle lui tendit la lettre qu’elle avait retirée de I’enveloppe
bleue. Il la parcourut et poussa une exclamation de surprise.

— Impossible !

— Mrs Harfield était une des premieres actionnaires de
Murtauld. Depuis quarante ans, elle devait toucher une rente de
huit ou dix mille livres et ne dépensait guere plus de quatre
cents livres par an. Elle était si parcimonieuse que je la croyais
obligée de compter a un penny pres.

— En attendant, ses revenus se sont accumulés en intéréts
composés. Ma chere petite, vous allez devenir une femme
extrémement riche.

— Oui, me voila riche, maintenant.

Elle parlait d'un air détaché, comme s’il se fiit agi de quelque
autre personne.

— Je vous présente toutes mes félicitations, lui dit le docteur
Harrison. Quant a Samuel Harfield, ajouta-t-il en donnant un
coup de pouce a la lettre, n’en tenez aucun compte, non plus que
de son odieuse missive.

— Je n’y trouve rien d’odieux, répliqua Catherine avec son
indulgence habituelle. Etant donné les circonstances, sa
démarche me semble naturelle.

— Parfois, vous m’inspirez de graves inquiétudes, prononca
le docteur.

— Pourquoi ?

— Tant de choses vous paraissent naturelles !

Catherine Grey sourit.

A Theure du déjeuner, le docteur Harrison raconta la
nouvelle sensationnelle a sa femme. Celle-ci en demeura tout
abasourdie.

— Est-ce possible ? La vieille Mrs Harfield possédait tant
d’argent ! Je suis heureuse qu’elle l'ait laissé a Catherine Grey.
Cette jeune fille est une sainte.

Le docteur fit la grimace.

— Je me suis toujours imaginé les saintes comme des gens
peu commodes. Catherine Grey est trop humaine pour étre une
sainte.

— C’est une sainte avec beaucoup de bon sens et de belle
humeur. Et peut-étre ne ’as-tu pas remarqué, elle est tres jolie.
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— Qui ca, Catherine Grey ? demanda le docteur, surpris. Elle
a certes, de beaux yeux...

— Oh! les hommes sont aveugles comme des chauves-
souris. Catherine a tout ce qu’il faut pour faire une belle femme.
Il lui manque seulement un peu de toilette.

— Que lui reproches-tu ? Moi je la trouve toujours gentiment
habillée.

Mrs Harrison, exaspérée, poussa un soupir. Le médecin se
leva pour aller visiter ses malades.

— Tu pourrais aller la voir, Polly, suggéra-t-il.

— Certainement, répondit Mrs Harrison.

Vers trois heures, elle sonnait a la porte de miss Grey.

— Ma chere petite, je suis bien contente de la bonne nouvelle
que m’a apprise mon mari, dit-elle tres cordialement, en serrant
la main de Catherine. Tous les gens du village s’en réjouiront
également.

— Vous étes bien aimable de venir me I'apprendre. A propos,
que devient Johnnie ?

— Oh ! Johnnie. Eh bien...

Johnnie était le plus jeune fils de Mrs Harrison. Celle-ci se
lanca dans un long bavardage ou il n’était question que des
amygdales et des végétations de Johnnie. Catherine 1’écoutait
avec sympathie. L’habitude est une seconde nature, et, depuis
dix ans, le role de miss Grey avait été d’écouter les autres.

— Ma chérie, disait Mrs Harfield, vous ai-je raconté ce bal
des officiers de marine a Portsmouth ? Cette fois, ou lord
Charles admira ma robe ?

Aimablement, Catherine répondait :

— Peut-étre, madame Harfield, mais je ne m’en souviens
plus. Racontez-moi encore, voulez-vous ?

Et alors, la vieille dame n’en finissait plus, s’embrouillait,
s’arrétait, évoquait d’infimes détails. Catherine écoutait d’une
oreille et répondait machinalement lorsqu’elle pouvait placer un
mot.

En ce moment, elle écoutait Mrs Harrison. Au bout d’une
demi-heure, la femme du docteur s’en apercut et s’exclama
soudain :
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— Je ne m’occupe que de moi alors que j’étais venue pour
vous féliciter et vous parler de vos projets !

— Je n’y ai pas encore songe.

— Vous n’allez tout de méme pas rester dans ce trou ?

Le ton horrifié de la dame amusa beaucoup Catherine.

— Non. Je voyagerai. Je ne connais pas du tout le monde.

— En effet, vous avez di souffrir terriblement de demeurer
ainsi enfermée pendant tant d’années.

— Ma foi, non, dit Catherine. J’avais beaucoup de loisirs...

Mrs Harrison la regarda d’un air étonné.

— Cela doit vous paraitre stupide. Evidemment, je ne
jouissais pas de beaucoup de liberté au sens strict du mot.

— Vos jours de congé étaient plutot rares, remarqua Mrs
Harrison.

— Oui, mais le fait d’étre constamment retenue pres dune
infirme vous laisse beaucoup d’indépendance mentale.

— Je ne vous comprends pas, dit Mrs Harrison en hochant la
téte.

— Si vous aviez été a ma place, vous vous seriez habituée
comme moi a vivre par la pensée. Tout de méme, un
changement me serait agréable. Je veux voir du nouveau,
évoluer dans un milieu ou il se passe quelque chose... méme si je
ne dois en étre que le témoin. Rien n’arrive a St Mary Mad.

— Non, en vérité. Ici, tout est d'une monotonie écoeurante.

— J’irai d’abord a Londres, fit Catherine, puis, apres avoir
rendu visite au notaire, je partirai pour ’étranger.

— Alabonne heure !

— D’abord, il me faudra... monter ma garde-robe.

— Comme c’est drole! Je le disais justement ce matin a
Arthur! s’écria la femme du médecin. Si vous vouliez,
Catherine, vous pourriez étre superbe.

— Oh'! je ne serai jamais une beauté, mais il me plairait de
m’habiller avec quelque élégance.

Mrs Harrison la regarda malicieusement.

— Cette existence va vous paraitre tout a fait nouvelle !

Avant de quitter le village, Catherine fit ses adieux a la vieille
miss Viner. Cette demoiselle, de deux ans plus agée que Mrs
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Harfield, considérait comme un succes personnel le fait d’avoir
survécu a son amie.

— Vous n’auriez jamais cru ca, hein? demandait-elle,
triomphante. Nous avons été ensemble a I’école. Elle est partie
et moi je reste. Qui I'elit pensé ?

— C’est que vous avez toujours mangé du pain noir a votre
diner, miss Viner ! murmurait Catherine machinalement.

— Vous vous souvenez de cela, chere petite! Si Emma
Harfield avait pris une tranche de pain noir et un petit stimulant
a son repas du soir, elle serait peut-étre encore parmi nous
aujourd’hui.

La vieille demoiselle hocha fierement la téte, puis ajouta :

— Alors, il parait que vous héritez d’'une grosse fortune ?
Prenez bien soin de ne pas la gaspiller. Vous allez vous amuser a
Londres ? Ne comptez pas surtout trouver un mari du jour au
lendemain. Vous n’étes pas une femme a aguicher les hommes.
En outre, vous n’étes plus toute jeune. Quel age avez-vous ?

— Trente-trois ans.

— Ma foi, il n’est pas encore trop tard. Evidemment, vous
avez perdu votre premiere fraicheur...

— Hélas ! dit Catherine, nullement froissée de cette brutale
franchise.

— Mais vous étes encore tres séduisante ! Vous feriez mieux
le bonheur d'un homme qu’une de ces écervelées qui montrent
leurs jambes jusqu’aux genoux. Au revoir, ma chere Catherine,
je vous souhaite beaucoup de bonheur, mais ne vous faites pas
d’illusions : tout n’est pas rose dans la vie.

Réconfortée par ces aimables prophéties, Catherine s’en
alla : la moitié des gens du village ’'accompagnerent a la gare.
Alice, la petite bonne de Little Crampton, se trouvait 13, et, le
visage baigné de larmes, elle offrit un bouquet de fleurs a miss
Grey.

— On ne voit pas beaucoup de personnes aussi gentilles,
disait Alice quand le train s’éloigna. Oh! elle était sévere et
détestait la poussiere, mais des qu’on frottait plus que
d’habitude, elle savait le reconnaitre. J’aurais fait n’importe
quoi pour lui plaire. Voila comment Catherine quitta St Mary
Mad.
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CHAPITRE VIII
LA LETTRE DE LADY TAMPLIN

— Ah ! par exemple !

Lady Tamplin lacha le Daily Mail et contempla les eaux
bleues de la Méditerranée. Une branche de mimosa en fleurs se
courbait au-dessus de sa téte, formant un cadre approprié a un
tableau aussi charmant : une femme aux cheveux d’or et aux
yeux bleus, vétue d'un élégant déshabillé. L’or des cheveux et le
rose du visage provenaient indubitablement de I’artifice, mais le
bleu des yeux était un don de la nature et, a quarante ans, lady
Tamplin pouvait encore passer pour une jolie femme.

Pour une fois, cette belle personne ne pensait pas a elle-
méme, ou plutot elle songeait a autre chose qu’a son visage ou a
sa toilette. Un grave sujet préoccupait son esprit.

Lady Tamplin était connue sur la Riviera et les soirées qu’elle
donnait a la villa Marguerite étaient célebres a juste titre. Cette
femme possédait beaucoup d’expérience et avait eu quatre
maris. Elle évitait de parler du premier qui avait passé dans sa
vie comme un mauvais réve et avait eu la bonne idée de mourir
peu apres leur union. En secondes noces, elle épousa un riche
fabricant de boutons. Apres trois ans de mariage, celui-ci partit
pour un autre monde... a la fin d'une soirée de bamboche. Son
successeur, le vicomte Tamplin, porta Rosalie dans les hautes
spheres ou elle désirait régner par sa beauté. Quand elle se
remaria, elle conserva son titre de lady ; elle s’était jetée dans
cette derniere aventure par amour du plaisir. Mr Charles Evans,
un jeune homme de vingt-sept ans, aux manieres agréables et
avec cela tres sportif, appréciait les biens de ce monde, mais ne
possédait pas un sou vaillant.

Lady Tamplin ne se plaignait pas de la vie en général, mais,
de temps a autre, elle éprouvait quelque embarras d’argent. La
fortune considérable laissée a la veuve par le fabricant de
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boutons se trouvait amoindrie par la dépréciation des valeurs a
la suite de la guerre et aussi par les extravagances du feu lord
Tamplin. Cependant, Rosalie Tamplin vivait encore dans une
tres confortable aisance. Mais cette situation ne la satisfaisait
guere.

Aussi, un matin de janvier, elle écarquilla ses yeux bleus en
lisant un petit entrefilet dans le journal. Preés d’elle, sur la
terrasse de la villa, se trouvait sa fille, ’honorable Lenox
Tamplin : une vraie épine au cceur de lady Tamplin, cette
gamine sans aucun tact qui portait plus que son age et dont les
boutades sarcastiques exaspéraient les nerfs de sa mere.

— Figure-toi, ma chérie... dit lady Tamplin.

— Qu'y a-t-il ?

Lady Tamplin prit le Daily Mail et le tendit a sa fille en
indiquant d'un doigt nerveux le paragraphe intéressant.

Lenox le lut sans témoigner la moindre émotion et rendit le
journal a sa mere.

— Que vois-tu de dréle la-dedans ? demanda-t-elle. Ces
choses-la arrivent tous les jours. De vieilles avares meurent
dans des trous de campagne en laissant des millions a leurs
dames de compagnie.

— Oh'! je le sais bien, dit la mere. J’ajouterai méme que la
fortune n’est pas aussi importante qu’ils le prétendent. Les
journaux sont si mal informés. Toutefois, méme en la diminuant
de moitié...

— Ce n’est pas a nous qu’elle échoit.

— Pas précisément, ma chere Lenox, mais cette dame de
compagnie, Catherine Grey, est ma cousine. Ma cousine
germaine du c6té des Worcestershire Grey.

— Ah ! Ah!

— Et je me demande...

— Ce qui pourrait vous en revenir, acheva sa fille avec un
petit sourire de travers qui demeurait énigmatique pour sa
mere.

— Oh ! ma chérie, fit Lady Tamplin, un léger reproche dans
la voix. Je me demande si... Oh ! bonjour, mon gros chéri. Vous
allez jouer au tennis ?
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Le « gros chéri » lui sourit gentiment et, pour la forme, lui
adressa un compliment :

— Ce déshabillé couleur péche vous va a ravir, ma chere.

Puis Chubby Evans descendit I’escalier.

— Le cher petit! dit affectueusement lady Tamplin,
regardant s’éloigner son mari. Voyons, Lenox, je te disais... ah !
oui, je me demandais...

— Pour ’'amour de Dieu, achéeve !

— Je songeais a écrire a cette chere Catherine pour la prier
de venir passer quelque temps pres de nous. Naturellement, elle
ne connait pas le monde et elle aimerait étre introduite dans la
société par sa propre famille. Cette combinaison présenterait
certains avantages pour elle et pour nous.

— Combien crois-tu pouvoir lui soutirer ? demanda Lenox.

Sa mere lui adressa un regard lourd de reproches et
murmura :

— Evidemment, nous arriverons a un arrangement financier.
Nous ne sommes pas riches: la guerre... et puis ton pauvre
pere...

— Sans compter ton gros chéri. C’est un luxe qui te cofite
cher.

— Autant que je m’en souvienne, Catherine était une
personne calme, aimable, modeste, ajouta lady Tamplin,
poursuivant son idée. Ce n’est ni une beauté, ni une intrigante.

— Elle laissera donc ton « gros chéri » tranquille...

— Chubby n’oserait jamais... protesta la mere.

— Certes non! Il sait trop bien ou trouver son bifteck.
Excuse-moi, dit Lenox.

Lady Tamplin ramassa son journal, son sac a main et sa
correspondance.

— Je vais écrire tout de suite a cette chere Catherine. Je lui
rappellerai le bon vieux temps.

L’air décidé, elle rentra dans la maison.

Contrairement a Mrs Samuel Harfield, elle remplissait les
pages sans hésitation et lorsqu’elle relut sa longue lettre, elle n’y
fit aucune rature.

Catherine recut cette missive le lendemain de son arrivée a
Londres. Sut-elle lire entre les lignes? Cela est une autre
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histoire. Elle glissa I’enveloppe dans son sac et se rendit chez les
avocats de Mrs Harfield dont les bureaux étaient situés a
Lincoln’s Inn Fields.

Apres quelques minutes d’attente, on l'introduisit dans le
bureau du directeur, un aimable vieillard, aux yeux bleus et
intelligents, a I’air paternel.

Pendant quelques instants, ils étudierent les clauses
testamentaires de Mrs Harfield et certaines personnes légales.
Ensuite Catherine tendit a ’'homme de loi la lettre recue de Mrs
Samuel.

— Je crois utile de vous communiquer cette lettre, bien que
je la trouve ridicule.

I1 1a lut et un sourire effleura ses levres.

— Cela me parait plutot une grossiere tentative de chantage,
miss Grey. Je n’ai pas besoin de vous dire que ces gens n’ont
aucun droit a I’héritage, et s’ils essaient de faire annuler le
testament, aucun tribunal ne leur donnera raison.

— C’est ce que je pensais.

— Certaines gens manquent totalement de psychologie. A la
place de Mrs Harfield, je me serais plutot adressé a votre bon
coeur.

— Je voulais justement aborder ce sujet et abandonner une
partie de la fortune en faveur de la famille de Mrs Harfield.

— Rien ne vous y oblige.

— Je le sais.

— Ils interpréteront mal votre générosité, et croiront que
vous voulez ainsi les réduire au silence. Ce qui ne les empéchera
pas d’accepter votre argent.

— Je m’en doute, mais que faire ?

— Je vous conseille, miss Grey, de bannir cette idée de votre
esprit.

Catherine hocha la téte.

— Vous avez tout a fait raison; cependant, je veux leur
donner quelque chose.

— Ils se jetteront sur votre argent et ne désarmeront pas
pour autant.

— Cela m’est égal. Chacun prend son plaisir ou il le trouve.
Apres tout, ce sont les seuls parents de Mrs Harfield. Durant
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toute sa vie, ils ont dédaigné leur cousine parce qu’ils la
croyaient pauvre, mais a mon avis il serait injuste de leur
refuser toute part d’héritage.

Malgré I'obstination du notaire, elle finit par lui faire adopter
son point de vue. Bient6t elle se retrouva dans les rues de
Londres, satisfaite a la pensée que, désormais, elle pouvait
dépenser sans compter et échafauder toutes sortes de projets.
Elle songea tout d’abord a se rendre dans une grande maison de
couture.

Elle fut recue par une Francaise svelte et élégante, gracieuse
comme une princesse de réve. Catherine s’adressa a elle en
toute candeur :

— Madame, je voudrais me confier a votre bon gotit. Toute
ma vie j’ai été tres pauvre et j'ignore tout de la mode actuelle. Je
viens d’hériter d’une fortune et je tiens a faire bonne figure dans
la haute société.

La Francaise se montra charmée de cette aubaine. Le matin
méme, une Argentine, épouse d’'un roi de la viande, avait mis
son tempérament d’artiste a une rude épreuve : cette grosse
femme avait exigé les robes qui convenaient le moins a son
genre de beauté rutilante.

La couturiere détailla sa nouvelle cliente dun ceil
professionnel.

— Avec grand plaisir. Mademoiselle est bien faite, les lignes
simples lui conviendront a merveille. Mademoiselle a le type
tres anglais. Cette remarque déplairait a certaines personnes,
mais je vois que Mademoiselle ne s’en formalise pas. Rien n’est
si délicieux qu’une belle Anglaise.

L’aimable vendeuse abandonna ses airs de princesse
lointaine et cria ses ordres aux différents mannequins de la
maison.

— Clotilde, Virginie ! Vite, mes mignonnes ! le petit tailleur
gris clair et la robe de soirée « Soupir d’Automne ». Marcelle,
mon enfant, mettez la toilette de crépe de Chine couleur
mimosa.

La matinée était splendide. Marcelle, Clotilde et Virginie,
ennuyées et de mauvaise humeur, avancaient lentement en
faisant des contorsions suivant lallure classique des
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mannequins. La dame, debout pres de Catherine, prenait des
notes sur un carnet.

— Mademoiselle a bon gofit et jJapprouve son choix. Rien ne
pourrait mieux I’habiller que ces jolies toilettes si, comme je le
suppose, elle se rend cet hiver a la Riviera.

— Montrez-moi encore cette robe de soirée mauve, demanda
Catherine.

Virginie revint et, tourna lentement sous les yeux de la
cliente.

— Cest la plus jolie de toutes, remarqua Catherine.
Comment appelez-vous cela ?

— « Soupir d’Automne ». Cette robe semble faite expres pour
Mademoiselle.

Quel sens recelaient ces paroles, qui attristerent Catherine
lorsqu’elle eut quitté la maison de couture ?

« Soupir d’Automne ». Cette robe semble faite expres pour
Mademoiselle. L’automne ! Catherine était déja a 'automne, elle
qui n’avait connu ni le printemps ni I'été. Ces saisons ne
reviendraient plus. Pendant ces années de servitude a St Mary
Mad, la vie avait fui irrémédiablement.

— Je suis stupide, se dit Catherine. Que me faut-il donc ? Il y
a un mois, je me trouvais plus heureuse qu’aujourd’hui.

Elle tira de son sac a main la lettre recue le matin méme de
lady Tamplin. Catherine saisit les nuances de cette lettre et la
raison du regain d’affection de lady Tamplin envers une cousine
longtemps oubliée ne lui échappa point. Cette parente espérait
surtout y trouver son profit. Pourquoi pas ? Il y aura profit des
deux cotés, se dit Catherine, décidée a accepter I'invitation.

Elle descendit Picadilly et entra chez Cook pour prendre les
dispositions nécessaires en vue du voyage. Elle dut attendre
quelques minutes. L’homme qui la précédait partait lui aussi
pour la Riviera. Il semblait a Catherine que tout le monde
courait vers la Riviera. Pour la premiere fois de sa vie, elle ferait
comme tout le monde.

L’homme quitta le guichet et elle prit sa place. Elle formula
sa requéte a 'employé, mais une autre idée occupait son esprit.
Ou donc avait-elle vu cet homme ?... Tout a coup elle s’en
souvint. Elle I'avait croisé ce matin méme, dans le corridor de
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I’hotel Savoy. Quelle bizarre coincidence les mettait en présence
I'un de l'autre deux fois dans la méme journée ? En proie a une
géne inexplicable, Catherine jeta un coup d’ceil par-dessus son
épaule. L’homme, debout dans I’encadrement de la porte, la
regardait. Un frisson glacial la parcourut. Elle pressentit une
tragédie imminente.

Avec son bon sens naturel, elle repoussa ce mauvais présage
et concentra toute son attention sur ce que lui disait 'employé.
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CHAPITRE IX
UNE PROPOSITION REPOUSSEE

Derek Kettering se laissait rarement emporter par la
violence. Doué d’'un tempérament insouciant, il attendait les
événements sans jamais rien prendre au tragique. A peine eut-il
quitté 'appartement de Mireille, que sa colere s’apaisa. Pour
I'instant, il traversait une mauvaise passe et avait besoin de tout
son calme pour réfléchir.

Plongé dans ses pensées, il marchait a l'aventure. Les
sourcils froncés, il avait abandonné cet air nonchalant qui le
caractérisait si bien.

On etit pu dire de Derek Kettering qu’il n’était pas aussi fou
qu’il le paraissait. Plusieurs issues s’offraient a lui et il se
demandait laquelle choisir. Il ne se faisait aucune illusion sur
son beau-pere et connaissait d’avance comment se terminerait
la lutte. En lui-méme il maudit I'argent et la puissance qu’il
confere.

D’un pas tranquille, il remonta St James Street et se dirigea
vers Picadilly Circus. En passant devant les bureaux de Cook &
Sons, il ralentit le pas. Cependant il continua son chemin,
Iesprit préoccupé. Enfin, il fit demi-tour, si brusquement qu’il
se jeta dans un couple qui le suivait. Cette fois, il entra dans les
bureaux Cook, et se présenta au guichet.

— Je voudrais aller a Nice la semaine prochaine et je désire
quelques renseignements.

— Quel jour voulez-vous partir, monsieur ?

— Le quatorze. Quel est le meilleur train ?

— Le meilleur train est ce qu'on appelle « Le Train Bleu ».
En prenant ce train-la, vous évitez les ennuis de la douane a
Calais.

Derek acquiesca d’un signe de téte.
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— Le quatorze, murmura 'employé. C’est un peu juste. Pour
cette date presque toutes les places sont retenues sur « Le Train
Bleu ».

— Voyez s’il vous reste une couchette. Sinon...

L’employé s’éclipsa et revint au bout de quelques minutes.

— Cest entendu, monsieur. Il reste encore trois couchettes.
Je vous en garde une. Quel nom ?

— Pavett, répondit Derek. Puis il donna l’adresse de son
appartement de Jermyn Street.

L’employé inscrivit le nom et I’adresse, salua Derek poliment
et s’occupa du client suivant.

— Je désire partir pour Nice... le quatorze de ce mois. N’y a-
t-il pas ce jour-la un train appelé « Le Train Bleu » ?

Derek regarda la femme qui venait de parler a 'employé.

Coincidence vraiment étrange. Il évoqua les paroles
prononcées devant Mireille : « Vision d’'une femme aux yeux
gris ! Je ne la reverrai sans doute pas ! » Mais il la revoyait et,
chose encore plus bizarre, elle partait pour la Riviera le méme
jour que lui.

Il demeura stupéfait. Légerement superstitieux, il se rappela
avoir dit en riant que cette femme pourrait lui porter malheur.
Si c’était vrai !

Arrivé a la porte de sortie, il la regarda encore une fois. Sa
premiere impression ne ’avait point trompé. Cette personne, ni
tres jeune, ni tres jolie, possédait une grande distinction
naturelle, c’était une grande dame dans toute l’acception du
terme... avec ses yeux gris peut-étre trop observateurs. Toujours
est-il que cette femme lui faisait peur.

De retour dans son appartement de Jermyn Street, il appela
son valet de chambre.

— Pavett, prenez ce cheque. Demain, des la premiere heure,
vous irez le toucher et vous passerez chez Cook a Picadilly. Ils
auront certains billets a votre nom, vous paierez et vous me les
apporterez.

— Bien, Monsieur.

Pavett se retira.

Derek prit quelques lettres posées sur une petite table. Il ne
connaissait que trop cette correspondance : des factures, des
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petites et des grosses, qui toutes attendaient le reglement. Le
ton des lettres demeurait encore assez courtois. Derek savait
que cette politesse commerciale disparaitrait si... si certaines
nouvelles devenaient publiques.

Il se jeta dans un immense fauteuil de cuir. Dans quel
guépier s’était-il fourré ! Les moyens d’en sortir ne lui souriaient
guere.

Pavett entra faisant entendre une toux discrete.

— Un monsieur voudrait vous voir... le major Knighton...

— Knighton ? Que diable peut-il me vouloir a cette heure ?
marmotta Kettering.

— Faut-il le faire entrer, Monsieur ?

— Ouil.

Quand Knighton entra dans le salon, il se trouva en présence
d’un héte charmant.

— Vous étes bien aimable de venir me voir, dit Derek.

Knighton se sentait mal a l'aise.

Derek s’en apercut tout de suite et en conclut que le
secrétaire était chargé d’'une mission difficile.

Knighton répondait machinalement. Il refusa le whisky que
lui offrait Kettering et se montra de plus en plus géné.

Derek le tira enfin d’embarras.

— Que me veut donc mon estimé beau-pere ? lui demanda-t-
il. C’est lui qui vous envoie, n’est-ce pas ?

Knighton ne se dérida pas.

— En effet, dit-il. Jaurais préféré qu’il efit choisi quelquun
d’autre.

Derek affecta un grand étonnement.

— C’est donc si terrible ? Parlez sans crainte, Knighton. J’ai
le dos large.

— Voici.

Et il fit une pause.

— N’hésitez pas, insista Derek dun ton encourageant.
J'imagine que les missions de mon beau-péere sont parfois
difficiles a remplir.

Knighton s’éclaircit la voix et parla en essayant de dissimuler
son embarras.

— Mr Van Aldin me charge de vous faire une proposition.
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— Une proposition ?

Derek ne put cacher sa surprise. Il ne s’attendait nullement a
ces paroles du secrétaire.

Il offrit une cigarette a Knighton, en prit une lui-méme et
s'enfonca dans son fauteuil en murmurant d’'une voix
sardonique :

— Une proposition ? Voila qui devient intéressant.

— Dois-je continuer ?

— Certes. Excusez ma surprise, mais il me semble que mon
cher beau-pere a un peu baissé ses prétentions depuis notre
entretien de ce matin... Ce changement d’attitude ne s’accorde
guere avec l'idée que l'on se fait de ces « Napoléon » de la
finance. Sans doute ne se trouve-t-il pas en aussi bonne posture
qu’il 'aurait cru tout d’abord ?

Knighton écouta poliment les railleries de Derek sans rien
laisser paraitre de ses sentiments. Il attendit que son héte se tfit
puis il dit, sans regarder son interlocuteur :

— Voici en quelques mots la proposition de votre beau-pere :
Mrs Kettering doit demander le divorce. Si I'affaire passe au
tribunal sans que vous fassiez de scandale, vous toucherez cent
mille livres le jour ou le divorce sera prononcé.

Derek Kettering qui allumait sa cigarette, s’arréta net.

— Cent mille livres !

Pendant deux minutes il réfléchit. Cent mille livres, c¢’était la
vie douce et insouciante. Van Aldin savait donc quelque chose.
Il ne lachait pas son argent pour rien.

Derek se leva et s’appuya au marbre de la cheminée.

— Et si je refusais cette offre magnifique ? demanda-t-il,
affectant une politesse froide.

Knighton esquissa un geste d’excuse.

— Croyez bien, monsieur Kettering, que c’est bien malgré
moi que je remplis cette mission.

— Je m’en rends compte, Knighton. Je sais que vous n’y étes
pour rien. Voulez-vous répondre a la question que je vous ai
posée.

Knighton se leva a son tour et parla avec une répugnance
tres visible.
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— Au cas ou vous repousseriez sa proposition, Mr Van Aldin
m’a chargé de vous dire qu’il se propose de vous écraser. Telles
sont ses propres paroles.

— Rien de moins ! dit Kettering. Je sais qu’il en est capable.
A quoi bon essayer de lutter contre un millionnaire américain !
Cent mille livres ! Si on veut acheter un homme, il ne faut pas
regarder au prix. Et si je vous disais de répondre a mon beau-
pere que pour deux cents mille livres, je consentirais a suivre sa
volonté ?

— Je lui transmettrais votre message, dit Knighton. Est-ce la
votre dernier mot ?

— Non... Retournez plut6t pres de mon beau-pere et dites-lui
qu’il aille au diable avec son argent. Est-ce clair ?

— Entendu !

Knighton hésita, puis rougit.

— Je... Monsieur Kettering, voulez-vous me permettre de
vous féliciter de cette réponse.

Derek se tut. Quand le secrétaire fut parti, il demeura une
minute ou deux plongé dans ses pensées.

Un sourire étrange effleura ses levres.

— Les dés sont jetés, murmura-t-il.
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CHAPITRE X
DANS LE TRAIN BLEU

— Papa!

Mrs Kettering sursauta. Ce matin-la elle était un peu
nerveuse. Vétue d’un élégant manteau de zibeline et coiffée d'un
petit chapeau rouge, elle s’absorbait dans ses pensées, en
suivant le quai de la gare Victoria, ou la foule se pressait.
L’apparition inopinée de son pere venu pour lui dire au revoir
produisit sur lady Kettering un effet imprévu.

— Tu m’as I'air surprise, Ruth ?

— Je ne m’attendais pas a te voir ce matin, papa. Hier au
soir, en me faisant tes adieux, tu m’as dit que tu avais une
réunion a cette heure.

— En effet, mais toutes les réunions du monde ne sauraient
me retenir a I’heure de ton départ, puisque je ne te reverrai d’ici
longtemps.

— Tu es tres gentil, papa, et je voudrais t'emmener avec moi.

— Et si je te prenais au mot ?

Il plaisantait. Une vive rougeur empourpra les joues de Ruth
et son pere crut voir dans les yeux de sa fille une lueur de
consternation. Celle-ci lui expliqua avec un petit rire forcé :

— Un moment j’ai cru que tu parlais sérieusement.

— Aurais-tu été contente ?

— En voila une question !

— C’est bon.

— Oh ! notre séparation sera courte, papa. Tu viendras me
rejoindre le mois prochain.

— J’ai bien envie d’aller voir un bon médecin. Je suis certain
qu’il me conseillerait sans tarder le grand air et le soleil.

— Un peu de patience, dit Ruth. Le mois prochain il fera bien
meilleur sur la Cote d’Azur. Tu ne pourrais abandonner tes
affaires en ce moment.
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— Tu as raison, soupira Van Aldin. Monte dans le wagon,
Ruth. Ou est ta place ?

Ruth Kettering jeta un vague regard vers la téte du train. A la
porte d’'une des voitures du pullman se tenait une mince
silhouette noire : la femme de chambre de Mrs Kettering. Elle se
rangea en voyant venir sa maitresse.

— J’ai placé la valise de Madame sous la banquette pour le
cas ou Madame en aurait besoin.

— Bien, Mason. Maintenant allez prendre votre place.

La femme de chambre s’éloigna.

Van Aldin monta avec Ruth dans le pullman et posa des
journaux et des revues sur la table placée devant sa fille. Une
jeune femme occupait le siege d’en face. L’Américain jeta un
coup d’ceil vers la compagne de voyage de Ruth, et vit une jeune
personne aux beaux yeux gris, vétue dun élégant costume
tailleur.

Le millionnaire s’attarda aupres de sa fille, lui répétant les
mille riens que 'on dit au moment ou le train va emporter un
étre cher. Le sifflet se fit entendre. Van Aldin regarda sa montre.

— I1 faut que je m’en aille. Au revoir, ma chérie. Ne te
tourmente pas, je m’occuperai de ton affaire.

— Oh ! Papa !

Van Aldin se retourna brusquement, frappé de la note
étrange qu’il percevait dans la voix de sa fille.

C’était presque un cri de désespoir et Ruth s’était jetée vers
son pere en un geste impulsif. Mais I'instant d’apres, elle était
redevenue maitresse d’elle-méme.

— A bientét ! fit-elle d’un ton joyeux.

Deux minutes plus tard, le train partait.

Ruth, demeurée assise, se mordit la levre inférieure pour
retenir les larmes prétes a jaillir de ses yeux. Une tristesse
angoissante l'oppressait. Elle elit voulu sauter du train et
revenir en arriere, mais il était trop tard. Pour la premiere fois
de sa vie, cette femme si calme, si stire d’elle-méme, se sentait
comme une feuille emportée par le vent du destin. Si son pere
avait su... qu’aurait-il pensé ?

C’était de la folie ! Dominée par la passion, Ruth courait a sa
perte. Fille de Van Aldin, elle reconnaissait sa propre démence,
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et la condamnait, mais, justement parce que Ruth était la fille
de Van Aldin, elle possédait une volonté de fer et une fois sa
résolution prise, elle n’en démordait point. Dées le berceau, elle
s’était montrée volontaire et les circonstances de la vie n’avaient
fait que développer sa personnalité. En ce moment, elle se
laissait impitoyablement guider par son caprice. Les dés étaient
jetés, impossible de reculer.

Elle leva la téte et son regard rencontra celui de la voyageuse
assise en face d’elle. Elle s'imagina aussitot que cette femme
devinait ses pensées. Ruth Kettering lut, dans les yeux gris de sa
voisine, de la compréhension et de la pitié.

Ce ne fut qu'une impression fugitive. Les visages des deux
femmes reprirent aussitot I'expression impassible des gens bien
éduqués. Mrs Kettering choisit une revue et Catherine Grey
regarda par la fenétre le défilé interminable des rues tristes des
faubourgs londoniens.

Ruth ne parvenait pas a concentrer ses pensées sur la revue
qu’elle lisait. Une foule de pressentiments assaillaient son
esprit. Elle avait agi comme une insensée ! Semblable en cela a
toutes les personnes ordinairement calmes et pondérées,
lorsqu’elle perdait la téte, elle devenait incapable de tout
raisonnement.

Etait-il trop tard ? Voyons, peut-étre était-il encore temps de
revenir sur sa décision ? Elle n’en savait rien. Si seulement elle
pouvait se fier a quelqu’un, demander conseil ! Jamais, jusque-
1a, elle n’avait ressenti un tel besoin de recourir au jugement
d’autrui.

Que se passait-il chez elle ? Etait-ce de l'affolement, une
panique ? Ruth Kettering ne trouva d’autre explication a son
état d’esprit actuel.

A la dérobée, elle observa sa compagne de voyage. Si elle
connaissait un étre calme et doux, comme cette personne a ’air
si réservé, elle lui ferait ses confidences. Mais on ne saurait
adresser la parole a une inconnue. Ruth sourit a cette idée et
reprit sa lecture pour se donner une contenance.

Apres tout, elle avait réfléchi avant de prendre sa décision et
elle partait de son plein gré. « Pourquoi me priverais-je d'un
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bonheur que la vie m’a jusqu’ici refusé ? Qui le saura? » se
disait Ruth Kettering.

En un rien de temps, le train arriva a Douvres. Ruth douée
du pied marin, détestait le froid et gagna I’abri douillet de la
cabine qu’elle s’était réservée a bord.

Bien qu’elle ne se ’avouat point, Ruth était superstitieuse et
certaines coincidences ne manquaient jamais de l'affecter. En
débarquant a Calais, elle s’installa avec sa femme de chambre
dans un double compartiment du Train Bleu, puis elle se rendit
au wagon-restaurant. Quelle ne fut pas sa surprise de se trouver
précisément assise en face de la jeune personne aux yeux gris
qui avait été son vis-a-vis dans le Pullman ? Un sourire effleura
les levres des deux femmes.

— Quelle coincidence ! dit Mrs Kettering.

— En effet, c’est bizarre, remarqua Catherine.

Un garcon s’avanca avec la merveilleuse agilité des employés
de la Compagnie Internationale des Wagons-Lits et placa
devant elles deux assiettes de potage. Lorsque vint 'omelette,
les deux femmes causaient aimablement ensemble.

— Il me tarde de revoir le soleil éblouissant du Midi ! soupira
Ruth.

— Certes, 'impression sera délicieuse.

— Vous connaissez bien la Riviera ?

— Non ; je m’y rends pour la premiere fois.

— Oh ! pour la premiere fois ?

— Vous y allez tous les ans, sans doute ? demanda Catherine.

— Oui, presque. Je fuis Londres pendant les mois de janvier
et février.

— J’ai toujours habité la campagne. Ces mois d’hiver n’y sont
guere attrayants. Toujours de la boue !

— Quelle raison vous pousse subitement a voyager ?

— L’argent ! dit Catherine. Durant dix ans, j’ai rempli les
fonctions de dame de compagnie et je possédais juste de quoi
me chausser solidement pour la campagne. Je viens d’hériter ce
qui me semble a moi, une fortune. Peut-étre ne I'estimeriez-
vous pas ainsi ?

— Pourquoi cela ?

Catherine sourit.



— Je ne saurais le dire. On se fait parfois des idées a
premiere vue. Je vous ai tout de suite classée dans mon esprit
comme une personne tres riche. Peut-étre me suis-je trompée ?

— Non, vous étes dans le vrai, dit Ruth, devenue soudain tres
grave. Je désirerais savoir quelles autres impressions j’ai pu
produire sur vous.

— Je...

— Oh! je vous en prie, dites-le-moi! A notre départ de
Victoria, je vous ai étudiée et j’ai cru comprendre que vous
deviniez ce qui se passait dans mon esprit.

— Rassurez-vous, je ne possede pas le don de lire dans la
pensée d’autrui, répondit Catherine en riant.

— Non, mais dites-moi tout de méme quelle a été votre
impression.

L’insistance de Ruth était si sincere que Catherine céda.

— Puisque vous le voulez... mais ne me taxez point
d’impertinence. Je me suis figurée que, pour une raison
quelconque, vous étiez en proie a une grande détresse morale et
je vous plaignais en moi-méme.

— Vous tombez juste, tres juste. Je me débats dans de
terribles ennuis. Vous m’étes sympathique et cela me
soulagerait énormément de vous en parler, si je ne vous
importune pas trop.

« Mon Dieu, pensa Catherine, les gens sont partout les
mémes! A St Mary Mad chacun me racontait ses petites
histoires et voici que cela recommence. Peu m’importe le tracas
des autres ! »

Mais elle répondit poliment :

— Je vous en prie, madame.

Elles achevaient leur déjeuner. Ruth vida sa tasse de café, se
leva, et sans méme remarquer que Catherine n’avait pas encore
trempé les levres dans sa tasse, elle lui dit :

— Venez avec moi dans mon compartiment.

Cétait un double compartiment avec une porte de
communication. Dans celui du fond, la maigre femme de
chambre que Catherine avait déja entrevue a Londres, sur le
quai de la gare Victoria, était assise et se renait rigide sur la
banquette. Elle serrait sur ses genoux un sac de maroquin rouge
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portant les initiales R. V. K. Mrs Kettering referma la porte
et s’assit. Catherine prit place a c6té d’elle.

—Je ne sais quelle décision prendre pour me tirer
d’embarras. J’aime un homme a la folie. Nous nous connaissons
depuis notre enfance, et on nous a séparés de facon brutale et
injuste. A présent, nous nous revoyons.

— Et alors ?

— Je vais... je vais le rejoindre. Peut-étre seriez-vous tentée
de me mal juger... Mais j’ai un mari odieux. Il se conduit envers
moi de facon ignoble...

— Continuez, encouragea Catherine.

— Ce qui me tourmente le plus, c’est que j’ai di mentir a
mon pere... Cest lui que vous avez vu aujourd’hui a la gare
Victoria. Il veut que je divorce et ne se doute nullement que je
vais retrouver mon ami. S’il le savait, il me traiterait de folle.

— A mon avis, il aurait raison.

— Peut-étre...

Ruth Kettering considéra ses mains: elles tremblaient
comme des feuilles.

— Impossible de reculer maintenant.

— Pourquoi pas ?

— Il m’attend et s’il ne me voyait pas, son cceur se briserait.

— N’en croyez rien. Il en faut davantage pour briser le cceur
d’un homme.

— Il m’accusera de manquer de courage et de volonté.

— Selon moi, vous allez commettre une sottise irréparable.
Vous le savez bien.

Ruth Kettering enfouit son visage dans ses mains.

— Je n’y puis rien. Depuis mon départ de Londres, je suis
poursuivie par un horrible cauchemar. Je sens qu’il va m’arriver
un malheur... auquel je n’échapperai pas.

Elle serra convulsivement la main de Catherine.

— Vous allez me prendre pour une folle, mais je prévois un
danger imminent.

— Calmez-vous et chassez cette idée de votre esprit, lui
conseilla Catherine. Pourquoi n’enverriez-vous pas un cable a
votre pere en arrivant a Paris ? Il viendrait stirement vous
chercher.
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Mrs Kettering reprit courage et sécha ses yeux.

— Oui, je pourrais I'appeler a mon aide, ce cher vieux papa !
Je ne savais pas encore a quel point je I'aime. Je me suis
conduite comme une sotte. Merci infiniment de m’avoir
écoutée. Comment ai-je pu me mettre dans cet état ? Cela va
tres bien a présent, ajouta-t-elle en se levant. I1 me fallait
simplement quelqu’un a qui parler.

Catherine se leva également.

— Je suis enchantée de vous avoir remise de vos émotions,
dit-elle, d'un ton aussi naturel que possible. Elle se rendait
compte de la géne qui suit toujours les confidences, et pleine de
tact, elle ajouta : il faut que je retourne a mon compartiment.

A Tlinstant méme ou elle sortait dans le couloir, Mason, la
femme de chambre de Mrs Kettering, sortait par la porte
voisine. Mason regarda du coté de Catherine, mais plus loin, et
son visage trahit une expression d’intense surprise. Catherine se
retourna. La personne qui avait attiré l'attention de la
domestique était déja rentrée dans son compartiment et le
couloir était vide.

Catherine regagna sa place dans la voiture suivante. Comme
elle passait devant le dernier compartiment, la porte s’ouvrit :
une femme avanca la téte, jeta un coup d’ceil devant elle et
referma vivement la porte. On n’oubliait pas aisément le visage
de cette femme ; Catherine devait s’en rendre compte le jour ou
elle le revit : un ovale parfait, aux traits sombres et maquillés de
facon bizarre.

Sans autre aventure, elle regagna son compartiment et
s’assit, 'esprit hanté des confidences qu’elle venait de recevoir.
Qui était cette femme au riche manteau de fourrure ?

— Si je I'ai empéchée de commettre une sottise, je ne me
repens pas de 'avoir écoutée, songea Catherine. Mais j’en doute
fort. Ces femmes égoistes et volontaires ne savent pas résister a
un caprice. Apres tout, n’y pensons plus. Je ne la reverrai sans
doute pas. Elle m’évitera a présent. Les gens qui vous font des
confidences se trouvent ensuite embarrassés en votre présence
et vous fuient comme la peste. Pourvu que nous ne nous
retrouvions pas a la méme table au diner !
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Légerement fatiguée et déprimée, Catherine songeait que la
situation serait désagréable.

Arrivé a Paris, le Train Bleu suivit un trajet interminable le
long de la Ceinture, avec des arréts et des attentes sans fin.
Lorsque le train stoppa a la gare de Lyon, Catherine, heureuse
de quitter le wagon surchauffé et de respirer l'air frais du
dehors, arpenta le quai pour se dégourdir les jambes. Elle
constata avec plaisir que la voyageuse au manteau de zibeline
résolvait elle-méme la difficulté et ne paraitrait pas dans le
wagon-restaurant a I’heure du diner. En effet, a la fenétre du
compartiment, la femme de chambre demandait un panier-
diner.

Quand le convoi se remit en marche, la cloche du diner
retentit dans le couloir et, I’'esprit tranquille, Catherine se rendit
a table. Ce soir, son vis-a-vis était un petit homme, étranger
d’ailleurs, aux moustaches raides, a la téte ovoide et légerement
penchée sur le coté. Catherine lisait en mangeant et s’apercut
bientot que son voisin regardait son livre avec une curiosité
amusée.

— Mademoiselle, je vois que vous lisez un roman policier.
Ces histoires vous intéressent-elles beaucoup ?

— Qui, cette lecture me divertit.

— Il parait que ce genre de littérature jouit d'une grande
vogue. Pourquoi cela ? Répondez-moi, mademoiselle. J’étudie la
psychologie et je voudrais que vous me donniez la raison du
succes des romans policiers.

Catherine, de plus en plus intriguée, répondit :

— Sans doute parce qu’ils nous transportent dans une
existence tres mouvementée.

— Quli, il y a du vrai dans cette opinion, déclara gravement le
petit homme aux moustaches cosmétiquées.

— On sait bien que ces drames mystérieux ne se produisent
pas dans la réalité.

— Pardon, mademoiselle ! Ils existent. Moi qui vous parle,
j’ai été meélé a plus d’une tragédie semblable.

Vivement intéressée, Catherine observa son interlocuteur.

— Qui sait, peut-étre qu’un jour vous vous trouverez dans un
cas identique ? C’est affaire de hasard.
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— Je ne pense pas, dit Catherine. Il ne m’arrive jamais rien
d’anormal.

Il se pencha en avant.

— Et vous le regrettez, n’est-ce pas ?

Surprise de cette question, elle respira fortement.

— Si je ne me trompe, mademoiselle, vous aimeriez voir un
peu d’extraordinaire dans votre existence. Dans cette vie,
chacun obtient ce qu’il désire ardemment. Je l’ai toujours
constaté. Peut-étre vos voeux se réaliseront-ils au-dela de vos
espérances.

— Est-ce une prophétie ? demanda Catherine en se levant de
table.

— Non, je ne prédis pas l'avenir, déclara le petit homme.
Cependant mes prévisions se réalisent toujours, mais je ne m’en
vante point. Bonne nuit, mademoiselle. Dormez bien !

Catherine suivit le couloir, amusée par les propos de son
voisin de table. En passant devant le compartiment de la
voyageuse qui lui avait fait ses confidences a I'’heure du
déjeuner, elle vit 'employé en train de faire le lit. La jeune dame
au manteau de zibeline, debout pres de la fenétre, regardait au
dehors.

Par la porte ouverte, Catherine remarqua que le second
compartiment était vide : des couvertures et des sacs de voyage
s’entassaient sur la banquette, mais la femme de chambre ne s’y
trouvait plus.

Catherine, entrant dans son compartiment, vit son lit tout
prét. Un peu lasse elle se coucha et, vers neuf heures et demie,
elle tourna le commutateur.

Elle s’éveilla en sursaut. Pendant combien de temps avait-
elle dormi ? Elle n’en savait rien. Sa montre s’était arrétée. Une
étrange sensation de malaise s’empara d’elle. Ne parvenant pas
a la dominer, elle se leva, passa sa robe de chambre, et sortit
dans le couloir.

Le train entier semblait plongé dans le sommeil. Catherine
baissa la vitre pendant quelques minutes et respira l’air frais de
la nuit en essayant de calmer ses pensées inquietes. Bientot elle
songea a demander I’heure exacte au conducteur assis a I'autre
bout de la voiture. La petite chaise de 'employé était vide.
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Catherine hésita un instant, puis se rendit dans la voiture
suivante. Elle regarda le long du couloir obscur et, a sa grande
surprise, vit un homme, la main sur la poignée de la porte du
compartiment occupé par la voyageuse au manteau de zibeline.
Tout au moins, elle crut que c’était le méme compartiment. Elle
faisait probablement erreur.

L’homme semblait hésiter. Il tourna lentement la téte du
coté de Catherine et celle-ci reconnut I'individu que le hasard
avait placé en deux circonstances sur son chemin : une fois a
I’hotel Savoy et 'autre dans le bureau de ’agence Cook. Il ouvrit
la porte, entra, puis referma derriere lui.

Une idée traversa lesprit de la jeune fille. Etait-ce 1a
I’'homme de qui 'autre femme lui avait parlé... 'ami qu’elle
voulait rejoindre ?

Catherine se gourmanda intérieurement. Décidément, elle
devenait romanesque. Elle devait s’étre trompée de
compartiment, voila tout.

Elle regagna sa voiture. Cinq minutes plus tard, le train
ralentit, faisant entendre le grincement plaintif de son frein
Westinghouse. On était a Lyon.



CHAPITRE XI
LE CRIME

Le lendemain matin, Catherine se réveilla dans une lumiéere
éblouissante. De bonne heure, elle se rendit au wagon-
restaurant pour déjeuner, mais ne rencontra aucune de ses
connaissances de la veille. Lorsqu’elle rentra dans son
compartiment, tout y avait été remis en ordre par un employé a
la face mélancolique et aux moustaches tombantes.

— Madame a de la chance, dit-il. Aujourd’hui le soleil brille.
Les voyageurs sont presque toujours décus quand ils arrivent
par une journée pluvieuse.

— Certes, j’aurais été moi-méme désappointée.

L’homme se retira en lui disant :

— Nous avons un peu de retard. Je vous préviendrai lorsque
nous approcherons de Nice.

Catherine le remercia. Assise pres de la fenétre, elle
contemplait le panorama. Les palmiers, la mer dun bleu
intense, le mimosa d'un jaune étincelant offraient tout le
charme de la nouveauté a cette jeune fille d’Albion qui, depuis
quatorze ans, n’avait pas quitté ’Angleterre.

A Tarrét de Cannes, Catherine descendit du train et se
promena un instant sur le quai. Curieuse de savoir ce que
devenait la dame au manteau de zibeline, elle leva les yeux vers
les fenétres de son compartiment. Seuls de tout le train, ses
rideaux se trouvaient encore baissés. Lorsqu’elle suivit le couloir
pour reprendre sa place, Catherine remarqua que les portes du
double compartiment étaient encore closes. Décidément, cette
voyageuse n’était pas matinale.

Bientot, le conducteur vint annoncer a Catherine que le train
approchait de Nice. Catherine remit un pourboire a ’homme,
qui la remercia, mais ne s’en alla pas tout de suite. Il semblait
géné. Catherine se demanda tout d’abord si elle avait été
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suffisamment généreuse, mais elle se rendit vite compte qu’il
s’agissait d’'une question plus grave. Le visage bléme, ’homme
tremblait de tous ses membres et paraissait sous l'influence
d’une invincible terreur. Il la dévisageait d’étrange facon. Puis il
dit a briile-pourpoint :

— Pardon, madame. Etes-vous attendue & la gare de Nice ?

— Sans doute. Pourquoi cette question ?

L’homme se contenta de hocher la téte et s’éloigna en
marmottant quelques mots incompréhensibles. Il ne reparut
qu'une fois le train arrété en gare et passa au porteur les
bagages a main de miss Grey.

Catherine, plutot dépaysée, demeura un moment sur le quai
lorsqu’un jeune homme blond, a la mine ouverte vint vers elle et
lui demanda avec une certaine hésitation :

— Est-ce bien a miss Grey que j’ai 'honneur de parler ?

Catherine répondit affirmativement.

Son interlocuteur, le visage rayonnant, se présenta :

— Je suis Chubby... le mari de lady Tamplin. J’espere qu’elle
vous a parlé de moi dans sa lettre, mais peut-étre a-t-elle oublié
de le faire. Ou est votre bulletin de bagages ? J’ai perdu le mien
en venant a Nice cette année et vous ne pouvez vous imaginer
toutes les chinoiseries auxquelles j’ai été en butte avec cette
administration francaise !

Catherine retrouva le sien et se disposait a suivre son
compagnon, quand une voix douce et insidieuse murmura pres
de son oreille :

— Un petit instant, je vous prie, madame.

Catherine se retourna vers un individu dont la taille
insignifiante était rehaussée par un uniforme chamarré d’or.

— Il vous reste certaines formalités a remplir, lui expliqua-t-
il. Voulez-vous me suivre, madame ? Les reglements de police...
Il leva les bras au ciel. Evidemment, c’est ridicule, mais qu’y
faire ?

M. Chubby Evans écouta la conversation sans y comprendre
grand-chose, sa connaissance de la langue francaise était plutot
limitée.

— Voila bien les Francais ! bougonna-t-il.
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Il appartenait a cette classe d’Anglais chauvins qui, s’étant
appropriés une région d’'un pays étranger, se croient en droit de
critiquer constamment les moeurs des indigenes.

— Ils ont la manie de brimer les gens, ajouta-t-il. Cest tout
de méme la premiere fois que je les vois s’en prendre a un
voyageur a l’arrivée du train. Le fait est inoui ! Que voulez-vous,
miss Grey ? Suivez cet homme.

Catherine accompagna le fonctionnaire galonné. A sa
stupéfaction, il la conduisit vers une voie de garage ou
stationnait une des voitures du Train Bleu. Il I'invita a y monter,
et, la précédant dans le couloir, fit glisser la portiere d’'un des
compartiments.

A lintérieur plastronnait un personnage officiel, flanqué
d’'un individu insignifiant, vraisemblablement un greffier. Le
fonctionnaire se leva, s’inclina courtoisement devant Catherine,
et prononga :

— Veuillez m’excuser, madame, mais nous devons vous
soumettre a un interrogatoire. Vous parlez le francais, sans
doute ?

— Assez bien, monsieur, je crois.

— Voila qui est parfait. Asseyez-vous, je vous prie, madame.
Je suis M. Caux, le commissaire de police.

Il se rengorgea avec importance, et Catherine feignit d’étre
impressionnée.

— Désirez-vous mon passeport ? Le voici.

Le commissaire la dévisagea et grommela en fermant le
document :

— Merci, madame. (Il s’éclaircit la voix.) Je voudrais plutot
que vous me fournissiez certains renseignements.

— Des renseignements ?

Le commissaire hocha lentement la téte.

— Oui. Au sujet de la dame avec qui vous avez déjeuné hier
au wagon-restaurant.

— Je regrette de ne pouvoir vous donner satisfaction. Nous
sommes entrées en conversation tout a fait par hasard au cours
du repas et je ne connais pas autrement cette personne. Je l’ai
vue hier pour la premiere fois.



— Cependant, dit gravement le commissaire, vous l’avez
accompagnée dans son compartiment apres le déjeuner et vous
lui avez parlé pendant un long moment.

— En effet, c’est exact.

Le commissaire s’attendant a d’autres détails, lui adressa un
regard d’encouragement.

— Continuez, madame.

— Que voulez-vous que je vous dise de plus, monsieur ?

— Vous pourriez peut-étre me faire connaitre le sujet de
votre conversation ?

— Evidemment. Mais pour l'instant je n’en vois pas trés bien
la raison.

Son tempérament d’Anglaise se révoltait devant -cette
indiscrétion. Elle jugeait ce fonctionnaire étranger plutot
impertinent.

— Vous n’en voyez peut-étre pas la raison, mais je puis vous
assurer qu’il y en a une.

— Voulez-vous me la dire ?

Le commissaire se caressa silencieusement le menton.

— Madame, dit-il enfin, la raison est bien simple. La dame
en question a été trouvée morte ce matin dans son
compartiment.

— Morte ! s’exclama Catherine. De quoi ? D'une embolie ?

— Non, dit le commissaire d’une voix lente. Non... elle a été
assassinée.

— Assassinée !

— Vous comprendrez a présent, notre insistance a réunir
tous les renseignements possibles, madame.

— Sa femme de chambre a stirement...

— Sa femme de chambre a disparu.

— Oh'!

Catherine fit une pause pour rassembler ses pensées.

— Le conducteur vous ayant vue en conversation dans le
compartiment de cette personne, a cru devoir signaler ce fait a
la police. Voila pourquoi nous vous retenons dans l’espoir
d’obtenir de vous certains éclaircissements.

— Je regrette infiniment. Mais j’ignore jusqu’a son nom.
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— Elle s’appelle Kettering, ainsi qu’en témoignent son
passeport et les étiquettes de ses bagages. Si...

On frappa a la porte, M. Caux froncant les sourcils, fit glisser
lui-méme la porte de quelques centimetres, et demanda d’un
ton bourru :

— Qu’y a-t-il ? Qu’on ne me dérange pas, s’il vous plait.

Le personnage au crane ovoide, le voisin de table de
Catherine au diner de la veille, apparut dans l'ouverture. Un
large sourire éclairait son visage.

— Je suis M. Hercule Poirot.

— Pas possible ! balbutia le commissaire. C’est vous, Hercule
Poirot ?

— En chair et en os, monsieur Caux. Je me souviens de vous
avoir rencontré a Paris, a la Stireté. Vous avez sans doute oublié
ce détail ?

—Pas du tout, monsieur, pas du tout, déclara
chaleureusement le commissaire. Je vous en prie, entrez donc.
Vous savez ce qui est arriveé ?

— Oui, je suis au courant et je viens vous offrir mes services,
si toutefois vous avez besoin de moi.

— Vous m’en voyez tres honoré, répondit le commissaire.
Monsieur Poirot, laissez-moi vous présenter... (Il consulta le
passeport qu’il tenait encore a la main) a madame... euh !... a
Mlle Grey.

Poirot adressa un sourire a Catherine.

— Ne trouvez-vous pas étrange, mademoiselle, cette
réalisation de ma prophétie ?

— Hélas ! mademoiselle ne nous apprend pas grand-chose,
soupira le commissaire.

— Jexpliquais a ces messieurs que je ne connaissais
nullement la victime.

— Elle vous a cependant parlé, n’est-ce pas ? dit Poirot avec
douceur. Elle a produit sur vous une certaine impression.

— Qui, sans doute, répondit Catherine, d’un ton vague.

— Quelle impression ?

— Voyons, mademoiselle, dit le commissaire en se penchant
en avant, faites-nous connaitre votre opinion sur cette femme.
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Catherine tournait et retournait dans son esprit les détails de
leur entretien. Il lui semblait qu’elle allait trahir une confidence
mais ce mot horrible « assassinat » résonnait a son oreille et la
poussait a dévoiler le peu qu’elle savait. Elle répéta donc, aussi
fidelement que possible, la conversation qu’elle avait eue avec la
pauvre voyageuse.

— Intéressant, tres intéressant, n’est-ce pas, monsieur
Poirot, dit le commissaire.

— Ne s’agirait-il pas d’un suicide ? demanda Catherine.

— Non. Elle a été étranglée avec un morceau de cordon noir,
expliqua le commissaire.

Catherine frissonna d’horreur.

— Certes, cela n’a rien de joli a voir... dit le commissaire.

— Nos bandits de la voie ferrée sont peut-étre plus brutaux
que ceux de votre pays.

— Cest affreux !

— Oui, ouli, je sais bien, dit le commissaire, avec des gestes
d’excuses et d’encouragement. Mais vous possédez beaucoup de
courage, mademoiselle. Je ’ai deviné a premiere vue. Ainsi je
vais vous demander de remplir une formalité... tres pénible.

Catherine le regarda avec appréhension.

— Je vous en prie, mademoiselle, veuillez avoir la bonté de
m’accompagner dans le compartiment a coté.

— Est-ce utile ? dit tout bas Catherine.

— Il faut identifier la victime, poursuivit le commissaire.
Puisque la femme de chambre a disparu, vous semblez étre la
personne qui I’ait vue le plus longtemps depuis son arrivée dans
ce train.

— Bien. Si c’est indispensable...

Catherine se leva. Poirot lui fit un petit signe d’approbation.

— Voila une personne raisonnable, monsieur Caux, puis-je
vous accompagner ?

— Enchanté, mon cher monsieur Poirot.

Ils passerent dans le couloir et M. Caux ouvrit la porte du
compartiment funebre. Les rideaux du fond avaient été levés a
demi pour permettre ’acces de la lumiere.
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La morte, étendue sur sa couchette, semblait plongée dans le
sommeil. Les couvertures remontées sur les épaules et la téte
tournée vers le mur ne laissaient voir que la chevelure bouclée.

Tout doucement, M. Caux posa la main sur I’épaule et tira en
arriere. La figure apparut en pleine clarté. Catherine recula et
enfonca ses ongles dans les paumes de ses mains. Un horrible
coup rendait méconnaissable le visage de la morte.

Poirot poussa une exclamation et demanda :

— Quand ce coup a-t-il été frappé ? Avant ou apres la mort ?

— Le docteur dit que c’est apres, répondit M. Caux.

— Ce fait est étrange, déclara Poirot. (Il se tourna vers
Catherine.) Mademoiselle, soyez brave. Regardez-la bien.
Reconnaissez-vous la femme avec qui vous avez parlé hier dans
le train ?

Douée d’un grand sang-froid, Catherine se raidit et examina
longuement le corps étendu sur la couchette. Puis elle se baissa
et souleva la main de la morte.

—Je la reconnais, dit-elle enfin. Le visage est
méconnaissable, mais l'allure générale et les cheveux sont
exactement identiques et, de plus, j’avais remarqué cette petite
verrue sur le poignet de cette personne pendant que je lui
parlais.

— Bon, approuva Poirot. Apres ce témoignage, il ne subsiste
plus aucun doute sur I'identité de la victime ; ce coup est tout de
méme bizarre ! ajouta-t-il en se penchant vers la morte.

M. Caux haussa les épaules.

— Le meurtrier a agi dans un acces de rage, suggéra-t-il.

— S’il y avait eu lutte entre I’assassin et sa victime, j’aurais
compris, murmura Poirot, mais il I’a surprise par-derriere. Il a
serré ; elle a poussé un petit cri étouffé. Pourquoi ce coup
sauvage sur la figure ? Espérait-il la rendre méconnaissable et
empécher ainsi son identification ? Ou bien, la haissait-il au
point de ne pouvoir résister a ’envie de la frapper méme une
fois morte ?

Catherine frémit.

— Excusez-moi de parler de ces horreurs devant vous,
mademoiselle. Pour vous, tout ceci est nouveau et
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impressionnant. Pour moi, hélas! c’est de la vieille histoire.
Encore un instant, je vous prie.

Le commissaire et miss Grey se tenaient debout pres de la
porte, tandis que le petit détective examinait l'intérieur du
compartiment. Il remarqua les vétements de la morte
soigneusement pliés au bout de la couchette, le grand manteau
de fourrure posé a une patere et le petit chapeau rouge posé sur
le filet.

Il passa ensuite dans le compartiment contigu, celui ou
Catherine avait vu la femme de chambre assise. La, le lit n’avait
pas été préparé. Trois ou quatre couvertures s’entassaient en
désordre sur la banquette aupres de deux valises et d’'un carton
a chapeau. Soudain Poirot se tourna vers Catherine.

— Vous étes venue ici hier, mademoiselle. Ne voyez-vous
rien de changé ? A-t-on enlevé quelque chose ?

Catherine inspecta soigneusement les deux compartiments.

— Oui, il y manque un sac en maroquin rouge, portant les
initiales « R. V. K. » Ce sac me fit I’effet d’'une valise minuscule
ou d'un grand écrin. La femme de chambre le tenait sur ses
genoux.

— Ah'! fit Poirot.

— Je ne m’y connais pas beaucoup en la matiere, ajouta
Catherine. Cependant, étant donné que la femme de chambre et
le sac rouge ont disparu, I’affaire me semble claire.

— Vous soupconnez la domestique d’avoir commis le vol ?
Non, mademoiselle, nous avons une excellente raison de ne
point le croire.

— Laquelle ?

— La dame a laissé sa femme de chambre a Paris.

Le commissaire se tourna vers Poirot.

— Je voudrais que vous entendiez le récit du conducteur, il
est assez intéressant.

— Mademoiselle aimerait peut-étre I'entendre également ?
dit Poirot. Voulez-vous qu’elle reste ici ?

— Oui, répondit M. Caux, bien qu’au fond de lui-méme il efit
préféré le contraire. Avez-vous terminé ?

— Attendez encore une petite minute.
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Il venait d’examiner les couvertures, les tournant et les
retournant 'une apres l'autre, il s’approcha de la fenétre pour
mieux Voir.

— Qu’est-ce ? demanda M. Caux.

— Quatre cheveux chatains, répondit le détective, se
penchant sur la morte. Ils viennent de la chevelure de Madame.

— Y attachez-vous une grande importance ?

Poirot déposa la couverture sur la banquette.

— Au point ou en est I'affaire, on ne sait ce qu’est important
ou ce qui ne I'est pas. En attendant, nous devons noter avec soin
les moindres détails.

Le petit groupe sortit dans le couloir et revint dans le
compartiment voisin Au bout d’'une minute ou deux, I’employé
de la voiture entra.

— Vous vous nommez Pierre Michel ?

— Oui, monsieur le commissaire.

— Je vous prie de répéter devant ce monsieur ce que vous
m’avez déja dit sur ce qui se produisit a Paris.

— Bien, monsieur le commissaire. Lorsque nous etimes
quitté la gare de Lyon, j'entrai dans le compartiment pour faire
le lit, pensant que Madame dinait au wagon-restaurant, mais
elle s’était procuré un panier-diner. Elle me dit alors de ne faire
qu’un lit ; elle avait di laisser sa femme de chambre a Paris. Elle
emporta son repas dans le second compartiment et y demeura
pendant que je préparais le lit. Ensuite elle me demanda de ne
point I'éveiller de bonne heure le lendemain, car elle dormait
tard. Je lui dis que j’avais compris et elle me souhaita une bonne
nuit.

— Vous n’étes pas entré dans le second compartiment ?

— Non, monsieur.

— Ainsi, vous n’avez pas remarqué un petit sac de maroquin
rouge parmi les bagages ?

— Non, monsieur.

— Un homme aurait-il pu se trouver dissimulé dans le
compartiment contigu ?

Le conducteur réfléchit.

73



— La porte était entrouverte. Un homme aurait pu se tenir
derriere cette porte sans que je l'aie apercu, mais la dame
laurait vu en entrant dans le compartiment.

— Naturellement. N’avez-vous rien dautre a nous
apprendre ?

— Je crois que c’est tout, monsieur.

— Et ce matin ? ajouta vivement Poirot.

— Comme Madame me l'avait demandé, je ne la dérangeai
pas. Un peu avant d’arriver a Cannes, je me risquai a frapper a
sa porte. Ne recevant pas de réponse, jouvris. La dame semblait
dormir. Je la pris par I’épaule pour I’éveiller. Alors...

— Vous avez vu ce qui s’était passé, acheva Poirot. Tres bien.
Cette fois, j’en sais suffisamment.

— Monsieur le commissaire, j’espere n’avoir commis aucune
faute dans mon service, dit 'homme dun ton pitoyable. Un tel
crime dans le Train Bleu ! C’est horrible !

— Tranquillisez-vous, dit le commissaire. Tous les détails de
I’affaire seront tenus secrets, ne serait-ce que dans l'intérét de la
Justice. Pour ma part, je ne vois pas que vous ayez commis une
négligence quelconque.

— Monsieur le commissaire voudra bien le dire a la
Compagnie ?

— Certainement, certainement, dit M. Caux, agacé. Cela
suffit.

L’employ€ se retira.

— D’apres le rapport du médecin, reprit le commissaire,
cette dame était morte avant I’arrivée du train a Lyon. Qui donc
I’'a tuée ? Selon la déposition de mademoiselle, la victime devait
a un point de son voyage rencontrer ’homme dont elle parlait.
Le fait qu’elle se soit débarrassée de sa femme de chambre a
Paris me semble significatif. Son ami serait-il monté dans le
train a Paris et 'aurait-elle caché dans le compartiment laissé
libre par la servante ? Dans ce cas, peut-étre se sont-ils querellés
et I'a-t-il tuée dans un acces de rage? Voila une premiere
hypothese. Voici la seconde, qui me parait plus vraisemblable ;
I’assassin était sans doute un bandit qui voyageait dans le train.
Il s’est glissé dans le compartiment sans étre vu par le
conducteur, a tué la voyageuse et s’est enfui en emportant le sac
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de maroquin rouge qui contenait sans doute des bijoux de
grande valeur. Il est probablement descendu du train a Lyon, ou
nous avons déja télégraphié pour savoir si quelqu’un a quitté le
Train Bleu dans cette gare.

— L’assassin a pu continuer jusqu’a Nice, suggéra Poirot.

— En effet, acquiesca le commissaire. Il faut avouer qu’il a
les nerfs solides !

— Selon vous, ’assassin est un vulgaire dévaliseur de train ?

Le commissaire haussa les épaules.

— Cela dépend. Retrouvons d’abord la femme de chambre.
Peut-étre a-t-elle toujours le sac de maroquin ; 'affaire devient
alors un crime passionnel. Quant a moi, je crois plutét au
dévaliseur de trains. Depuis quelque temps ces bandits
deviennent d’'une audace effarante.

— Et vous, mademoiselle, demanda Poirot a Catherine,
n’avez-vous rien entendu ni rien vu d’anormal pendant la nuit ?

— Rien.

Poirot se tourna vers le commissaire.

— Il est inutile de retenir mademoiselle plus longtemps, ce
me semble.

— Qu’elle veuille bien nous laisser son adresse.

Catherine donna a M. Caux le nom de la villa de lady
Tamplin.

— Voulez-vous me permettre de vous rendre visite,
mademoiselle ? lui demanda Poirot en prenant congé d’elle.
Peut-étre possédez-vous de si nombreux amis que tout votre
temps est déja pris ?

— Au contraire, dit Catherine. I me restera beaucoup de
loisirs et je serais enchantée de vous revoir.

— Parfait. Cette affaire sera notre « roman policier » et
ensemble nous en démélerons ’énigme.
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CHAPITRE XII
LA VILLA MARGUERITE

— Ainsi vous étiez en plein dans l'affaire! ma chere
Catherine ! Quelle émotion vous avez di ressentir !

Lady Tamplin ouvrit tout grands ses yeux d’un bleu de
porcelaine et poussa un petit soupir d’envie.

— Un vrai assassinat ! renchérit Mr Evans.

— Chubby ne pouvait s’imaginer ce que voulait la police. Je
vois pour vous une magnifique occasion dont vous pourrez
certainement tirer profit, ajouta lady Tamplin, un regard
calculateur troublant la limpidité de ses yeux bleus.

Ils finissaient de déjeuner et Catherine, mal a Taise,
observait tour a tour ses hotes : lady Tamplin a I’esprit pratique,
Mr Evans, débitant d’'un air radieux des réflexions naives, et
Lenox avec un sourire narquois sur son visage sombre.

— Vous avez eu de la veine, murmura Chubby. J’aurais voulu
pouvoir vous suivre et assister a toute 1’exhibition.

Catherine ne disait rien. Le commissaire de police ne lui
avait point demandé le silence et il lui était impossible de ne
point révéler a son hotesse les faits saillants du crime ; elle
préférait se taire, cependant.

— Oui, déclara lady Tamplin. On pourrait en tirer quelque
chose de sensationnel... un petit article adroitement tourné.
« Récit d'une voyageuse du Train Bleu. Lorsque je bavardais
avec cette femme, j’étais loin de songer... » Quelque chose dans
ce gotut-la.

— Des sottises, dit Lenox.

— Vous n’avez pas idée de ce que les journaux paient pour un
article d’actualité écrit par une dame de la haute société. Je
concois votre hésitation, ma chere Catherine. Racontez-moi la
tragédie dans ses grandes lignes et je vous promets d’en faire
quelque chose de tres bien. M. Haviland est un de mes bons
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amis et nous avons ensemble une petite combinaison. C’est du
reste un homme charmant... pas journaliste pour un sou.
Comment trouvez-vous mon idée, Catherine ?

— J’aime autant ne pas la suivre, déclara la jeune fille d'un
ton brusque.

Ce refus déconcerta lady Tamplin. Elle soupira et réclama de
nouveaux détails.

— Une tres jolie femme, disiez-vous ? Qui cela peut-il bien
étre ? Avez-vous entendu son nom ?

— On I'a dit devant moi, mais je ne me rappelle plus. Je me
trouvais trop émue.

— On le serait a moins, dit Evans ; cela a di vous produire
un terrible coup.

Méme si Catherine s’était souvenue du nom de la victime,
sans aucun doute ne I'aurait-elle pas révélé. L’interrogatoire de
lady Tamplin lirritait. Lenox, douée d’une certaine intuition,
lavait remarqué et avait offert a Catherine de lui montrer sa
chambre.

Elle I'y laissa apres lui avoir dit :

— Ne faites pas attention aux paroles de maman. Elle ne
laisse échapper aucune occasion de gagner de I'argent.

Lenox redescendit dans la salle a manger ou elle trouva sa
mere et son beau-pere en train de juger la nouvelle arrivée.

— Elle est présentable et tres élégante, dit lady Tamplin.

— Avez-vous remarqué ses yeux ? demanda Mr Evans.

— Qu'importent ses yeux ? gourmanda lady Tamplin. Nous
parlons de ce qui en vaut la peine.

— Entendu, dit Mr Evans, se retirant dans sa coquille.

— Elle ne me parait pas tres... malléable.

Lady Tamplin hésitait a employer ce mot.

— Elle possede toute la distinction d’'une grande dame,
comme on dit dans les livres, remarqua Lenox en faisant la
grimace.

— Je lui trouve quelque étroitesse d’esprit.

— Sans doute essaieras-tu de le lui élargir, murmura Lenox,
mais tu n’y réussiras pas. As-tu remarqué son obstination de
tout a ’heure ?
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— En tout cas, je ne la crois pas avare, dit lady Tamplin,
pleine d’espoir. Quand on parle d’argent a certaines personnes
elles semblent y attacher une importance capitale.

— Oh! tu arriveras aisément a lui soutirer ce qu’il te plaira,
dit Lenox. Apres tout, c’est pour cela que tu I’as fait venir ici.

— N’est-ce pas ma cousine ?

— Votre cousine, dit Mr Evans. En ce cas, je devrais I'appeler
par son prénom.

— Appelez-la comme vous voudrez, Chubby.

— Bien, dit Mr Evans. Savez-vous si elle joue au tennis ?

— Non, évidemment. Ne vous ai-je pas dit qu’elle était dame
de compagnie ? Les dames de compagnie ne jouent ni au tennis,
ni au golf, tout au plus jouent-elles au croquet. J’ai toujours
entendu dire qu’elles passent leurs journées a tricoter et a laver
les chiens.

— Vraiment ! dit Mr Evans.

Lenox grimpa a la chambre de Catherine.

— Puis-je vous aider ? demanda-t-elle pour la forme.

Catherine finissait de ranger ses affaires et remercia Lenox ;
celle-ci s’assit au bord du lit et observa longuement leur invitée.

— Pourquoi étes-vous venue ici ? dit-elle enfin. Je veux dire
pourquoi avez-vous accepté de descendre chez nous ? Nous ne
sommes pas de votre monde.

— Je désirais fréquenter la société, voila tout.

— Ne faites pas la sotte, vous savez fort bien ou je veux en
venir. Je ne m’attendais pas du tout a vous trouver ainsi. Vous
étes bien habillée. Moi, la toilette ne me va pas. Je ne possede
aucun chic, soupira Lenox. Cest regrettable, parce que j’aime
les belles robes.

— Moi aussi, dit Catherine, mais jusqu’ici cela ne m’a servi a
rien de les aimer. Comment trouvez-vous ce costume ?

Avec un golt artistique, toutes deux critiquerent les
différents modeles choisis a Londres par Catherine.

— Je vous aime bien, Catherine, s’écria Lenox dans un de ses
brusques acces de sympathie. Je venais vous mettre en garde
contre maman, mais je vois que ce n’est point nécessaire. Vous
étes tres franche, tres droite et vous possédez un tas de qualités,
vous n’étes pas sotte. Oh ! la barbe ! Que me veut-on encore ?
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La voix plaintive de lady Tamplin I’appelait du vestibule.

— Lenox ! Derek vient de téléphoner. Il s’invite a diner pour
ce soir. Peut-on lui dire de venir? N’y vois-tu aucun
empéchement ?

L’ayant rassurée, Lenox, le visage radieux, revint dans la
chambre de Catherine.

— Je suis bien contente de revoir ce vieux Derek. Il vous
plaira certainement.

— Qui c¢a, Derek ?

— Le fils de lord Leconbury. II a épousé une riche
Américaine. Toutes les femmes en raffolent.

— Pourquoi ?

— Toujours pour la méme raison: il est beau garcon et
mauvais sujet. Toutes ont le béguin pour lui.

— Etvous ?

— Par moments. Quelquefois, je pense que j'aimerais
épouser un gentil vicaire, vivre a la campagne et faire pousser
des fleurs et des légumes dans des chassis. Un vicaire irlandais
me conviendrait mieux, car il m’emmenerait a la chasse.

Apres une minute ou deux, Lenox reparla de Derek :

— Je trouve Derek un peu bizarre. Dans sa famille, tous les
hommes sont des joueurs insensés. Il parait que ses ancétres
risquaient leurs femmes et leurs biens au jeu. Derek aurait fait
un parfait voleur de grand chemin... joyeux et débonnaire a
souhait.

Lenox se leva et se dirigea vers la porte.

— Je m’en vais. Descendez quand il vous plaira.

Demeurée seule, Catherine s’abandonna a ses pensées. A
présent, elle se sentait tres mal a 1’aise dans ce milieu ou elle
venait de tomber. La facon dont ses hotes accueillirent la
nouvelle tragique du crime choquait sa délicatesse.
Longuement, elle songea a la triste fin de la voyageuse. Certes,
Catherine avait plaint cette femme des ’abord, mais sa nature
égoiste lui était vite apparue. Quelle que fiit la détermination
prise par la riche voyageuse, la mort était venue réduire a néant
tous ses projets. Mort combien atroce ! Soudain revint a I’esprit
de Catherine un petit fait qui lui avait échappé lors de son
interrogatoire et qu’elle aurait dii peut-étre confier a la police.
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Apres tout, cela avait-il quelque importance ? Elle croyait
pourtant avoir vu un homme pénétrant dans le compartiment
de Mrs Kettering, mais une erreur est vite commise. Qui sait s’il
ne s’agissait pas du compartiment voisin ? Le personnage
entrevu ne pouvait étre, assurément, un dévaliseur de trains.
Elle se remémora sa physionomie, telle qu’elle lui était apparue
a deux autres occasions, — une fois au Savoy, et I'autre fois, chez
Cook. Sans doute se faisait-elle une illusion : cet inconnu n’était
pas entré dans le compartiment de la morte et peut-étre valait-il
mieux qu’elle n’efit point signalé ce détail a la police. Pareille
déposition aurait compliqué inutilement les choses.

Catherine descendit sur la terrasse, ou elle retrouva les
autres. A travers les branches de mimosa, elle promena,
extasiée, son regard sur les eaux bleues de la Méditerranée. Ne
prétant qu'une oreille distraite aux vains propos de lady
Tamplin, elle se félicita une fois de plus d’étre venue dans ce
ravissant pays, ou elle oubliait si facilement sa morne existence
a St Mary Mad.

Ce soir, elle portait la robe mauve, dénommée par la
vendeuse a la silhouette de vieille marquise « Soupir
d’Automne ».

Ayant souri a sa réflexion dans la glace elle descendit en
proie, pour la premiere fois de sa vie, a une légere timidité.

La plupart des invités de lady Tamplin étaient déja la. Le
bruit constituait la note dominante des réunions de la villa
Marguerite et le vacarme battait déja son plein. Chubby
s’empressa aupres de Catherine, lui offrit un cocktail et la prit
sous sa protection.

— Ah! vous voila, Derek! s’écria lady Tamplin comme le
porte s’ouvrait devant le dernier invité. Nous allons enfin
pouvoir nous mettre a table. Je meurs de faim !

Le regard de Catherine se dirigea vers I’autre bout de la salle.
Ainsi, c’était la Derek ; elle constata qu’elle n’en était point
surprise. Elle s’attendait a revoir cet homme qu’un curieux
hasard avait déja placé trois fois sur sa route. Il lui sembla qu’il
la reconnaissait. Il s’arréta brusquement en parlant a lady
Tamplin, puis reprit la conversation avec effort. On se rendit a

8o



table, et Catherine se trouva placée a coté de lui. Le visage
souriant, il se tourna vers elle.

— Je savais bien que je vous reverrais bientot, mademoiselle,
mais j’étais loin de me douter que ce serait a cette table. La
premiere fois, c’était a 1’hotel Savoy, la seconde, dans les
bureaux de Cook. Jamais deux sans trois, dit-on. N’allez pas
affirmer que vous ne m’avez pas remarqué. Je serais forcé de
vous contredire.

— Oh! je vous ai bien vu, mais cette fois-ci n’est pas la
troisieme. C’est la quatrieme. Je vous ai vu dans le Train Bleu.

— Dans le Train Bleu !

Sans qu’elle ptit préciser la nature du changement survenu
en cet homme, Catherine crut remarquer que ses paroles
avaient produit sur lui une certaine impression. Derek lui
demanda d’un ton insouciant :

— Que s’est-il passé ce matin ? Il parait que quelqu’un est
mort en route ?

— QOui, une femme est morte dans le Train Bleu, dit
lentement Catherine.

— On ne devrait pas mourir en voyage. Pareil accident
provoque toutes sortes de complications légales et
internationales, et cela procure a la Compagnie une excellente
excuse pour faire arriver le train plus tard qu’a 'ordinaire.

Une Américaine de forte corpulence, assise de I'autre coté de
la table, lui adressa la parole d'un ton assuré.

— Monsieur Kettering, je crois que vous m’avez oubliée.
Vous m’aviez pourtant fait I'effet d'un galant homme !

Derek se pencha en avant pour lui répondre.

Catherine demeura abasourdie.

Kettering ! C’était bien le méme nom ! Elle s’en souvenait a
présent ! Quelle situation bizarre! Elle avait vu cet homme
entrer dans le compartiment de sa femme la nuit précédente. Il
avait di la quitter bien portante et dinait tranquillement sans
songer le moins du monde a sa fin tragique. A coup sfr, cet
homme ignorait tout du drame.

Un domestique se pencha vers Derek, lui tendit un billet et
lui murmura quelques mots a l'oreille. S’excusant aupres de lady
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Tamplin, Derek lut le billet et une expression d’étonnement
parut sur son visage.

— Voila qui est extraordinaire, dit-il a son hotesse. Excusez-
moi, Rosalie, mais il faut que je m’en aille. Le préfet de police
me demande de toute urgence. Au diable si je sais ce qu’il me
veut !

— Vos péchés vous poursuivent jusqu’ici, remarqua Lenox.

—1I1 s’agit probablement dune stupide formalité
administrative, mais je cours de ce pas a la Préfecture. L’affaire
est peut-étre grave pour que I’on vienne me dénicher a table.

En riant, il recula sa chaise, se leva, et quitta la salle a
manger.

82



CHAPITRE XIII
VAN ALDIN RECOIT UN
TELEGRAMME

L’apres-midi du 15 février, un épais brouillard jaune s’abattit
sur Londres. Rufus Van Aldin, confortablement installé dans
son appartement de I’h6tel Savoy, tirait le meilleur parti des
conditions atmosphériques en travaillant deux fois plus qu’a
lordinaire. Knighton s’en réjouissait. Depuis quelque temps son
patron négligeait les affaires en cours et lorsqu’il le priait d’y
apporter une solution rapide, Van Aldin le rabrouait d'un mot
bref. Mais cette fois le millionnaire s’adonnait a la besogne avec
un regain d’énergie et son secrétaire en profita pour liquider le
courrier en souffrance. Toujours plein de tact, Knighton s’y prit
si adroitement que Van Aldin ne s’en apercut pas.

Malgré ses préoccupations d’ordre commercial, Van Aldin se
laissait distraire par une remarque fortuite de son secrétaire.
Peu a peu ce propos apparemment insignifiant prit des
proportions considérables et s'imposa a son esprit.

Il écoutait les paroles de Knighton, I’air tres intéressé comme
d’habitude, mais ce qu’il disait entrait par une oreille et sortait
par 'autre. Machinalement, il approuvait de la téte, et, comme
Knighton classait quelques documents, Van Aldin lui demanda
cette fois-ci a briile-pourpoint :

— Pourriez-vous me répéter ce que vous disiez tout a I’heure,
Knighton ?

— S’agit-il de ce litige ? demanda le secrétaire, pris au
dépourvu et tenant en main un rapport de la Compagnie.

— Nullement. Ne disiez-vous pas avoir vu la femme de
chambre de Ruth, hier soir, a Paris ? Je ne m’explique point du
tout cette rencontre. Vous devez faire erreur.

— Impossible, monsieur. Je lui ai méme parlé.
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— Ou donc I’'avez-vous vue ?

— Je venais de quitter vos clients et je revenais au Ritz pour
reprendre mon sac de voyage avant le diner, afin de rattraper le
train de neuf heures a la gare du Nord. Au bureau de ’hotel,
j'apercus une femme que je reconnus tout de suite pour la
femme de chambre de Mrs Kettering. Je lui demandai donc si
Mrs Kettering était descendue au Ritz.

— Cette question est naturelle de votre part. Alors elle vous
répondit que Ruth avait continué son voyage jusqu’a la Riviera
et avait envoyée au Ritz pour attendre ses ordres ?

— Parfaitement, monsieur.

— Parfaitement, bizarre ! A moins peut-étre que cette femme
ne se soit montrée impertinente ou grossiere.

— En ce cas, Mrs Kettering ’aurait stirement remerciée et lui
aurait payé son billet de retour en Angleterre. Elle ne I'aurait
certes pas laissée au Ritz.

— Non, en effet, murmura le millionnaire.

Il allait ajouter quelque autre remarque, mais se retint. Il
estimait beaucoup Knighton et placait en lui une grande
confiance, mais il ne pouvait tout de méme pas discuter la
conduite de sa fille avec son secrétaire. Le manque de franchise
de Ruth l'avait déja mortifié et ce renseignement, surpris par
hasard, ne faisait qu’accroitre ses soupcons.

Pourquoi Ruth s’était-elle débarrassée de sa femme de
chambre a Paris ? Quel mobile I'avait poussée a agir ainsi ?

Pendant quelques minutes, il songea aux curieuses
coincidences nées du hasard. Comment serait-il venu a 'idée de
Ruth que la premiere personne a qui parlerait sa domestique
serait précisément le secrétaire de son pere? Ah! voila
comment le destin se joue de nos projets et de quelle facon les
secrets se dévoilent.

Il tressaillit a cette derniere pensée. Se cachait-il la-dessous
quelque mystere ? Il redoutait de se poser pareille question. La
clef de I’énigme était, cela ne faisait pour lui aucun doute,
Armand de la Roche.

Quelle amere déception pour Van Aldin, de savoir sa fille
dupée par un tel individu ! Il dut cependant admettre qu’elle se
trouvait en bonne compagnie, d’autres femmes intelligentes et
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distinguées s’étaient laissé prendre aux manieres fascinantes de
I’escroc. Les hommes voyaient clair dans son jeu, mais pas les
femmes.

Il chercha une phrase susceptible d’apaiser les soupcons que
pouvait concevoir son secrétaire.

— Ruth change d’avis a tout bout de champ, remarqua-t-il.
Puis il ajouta d’un ton indifférent : la femme de chambre ne
vous a fourni aucune explication pour... pour ce changement de
programme ?

Knighton, s’efforcant de paraitre aussi naturel que possible
répondit :

— Elle m’a dit que Mrs Kettering avait rencontré par hasard
une de ses connaissances.

— Ah bah !

L’oreille exercée de Knighton surprit une note d’inquiétude
dans la voix de son patron.

— Un homme ou une femme ?

— Je crois bien qu’elle m’a parlé d'un homme, monsieur.

Les horribles appréhensions de Van Aldin se confirmaient. Il
se leva et marcha d’'un bout a l'autre de la piece selon sa
coutume, lorsqu’il était agité. Incapable de contenir davantage
sa colere, il éclata.

— Ou est 'homme capable de faire entendre raison a une
femme ? Ces créatures sont dénuées de tout bon sens. Qu’on
vienne encore me parler de I'intuition féminine ! Tous les gens
d’expérience vous diront que la femme est une proie tout
indiquée pour un filou. Pas une sur dix n’est capable de
démasquer un aigrefin. Elles ne résistent pas a I’élégance ou aux
paroles doucereuses d’un bellatre. Si seulement je pouvais agir...

Il fut interrompu par l'arrivée du groom porteur dun
télégramme. Van Aldin I'ouvrit et son visage devint bléme. Pour
ne point tomber il se retint au dossier d’'une chaise et d’'un geste
congédia le messager.

— Qu'y a-t-il, monsieur ? demanda Knighton en se levant
vivement.

— Ruth ! proféra Van Aldin d’'une voix rauque.

— Mrs Kettering ?

— Morte!



— Un accident de chemin de fer ?

Van Aldin hocha la téte.

— Non. D’apres cette dépéche, on I’'a également volée : ils ne
le disent pas clairement, mais ma pauvre fille a été assassinée.

— Oh ! mon Dieu !

— Ce télégramme a été envoyé de Nice, par la police. Je vais
m’y rendre tout de suite.

Toujours aussi empressé Knighton consulta la pendule.

— Le train quitte la gare de Victoria a une heure, monsieur.

— Clest cela. Vous m’accompagnerez, Knighton. Prévenez
mon valet de chambre Archer et préparez votre valise. Veillez a
ce que tout soit remis en ordre ici : pendant ce temps-1a, je saute
jusqu’a Curzon Street.

Le téléphone retentit et le secrétaire prit le récepteur.

— All6 ! Qui est a 'appareil ?

Puis, se tournant vers Van Aldin ;

— Mr Goby désire vous voir, monsieur.

— Goby ? Je ne puis le recevoir maintenant... Ma foi... Nous
avons amplement le temps. Dites qu’on le fasse monter.

Van Aldin avait déja recouvré son air calme et énergique.
Peu de gens eussent remarqué son trouble au moment ou il
accueillit Mr Goby.

— Je n’ai que quelques minutes a vous consacrer, Goby.
Avez-vous quelque chose d'important a m’apprendre ?

Mr Goby toussota.

— Il s’agit de Mr Kettering. Vous m’avez demandé de vous
fournir des renseignements sur lui.

— Oui... et alors ?

— Mr Kettering a quitté Londres hier matin pour se rendre a
la Riviera.

— Que dites-vous ? demanda Mr Van Aldin.

Mr Goby dut étre frappé par le son de sa voix. Ce digne
gentleman se départit de son flegme habituel, et lanca un coup
d’ceil au millionnaire.

— Quel train a-t-il pris ? interrogea Van Aldin.

— Le Train Bleu, monsieur.

Mr Goby toussa de nouveau et ajouta, en regardant la
pendule de la cheminée :
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— Mlle Mireille, la danseuse du Parthénon a pris le méme
train.



CHAPITRE XIV
LA DEPOSITION D’ADA MASON

— Monsieur, je ne saurais trop vous exprimer notre horreur,
notre consternation et toute la profonde sympathie que nous
éprouvons a votre égard.

En ces termes, M. Carrege, juge d’instruction, s’adressait a
Van Aldin. M. Caux, le commissaire, approuvait ces paroles par
de légers mouvements de téte. D’'un geste brusque, Van Aldin
repoussa horreur, consternation et sympathie. La scene se
passait dans le bureau du juge d’instruction a Nice. Outre M.
Carrege, M. Caux et Van Aldin dans la piece se trouvait un autre
personnage, qui prit la parole.

— M. Van Aldin désire qu’on agisse vite.

— Oh ! pardon ! dit le commissaire, je ne vous ai pas encore
présenté : Monsieur Van Aldin, voici M. Hercule Poirot, dont
vous avez certainement déja entendu parler. Bien qu’il soit en
retraite depuis plusieurs années, sa renommeée égale celle du
plus célebre des détectives de ce temps.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Poirot, dit
M. Van Aldin, proférant machinalement cette formule banale
quil avait mise depuis longtemps au rancart. Ainsi, vous
n’exercez plus votre profession ?

— En effet, monsieur. Je gofte les joies de ce monde, dit le
petit homme avec un geste grandiloquent.

— M. Poirot voyageait justement dans le Train Bleu, expliqua
le commissaire, et il a bien voulu nous aider de sa haute
compétence.

— Monsieur Poirot, je suis tres riche et il parait quun
homme riche croit pouvoir acheter I'univers. Erreur. Dans ma
partie, je suis un grand homme et rien n’empéche un grand
homme de demander une faveur a un autre grand homme.

Poirot approuva d’un signe de téte.
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— Voila qui est bien parlé, monsieur Van Aldin. Je me mets a
votre entiere disposition.

— Je vous remercie, dit Van Aldin. Faites appel a mes
services quand vous voudrez, vous n’aurez pas lieu de vous en
repentir. Et maintenant, messieurs, au travail !

— Procédons d’abord a linterrogatoire de la femme de
chambre, Ada Mason, proposa le commissaire. Elle est arrivée,
si je ne me trompe ?

— Oui, répondit Van Aldin. En passant par Paris, nous
l’avons amenée avec nous. La mort de sa maitresse l'a
bouleversée, mais elle nous a fourni un récit assez incohérent
des événements.

— Faites-la entrer, dit M. Carrege.

Il pressa sur le bouton d’appel et, quelques minutes apres,
Ada Mason était introduite dans le bureau.

Correctement vétue de noir, elle avait le bout du nez rouge.
Au lien des gants gris qu’elle portait durant le voyage, elle
portait une paire de gants noirs en peau de suede. Elle promena
un regard inquiet autour de la piece et parut soulagée par la
présence du pere de sa maitresse.

Les manieres affables, que se flattait de posséder le juge
d’instruction, mirent tout de suite la domestique a son aise.
Poirot, qui servait d’interprete, y contribua grandement et
rassura I’Anglaise par son attitude bienveillante.

— Vous vous appelez bien Ada Mason, n’est-ce pas ?

— Ada Béatrice sont mes noms de baptéme, répondit Mason
avec affectation.

— Bien... Nous comprenons que ce drame vous bouleverse.

— Oh'! oui! monsieur. J’ai servi beaucoup de dames, et je
crois qu'on n’a jamais eu a se plaindre de moi. Jamais je
n’aurais imaginé qu’une chose pareille plit arriver dans une de
mes places.

— Non, bien siir que non, assura M. Carrege.

— Evidemment, j’ai déja lu des histoires semblables dans les
journaux du dimanche. Alors, je me suis toujours figurée que
ces trains étrangers...



Soudain elle contint le flot de ses paroles, se souvenant que
les hommes a qui elle parlait appartenaient au méme pays que
ces trains.

— Reprenons l'affaire dés le début, prononca M. Carrége. A
ce qu’il me semble, il n’était nullement question de votre arrét a
Paris lors de votre départ de Londres ?

— Non, monsieur. Ma maitresse et moi nous devions nous
rendre directement a Nice.

— Est-ce la premiere fois que vous accompagniez votre
maitresse a I’étranger ?

— Oui, monsieur. D’ailleurs, je ne suis a son service que
depuis deux mois.

— Paraissait-elle dans son état normal au début du voyage ?

— Elle paraissait inquiete. Tout l'irritait et elle se montrait
exigeante.

— A quel moment avez-vous été prévenue que vous restiez a
Paris ?

— A un endroit appelé la gare de Lyon. Ma maitresse voulait
descendre du train pour se promener sur le quai. A l'instant ou
elle sortait dans le couloir, elle poussa une exclamation et revint
dans le compartiment avec un monsieur. Elle ferma la porte de
communication entre nos deux compartiments, de sorte que je
ne vis et n’entendis rien de ce qui se passa entre eux. Soudain
elle rouvrit la porte et m’annonca qu’elle venait de changer
d’avis. Elle me donna de ’argent, me dit de quitter le train et de
me rendre au Ritz. Elle ajouta qu’on la connaissait trés bien
dans cet hétel ou 'on me donnerait facilement une chambre. Je
devais attendre ses instructions qu’elle m’enverrait par
téléphone. J’eus a peine le temps de rassembler mes bagages et
de sauter du train qu’il se remettait en marche. Je dus me
presser.

— Ou se trouvait ce monsieur pendant que Mrs Kettering
vous parlait ?

— Dans l'autre compartiment, monsieur. Il regardait par la
fenétre.

— Pourriez-vous nous donner son signalement ?

— Ma foi, monsieur, je ne I’ai pas bien vu. Il me tournait le
dos presque tout le temps. C’était un grand brun ; autant que je
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m’en souvienne, il portait un pardessus bleu foncé et un
chapeau gris.

— Cet homme voyageait-il dans le train auparavant ?

— Je ne crois pas, monsieur. Pour moi, il était venu voir Mrs
Kettering a son passage a la gare de Lyon. Mais je ne saurais
Paffirmer.

M. Carrege aborda un autre sujet.

— Plus tard, dans la soirée, votre maitresse a demandé au
conducteur de ne pas la réveiller de bonne heure le lendemain
matin. Etait-ce dans ses habitudes de se lever tard ?

— Oh'! oui! monsieur. Madame ne prenait jamais de petit
déjeuner. Elle dormait peu la nuit et aimait rester au lit le
matin.

— Parmi ses bagages se trouvait un sac en maroquin rouge,
n’est-ce pas ? Un grand écrin a bijoux ?

— QOul, monsieur.

— Avez-vous emporté ce sac au Ritz ?

— Moi, emporter I’écrin de ma maitresse au Ritz ? Vous n’y
songez pas, monsieur, protesta Mason, frémissante
d’indignation.

— Alors, vous ’avez laissé dans le train ?

— QOul, monsieur.

— Savez-vous si votre maitresse prenait beaucoup de bijoux
avec elle ?

— Pas mal, monsieur. Par moments, j'en étais méme
ennuyée, avec toutes ces vilaines histoires de bandits qu’on lit
dans les journaux. Je sais que les bijoux étaient assurés, tout de
méme cela me semblait bien risqué de porter ce sac en voyage.
Ma maitresse me disait qu’a eux seuls, les rubis valaient
plusieurs centaines de mille livres sterling.

— Les rubis ! Quels rubis ? hurla Van Aldin.

Mason se tourna vers lui.

— Je crois que c’est vous qui les lui aviez donnés, monsieur,
tout dernierement.

— Comment ! Vous dites qu’elle emportait ces rubis avec
elle ? Je lui avais pourtant recommandé de les déposer a la
banque.
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Mason fit entendre un toussotement discret, qui,
apparemment, constituait un des artifices de son métier de
femme de chambre. Cette fois, il en disait long. Mieux
qu'aucune parole, il exprimait clairement que la maitresse de
Mason n’avait jamais écouté que son caprice.

— Elle devenait folle ? marmotta Van Aldin, Que se passait-il
dans sa téte ?

A son tour, M. Carrége émit une petite toux également
significative qui attira sur lui 'attention de Van Aldin.

— Pour le moment, mademoiselle, c’est tout ce que nous
désirons vous demander, dit M. Carrege a Mason. Si vous
vouliez bien passer dans la piece a coOté, on va vous lire
I'interrogatoire que vous signerez.

Mason sortit escortée d’un greffier.

— Eh bien ? demanda Van Aldin au magistrat.

M. Carrege ouvrit un des tiroirs de son bureau, y prit une
lettre et la tendit a Van Aldin.

— Voici ce que nous avons trouvé dans le sac a main de
Madame.

Van Aldin lut :

Chere amaie,

Je vous obéirai et m’efforcerai d’étre prudent et discret...
choses bien haissables pour un ami. Il n'eiit peut-étre pas été
trés prudent de nous installer a Paris, mais les Iles dOr se
trouvent tres éloignées de notre monde, et, soyez tranquille,
personne n’'en saura jamais rien.

Vous étes infiniment adorable de vous intéresser a mes
recherches sur ces fameux bijoux. Ce sera pour moi un rare
privilege de voir et de toucher ces rubis historiques. Dans mon
livre, je consacre précisément tout un chapitre au « Cceur de
Feu ».

Ma bien-aimée, nous vivrons heureux ensemble et je
m’efforcerai de vous faire oublier ces longues années de
séparation. Celui qui vous adore.

Armand.
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CHAPITRE XV
LE COMTE DE LA ROCHE

Van Aldin lut cette lettre en silence. Son visage s’empourpra
de colere. Les hommes qui 'observaient virent les veines de son
front se gonfler et ses grandes mains se crisper. Sans proférer
une parole, il rendit la lettre. M. Carrege considérait
attentivement son pupitre, M. Caux levait les yeux au plafond et
M. Poirot enlevait avec un soin extréme un grain de poussiere
sur la manche de son pardessus. Faisant preuve dun tact
parfait, aucun de ces messieurs ne regarda Van Aldin.

M. Carrege, soucieux de remplir les devoirs de sa profession
aborda le sujet délicat.

— Monsieur, peut-étre connaissez-vous lauteur de cette
lettre ?

— Oui, je le connais, répondit Van Aldin.

Sa réponse tomba sur les auditeurs comme un coup de
massue.

Le juge d’instruction lanca a Van Aldin un regard
interrogateur.

— C’est un filou qui se fait appeler le comte de la Roche.

Il y eut une pause. Puis M. Poirot se pencha en avant,
redressa la position d’une regle sur le bureau du juge, et dit au
millionnaire :

— Monsieur Van Aldin, nous comprenons toute la douleur
que vous éprouvez a parler de ces choses ; mais, croyez-moi,
cher monsieur, I’heure n’est plus aux réticences. Si vous voulez
que nous retrouvions le coupable, confiez-nous tout ce que vous
savez. Un instant de réflexion vous suffira pour vous convaincre
de cette nécessité.

Pendant un moment, Van Aldin se tut. Puis, avec une
répugnance visible, il hocha la téte.
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— Vous avez bien raison, monsieur Poirot. Ce que vous
exigez est terrible, mais je ne dois rien cacher a la justice.

Le commissaire poussa un soupir de soulagement. Le juge
d’instruction se renversa sur le dossier de son fauteuil et rajusta
son lorgnon sur son nez long et mince.

— Monsieur Van Aldin, peut-étre consentirez-vous a nous
dire tout ce que vous savez de cet homme ? demanda-t-il.

— L’histoire remonte a une douzaine d’années. Romanesque,
comme toutes les jeunes filles de son age, ma petite Ruth
s’amouracha du comte de la Roche pendant un séjour qu’elle fit
a Paris. Peut-étre connaissez-vous cet individu ?

Le commissaire et Poirot acquiescerent d’un signe de téte.

— Il se fait appeler le comte de la Roche, reprit Van Aldin,
mais je doute tort qu’il ait droit a ce titre.

— Son nom ne doit certainement pas figurer dans le Gotha,
remarqua le commissaire.

— Cet homme n’est qu'un gredin. Bien fait de sa personne, il
exerce une réelle fascination sur les femmes. Ruth ne tarda pas
a s’en éprendre, mais j'y mis le hola.

— Oh ! nous connaissons le comte de la Roche de longue
date, confirma le commissaire. Nous voudrions bien le tenir
sous les verrous, mais il demeure insaisissable. Il s’attaque
toujours aux dames de la haute société. S’il les fait chanter, elles
ne s’en vantent point et n’osent porter plainte, de peur de passer
pour folles aux yeux du monde ; et, chose étrange, cet individu
possede, comme vous le dites, un grand pouvoir sur les femmes.

— Je le crois bien, dit le millionnaire. Comme je vous
I'expliquai tout a 'heure, jobligeai ma fille a rompre avec ce
coquin. Un an apres, elle fit la connaissance du fils de lord
Leconbury et I’épousa. Je m’imaginais que tout était fini entre le
comte et ma fille, lorsque, il y a une semaine, je découvris que
ma fille continuait a le voir et qu’ils se rencontraient souvent a
Londres et a Paris. Je lui reprochai son imprudence, car il faut
que je vous le dise, messieurs, sur mon conseil, ma fille se
décidait a intenter une instance en divorce contre son mari.

— Voila qui est tres intéressant, murmura Poirot, les yeux
levés au plafond.

Van Aldin le regarda, avant de continuer.
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— Je lui fis remarquer la folie qu’elle commettait en revoyant
le comte, étant donné les circonstances. Je m’imaginais qu’elle
adoptait mon point de vue.

Le juge d’instruction toussota.

— D’apres une lettre... commenca-t-il.

Il n’alla pas plus loin.

Van Aldin, la machoire menacante, I'interrompit.

— Je sais. Inutile de nous leurrer. Il est clair que Ruth avait
pris ses dispositions pour venir a Paris retrouver le comte de la
Roche. Apres mes avertissements, elle a écrit au comte pour lui
suggérer un autre lieu de rendez-vous.

— Et ils n’auraient pu choisir de site plus charmant et plus
idyllique que ces ilots situés en face d’Hyeres.

— Comment Ruth a-t-elle commis une telle imprudence ?
s’exclama Van Aldin, d'un ton amer. Le paragraphe de cette
lettre ou il est question d’études sur les bijoux me donne a croire
que depuis longtemps il convoitait le collier.

— Ces rubis possedent une renommée mondiale, remarqua
Poirot. A origine, ils faisaient partie des joyaux de la Couronne
de Russie; uniques en leur genre, ils valent des sommes
fabuleuses. Le bruit a couru qu’ils sont devenus la propriété
d’un Américain. Devons-nous conclure, monsieur, que vous étes
lacquéreur ?

— Oui. Je les ai achetés a Paris, il y a dix jours.

— Excusez-moi, monsieur; mais il me semble que les
négociations duraient depuis un certain temps ?

— Depuis plus de deux mois. Pourquoi cette question,
monsieur Poirot ?

— Parce que ces tergiversations permettent a la bande
d’escrocs internationaux, sans cesse a l'affit, de se procurer
certains renseignements intéressants. Nombre de filous suivent
toujours la piste des bijoux de cette valeur.

— Je me souviens, dit Van Aldin, qu’en remettant ce collier a
ma fille, je lui conseillai en maniere de plaisanterie, de ne point
les emporter avec elle a la Riviera, car je ne voulais pas qu’elle
courtit le risque d’étre volée et assassinée a cause de ce bijou.
Qui aurait cru que mes craintes se réaliseraient ?
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Au bout d'un moment de silence ému, M. Poirot prononca
d’un air détaché :

— Mettons un peu d’ordre dans nos idées. Voici, d’apres mon
hypothese, 'enchainement des faits. Le comte de la Roche
savait que vous étiez l'acheteur du collier. Par un simple
stratageme, il décida Mrs Kettering a prendre avec elle ses
bijoux. L’homme que Mason a vu dans le train a Paris, était
donc le comte de la Roche.

Les trois autres approuverent ce raisonnement d’un signe de
téte.

— Mrs Kettering est d’abord génée de le voir, poursuivit
Poirot. Mais elle résout promptement le probleme. Elle se
débarrasse de Mason et commande un panier-diner. Suivant la
déposition du conducteur, cet employé a préparé seulement la
couchette du premier compartiment, mais sans pénétrer dans
l'autre, o un homme pouvait fort bien se tenir caché. Jusqu’ici
le comte n’a été vu que par Mrs Kettering. Il a pris soin de
dissimuler son visage a la femme de chambre. Tout ce qu’elle
peut dire, c’est qu’il était grand et brun ; signalement, vous le
reconnaitrez avec moi, des plus vagues. Ils se trouvaient seuls...
et le train fuit dans la nuit. Pas de cris, pas de lutte, car cet
homme, croit-elle, 'aime.

Poirot adressa a Van Aldin un regard plein de sympathie.

— La mort, monsieur, a été instantanée. Nous n’insisterons
pas. Le comte s’empare de I’écrin rouge qu’il connait déja.
Bientot le train arrive a Lyon.

— Dans cette gare, il lui est facile de s’échapper, dit M.
Carrege. Le conducteur descend et I’assassin quitte le train sans
étre vu. Il reprend un autre train pour Paris ou toute autre
destination. Le tour est joué et le crime imputé a de vulgaires
dévaliseurs de trains. Sans cette lettre retrouvée dans le sac a
main de Mrs Kettering, on ne parlait méme pas du comte.

— Il a stirement oublié de fouiller ce sac, déclara le
commissaire.

— Sans doute croyait-il qu’elle avait détruit cette lettre.
C’était une imprudence énorme de la conserver.

— Le comte aurait di prévoir cette éventualité.

— Vous voulez dire ?
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— Nous sommes d’accord sur ce point que le comte
connaissait bien les femmes. Possédant ce sujet a fond,
comment n’a-t-il pas prévu que Mrs Kettering pouvait garder sa
lettre ?

— Oui... oui... il y a du vrai la-dedans, dit le juge
d’instruction. Toutefois, en ces moments-la, un homme perd la
maitrise de soi-méme ; il ne raisonne plus de sang-froid. Si nos
criminels conservaient leur jugement et agissaient avec
réflexion, comment réussirions-nous a les prendre ?

Poirot sourit.

— L’affaire me semble tres claire, dit le juge, mais difficile a
établir. Le comte vous glissera entre les mains, et a moins que la
femme de chambre ne puisse I'identifier...

— Ce qui est peu vraisemblable, remarqua Poirot.

— En effet... en effet... murmura M. Carrege. Je prévois bien
des difficultés.

— S’il était 'assassin... commenca Poirot.

M. Caux l'interrompit.

— Si... vous mettez un si ?

— Oui, monsieur le commissaire, je dis si.

L’autre le dévisagea longuement.

— Apres tout, dit-il enfin, vous avez raison. Ne précipitons
pas les événements. Le comte s’est peut-étre préparé un alibi,
auquel cas nous aurions I'air d’'imbéciles.

— Oh'! ca, par exemple, je n’y attache aucune importance !
S’il a commis le crime, il s’est naturellement réservé un alibi. Un
homme de cette espece ne néglige aucune précaution. J’ai dit si
pour une tout autre raison.

— Laquelle ?

— Une raison d’ordre psychologique, déclara avec emphase
M. Poirot.

— Expliquez-nous, demanda le commissaire.

— La psychologie s’avere en défaut dans le cas présent. Le
comte est un filou... oui. Un escroc... oui. Un homme qui vole les
femmes... oui encore. Il convoitait les bijoux de Mrs Kettering.
Aucun doute la-dessus. Est-il homme a commettre un meurtre ?
Je vous affirme que non. Un coquin de son espece reste toute sa
vie un lache. Il n’opere qu’a bon escient, il joue ses coups en
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dessous, en toute sécurité, mais ne tue pas ! Non, cent fois non !
répétait M. Poirot, hochant la téte d’un air mécontent.

Le juge d’instruction ne semblait guere disposé a se ranger a
cet avis.

— Tot ou tard, ces gens-la perdent la téte et vont trop loin,
remarqua-t-il judicieusement. Tel est sans doute le cas du
comte. Sans vouloir vous contredire, monsieur Poirot...

— J’énoncais seulement une opinion, expliqua Poirot.
L’affaire a été confiée a vos soins et vous ferez de ma suggestion
ce que bon vous semblera.

— Selon moi, déclara M. Carrege, le comte de la Roche est
I’'homme que nous devons retrouver. N’étes-vous pas de mon
avis, monsieur le commissaire ?

— Parfaitement.

— Et vous, monsieur Van Aldin ?

— Oui, cet homme est un fieffé coquin, j’en suis persuadé.

— Il sera difficile de mettre la main dessus, je le crains fort,
dit le magistrat, mais nous nous y emploierons de notre mieux.
Des instructions téléphoniques partiront immédiatement.

— Permettez-moi de vous éviter ce dérangement, dit Poirot.

— Vous dites ?

Les trois autres dévisageaient M. Poirot, qui souriait dun air
radieux.

— Mon métier exige que je sois renseigné sur beaucoup de
choses, expliqua-t-il. Le comte est un homme tres intelligent. 1l
est en ce moment a Antibes, dans une villa qu’il a louée, la villa
Marina.



CHAPITRE XVI
POIROT DISCUTE L’AFFAIRE

Le juge d’instruction et le commissaire considérerent le petit
détective avec un étonnement mélé de respect. Certes, Poirot
venait de leur damer le pion.

— Monsieur Poirot, dit le commissaire en riant, vous en
savez plus long que la police.

Poirot leva les yeux au plafond, en affectant un air modeste.

— Que voulez-vous ? J’ai la manie de m’occuper des affaires
d’autrui. Le temps ne me fait pas défaut. Je ne suis point
surchargé de besogne.

Le commissaire secoua la téte et courba les épaules sous le
fardeau accablant de ses soucis.

— Tel n’est pas mon cas, déclara-t-il.

Poirot se tourna vers Van Aldin.

— Monsieur, étes-vous certain que le comte de la Roche soit
le meurtrier ?

— Oui. Tout semble I'accuser.

La réponse hésitante de ’Américain attira l'attention du
juge. Van Aldin, sentant peser sur lui l'ceil inquisiteur du
magistrat, fit un effort pour demander :

— Avez-vous vu mon gendre ? Il est a Nice en ce moment,
parait-il. Vous lui avez sans doute annoncé la nouvelle ?

— Certainement, monsieur. Savez-vous que Mr Kettering
voyageait dans le Train Bleu cette nuit-la ?

— Je l’ai appris au moment de quitter Londres.

— Il prétend, ajouta le juge, qu’il ignorait la présence de sa
femme dans le train.

— Je le croirais volontiers, répliqua Van Aldin. Il elt été
plutot désagréablement surpris de rencontrer sa femme durant
le voyage.

Les trois hommes lui adresserent un regard interrogateur.
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— Je vais vous parler franchement, messieurs. Personne ne
sait les humiliations qu’a dG subir ma pauvre enfant. Derek
Kettering ne voyageait pas seul. Une femme ’accompagnait.

—Ah?

— Oui, Mireille. Une danseuse tres connue a Londres.

M. Carrege et le commissaire échangerent des regards
significatifs. M. Carrege se renversa sur le dossier de son
fauteuil, joignit les mains et soupira.

— Ah ! Tout finit par se savoir ! Cette femme est tres connue.

— Et elle a ruiné pas mal d’hommes, ajouta tout bas M.
Poirot.

Le visage de Van Aldin s’empourpra. Le buste penché en
avant, il assena un coup de poing sur la table.

— Mon gendre est un scélérat !

Les yeux embrasés de colere, il observa l'effet de ses paroles
sur son auditoire.

— Certes, il possede un physique agréable et des manieres
enjoleuses. Je m’y suis laissé prendre moi-méme. Il a slirement
joué la comédie de la douleur lorsque vous lui avez appris la
mort de sa femme... a moins qu’il ne fit déja au courant du
drame.

— Il a paru tout a fait surpris et atterré.

— Le fieffé hypocrite! Je suppose qu’il a exprimé un vif
chagrin ?

— N...on, répondit le commissaire circonspect, pas a mon
avis. Qu’en pensez-vous, monsieur Carrege ?

Le juge joignit les mains et ferma les yeux a demi.

— Ma foi, il m’a paru stupéfait, bouleversé d’horreur... mais
il n’a point manifesté une profonde douleur.

Hercule Poirot prit ensuite la parole.

— Monsieur Van Aldin, permettez-moi de vous demander si
Mr Kettering tire un profit quelconque de la mort de sa femme ?

— QOui, il hérite de deux millions.

— Deux millions de dollars ?

— Non. Deux millions de livres sterling. J’ai donné cette
somme a Ruth le jour de son mariage. Elle n’a pas fait de
testament et, comme elle ne laisse pas d’enfants, la dot, suivant
la loi anglaise, revient a son mari.
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— D’avec qui elle était précisément sur le point de divorcer,
murmura Poirot.

Le commissaire se tourna vers le détective.

— Vous dites ?

— Rien. Je juxtapose les faits, voila tout.

Van Aldin I'observait. Bient6t le petit homme se leva.

— Monsieur le juge, je ne vous suis plus guere utile pour
I'instant, dit-il, en s’inclinant poliment devant le magistrat.
Vous serez bien aimable de me tenir au courant des
événements.

— Certainement, monsieur, certainement.

Van Aldin se leva a son tour.

— Vous n’avez plus besoin de moi ?

— Non, monsieur, ces renseignements nous suffisent pour le
moment.

— En ce cas, jJaccompagne M. Poirot, s’il n’y voit pas
d’inconvénient.

— Enchanté, monsieur, lui répondit aimablement le
détective.

Van Aldin alluma un énorme cigare, et en offrit un a Poirot.
Celui-ci refusa et fuma une de ses minuscules cigarettes. Doué
d’une étonnante force de caractere, Van Aldin semblait avoir
recouvré son calme habituel. Apres avoir marché en silence
pendant une minute ou deux, le millionnaire dit a son
compagnon :

— Ainsi, monsieur Poirot, vous n’exercez plus votre
profession de détective ?

— En effet, monsieur, je me repose a présent.

— Cependant, tout a ’heure vous secondiez la police dans ses
recherches.

— Monsieur, un docteur témoin d'un accident passera-t-il
son chemin en disant: «J’ai abandonné ma profession, je
continue ma promenade », tandis qu’a ses pieds un homme
baigne dans son sang ? Non, n’est-ce pas ? Ah ! sij’avais été déja
installé a Nice et que la police fiit venue me demander de I'aider,
jaurais refusé net. Mais il semblerait que le bon Dieu m’efit
placé la juste au moment voulu.
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— Vous étiez dans le train, dites-vous ? Alors, vous avez
visité le compartiment ?

Poirot fit un signe affirmatif.

— Sans doute avez-vous découvert certains détails
significatifs ?

— Oui.

— Vous comprenez ou je veux en venir ? La culpabilité du
comte de la Roche semble plausible, mais je ne suis pas un naif,
monsieur Poirot. Depuis une heure, je vous observe et je devine
que pour une raison connue de vous seul, vous suivez une autre
piste.

— Je me trompe peut-étre.

— Monsieur Poirot, accepteriez-vous de travailler pour moi ?

— Pour vous, personnellement ?

— C’est bien mon idée.

Poirot garda le silence pendant un instant, puis il demanda
au millionnaire :

— Ne redoutez-vous pas les résultats de mon enquéte ?

— Je veux avant tout connaitre le meurtrier.

— Bien. J’accepte, a condition que vous répondiez
franchement a mes questions.

— Cela va de soi.

Poirot changea d’attitude ; il devint brusquement un homme
d’affaires a I’esprit pratique.

— Au sujet de ce divorce, est-ce vous qui avez poussé votre
fille a le demander ?

— Oui.

— Quand cela ?

— Voila une dizaine de jours. Dans une de ses lettres, elle se
plaignait de I'inconduite de son mari. J’allai la voir et lui exposai
que le divorce était le seul remede efficace.

— Qu’avait-elle a reprocher a son époux ?

— Il s’affichait partout en compagnie dune femme tres
connue et de moeeurs légeres... celle dont nous parlions tout a
I’heure... Mireille.

— Ah! la danseuse! Et Mrs Kettering s’en offusquait ?
Aimait-elle donc son mari ?

— Euh ! Je ne l'affirmerai point.
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— Ce n’était donc pas son coeur qui souffrait, mais plutét sa
fierté : vous le jugez ainsi, n’est-ce pas ?

— Oui, C’est bien cela.

— Leur union n’a sans doute pas été heureuse des le début ?

— Derek Kettering, foncierement mauvais, est incapable de
faire le bonheur d’'une femme.

— En un mot, c’est un triste sire.

— Vous pouvez le nommer ainsi.

— Bien. Vous conseillez donc a Mrs Kettering de divorcer,
elle y consent. Vous consultez vos hommes d’affaires. Quand Mr
Kettering apprend-il cette nouvelle ?

— Je l’ai appelé pour lui faire part moi-méme de la décision
que j’avais prise.

— Et qu’a-t-il dit ?

Le visage de Van Aldin s’assombrit au souvenir de I’attitude
insolente de Derek.

— Il a été d’une impudence diabolique.

— Excusez-moi, monsieur, mais a-t-il fait allusion au comte
de la Roche ?

— Sans nommer ce personnage, il m’a fait comprendre qu’il
était au courant de I’affaire.

— Si ma question ne vous parait pas indiscrete, voulez-vous
m’exposer la situation financiere de Mr Kettering a ce moment ?

— Comment voulez-vous que je le sache? demanda Van
Aldin apres une courte hésitation.

— Il m’elit semblé tout naturel que vous fussiez renseigné la-
dessus.

— Vous avez raison, je I’ai fait, et on m’a appris que Kettering
était a fond de cale.

— Et maintenant il hérite de deux millions de livres ! La vie
est bizarre... ne trouvez-vous pas ?

— Que voulez-vous dire ?

— Je philosophe en ce moment, dit Poirot. Mais, revenons a
Mr Kettering. Acceptait-il de bon gré 1'idée de son divorce ?

Van Aldin ne répondit pas tout de suite.

— J’ignore quelles étaient ses intentions.

— Ne 'avez-vous pas revu ?

De nouveau Van Aldin fit une pause.

103



— Non, dit-il enfin.

Poirot s’arréta net, tira son chapeau et tendit la main.

— Au revoir, monsieur. Je ne puis rien faire pour vous.

— Que dites-vous la ? demanda Van Aldin furieux.

— Si vous ne me parlez pas franchement, je ne puis vous
rendre le service que vous attendez de moi.

— Je ne sais a quoi vous voulez en venir.

— Vous me comprenez fort bien, monsieur Van Aldin.
Sachez que vous pouvez compter entierement sur ma discrétion.

— Alors! clest entendu. J’ai répondu avec certaines
réticences a votre derniere question, je 'avoue. J’ai été une
seconde fois en rapport avec mon gendre.

— Hein ?

— Pour étre plus exact, j’ai envoyé mon secrétaire, le major
Knighton. Il lui offrait, de ma part, une somme de cent mille
livres sterling s’il laissait se poursuivre le divorce sans défendre
sa cause.

— La somme était coquette. Qu’a répondu monsieur votre
gendre ?

— Il m’a fait dire que je pouvais aller au diable.

— Ah!

Poirot ne trahit aucune surprise. Méthodiquement, il évalua
et classa les faits dans son cerveau.

— Mr Kettering a déclaré a la police qu’il n’a point vu sa
femme et ne lui a pas parlé durant le voyage. Etes-vous disposé
a 'admettre, monsieur Van Aldin ?

— Certes. Il a méme dii mettre tous ses soins a I’éviter.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il se trouvait en compagnie de cette femme.

— Mireille ?

— Précisément.

— Comment le savez-vous ?

— Je l'ai fait surveiller et on m’a informé qu’ils étaient partis
par le méme train.

— Je comprends. En ce cas, il n’aurait pas cherché a revoir
Mrs Kettering.

Le petit homme demeura un moment silencieux et Van Aldin
le laissa a sa méditation...

104



CHAPITRE XVII
UN ARISTOCRATE

— George, avez-vous déja été a la Riviera ? demanda Poirot a
son valet de chambre, le lendemain matin.

George, un Anglais de pure race, au visage impassible,
répondit :

— Oui, Monsieur. J’y suis allé il y a deux ans, lorsque j’étais
au service de lord Edward Frampton.

— Et aujourd’hui, murmura son maitre, vous étes chez
Hercule Poirot. Comme on monte dans la vie !

Le valet ne répondit point a cette observation. Apres une
pause raisonnable, il demanda :

— Monsieur portera-t-il son costume marron ? Le vent est
un peu frais ce matin.

— Il y a une tache de graisse sur le gilet, objecta Poirot. Un
morceau de « filet de sole a la Jeannette » y a échoué mardi
dernier, lorsque je déjeunais au Ritz.

— La tache ne s’y trouve plus, Monsieur. Je I’ai enlevée.

— Tres bien ! Je suis content de vous, George.

— Merci, Monsieur.

— Excusez-moi, George, continua Poirot, lair réveur.
Supposons que vous occupiez le méme rang social que votre
ancien maitre, lord Edward Frampton. Ruiné, vous épousez une
femme extrémement riche, et votre épouse, pour d’excellentes
raisons, veut ensuite divorcer. Que feriez-vous ?

— Je m’efforcerais de la faire changer d’idée, Monsieur.

— Par quels moyens ? La persuasion ou la violence ?

George parut scandalisé.

— Excusez-moi, Monsieur, mais un gentleman de
laristocratie ne se conduit pas comme un boutiquier de
Whitechapel. Il ne commettrait aucune vilenie.
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— Vous croyez, George ? Je n’en suis pas si certain. Enfin,
peut-étre avez-vous raison ?

On frappa a la porte. George l'entrebailla de quelques
centimetres. Un dialogue a voix basse s’ensuivit, puis le valet
revint vers Poirot.

— Un billet pour vous, Monsieur.

Poirot I'ouvrit. Il venait du commissariat de police.

Nous allons procéder a linterrogatoire du comte de la
Roche et le juge d’instruction désire que vous y assistiez.

— Vite, mon costume, George ! Je suis tres pressé.

Un quart d’heure apres, tiré a quatre épingles, dans un
complet marron, Poirot pénétra chez le juge d’instruction. Le
commissaire sy trouvait déja. M. Carrege et M. Caux
accueillirent M. Poirot avec empressement.

— Cette affaire est déconcertante, avoua M. Caux.

— Il parait que le comte arriva a Nice la veille de I’assassinat.

— S’il en est ainsi, les choses s’arrangent pour lui, remarqua
Poirot.

M. Carrege s’éclaircit la gorge.

— Nous ne pouvons accepter cet alibi qu’apres une sérieuse
enquéte, déclara-t-il.

Il secoua la clochette posée sur sa table de travail.

Bientot I'on vit entrer un homme brun, de taille élancée,
d’allure hautaine et d’une élégance raffinée. Le comte possédait
un air si aristocratique qu’il elit semblé pure hérésie de
chuchoter qu’il était le fils d’'un obscur grainetier de Nantes... ce
qui était pourtant la réalité. A le voir, on efit juré que ses
ancétres avaient péri par la guillotine sous la Révolution.

— Me voici, messieurs, dit le comte avec hauteur. Puis-je
savoir pourquoi vous m’avez fait appeler ?

— Veuillez vous asseoir, monsieur le comte, lui dit le juge
d’instruction. Il s’agit de la mort de Mrs Kettering.

— La mort de Mrs Kettering ? Je ne comprends pas.

— Vous connaissiez cette dame, il me semble, monsieur le
comte ?
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— En effet, je la connaissais. Mais je ne vois pas ce que cela
vient faire ici ?

Ajustant son monocle, il dévisagea les personnages présents
et son regard s’attarda sur Poirot, celui-ci I'observait avec une
sorte de naive admiration qui chatouilla la vanité du comte.

M. Carrege demanda :

— Monsieur le comte, vous ignorez peut-étre que... Mrs
Kettering a été assassinée ?

— Assassinée ? Mon Dieu ! Mais c’est horrible !

On aurait pu le croire sincere tant il simulait adroitement la
surprise et la douleur.

— Mrs Kettering a été étranglée entre Paris et Lyon, ajouta
M. Carrege, et on lui a dérobé ses bijoux.

— Quelle incurie ! s’écria le comte. La police devrait punir
séverement ces bandits. On ne peut plus maintenant voyager en
stireté.

— Dans le sac a main de Mrs Kettering, nous avons trouvé
une lettre que vous lui écriviez. Elle devait, parait-il, vous
rencontrer ?

Le comte haussa les épaules.

— A quoi bon essayer de dissimuler, messieurs? Nous
sommes entre gens du monde, et, j’ose dire, en petit comité.

— Vous l'avez rejointe a Paris et vous avez voyagé ensemble,
n’est-ce pas ? dit M. Carrege.

— Tel était notre plan initial, mais nous ’avons modifié,
suivant le désir de Mrs Kettering. Je devais aller la retrouver a
Hyeres.

— Vous n’étes pas monté dans son compartiment a la gare de
Lyon, le 14 au soir ?

— Non ; le matin de ce méme jour je débarquai a Nice et ce
que vous dites la est matériellement impossible.

— Bien. Voulez-vous nous donner pour la forme, votre
emploi du temps durant la soirée de la nuit du 14 ?

Le comte réfléchit un instant.

— J’ai diné a Monte-Carlo, au Café de Paris. Ensuite je suis
allé au Sporting ou j’ai gagné quelques billets de mille et je suis
rentré chez moi vers une heure du matin.

— Comment étes-vous rentré ?
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— Dans ma petite voiture a deux places.

— Vous étiez accompagneé ?

— Non.

— Quelqu’un pourrait-il confirmer votre déposition ?

— Plusieurs de mes amis m’ont vu ce soir-la. J’ai diné seul.

— Votre serviteur vous a-t-il ouvert la porte a votre retour
chez vous ?

— Non, j’avais mon passe-partout sur moi.

— Ah!

De nouveau le magistrat agita sa sonnette. La porte s’ouvrit
et un employé de bureau apparut.

— Faites venir la femme de chambre, miss Mason.

— Bien, monsieur le juge.

Ada Mason entra.

— Mademoiselle, voulez-vous avoir I'obligeance de regarder
ce monsieur ? Essayez de vous rappeler si c’est lui qui est entré
dans le compartiment de votre maitresse a Paris.

La femme étudia longuement le comte. M. Poirot crut
discerner une certaine géne chez cet individu.

— Ma foi, monsieur, dit enfin Mason, je ne puis rien
affirmer. Peut-étre est-ce lui, peut-étre que ce n’est pas lui.
Comme je ne l'ai vu que de dos, il m’est difficile de le
reconnaitre. Pourtant, il me semble que c’est ce monsieur.

— Mais vous n’en étes point certaine ?

— Non... non, j’ai peur de me tromper !

— Avez-vous déja vu ce monsieur a Curzon Street ?

Mason secoua la téte.

— Je ne voyais les visiteurs de ma maitresse que s’ils
séjournaient dans la maison.

— Cela suffit, mademoiselle, dit le magistrat d’un ton bref.

Il était évidemment décu.

— Une minute, s’il vous plait, fit Poirot. Voulez-vous me
permettre de poser une question ou deux a mademoiselle ?

— Certainement, monsieur Poirot, certainement !

— Que sont devenus les billets ? demanda Poirot a la femme
de chambre.

— Les billets ? Quels billets ?
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— Vos billets de Londres a Nice. Qui en avait la garde ? Votre
maitresse ou vous ?

— Madame avait son ticket de pullman, et moi les autres.

— Qu’en avez-vous fait ?

— Je les ai remis au conducteur du train francais, qui me les
réclamait. Ai-je bien fait, monsieur ?

— Oui, tres bien. Une simple question de détail.

M. Caux et M. Carrege observaient le petit détective avec une
intense curiosité. Mason demeura hésitante pendant un
moment. Le magistrat la pria de se retirer et elle s’en alla.

Poirot griffonna quelques mots sur un morceau de papier et
le tendit a M. Carrege.

Celui-ci lut le billet et son front s’éclaira subitement.

— Messieurs, demanda le comte avec arrogance, allez-vous
me retenir plus longtemps ?

— Certes, non, s’empressa de répondre M. Carrege, tres
aimable. Nous n’avons aucune raison de vous garder. Nous
devrons naturellement vous interroger a propos de la lettre
trouvée dans le sac de Mrs Kettering.

Le comte se leva, prit sa canne et, apres un salut fort
courtois, quitta la piece.

— Voila qui est fait, monsieur Poirot. Votre raisonnement est
juste : mieux vaut qu’il ne se croit point soupconné. Deux de
mes hommes le fileront nuit et jour, pendant ce temps, nous
controlerons son alibi, qui me parait... sujet a caution.

— Peut-étre, acquiesca M. Poirot.

— J’ai prié Mr Kettering de se rendre ici dans la matinée,
reprit le magistrat. Nous n’avons pas grand-chose a lui
demander. Cependant, il y a un ou deux points suspects...

Il s’arréta et se frotta le nez.

— Tels que ? demanda Poirot.

Le magistrat toussota.

— Sa compagne de voyage, Mlle Mireille, est descendue dans
un hotel et lui dans un autre. Cette précaution me parait plutot
bizarre.

— Un exces de prudence éveille toujours les soupcons,
déclara Poirot.

— Précisément.
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Le magistrat fit introduire Derek Kettering.

— Bonjour, monsieur, lui dit poliment le juge.

— Bonjour, répondit Kettering, d'un ton bref. Vous m’avez
fait demander. Y a-t-il du nouveau ?

— Veuillez vous asseoir, monsieur.

Derek prit un siege et posa sa canne et son chapeau sur la
table.

— Eh bien ? fit-il, impatient.

— Jusqu’ici, nous n’avons rien découvert.

— Voila un renseignement tres intéressant, dit Derek dun
ton glacial. C’est pour cela que vous m’avez dérangé ?

— Nous pensions, monsieur, que vous aimeriez étre tenu au
courant de 'enquéte.

— Méme si elle n’apporte aucun résultat ?

— Pardon, nous avons quelques questions a vous poser.

— Je suis prét a vous répondre.

— Vous affirmez que vous n’avez pas vu votre femme dans le
train ?

— Je vous ai déja dit que non.

— Vous aviez sans doute vos raisons.

Derek le regarda d’un air soupconneux.

— Je ne savais pas qu’elle fiit dans le train, répondit-il en
scandant ses paroles, comme s’il avait affaire a un homme
d’intelligence obtuse.

— C’est vous qui le dites, marmonna M. Carrege.

Derek fronca les sourcils.

— Je me demande ou vous voulez en venir monsieur ?
Voulez-vous que je vous exprime mon opinion ?

— J’aimerais la connaitre.

— Selon moi, la police francaise jouit dune réputation
surfaite. Vous devriez posséder des fiches sur ces bandes de
dévaliseurs de trains. Il est inconcevable que de tels crimes se
commettent dans un train de luxe et que la police demeure
incapable d’arréter les meurtriers.

— N’ayez crainte, nous les arréterons, monsieur.

— Il parait que Mrs Kettering n’a pas laissé de testament ?
intervint brusquement Poirot.
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Il joignit le bout de ses doigts et considéra attentivement le
plafond.

— Je crois qu’elle n’en a jamais fait, répondit Kettering.
Pourquoi cette question ?

— Vous allez hériter d’'une fortune assez rondelette... une
jolie petite somme.

Sans en avoir l'air, Poirot remarqua la rougeur subite qui
colora les joues de Derek Kettering.

— Que voulez-vous dire et qui étes-vous ?

Tranquillement Poirot décroisa ses genoux, leva les yeux et
toisa son interlocuteur.

— Je me nomme Hercule Poirot, dit-il d'une voix calme, et je
suis sans conteste le plus fameux détective du monde. Etes-vous
bien siir de n’avoir pas vu votre femme dans le train ?

— Voulez-vous insinuer que... que je I’ai tuée ?

Soudain il éclata de rire.

— J’ai tort de me facher. Voyons, monsieur Poirot, tréve de
plaisanterie. Si je I'avais assassinée, aurais-je eu besoin de lui
voler ses bijoux ? C’elit été absurde, puisque j’hérite d’elle.

— C’est vrai, murmura Poirot, I’air abattu. Je n’y avais pas
songe.

— Si jamais un crime a eu le vol pour mobile, c’est bien celui-
ci. La pauvre Ruth ! Ces maudits rubis 'ont perdue. On a su
qu’elle les emportait avec elle. Ces fameuses pierres ont déja été,
dit-on, la cause de plusieurs meurtres.

Poirot se redressa d'un bond. Une lueur verte éclairait ses
yeux. Il ressemblait a un gros chat bien soigné.

— Encore une question, monsieur Kettering. Voulez-vous me
dire a quelle date vous avez vu votre femme pour la derniere
fois ?

— Attendez... Il y a plus de trois semaines. Je ne saurais
préciser davantage.

— Cela n’a aucune importance, répondit sechement Ile
détective. C’est tout ce que je désirais savoir.

— Bien. Cette fois, c’est terminé? demanda Kettering,
interrogeant avec impatience M. Carrege.

Celui-ci chercha la réponse du cété de Poirot qui la lui
transmit par un petit signe de téte.
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— Oui, monsieur Kettering, nous ne vous retenons pas
davantage. Au revoir.

— Au revoir !

Et Kettering sortit en faisant claquer la porte.

Poirot se pencha en avant et, dés que le jeune homme eut
disparu, il prononca d’une voix autoritaire :

— Dites-moi. Quand avez-vous parlé de ces rubis a Mr
Kettering ?

— Je ne lui en ai point parlé, dit M. Carrege. Nous n’avons
entendu mentionner ces bijoux qu’hier apres-midi, par Mr Van
Aldin.

— Oui, mais il en était déja question dans la lettre du comte.

M. Carrege parut offensé.

— Je n’ai certes pas communiqué cette lettre a Mr Kettering.
C’efit été de la plus grosse indiscrétion.

Poirot tapotait la table tout en monologuant.

— Comment a-t-il donc su que sa femme possédait ce bijou ?
Mrs Kettering ne pouvait lui en avoir parlé, puisqu’il ne I'avait
pas vue depuis trois semaines. Mr Van Aldin, pas plus que son
secrétaire, ne peuvent lui en avoir parlé, leurs entrevues avec
Mr Kettering ayant porté sur une question toute différente. De
plus, les journaux n’ont fait aucune allusion a ce collier.

Il se leva, prit son chapeau et sa canne, et sortit en répétant
tout bas :

— Qui a pu le renseigner ? Je me le demande ?
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CHAPITRE XVIII
LE DEJEUNER DE KETTERING

Derek Kettering se rendit tout droit au Negresco ou il
commanda deux cocktails. Il les avala coup sur coup et, d'un
regard mélancolique, contempla la mer éblouissante.
Machinalement, il observa la foule amorphe des promeneurs
dont le spectacle lui était pénible. Le monde n’offrait plus a ses
yeux aucun intérét.

Il ne tarda pas a changer d’avis : une jeune femme venait de
s’asseoir a une table voisine. Elle portait un joli costume orange
et noir et un gracieux chapeau ombrageait ses traits. Derek
commanda un troisieme cocktail et, de nouveau, promena ses
yeux sur la mer ensoleillée.

Soudain, il sursauta. Un parfum familier frappait son odorat.
Derek leva les yeux vers la jeune femme, apercut son visage et
reconnut Mireille. Elle lui souriait de son sourire insolent et
séducteur.

— Derek, murmura-t-elle. Cela te fait plaisir de me revoir ?...
Non ?

Elle vint s’asseoir a la méme table que lui.

— Voyons ! dis-moi au moins bonjour, grosse béte !

— Je ne m’attendais pas a cette rencontre. Quand avez-vous
quitté Londres, mademoiselle ?

Elle haussa les épaules.

— Il y a un ou deux jours.

— Et le Parthénon ?

— J’ai tout plaqué !

— Vraiment ?

— Tu n’es guere aimable, mon petit !

— Comment le serais-je ?

Mireille alluma une cigarette et en tira quelques bouffées.
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— Tu penses sans doute qu’il n’est pas prudent de nous
afficher ensemble si tot ?

Derek la dévisagea et demanda d’un ton bref :

— Vous déjeunez ici, mademoiselle ?

— Oui, et en votre compagnie, monsieur.

— Excusez-moi, c’est impossible : j’ai un rendez-vous tres
important.

— Mon Dieu ! Les hommes sont de véritables gosses ! Derek,
tu joues a 'enfant gaté ; tu me boudes depuis le jour ou tu m’as
quittée si brusquement a Londres. C’est inoui !

— Chere amie, je ne comprends rien a vos jérémiades. Ne
disions-nous pas tous deux que les rats désertent le vaisseau au
moment ou il va sombrer ? Pourquoi revenir sur cette question ?

Malgré son ton railleur, Derek paraissait rongé d’inquiétude.
Mireille se pencha vers lui.

— Inutile de vouloir me leurrer, lui chuchota-t-elle. Je sais...
je sais ce que tu as fait pour moi.

Il leva vers elle un regard sévere. Ses paroles, pleines de
réticences, venaient de le frapper. Elle hocha la téte.

— Oh'! ne crains rien! Je suis la discrétion méme. Tu es
admirable ! Tu as fait preuve d’'un courage héroique ! C’est tout
de méme moi qui t’ai insufflé cette idée, lorsque je t’insinuais a
Londres que des accidents arrivent quand on s’y attend le
moins. Tu ne cours aucun danger. La police ne te soupconne
nullement.

— Que diantre !...

— Chut!

Elle avanca une main longue et fine dont l'auriculaire
s’ornait d'une énorme émeraude.

— Derek ! Excuse-moi. J’aurais dii garder ma langue dans ce
lieu public. N’en parlons plus. Nos embarras d’argent ont pris
fin. A présent, nous allons mener la grande vie!... Ce sera
merveilleux !

Derek eut un rire forcé et désagréable.

— Ainsi les rats reviennent a bord maintenant ? Ah! deux
millions de livres font une somme ! J’aurais diit m’en douter. Il
se remit a ricaner. Ah ! Ah ! Tu m’aiderais volontiers a dépenser
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ce capital, hein ? Personne ne s’y entendrait mieux que toi pour
cela.

De nouveau, il éclata de rire.

— Chut ! fit la danseuse. Qu’est-ce qui te prend ? Les gens te
regardent.

— Moi ? tu veux savoir ce qui me prend ? Eh bien, j’en ai fini
avec toi et pour tout de bon. Comprends-tu ?

Mireille ne prit pas sa colere au sérieux. Elle le considéra
pendant un instant, puis esquissa un sourire.

— Que tu es enfant ! Te voila furieux, outré, tout cela parce
que je me montre une femme pratique. Ne t’ai-je pas toujours
répété que je t’adorais ?

Elle se pencha vers lui.

— Je te connais bien, mon petit Derek. Regarde-moi dans les
yeux. Cest ta Mireille qui te parle. Comment pourrais-tu vivre
sans elle ? Tu sais combien je t’ai aimé jusqu’ici, je t'aimerai
cent fois plus désormais. J’embellirai ton existence. Trouveras-
tu une autre femme comme Mireille ?

Elle le dévora du regard. Le voyant palir et retenir son
souffle, elle éprouva une joie intérieure, certaine de son pouvoir
magique sur les hommes.

— La question est réglée, dit-elle tout bas en riant.
Maintenant, Derek, invite-moi a déjeuner :

— Non.

Il respira fortement et se leva.

— Veuillez m’excuser, mais comme je vous le disais tout a
I’heure, je suis déja retenu.

— Tu déjeunes avec quelqu’un d’autre. N’essaie pas de m’en
faire accroire, mon petit Derek.

— Pardon, je déjeune avec cette dame que vous voyez la-bas.

Il traversa la salle et s’arréta devant une jeune femme
habillée de blanc qui venait d’entrer. Il lui demanda a brile-
pourpoint :

— Miss Grey, vous me feriez un immense plaisir en acceptant
de déjeuner en ma compagnie. Souvenez-vous, nNous nous
sommes déja rencontrés chez lady Tamplin.

Catherine le dévisagea un instant de ses yeux gris tres
expressifs.

115



— Je vous remercie, monsieur. J’accepte tres volontiers.
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CHAPITRE XIX
UNE VISITE INATTENDUE

Le comte de la Roche achevait son déjeuner composé d’une
omelette aux fines herbes, d'une entrecote béarnaise et d’'un
savarin au rhum. Essuyant délicatement ses fines moustaches
noires du coin de sa serviette, il se leva de table. En traversant le
salon de la villa, il jeta un coup d’ceil appréciateur aux quelques
objets d’art disposés ca et 1a : 1a tabatiere de Louis XV, le soulier
de satin de Marie-Antoinette et autres bibelots historiques qui
faisaient partie de sa mise en scene. Il expliquerait a ses
élégantes visiteuses que ces souvenirs inappréciables lui
venaient de ses ancétres.

Passant sur la terrasse, le comte regarda la Méditerranée,
mais sans la voir. Il n’était pas d’humeur a gofiter les beautés de
la nature. Son dernier plan, si savamment élaboré, se réduisait a
néant et il fallait en échafauder de nouveaux. Allongé dans un
fauteuil d’osier, une cigarette entre ses doigts blancs, le comte
médita longuement.

Bient6t son valet de chambre, Hippolyte, lui apporta du café
et des liqueurs. Le comte choisit une vieille marque de brandy.

Au moment ou le domestique allait se retirer, le comte le
rappela d’'un geste. Hippolyte fit demi-tour et rectifia la
position. Son physique n’avait rien de séduisant, mais la
correction de son attitude compensait la mauvaise impression
qu’il pouvait donner au premier abord.

— Il se peut, dit le comte, que d’ici quelques jours des
visiteurs inconnus se présentent a la villa. Ils s’efforceront de
vous faire parler ainsi que Maria, et vous poseront diverses
questions sur moi.

— Bien, monsieur le Comte.

— On est peut-étre déja venu.

— Non, monsieur le Comte.
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— En étes-vous bien certain ?

— Je n’ai vu personne, monsieur le Comte.

— Cest bien. Néanmoins, attendez-vous a recevoir ces
visiteurs. Ils ne manqueront pas de vous interroger.

Hippolyte observa son maitre d’un air entendu.

Le comte s’exprima posément, sans regarder son serviteur.

— Comme vous le savez déja, je suis arrivé ici mardi matin.
Si un policier ou quelquun d’autre venait enquéter, n’oubliez
pas ce fait important. Je suis arrivé le mardi 14 au matin et non
le mercredi 15. Vous entendez bien ?

— Parfaitement, monsieur le Comte.

— Pour sauvegarder I'honneur d’'une femme, il faut savoir
étre discret et je suis certain, Hippolyte, que vous ne faillirez
point a ce principe.

— Je sais garder ma langue quand il le faut, Monsieur.

— Et Maria ?

— Maria également. Je réponds d’elle.

— Alors, tout va bien, murmura le comte.

Lorsque Hippolyte se fut retiré, le comte, I’air pensif, but son
café A petites gorgées. A plusieurs reprises, il fronca les sourcils
et hocha la téte. Sur ces entrefaites, Hippolyte reparut.

— Une dame demande a voir monsieur le Comte.

— Une dame ?

Le comte demeura surpris. Non que la visite d’'une dame fit
chose extraordinaire a la villa Marina, mais a ce moment précis,
le comte se demandait qui pouvait étre cette visiteuse.

— Je crois que monsieur le Comte ne la connait pas,
murmura le domestique.

Le comte devint de plus en plus perplexe.

— Faites-la venir ici, Hippolyte.

Quelques instants apres, une éblouissante apparition
d’orange et de noir s’avanca sur la terrasse, précédée dun
violent parfum de fleurs exotiques.

— Monsieur le comte de la Roche ?

— Lui-méme, mademoiselle, dit le comte en s’inclinant.

— Je m’appelle Mireille. Peut-étre avez-vous entendu parler
de moi ?
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— Comment donc, mademoiselle ! Qui n’a été charmé par les
danses gracieuses de Mlle Mireille ? Vous étes exquise !

L’artiste recut ce compliment avec un petit sourire
professionnel.

— Je me présente chez vous sans cérémonie, commenca-t-
elle.

— Je vous en prie, mademoiselle, asseyez-vous, s’écria le
comte, lui avancant un fauteuil.

Malgré la galanterie de ses manieres, il étudiait la danseuse
de tres pres. Il lui restait peu de choses a apprendre sur le beau
sexe, cependant ses nombreuses intrigues ne l’avaient point
mélé jusqu’alors a ce genre de femmes qui, tout comme lui,
couraient apres l'argent. La danseuse et l’escroc exercaient
beaucoup de talents similaires et le comte sentait qu’il efit perdu
son temps a vouloir déployer devant cette femme ses talents de
séducteur.

Mireille était une Parisienne, fine jusqu’au bout des ongles ;
elle ne réussit pourtant pas a dissimuler aux yeux de cet homme
le sentiment qui dictait sa visite. Tout de suite, le comte devina
qu’il se trouvait en présence d'une femme en colere ; une femme
en colere en dit toujours trop long et ses révélations peuvent
devenir une source de profits. Ainsi raisonnait le comte de la
Roche.

— Mademoiselle, a quoi dois-je attribuer I’honneur de votre
visite ?

— Nous avons des amis communs a Paris, dit Mireille. Mais
aujourd’hui je viens vous voir pour un tout autre motif. C’est a
Nice qu'on m’a parlé de vous tout récemment.

— Ah'!

— Ma franchise va vous paraitre brutale, reprit la danseuse,
mais sachez que je prends vos intéréts a cceur. On vous
soupconne d’étre I’assassin de la dame anglaise, Mrs Kettering.

— Moi ?... I'assassin de Mrs Kettering ? Quelle absurdité !

Il s’exprimait sans indignation, pour provoquer de nouvelles
confidences.

— C’est comme je vous le dis, insista Mireille.
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— Les gens aiment les racontars, murmura le comte avec
indifférence. Je m’en voudrais de prendre au sérieux de telles
accusations.

— Vous ne me comprenez pas, dit la danseuse, penchée eu
avant et regardant le jeune homme de ses yeux sombres. Il ne
s’agit point de vulgaires bavardages... mais de la police.

— La police... ah ?

Le comte se redressa.

Mireille hocha gravement la téte.

— Vous me comprenez, cette fois. J’ai des amis partout. Le
préfet lui-méme...

Elle n’acheva point la phrase, mais haussa les épaules d’'un
geste éloquent.

— Comment pourrait-on garder des secrets devant une jolie
femme ? murmura le comte, flagorneur.

— La police vous soupconne d’avoir tué Mrs Kettering. Mais
elle se trompe.

— Certes, acquiesca le comte.

— Oui, mais vous ignorez la vérité. Moi je la connais.

Le comte 'observa avec curiosité.

— Vous savez qui a tué Mrs Kettering ? C’est bien la ce que
vous venez de dire, mademoiselle ?

— Parfaitement.

— Qui donc est ’'assassin ?

— Son mari, répondit Mireille, d'une voix vibrante de colere.
C’est son mari qui I'a tuée.

Le comte, impassible, se rejeta en arriere dans son fauteuil.

— Permettez-moi de vous demander qui vous I’a dit ?

— Qui me I’'a dit ? Mais il s’en est vanté devant moi avant son
départ pour Nice. Ruiné, criblé de dettes, seule la mort de sa
femme pouvait le tirer d’embarras. Pourquoi voyageait-il dans
le méme train que Mrs Kettering, a l'insu de celle-ci ? Tout
simplement pour aller la tuer au milieu de la nuit... Ah!
(Mireille ferma les yeux.) Je vois d’ici 'horrible scéne !

Le comte toussota.

— Peut-étre... peut-étre... Il me semble, mademoiselle, qu’il
n’elit point volé les bijoux.

— Les bijoux ! Ah ! oui ! les rubis !...
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Les yeux de la femme s’assombrirent. Le comte 'observait et
constatait une fois de plus la fascination des pierres précieuses
sur le sexe faible. Il la rappela a des questions d’ordre pratique.

— Que désirez-vous de moi, mademoiselle ?

Aussitot la femme d’affaires reparut chez Mireille.

— Clest tres simple. Vous informerez la police que Mr
Kettering a tué sa femme.

— Et si 'on ne me croit pas ? Je ne puis fournir de preuves.

Mireille sourit et se drapa dans son manteau.

— Envoyez-moi ces incrédules, monsieur le Comte. Je leur
donnerai toutes les preuves qu’ils voudront.

Son but atteint, Mireille s’en alla comme un tourbillon
impétueux.

Le comte, les sourcils délicatement levés, la regarda
s’éloigner.

— Elle est furieuse. Je me demande pourquoi. Toujours est-il
qu’elle montre trop clairement son jeu. Soupc¢onne-t-elle
réellement Mr Kettering d’avoir tué sa femme ? Elle voudrait
surtout me le faire croire. Elle voudrait méme en persuader la
police.

Le comte de la Roche sourit. Il n’avait nullement I'intention
de se méler de cette affaire. D’autres perspectives s’offraient a
lui, et, a en juger par son sourire, elles étaient plus agréables.

Bient6t, cependant, son front se rembrunit. Selon Mireille, la
police le soupc¢onnait. Cela pouvait aussi bien étre vrai que faux.
Une furie déchainée ne s’inquiete guere de la véracité de ses
affirmations. D’autre part, peut-étre était-elle bien renseignée.
Dans ce cas... — la bouche du comte se tordit dans un rictus — il
lui faudrait prendre certaines précautions.

Il rentra dans la maison, et demanda de nouveau a Hippolyte
si des étrangers n’étaient pas venus chez lui. Le serviteur lui
répondit négativement.

Le comte monta dans sa chambre a coucher et se dirigea vers
un vieux secrétaire placé contre le mur. Il en abattit le couvercle
et ses doigts agiles firent jouer un ressort dissimulé au fond d’un
des casiers. Un tiroir secret s’ouvrit, dans lequel se trouvait un
petit paquet enveloppé de papier brun. Le comte le prit et le
soupesa dans sa main. Puis, avec une légere grimace, il arracha
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un cheveu de sa téte et le placa sur le bord du tiroir qu’il referma
soigneusement.

Le petit paquet dans sa main, il descendit ’escalier et sortit
de la maison pour se rendre au garage. Dix minutes apres, dans
sa petite voiture rouge a deux places, il filait sur la route de
Monte-Carlo.

Apres avoir passé quelques heures au casino, il flana a
travers la ville. Puis il remonta dans son automobile et prit la
direction de Menton. Au début de l'apres-midi, il avait
remarqué une voiture grise a quelque distance derriere lui. De
nouveau, il la revoyait sur la route. Le comte sourit et pressa
fortement 'accélérateur. On gravissait une longue cote tres
raide. La petite voiture rouge, construite sur commande par le
comte, possédait un moteur plus fort que ne laurait laissé
soupconner ses dimensions restreintes. Elle partit d’un trait.

Le sourire aux levres, le comte jeta un coup d’ceil en arriere
vers la voiture grise. Enveloppée d'un nuage de poussiere, la
petite automobile rouge bondissait sur la route a une allure
dangereuse, mais le comte conduisait avec une maitrise et un
sang-froid extraordinaires.

A présent, la voiturette descendait une pente sinueuse et
bient6t, elle ralentit pour s’arréter enfin devant un bureau de
poste. Le comte sauta de son siege, souleva le couvercle du
coffre a outils, y prit le petit paquet enveloppé de papier brun et
se précipita dans le bureau.

Deux minutes plus tard, il remontait en voiture et continuait
sa route vers Menton. Quand I'auto grise arriva dans cette ville,
le comte, assis a la terrasse d'un hétel, dégustait son « Five
o’clock tea » a ’anglaise.

Dans la soirée, il retourna diner a Monte-Carlo, et regagna
son domicile a onze heures. Hippolyte vint a sa rencontre, I’air
tres ennuyé.

— Ah! Voici enfin M. le Comte. Monsieur le Comte a-t-il
téléphoné tantot ?

Le comte fit un signe de téte négatif.

— Pourtant, a trois heures, j’ai recu un coup de téléphone de
monsieur le Comte, disant de venir le rejoindre a Nice, au
Negresco.
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— Vraiment ? Et vous y étes allé ?

— Oui, monsieur le Comte, mais au Negresco on n’a pu me
renseigner. Monsieur le Comte n’y était pas venu.

— Ah! et sans doute qu’a cette méme heure Marie était
sortie faire ses emplettes pour le diner ?

— Oui, monsieur le Comte.

— Oh ! ne vous tourmentez pas, Hippolyte ! C’est sans doute
une erreur.

Le comte monta dans sa chambre, souriant en lui-méme.

Il s’enferma a clef et regarda attentivement autour de lui.
Tout paraissait en ordre. Il ouvrit plusieurs tiroirs. Les objets
avaient été replacés presque exactement comme il les avait mis,
pas tout a fait cependant. De toute évidence, la chambre avait
été fouillée dans tous les coins et recoins.

Le comte s’approcha du bureau et déclencha le ressort
secret. Le tiroir s’ouvrit, mais le cheveu ne se trouvait plus a sa
place.

— Notre police est admirable, murmura le comte. Rien ne lui
échappe.
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CHAPITRE XX
CATHERINE GREY

Le lendemain matin, Catherine et Lenox étaient assises sur
la terrasse de la villa Marguerite. Sans la présence de Lenox a la
villa, Catherine y elt jugé l'existence intolérable. L’affaire
Kettering revenait sans cesse sur le tapis. Lady Tamplin
exploitait avec cynisme la situation de son invitée relativement a
ce meurtre. Les rebuffades continuelles de Catherine ne
réussissaient point a désarmer son hétesse. Lenox s’amusait des
manceuvres maternelles tout en réservant sa sympathie a
Catherine. Chubby, dont la joie naive demeurait inaltérable,
présentait en ces termes la jeune fille a tous ceux qui venaient a
la villa :

— Voici miss Grey. Vous connaissez le drame du Train Bleu ?
Elle s’y trouvait et bavardait avec Ruth Kettering, quelques
heures avant le crime. Elle en a une veine, hein ?

Quelques remarques de ce genre avaient provoqué chez
Catherine un mouvement de mauvaise humeur et elle avait
répondu de facon mordante a lady Tamplin. Lorsque les deux
jeunes filles se retrouverent en téte a téte, Lenox dit, de sa voix
trainante :

— Vous n’avez pas ’habitude d’étre exploitée, Catherine ? il
vous reste encore beaucoup a apprendre.

— Je n’ai pas pu me contenir, Lenox. D’habitude, je garde
mon sang-froid.

— Il est temps de vous rebiffer un peu, Chubby n’est pas
méchant, mais stupide. Quant a maman, elle vous assomme et
ne s’en apercoit méme pas. Si vous répliquez, elle ouvre de
grands yeux bleus effarés, mais ne se formalise nullement.

Catherine ne releva point ces critiques. Lenox reprit :
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— J’avoue que je suis un peu comme Chubby. J’aime bien
parler de ces affaires de meurtres, d’autant plus que, cette fois,
je connais le mari de la victime.

Catherine approuva d’un signe de téte.

— Alors, vous avez déjeuné avec Derek, hier ? poursuivit
Lenox. L’aimez-vous, Catherine ?

Catherine réfléchit un instant.

— Je n’en sais trop rien, répondit-elle.

— Il est pourtant gentil.

— Oui, il a I’air tres aimable.

— Qu’est-ce qui vous chiffonne en lui ?

Catherine ne répondit point a cette question, du moins pas
directement.

— Il me parlait de sa femme et déclarait sans vergogne que la
mort de celle-ci était un fameux coup de chance.

— Et cela vous a choquée ?

Lenox fit une pause. Puis elle ajouta d'un ton bizarre :

— Catherine, Derek vous aime.

— Il m’a offert un excellent déjeuner, en tout cas, repartit
Catherine avec bonne humeur.

Lenox ne laissa pas dévier le sujet de la conversation.

— Je m’en suis apercue des le premier soir de votre arrivée,
dit-elle pensive. Il avait une facon de vous regarder ! Vous n’étes
pourtant pas son genre... plutét I'opposé. Sans doute 'amour,
tout comme la dévotion, vous vient a un certain age.

— On demande Mademoiselle au téléphone, annonca Marie.
M. Hercule Poirot veut lui parler.

— Que de sang, que de meurtres! Vite, Catherine, allez
bavarder avec votre détective.

La voix de M. Poirot arriva, claire et nette, a l'oreille de
Catherine.

— Vous étes a lappareil, mademoiselle Grey? Bon.
Mademoiselle, je vous téléphone de la part de Mr Van Aldin, le
pere de Mrs Kettering. Il désire vous voir, soit a la villa
Marguerite, soit a son hétel a Nice, a votre gré.

Réflexion faite, Catherine ne voulait pas recevoir Mr Van
Aldin a la villa Marguerite. Lady Tamplin n’elit pu contenir sa
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joie, elle qui ne laissait jamais échapper une occasion de
fréquenter des millionnaires.

Catherine répondit donc a Poirot qu’elle irait a Nice.

— Parfait, mademoiselle. Je vais moi-méme vous chercher
en auto... dans trois quarts d’heure. Cela vous va? Bon... A
bientot !

A T'heure indiquée, Poirot arriva. Miss Grey I’attendait et ils
partirent aussitot.

— Comment allez-vous, mademoiselle ?

Un plus ample examen confirma la premiere impression de
la jeune fille. M. Hercule Poirot était un homme charmant.

— Voici notre roman policier vécu. Je vous avais promis que
nous menerions l’enquéte ensemble, et, comme toujours, je
tiens ma promesse.

— Vous étes trop aimable, monsieur Poirot.

— Ah'! vous vous moquez de moi ! Voulez-vous, oui ou non,
connaitre les détails de I’affaire ?

Catherine lui avoua sa curiosité et le détective lui fit le
portrait du comte de la Roche.

— Vous croyez que cet homme I’a tuée ? demanda Catherine.

— On le soupcgonne, répondit Poirot, sans se compromettre.

— QOui, mais pas vous ?

—Je n’ai pas encore donné mon opinion. Et vous,
mademoiselle, qu’en pensez-vous ?

Elle hocha la téte.

— Que voulez-vous que j’en pense ? Je ne connais rien a ces
sortes de choses, mais il me semble que...

— Eh bien ?

— D’apres le portrait que vous venez de me faire de cet
homme, je le crois incapable de commettre un crime.

— Ah! Nous partageons le méme point de vue. Poirot la
regarda attentivement : Dites-moi, mademoiselle, vous avez vu
Mr Kettering ?

— Qui, je l'ai rencontré chez lady Tamplin et nous avons
déjeuné ensemble hier.

— Un mauvais sujet, déclara Poirot, mais les femmes
préferent ces hommes-la, n’est-ce pas ?

Il lanca un coup d’ceil malicieux a Catherine, et ajouta :
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— Un individu comme lui ne passe pas inapercu. Vous ’avez
sans doute remarqué dans le Train Bleu ?

— QOui.

— Dans le wagon-restaurant ?

— Non. Je l'ai apercu une seule fois, au moment ou... il
entrait dans le compartiment de sa femme.

— Dro6le d’histoire, murmura Poirot. Mademoiselle, je me
souviens vous avoir entendu dire que, vous trouvant éveillée a
Lyon, vous avez regardé par votre fenétre. N’auriez-vous pas vu
un grand homme brun comme le comte de la Roche sortir du
train ?

— Non, je n’ai vu personne. Ou plutot, si, un gamin en
casquette et en pardessus descendit de voiture, mais je ne crois
pas qu’il ait quitté la gare, il allait et venait sur le quai. Il y avait
aussi un gros Francais barbu, portant un pardessus sur son
pyjama, qui désirait une tasse de café. En dehors d’eux, je n’ai
remarqué que les employés du train.

Poirot hocha la téte.

— Le cas du comte de la Roche se compliqua du fait qu’il
possede un alibi. Rien de plus pénible qu’un alibi : c’est la porte
ouverte a tous les soupcons. Nous voici arrivés !

Ils monterent tout droit a 'appartement de Van Aldin, ou ils
furent accueillis par Knighton. Poirot le présenta a Catherine.
Apres quelques phrases banales, Knighton leur dit :

— Je vais prévenir Mr Van Aldin de la visite de miss Grey.

Il passa dans une piece voisine. On entendit un murmure de
voix, puis Van Aldin entra dans la piece, et, la main tendue,
s’avanca vers Catherine, tout en l'observant dun regard
scrutateur.

— Je suis heureux de vous voir, miss Grey, dit-il. J’attendais
avec impatience votre venue pour vous entendre parler de Ruth.

Les manieres simples du millionnaire plurent beaucoup a
Catherine. Elle se sentait en présence d’'une douleur sincere,
d’autant plus réelle qu’elle ne s’extériorisait en aucune facon.

I1 lui offrit une chaise.

— Asseyez-vous, je vous prie, et racontez-moi ce que vous
savez.
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Poirot et Knighton se retirerent discretement dans une autre
piece, laissant Catherine et Van Aldin en téte a téte. Sans
difficulté, elle lui répéta presque mot pour mot sa conversation
avec Ruth Kettering. Il écoutait en silence, voilant ses yeux de sa
main. Quand elle eut terminé, il lui dit d’une voix calme :

— Je vous remercie infiniment, mademoiselle.

Ils se turent pendant quelques minutes. Catherine sentait
que des formules de condoléances eussent été déplacées en ce
moment. Bientot, le millionnaire parla, mais d'un ton différent.

— Mademoiselle, comment vous exprimer ma gratitude ! Vos
bonnes paroles ont certainement calmé ’esprit de ma pauvre
Ruth durant les dernieres heures de sa vie. Permettez-moi de
vous poser une question. M. Poirot vous a parlé de ce vaurien
dont ma pauvre fille s’était entichée. Cétait 'homme qu’elle
allait rejoindre. Vous semble-t-il qu’apres votre conversation,
elle soit revenue sur sa décision ?

— Franchement, je ne saurais rien affirmer. Toujours est-il
qu’elle paraissait tranquille et rassurée quand je quittai son
compartiment.

— Ne vous a-t-elle pas dit ou elle comptait rencontrer ce
bandit : a Paris ou a Hyeres ?

— Non, elle ne m’a rien dit a ce sujet.

— Ah ! C’est le point essentiel. On finira bien par identifier le
coupable, mais il faudra du temps.

Van Aldin se leva et ouvrit la porte de la piece voisine. Poirot
et Knighton reparurent.

Le millionnaire invita Catherine a déjeuner, mais elle refusa,
et Knighton l'accompagna jusqu’a la voiture qui attendait
devant la porte de I'hétel. Quand le secrétaire remonta, il trouva
Poirot et Van Aldin absorbés dans leur conversation.

— Si seulement je savais quelle décision avait prise Ruth !
disait pensivement le millionnaire. Peut-étre avait-elle eu
I'intention de quitter le train a Paris et de m’en avertir par
cable... ou bien voulait-elle rejoindre le comte dans le Midi pour
avoir avec lui une explication ?... Nous ne pouvons rien certifier.
Toutefois, d’apres la déposition de la femme de chambre, Ruth a
été surprise et ennuyée par ’arrivée inopinée du comte a la gare
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de Lyon, a Paris. Ce qui indique clairement que cette rencontre
n’était pas prévue. Qu’en pensez-vous, Knighton ?

Le secrétaire sursauta.

— Excusez-moi, monsieur Van Aldin. Je n’écoutais pas.

— Vous réviez ? Ce n’est pas dans vos habitudes. Cette jeune
personne vous a sans doute fait tourner la téte ?

Knighton rougit.

— Elle est tres gentille, dit Van Aldin. Avez-vous vu ses
yeux ?

— Qui pourrait ne pas les remarquer ? répondit Knighton.
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CHAPITRE XXI
AU TENNIS

Plusieurs jours s’écoulerent... Un matin, Catherine, rentrant
de promenade, trouva Lenox qui l'attendait, un sourire
énigmatique sur les levres.

— Votre béguin a téléphoné, Catherine.

— Qui appelez-vous « mon béguin » ?

— Un nouveau... Le secrétaire de Rufus Van Aldin. Vous
semblez lui avoir fait une excellente impression. Vous devenez
une vraie broyeuse de coceurs, Catherine. D’abord Derek
Kettering et maintenant le jeune Knighton. Je me souviens
parfaitement de lui. Pendant la guerre, il fut soigné a ’hopital
que maman dirigeait. A cette époque j’avais a peine huit ans.

— Etait-il gravement blessé ?

— Une balle dans la jambe, si j’ai bonne mémoire. Il n’a pas
eu de chance. Les docteurs lui assuraient qu’il ne boiterait pas,
mais quand il est sorti, il trainait affreusement la jambe.

Lady Tamplin vint a ce moment rejoindre les deux jeunes
filles.

— Lenox, as-tu parlé a Catherine du major Knighton ?
demanda-t-elle. Quel garcon charmant! Tout d’abord, je ne
m’en souvenais pas tres bien... on en a tant vu ! Mais a présent,
je me le rappelle parfaitement.

— Autrefois, il était trop insignifiant pour que tu le
remarques, dit Lenox. Maintenant il est le secrétaire dun
millionnaire, cela change du tout au tout !

— Voyons, chérie! fit lady Tamplin, d'un ton de vague
reproche.

— Pourquoi le major Knighton me téléphonait-il ? interrogea
Catherine.

— I1 demandait si vous vouliez jouer au tennis tant6t et
s’offrait a venir vous prendre en voiture. Maman et moi avons
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accepté pour vous avec empressement. Pendant que vous
papoterez avec le secrétaire de Mr Van Aldin, j'en profiterai
pour faire connaissance du millionnaire, vous me comprenez,
Catherine. Il a peut-étre soixante ans et sera enchanté de
trouver sur son chemin une gentille petite fille comme moi.

— Je serais tres heureuse de voir Mr Van Aldin, déclara lady
Tamplin. On parle de lui! Ces fameux Yankees sont des types
étonnants !

— Le major Knighton a insisté sur le fait que l'invitation
venait de Mr Van Aldin, ajouta Lenox. Il I’a tant répété que je
commence a flairer anguille sous roche. Vous et Knighton feriez
un gentil couple. Mes enfants, d’avance, je vous donne ma
bénédiction !

Catherine éclata de rire et monta changer de robe.

Peu apres le déjeuner, Knighton se présenta a la villa
Marguerite et subit dignement les effusions de lady Tamplin,
ravie de le revoir.

En se dirigeant vers Cannes dans 'automobile, Knighton dit
a Catherine :

— Lady Tamplin ne change pas du tout.

— Vous voulez parler de son physique ou de son caractere ?

— Des deux. Elle doit avoir plus de quarante ans et elle
conserve une beauté remarquable.

— En effet, acquiesca Catherine.

— Je suis bien content que vous ayez accepté de venir jouer
au tennis aujourd’hui. M. Poirot y sera aussi. Ce petit homme
est extraordinaire. Le connaissez-vous beaucoup, miss Grey ?

— Non. Nous nous sommes vus pour la premiere fois dans le
train en venant ici. Je lisais un roman policier et je prétendais
que de telles tragédies ne se produisaient pas dans la vie réelle.
Naturellement, j'ignorais a qui j’avais affaire.

— C’est un détective tres habile. Il possede le don de mener
une enquéte jusqu’au bout sans que personne ne devine ses
intentions. Je me souviens que lors de mon séjour dans le
Yorkshire, les bijoux de lady Clanravon disparurent. Tout
d’abord on crut qu’il s’agissait d'un simple vol mais la police
locale dut s’avouer incapable de mettre la main sur le criminel.

131



Je suggérai aux autorités de faire appel a Hercule Poirot, mais
ils avaient mis toute leur confiance dans Scotland Yard.

— Qu’arriva-t-il ?

— On ne retrouva jamais les bijoux.

— Alors vous avez confiance en M. Poirot ?

— Certes. Le comte de la Roche est un compere ; jusqu’ici il a
glissé a travers les mailles du filet de la justice. Mais il va
trouver son maitre en la personne d’Hercule Poirot.

— Vous croyez réellement que le comte de la Roche a
commis ce meurtre ?

— Evidemment. Et vous ? lui demanda Knighton.

— Moi aussi, mais il ne s’agit pas la d’un vol ordinaire.

— Il se pourrait que le criminel fiit un vulgaire dévaliseur de
trains, mais j'estime que dans le cas de Mrs Kettering, la
culpabilité du comte de la Roche ne fait aucun doute.

— Pourtant, il possede un alibi.

— Oh ! un alibi ! s’exclama Knighton, un sourire éclairant ses
traits juvéniles. Miss Grey, vous qui lisez des romans policiers,
vous devriez savoir que ’homme possédant un parfait alibi est
toujours celui sur qui doivent peser les plus graves soupcons.

— Et vous pensez qu’il en est de méme dans la réalité ?

— Pourquoi pas ? La fiction est fondée sur la réalité.

— Celle-ci est plus étonnante encore, répliqua Catherine.

— Peut-étre. En tout cas, si j'avais commis un crime, je
n’aimerais pas avoir Hercule Poirot sur ma piste.

— Ni moi non plus, dit Catherine en riant.

A leur arrivée, ils furent accueillis par Poirot. Comme il
faisait tres chaud, il était vétu de blanc avec un camélia a la
boutonniere.

— Bonjour, mademoiselle. J’ai I'air d'un Anglais, n’est-ce
pas ?

— Je vous trouve tres bien ainsi, répondit aimablement
Catherine.

— Vous vous moquez de moi, mademoiselle, mais cela n’a
pas d'importance. Papa Poirot rit toujours le dernier.

— Ou est Mr Van Aldin ? demanda Knighton.

— 11 viendra nous retrouver tout a I’heure. A vous parler
franchement, mon ami, Mr Van Aldin n’est pas satisfait de moi.
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Oh ! ces Américains !... Ils ignorent la patience, le calme ! Pour
lui plaire, je devrais me jeter a la poursuite des criminels sur
toutes les routes de Nice.

— A mon avis, ce n'est pas une mauvaise idée, observa
Knighton.

— Erreur, lui répondit Poirot. Dans ces sortes d’histoires, il
ne suffit pas de savoir courir, mais d’avoir du flair. Et le tennis
constitue un excellent champ d’observation, puisqu’on y
rencontre beaucoup de monde. Tiens ! voila Mr Kettering !

En effet, Derek se dirigeait tout droit sur eux. L’air soucieux
et maussade, il restait en proie a un grand ennui. Lui et
Knighton se saluerent avec une certaine froideur. Seul, Poirot
conservait sa belle humeur et plaisantait dans un louable effort
de mettre chacun a son aise en distribuant des compliments a la
ronde.

— Monsieur Kettering, permettez-moi de vous féliciter : vous
parlez admirablement le francais; vous pourriez vous faire
passer pour un indigene si vous vouliez. Peu d’Anglais sont
capables d'une telle prouesse.

— Je voudrais bien pouvoir en faire autant, dit Catherine,
mais je me rends compte que ma prononciation est tout a fait
défectueuse.

Ils arriverent a leur place et s’assirent. Presque aussitot,
Knighton apercut son patron qui lui faisait des signes de I'autre
bout du court. Il alla le rejoindre.

— Je trouve ce jeune homme tres comme il faut, dit Poirot,
regardant s’éloigner le secrétaire. Et vous, mademoiselle ?

— I1 me plait beaucoup.

— Et vous, Mr Kettering ?

Une vive riposte allait sortir des levres de Derek, mais
quelque chose dans le regard malicieux du petit Belge le mit sur
ses gardes. Choisissant ses mots, il répondit :

— Knighton est un bon garcon.

Catherine se figura que Poirot était décu.

— C’est un de vos grands admirateurs, monsieur Poirot, fit-
elle.

Puis elle lui raconta ce que lui avait dit Knighton pendant le
trajet en automobile. Elle s’amusait beaucoup a voir le petit
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homme se dresser et gonfler sa poitrine tout en adoptant un air
de fausse modestie qui ne pouvait tromper personne.

— Cela me rappelle, mademoiselle, que j’ai un mot a vous
dire. Lorsque vous parliez a cette pauvre dame dans son
compartiment, vous avez laissé tomber votre étui a cigarettes.

Catherine parut surprise.

— Je ne crois pas, répondit-elle.

Poirot tira de sa poche un étui a cigarettes en maroquin bleu
avec l'initiale « K » en or.

— Non, cet objet ne m’appartient pas.

— Oh'! toutes mes excuses. C’était sans doute celui de la
dame. Evidemment, le K est Iinitiale de Kettering. Mais elle en
avait un autre dans son sac, c’est ce qui nous a trompés. Savez-
vous si cet étui appartenait a votre femme ?

Derek, interloqué, marmotta :

— Je... Je n’en sais rien. Probablement que oui.

— Ne serait-ce pas le votre, par hasard ?

— Non. Si ¢’était le mien, vous ne ’'auriez pas trouvé chez ma
femme.

Poirot semblait plus candide que jamais.

— Je pensais que vous l'aviez laissé tomber pendant que
vous étiez dans le compartiment de Mrs Kettering, expliqua-t-il
naivement.

— Je n’y suis point entré. Je I’ai répété cent fois a la police.

— Mille excuses, mademoiselle vous a vu entrer, dit Poirot,
lair tres humble et tres embarrassé.

Catherine crut voir le visage de Derek palir ; peut-étre était-
ce pure imagination car il lui dit en riant, d'une voix la plus
naturelle du monde :

— Vous faites erreur, miss Grey. D’apres l'enquéte de la
police, j'occupais le compartiment voisin de celui de ma
femme... Je ne m’en doutais guere. Vous devez m’avoir vu
entrer dans mon propre compartiment.

Il se leva brusquement en apercevant Van Aldin qui arrivait
avec Knighton.

1 En anglais, Catherine s’écrit avec un K.
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— Je vous quitte a présent, murmura-t-il. Pour rien au
monde je ne veux affronter mon beau-pere.

Van Aldin salua courtoisement Catherine, mais il ne
dissimula pas sa mauvaise humeur.

— Le tennis vous intéresse, monsieur Poirot ? grommela le
millionnaire.

— Oui, j'aime a regarder les joueurs, répondit Poirot.

— Heureusement que vous habitez la France! Aux Etats-
Unis, je vous dirais que les affaires passent avant le plaisir.

Poirot, au lieu de se facher, sourit a I'irascible Yankee.

— Ne vous mettez pas en colere, je vous prie, monsieur Van
Aldin. A chacun sa facon de travailler. Quant & moi, j’ai toujours
préféré joindre I'utile a ’'agréable.

Poirot jeta un coup d’ceeil vers Knighton et Catherine et
remarqua avec satisfaction que les deux jeunes gens étaient
absorbés dans leur conversation. Se tournant vers le
millionnaire, Poirot lui dit a voix basse :

— Je ne suis pas ici seulement pour mon plaisir, monsieur
Van Aldin. Voyez-vous, en face de nous, ce grand vieillard au
teint jaune et a la barbe vénérable ?

— Oui. Eh bien ?

— C’est M. Papopoulos.

— Un Grec?

— Un Grec... Parfaitement, et un fameux marchand
d’antiquités. Il tient une boutique a Paris, mais la police le
suspecte d’exercer une autre profession.

— Laquelle ?

— Celle de receleur d’objets volés, particulierement de
bijoux. La taille et le sertissage des pierres précieuses n’ont pour
lui aucun secret. Il vous transforme un joyau en un rien de
temps. Il fréquente les tétes couronnées et a des accointances
dans la plus basse pegre.

Van Aldin observait Poirot avec curiosité.

— Et alors ? fit-il.

— Je me demande, moi, Hercule Poirot — le petit détective se
frappait la poitrine d’un air tragique —, je me demande pourquoi
M. Papopoulos débarque-t-il subitement a Nice.
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Si Van Aldin avait douté un moment de la compétence de
Poirot qu’en son for intérieur il jugeait un peu cabotin, il ne
tarda pas a changer d’opinion.

— Veuillez accepter mes excuses, monsieur Poirot, dit-il en le
regardant droit dans les yeux.

Poirot fit un geste large de la main.

— Bah ! Cela n’a aucune importance. Ecoutez-moi, monsieur
Van Aldin. J’ai du nouveau a vous apprendre.

Le millionnaire, trés intéressé, lui jeta un regard
interrogateur.

— Comme vous le savez, monsieur Van Aldin, le comte de la
Roche est surveillé depuis son interrogatoire chez le juge
d’instruction. Le lendemain, pendant son absence, la police a
perquisitionné a la villa Marina.

— Je parie qu’elle n’a rien trouvé ?

Poirot s’inclina :

— Je rends hommage a votre perspicacité, monsieur Van
Aldin. Comme il fallait s’y attendre, elle n’a rien découvert de
suspect. Le comte de la Roche n’est pas né d’hier. Ce gentleman
astucieux jouit d'une grande expérience.

— Bon. Et ensuite ?

— Si le comte a quelque chose a dissimuler, ou le cachera-t-
il ? Pas dans sa maison, elle a été fouillée de fond en comble ; ni
sur sa personne : il sait quon peut l'arréter d’'un instant a
lautre. Reste son automobile. Ce jour-1a, des policiers 'ont suivi
jusqu’a Monte-Carlo. De la il a pris la route de Menton. Il
conduisait lui-méme sa petite voiture trés puissante, et a
dépassé ses poursuivants. Pendant un quart d’heure, ils 'ont
completement perdu de vue.

— Et pendant ce temps, vous croyez qu’il a caché quelque
chose au bord de la route ? demanda Van Aldin.

— Pas au bord de la route ! Ce n’est point pratique. Voici : j’ai
suggéré a M. Carrege de placer, dans tous les bureaux de poste
de la région, quelquun connaissant de vue le comte de la Roche.
Le juge d’instruction a approuvé mon idée. En effet, la meilleure
maniere de faire disparaitre momentanément un objet est de le
confier a la poste.

— Eh bien ?
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— Eh bien... voici !

Dun geste théatral, Poirot tira de sa poche un paquet
enveloppé de papier marron dépouillé de sa ficelle.

— Pendant ledit quart d’heure, notre gentleman a expédié ce
petit colis.

— A quelle adresse ?

Poirot hocha la téte.

— Malheureusement, la suscription ne nous apprend pas
grand-chose. C’est une de ces officines comme il en existe tant a
Paris, o, contre une somme modique, on vous garde vos lettres
et vos colis jusqu’au moment ou vous venez les réclamer.

— Que contient ce paquet? demanda Mr Van Aldin,
bouillant d’'impatience.

Poirot défit ’emballage et découvrit une boite en carton
carrée. Il regarda autour de lui :

— Le moment est propice, déclara-t-il. Tous les yeux sont
tournés vers les joueurs. Regardez, monsieur !

Il souleva le couvercle de la boite, pendant une fraction de
seconde. Le millionnaire poussa une exclamation de surprise et
son visage devint blanc comme de la craie.

— Mon Dieu ! ce sont les rubis !

Van Aldin semblait étourdi par le choc.

Poirot réintégra la boite dans sa poche tout en savourant son
triomphe. Soudain le millionnaire, remis de son émotion, se
pencha vers le petit détective et lui serra la main a la briser.

— Mes félicitations ! s’exclama Van Aldin. Monsieur Poirot,
je vous admire !

— Il n’y a pas de quoi, dit Poirot modestement. Avoir de
l'ordre, de la méthode, prévoir toutes les éventualités possibles,
voila le secret du métier.

— A présent, le comte de la Roche est sous les verrous ?

— Pas encore, répondit Poirot.

Une grande surprise se peignit sur les traits de Van Aldin.

— Pourquoi ? Que faut-il de plus pour 'arréter ?

— L’alibi du comte demeure inébranlable.

— Clest stupide !

— Peut-étre. Malheureusement, nous devons démolir son
alibi avant de I'arréter.
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— En attendant, il vous filera entre les doigts.

Poirot secoua énergiquement la téte.

— Non. Le comte ne peut sacrifier son rang social. Il doit
rester a la Riviera et payer d’effronterie.

Cette explication ne satisfaisait point Van Aldin.

— Je ne vous comprends pas...

Poirot leva la main.

— Un peu de patience, monsieur. Moi, j’ai une petite idée.
On se moque des petites idées d’Hercule Poirot. On a tort !

— Bien. Allez-y et exposez-moi votre petite idée.

Poirot fit une pause.

— J’irai vous voir votre hotel demain matin a onze heures.
D’ici 1a, ne dites rien a personne.
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CHAPITRE XXII
UNE VISITE MATINALE

M. Papopoulos déjeunait avec sa fille Zia, lorsqu’on frappa a
la porte. Un groom entra, une carte a la main. Il la remit a M.
Papopoulos qui I'examina, leva les sourcils et la tendit a sa fille.

— Tiens ! s’écria M. Papopoulos, se grattant pensivement
l'oreille gauche. Hercule Poirot ! Que peut-il bien me vouloir ?

Le pere et la fille se regarderent.

— Je l'ai apercu hier au tennis, dit M. Papopoulos. Zia, je ne
flaire rien de bon la-dessous.

— Ne vous a-t-il pas autrefois rendu un signalé service ? lui
rappela sa fille.

— C’est exact. Mais, il parait qu’il a pris sa retraite et
n’appartient plus a la police.

M. Papopoulos et Zia échangeaient ces réflexions dans leur
propre langue. Le peéere se tourna vers le groom et lui dit en
francais :

— Faites monter ce monsieur.

Quelques instants apres, Hercule Poirot, tres élégamment
vétu et sa canne a la main, entra.

— Mon cher monsieur Papopoulos !

— Mon cher monsieur Poirot !

— Bonjour, mademoiselle Zia !

Poirot fit une révérence.

— Veuillez nous excuser, nous sommes en train de déjeuner,
dit M. Papopoulos en se versant une seconde tasse de café.
Votre visite est... bien... un peu matinale.

— Il est indiscret, je 'avoue, de déranger les gens d’aussi
bonne heure, mais voyez-vous, je suis tres pressé.

— Ah! Vous travaillez toujours? lui demanda M.
Papopoulos.
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— Oui, je m’occupe d’'une affaire tres sérieuse : le meurtre de
Mrs Kettering.

— Attendez... fit M. Papopoulos regardant innocemment le
plafond, il s’agit de cette personne qu’on a trouvée morte dans le
Train Bleu, n’est-ce pas ? J’ai lu ca dans les journaux, mais il
n’était nullement question de crime.

— Dans l'intérét de la justice, on avait jugé utile de voiler les
faits.

Il y eut une pause.

— Et en quoi puis-je vous étre utile ? demanda poliment
I’antiquaire.

— Voici, dit M. Poirot, je vais droit au but.

Il tira de sa poche la boite qu’il avait montrée a Mr Van Aldin
au tennis de Cannes, I'ouvrit, enleva le collier et le posa sur la
table devant le Grec.

M. Poirot observait le vieillard. M. Papopoulos prit le bijou et
I'examina attentivement, mais pas un muscle de son visage ne
remua. Il leva les yeux et regarda le détective d'un air
interrogateur.

— Ils sont magnifiques, ces rubis, n’est-ce pas ? demanda
Poirot.

— Oui, c’est du beau travail, répondit M. Papopoulos.

— A combien évaluez-vous ce bijou ?

Le visage du Grec changea d’expression.

— Tenez-vous vraiment a le savoir ?

— Vous étes un finaud, monsieur Papopoulos. Non, je
n’exige pas que vous répondiez a ma question. Ce collier ne vaut
certainement pas cing cent mille dollars.

Papopoulos éclata de rire et Poirot se joignit a lui.

— Pour une imitation, dit Papopoulos, en rendant le bijou a
Poirot, c’est du beau travail, comme je vous le disais tout a
I’heure. Serait-ce indiscret de vous demander d’ou vient ce
collier ?

— Pas du tout. Je puis bien le dire a un vieil ami comme
vous. Il était en possession du comte de la Roche.

M. Papopoulos fronga les sourcils.

— Tiens ! Tiens !
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Poirot, affectant un air des plus innocents, se pencha vers le
Grec et lui dit :

— Monsieur Papopoulos, je vais jouer cartes sur table. Le
« Ceeur de Feu », dont ce bijou est une reproduction, a été volé a
Mrs Kettering dans le Train Bleu. Laissez-moi d’abord vous
apprendre que je ne m’occupe nullement de retrouver le collier :
cela regarde la police, et je ne travaille pas pour elle, mais pour
le compte de Mr Van Aldin. Je veux mettre la main sur
l’assassin de Mrs Kettering. Le bijou ne m’intéresse qu’autant
qu’il peut m’aider a découvrir le meurtrier. Comprenez-vous ?

Il prononca ces deux derniers mots avec une insistance toute
particuliere. M. Papopoulos, le visage impassible, lui dit :

— Tres probablement, monsieur, le bijou changea de
propriétaire a Nice... peut-étre est-ce déja fait.

— Continuez, je vous prie.

— Ah'!

M. Papopoulos but son café a petites gorgées, I’air plus noble
et plus patriarcal que jamais.

— Quelle heureuse coincidence ! ai-je pensé. Mon vieil ami
M. Papopoulos séjourne en ce moment a Nice. Il va m’aider.

— Et comment ca ? demanda ’antiquaire d’un ton glacial.

— Je me suis dit : M. Papopoulos se trouve stirement a Nice
pour affaires.

— Pas du tout. Je viens pour ma santé... par ordre de la
Faculté.

Il émit une toux caverneuse.

— Vous m’en voyez désolé, fit Poirot, sans grande conviction.
Mais revenons a nos moutons. Quun grand-duc, une
archiduchesse d’Autriche, ou un prince italien veuille négocier
ses bijoux de famille, & qui s’adresse-t-il ? A M. Papopoulos, de
renommeée mondiale, et dont tous reconnaissent la discrétion et
I’habileté.

— Vous me flattez, dit le vieillard en s’inclinant.

— La discrétion est une qualité inappréciable, murmura
Poirot.

I1 fut récompensé par le sourire furtif qui éclaira le visage du
Grec.

— Moi aussi, je sais étre discret, déclara le détective.
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Les regards des deux hommes se croiserent.

Alors Poirot parla lentement, pesant chacune de ses paroles.

— Je me suis dit encore ceci: si le collier a changé de
propriétaire a Nice, M. Papopoulos en aura entendu parler ; il
est assez au courant de tout ce qui se passe dans le monde des
bijoux.

— Ah ! dit le Grec en prenant un croissant.

— La police n’a rien a voir la-dedans. Cest une affaire
strictement personnelle, ajouta M. Poirot.

— Certains bruits circulent, risqua Papopoulos sans trop se
compromettre.

— Lesquels ? demanda Poirot.

— Est-il bien nécessaire que je vous les répete ?

— Oui. Souvenez-vous, monsieur Papopoulos. Il y a dix-sept
ans, un personnage en vue vous confia la garde d’un bijou qui
disparut de facon inexplicable. Vous étiez, si j'ose dire, dans de
vilains draps.

Ses yeux se tournerent vers la jeune fille. Elle avait repoussé
sa tasse et, les deux coudes sur la table, son menton appuyé sur
ses mains, elle ne perdait pas une parole. M. Poirot continua :

— A cette époque, je me trouvais a Paris. Vous me fites
appeler. Remettant votre sort entre mes mains, vous me juriez
alors que, si je vous rendais le bijou perdu, vous m’en seriez
reconnaissant jusqu’a la mort. Eh bien, grace a moi, vous étes
rentré en sa possession.

— Ce moment fut le plus pénible de ma carriere, soupira le
Grec.

— Certes, dix-sept ans, c’est bien long ! Toutefois, je crois ne
pas me tromper en affirmant que ceux de votre race ont bonne
mémoire.

— Vous parlez au Grec ? demanda M. Papopoulos avec un
sourire ironique.

— Non, ce n’est pas au Grec que je m’adresse.

Le vieillard se redressa, plein de fierté.

— Vous avez raison, monsieur Poirot, je suis un Juif. Et,
comme vous venez de le dire, ceux de notre race ont la mémoire
fidele.

— Je puis donc compter sur votre concours ?
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— En ce qui concerne le bijou, je ne vous promets rien.

Le vieillard, tout comme Poirot, choisissait ses mots avec
prudence.

— Je ne sais rien et n’ai rien entendu dire. Je puis cependant
vous donner un bon tuyau... si vous vous intéressez aux courses.

— Tout dépend des circonstances, fit Poirot, regardant
fixement son interlocuteur.

— A Longchamp, il y a, en ce moment, un cheval digne de
retenir lattention. Mais impossible de rien -certifier; ces
renseignements passent par tant de bouches, vous comprenez ?

L’antiquaire s’interrompit, scruta le visage de Poirot pour
s’assurer si le détective saisissait le sens caché de ses paroles.

— Parfaitement, parfaitement, répondit Poirot.

M. Papopoulos se renversa sur sa chaise et joignit le bout des
doigts.

— Ce cheval s’appelle Marquis. C’est un cheval anglais, il me
semble ; et toi, Zia, qu’en dis-tu ?

— Je le crois également.

Poirot se leva.

— Je vous remercie, monsieur. Rien ne vaut ce que les
Anglais appellent « un tuyau venant de I’écurie méme ». Au
revoir, monsieur, et mille fois merci !

Il se tourna vers la jeune fille.

— Au revoir, mademoiselle Zia. I me semble que notre
derniére entrevue a Paris date d’hier. A vous voir, on jurerait
que cette rencontre remonte au plus a deux ans.

—1I1 y a tout de méme une différence entre seize ans et
trente-trois ans, soupira Zia.

— Pas dans votre cas, déclara Poirot plein de galanterie.
Vous et votre pere me ferez le plaisir de diner un soir avec moi.

— Mais, avec joie, répondit Zia.

— Alors, entendu, nous en reparlerons. Pour l'instant je me
sauve !

Poirot se retrouva dans la rue, tout joyeux. Il fredonnait un
refrain et faisait des moulinets avec sa canne.

Il entra dans le premier bureau de poste qu’il vit sur son
chemin et envoya un télégramme. Il lui fallut quelque temps
pour le rédiger, car il employa un code spécial et dut faire appel
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a sa mémoire. Il était question de la disparition d’une épingle de
cravate et la dépéche était adressée a I'inspecteur Japp, Scotland
Yard.

Une fois déchiffrée, la teneur apparaissait précise dans son
laconisme :

Télégraphiez-moi ce que vous savez sur un homme portant
le sobriquet de « Marquis ».
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CHAPITRE XXIII
UNE NOUVELLE HYPOTHESE

A onze heures précises, Poirot se présenta chez Van Aldin. Le
millionnaire était seul dans son appartement.

— Vous étes ponctuel, monsieur Poirot, dit-il en se levant
pour recevoir le détective.

— J’observe la plus stricte exactitude. Sans ordre ni
méthode... Il s’interrompit. Il est possible que je vous aie déja
raconté ces choses. Arrivons au but.

— Votre petite idée ?

— Oui, il s’agit de ma petite idée, répéta Poirot en riant. Tout
d’abord, monsieur, je voudrais interroger une fois de plus la
femme de chambre, Ada Mason. Est-elle ici ?

— Oui, je vais la faire venir.

— Bien.

Van Aldin observait le petit détective avec curiosité. Il sonna
et dépécha un groom a la recherche de Mason.

Poirot la recut avec sa politesse accoutumée, qui toujours
produisait son effet sur les gens de maison.

— Bonjour, mademoiselle. Veuillez vous asseoir, je vous prie,
si Monsieur le permet.

— Certainement, asseyez-vous, Mason, autorisa Van Aldin.

— Merci, Monsieur.

Gauchement, Mason s’assit sur le bord d’une chaise. Elle
paraissait encore plus osseuse et plus seche que d’habitude.

— Je vais vous poser quelques questions, lui annonca Poirot.
Il faut aller au fond de cette affaire. J’en reviens toujours a
I’'homme du train. On vous a montré le comte de la Roche. Il
vous semble que c’est peut-étre cet homme, mais vous n’en étes
pas stire.

— Comme je vous le disais, monsieur, je n’ai pas vu sa figure.
Il m’est donc difficile de le reconnaitre.
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Poirot se montrait ravi.

— Précisément. Je comprends la difficulté, mademoiselle.
Vous étiez au service de Mrs Kettering depuis deux mois, il me
semble. Durant ce temps, combien de fois avez-vous vu votre
maitre ?

— Seulement deux fois, monsieur.

— De loin ou de pres ?

— Une fois, monsieur, il vint a Curzon Street. J’étais en
haut : je me suis penchée sur la rampe de I’escalier pendant qu’il
traversait le vestibule. J’étais curieuse de le voir, sachant
comment les choses marchaient.

Mason termina par un toussotement discret.

— Et 'autre fois ?

— Je me promenais dans le parc, monsieur, avec Annie, une
des autres domestiques, et elle me montra notre maitre en
compagnie d'une dame étrangere.

— Bien, Mason. Cet homme qui entra dans le compartiment
de votre maitresse a la gare de Lyon, n’était-ce point votre
maitre ?

— Je ne crois pas, monsieur.

— Vous n’en étes pas certaine ?

— Ma foi... je n’y ai pas fait grande attention, monsieur.

Mason semblait completement bouleversée par cet
interrogatoire.

— Votre maitre voyageait dans le méme train, vous le savez.
Quoi de plus naturel qu’il soit entré dans le compartiment de
votre maitresse ?

— Mais le monsieur qui parlait avec ma maitresse devait
venir du dehors. Il était en toilette de ville, avec un pardessus et
un chapeau mou.

— Fort bien, mademoiselle, mais réfléchissez un instant. Le
train s’arréta a la gare de Lyon. Plusieurs voyageurs se
promenaient sur le quai. Votre maitresse songeait a en faire
autant et mit son manteau de fourrure, n’est-ce pas ?

— Oui, monsieur.

— En ce moment, votre maitre a mis son pardessus et son
chapeau, car si le train est chauffé, il fait froid dans la gare. Mr
Kettering va et vient devant le wagon et, levant les yeux vers les
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fenétres éclairées, il apercoit soudain sa femme. Jusque-la, il
ignorait sa présence dans le train. Naturellement, il remonte et
se rend dans le compartiment de votre maitresse. A sa vue, elle
pousse un cri de surprise et ferme la porte de communication,
car leur conversation doit étre de nature plut6t intime.

Poirot s’appuya au dossier de son fauteuil et observa I'effet
de ses paroles. Il attendit patiemment : les gens de la classe de
Mason n’aiment pas étre brusqués et il faut leur donner le
temps de se débarrasser de leurs idées préconcues. Au bout de
trois minutes elle parla enfin.

— Ma foi, monsieur, c’est peut-étre ainsi que les choses se
sont passées. Je n’y avais pas pensé tout d’abord. Notre maitre
est grand et a peu pres de la méme taille que cet homme. En
voyant son pardessus et son chapeau, j’ai songé que ce monsieur
venait du dehors. Oui, cela pourrait bien étre notre maitre, mais
je n’affirme rien.

— Je vous remercie, mademoiselle. Vous pouvez vous retirer.
Oh ! encore un petit détail. Il tira de sa poche I’étui a cigarettes
qu’il avait déja montré a Catherine. Cet objet appartenait-il a
votre maitresse ?

— Non, monsieur... du moins...

— Du moins ? fit Poirot d'un ton encourageant.

— Monsieur, je ne suis pas certaine, mais il me semble
reconnaitre I’étui que ma maitresse avait acheté a I'intention de
son mari.

— Ah'!

— Je ne sais si elle le lui a offert.

— Bien, mademoiselle, c’est tout ce que je voulais savoir. Au
revoir, mademoiselle.

Ada Mason se retira discretement, refermant sans bruit la
porte derriere elle.

Poirot, le sourire aux levres, regarda Van Aldin, atterré.

— Vous croyez... vous soupconnez Derek ? demanda le
millionnaire. Pourtant vous avez la preuve de la culpabilité du
comte : vous savez qu’il a dérobé le bijou.

« Ne m’avez-vous pas raconté ?...

— Quoi donc ?
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— Cette histoire a propos du collier de Ruth. Vous me I'avez
meéme montré.

— Pas du tout.

Van Aldin le regarda bien en face.

— Vous dites que vous ne me I’avez pas fait voir ?

— Non.

— Vous étes fou ou c’est moi qui perds la téte ?

— Nous ne sommes fous ni I'un ni 'autre. Vous me posez une
question, j'y réponds. Vous me demandez si je ne vous ai pas
montré le collier de Mrs Kettering ? Je vous affirme que non. Il
s’agit seulement d'une parfaite imitation de ce bijou ; seul un
expert pourrait s’y reconnaitre.
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CHAPITRE XXIV
POIROT DONNE SON AVIS

Le millionnaire demeura confondu devant les révélations de
Poirot et il lui fallut quelques moments pour se remettre.

— Voila qui change la situation, observa le détective.

— Une imitation ! Monsieur Poirot, je reconnais que, des le
début, vous vous refusiez a imputer au comte le meurtre de ma
fille.

— Malgré certains soupcons, je ne parvenais pas a me figurer
le comte commettant un assassinat. Cette idée ne cadrait pas
avec la personnalité de I'individu.

— Cependant vous croyez qu’il songeait a voler le collier ?

— Certainement. Cela ne fait pas l'ombre dun doute.
Ecoutez, je vais vous expliquer les choses telles que je les
comprends. Le comte, sachant que Mrs Kettering possédait les
rubis, avait tout prévu. Il lui raconta qu’il écrivait un livre sur les
bijoux pour l'inciter a lui montrer le « Coeur de Feu ». Il se
procura alors une reproduction exacte du fameux collier avec
I'intention de le substituer a celui de Madame votre fille. Mrs
Kettering, nullement experte en bijoux, ne se serait apercue de
ce vol que longtemps aprés... A ce moment-la elle n’aurait pas
intenté de proces. Le comte elit été en possession de
nombreuses lettres d’elle et... vous comprenez. Oh ! le tour était
adroitement combiné et ce noble gentilhomme a di s’en servir
plus d’une fois.

— Tout cela me parait fort clair, en effet.

— Et parfaitement digne du comte de la Roche.

— Alors, dites-moi, monsieur Poirot, que s’est-il passé ?

Poirot haussa les épaules.

— C’est bien simple. Quelquun a devancé le comte.

Il y eut un long silence.
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Van Aldin semblait remuer les faits dans sa téte, puis il
demanda a briile-pourpoint :

— Depuis quand soupconnez-vous mon gendre ?

— Presque depuis le début, il avait un puissant mobile et
loccasion s’offrait a lui. Tout le monde, moi compris, crut
d’abord que 'homme qui entra dans le compartiment de Mrs
Kettering a Paris était le comte de la Roche. Moi aussi, je le
crois. Cependant, je vous entendis raconter par la suite quun
jour vous aviez pris le comte pour votre gendre : j’en ai déduit
qu’ils étaient de méme taille et de méme corpulence et que tous
deux étaient bruns. La femme de chambre étant au service de
votre fille depuis peu de temps, ne devait pas connaitre tres bien
Mr Kettering puisqu’il ne vivait pas avec sa femme, et, de plus
I’homme avait pris soin de tourner la téte.

— Vous l'accusez de I'avoir tuée ? demanda Van Aldin d’une
VOix rauque.

Poirot leva la main.

— Non, je n’ai pas dit cela... mais la chose est possible... tres
possible. Il se trouvait a court d’argent, acculé a la ruine. Pour
lui, c’était un moyen de se tirer d’embarras.

— Pourquoi aurait-il pris le sac de bijoux ?

— Pour faire croire a un crime ordinaire commis par des
dévaliseurs de trains. Autrement, on l'aurait tout de suite
soupc¢onné.

— Si votre hypothese est juste, qu’a-t-il fait des rubis ?

— Il nous reste a le découvrir. Je connais a Nice, un homme
capable de nous aider, celui que je vous ai montré au tennis.

Poirot se leva. Van Aldin I'imita, posa sa main sur I’épaule du
petit détective et lui dit d’'une voix émue :

— Trouvez-moi le meurtrier de Ruth, c’est tout ce que je vous
demande.

Poirot se redressa avec fierté.

— Laissez agir Hercule Poirot et ne craignez rien. Je
découvrirai la vérité.

D’une chiquenaude il enleva un grain de poussiere sur son
chapeau. Il adressa un sourire d’encouragement au millionnaire
et quitta la piece. Cependant, en descendant I’escalier de I'hétel,
il abandonna sa belle assurance.
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— Tout cela est tres bien, se dit-il a lui-méme, mais une foule
d’obstacles se dresse sur ma route.

En sortant de I'hotel, il demeura cloué sur place. Une
automobile stationnait devant la porte. Dans cette voiture, se
trouvait Catherine Grey et Derek Kettering, debout devant la
portiere, causait avec la jeune fille.

Une minute apres, la voiture repartit et Derek resta
immobile sur le trottoir, la regardant s’éloigner, une expression
bizarre sur son visage. Soudain il haussa les épaules, poussa un
profond soupir et se retourna pour se trouver nez a nez avec
Hercule Poirot. Il sursauta involontairement. Les deux hommes
se dévisagerent. Poirot tres calme et Derek avec une certaine
méfiance. Les sourcils levés, il dit au détective d’une voix
légerement moqueuse :

— N’est-ce pas qu’elle est gentille ?

— Oui, je la trouve tres sympathique.

— On en rencontre peu comme elle.

Il parlait tout bas, comme s’il s’adressait a lui-méme. Poirot
approuva de la téte, puis il se pencha vers le jeune homme et lui
dit, d'un ton grave et sévere que Derek Kettering ne lui
connaissait pas encore :

— Monsieur, excusez un vieil homme si ses paroles vous
semblent indiscretes. Je me permettrai seulement, pour votre
grand bien, de vous citer un de vos proverbes anglais : « Avant
de vous engager dans un nouvel amour, finissez-en avec
I’ancien. »

— Que diable voulez-vous dire ? demanda Kettering, en
colere.

— Vous m’en voulez? Cela ne m’étonne point, remarqua
Poirot, d’'un air placide. Si vous ne comprenez pas le sens de
mes paroles, détournez-vous, monsieur. Vous verrez une
seconde voiture ou se trouve encore une dame.

Derek se retourna et son visage s’assombrit.

— Mireille, au diable cette peste ! Je la...

Poirot arréta son geste.

— Voyons, calmez-vous.

Mais Derek n’était pas, ce jour-la, d’humeur a écouter les
conseils. Hors de lui-méme, il s’écria :
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— J’ai rompu avec elle.

— Oui, mais a-t-elle rompu avec vous ?

Derek poussa un éclat de rire amer.

— Cette femme ne rompra pas de bon gré avec un homme
qui possede deux millions. Elle lui donnera du fil a retordre.

Poirot leva les sourcils.

— Vous jugez les autres avec cynisme.

— Vous trouvez ? J’ai vécu assez longtemps dans le monde
pour savoir que toutes les femmes se ressemblent. Soudain, son
expression s’adoucit : toutes, sauf une.

Il défia Poirot du regard, hésita un instant, puis, d'un
mouvement de la téte, désigna la direction du Cap Martin.

— Celle-la, ajouta-t-il.

— Ah'!

La calme indifférence de Poirot était bien calculée pour
exciter le tempérament fougueux de Derek.

— Vous allez sans doute me dire qu’étant donné mon genre
de vie, je ne suis pas digne d’elle. Je sais bien que je ne devrais
pas parler ainsi, alors que ma femme vient de mourir
assassinée.

Il s’arréta pour reprendre haleine, et Poirot en profita pour
glisser d’une voix plaintive :

— Mais je ne vous ai encore rien reproché, ce me semble ?

— Cela viendra bient6t.

— Que dites-vous 1a ?

— Si je vous apprenais que je compte épouser Catherine,
vous me traiteriez d’insensé ?

— Pas du tout, répondit Poirot. Votre facheuse réputation ne
saurait détourner de vous les femmes, au contraire. Ah ! si vous
étiez un homme honnéte, d'une stricte moralité, suivant
toujours le droit chemin sans jamais se permettre aucune
défaillance, alors oui, j’aurais des doutes sur votre réussite. Les
qualités morales n’offrant rien de romanesque, seules, les
veuves savent les apprécier.

Derek Kettering le regarda tout abasourdi, puis fit demi-tour
et alla vers la voiture qui stationnait toujours.
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Poirot vit alors un joli visage se pencher a la portiere. Mais
Derek Kettering ne s’arréta pas. Il leva son chapeau et continua
sa route.

— Ca y est ! dit Hercule Poirot. Il est temps que je rentre chez
moi.

Il trouva I'imperturbable George en train de donner un coup
de fer a son pantalon.

— Quelle belle journée, George ! Un peu fatigante, mais assez
fructueuse pour moi.

George recut ces remarques avec son flegme ordinaire.

— Tres bien, Monsieur.

— La personnalité d’'un criminel s’avere parfois tres
intéressante a étudier. Nombre de meurtriers possedent un
grand pouvoir de séduction.

— J’ai toujours entendu parler de I'amabilité du docteur
Crippe et pourtant il a coupé sa femme en petits morceaux.

— Vous choisissez toujours bien vos exemples, George.

Le serviteur ne répondit point. A ce moment, la sonnerie du
téléphone retentit et Poirot décrocha le récepteur.

— All6 ! All6... Oui ! Cest Hercule Poirot.

— Ici, Knighton. Voulez-vous garder la ligne un instant,
monsieur Poirot ? Mr Van Aldin désire vous parler.

Il y eut un moment de silence, puis la voix du millionnaire se
fit entendre.

— C’est vous, monsieur Poirot ? Je voulais vous apprendre
que Mason est venue me trouver de son propre chef. Réflexion
faite, elle est presque certaine que ’homme qui a parlé a ma fille
a Paris est bien Derek Kettering. Sur le moment, elle n’a pas
reconnu sa silhouette, mais a présent, elle n’a pour ainsi dire
plus de doutes.

— Ah! merci, monsieur Van Aldin ! Nous avancons vers la
lumiere.

Il raccrocha le récepteur et demeura une minute ou deux
immobile, le sourire aux levres.

George dut lui répéter deux fois la méme question avant
d’obtenir une réponse.

— Hein ? Que me demandez-vous ?

— Monsieur déjeune-t-il ici, ou doit-il sortir ?
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— Ni 'un ni I'autre, répondit Poirot. Je vais me coucher et je
boirai une tisane... Mes prévisions se réalisent et cela me
bouleverse toujours un peu.
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CHAPITRE XXV
MEFIANCE

Au moment ou Derek Kettering passait devant la voiture,
Mireille se pencha a la portiere.

— Derek, je voudrais vous dire un mot !... Le jeune homme
souleva son chapeau et poursuivit son chemin.

Lorsqu’il rentra a I’hotel, le concierge I'interpella.

— Un monsieur vous attend.

— Quel est son nom ?

— Il ne I’'a pas dit, monsieur, mais il parait que I'objet de sa
visite est si important qu’il tient absolument a vous parler.

— Ot est ce monsieur ?

— Dans le petit salon. Il n’a pas voulu rester dans le vestibule
et m’a prié de le conduire dans un endroit ou il pourrait vous
parler a son aise.

Derek approuva d’un signe de téte, et tourna les talons.

Dans le petit salon, il n’y avait personne d’autre que le
visiteur qui, a I’entrée de Derek, se leva et s’inclina avec grace.
Kettering n’avait vu quune fois le comte de la Roche, mais il
reconnut sans peine cet homme plein de distinction, et fronca
les sourcils de rage. Jusqu’'ou ira son insolence ? se demanda
Derek.

— Vous étes bien le comte de la Roche, n’est-ce pas ? Je vous
avertis que vous perdez votre temps.

— Tel n’est pas mon avis, répondit le comte dune voix
aimable, en découvrant ses dents blanches.

Les manieres ensorceleuses du comte demeuraient
généralement sans effet sur les autres hommes.

Tous, sans exception, le détestaient cordialement.

Derek Kettering mourait d’envie de le prendre par les
épaules et de le chasser de I'h6tel d'un vigoureux coup de pied.
Seule la crainte du scandale le retint. Il ne pouvait comprendre

155



que Ruth se fit éprise d’un tel individu. Il regarda avec mépris
les mains soignées du comte.

— Je viens vous voir pour une petite affaire et je vous
conseille, dans votre propre intérét, de m’écouter attentivement.

De nouveau, Derek se sentit démangé par le désir de jeter ce
personnage a la porte, mais il s’abstint. Il devina une menace
dans la voix du comte, mais l'interpréta a sa facon. Pour
plusieurs bonnes raisons il devait écouter son visiteur.

Derek s’assit et tambourina sur la table.

— Eh bien ! Qu’avez-vous a me dire ?

Le comte n’avait point pour habitude d’aller droit au but.

— Permettez-moi, monsieur, de vous offrir mes
condoléances pour le deuil dont vous venez d’étre frappé.

— Une insolence de plus, et je vous balance par cette fenétre.

Il se tourna vers la fenétre qui se trouvait aupres du comte,
et celui-ci eut I'air géné.

— Je vous enverrai mes témoins, monsieur, si c’est cela que
vous cherchez, dit-il avec arrogance.

Derek éclata de rire.

— Un duel ? mon cher comte, je ne vous prends pas assez au
sérieux pour me battre avec vous. Mais j’éprouverais un plaisir
inoui a vous botter le derriere sur la Promenade des Anglais.

Le comte dissimula son ressentiment. Il se contenta de lever
les sourcils et grommela :

— Les Anglais sont des barbares.

— Que me voulez-vous donc ? demanda Derek.

— Je vais étre franc et vous apprendre sans plus tarder le but
de ma visite. Nous en serons plus vite débarrassés.

De nouveau il sourit aimablement.

— Parlez ! ordonna Derek d’un ton sec.

Le comte leva les yeux au plafond, joignit le bout de ses
doigts et murmura :

— Vous avez hérité une immense fortune, monsieur.

— Que diantre cela peut-il vous faire ?

— Monsieur, ma réputation est gravement compromise. On
me suspecte, on va méme jusqu'a m’accuser d’'un crime
abominable.
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— Cette accusation ne vient pas de moi, remarqua Derek
d’'un ton glacial. En tant que partie intéressée, je n’ai exprimé
aucune opinion.

— Je suis innocent ! déclara le comte, et je le jure devant
Dieu !

Il leva la main au ciel.

— Si je ne me trompe, M. Carrege est le juge d’instruction
qui s’'occupe de I'affaire, murmura poliment Derek Kettering.

Le comte ne fit aucun cas de ses paroles.

— Non seulement on m’accuse a tort d'un crime que je n’ai
pas commis, mais je me débats actuellement dans de cruels
embarras d’argent.

Il toussota et attendit la réponse de I'autre.

Derek se leva d'un bond.

— Ah! je m’y attendais ! espece de maitre chanteur! Vous
n’aurez pas un sou de moi, entendez-vous ! Ma femme est morte
et aucun scandale ne saurait plus I'atteindre. Elle vous a sans
doute écrit des lettres imprudentes. Si en ce moment je vous
proposais de les acheter toutes pour une forte somme, je suis
certain que vous en conserveriez quelques-unes par devers vous.
Laissez-moi vous dire, monsieur de la Roche, que le chantage
est un mot aussi méprisable en anglais qu’en francais. Voila ma
réponse, au revoir !

— Un instant !

Le comte tendit la main pour retenir Derek qui se dirigeait
vers la porte.

— Vous vous trompez monsieur! Vous vous trompez
entierement. Je suis avant tout un galant homme et je considere
comme sacrée toute lettre de femme.

Il rejeta la téte en arriere d’un air digne.

Derek ne put s’empécher de sourire.

— La proposition que j’allais vous faire était de nature toute
différente, ajouta le comte. Comme je vous le disais a l'instant,
je suis a court d’argent, et ma conscience pourrait m’obliger a
fournir certains renseignements précieux a la police.

Lentement Derek revint au milieu du salon.

— Qu’entendez-vous par-la ?

Une fois de plus le sourire du comte s’épanouit.
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— Inutile d’entrer dans les détails. On dit toujours en pareils
cas : cherchez a qui profite le crime. Or, vous venez d’entrer en
possession d’une jolie fortune.

Le comte hocha la téte.

— Alors, c’est pour m’apprendre cette nouvelle que vous
m’avez dérangé ? conclut Derek en ricanant.

— Attendez, mon cher monsieur. Vous imaginez-vous que je
serais venu si je ne possédais des renseignements plus précis ? Il
n’est point agréable, avouez-le, monsieur, d’étre arrété et jugé
pour meurtre.

Derek s’approcha de lui. Son visage exprimait une telle
fureur qu’involontairement le comte fit un pas en arriere.

— Est-ce une menace ? demanda Derek.

— Vous n’en saurez pas plus long.

— Je n’ai pas encore rencontré un bluffeur de votre trempe.

— Vous faites erreur, dit le comte en levant sa main blanche.
Il ne s’agit pas de bluff. Afin de vous convaincre, j’ajouterai
ceci : je tiens tous les détails de 'affaire d'une certaine femme
qui produira, au moment voulu, la preuve irréfutable de votre
culpabilité.

— Qui est cette femme ?

— Mlle Mireille.

Derek recula comme frappé d’un coup de massue.

— Mireille ! répéta-t-il.

Le comte crut avoir gagné la partie et s’empressa de profiter
de la situation.

— Une bagatelle de cent mille francs, dit-il. Je n’en demande
pas davantage.

— Hein ?

— Je répete, monsieur, que la bagatelle de cent mille francs
apaiserait les scrupules de ma conscience.

Derek sembla se ressaisir. Il regarda gravement le comte.

— Vous attendez ma réponse tout de suite ?

— S’il vous plait, monsieur.

— La voici. Allez vous faire pendre ailleurs! Vous
comprenez ?

Laissant le comte interloqué, Derek quitta le salon et sortit
de I'hotel.
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Une fois sur le trottoir, il héla un taxi et se fit conduire a
I’hotel de Mireille. La, il apprit que la danseuse venait de
rentrer. Derek remit sa carte au concierge.

— Veuillez faire monter cette carte a mademoiselle et
demandez-lui si elle peut me recevoir.

Apres une courte attente, Derek suivit un groom.

Une vague de parfum exotique frappa ses narines au
moment ou il franchissait le seuil de la chambre de la danseuse.
De tous cOtés, on y voyait des ceillets, des orchidées et du
mimosa, Mireille se tenait devant la fenétre dans un peignoir de
dentelle.

Elle vint vers lui les mains tendues.

— Ah ! Derek, je savais bien que vous reviendriez vers moi.

Il demeura figé et dévisagea Mireille d’un regard sévere.

— Pourquoi m’avoir envoyé le comte de la Roche ?

Elle leva vers lui des yeux pleins d'un étonnement qui lui
parut sincere.

— Moi ? Je vous ai envoyé le comte de la Roche ? Dans quelle
intention ?

— Sans doute pour me faire chanter.

Elle ouvrit de grands yeux. Puis elle sourit et hocha la téte.

— Naturellement. Il fallait s’attendre a cela d’un type pareil.
J’aurais diit me méfier. Non, croyez-moi, Derek. Je ne I'ai pas
envoyeé vers vous.

Il1 vrilla sur elle des yeux scrutateurs, comme s’il voulait
pénétrer sa pensée.

— Je vais tout vous raconter, pour ma plus grande confusion.
L’autre jour, jétais dans une rage folle... (Elle fit un geste
théatral.) De nature, je ne suis guere patiente. Pour me venger
de votre rupture, j’ai été voir le comte de la Roche et lui ai
demandé d’aller au commissariat de police pour révéler tel et tel
fait. Mais ne craignez rien, Derek, je n’avais pas tout a fait perdu
la téte. Moi, seule, je possede la preuve. La police restera
impuissante si je me refuse a parler. Comprenez-vous ? Alors...

Elle fit un pas vers lui en le regardant avec des yeux pleins de
tendresse.

Il 1a repoussa brutalement.

La poitrine haletante, les yeux a demi fermés, elle s’écria :
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— Prenez garde, Derek !... réfléchissez. Voyons, vous revenez
a moi, n’est-ce pas ?

— Non, tout est fini entre nous... a jamais !

— Ah ! par exemple !

La danseuse avait l'allure dun félin en coleére et ses
paupieres papillotaient.

— Alors, vous aimez une autre femme ! Celle que vous avez
invitée a déjeuner I'autre jour, n’est-ce pas ?

— J’ai l'intention de I’épouser. Autant vous I'apprendre tout
de suite.

— Cette Anglaise mal ficelée ? Et vous croyez que je vais
accepter cela ? Certes, non. Ecoutez-moi, Derek. Rappelez-vous
notre conversation de l'autre jour a Londres. Vous m’avez
déclaré vous-méme que seule la mort de votre femme pouvait
vous tirer d’embarras. Vous lui reprochiez sa santé florissante.
Puis I'idée d’un accident, ou quelque chose de plus radical, vous
vint a 'esprit.

— Sans doute est-ce cette conversation que vous avez répétée
au comte de la Roche ? interrogea Derek, dun air méprisant.

Mireille éclata de rire.

— Me prenez-vous pour une sotte ? Que ferait la police d'une
histoire aussi vague ? Ecoutez-moi bien, je vous tends la perche
pour la derniére fois. Lachez cette Anglaise et revenez a moi. A
cette condition, mon chéri, je ne soufflerai mot de...

— De quoi ?

Elle ricana.

— Vous croyez donc que personne ne vous a vu ?

— Qu’insinuez-vous par-la ?

— Tout simplement que moi je vous ai vu, mon cher Derek.
Je vous ai vu sortir du compartiment de madame votre femme
un peu avant l'arrét du train a Lyon. Et j'en sais encore
davantage. Je sais que lorsque vous avez quitté son
compartiment, elle était morte.

Il la regardait comme un somnambule, d’un air effaré. Il se
retourna et sortit d’'un pas chancelant.
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CHAPITRE XXVI
UN AVERTISSEMENT

— En somme, constata Poirot, nous voici devenus deux bons
amis qui n’ont aucun secret I'un pour l’'autre.

Catherine tourna la téte, vers lui. Pour la premiere fois elle
venait de déceler clans la voix de Poirot une certaine inquiétude.

Ils étaient assis dans le parc de Monte-Carlo. En arrivant,
Catherine et ses amis avaient rencontré Knighton et Poirot.
Lady Tamplin avait tout de suite accaparé le major Knighton et
lui rabachait un tas de souvenirs communs qui, pour la plupart,
sortaient de son imagination. Le couple s’était un peu éloigné
des autres, et lady Tamplin marchait la main appuyée sur le
bras du jeune homme. Knighton jetait de temps a autre un coup
d’ceil en arriere et Poirot pétillait de malice en les observant.

— Evidemment, nous sommes de bons amis, proclama
Catherine.

— Des le début une franche sympathie est née entre nous.

— Oui, lorsque vous m’avez affirmé que dans la vie courante,
les choses se passent parfois comme dans les «romans
policiers ».

— N’avais-je pas raison ?

Il souligna ses paroles d'un air de défi en levant 'index vers
Catherine.

— Nous voici tous deux plongés dans une véritable tragédie.
Pour moi, c’est tout naturel, de par ma profession, mais il n’en
va pas de méme en ce qui vous concerne.

— Oui, ajouta-t-il d’'un air méditatif, votre cas est différent
du mien.

Elle lui jeta un coup d’ceil interrogateur.

Il lui semblait que Poirot la mettait en garde contre un
danger imprévu.
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— Pourquoi dites-vous que je me trouve en plein drame ? Il
est vrai que j’ai eu une conversation avec Mrs Kettering peu de
temps avant son assassinat. Mais a présent, tout est fini. Cette
affaire ne me touche nullement.

— Ah ! mademoiselle, mademoiselle, peut-on jamais dire
« j’en ai fini avec ceci ou cela » ?

— Qu’entendez-vous par la ? Vous cherchez sans doute a me
faire envisager la question sous un nouvel aspect. Mais je ne
comprends pas facilement les sous-entendus. Expliquez-vous
clairement.

Poirot la considéra d’un ceil triste.

— C’est bien anglais, cette facon de vouloir tout discerner
avec une netteté parfaite. Mais rien ne se passe ainsi dans la vie.
Certains événements avant de se réaliser projettent une ombre
devant eux.

Il s’épongea le front de son grand mouchoir de soie et
murmura :

— Ah'! ca, deviendrais-je poete, par hasard ? Allons, mieux
vaut nous en tenir aux faits. Donnez-moi votre opinion sur le
major Knighton.

— Je I'aime beaucoup. Il est tres gentil.

Poirot poussa un soupir.

— Qu’avez-vous ? demanda Catherine.

— Vous faites son éloge avec tant d’ardeur ! Si vous aviez
répondu d’un ton détaché: « Euh! Il n’est pas mal », jaurais
été plus satisfait.

Catherine ne répliqua point. Elle se sentait mal a Daise.
Poirot continua d’un ton réveur.

— Qui sait apres tout ? Les femmes ont tant de facons de
dissimuler leurs impressions... et peut-étre '’enthousiasme est-il
un autre artifice aussi bon qu’un autre.

— Je ne comprends pas... commenca Catherine.

Il I'interrompit.

—Vous me jugez peut-étre un peu impertinent,
mademoiselle ? Je suis déja un vieil homme et, de temps a
autre, je rencontre sur ma route des gens auxquels je
m’intéresse. Nous sommes amis, mademoiselle. Vous-méme
I'avez dit. Et voici mon souhait : je désire vous voir heureuse.
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Catherine regardait droit devant elle. De la pointe de son
ombrelle de cretonne, elle traca dans le sable, a ses pieds, de
petits dessins.

— Je vous ai posé une question au sujet du major Knighton.
Maintenant, répondez a celle-ci: « Aimez-vous Mr Derek
Kettering ? »

— Je le connais a peine.

— Voyons, cela n’est pas une réponse.

— Pour moi, c’en est une.

Il la regarda, frappé du ton de sa voix. Puis il hocha
lentement et gravement la téte.

— Vous avez peut-étre raison, mademoiselle. Ecoutez, jai
beaucoup voyagé de par le monde et j’ai constaté que si un
homme loyal gache sa vie en s’amourachant d’'une mauvaise
femme, la réciproque est également vraie. Un vaurien peut
souffrir de 'amour que lui inspire une honnéte femme.

— Quand vous dites souffrir...

— Je pars de son point de vue a lui. On peut s’adonner
entierement au crime comme a toute autre passion.

— Vous voulez me mettre en garde! dit Catherine en
baissant la voix. Contre qui ?

— Je ne puis lire dans votre cceur, mademoiselle, et vous
vous y opposeriez sans doute si j’en avais le pouvoir. Je vous
dirai simplement ceci: certains hommes exercent sur les
femmes une étrange fascination.

— Vous voulez parler du comte de la Roche ? dit Catherine
avec un sourire.

— Il en existe d’autres beaucoup plus dangereux que le
comte de la Roche. Ils possedent des qualités séduisantes :
I'insouciance, la témérité et l'audace. Vous étes fascinée,
mademoiselle, je le vois, mais j’espere que cela n’ira pas plus
loin. Cet homme auquel je fais allusion nourrit envers vous des
sentiments sinceres... cependant...

— Quoi donc ?

Il se leva, se pencha vers elle et lui confia, d'une voix basse et
distincte :

— Mademoiselle, passe encore que vous aimiez un escroc,
mais un assassin !...
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Poirot fit demi-tour et la laissa seule. Il entendit le léger
soupir qu’elle laissa échapper et feignit de ne pas s’en
apercevoir. Il lui avait exprimé le fond de sa pensée. A elle
maintenant de réfléchir.

Derek Kettering, sortant du casino, la vit assise sur le banc et
vint I’y rejoindre.

— J’ai joué, lui annonca-t-il avec un rire léger, et j’ai perdu,
tout perdu... du moins ce que je portais sur moi.

Catherine l'observa d’'un air géné. Tout de suite elle
remarqua un changement dans sa personne : quelque émotion
contenue qui se trahissait par mille petits riens.

— Je crois que vous avez toujours aimé le jeu. Vous avez cela
dans le sang.

— Et je vendrais ma derniere chemise pour satisfaire cette
passion, n’est-ce pas? Vous avez certainement raison. Ne
comprenez-vous pas I'immense plaisir qu’on éprouve a risquer,
d’un seul coup, tout ce qu'on possede au monde ?

Malgré son calme et son bon sens habituel, Catherine ne put
réprimer un petit frisson.

— Je voudrais vous parler, continua Derek. Et qui sait quand
j’en retrouverai ’occasion ? Le bruit court que je suis ’assassin
de ma femme... Non, je vous en prie, ne m’interrompez pas.
Bien entendu, cette accusation est absurde.

I1 fit une pause, puis reprit d’'une voix plus ferme :

— Dans mes différents démélés avec la police et les autorités
locales, jai dii prendre... disons, une certaine attitude. Mais
avec vous, je serai franc. Avant tout, je cherchais une femme
riche. Je courais les dots lors de ma premiere rencontre avec
Ruth Van Aldin. Elle ressemblait a une svelte madone et, ma foi,
je pris toute sortes de bonnes résolutions.

« Je fus amerement décu : ma femme en aimait un autre a
I’époque de notre mariage. Jamais elle n’a eu d’amitié pour moi.
Oh! Je ne me plains pas! Notre union constituait un marché
fort honorable. Ma femme désirait le titre et moi 'argent. Notre
malheur vint de ce que Ruth était américaine. Sans éprouver a
mon égard la moindre affection, elle exigeait que je fusse son
chevalier servant. A plusieurs reprises elle poussa l’audace
jusqu’a me dire qu’elle m’avait acheté et que je lui appartenais.
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Résultat : je me conduisis envers elle de facon abominable. Mon
beau-pere vous le dira et je ne lui donnerai pas tort. Au moment
de la mort de Ruth, j’étais menacé d’'une ruine désastreuse. On
peut s’attendre aux pires catastrophes lorsqu’on a comme
adversaire Rufus Van Aldin.

— Et ensuite ? demanda Catherine.

Derek haussa les épaules.

— Ensuite Ruth fut assassinée de facon providentielle... tout
au moins pour moi.

Il éclata de rire. Catherine frémit d’horreur.

— Je vous choque, mademoiselle. Je ne dis pourtant que la
vérité. Permettez-moi de vous faire un aveu. Des l'instant ou je
vous ai vue, j’ai compris que vous étiez la seule femme au
monde qui comptat pour moi. Tout d’abord... j’ai eu peur de
vous. Je croyais que vous me porteriez malheur.

— Vous porter malheur ?

— Pourquoi répondez-vous sur ce ton ?

— Je songeais a certains bruits qui sont parvenus a mes
oreilles.

— On vous en racontera bien d’autres sur mon compte, ma
chere amie, et beaucoup de ces histoires seront vraies. Toute ma
vie j’ai joué gros jeu. Oublions le passé. Toutefois, il existe un
point sur lequel je veux que vous ne conserviez aucun soupc¢on :
je vous jure solennellement que je n’ai pas tué ma femme !

Il paraissait sincere, mais Catherine trouvait ses facons un
peu théatrales. Devant son regard inquiet, il ajouta :

— Vous refusez de me croire parce que je vous ai menti
lautre jour. Je suis en effet allé dans le compartiment de ma
femme.

— Ah!

— Pourquoi y suis-je entré ? C’est assez difficile a expliquer ;
je vais tout de méme essayer. J’espionnais plus ou moins Ruth
et me cachais d’elle dans le train. Mireille m’avait dit que ma
femme devait rejoindre le comte de la Roche a Paris et autant
que je puisse m’en rendre compte, c’était faux. Honteux de moi-
meéme, je songeai a aller voir ma femme pour mettre les choses
au point une fois pour toutes. J’ouvris la porte et entrai.

Il s'interrompit.
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— QOui, et alors ? dit doucement Catherine.

— Ruth dormait, allongée sur la couchette, le visage tourné
vers le mur... Je ne voyais que ses cheveux. J’aurais pu I'éveiller.
Mais une réaction soudaine se produisit en mon esprit. Apres
tout, qu’avions-nous a nous dire que nous n’eussions déja
répété cent fois. Elle semblait dormir si paisiblement ! Je quittai
le compartiment sans faire de bruit.

— Pourquoi mentir a la police ? demanda Catherine.

— Parce que je ne suis pas completement fou. Des le début,
j’ai compris que, du point de vue du mobile, j’étais le coupable
tout trouvé. Si j’avouais étre entré dans le compartiment de ma
femme un peu avant le meurtre, j’étais bel et bien accusé du
crime.

— Je comprends.

Comprenait-elle réellement ? Elle n’aurait pu le dire. Elle
subissait I'influence magnétique qu’exercait la personnalité de
Derek, mais un secret instinct la tenait sur ses gardes.

— Catherine !...

— Je...

— Vous savez que je vous aime... M’aimez-vous ?

— Je ne sais pas, répondit-elle d'une voix faible.

Elle jetait autour d’elle des regards désespérés comme si elle
attendait que quelqu’un vint a son secours. Une rougeur lui
monta aux joues lorsqu’elle apercut un grand jeune homme
blond boitant 1égerement, qui s’avancait vers eux, le major
Knighton.

Cette vue soulagea Catherine et elle accueillit le secrétaire de
Mr Van Aldin avec une amabilité extraordinaire.

Derek, furieux, et le visage sombre comme un nuage prét a
crever, se leva.

— Lady Tamplin a une crise. Je vais lui donner ma recette
pour la lui faire passer, dit-il.

Il tourna les talons et s’éloigna.

Catherine s’assit. Son coeur battait a coups précipités et
irréguliers. Tout en parlant de banalités avec 'homme timide
assis a ses cotés, elle recouvra son calme.

Bientot elle s’apercut avec stupeur que Knighton lui dévoilait
les secrets de son cceur, comme Derek venait de le faire.
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Mais il s’y prenait d’'une facon moins adroite.

Il balbutiait des phrases incohérentes.

— Depuis le premier instant ou je vous ai vue... Je... je ne
devrais pas vous parler si tot, mais Mr Van Aldin peut quitter le
pays un jour ou l'autre et je ne retrouverai jamais 1’occasion. Je
sais que vous ne pouvez avoir de I'affection pour moi... si vite.
Cest impossible, et de ma part, ce serait une grande
présomption d’y croire. Je possede un petit revenu, oh ! pas
grand-chose... Non, ne répondez pas tout de suite. Je prévois
votre réponse. Je voulais vous dire simplement que je vous
aime, pour le cas ou je partirais inopinément.

Le voyant si humble et si doux, Catherine se sentit touchée.

— Je voulais vous dire que... si jamais vous vous trouvez
dans I’embarras... comptez sur moi.

Il lui prit la main, la garda un instant dans la sienne puis
sans se retourner, il s’en alla rapidement vers le casino.

Catherine demeura assise et le regarda s’éloigner. Derek
Kettering... Richard Knighton...

Deux hommes si différents I'un de I'autre ; Knighton avait
I’air bon et loyal, quant a Derek...

Soudain Catherine éprouva la sensation bizarre de ne plus se
sentir seule assise sur le banc. Une présence invisible était 1a...
Ruth Kettering, la femme assassinée. De plus, Catherine eut
conscience que Ruth cherchait a lui faire une révélation. La
jeune fille ne parvenait pas a dominer son émoi. Elle sentait
parfaitement que Ruth Kettering s’efforcait de lui transmettre
un message d’'une importance capitale. Puis cette impression
s’évanouit. Catherine se leva, légerement tremblante.

Qu’avait donc voulu lui communiquer Ruth Kettering ?
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CHAPITRE XXVII
MIREILLE

En quittant Catherine, Knighton se mit a la recherche
d’Hercule Poirot et le trouva dans une des salles, risquant des
sommes tres minimes a la roulette.

Au moment ou le major s’approchait de lui, on annonca le
numéro trente-trois.

— Pas de chance ! lui dit Knighton. Continuez-vous a jouer ?

— Non, déclara le détective en se levant.

— Ressentez-vous la fascination du jeu, monsieur Poirot ?

— Pas a la roulette.

Knighton le regarda avec curiosité et lui demanda d’un ton
plein de déférence :

— Est-ce que je n’abuse pas de vos instants, monsieur
Poirot ? Je voudrais vous parler.

—Je suis a votre disposition. Voulez-vous que nous
sortions ? Il fait bon au soleil.

Ils se promenerent ensemble et Knighton poussa un soupir.

— J’adore la Riviera, dit-il. Voila douze ans, pendant la
guerre, j’y fus soigné a I'hopital de lady Tamplin. Venant des
Flandres, je me croyais transporté au paradis.

— Je le concois.

— Comme la guerre semble loin a présent! murmura
Knighton d’un ton réveur.

Ils marcherent un moment en silence.

— Quelque chose vous tracasse, monsieur Knighton, dit
Poirot.

Le jeune secrétaire demeura tout a coup étonné.

— Vous avez raison, avoua-t-il. Cependant je ne sais
comment vous vous en étes apercu.

— Cela se voit trop clairement.

— J’ignorais que je fusse si transparent.
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— Observer la physionomie des autres fait partie de mes
fonctions, expliqua le petit détective.

— Voici, monsieur Poirot. Vous connaissez la danseuse...
Mireille ?

— Oui... la chere amie de Mr Derek Kettering.

— Parfaitement. Vous comprenez facilement les préventions
de Mr Van Aldin contre cette femme. Elle lui a écrit pour lui
demander une entrevue. Il m’a chargé de lui répondre par un
refus tres sec ; ce que j’ai fait. Ce matin elle est venue a I’hétel et
a fait monter sa carte, alléguant qu’il était de la plus grande
importance qu’elle vit Mr Van Aldin immédiatement.

— Cela m’intéresse, dit Poirot.

— Mr Van Aldin se mit en coléere et m’envoya en bas la prier
de s’en aller. Je ne jugeais pas les choses du méme point de vue
et je pensais que cette femme pouvait nous fournir des
renseignements précieux. Elle voyageait dans le Train Dieu et
avait peut-étre vu ou entendu quelque chose. N’étes-vous pas de
mon avis, monsieur Poirot ?

— Entierement. Mr Van Aldin, si j'ose dire, s’est conduit de
facon stupide.

— Je me réjouis a votre maniere de voir, dit le secrétaire. Je
sentais si bien I’absurdité de I’attitude de Mr Van Aldin que, de
mon propre chef, je décidai d’avoir une entrevue personnelle
avec cette personne.

— Et alors ?

— Elle insista pour voir Mr Van Aldin. J’adoucis autant que
possible le message dont il m’avait chargé. En réalité, je le
présentai sous une forme toute différente. Je lui dis que Mr Van
Aldin était trop occupé pour la recevoir, mais qu’elle pouvait me
charger de lui transmettre toute communication. Elle s’y refusa
énergiquement et s’en alla. Monsieur Poirot, j’ai la certitude que
cette femme en sait long sur 'affaire Kettering.

— Savez-vous ou elle habite ? demanda Poirot.

— QOui.

Knighton lui indiqua le nom de ’hétel.

— Bien allons-y tout de suite.

Le secrétaire parut hésitant.

— Et Mr Van Aldin ?
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— Mr Van Aldin est un homme tétu, déclara Poirot. Je ne
discute pas avec des gens obstinés et jagis sans les consulter.
Rendons-nous chez cette femme et je lui dirai que nous venons
de la part de Mr Van Aldin. Gardez-vous de me contredire.

Knighton balancait encore, mais Poirot n’y préta aucune
attention.

Au bureau de ’hétel, on leur apprit que Mademoiselle était
dans sa chambre. Poirot fit monter sa carte et celle de Knighton
avec cette inscription :

De la part de Mr Van Aldin.

Peu apres, on leur annonc¢a que Mademoiselle les attendait.

Quand ils furent introduits chez la danseuse, Poirot prit tout
de suite la parole.

— Mademoiselle, Iui dit-il en la saluant trés bas, nous
sommes envoyés par Mr Van Aldin.

— Ah ! Pourquoi ne vient-il pas lui-méme ?

M. Poirot mentait effrontément.

— Il est souffrant, il a mal a la gorge, mais il nous a donné
pleins pouvoirs, a Mr Knighton et a moi, pour agir en son nom...
a moins naturellement que Mademoiselle ne préfere attendre
une quinzaine de jours, ajouta Poirot, certain d’avance que le
simple mot « attendre » ferait bondir la danseuse.

— Eh bien, messieurs, je parlerai! J’ai assez longtemps
patienté. Et pourquoi ? Pour me faire insulter et repousser
comme si j’étais a mettre au rancart ! Croit-il que je me laisserai
traiter de cette facon ? Jamais un homme ne m’a lachée. Cest
toujours moi qui me suis lassée la premiere.

Frémissante de rage, elle allait et venait dans la piece. Un
guéridon obstruant son chemin, elle le lanca contre le mur ou il
se fendit en deux.

— Voila comme je le traiterai... Tenez !

Elle empoigna un vase en verre contenant un bouquet de lis
et le jeta dans le foyer. Il se brisa en mille morceaux.

Knighton I'observait d'un regard réprobateur, embarrassé et
mal a laise.

Poirot, au contraire, s’amusait franchement.
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— Cest magnifique! On voit que Mademoiselle a du
tempérament.

— Je suis une artiste, et toute vraie artiste en possede. Derek
n’a tenu aucun compte de mes menaces.

Brusquement, elle se tourna vers Poirot.

— Songe-t-il réellement a épouser cette Anglaise ?

— Il parait qu’il en est amoureux fou.

— Il a tué sa femme ! s’écria-t-elle. Voila le morceau laché ! Il
m’avait fait part de son intention criminelle. Se trouvant en tres
mauvaise posture financierement, il a choisi le moyen le plus
rapide.

— Vous affirmez qu’il a tué sa femme ?

— Oui, oui et oui ! puisque je vous le dis !

— La police demandera des preuves de... de cette accusation.

— Je I’ai vu sortir du compartiment de sa femme cette nuit-la
dans le Train Bleu.

— A quel moment ?

— Un peu avant 'arrét du train a Lyon.

— Vous le jurez, mademoiselle ?

En ce moment c’était un Poirot différent qui questionnait
d’une voix nette et incisive.

— Qui ! répondit Mireille.

La danseuse, haletante, effarée, regardait avec méfiance les
deux hommes.

— Avez-vous réfléchi a la gravité de I'accusation que vous
venez de formuler ?

— Certainement, monsieur.

— Bien, dit Poirot. Alors vous comprenez, mademoiselle, que
nous ne devons pas perdre de temps. Peut-étre nous
accompagnerez-vous  immédiatement chez le  juge
d’instruction ?

Mireille demeura interloquée. Elle hésita, mais, comme
Poirot I'avait prévu, elle ne pouvait plus reculer.

— Attendez, je vais chercher un manteau.

Une fois seuls, Poirot et Knighton se regarderent.

— Battons le fer pendant qu’il est chaud, murmura Poirot.
Avec son tempérament versatile, dans une heure elle regrettera
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d’avoir parlé et voudra rétracter son aveu. A tout prix, il faut
éviter cela.

Mireille reparut, enveloppée dans un manteau de velours
beige garni de 1éopard. Elle-méme ressemblait assez a une béte
féroce. Ses yeux brillaient de colere.

Ils trouverent M. Carrege chez le juge d’instruction. Apres
quelques mots d’explication prononcés par Poirot, Mlle Mireille
fut invitée a répéter son témoignage. Elle s’exécuta, employant
les mémes termes, mais avec plus de calme que devant
Knighton et Poirot.

— Voila une histoire extraordinaire, mademoiselle, déclara
M. Carrege.

Il se jeta sur le dossier de son fauteuil, ajusta son pince-nez
et observa la danseuse.

— Vous prétendez que Mr Kettering s’est vanté devant vous
du crime qu’il se disposait a commettre ?

— Oui, oui ! Sa femme, disait-il, avait une santé de fer et seul
un accident pouvait entrainer sa mort. Il s’en arrangerait.

— Vous rendez-vous compte, mademoiselle, que vous
devenez par-la méme complice du meurtre ?

— Moi ? Pas le moins du monde, monsieur. Je n’ai jamais
cru qu’il parlait sérieusement. Je connais les hommes,
monsieur ; dans la colere, ils tiennent des propos stupides. S’il
fallait prendre au pied de la lettre tout ce qu’ils disent, ou irions-
nous ?

Le juge d’instruction leva les sourcils.

— Nous devons donc admettre que vous considériez alors les
menaces de Mr Kettering comme des paroles en lair?
Mademoiselle, pourriez-vous me dire pourquoi vous avez
rompu vos engagements a Londres et étes venue sur la Riviera ?

Mireille leva vers lui des yeux langoureux.

— Pour suivre ’'homme que j’aimais. Quoi de plus naturel ?

Adroitement, M. Poirot interposa une question :

— Vous obéissiez donc au désir de Mr Kettering en
I’accompagnant a Nice ?

Mireille, embarrassée, hésita avant de répondre. Puis elle
déclara avec une superbe indifférence :

— Dans ce cas-1a, je n'obéis qu’a ma fantaisie.

172



Cette réponse n’en était pas une. Les trois hommes s’en
rendirent bien compte.

— Quand fltes-vous convaincue de la culpabilité de Mr
Kettering ?

— Je vous l'ai déja dit, monsieur. J’ai vu Mr Kettering sortir
du compartiment de sa femme un peu avant I’arrivée du train a
Lyon. Il avait une expression... Ah! sur le moment, je n’en
compris pas la raison. Je n’oublierai jamais ses yeux hagards.

Elle parlait d’une voix aigué et gesticulait des bras de facon
extravagante.

— Bien, dit M. Carrege.

— Ensuite, lorsque j’appris 'assassinat de Mrs Kettering,
apres que le train eut quitté Lyon, tout s’éclaira dans mon
esprit.

— Et vous n’étes pas allée avertir la police, mademoiselle ?
lui dit le commissaire avec douceur.

Mireille le dévisagea d’un air digne.

Elle trouvait un véritable plaisir au role qu’elle jouait.

— Pouvais-je trahir cet homme ? Ah ! non, ne demandez pas
cela a une femme !

— Pourtant, en ce moment... dit M. Carrege.

— Maintenant, c’est différent. Il m’a trahi! Souffrirai-je cet
affront en silence ?

— Bien, bien, mademoiselle, murmura le juge d’'un ton
apaisant. Voulez-vous relire le texte de vos déclarations ? Voyez
si tout est exact et signez.

Mireille ne perdit pas de temps a étudier ce document.

— Oui, c’est parfait ainsi. Vous n’avez plus besoin de moi,
messieurs ?

— Pour l'instant, non, mademoiselle.

— Derek sera arrété ?

— Tout de suite, mademoiselle.

Mireille fit entendre un rire cruel et se drapa dans son
manteau de velours.

— Il aurait di prendre garde avant de m’insulter.

— Encore un petit détail, mademoiselle, dit Poirot en
toussant légerement.

— Comment ?
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— Qu’est-ce qui vous faisait croire a la mort de Mrs Kettering
lorsque le train quitta Lyon ?

Mireille ouvrit de grands yeux.

— Elle était morte !

— Vraiment ?

— Bien stir. Je...

Elle s’arréta soudain. Poirot, la considérant attentivement,
remarqua l'inquiétude qui parut dans les yeux de la danseuse.

— On me I’a dit. Tout le monde le sait.

— Tiens ! Il me semblait que le fait n’avait été mentionné que
dans le bureau du juge d’instruction.

Mireille perdait contenance.

— Ces choses finissent par se savoir. Toujours est-il que
quelqu’un me I’a dit, mais je ne me souviens plus qui.

Elle se dirigea vers la porte. M. Carrege se précipita pour
'ouvrir. A ce moment, la voix aimable de M. Poirot prononca :

— Et les bijoux, mademoiselle ? Savez-vous ce qu’ils sont
devenus ?

— Les bijoux ? Quels bijoux ?

— Les rubis de la Grande Catherine de Russie. Puisque vous
entendez parler de tant de choses, peut-étre pourriez-vous nous
renseigner.

— Je n’ai pas entendu parler de bijoux.

Mireille sortit en fermant la porte derriere elle.

M. Carrege vint a son fauteuil, le juge d’instruction soupira.

— Quelle harpie! Mais quelle flamme ! Je me demande si
elle dit la vérité ? Je suis porté a la croire.

— En tout cas une partie de sa déposition est vraie. Nous en
avons la confirmation par miss Grey. Un peu avant I'arrivée du
train a Lyon, elle regarda dans le corridor et vit Mr Kettering
entrer chez sa femme.

— Il n’y a plus d’erreur. C’est lui I’'assassin !

— Je le déplore ! soupira le juge d’instruction.

— Pourquoi ? interrogea le commissaire.

— Pourquoi ? interrogea Poirot.

— La grande ambition de ma carriere est de coffrer le comte
de la Roche. Je croyais le tenir cette fois.

— L’arrestation de ’autre me plait beaucoup mieux.
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M. Carrege se frotta le nez et remarqua :

— Si nous commettons une erreur, nous aurons des ennuis.
Mr Kettering fait partie de 'aristocratie anglaise. On en parlera
dans les journaux. Tenons-nous sur nos gardes.

— Et les bijoux ? Qu’a-t-il fait des bijoux? demanda le
commissaire.

— Il les a pris parce que cela entrait dans son plan, dit M.
Carrege. Il a dii en étre bien embarrassé.

Poirot sourit.

— J’ai mon opinion la-dessus. Dites-moi, messieurs, que
savez-vous sur un individu qui se fait appeler le Marquis ?

— Le Marquis? le Marquis? répéta le commissaire,
vivement intéressé. Pensez-vous qu’il soit mélé a cette affaire,
monsieur Poirot ?

— Je vous demande ce que vous savez sur cet homme.

Le commissaire esquissa une grimace expressive.

— Malheureusement, je ne possede pas a son sujet autant de
renseignements que je le voudrais. Il agit dans les coulisses. Des
mercenaires accomplissent les basses besognes a sa place. Nous
sommes certains dun fait : c¢’est un personnage haut placé qui
ne provient point des milieux criminels.

— Est-ce un Francais ?

— Oui, tout au moins nous le supposons, mais nous ne
pourrions le certifier. Il a opéré en France, en Angleterre et en
Amérique. On lui attribue toute une série de vols ayant eu lieu
en Suisse 'automne dernier. Toujours est-il que c’est un homme
du monde parlant I’anglais et le francais a la perfection, mais
son origine demeure mystérieuse.

Poirot se disposait a sortir.

— N’avez-vous rien d’autre a nous apprendre, monsieur
Poirot ? demanda le commissaire.

— Pour l'instant, non. Peut-étre des nouvelles intéressantes
m’attendent-elles a I’hotel.

M. Carrege parut embarrassé.

— Si le Marquis est impliqué dans cette affaire... commenca-
t-il. Puis il s’interrompit aussitot.

— Cela renverse toutes nos hypotheses, déclara M. Carrege.
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— Pas la mienne, dit Poirot. Au contraire, cela rentre dans
mes vues. Au revoir, messieurs. Si des communications
importantes me parviennent, je vous les transmettrai sans
tarder.

L’air soucieux, il regagna son hétel a pied.

Un télégramme était arrivé a son nom pendant son absence.
Il Pouvrit. Cétait un long message. Poirot le lut par deux fois
avant de le mettre dans sa poche. En haut, George attendait son
maitre.

— Je suis fatigué, George, tres fatigué. Voulez-vous me faire
monter une tasse de chocolat ?

Le chocolat diment commandé, fut apporté et George le
posa sur une petite table a portée de son maitre.

Comme le domestique allait se retirer, Poirot lui adressa la
parole.

—1I1 me semble, George, que vous connaissez bien
laristocratie anglaise ?

— Je crois pouvoir 'affirmer, répondit I'autre en souriant.

— D’apres vous, George, les criminels sortent invariablement
des classes inférieures de la société, n’est-ce pas ?

— Pas nécessairement, Monsieur. Un des fils du duc de
Devize, élevé au college d’Eton, a donné a son pere bien du fil a
retordre : il se rendit coupable de plusieurs vols et la police
refusa d’admettre I'excuse de la kleptomanie. Ce jeune homme,
pourtant tres intelligent, avait le vice dans le corps. Le duc
I'exila en Australie ou, sous un faux nom, il fut condamné. Si
bizarre que cela paraisse, c’est pourtant vrai. Inutile d’ajouter
que ce n’était pas le besoin d’argent qui poussait ce jeune
homme au vol.

— L’amour de 'aventure, sans doute, et aussi une félure dans
le cerveau, dit Poirot. Je me demande...

Poirot tira le télégramme de sa poche et le parcourut.

— Je me souviens aussi de la fille de lady Mary Fox, reprit le
domestique en veine de confidences. Elle dérobait des articles
dans les magasins avec un sang-froid imperturbable. Ces faits
regrettables se produisent trop souvent dans les familles
aristocratiques. Je pourrais vous citer d’autres cas curieux...
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— Vous possédez une vaste expérience du monde, George.
Comment se fait-il qu’apres avoir toujours fréquenté des gens
titrés, vous vous soyez abaissé a entrer a mon service ? Dois-je
lattribuer a 'amour des émotions ?

— Pas exactement, Monsieur. Au moment ou je cherchais
une place, j’ai lu dans un journal mondain que vous aviez été
recu au palais de Buckingham. Sa Majesté s’était montrée,
parait-il, tres aimable et bienveillante envers vous et vous avait
félicité de vos talents.

— Ah ! dit Poirot. J’ai toujours aimé connaitre le pourquoi et
le comment des choses.

Il demeura un instant pensif, puis ajouta :

— Avez-vous téléphoné a Mlle Papopoulos ?

— Oui, Monsieur, elle et son pére sont enchantés de diner
avec vous ce Soir.

— Tres bien, dit Poirot.

Il avala son chocolat, posa soigneusement la soucoupe et la
tasse au milieu du plateau et parla d’'une voix basse, s’adressant
plutét a lui-méme qu’a son valet de chambre.

— L’écureuil, mon bon George, cueille des noisettes qu’il
emmagasine pendant 'automne afin de les retrouver plus tard.
Pour se perfectionner, ’homme doit profiter des lecons que lui
donnent ses freres inférieurs du regne animal. J’ai toujours
suivi ce principe. Tour a tour, je suis devenu le chat guettant la
souris, le chien flairant la piste sans jamais lever le nez, et enfin
’écureuil : j’ai mangé les menus faits de-ci de-1a. A présent, je
retourne a ma provision et je choisis une noisette... une noisette
mise de coOté il y a... voyons un peu... dix-sept ans. Vous me
comprenez, mon bon George ?

— J’ai peine a croire que des noisettes puissent se conserver
si longtemps, Monsieur. Il est vrai qu’'on fait a présent des
merveilles avec les bocaux a conserves.

Poirot le regarda en souriant...
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CHAPITRE XXVIII
POIROT JOUE A L’ECUREUIL

Poirot partit pour son rendez-vous avec une avance de trois
quarts d’heure. Au lieu de gagner directement Monte-Carlo, il se
fit conduire au Cap Martin, chez lady Tamplin. La, il demanda a
voir miss Grey. Ces dames étaient en train de s’habiller pour le
diner. Poirot fut introduit dans un petit salon et, apres deux ou
trois minutes d’attente, il vit entrer Lenox Tamplin.

— Catherine n’est pas encore préte, dit-elle. Voulez-vous que
je lui fasse votre commission ou préférez-vous 'attendre ?

Poirot la regarda pensivement et hésita avant de répondre,
comme si sa décision avait une importance capitale.

— Non, dit-il enfin, non, je ne crois pas utile d’attendre miss
Grey. Peut-€étre vaut-il mieux que je ne la voie pas. Ma mission
est des plus délicates.

Lenox attendit poliment, les sourcils 1égerement levés.

— J’ai une nouvelle a lui apprendre. Voudriez-vous dire a
votre amie que Mr Kettering a été arrété ce soir méme pour le
meurtre de sa femme ?

— Et vous me demandez d’annoncer cela a Catherine ?

Lenox respirait fortement comme si elle venait de courir,
Poirot la trouva pale et fatiguée.

— Je vous en prie, mademoiselle.

— Pourquoi ? demanda Lenox. Craignez-vous que cette
nouvelle la bouleverse ? Vous imaginez-vous donc qu’elle aime
cet homme ?

— Je l'ignore, mademoiselle. D’habitude, rien ne m’échappe,
mais cette fois, je I’avoue, je n’ai pas vu clair. Vous étes peut-étre
mieux renseignée que moi ?

— Oui, déclara Lenox ; mais je ne vous en dirai rien.

Elle se tut un moment, ses noirs sourcils froncés.

— Vous le croyez coupable d’un pareil crime ?
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Poirot haussa les épaules.

— Bah ! la police ’'en accuse.

— Mais pas vous. Il vous manque des preuves.

Poirot lui demanda d une voix douce :

— 11 y a longtemps que vous connaissez Derek Kettering,
n’est-ce pas ?

— Depuis ma plus tendre enfance.

Poirot hocha plusieurs fois la téte sans parler.

D’un mouvement brusque, Lenox avanca un siege et s’assit,
les coudes appuyés sur la table et le menton posé sur les paumes
de ses mains. Dans cette posture, elle regardait Poirot droit
dans les yeux.

— Sur quoi se fonde-t-on pour l'arréter ? La mort de sa
femme a sans doute enrichi Derek ?

— QOuli, il hérite de deux millions.

— Si elle n’était pas morte, il serait ruiné.

— Certainement.

— Il doit y avoir autre chose, insista Lenox. Je sais qu’il
voyageait dans le méme train que sa femme, mais ce n’est pas
un motif suffisant.

— Dans le compartiment de Mrs Kettering on a trouvé un
étui a cigarettes portant l'initiale « K » et qui n’appartenait pas a
la victime. En outre, deux personnes ont vu Mr Kettering entrer
et sortir de ce compartiment un peu avant l'arrét du train a
Lyon.

— Quelles sont ces deux personnes ?

— Votre amie, miss Grey et la danseuse, Mlle Mireille.

— Et quelle est I'attitude de Derek ?

— Il nie énergiquement étre entré dans le compartiment de
sa femme.

— Quel imbécile! s’écria Lenox. Il y est allé juste avant
Lyon ? Sait-on a quel moment elle... elle est morte ?

— Les docteurs ne peuvent rien préciser, mais ils pensent
que la mort a eu lieu avant l'arrivée du train a Lyon. Et nous
savons que peu de temps apres le départ de Lyon, Mrs Kettering
était morte.

— Comment le savez-vous ?
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— Une personne a pénétré dans le compartiment et l'a
constaté, dit Poirot avec un petit sourire étrange.

— Et on n’a pas alerté les employés du train ?

— Non.

— Pourquoi cela ?

— Pour des motifs sans doute personnels.

— Vous les connaissez, ces motifs ?

— Je crois les deviner.

Lenox réfléchissait et Poirot 'observait en silence. Bientot,
elle redressa la téte. Une légere rougeur colorait ses joues et ses
yeux brillaient.

— D’apres vous, elle a été tuée par un des voyageurs, mais
cela n’est pas nécessairement vrai. Quelqu’un a pu monter dans
le train pendant I’'arrét a Lyon, entrer dans le compartiment de
Mrs Kettering, la tuer, enlever le sac de bijoux et descendre du
train sans étre vu. Peut-étre a-t-elle été tuée pendant I'arrét en
gare de Lyon. En ce cas, elle efit été vivante lorsque Derek alla la
voir, et morte lorsque 'autre personne I’a trouvée.

Poirot se renversa sur le dossier de son fauteuil et poussa un
profond soupir.

— Mademoiselle, votre raisonnement est tres juste... tres
admissible. Je me débattais dans les ténebres et vous m’avez
éclairé.

Il se leva.

— Et Derek ? interrogea Lenox.

— Qui sait ? dit Poirot en haussant les épaules.

« Laissez-moi vous dire, mademoiselle, que je ne suis pas
fier de moi. Non, moi, Hercule Poirot, je n’ai pas lieu, cette fois,
de m’enorgueillir de mes prouesses. Peut-€étre vais-je apprendre
du nouveau tout a ’heure. En tout cas, je ferai mon possible.

— Vous avez un rendez-vous ?

— Oui.

— Avec quelqu’un capable de vous renseigner ?

—Je lespere. II ne faut rien négliger. Au revoir,
mademoiselle.

Lenox 'accompagna jusqu’a la porte.

— Vous ai-je été de quelque secours ? demanda-t-elle.
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Poirot s’attendrit en regardant la jeune fille debout sur le
seuil.

— Oui, mademoiselle. Que cette certitude vous réconforte.

Lorsque l'automobile se remit en route, Poirot s’absorba
dans ses réflexions. Une petite lueur, annonciatrice du triomphe
prochain, apparut dans ses yeux...

Il arriva quelques minutes plus tard au rendez-vous. M.
Papopoulos et sa fille étaient arrivés avant lui. Il se confondit en
excuses, se surpassa en politesses et attentions délicates envers
ses hotes.

Ce soir-1a, le Grec paraissait particulierement noble et bon,
véritable patriarche accablé par le malheur a la fin d’'une vie
irréprochable.

La gracieuse Zia, pleine de gaieté, aimait la conversation et
Poirot déployait une verve étincelante, racontait des
plaisanteries, multipliait les bons mots, et comblait de
compliments Zia Papopoulos. Le menu était fort bien choisi et
les vins excellents.

Ala fin du repas, M. Papopoulos s’enquit poliment :

— Et ce tuyau que je vous ai passé ? Le cheval vous a-t-il
procuré une petite émotion ?

— Je suis en rapport avec... euh... mon bookmaker, répondit
Poirot.

Les yeux des deux hommes se croiserent.

— Un cheval bien connu, n’est-ce pas ?

— Non, dit Poirot, c’est ce que nos amis les Anglais appellent
un « cheval noir ».

— Ah'!

— A présent, allons faire un tour au casino et demandons a la
roulette de nous donner le petit frisson, proposa joyeusement
Poirot.

Au casino, Poirot tint joliment compagnie a Zia, tandis que
Papopoulos s’éloignait.

Poirot n’avait pas de chance, mais Zia, qui se trouvait dans
un moment de veine, gagna bient6t quelques billets de mille.

— Je ferais aussi bien de m’arréter maintenant, déclara-t-elle
sechement a Poirot.
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—Vous étes étonnante! s’exclama le  détective.
Mademoiselle Zia, je reconnais en vous la fille de votre pere.
Savoir s’arréter : voila un grand secret.

Ils firent un tour dans les salles.

— Je ne vois pas votre pere, dit Poirot. Si vous voulez,
mademoiselle, je vais aller prendre votre manteau et nous
sortirons dans les jardins.

Mais Poirot ne se rendit pas directement au vestiaire. Peu de
temps auparavant, il avait vu s’éloigner M. Papopoulos et il se
demandait ce qu’était devenu le Grec. Il le retrouva dans le hall
d’entrée. Debout pres d’un pilier, le Grec s’entretenait avec une
femme qui venait d’arriver : Mireille.

Poirot fit le tour de la salle et vint se placer de I’autre c6té du
pilier sans étre vu des deux autres personnages. La danseuse
parlait avec animation, tandis que Papopoulos émettait de
temps a autre un monosyllabe accompagné de force gestes.

— Accordez-moi le temps nécessaire, disait Mireille.
Patientez et je trouverai I’argent.

— Attendre... c’est scabreux ! ripostait le Grec en haussant
les épaules.

— Vous n’attendrez pas longtemps, je vous le promets. Une
semaine... une dizaine de jours au plus... c’est tout ce que je
vous demande. Soyez tranquille. Vous aurez ’argent.

Papopoulos, mal a l'aise, regarda autour de lui... et vit Poirot
a cOté, ’air tout a fait innocent.

— Ah'! vous voila, monsieur Papopoulos. Je vous cherchais.
Voulez-vous me permettre de faire un petit tour avec Mlle Zia ?
Bonsoir, mademoiselle, excusez-moi de ne pas vous avoir vue
tout de suite, ajouta-t-il en s’inclinant devant Mireille.

Visiblement ennuyée de cette interruption, la danseuse
répondit avec froideur au salut de Poirot. Celui-ci s’en apercut.
Papopoulos ayant déja répondu: « Certainement, mais
certainement » a la demande qu’il venait de lui formuler, le
détective s’esquiva. Il rapporta le manteau de Zia et tous deux se
promenerent dans les jardins.

— Clest ici qu’ont lieu les suicides, remarqua la jeune fille.

Poirot frémit.
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— Il parait. Les hommes sont stupides, n’est-ce pas,
mademoiselle ? C’est si bon de manger, de boire et de respirer
lair pur. Il faut étre fou pour quitter tout cela parce qu’on n’a
pas d’argent... ou parce qu'on a des peines de coeur. L’amour
engendre bien des drames, n’est-ce pas ?

Zia éclata de rire.

— Ne vous moquez pas de 'amour, mademoiselle, dit Poirot,
la menacant du doigt, vous qui étes jeune et belle...

— Peut-étre belle. Mais vous oubliez que j’ai trente-trois ans,
monsieur Poirot. Je suis franche avec vous. Je perdrais mon
temps a vouloir vous cacher mon age. Comme vous le disiez a
papa, il y a exactement dix-sept ans depuis I’époque ou vous lui
aviez rendu service a Paris.

— Quand je vous regarde, il me semble qu’il y en a beaucoup
moins, dit Poirot. Vous n’avez guere changé... peut-étre étes-
vous un peu plus mince, un peu plus pale et plus sérieuse. Vous
aviez seize ans et sortiez de pension : plus tout a fait la petite oie
blanche et pas encore la femme. Vous étiez délicieuse,
mademoiselle Zia. D’autres partageaient certainement mon
opinion.

— A seize ans, on est crédule et un peu bébéte.

— Peut-étre, acquiesca Poirot. A seize ans, on écoute le
premier venu.

S’il s’apercut du coup d’ceil de travers que lui lanca la jeune
fille, il n’en fit rien voir et continua, l’air réveur :

— Toute cette affaire me parait bien bizarre. Votre pere n’a
jamais connu le fond de 'histoire.

— Vraiment ?

— Je vous l'affirme. Lorsqu’il m’a demandé des détails, je lui
ai répondu textuellement ceci: « En évitant tout scandale, je
vous ai rapporté le bijou. Ne me posez pas de questions. »
Mademoiselle, savez-vous pourquoi je lui ai parlé ainsi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Tout simplement parce que j’avais un faible pour une
petite pensionnaire, toute pale, toute menue et a I'air si grave.

— Je ne sais ce que vous voulez dire ! s’écria Zia.

— Voyons, mademoiselle ! Vous avez donc oublié Antonio
Perezzio ?
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Zia étouffa un petit cri.

— Ce jeune homme travaillait dans la boutique de votre pere.
Pour arriver a ses fins, il leva les yeux sur la fille de son patron.
Jeune, bien fait, beau parleur, il en avait le droit, n’est-ce pas ?
Comme les amoureux ne peuvent tout le temps parler d’amour,
d’autres sujets intéressants alimentaient leurs conversations... Il
fut un jour question de ce magnifique joyau que détenait
temporairement votre pere. Et comme vous le disiez,
mademoiselle, la jeunesse est folle et incrédule. Il fut aisé au
beau soupirant de gagner la confiance de la demoiselle qui lui fit
voir un instant le fameux bijou, et lui indiqua la cachette qui le
renfermait. Un jour le trésor disparait. Lorsque se produit cette
incroyable catastrophe, la pauvre petite pensionnaire, effarée,
ne sait & quel saint se vouer. Doit-elle parler ou se taire ? A ce
moment entre en scene cet excellent Hercule Poirot. Tout
s’arrange comme par miracle. Le joyau inestimable se trouve
restitué a M. Papopoulos qui ne doit poser aucune question a M.
Poirot.

Zia, I'air farouche, se tourna vers lui.

— Comment! Vous le saviez? Qui vous a dit? Est-ce
Antonio ?

— Non, personne ne m’a rien dit. J’ai deviné juste, n’est-ce
pas, mademoiselle ? Inutile de vouloir devenir détective si I'on
n’a pas le talent de lire dans I’ame des autres.

Pendant quelques minutes, la jeune fille marcha en silence.
Bientot, elle demanda d’une voix seche :

— Qu’allez-vous faire a présent ? Vous allez tout raconter a
mon pere ?

— Non, soyez tranquille.

Elle le regarda intriguée.

— Vous attendez quelque chose de moi ?

— Je vous demande de m’aider, mademoiselle Zia.

— Qu’est-ce qui vous fait croire que je puisse vous aider ?

— Je I'espere seulement.

— Et si je refuse ?... Vous raconterez tout a mon pere ?

— Mais non, mais non! Débarrassez-vous de cette idée,
mademoiselle. Je ne suis pas un maitre chanteur. Je ne vous
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menace pas de révéler votre secret a quiconque. Vous refusez et
tout est dit.

— Alors, pourquoi ?... commenca Zia.

— Je vais vous l'expliquer, mademoiselle. En général, les
femmes sont généreuses et aident volontiers ceux qui les ont
tirées d’embarras. Autrefois, je me suis montré magnanime
envers vous. Je me suis tu, alors que j'aurais pu parler.

Apres un court silence, la jeune fille lui dit :

— Mon pére vous a donné un « tuyau » 'autre jour.

— Oui, 1l a été tres aimable.

— Je ne crois pas que je puisse vous apprendre rien de plus.

Si Poirot fut désappointé, il n’en laissa rien paraitre. Pas un
muscle de son visage ne remua.

— Eh bien ! dit-il gaiement. Parlons d’autre chose.

Et il se mit a plaisanter de bonne humeur.

Cependant Zia était distraite et répondait machinalement
aux questions de Poirot. Quand ils se rapprocherent du casino,
elle se décida enfin a parler.

— Monsieur Poirot ?

— Oui, mademoiselle.

— Je serais contente de pouvoir vous rendre service a mon
tour.

— Vous étes on ne peut plus aimable, mademoiselle.

De nouveau il y eut une pause. Poirot, sans s’impatienter, la
laissa prendre tout son temps.

— Bah ! Pourquoi vous le cacher, apres tout ? dit-elle. Mon
pere est méfiant. Mais je sais qu’avec vous on peut dormir
tranquille. Ne nous avez-vous pas dit que vous recherchiez
simplement le meurtrier et que les bijoux passaient au second
plan ? Je vous crois, monsieur Poirot. Vous aviez raison de
supposer que nous nous trouvions a Nice a cause des rubis. Ils
nous ont été remis et mon pere vous a donné l'autre jour un
renseignement concernant notre mystérieux client.

— Le Marquis, murmura Poirot.

— Oui, le Marquis.

— Avez-vous vu le Marquis, mademoiselle Zia ?

— Une fois, mais pas tres distinctement... par le trou de la
serrure.
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— Cette facon de regarder présente toujours des difficultés,
dit Poirot avec sympathie, mais enfin, vous ’avez vu et vous le
reconnaitriez ?

— Non. Il portait un masque, expliqua-t-elle.

— Etait-il jeune ou vieux ?

— Il avait des cheveux blancs, peut-étre une perruque. Elle
lui allait fort bien, mais ce n’était pas un vieillard, il avait I’allure
et la voix jeunes.

— La voix ? dit Poirot pensivement. Ah ! reconnaitriez-vous
sa voix si vous ’entendiez ?

— Peut-étre.

— Cet homme vous intéressait donc beaucoup pour que vous
I’ayez observé par le trou de la serrure ?

— Oui, j’étais curieuse de le voir. On en parlait tant. Ce n’est
pas un voleur ordinaire... c’est plutot un héros de roman.

— Oui... Oui... c’est peut-€étre cela.

— Mais j’ai autre chose a vous apprendre : un petit fait qui
peut vous étre utile.

— Quoi donc ?

— Comme je vous l’ai dit les rubis ont été remis a mon pere,
ici, a Nice. Je n’ai pas vu la personne qui les a remis, mais... je
sais que...

— Eh bien ?

— C’était une femme.
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CHAPITRE XXIX
UNE LETTRE DE ST MARY MAD

Chere Catherine,

Vous vivez a présent parmi les gens du grand monde et je
me demande si cela vous intéressera de recevoir de nos
nouvelles. Toutefois, comme je vous ai toujours prise pour une
personne raisonnable, jespére que vous ne vous étes pas laissé
griser par la fortune. Ici, tout suit son train-train habituel.
L’arrivée du nouveau vicaire a causé de lUeffervescence dans le
pays, car il se montre fier et dédaigneux. A mon avis, c’est
stirement un prétre de UEglise romaine. Tout le monde s’en
plaint au pasteur, mais vous connaissez sa charité chrétienne
qui lui interdit de juger son prochain.

Tous ces derniers temps, mes bonnes m’ont donné bien du
souct, on ne peut leur faire aucune remarque. La petite Annie
ne valait rien, avec ses jupes lui arrivant au-dessus des
genoux ; figurez-vous qu'elle refusait de porter des bas de laine
en hiver.

Je souffrais tellement de mes rhumatismes que le médecin
m’a conseillé d’aller consulter un spécialiste de Londres ; je lui
ai fait observer que cela m’entrainerait a une dépense de trois
livres sterling, plus le prix du voyage ; mais en attendant
jusqu'au mercredi, jai obtenu un billet a prix réduit. Le
spécialiste a fait la grimace et m'a parlé dans un jargon
incompréhensible, sans vouloir me déclarer franchement la
nature de mon mal, jusquau moment ou je lui ai dit:
« Docteur, je suis une femme simple et j'aime qu'on me parle
simplement. Oui ou non, ai-je un cancer ? » Il a dit m’avouer la
vérité. Il m’a promis que je guérirais au bout d’'un an sans trop
de souffrances. Je crois pouvoir supporter le mal aussi bien
que toute autre chrétienne.
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La solitude me peése parfois, car toutes mes amies sont
mortes ou ont quitté St Mary Mad. Je vous assure que je serais
heureuse de vous avoir auprés de moi, ma chere petite. Si vous
n‘aviez pas hérité de cette fortune qui vous a permis de
fréquenter la haute société, je vous aurais offert le double de
gages que vous donnait la pauvre Jeanne, pour que vous
preniez soin de moi.

Mais a quoi bon demander l'impossible ! Cependant, le sort
peut se tourner contre vous... saurait-on prévoir lavenir ?
Tant d’aventuriers qui se disent titrés épousent de riches
héritieres, les abandonnent le jour du mariage et filent en
emportant le magot.

Vous étes trop raisonnable pour que pareil malheur vous
arrive. Mais sait-on jamais ? Comme jusqu’ici les hommes ne
vous ont guere adulée, vous pourriez facilement vous laisser
prendre aux belles promesses. Si vous vous trouviez en pareille
situation, n'oubliez pas qu’il y aura toujours une place pour
vous aupres de moi. Vous me connaissez : je dis toujours ce que
je pense, ce qui ne m’empéche pas d’avoir bon cceur.

Votre vieille amie affectionnée,

Amélia Viner.

P.-S. — J'ai lu dans le journal un entrefilet vous concernant
ainsi que votre cousine la vicomtesse Tamplin. Je l'ai découpé
et rangé dans mon album.

Dimanche, j’ai prié Dieu qu’il vous garde de toute vanité et
de tout orgueil.

Catherine lut par deux fois cette lettre aux détails savoureux,
et la posa sur sa table. Le cceur serré, elle regarda par la fenétre
de sa chambre les eaux bleues de la Méditerranée.

La lecture de cette missive éveilla soudain chez elle le désir
nostalgique de revoir le petit village de St Mary Mad. Pour un
peu, elle aurait pleuré de tout son cceur, la téte enfouie entre ses
bras.

Lenox entra a ce moment et la tira de ses tristes pensées.

— Bonjour, Catherine. Qu’avez-vous ce matin ?

— Rien.
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Elle enferma la lettre de miss Viner dans son sac a main.

— Vous avez l'air toute chose. Ecoutez-moi, j’espére que vous
ne vous formaliserez pas, mais j’ai téléphoné a votre ami, M.
Poirot, et I’ai invité a diner avec nous a Nice. Craignant qu’il ne
se dérange point spécialement pour moi, je lui ai dit que vous
désiriez lui parler.

— Alors, vous tenez donc a le voir ? demanda Catherine.

— Oui. J’en suis amoureuse. Il a les yeux verts comme ceux
du chat. Chez un homme, c’est une rareté.

— Bon, allons-y, dit Catherine avec indifférence.

Elle se sentait lasse. L’arrestation de Derek Kettering
défrayait toutes les conversations, le mystere du Train Bleu
revenait a chaque instant sur le tapis et Catherine avait da subir
les questions indiscretes des avoués de lady Tamplin.

— J’ai commandé la voiture sous un prétexte quelconque,
annonca Lenox. Je ne me souviens plus exactement de ce que
j’ai raconté a maman, mais cela n’a guere d’importance, elle-
méme l'aura oublié. Si elle avait su que nous allions voir M.
Poirot, elle aurait insisté pour nous accompagner afin de lui
soutirer des nouvelles.

En arrivant au Negresco, les deux jeunes filles trouverent le
détective qui les attendait.

Empressé et courtois, il les accabla de tant de politesses et de
compliments que les deux jeunes filles ne purent contenir leur
hilarité. Toutefois le repas fut loin d’étre gai. Catherine
demeurait réveuse et distraite, et Lenox laissait souvent languir
la conversation.

Au moment ou ils s’assirent sur la terrasse pour prendre le
café, elle interrogea Poirot a briile-pourpoint :

— Comment va I’affaire ? Vous savez de quoi je parle ?

— La justice suit son cours.

— Et vous ne faites rien pour I’empécher de commettre une
telle iniquité ?

— Vous étes jeune, mademoiselle. Il y a trois choses qu’il faut
laisser agir lentement : le Bon Dieu, la Nature, et les vieilles
gens.

— Monsieur Poirot, vous dites des sottises ! Vous n’étes point
vieux du tout !
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— Que vous étes charmante de me 'apprendre !

— Voici Mr Knighton, annonca Lenox.

Catherine jeta un coup d’ceil de c6té, puis tourna vivement la
téte.

— Il est accompagné de Mr Van Aldin, reprit Lenox.

— Je voudrais dire un mot au major Knighton. Voulez-vous
m’excuser ? Je reviens dans une minute.

Poirot, demeuré seul avec Catherine, se pencha vers elle et
lui murmura :

— Mademoiselle, vous étes distraite... Vos pensées voyagent
loin d’ici n’est-ce pas ?

— Jusqu’en Angleterre, pas plus loin.

Guidée par une soudaine impulsion, elle prit la lettre recue le
matin méme et la tendit a Poirot.

— Voici les premieres nouvelles qui m’arrivent d’Angleterre
et me rappellent mon ancienne existence... cela me fait tout de
méme de la peine.

— Et vous allez retourner a St Mary Mad ?

— Oh ! non ! Pourquoi y retournerais-je ?

— Excusez-moi.

Poirot se leva et alla rejoindre Lenox qui conversait avec Van
Aldin et Knighton.

L’Américain paraissait vieilli. L’air hagard, il salua le
détective d’un signe de téte.

Lorsque le millionnaire se retourna pour répondre a une
observation faite par Lenox, Poirot tira Knighton a I’écart.

— Mr Van Aldin a I’air malade, lui dit-il.

— Cela vous étonne ? demanda Knighton. Le scandale causé
par l'arrestation de Derek Kettering a fini de l'achever. Il
regrette méme de vous avoir demandé de découvrir la vérité.

— Conseillez-lui de retourner en Angleterre.

— Nous partons apres-demain.

— Voila qui est parfait.

Apres une minute d’hésitation, il regarda du co6té de la
terrasse ou Catherine était assise.

— Allez donc apprendre cette nouvelle a miss Grey.

— Quelle nouvelle ?
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— Dites-lui que vous... ou plutét que Mr Van Aldin regagne
I’Angleterre.

Knighton parut légerement intrigué, mais il se rendit pres de
la jeune fille.

Poirot la regarda en hochant la téte d’un air satisfait, puis
rejoignit Lenox et ’Américain. Au bout de quelques minutes,
tous trois se dirigerent vers la table de Catherine et Knighton.

La conversation devint alors générale.

Au bout d’'un moment, le millionnaire et son secrétaire ayant
pris congé, Poirot se disposa a partir.

— Je vous remercie infiniment de ce charmant déjeuner,
mesdemoiselles. Ma foi, javais réellement besoin d’étre
réconforté. Il bomba le torse et se frappa la poitrine. A présent,
vous avez devant vous un lion..., un géant. Ah ! mademoiselle
Catherine, vous ne m’avez pas encore vu a I'ceuvre ! Vous ne
connaissez que I'aimable et calme Hercule Poirot, mais il existe
un autre Hercule Poirot. Il va maintenant lancer des menaces et
semer la terreur dans les cceurs de ceux qui I’écoutent !

L’air content de lui, Hercule Poirot considéra les deux jeunes
filles qui paraissaient vraiment émues par son attitude, bien que
Lenox se mordit la levre inférieure et que Catherine tordit les
coins de sa bouche de facon bizarre.

— Et vous verrez, ajouta-t-il gravement, je tiendrai mes
promesses et je réussirai ! Au revoir, mesdemoiselles.

A peine avait-il fait quelques pas que Catherine le rappela :

— Monsieur Poirot, vous aviez raison tout a l’heure. Je
retourne bient6t en Angleterre.

La jeune fille rougit sous le regard scrutateur du détective.

— Je comprends, lui dit Poirot.

— Non, vous ne me comprenez pas.

— J’en sais plus long que vous ne pensez, mademoiselle.

Un sourire sur les levres, Poirot quitta Catherine. Montant
dans un taxi, il se fit conduire a Antibes.

Hippolyte, I'impassible valet de chambre du comte de la
Roche, nettoyait les superbes cristaux de son maitre a la villa
Marina.

Le comte passait la journée a Monte-Carlo. Jetant par hasard
un coup d’ceil & la fenétre, Hippolyte apercut un homme qui,
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d’'un pas décidé, se dirigeait vers la porte d’entrée. Malgré toute
son expérience, Hippolyte ne parvenait pas a classer ce visiteur
d’allure particuliere. Il appela Marie, sa femme, occupée dans la
cuisine et attira son attention sur celui qu’il dénommait « ce
type-la ».

— Ce n’est pas la police, cette fois ? demanda Marie, pleine
d’inquiétude.

— Regarde et rends-toi compte.

Marie alla vers la fenétre.

— Non. Tant mieux !

— En réalité, ils ne nous ont pas beaucoup dérangés,
remarqua Hippolyte. Sans l'avertissement de M. le comte, je
n’aurais jamais soupgonné cet étranger, qui se trouvait au café,
d’étre de la rousse.

La sonnette de la porte d’entrée retentit et Hippolyte, l'air
grave et solennel, alla ouvrir.

— M. le comte est absent, monsieur.

Le petit homme aux larges moustaches sourit et dit d'un air
placide :

— Je le sais. Vous vous nommez Hippolyte Flavelle, n’est-ce
pas ?

— QOul, monsieur.

— Et votre femme s’appelle Marie Flavelle ?

— QOuli, monsieur. Mais...

— Je voudrais vous parler a tous les deux, dit I’étranger en
passant devant le valet de chambre. Votre femme est sans doute
dans la cuisine ? J’y vais.

Avant quHippolyte efit recouvré son aplomb, le visiteur,
sans se tromper de porte, se rendit du vestibule dans la cuisine
ou Marie s’arréta bouche bée pour le regarder.

— Voila, dit I'étranger en s’asseyant sur une chaise. Je suis
Hercule Poirot.

— Qui ca, monsieur ?

— Vous ne connaissez pas ce nom-la ?

— Clest la premiere fois que je l'entends prononcer, fit
Hippolyte.

— Laissez-moi vous dire qu’on vous a mal instruit. Hercule
Poirot est le nom d’'un grand homme.
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Il soupira en croisant ses mains sur sa poitrine.

Hippolyte et Marie le regardaient d’'un air gené.

Ils ne savaient que faire de ce visiteur inattendu...

— Monsieur désire... murmura machinalement Hippolyte.

— Je désire savoir pourquoi vous avez menti a la police.

— Monsieur ! s’écria Hippolyte. J’ai menti a la police, moi !
Jamais je n’ai fait pareille chose.

M. Poirot secoua la téte.

— Permettez-moi de vous contredire. Vous avez menti en
plusieurs occasions. Attendez. Il tira un petit calepin de sa
poche et le consulta. Ah ! oui : sept fois au moins. Je vais vous
expliquer en quelles circonstances.

D’une voix calme, il énuméra devant eux les sept occasions
ou le domestique avait trompé la police.

Hippolyte en demeura stupéfait.

— Mais je ne suis pas ici pour vous parler de ces mensonges
passés. Toutefois, mon cher ami, je vous conseille de ne point
jouer au plus malin avec moi. Arrivons maintenant au
mensonge qui m’intéresse : vous prétendez que le comte de la
Roche est arrivé ici le 14 janvier au matin.

— Ce n’est pas un mensonge, monsieur. C’est la pure vérité.
M. le comte est arrivé ici le matin du jeudi 14, n’est-ce pas,
Marie ?

Marie s’empressa de donner son approbation.

— Oui, c’est vrai. Je m’en souviens parfaitement.

— Ah ! Et qu’avez-vous servi a déjeuner a votre bon maitre ce
jour-la ?

— Je...

Marie s’arréta et essaya de reprendre ses esprits.

— C’est bizarre comme on se souvient de certaines choses...
et comment on en oublie d’autres, observa Poirot.

Il se pencha en avant et, les yeux enflammés de colere, il
frappa un grand coup de poing sur la table.

— Quli, je le répete. Vous mentez et vous croyez que personne
n’en sait rien. Moi je vous dis que nous sommes deux a savoir...
oui deux : le Bon Dieu...

Il leva la main au ciel et, se rejetant sur le dossier de son
siege, il ferma les yeux et murmura :
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— ... et Hercule Poirot.

— Je vous assure, monsieur, que vous vous trompez. M. le
comte a quitté Paris lundi soir...

— Oui, par le rapide, dit Poirot. Je ne sais ou il s’est arrété en
route. Toujours est-il qu’il est arrivé ici le mercredi matin et non
le mardi matin.

— Monsieur fait erreur, dit Marie avec entétement.

Poirot se leva.

— La loi suivra donc son cours.

— Que dites-vous, monsieur ? demanda Marie un peu émue.

— Vous allez étre arrétés et emprisonnés comme complices
dans I'affaire du meurtre de Mrs Kettering, la dame anglaise qui
a été assassinée.

— Assassinée !

La figure du valet de chambre avait pali et ses genoux
tremblaient. Marie lacha son rouleau a patisserie et se mit a
pleurer.

— Mais c’est impossible... impossible. Je croyais...

— Du moment que vous persistez dans votre mensonge, je
n’ai plus rien a ajouter. Mais je vous trouve bien sots tous les
deux.

Il se dirigeait vers la porte quand une voix le rappela.

— Monsieur ! Monsieur! Je vous en prie, attendez une
minute. Je ne m’imaginais pas qu’il s’agissait d'une affaire
semblable. Je croyais seulement a une histoire de femme. M. le
comte a bien eu autrefois quelques démélés avec la police a
propos de femmes. Mais un meurtre... c’est tout différent.

— Ma patience est a bout! s’écria Poirot, brandissant son
poing a la face d’Hippolyte. Vais-je passer la journée a discuter
avec deux imbéciles comme vous ? Je ne demande que la vérité.
Pour la derniere fois, quand M. le comte est-il arrivé a la villa
Marina, mardi ou mercredi matin ?

— Mercredi, bégaya I'homme et, derriere lui, Marie
approuvait de la téte.

Poirot les considéra pendant une minute ou deux.

— Vous avez bien fait de dire la vérité. Il s’en est fallu de peu
que vous ne fussiez dans de vilains draps !

Tout guilleret, Poirot quitta la villa Marina.

194



— Voila une de mes hypotheses confirmées. Voyons si la
chance me favorisera toujours.

Il était six heures quand on remit a Mireille la carte
d’Hercule Poirot.

Apres un instant de réflexion, elle accepta de le voir.

Quand le détective entra, elle arpentait fiévreusement la
chambre. Elle bondit vers lui comme une furie.

— Qu'y a-t-il encore de nouveau? Ne m’avez-vous pas
suffisamment torturée ? Vous m’avez fait trahir mon pauvre
Derek. Que voulez-vous de plus ?

— Une simple petite question, mademoiselle. Lorsque le
train eut quitté Lyon et que vous étes entrée dans le
compartiment de Mrs Kettering...

— Quoi ? Que dites-vous ?

Poirot la considéra d’un air de reproche.

— Quand vous avez pénétré dans le compartiment de Mrs
Kettering...

— Cest faux ! Je n’y ai pas pénétré.

— Et que vous I’avez trouvée...

— Non ! Non !

— Ah ! par exemple !

Il marcha vers elle et lui cria d'un ton impérieux :

— Vous voudriez mentir a moi, Hercule Poirot ? Je sais ce
qui s’est passé comme si javais assisté a la scene. Vous étes
entrée dans son compartiment et vous avez trouvé Mrs
Kettering morte. Je vous dis que je le sais. Il est dangereux de
me mentir, a moi. Prenez garde, mademoiselle Mireille !

Sous le regard scrutateur du détective, elle recula et baissa
les yeux.

— Je... Je n’y suis pas entrée...

— Un seul point demeure douteux. Je me demande,
mademoiselle, si vous avez trouvé ce que vous cherchiez ou...

— Ou quoi ?

— QOu si quelqu’un vous avait devancée.

— Je ne veux répondre a aucune de vos questions ! rugit la
danseuse.
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Elle s’échappa des mains de Poirot qui la retenait, et se jeta a
terre en poussant des cris et des sanglots. Une servante,
effrayée, se précipita dans la chambre.

Hercule Poirot haussa les épaules, leva les sourcils et
s’éclipsa tranquillement.

Il paraissait tres content de sa visite.

196



CHAPITRE XXX
MISS VINER DONNE SON AVIS

Catherine, accoudée a la fenétre de la chambre a coucher de
miss Viner, regardait la pluie fine qui tombait avec une
inlassable persistance. De cette fenétre, elle voyait 1’allée
conduisant a la grille, entre les plates-bandes soignées ou, au
printemps, s’épanouissaient les jacinthes bleues et roses.

Miss Viner, étendue dans son grand lit de I’époque
victorienne, un plateau contenant les restes de son déjeuner
repoussé sur l’édredon, lisait sa correspondance, tout en
formulant ses commentaires parfois mordants.

Catherine tenait en main une lettre ouverte et la lisait pour la
seconde fois. Cette lettre portait I'’en-téte de I’hotel Ritz, a Paris.

Chere mademoiselle Catherine,

J'espere que vous étes en parfaite santé et que le retour de
Thiver anglais ne vous a pas trop déprimée. Quant a moi, je
poursuis mon enquéte avec la plus grande diligence. Ne croyez
pas que je sois ici pour me reposer. D’ici peu, je dois aller en
Angleterre et jespere avoir le plaisir de vous voir encore une
fois. Vous le voulez bien n’est-ce pas ? Je vous écrirai des mon
arrivée a Londres. Souvenez-vous que nous collaborons dans
cette affaire.

Veuillez croire, mademoiselle, a@ mes sentiments
respectueusement dévoués,

Hercule Poirot.

Catherine fronca légerement les sourcils.

Le contenu de cette lettre la laissait perplexe.

— Un pique-nique pour les enfants de cheeur de la paroisse !
s’exclamait miss Viner. Oui, a condition que Tommy Saunders
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et Albert Dykes en soient exclus, sans quoi je ne donne pas un
sou. Dimanche, a I’église, Tommy n’ouvrait pas la bouche pour
chanter, et si Albert Dykes ne sucait pas une pastille de menthe,
mon nez n’est plus au milieu de ma figure.

— Ils sont terribles, ces deux gamins ! acquiesca Catherine.

La jeune fille ouvrit la seconde lettre qu’elle avait recue et
une rougeur soudaine colora ses joues. Elle n’entendait plus
qu’'indistinctement les réflexions de miss Viner.

Quand Catherine revint a la réalité, miss Viner terminait une
longue polémique.

— ... Je lui ai répondu : « Pas du tout, miss Grey est bien la
cousine de lady Tamplin. »

— Ainsi, miss Viner, vous défendez ma cause. C’est tres
gentil de votre part.

— Si vous voulez. Qu’elle soit oui ou non la femme du
pasteur, cela m’importe peu, c’est une langue de vipere. Elle
insinuait que vous aviez dii payer pour étre recue chez une
personne portant le titre de « lady ».

— Elle ne se trompait peut-étre pas beaucoup.

— Vous auriez aussi bien pu revenir au pays avec des allures
de grande dame. Au lieu de cela, vous avez conservé votre
ancienne simplicité et vous portez de bons bas de laine et des
chaussures raisonnables. Hier encore, je disais a Hélene:
« Voyez, miss Grey ; elle a fréquenté le grand monde et elle ne
porte pas de jupes lui arrivant au-dessus des genoux, ni des bas
de soie qui se démaillent quand on les regarde, ni des souliers
ridicules comme les votres. »

Catherine sourit et se félicita de s’étre vétue conformément
aux préjugés de miss Viner. La vieille demoiselle continua de
plus belle :

— J’ai été heureuse de constater que la fortune ne vous avait
pas tourné la téte. L’autre jour, je consultais mes coupures de
journaux. J’en possede plusieurs sur lady Tamplin et son
infirmerie militaire, mais je ne les retrouve plus. Ma chérie,
voulez-vous les prendre : elles sont dans une boite, dans le tiroir
du bureau. Vous y voyez plus clair que moi.

Catherine regardait la lettre qu’elle tenait a la main et se
disposait a parler ; mais elle se retint et alla vers le bureau. Elle
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prit la boite de coupures et se mit a les parcourir. Depuis son
retour a St Mary, miss Catherine demeurait émerveillée devant
le courage et le stoicisme de miss Viner et elle lui avait accordé
son amitié. Elle ne pouvait faire grand-chose pour la soulager,
mais par expérience elle savait I'importance qu’attachent les
vieilles gens aux mille petits riens de la vie courante.

— En voici une, annonga bient6t Catherine, « La vicomtesse
Tamplin, qui a transformé sa villa de Nice en hopital militaire,
vient d’étre victime dun vol important. Parmi les bijoux
disparus, se trouvaient les fameuses émeraudes de la famille
Tamplin. »

— Probablement en pate de verre, comme la plupart des
bijoux de famille de ces dames du monde !

— En voici une autre avec son portrait: une charmante
photographie de la vicomtesse Tamplin et de sa fille, Lenox.

— Passez-la-moi, dit miss Viner. On ne voit guere la petite.
C’est aussi bien. La nature adore les contrastes et souvent les
belles femmes ont de vilains enfants. Le photographe s’en est
rendu compte.

Catherine se mit a rire.

« Parmi les femmes élégantes qui passent la saison sur la
Riviera, citons la vicomtesse Tamplin, qui possede une villa au
Cap-Martin. Elle y recoit sa cousine, miss Grey, laquelle vient
d’hériter d'une immense fortune. »

— Voila celle que je cherchais, s’écria miss Viner. Votre
photographie a di paraitre dans un journal, elle m’aura sans
doute passé devant le nez sans que je la voie. Vous savez ce que
je veux dire : « Madame Unetelle, passe la saison a tel endroit. »
On la montre brandissant une crosse de golf et levant la jambe.
Certaines doivent étre vexées de se voir dans cette posture.

Catherine ne répondit pas. L’air embarrassé, elle tira de son
enveloppe la seconde lettre qu’elle avait recue et la parcourut
encore une fois. Puis, se tournant vers sa vieille amie :

— Miss Viner, une personne que j’ai rencontrée sur la Riviera
désire venir me voir ici.

— Un homme ?

— QOui.

— Qui est-il ?
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— Le secrétaire de Mr Van Aldin, le millionnaire américain.

— Comment se nomme-t-il ?

— Knighton, le major Knighton.

— Hum... le secrétaire d'un millionnaire. Il voudrait venir ici.
Ecoutez-moi, Catherine, je vais vous donner un conseil. Vous
étes gentille et raisonnable et bien que vous ayez la téte bien
fixée sur les épaules, laissez-moi vous dire que toute femme
commet une sottise au moins une fois dans sa vie. Je parie dix
contre un que cet homme court apres votre argent.

D’un geste elle écarta la réponse que s’apprétait a lui faire
Catherine.

— I fallait s’y attendre. Qu’est apres tout le secrétaire d'un
millionnaire ? Neuf fois sur dix, un jeune homme distingué qui
aime la vie facile et luxueuse, mais ne possede aucun esprit
d’initiative, et, s’il existe une situation plus douce que celle de
secrétaire d'un millionnaire, c’est encore de devenir 1’époux
d’'une femme riche. Je ne dis pas que vous ne puissiez inspirer
de 'amour a un homme, mais vous n’étes plus jeune et, malgré
la fraicheur de votre teint, vous n’étes pas une beauté. Je
voudrais vous mettre en garde. Si toutefois vous étes décidée a
commettre une folie, veillez a ce que votre fortune demeure en
votre nom personnel. J’ai fini. Qu’avez-vous a dire de cela ?

— Rien... Cela vous dérangerait-il qu’il vint me voir ?

— Je m’en lave les mains. Suivez mon conseil ou ne le suivez
pas, cela vous regarde. Voulez-vous le retenir a déjeuner ou a
diner ? Hélene peut préparer un repas convenable... si elle ne
perd pas la téte.

— Vous étes gentille, miss Viner. Il me prie de lui téléphoner.
Je vais lui dire que nous serions enchantées s’il acceptait de
déjeuner avec nous. Il viendra en auto de Londres.

— Hélene cuira du beeuf aux tomates ; c’est ce qu’elle réussit
le mieux. Elle a la main lourde pour pétrir une tarte, qu’elle
fasse pluté6t un pudding. Vous prendrez un bon morceau de
fromage chez Abbot et du vin vieux a la cave, du vin laissé 1a par
mon pere !

— Oh ! miss Viner, cela n’est pas nécessaire !

— Si, mon enfant. Un homme aime du bon vin aux repas. J’ai
aussi de I'excellent whisky d’avant-guerre. La clef de la cave se
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trouve dans le troisiéme tiroir de la commode, dans la seconde
paire de bas a gauche.

Catherine alla vers la cachette indiquée.

— La seconde paire, vous entendez. La premiere renferme
mes boucles d’oreilles en diamants et ma broche en filigrane.

— Oh! fit Catherine déconcertée. Voulez-vous que je les
range dans votre coffre a bijoux ?

— N’en faites rien. Mon pauvre pere avait fait construire un
coffre-fort dans le sous-sol de notre maison. Tout fier de cette
innovation, il dit a ma mere : « Mary, tu mettras tes bijoux dans
ton coffret et je les enfermerai ici chaque soir ! » Ma mere, une
femme pleine de tact et pas contrariante, porta tous les soirs a
mon pere son coffret a bijoux fermé a clef.

« Une nuit, les cambrioleurs pénétrerent dans la maison et,
naturellement, allerent tout droit au coffre-fort. Mon pere
n’avait pu tenir sa langue et avait parlé de son coffre-fort dans
tout le village, si bien que chacun pouvait croire qu’il contenait
tous les trésors du roi Salomon.

« Ils enleverent tout, la vaisselle d’argent, un plat en or qu’on
avait offert a mon pere et le coffret a bijoux. »

Miss Viner soupira.

— Mon pere était dans tous ses états en songeant aux bijoux
de ma mere, parmi lesquels se trouvaient de tres jolis camées,
des coraux rose pale et deux magnifiques diamants. Mais elle
dut lui avouer que, par prudence, elle avait gardé ses bijoux
dans un corset ou ils étaient demeurés a I’abri.

— Et le coffret a bijoux était vide ?

— Oh'! non, répondit miss Viner, il et été trop léger. Ma
mere, en femme intelligente, avait tout prévu. Elle ramassait ses
boutons dans son coffret a bijoux. Chose curieuse, mon pere en
fut mortifié et déclara qu’il n’admettait pas le mensonge. Je
m’apercois que je parle toujours de moi. Allez téléphoner a votre
ami et rapportez un bon morceau de viande. Recommandez a
Hélene de ne pas avoir de bas percés lorsqu’elle servira a table.

La pluie avait cessé lorsque Knighton arriva au cottage. Un
pale soleil éclairait la chevelure de Catherine, tandis que, debout
sur le seuil de la porte, la jeune fille I'accueillait.

Il se précipita vers elle, avec un empressement tout juvénile.
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— Je suis heureux de vous revoir, miss Grey. L’amie chez qui
vous demeurez ne se formalisera pas de ma venue ?

— Entrez et tachez de gagner son amitié. Elle ne vous plaira
peut-étre pas au premier abord, mais elle possede un cceur d’or.

Miss Viner, majestueusement installée dans le salon portait
une parure de camées si miraculeusement conservée a sa
famille. Elle recut Knighton avec une politesse froide, capable
de décourager plus d’'un, mais Knighton possédait un charme
tout personnel qui s'imposait et, au bout de quelques minutes,
miss Viner se dégela a vue d’ceil.

Le déjeuner fut gai et Hélene, qui arborait une paire de bas
de soie toute neuve, accomplit des merveilles dans son service.
Le repas terminé, Catherine et Knighton firent une promenade
et rentrerent a I’heure du thé, qu’ils prirent en téte a téte, miss
Viner étant allée se reposer.

Lorsque l'automobile se fut éloignée, Catherine monta
lentement l’escalier. Une voix l'appela. Elle entra dans la
chambre de miss Viner.

— Votre ami est parti ?

— Oui. Je vous remercie de m’avoir permis de le recevoir ici.

— Pas la peine de me remercier. Me prenez-vous pour une
vieille avare qui ne pense jamais aux autres ?

— Vous étes bien gentille pour moi, lui dit Catherine, d'un
ton affectueux.

— Humm... fit la vieille toute radoucie.

Catherine allait sortir, lorsque miss Viner la rappela :

— Dites, Catherine, j’ai eu tort de mal parler de ce jeune
homme avant de ’avoir vu. Quand un homme joue la comédie,
il peut se montrer aimable, galant, et plein de charmantes
attentions ; mais lorsqu’il est amoureux, il ressemble a un
agneau. Je suis certaine que ce jeune homme est sincerement
amoureux de vous.
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CHAPITRE XXXI
MONSIEUR AARON DEJEUNE

M. Joseph Aaron but une longue gorgée, posa son verre sur
la table en soupirant de plaisir, s’essuya la bouche et, la figure
réjouie, regarda son hote assis en face de lui.

— Donnez-moi un bon bifteck, dit M. Aaron.

M. Poirot sourit.

— Ne prenez-vous pas de hors-d’ceuvre ? demanda-t-il a son
invité.

— Si, des hors-d’ceuvre, de l'omelette, mais donnez-moi,
insista-t-il, un bon morceau de bifteck saignant.

Poirot passa la commande et le repas se poursuivit
silencieusement. Enfin, M. Aaron poussa un long soupir, reposa
sa fourchette et son couteau, grignota un morceau de fromage
avant de permettre a son esprit de se tourner vers d’autres
préoccupations.

— Monsieur Poirot, dit-il, quand il eut achevé son repas,
vous vouliez, tout a I'heure, me demander un petit
renseignement. Je serais heureux de pouvoir vous le fournir.

— Vous étes on ne peut plus aimable. A qui pouvais-je mieux
m’adresser, sinon a mon vieil ami, M. Joseph Aaron, pour tout
ce qui touche la profession dramatique ?

— Vous avez raison, monsieur Poirot. Qu’il s’agisse du passé,
du présent ou du futur, Joé Aaron connait tout.

— Précisément, monsieur Aaron, dites-moi ce que vous savez
d’une jeune personne du nom de Kidd.

— Kidd ? Kitty Kidd ?

— Oui, Kitty Kidd.

— Une artiste tres adroite qui paraissait fort bien sur la scene
en travesti masculin. Elle chantait et dansait. Est-ce bien celle-la
qui vous intéresse ?

— Oui, C’est bien elle.
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— Elle gagnait bien sa vie au théatre et ne restait jamais sans
engagement.

— Mais elle ne joue plus jamais depuis quelque temps, n’est-
ce pas ?

— Non. Elle a quitté la scene pour suivre un riche Francais.

— Quand c¢a ?

— Il y a environ trois ans. Son départ a été véritablement une
perte pour le music-hall.

— Elle avait vraiment du talent ?

— Comme un ange !

— Vous ne connaissez pas le nom de I'individu avec qui elle
est allée a Paris ?

— C’est un type de la haute... un comte ou un marquis. Il me
semble bien que c’est un marquis.

— Et vous ignorez ce qu’elle est devenue ?

— Ma foi, je n’en ai pas entendu parler et je ne I’ai jamais
rencontrée. Je parie qu’elle joue son réle de marquise dans une
ville d’eau, quelque part, a I’étranger. Elle est capable de tout,
cette Kitty !

— Tres bien, fit Poirot d’'un air pensif.

— Je regrette de ne pouvoir vous en apprendre plus long sur
son compte. Je voudrais tant vous rendre service, monsieur
Poirot. Vous m’avez autrefois tiré d’'un mauvais pas, je ne
I'oublie point.

— Nous sommes quittes a présent.

— Un service en vaut un autre. Ah ! ah ! s’esclaffa M. Aaron.

— Votre profession doit étre tres intéressante ? dit Poirot.

— Comme ci, comme c¢a, 'un dans l'autre, il n'y a pas a se
plaindre. Mais il faut toujours avoir I'ceil ouvert. On ne sait
jamais ce qui peut plaire au public.

— La danse a pourtant acquis une grande vogue, ces
dernieres années.

— En effet, moi je n’ai jamais bien compris I’engouement
suscité par les ballets russes ; cependant le public adore cela.

— J’ai rencontré une danseuse sur la Riviera... Mlle Mireille.

— Mireille ? La fameuse Mireille ! Elle trouve toujours des
gens pour financer ses roles... quoi qu’il en soit, elle danse tres
bien. Je I’ai vue et je sais a quoi m’en tenir. Personnellement, je
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n’ai pas eu affaire a elle, mais il parait qu’elle est intraitable et,
pour un rien, se met dans des rages folles.

— Oui, il parait, dit Poirot.

— Elles appellent ¢ca avoir du tempérament.

— Il n’y a pas longtemps que Mireille danse sur la scene ?
demanda Poirot.

— Deux ans et demi environ. Un duc francais I’a lancée. En
ce moment, elle est 'amie d’'un ancien ministre de Grece.

— Ah!

— Oui, Mireille ne laisse pas d’herbe croitre sous ses pieds.
On dit que le jeune Kettering a tué sa femme pour elle. Je
n’affirmerai rien. En tout cas, il est en prison et Mireille a di se
débrouiller. Elle n’a pas perdu son temps. D’apres ce quon
raconte, elle porte un rubis de la grosseur d’un ceuf de pigeon.

— Ah ! voila une nouvelle intéressante.

— Elle m’a été rapportée par un ami. Mais ce rubis n’est
peut-étre que du verre teinté. Les femmes sont toutes les
mémes, elles aiment a broder un tas d’histoires a propos de
leurs bijoux. Mireille raconte a qui veut 'entendre que ce rubis
porte malheur ; elle 'appelle « Coeur de Feu ».

— Si j’ai bonne mémoire, dit Poirot, le « Coeur de Feu » est la
plus grosse pierre d'un collier fameux.

— Ne vous l'avais-je pas dit ? Elles mentent comme des
arracheuses de dents quand il s’agit de leurs bijoux. Celui de
Mireille est un gros rubis suspendu par une chaine de platine ;
mais, comme je le disais tout a '’heure, je parie que ce rubis
n’est qu'un morceau de verroterie.

— Non, dit Poirot a voix basse, non, je crois que vous faites
erreur.
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CHAPITRE XXXII
CATHERINE ET POIROT COMPARENT
LEURS IMPRESSIONS

— Il me semble que vous avez changé, mademoiselle, dit
Poirot a Catherine.

Dans la salle a manger de I’h6tel Savoy, a Londres, les deux
amis bavardaient, assis I'un en face de I'autre a une petite table.

— Oui, je vous trouve différente.

— En quoi ?

— Mademoiselle, j’éprouve de la peine a exprimer certaines
nuances.

— J’ai vieilli ?

— Oui, vous avez vieilli. Je n’entends point par la que des
rides et des pattes-d’oie enlaidissent votre visage. Lors de notre
premiere rencontre, vous considériez la vie de I'ceil calme et
amusé d’une spectatrice qui, confortablement installée dans un
fauteuil, assiste a la représentation.

— Et maintenant ?

— Maintenant, vous ne vous contentez plus de regarder.
Peut-étre allez-vous me trouver absurde, mais je découvre dans
vos traits la lassitude du lutteur aux prises avec de grandes
difficultés.

— La vieille miss Viner se montre parfois un peu acariatre,
dit Catherine en souriant, mais je la prends comme elle est. Il
faudra que vous veniez la voir a St Mary Mad. Vous apprécierez
son courage et sa force de caractere.

Ils se turent pendant que le garcon leur servait avec dextérité
un poulet a la casserole.

Ensuite, Poirot dit a Catherine :

— Avez-vous vu de vos amis de la Riviera depuis votre retour
en Angleterre, mademoiselle ?

206



— Oui, j’ai eu la visite du major Knighton.

— Ah ! vraiment ?

Sous le regard malicieux de Poirot, Catherine baissa les yeux.

— Mr Van Aldin réside donc a Londres ?

— Oui.

— J’irai le voir demain ou apres-demain.

— Vous lui apportez des nouvelles ?

— Pourquoi cette question ?

— Je... je pensais... balbutia Catherine.

Poirot 'observa longuement.

— Voyons, mademoiselle, je devine que vous désirez
m’interroger. N'hésitez pas. Cette affaire du Train Bleu, n’est-
elle pas notre « roman policier » ?

— Je voudrais, en effet, vous poser quelques questions.

— Eh bien, je vous écoute.

Catherine regarda Poirot d un air décidé.

— Que faisiez-vous a Paris, monsieur Poirot ?

Poirot sourit.

— J’ai fait une visite a 'ambassade de Russie.

— Oh'!

— Cela ne vous dit rien ? Attendez. Je ne me renfermerai pas
dans ma coquille. Je vais jouer cartes sur table. Vous vous
doutez, mademoiselle, que je suis loin de me réjouir de
Iarrestation de Derek Kettering ?

— Voila ce qui m’intriguait. A Nice, je me figurais que vous
abandonniez I'affaire.

— Vous cachez le fond de votre pensée, mademoiselle. A
franchement parler, c’est moi qui ai conduit Kettering ou il se
trouve a présent. Sans moi, le juge d’instruction s’efforcerait
encore d'imputer ce crime au comte de la Roche. Mademoiselle,
je ne regrette aucun de mes actes. Je vise un seul but: la
recherche de la vérité et cette piste m’a mené tout droit sur
Kettering. S’arréte-t-elle la? La police le croit, mais moi,
Hercule Poirot, je ne suis point satisfait. Mademoiselle, avez-
vous des nouvelles récentes de miss Lenox ?

— Une courte lettre écrite a la hate, et c’est tout. Elle semble
ennuyée de mon départ.
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— Le soir de l'arrestation de Kettering, j’ai eu avec elle une
entrevue intéressante a plusieurs points de vue.

Poirot demeura un instant silencieux et Catherine le laissa
réfléchir.

— Mademoiselle, dit-il enfin, j’aborde un sujet délicat.
Cependant, laissez-moi vous parler en toute sincérité. Vous me
reprendrez si j’ai tort. Je connais une jeune personne qui aime
Mr Kettering et, pour elle... oui, pour elle, jespere avoir raison
contre la police. Vous savez de qui je parle ?

— Oui, répondit Catherine.

Poirot se pencha vers elle.

— Je suis mécontent de la tournure que prend laffaire.
L’enchainement des faits, du moins, des faits principaux,
conduisaient a I'arrestation de Mr Kettering. Mais on a jusqu’ici
négligé un détail...

— Lequel ?

— Le visage de la victime. Je me suis cent fois demandé :
Derek Kettering était-il 'homme a défigurer ainsi sa femme
apres l'avoir assassinée ? Pour quel motif? ou dans quel
dessein ? Comment concilier cet acte sauvage avec le
tempérament de Mr Kettering ? En vain je m’interroge. Pour
m’aider a résoudre le probléme, je ne possede que ceci.

D’un geste rapide il prit son portefeuille et en tira quelque
chose qu’il tint délicatement entre le pouce et I'index.

— Mademoiselle, vous souvenez-vous de m’avoir vu enlever
ces cheveux de la couverture dans le wagon ?

Catherine se pencha pour les examiner.

Poirot hocha lentement la téte.

— Cela ne vous dit rien, mademoiselle ?

— J’ai eu de bizarres soupcons. Voila pourquoi je vous
demandais ce que vous faisiez a Paris.

— Lorsque je vous ai écrit...

— De I’'hotel Ritz ?

Un sourire énigmatique parut sur le visage de Poirot.

— Qui, de I'hotel Ritz. Parfaitement ! J’aime le luxe... Quand
un millionnaire me 'offre.

— Et 'ambassade russe, que vient-elle faire la-dedans ?
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— Elle ne vient pas directement en ligne de compte. J’y suis
allé prendre certains renseignements. J’y ai vu un personnage
que j’ai menacé... oui, moi, Hercule Poirot, je I’ai menacé.

— De la police ?

— Non... de la presse... une arme bien plus terrible.

Il observa Catherine.

— Monsieur Poirot, dit-elle en souriant, en ce moment
n’imitez-vous pas ’huitre qui se renferme dans sa coquille ?

— Non, non ; je ne fais point de mysteres. Je suspectais ce
Russe d’étre I'intermédiaire dans la vente du « Ceeur de Feu ».
Devant lui, je devins affirmatif et il m’avoua tout. J’appris ou
s’opéra la transaction et il me parla d'un homme qui faisait les
cent pas dans la rue... un homme a cheveux blancs, mais qui
marchait du pas souple d'un homme jeune. En mon for
intérieur, je dénommai cet individu « Monsieur le Marquis ».

— Et maintenant vous étes a Londres pour voir Mr Van
Aldin ?

— Pas seulement dans cette intention. Depuis mon arrivée
ici, j’ai pris des renseignements sur deux autres personnes : un
agent théatral et un médecin éminent d’Harley Street. Mettez
ces faits I'un a coté de l'autre et dites-moi la conclusion que vous
en tirez.

— Moi ?

— Oui, vous. D’abord, je dois vous avouer que je me suis
souvent demandé si le vol et le meurtre avaient été commis par
la méme personne.

— Et a présent ?

— A présent, je sais & quoi m’en tenir.

Il y eut un silence, puis Catherine leva la téte. Ses yeux
pétillaient de curiosité.

—Je ne suis pas aussi compétente que vous, monsieur
Poirot. Je ne découvre rien dans ce que vous venez de me dire et
mes soupcons viennent de sources toutes différentes.

— C’est compréhensible. Un miroir reflete la vérité, mais
chacun le regarde de la place qu’il occupe.

— Mes idées sont peut-étre absurdes et en désaccord avec les
votres, toutefois...

— Parlez, je vous prie.
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— Tenez, ceci peut-il vous aider ?

Poirot saisit la coupure de journal que lui tendait Catherine.
Il 1a lut et répondit gravement :

— Je vous le disais, mademoiselle, chacun regarde le miroir
sous un axe différent, mais le miroir reflete toujours le méme
objet.

Catherine se leva.

— Je m’en vais, dit-elle. Je n’ai que le temps d’attraper mon
train, monsieur Poirot.

— Oui, mademoiselle...

— Ne tardez pas, je vous en prie. Je... je ne puis attendre plus
longtemps.

Sa voix se brisa.

Il lui caressa la main d’un geste rassurant.

— Courage, mademoiselle. Le but est proche.
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CHAPITRE XXXIII
UNE NOUVELLE HYPOTHESE

— Monsieur Poirot désire venir ici vous parler, monsieur.

— Qu’il aille se faire pendre ailleurs ! s’écria Van Aldin.

Knighton garda un respectueux silence.

Le millionnaire se leva et marcha a grands pas dans la piece.

— Avez-vous lu les ragots dans la presse de ce matin ?

— J’y ai jeté un coup d’ceil, monsieur.

— Les journaux réclament toujours une proie.

Le millionnaire s’assit, passant sa main sur son front.

— Je regrette d’avoir chargé ce petit Belge de s’occuper de
laffaire. Mais je ne songeais qu’a une chose: retrouver
I’assassin de Ruth.

— Vous ne voudriez tout de méme pas voir votre gendre aller
et venir en liberté ?

Van Aldin soupira.

— J’aurais préféré faire justice moi-méme.

— Le procédé me parait bien peu sage, monsieur.

— Tant pis ! Cet homme désire absolument me voir ?

— Oui monsieur.

— Bien. Dites-lui qu’il vienne dans la matinée.

Une heure apres, Poirot pimpant et débonnaire, fut introduit
aupres de M. Van Aldin. Sans paraitre s’émouvoir de I'attitude
peu cordiale du millionnaire, il plaisanta aimablement sur
divers sujets. Il était venu a Londres, expliqua-t-il, pour
consulter son médecin et il nomma un éminent chirurgien de la
capitale.

— Non... non, pas une blessure de guerre... un souvenir de
ma profession, une balle envoyée par le browning d'un mauvais
garcon, dit Poirot en se frottant 1'épaule gauche avec une
grimace.
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— Monsieur Van Aldin, ajouta-t-il, vous jouissez d’une santé
florissante ; vous ne répondez point a 1'idée que nous nous
faisons des Yankees millionnaires, martyrs de la dyspepsie.

— Je suis solide au poste, déclara Van Aldin. Je meéne une vie
tres simple et tres ordonnée.

— Avez-vous revu miss Grey ? demanda Poirot au secrétaire,
de I'air le plus innocent du monde.

— Moi... oui ; une ou deux fois, répondit Knighton.

Il rougit un peu, et Van Aldin s’écria, tout étonné :

— C’est bizarre que vous ne m’en ayez point parlé, Knighton.

— Je ne croyais pas que cela piit intéresser monsieur.

— J’aime beaucoup cette jeune fille, dit Van Aldin.

— Dire qu’elle est retournée s’enterrer a St Mary Mad. C’est
pitoyable ! déclara Poirot.

— Moi, je la trouve admirable, approuva chaudement
Knighton. Beaucoup de personnes a sa place auraient refusé
d’aller soigner une vieille maniaque avec qui elle n’a aucun lien
de parenté.

Les yeux de Poirot clignoterent.

— Maintenant, messieurs, a 'ouvrage !

Les deux autres le regarderent avec surprise.

— Tout d’abord, je vous conseille de ne point vous troubler
par ce que je vais vous dire, monsieur Van Aldin : supposons
que Mr Derek Kettering ne soit pas le meurtrier de sa femme...

— Quoi ?

L’étonnement des deux hommes allait grandissant.

— Je répete : supposons que Mr Kettering ne soit pas le
meurtrier de sa femme.

— Etes-vous fou, monsieur Poirot ? interrompit Van Aldin.

— Non, je ne suis pas fou... tout au plus un peu bizarre,
suivant I'opinion de certaines gens. Mais, en ce qui concerne ma
profession, je « connais mon affaire » comme on dit. Répondez-
moi, monsieur Van Aldin. Si ma supposition était la réalité,
seriez-vous content ?

Le millionnaire ouvrait de grands yeux.

— Bien sir, répondit-il enfin. Monsieur Poirot, vous amusez-
vous a faire un exercice de suppositions, ou bien avez-vous
changé d’avis ?
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Poirot leva les yeux au ciel.

— Il nous reste un dernier espoir : le meurtrier est peut-étre
le comte de la Roche. Du moins, j’ai réussi a renverser son alibi.

— Comment y étes-vous parvenu ?

Le détective haussa modestement les épaules.

— Je pratique certaines méthodes personnelles : un peu de
tact et d’habileté... et le tour est joué.

— Mais les rubis... objecta Van Aldin. Ne disiez-vous pas que
les rubis trouvés en la possession du comte étaient faux ?

— Et de toute évidence, il n’aurait commis le crime que pour
s’emparer des rubis... c’est vrai. Toutefois, ne perdons pas de
vue qu'un autre larron a pu se présenter avant lui.

— Voila une hypothese tout a fait nouvelle, s’écria Knighton.

— Croyez-vous réellement a toutes ces absurdités, monsieur
Poirot ? demanda le millionnaire.

— Jusqu’ici, ce n’est quune supposition, la preuve reste a
établir et pour cela il faut que vous m’accompagniez a Nice afin
d’étudier I'affaire sur place.

— Vous pensez réellement que je doive vous suivre ?

— Comme vous voudrez.

Il y avait dans la breve réponse de Poirot un reproche qui
n’échappa point au millionnaire.

— Bien, jirai. Quand voulez-vous que nous partions,
monsieur Poirot ?

— En ce moment les affaires pressent, observa Knighton.

Le millionnaire, sa décision prise, repoussa dun geste
I'objection de son secrétaire.

— Ceci passe avant tout. Nous partirons des demain,
monsieur Poirot. Par quel train ?

— Nous prendrons le Train Bleu, répondit Poirot en
souriant.
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CHAPITRE XXXIV
ENCORE LE TRAIN BLEU

« Le train des millionnaires », comme on le désigne parfois,
se lancait a une vitesse vertigineuse dans une courbe de la voie
ferrée. Van Aldin, Knighton et Poirot gardaient le silence. Le
millionnaire et Knighton occupaient deux compartiments
communiquant entre eux et voyageaient dans les mémes
conditions que Mrs Kettering et sa femme de chambre lors du
drame. Poirot s’était réservé un compartiment un peu plus loin,
dans la méme voiture.

Durant le trajet, de pénibles souvenirs hantaient la pensée de
Van Aldin. Poirot et le secrétaire échangeaient quelques paroles
a voix basse.

Lorsque le train eut achevé le long parcours de la
« Ceinture » et gagné la gare de Lyon, Poirot déploya soudain
une activité surprenante. Van Aldin comprit alors I'intention de
Poirot : le détective voulait reconstituer le crime. Jouant a lui
seul tous les roles, Poirot était tour a tour la servante
brusquement enfermée dans son compartiment, Mrs Kettering
surprise de la présence de son mari dans le train, Derek
Kettering, découvrant que sa femme voyageait en méme temps
que lui... Il tenta différentes expériences pour découvrir le
meilleur moyen de se dissimuler dans le second compartiment.

Tout a coup, une idée sembla le frapper. Il saisit le bras de
Van Aldin.

— Ah ! mon Dieu, joubliais ! Nous devons descendre a Paris.
Vite, vite, sautons du train.

Empoignant une valise de chaque main, il se précipita sur le
quai. Van Aldin et Knighton, déconcertés, le suivirent. Le
millionnaire avait toutes les peines du monde a se débarrasser
de la pietre opinion qu’il s’était formée tout d’abord sur les
capacités de Poirot.
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A la sortie on les empécha de passer ; ils avaient, en effet,
oublié de se munir de leurs billets, confiés au conducteur du
Train Bleu.

Les explications claires et rapides de Poirot ne produisirent
aucun effet sur I'employé au visage impassible.

— Finissons-en ! s’écria Van Aldin. Je vois que vous étes
pressé, monsieur Poirot. Remboursez le prix des billets depuis
Calais et suivez votre idée.

Poirot cessa de parler et demeura comme pétrifié. Son bras
levé en un geste de protestation resta en l’air.

— Je me comporte en imbécile ! déclara-t-il. Décidément, je
perds la boussole. Reprenons le train et continuons
tranquillement notre voyage. Pourvu que le Train Bleu soit
encore la !

Ils arriverent juste a temps. Le train démarrait quand
Knighton, qui arrivait le dernier, grimpa avec sa valise.

Le conducteur leur fit des remontrances bien senties et les
aida a transporter les bagages dans leur compartiment. Van
Aldin ne se plaignit point, mais il fulminait intérieurement
contre 'attitude incompréhensible de Poirot. Demeuré seul avec
Knighton pendant une minute ou deux, il déclara :

— Ce voyage ne rime a rien. Notre homme ne sait plus ou il
en est. Il possede certaines compétences, mais lorsquun
individu perd son sang-froid et court comme un lapin surpris, il
ne fait rien de bon.

Poirot revint au bout d'un moment et se confondit en
humbles excuses ; il paraissait si bouleversé qu’il etit été cruel
de l'accabler de reproches. Van Aldin accepta ses regrets avec
froideur et se domina pour ne point lui adresser de violents
reproches.

Ils dinerent au wagon-restaurant et, a la stupéfaction de ses
deux compagnons, Poirot suggéra que, pendant la nuit, tous les
trois demeureraient assis dans le compartiment de Van Aldin.

Le millionnaire lui adressa un regard interrogateur.

— Monsieur Poirot, vous devez nous cacher quelque chose ?

— Moi ? Quelle idée !
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Van Aldin n’était pas satisfait. Le conducteur recut 'ordre de
ne point faire les lits. L’étonnement qui se peignit sur le visage
de cet employé disparut devant un généreux pourboire.

Les trois hommes gardaient le silence.

Poirot, tres agité, ne tenait plus en place. Bientot il se tourna
vers le secrétaire.

— Major Knighton, la porte de votre compartiment est-elle
fermée ?... je veux parler de celle qui donne sur le corridor.

— Oui, je viens moi-méme d’en pousser le verrou.

— Etes-vous certain de I'avoir bien fermée ?

— Attendez, je vais m’en assurer si vous voulez, dit Knighton
en souriant.

— Non, ne vous dérangez pas. Je veux m’en rendre compte
personnellement.

Par la porte de communication, il entra dans le second
compartiment et revint au bout d’'une seconde.

— Vous avez raison. Veuillez excuser les manies d’un vieil
homme.

Il ferma la porte de communication et reprit sa place dans le
coin de droite.

Les heures s’é¢coulaient. Le trio somnolait par moments et se
réveillait en sursaut. C’était sans doute la premiere fois que trois
voyageurs ayant retenu des couchettes dans le train le plus
luxueux du monde, refusaient délibérément de profiter du
confort pour lequel ils avaient payé. De temps a autre, Poirot
consultait sa montre et, hochant la téte, s’abandonnait au
sommeil.

A un moment donné, il se leva et ouvrit la porte de
communication : il jeta un coup d’ceil scrutateur dans le
compartiment voisin et revint s’asseoir.

— Qu'y a-t-il ? Qu’attendez-vous donc de ce c6té ? demanda
Knighton.

— J’ai les nerfs a fleur de peau, avoua Poirot. Je ressemble a
un chat marchant sur des braises... Le moindre bruit me fait
bondir.

Knighton bailla.
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— Vous nous en faites faire un triste voyage ! J’ose espérer
que vous savez ou vous voulez en venir, monsieur Poirot,
murmura-t-il.

Il s’installa de son mieux pour dormir.

Van Aldin et son secrétaire sommeillaient lorsque Poirot,
regardant sa montre pour la quatorzieme fois, se pencha vers le
millionnaire et le frappa sur I’épaule.

— Eh ? Que voulez-vous ?

— Dans cinq minutes nous arrivons a Lyon, monsieur.

— Mon Dieu ! — Le visage de Van Aldin devint pale et hagard
sous la lumiere blafarde de la veilleuse. — Cest a peu pres a
cette heure-ci que ma pauvre Ruth a été tuée.

Il se redressa, les yeux perdus dans le vague. Les lévres
serrées, il évoqua intérieurement I’horrible tragédie qui
attristait le reste de ses jours.

On entendit le grincement des freins, puis le train ralentit et
entra dans la gare de Lyon. Van Aldin abaissa la vitre et se
pencha a la fenétre.

— Si Derek n’est pas le meurtrier et si votre nouvelle
hypothese se confirme, 'homme a quitté le train a cette gare,
dit-il par-dessus son épaule.

A leur grande surprise, Poirot hocha la téte.

— Non, ce n’est pas un homme qui a quitté le train, mais...
une femme.

Knighton poussa une exclamation.

— Une femme ? interrogea vivement Van Aldin.

— Parfaitement une femme! Si vous vous souvenez,
monsieur Van Aldin, miss Grey dans sa déposition a déclaré
qu'un jeune garcon vetu d’un pardessus et coiffé d’'une casquette
est descendu sur le quai, sous prétexte de se dérouiller les
jambes. Pour moi, ce jeune garcon n’était autre qu'une femme.

— Qui était cette femme ?

Le visage de Van Aldin exprimait 'incrédulité, mais Poirot
répondit d’'un ton grave et catégorique.

— Son nom - ou plutét le nom qu’elle a porté pendant
plusieurs années — est Kitty Kidd, mais vous, monsieur Van
Aldin, vous la connaissez sous le nom d’Ada Mason.

Knighton se leva d'un bond.
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— Est-ce possible ?

Poirot se tourna brusquement vers lui.

— Ah! — pendant que j’y pense — permettez-moi de vous
offrir une cigarette de votre propre étui. Quelle imprudence de
l’avoir laissé tomber, lorsque vous étes monté dans le train, sur
la voie de ceinture.

Knighton le regarda d’un air hébété.

I1 fit un mouvement, mais Poirot I’arréta d’un geste.

— Non, inutile d’essayer de fuir, lui conseilla-t-il d'une voix
mielleuse. Au départ de Paris j’ai déverrouillé moi-méme la
porte donnant sur le corridor et nos confreres de la police,
installés dans ce compartiment, barrent votre retraite. Comme
vous le savez, sans doute, la justice francaise vous réclame,
monsieur Knighton, ou, si vous le préférez, monsieur le
Marquis.
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CHAPITRE XXXV
EXPLICATIONS

— Vous désirez des explications ?

Poirot esquissa un sourire. Il déjeunait en compagnie du
millionnaire dans I'appartement de celui-ci a 'h6tel Negresco.
Son amphitryon paraissait soulagé dun gros poids, mais
demeurait encore perplexe. Poirot se rejeta sur le dossier de sa
chaise, alluma une de ses cigarettes minuscules et leva au
plafond des yeux méditatifs.

— Oui, je vais vous donner des explications. Un détail
m’avait intrigué des l’'abord: le visage défiguré de Mrs
Kettering. Ce fait, assez fréquent dans nos enquétes judiciaires,
révele un souci de rendre méconnaissable la victime.
Naturellement, je me suis tout de suite posé cette question : la
morte était-elle vraiment Mrs Kettering? Le témoignage
catégorique de miss Grey me fit écarter toute autre supposition.
La pauvre femme était bien Ruth Kettering.

— A partir de quel moment avez-vous soupconné la femme
de chambre ?

— Pas immédiatement. Un détail infime attira mon attention
sur elle: I'étui a cigarettes retrouvé dans le compartiment et
qu’elle prétendit avoir été offert par Mrs Kettering a son mari.
Etant donné les relations entre les deux époux, ce présent me
parut invraisemblable. Dés lors, je mis en doute la véracité des
déclarations d’Ada Mason. En outre, je tins compte du fait
qu’elle était au service de sa maitresse depuis seulement deux
mois. De toute évidence, il semblait impossible qu’elle fiit mélée
au crime, puisqu’elle était restée a Paris et qu’apres cela
plusieurs personnes avaient vu Mrs Kettering en vie, mais...

Poirot se pencha en avant, leva I'index et le secoua avec
énergie sous le nez de Van Aldin.

219



... Mais, je suis un bon détective. Je suspecte toujours ;
personne n’échappe aux soupcons d’Hercule Poirot. Je n’ajoute
foi a rien de ce qu’on peut me raconter. Je me dis en moi-
méme : qui nous prouve qu'Ada Mason fut laissée a Paris ? Tout
d’abord, la réponse a cette interrogation fut concluante. Nous
avions la déposition de votre secrétaire, le major Knighton, tout
a fait en dehors de l'affaire, puis les paroles mémes de Mrs
Kettering au conducteur. Mais j’écartai a priori la déclaration de
I’employé, car une idée saugrenue germa dans mon esprit. Si
par hasard ma supposition était exacte, ce second témoignage
devenait sans valeur. Je m’efforcai donc de démolir I’assertion
de Knighton. Celui-ci jurait avoir vu Ada Mason a Paris, au Ritz,
apres le départ du Train Bleu. En examinant méticuleusement
les faits, je relevai deux importants détails. Tout d’abord, par
une curieuse coincidence, votre secrétaire était chez vous depuis
deux mois. En second lieu, son nom a pour initiale un « K ».
Supposons... je dis supposons... que I'étui a cigarettes retrouvé
dans le compartiment fiit le sien. Et si Ada Mason et lui
travaillaient ensemble, n’elit-elle pas répondu exactement
comme elle I'a fait en reconnaissant cet objet? Prise au
dépourvu, elle invente une histoire accablante pour Mr
Kettering. Bien entendu, cette accusation n’entrait pas dans leur
plan original ; aussi Ada Mason ne fut pas trop affirmative, pour
le cas ou Kettering fournirait un alibi.

« Si vous voulez bien jeter un regard en arriere, vous vous
souviendrez dun fait significatif. Je laissai entendre a la femme
de chambre que 'homme qu’elle avait vu en compagnie de sa
maitresse n’était pas le comte de la Roche, mais Derek
Kettering. Sur le moment, elle hésita. Cependant, a mon retour
a I’hotel, vous m’appreniez par téléphone qu’Ada Mason, apres
réflexion, maintenait que cet homme était Derek Kettering. Je
m’y attendais un peu. Apres que jeus quitté votre hotel, elle
consulta quelquun. Qui ? Le major Knighton. Celui-ci donna
ses instructions et elle s’y conforma. Autre chose; au cours
d’'une conversation, le major Knighton fit allusion devant moi a
un vol de bijoux commis dans une maison ou il demeurait.
Etait-ce 13 une simple coincidence... ou bien un nouvel anneau
de la chaine ?
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— Monsieur Poirot, j’ai sans doute l'esprit obtus, mais
j’avoue qu'un détail m’échappe jusqu’ici. Qui est 'homme qui
monta dans le train a Paris ? Derek Kettering ou le comte de la
Roche ?

— Voila ou réside I'extréme simplicité de I'affaire, dit Poirot.
Cet homme n’a jamais existé. Ah ! mille tonnerres ! Seule Ada
Mason nous parle de ce personnage et nous croyons la femme
de chambre parce que Knighton affirme I’avoir vue a Paris.

— Ruth elle-méme a dit au conducteur qu’elle avait laissé sa
servante a Paris.

— Attendez, nous y arrivons. Nous croyons avoir I'attestation
de Mrs Kettering, c’est fait : une morte ne saurait fournir un
témoignage. Nous possédons seulement la déposition du
conducteur... ce qui est différent.

— Alors, vous croyez que cet homme a menti ?

— Non, non! II a répété ce qu’il pensait étre la vérité. La
femme qui lui dit avoir laissé sa servante a Paris n’était pas Mrs
Kettering.

Le millionnaire ouvrit de grands yeux étonnés.

— Monsieur Van Aldin, Ruth Kettering était morte avant
larrivée du train en gare de Lyon. Cest Ada Mason, vétue des
vétements élégants de sa maitresse, qui acheta le panier-diner et
qui parla au conducteur du train.

— Impossible !

— Pas impossible du tout, monsieur Van Aldin. Aujourd’hui
toutes les femmes se ressemblent et on les identifie plut6t par la
toilette que par le visage. Ada Mason était de la méme taille que
votre fille, vétue du somptueux manteau de fourrure et du petit
chapeau rouge enfoncé jusqu’aux yeux, avec une meche de
cheveux chatains dépassant sur chaque oreille. Rien d’étonnant
que 'employé s’y soit trompé. Il n’avait point encore parlé a Mrs
Kettering, ne 'oubliez pas. Certes, il avait vu la servante, au
moment ou celle-ci lui remettait les billets de chemin de fer,
mais il en avait eu tout juste I'impression d'une grande femme
maigre, habillée de noir. Souvenez-vous aussi que Mason, ou
Kitty Kidd, était une actrice, capable de transformer son
apparence et de changer le timbre de sa voix. Donc, pas de
danger que I'employé reconniit la servante sous son costume
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d’emprunt, mais lorsqu’il découvrirait le corps de Mrs Kettering
il pouvait s’apercevoir que ce n’était pas la méme personne qui
lui avait parlé la veille : d’ou la nécessité de défigurer le visage
de la victime. Le principal risque que courait Ada Mason était
que miss Grey entrat dans le compartiment apres le départ de
Paris. Elle prévint cet ennui en se procurant un panier de
victuailles et en s’enfermant au verrou.

— Mais qui a tué Ruth... et a quel moment ?

— Tout d’abord, ne perdons pas de vue que le crime fut
projeté et exécuté par les deux complices, Knighton et Ada
Mason. Knighton se trouvait ce jour-la a Paris pour votre
service. Il sauta dans le train quelque part sur la voie de
Ceinture. Mrs Kettering a dii témoigner quelque surprise en le
voyant, mais elle ne soupconnait pas de mauvaises intentions.
Peut-étre a-t-il attiré son attention vers la fenétre et, comme elle
se détournait pour regarder, il lui glissa la corde autour du cou.
Une seconde apres, tout était fini. Ayant fermé la porte du
compartiment, les deux comparses se mettent a 'ceuvre. Ils
dépouillent la morte de ses vétements, enroulent le corps dans
une couverture et le placent dans le compartiment voisin sur la
banquette, parmi les valises et sacs de voyage. Knighton
descend du train, emportant le sac de bijoux de Mrs Kettering.
Puisque le crime sera supposé avoir été commis environ douze
heures plus tard, le meurtrier ne court aucun risque et son
témoignage, ainsi que les propos de la pseudo Mrs Kettering au
conducteur du train, fourniront a sa complice un parfait alibi.

A la gare de Lyon, Ada Mason se procure un panier-diner ;
elle se réfugie dans le cabinet de toilette, et revét en hate le
manteau de sa maitresse, ajuste deux fausses boucles de
cheveux chatains sous le petit chapeau rouge, et se maquille le
visage pour ressembler autant que possible a Mrs Kettering.

Lorsque le conducteur se présente pour faire les lits, elle lui
raconte son histoire toute préparée d’avance : elle a laissé sa
domestique a Paris: pendant qu’il prépare la couchette, Ada
Mason regarde par la fenétre le dos tourné au corridor ou
circulent les voyageurs. Sage précaution, car miss Grey, passant
précisément a cet instant, devait jurer plus tard que Mrs
Kettering vivait encore a cette heure-la.

222



— Continuez, je vous prie, dit Van Aldin.

— Ada Mason dispose alors le cadavre dans la couchette,
place soigneusement les effets de sa maitresse au pied du lit, et,
apres avoir revétu elle-méme un complet masculin, elle se
prépare a descendre du Train Bleu. Lorsque Derek Kettering
pénetre dans le compartiment de sa femme qu’il croit endormie,
la mise en scene ne laisse rien a désirer et Ada Mason se cache
dans le second compartiment en attendant le moment de
descendre sans se faire reconnaitre. Une fois que le conducteur
a sauté sur le quai a Lyon, elle le suit sans se presser comme si
elle prenait l'air. Elle profite d'un moment ou personne ne
l'observe pour gagner I'autre quai, monte dans le premier train
pour Paris et se rend a I’hotel Ritz. Une autre complice de
Knighton a retenu, la veille, une chambre au nom de Ada
Mason. Il ne lui reste qu’a attendre patiemment votre arrivée.
Pas une seconde les bijoux n’ont été en sa possession. Personne
ne suspecte Knighton et, protégé par sa fonction de secrétaire, il
apporte impunément les joyaux a Nice. Leur livraison a M.
Papopoulos est déja prévue et, au dernier moment, Mason les
remet au Grec. Voila un plan admirablement échafaudé : on ne
pouvait s’attendre a moins de la part d'un maitre du crime
comme le Marquis.

— Et vous croyez sérieusement que Richard Knighton est un
assassin d’envergure qui opere de longue date ?

Poirot approuva de la téte.

— Un des principaux atouts de ce soi-disant marquis
consistait en une distinction et un charme naturels dont vous
fites vous-méme victime, monsieur Van Aldin, en 'engageant
comme secrétaire sans prendre de renseignements sur son
compte.

— Je puis vous affirmer qu’il n’a jamais sollicité cet emploi !
s’écria le millionnaire.

— Il a présenté sa requéte de facon si astucieuse qu’il a réussi
a duper un homme aussi perspicace que vous-méme.

— J’ai examiné les références qu’il m’a présentées: elles
m’ont paru excellentes.

— Qui! oui! Cela faisait partie de son jeu. En tant que
Richard Knighton, il demeurait sans reproche. Issu d’une
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honorable famille possédant de hautes relations, il se comporta
loyalement pendant la guerre et semblait défier tout soupcon.
Mais lorsqu’il m’arriva de glaner des renseignements sur le
mystérieux Marquis, je découvris une certaine similitude entre
les deux personnages: Knighton parle francais comme un
Parisien ; il a vécu en Amérique, en France et en Angleterre aux
époques mémes ou le Marquis opérait dans ces mémes pays. Ce
« gentilhomme » effectuait des vols de bijoux en Suisse au
moment ou vous faisiez la connaissance du major Knighton et
ou vous entamiez les pourparlers en vue de 'achat du fameux
« Ceeur de Feu ».

— Mais pourquoi a-t-il tué ? murmura Van Aldin d'une voix
brisée. Un voleur vraiment habile pouvait s’emparer des bijoux
sans risquer la peine de mort.

Poirot hocha la téte.

— Le Marquis n’en est pas a son premier assassinat. Il tue
d’instinct. De plus, il croit échapper plus stirement a la justice
en ne laissant aucune preuve derriere lui. Les morts ne parlent
pas ! Le Marquis a la passion des bijoux historiques. Il a tendu
ses filets longtemps a ’avance en s’installant chez vous comme
secrétaire et en persuadant sa complice de se faire agréer
comme femme de chambre aupres de votre fille a qui, pensait-il,
vous destiniez le collier. Malgré ce plan miirement établi, le
Marquis n’hésita pas a payer les services de deux gredins pour
vous tendre un guet-apens la nuit ou vous étes entré en
possession des bijoux. Cette manceuvre ne réussit point, et je ne
crois pas qu’il en fit marri outre mesure. Il fondait plutét ses
espoirs sur une autre combinaison : aucun soupg¢on ne pouvait
atteindre Richard Knighton. Mais comme tous les grands
hommes — car le Marquis était un grand homme — il avait ses
faiblesses. Il devint passionnément amoureux de miss Grey et,
devinant 'amour inspiré a la jeune fille par Derek Kettering, il
ne sut résister a la tentation d’accuser Derek du crime au
moment opportun.

« Et maintenant, je vais vous dire un fait troublant. Miss
Grey n’est point du tout une personne imaginative. Et pourtant
elle croit fermement avoir senti a c6té d’elle la présence de votre
fille dans les jardins du casino de Monte-Carlo, apres une
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longue conversation qu’elle venait d’avoir avec Knighton. Il lui
semblait que la morte voulait lui révéler que Knighton était son
meurtrier. Cette idée lui parut si fantastique a ce moment-la
qu'elle n'osa s’en ouvrir a personne, mais elle en était si
fortement convaincue qu’elle agit en conséquence. Loin de
décourager les assiduités de Knighton, elle feignit, devant lui,
d’admettre la culpabilité de Derek Kettering.

— Cest extraordinaire ! murmura Van Aldin.

— En effet. On ne s’explique guere ces interventions de I’au-
dela. A propos, un léger détail m’a intrigué au plus haut point.
Votre secrétaire est affligé d'une boiterie assez visible, résultant
d’une blessure de guerre ; or, le Marquis marchait comme tout
le monde. Mais miss Lenox Tamplin m’a dit incidemment, un
jour, que la claudication avait beaucoup surpris le chirurgien
qui avait soigné Knighton a I’hopital de lady Tamplin. Je pensai
aussitot a une simulation. Lors de mon voyage a Londres, je me
rendis chez le praticien en question; il me fournit certains
détails techniques qui confirmerent mes soupcons. Avant-hier
j’ai prononcé le nom de ce chirurgien en présence de Knighton.
Il elit été tout naturel que celui-ci me dit qu’il avait été soigné
par lui pendant la guerre, mais il se tut, et ce fait, apparemment
insignifiant, dissipa mes derniers doutes. En outre, miss Grey
m’a montré une coupure de journal ou il était question d’un vol
commis a I'hopital de lady Tamplin pendant que Knighton s’y
trouvait. Miss Grey se rendit compte qu’elle et moi suivions la
méme piste lorsque je lui écrivis de I’ho6tel Ritz a Paris.

« A Paris, mon enquéte n’avancait guére, mais j'obtins tout
de méme le résultat voulu. J’appris qu’Ada Mason arriva au Ritz
le lendemain du crime et non la veille.

Un long silence s’établit, puis le millionnaire tendit la main a
Poirot par-dessus la table.

— Saisissez-vous limportance du service que vous me
rendez ? dit-il d’'une voix grave. Vous recevrez mon cheque des
demain, mais toute ma fortune ne saurait vous témoigner ma
reconnaissance. Vous étes un type admirable, monsieur Poirot.

Le détective se leva, bomba le torse.

— Je suis seulement Hercule Poirot, dit-il avec modestie.
Dans mon genre, je suis un grand homme, tout comme vous,
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monsieur Van Aldin. Je suis enchanté d’avoir pu vous étre utile.
Maintenant, je vais réparer les avaries causées par le voyage.
Hélas ! je n’ai pas mon excellent George !

Dans le salon de I'hotel il rencontra un ami : le vénérable M.
Papopoulos, eu compagnie de sa fille Zia.

— Je vous croyais loin de Nice, monsieur Poirot, murmura le
Grec en serrant la main que lui tendait amicalement le
détective.

— Mes occupations me contraignent a rentrer, mon bon
monsieur Papopoulos.

— Vos occupations ?

— Parfaitement. Et votre santé, comment va-t-elle, mon cher
ami ?

— Beaucoup mieux. De fait, nous retournons demain a Paris.

— Vous m’en voyez ravi. J'espere que vous n’avez pas
entierement ruiné ’ex-ministre de Grece ?

— Moi ?

— J’ai appris que vous lui aviez vendu un merveilleux rubis —
ceci tout a fait entre nous — que porte actuellement Mlle
Mireille, la danseuse.

— QOuli, oui, monsieur Poirot, c’est la vérité.

— Un rubis qui ressemble assez au célebre « Cceur de Feu ».

— Certes, ils ont entre eux quelque similitude, répondit le
Grec d’un air détaché.

— Vous étes un véritable artiste en matiere de bijoux. Toutes
mes félicitations, monsieur Papopoulos. Mademoiselle Zia, je
suis désolé que vous regagniez si vite Paris. Je comptais avoir le
plaisir de sortir en votre compagnie maintenant que ma mission
est accomplie.

— Serait-il indiscret de vous demander en quoi consistait
cette mission ?

— Pas le moins du monde ! Je viens de réussir a faire coffrer
le Marquis.

Une expression réveuse assombrit légerement le noble visage
de M. Papopoulos.

— Le Marquis ? Tiens, mais ce nom ne m’est pas tout a fait
inconnu ! Mais non, pourtant... il ne me dit rien.
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— Naturellement. Comment le connaitriez-vous ? Je parle
d’un vulgaire assassin et voleur de bijoux. On vient a I'instant de
Iarréter pour le meurtre de la dame anglaise, Mrs Kettering.

— Vraiment ? Quelle affaire passionnante !

Un échange d’adieux tres courtois s’ensuivit et lorsque Poirot
se fut suffisamment éloigné, M. Papopoulos se tourna vers sa
fille.

— Zia, déclara-t-il avec conviction. Cet homme est le diable !

— Il me plait.

— A moi aussi. N'empéche que c’est un vrai sorcier !
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CHAPITRE XXXVI
AU BORD DE LA MER

Les mimosas se fanaient et répandaient dans I’air une odeur
fade. Des géraniums roses s’entrelacaient sur la balustrade de la
terrasse de la villa Marguerite. Dans le jardin les ceillets
exhalaient un parfum doux et pénétrant. La Méditerranée était
plus bleue que jamais.

Poirot, assis sur la terrasse, en compagnie de Lenox
Tamplin, achevait de répéter a la jeune fille I’histoire qu’il avait
racontée a Van Aldin deux jours auparavant. Lenox lavait
écouté d’un air attentif, les sourcils froncés et le regard sombre.

Elle lui demanda simplement :

— Et Derek ?

— On lui a rendu la liberté hier matin...

— Ou est-il ?

— Il a quitté Nice dans la soirée d’hier.

— Pour aller a St Mary Mad ?

— Oui, a St Mary Mad.

Il y eut une pause.

— Je m’étais trompée sur la nature des sentiments de
Catherine envers Derek, avoua Lenox. Je ne me doutais pas
qu’elle 'aimait réellement.

— C’est une personne renfermée : elle garde ses secrets pour
elle.

— Elle aurait tout de méme pu m’accorder quelque
confiance, dit Lenox avec une nuance d’amertume dans la voix.

— Certes, répondit Poirot. Mais miss Catherine ayant passé
la majeure partie de son existence a écouter parler les autres, a
perdu '’habitude de raconter ses joies et ses peines.

— J’étais stupide de m’imaginer qu’elle préférait Knighton.
Sans doute est-ce parce que moi-méme...

Poirot lui serra affectueusement la main.

228



— Ne perdez pas courage, mademoiselle.

Lenox contempla la mer, et son visage aux traits disgracieux
prit une expression de tragique beauté.

— Apres tout, cela n’aurait pu marcher. Je suis trop jeune
pour Derek. Il ressemble a un gosse qui a oublié de devenir
raisonnable. Il a encore besoin de la surveillance maternelle.

Un long silence suivit. Puis Lenox se tourna vers le détective.

— Je vous ai tout de méme aidé, monsieur Poirot, convenez-
en !

— Je vous l'accorde, mademoiselle. C’est vous qui m’avez
ouvert les yeux en me disant que le meurtrier ne voyageait pas
nécessairement dans le Train Bleu. Jusqu’alors, je ne
m’expliquais pas de quelle facon le crime avait pu étre commis.

Lenox poussa un soupir profond.

— Ah ! voila qui me console !

Loin derriere eux, le sifflet strident d'une locomotive
déchirait les airs.

— Encore ce maudit Train Bleu! s’exclama Lenox. Le train
est un monstre infatigable, n’est-ce pas, monsieur Poirot ? Les
gens ont beau étre assassinés, il n’en continue pas moins sa
course éperdue. Je dis des sottises, excusez-moi, monsieur
Poirot. Mais comprenez mon idée.

— Qui! Oui! Mademoiselle! Et comme le train, la vie
poursuit son cours. Fort heureusement !

— Pourquoi ?

— Parce que le train finit par arriver a destination et il y a un
proverbe anglais qui dit...

— « Les amoureux se rencontrent au terme du voyage »,
acheva Lenox en souriant. Hélas ! ce n’est pas le cas pour moi.

— Mais si! Mais si! Patience ! Vous étes jeune, plus jeune
que vous le croyez. Ne calomniez pas le train, c’est le bon Dieu
lui-méme qui le guide !

De nouveau retentit le sifflet de la locomotive et le détective
revint a la charge :

— Fiez-vous au train, mademoiselle. Croyez a la parole
d’Hercule Poirot. Il sait a quoi s’en tenir !

FIN

220



	CHAPITRE PREMIER L’HOMME AUX CHEVEUX BLANCS
	CHAPITRE II MONSIEUR LE MARQUIS
	CHAPITRE III « CŒUR DE FEU »
	CHAPITRE IV CURZON STREET
	CHAPITRE V UN HOMME DE RESSOURCES
	CHAPITRE VI MIREILLE
	CHAPITRE VII DES LETTRES
	CHAPITRE VIII LA LETTRE DE LADY TAMPLIN
	CHAPITRE IX UNE PROPOSITION REPOUSSÉE
	CHAPITRE X DANS LE TRAIN BLEU
	CHAPITRE XI LE CRIME
	CHAPITRE XII LA VILLA MARGUERITE
	CHAPITRE XIII VAN ALDIN REÇOIT UN TÉLÉGRAMME
	CHAPITRE XIV LA DÉPOSITION D’ADA MASON
	CHAPITRE XV LE COMTE DE LA ROCHE
	CHAPITRE XVI POIROT DISCUTE L’AFFAIRE
	CHAPITRE XVII UN ARISTOCRATE
	CHAPITRE XVIII LE DÉJEUNER DE KETTERING
	CHAPITRE XIX UNE VISITE INATTENDUE
	CHAPITRE XX CATHERINE GREY
	CHAPITRE XXI AU TENNIS
	CHAPITRE XXII UNE VISITE MATINALE
	CHAPITRE XXIII UNE NOUVELLE HYPOTHÈSE
	CHAPITRE XXIV POIROT DONNE SON AVIS
	CHAPITRE XXV MÉFIANCE
	CHAPITRE XXVI UN AVERTISSEMENT
	CHAPITRE XXVII MIREILLE
	CHAPITRE XXVIII POIROT JOUE À L’ÉCUREUIL
	CHAPITRE XXIX UNE LETTRE DE ST MARY MAD
	CHAPITRE XXX MISS VINER DONNE SON AVIS
	CHAPITRE XXXI MONSIEUR AARON DÉJEUNE
	CHAPITRE XXXII CATHERINE ET POIROT COMPARENT LEURS IMPRESSIONS
	CHAPITRE XXXIII UNE NOUVELLE HYPOTHÈSE
	CHAPITRE XXXIV ENCORE LE TRAIN BLEU
	CHAPITRE XXXV EXPLICATIONS
	CHAPITRE XXXVI AU BORD DE LÀ MER

