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C’est par un pur hasard que mon ami Hercule Poirot, ancien
chef de la police belge, se trouva mélé a I'affaire Styles. Le brio
avec lequel il I’éclaircit assit sa renommée et il décida de se
consacrer des lors a I'investigation d’affaires criminelles.

Quant a moi, apres avoir été blessé sur la Somme et réformé,
je m’étais finalement installé avec lui & Londres. Etant donné
que je connais parfaitement la plupart des affaires dont il s’est
occupé, on m’a demandé d’en choisir quelques-unes parmi les
plus intéressantes et d’en faire le récit. Je me dois donc, a mon
avis, de commencer par cette étrange énigme qui suscita tant
d’intérét a I’époque. Je veux parler de l'affaire du bal de la
Victoire.

Bien qu’elle ne démontre pas les méthodes tres particulieres
de Poirot aussi bien que certaines autres affaires moins
connues, ses circonstances extraordinaires, la notoriété des
personnes impliquées et la publicité a laquelle elle eut droit
dans la presse en font une cause célebre, et ce n’est que justice,
me semble-t-il, de faire enfin savoir au monde entier que c’est
Hercule Poirot qui I’'a démélée.

Cétait une belle matinée de printemps et nous nous
trouvions dans ses appartements. Comme toujours, tiré a quatre
épingles, sa téte en forme d’eceuf penchée sur le coté, il
appliquait sur sa moustache une nouvelle pommade. Il faut dire
que I'un de ses traits de caractere dominants est une certaine
vanité, qui va de pair avec son amour de l'ordre et de la
méthode. Le Daily Newsmonger que je venais de parcourir
avait glissé a terre et jétais plongé dans une profonde
méditation lorsque la voix de Poirot parvint a mes oreilles.

— Qu’est-ce qui vous rend si pensif, mon ami ?



— A vrai dire, je m’interrogeais sur cette incroyable affaire
du bal de la Victoire. Les journaux ne parlent que de ca, dis-je
en tapotant du doigt celui que je tenais encore en main.

— Ah oui ?

— Plus on lit de commentaires sur ce qui s’est passé, plus
cela parait mystérieux. (Je m’animai peu a peu.) Qui a tué
Lord Cronshaw ? La mort de Coco Courtenay la méme nuit
était-elle une simple coincidence ? Etait-ce un accident ? Ou a-t-
elle pris délibérément une dose massive de cocaine ? (Je me tus
un instant avant d’ajouter d'un ton théatral): Voila les
questions que je me pose.

Poirot ne réagit méme pas, ce qui m’agaca quelque peu. Tout
en se contemplant dans la glace, il se contenta de murmurer :

— Décidément, cette nouvelle pommade fait des merveilles
pour les moustaches.

Surprenant alors mon regard, il se hata d’ajouter :

— Vraiment... ? Et... avez-vous trouvé des réponses a vos
questions ?

Avant que jaie pu dire quoi que ce soit, la porte s’ouvrit et
notre logeuse annonca I'inspecteur Japp.

L’inspecteur de Scotland Yard était un vieil ami et nous
I'accueillimes avec chaleur.

— Ah ! mon cher Japp ! s’exclama Poirot. Quel bon vent vous
amene ?

Ma foi, Poirot, répondit Japp en s’asseyant et en me saluant
d’un petit signe de téte, je suis chargé d’une affaire qui est, a
mon avis, tout a fait dans vos cordes, et je suis venu vous
demander si cela vous intéresserait de participer a 'enquéte.

Poirot avait bonne opinion des compétences de Japp, bien
qu’il déplorat son manque de méthode. Pour ma part, j’estimais
que le plus grand talent de I'inspecteur était son art subtil de
demander une faveur tout en ayant I’air de I’'accorder.

— Il s’agit de I'affaire du bal de la Victoire, précisa celui-ci
d’'un ton persuasif. Allons, je suis bien siir que vous aimeriez
vous en occuper.

Poirot se tourna vers moi avec un sourire.

— Cela plairait en tout cas a Hastings. Il était justement en
train de disserter sur ce sujet, n’est-ce pas, mon ami ?



— Eh bien, me dit Japp d’un air condescendant, vous en
serez, vous aussi. Croyez-moi, il y a de quoi étre fier de
connaitre les dessous d’une affaire comme celle-la. Bon, venons-
en au fait. Vous savez sans aucun doute ce qui s’est passé,
Poirot ?

— Seulement par les journaux... et l'imagination des
journalistes leur fait parfois déformer la vérité. Racontez-moi
plutot histoire vous-méme.

Japp croisa les jambes pour s’installer plus confortablement,
puis il commenca son récit.

— Comme tout le monde le sait, mardi dernier a eu lieu le
grand bal de la Victoire. De nos jours, la moindre sauterie a
droit a cette appellation, mais celui-la, c’était le vrai, organisé au
Colossus Hall et réunissant le tout-Londres, y compris
Lord Cronshaw et ses amis.

— Son dossier ? demanda machinalement Poirot. Disons
plutét... sa biographie.

— Le vicomte Cronshaw était le cinquieme du titre ; il avait
vingt-cinq ans, était riche, célibataire, et adorait le monde du
spectacle. Le bruit courait qu’il était fiancé avec Miss Courtenay,
une jeune comédienne du théatre Albany surnommeée « Coco »
par ses amis et absolument fascinante, au dire de tout le monde.

— Bien. Continuez.

— Le petit groupe de Lord Cronshaw se composait de six
personnes : lui-méme, son oncle, I’honorable Eustache Beltane,
une jolie veuve américaine, Mrs. Mallaby, un jeune acteur,
Chris Davidson, son épouse et, enfin, Miss Coco Courtenay.
C’était un bal masqué, comme vous le savez, et Cronshaw et ses
amis incarnaient des personnages de l'ancienne comédie
italienne. J’ignore au juste ce que c’est...

— La Commedia dell’arte, murmura Poirot.

— Quoi qu’il en soit, les costumes ont été copiés sur une série
de figurines en porcelaine faisant partie de la collection
d’Eustache Beltane.  Lord Cronshaw incarnait Arlequin ;
Mr. Beltane, Polichinelle; Mrs. Mallaby, son pendant
Pulcinella; les Davidson, Pierrot et Pierrette; et
Miss Courtenay, bien sir, Colombine. Dés le début de la soirée,
manifestement, quelque chose n’allait pas. Lord Cronshaw était



d’humeur maussade et avait un comportement étrange. Lorsque
le petit groupe s’est retrouvé pour le souper dans une petite salle
privée réservée par Lord Cronshaw, tous ont remarqué que
Miss Courtenay et lui ne s’adressaient plus la parole. De toute
évidence, la jeune femme avait pleuré et elle semblait a deux
doigts de la crise de nerfs. Le repas s’est déroulé dans une
atmosphere plutot génée et, le moment venu de quitter la salle a
manger, Miss Courtenay a demandé a haute voix a
Chris Davidson de la raccompagner chez elle, disant qu’elle en
avait assez de ce bal. Le jeune acteur s’est tourné d’un air
hésitant vers Lord Cronshaw et les a finalement retenus tous
deux dans la piece.

« Cependant, ses efforts pour les réconcilier n’ayant servi a
rien, il s’est décidé a appeler un taxi et a raccompagner
Miss Courtenay — qui était alors en larmes — a son appartement.
Bien qu’apparemment dans tous ses états, elle ne lui a fait
aucune confidence, mais s’est contentée de répéter
inlassablement que « le vieux Cronshaw le regretterait ». C’est
la seule chose qui nous permette de penser que sa mort n’était
peut-étre pas un accident, mais cet indice est un peu maigre.
Lorsque Davidson est enfin parvenu a la calmer un peu, il était
trop tard pour qu’il retourne au Colossus Hall. Il est donc rentré
directement a son appartement de Chelsea, ou sa femme est
arrivée peu de temps apres et lui a fait part de la terrible
tragédie qui avait eu lieu apres son départ.

« A ce qu’il semble, '’humeur de Lord Cronshaw n’avait fait
qu’empirer. Il était resté a 1’écart de son groupe et ils ne
I’avaient pratiquement plus vu de la soirée. Il était environ une
heure et demie du matin — juste avant le grand cotillon pour
lequel tout le monde enléve son masque — quand le
capitaine Digby, un camarade de régiment qui connaissait son
déguisement I'a apercu debout dans une loge, contemplant la
scene, et I'a interpellé.

— Hé'! Cronch ! Descends de ton perchoir et montre-toi un
peu sociable ! Pourquoi diable fais-tu cette téte ? Allez, viens, on
va bien s’amuser.

— D’accord, lui a répondu Cronshaw. Attends-moi, sinon je
ne te retrouverai jamais dans la foule.



Tout en parlant, il a fait demi-tour et a quitté la loge. Le
capitaine Digby, qui était en compagnie de Mrs. Davidson, I'a
attendu, mais les minutes passaient et Lord Cronshaw
n’apparaissait toujours pas. Dibgy a commencé alors a
s‘impatienter.

— Il ne croit tout de méme pas que nous allons I'attendre
toute la nuit !

Lorsque Mrs. Mallaby les a rejoints, ils lui ont expliqué la
situation et elle s’est exclamée :

— I1 est vraiment d’'une humeur massacrante, ce soir ! Nous
allons I'obliger a se joindre a nous.

Tous trois se sont donc mis a sa recherche, mais en vain,
jusqu’au moment ou la jolie veuve a songé qu’il était peut-étre
dans la petite salle ou ils avaient soupé. Ils s’y sont rendus
aussitot, pour y découvrir un horrible spectacle. Arlequin était
bien 1a, mais étendu a terre, un couteau de table planté dans le
coeur !

Japp se tut et Poirot hocha la téte avant de déclarer avec la
délectation du connaisseur :

— Une belle affaire, en effet! Et rien ne pouvait laisser
deviner I'identité de I'assassin ? Non, bien str !

— Vous connaissez la suite, poursuivit Japp. Cela s’est soldé
par une double tragédie. Le lendemain, on en parlait dans tous
les journaux et wun court entrefilet annoncait que
Miss Courtenay, la célebre actrice, avait été trouvée morte dans
son lit et que sa mort était due a une absorption massive de
cocaine. Accident ou suicide ? C’est la question qu’on se pose. Sa
femme de chambre, qui a été appelée a témoigner, a reconnu
que Miss Courtenay prenait régulierement de la drogue, et 'on a
conclu a une mort accidentelle. Toutefois, nous ne pouvons pas
éliminer I'’hypotheése d’'un suicide. Sa mort est d’autant plus
regrettable que nous n’avons plus aucun moyen a présent de
savoir quelle était la cause de sa dispute de la veille au soir avec
Lord Cronshaw. Au fait, on a retrouvé sur le corps du jeune
homme une petite boite en émail au couvercle incrusté de
diamants formant le nom de « Coco ». Elle était a moitié pleine
de cocaine. La femme de chambre de Miss Courtenay l'a
identifiée comme appartenant a sa maitresse, qui 'avait presque



toujours sur elle car elle contenait la drogue dont elle devenait
chaque jour un peu plus I’'esclave.

— Lord Cronshaw lui-méme était-il un adepte ?

— Loin de la! Il avait des idées extrémement séveres sur la
question.

Poirot hocha la téte d’un air pensif.

— Cependant, étant donné que la boite était en sa
possession, il savait que Miss Courtenay se droguait. C’est une
indication précieuse, n’est-ce pas, mon cher Japp ?

— Heu! fit l'inspecteur d’'un ton plutét vague qui me fit
sourire. Enfin, voila I'exposé de I’affaire. Qu’en pensez-vous ?

— Vous n’avez découvert aucun indice dont il n’ait pas été
fait mention dans les journaux ?

— Si, celui-ci.

Japp sortit un petit objet de sa poche et le tendit a Poirot.
C’était un pompon de soie vert émeraude, effiloché a la base
comme si on I’avait arraché a un vétement.

— Nous l'avons trouvé dans la main du mort, expliqua Japp.
Il le serrait tres fort entre ses doigts.

Poirot lui rendit le pompon sans aucun commentaire.

— Lord Cronshaw avait-il des ennemis ?

— Pas pour autant qu’on le sache. Il semblait méme plutot
populaire.

— A qui profite sa mort ?

— Son oncle, ’honorable Eustache Beltane, hérite de son
titre et de ses biens. Il y a d’ailleurs une ou deux raisons de le
soupconner. Plusieurs personnes ont déclaré avoir entendu une
violente altercation dans la petite salle a manger et avoir
reconnu la voix d’Eustache Beltane. Voyez-vous, le fait que
I’arme du crime soit un couteau de table permet de penser que
le meurtre a été commis dans le feu d’'une dispute.

— Que dit Mr. Beltane de lI'incident ?

— Qu’un des serveurs avait trop bu et qu’il était, en fait, en
train de le semoncer vertement. Il a ajouté qu’il était alors plus
pres d'une heure du matin que d’'une heure et demie. Or, dans
sa déposition, le capitaine Digby a indiqué une heure assez
précise et il ne se serait écoulé que dix minutes entre le moment
ou il a interpellé Cronshaw et la découverte du corps.



— En tout cas, je suppose qu’étant déguisé en Polichinelle,
Mr. Beltane avait une bosse dans le dos et une fraise autour du
cou ?

—Je ne sais pas exactement a quoi ressemblaient les
costumes, répondit Japp en dévisageant Poirot avec curiosité.
Et, d’ailleurs, je ne vois pas bien quel rapport cela peut avoir.

— Non ?

Le sourire de Poirot était un rien moqueur. Il poursuivit d'un
ton posé, tandis quune lueur verte que je connaissais bien
éclairait son regard :

— N’y avait-il pas une tenture dans cette petite salle a
manger ?

— Si, mais...

— Et, derriere, un espace suffisant pour servir de cachette a
un homme ?

— Oui... En fait, il y a un petit renfoncement. Mais comment
le saviez-vous ? Vous n’y étes pas allé, Poirot ?

— Non, mon bon Japp. Cette tenture, je 1'ai simplement
imaginée, car, sans elle, ce meurtre n’est pas concevable. Et il
faut toujours rester dans la limite du concevable... Mais, dites-
moi, n’ont-ils pas appelé un médecin ?

— Si, bien stir. Tout de suite. Mais il n’y avait plus rien a
faire. La mort avait été instantanée.

Poirot hocha la téte avec impatience.

— Qui, oui, je comprends. Mais ce médecin a certainement
témoigné lors de 'enquéte judiciaire ?

— Oui.

— N’a-t-il pas parlé de symptomes bizarres. N’a-t-il rien
remarqué d’anormal quand il a examiné le corps ?

Japp regarda Poirot d'un air perplexe.

— Si. Je ne sais pas ou vous voulez en venir, mais il a en effet
mentionné une certaine raideur des membres qu’il lui était
impossible d’expliquer.

— Ah ah! dit Poirot. Mon Dieu, Japp, cela donne a réfléchir,
vous ne trouvez pas ?

L’inspecteur n’en semblait pas tres convaincu.
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— Si vous pensez a du poison, qui diable aurait l'idée
d’empoisonner d’abord quelqu'un avant de lui planter un
couteau dans le ventre ?

— J’avoue que ce serait ridicule, admit Poirot d’'un ton
placide.

— Bon, y a-t-il quoi que ce soit que vous voudriez voir ? Peut-
étre aimeriez-vous jeter un coup d’ceil dans la piece ou on a
trouvé le corps.

— Inutile, répondit Poirot avec un geste de refus. Vous
m’avez donné la seule indication qui m’intéresse : 1'opinion
qu’avait Lord Cronshaw sur la drogue.

— Il n’y a donc rien que vous souhaitiez voir ?

— Si ! Une chose.

— Laquelle ?

— Les figurines en porcelaine qui ont servi de modele pour
les costumes.

Japp considéra Poirot avec étonnement.

— Vous étes vraiment un drole de numéro !

— Vous est-il possible d’arranger ca ?

— Vous pouvez venir a Berkeley Square maintenant, si vous
le désirez. Mr. Beltane — monsieur le Vicomte, devrais-je dire a
présent — n’y verra certainement aucun inconvénient.

Nous primes aussitot un taxi. Le nouveau Lord Cronshaw
n’était pas chez lui, mais, a la demande de Japp, on nous
conduisit dans « le salon des porcelaines » ou étaient exposés
les joyaux de la collection. Japp jeta un regard désemparé
autour de lui.

— Je ne vois pas comment vous allez faire pour trouver celles
qui vous intéressent.

Mais Poirot avait déja approché une chaise de la cheminée et
montait dessus avec I’agilité d’un lutin. Au-dessus du miroir qui
ornait le manteau, seules sur une petite étagere se dressaient six
statuettes en porcelaine. Poirot les examina attentivement en
faisant quelques commentaires a notre intention.

— Les voila, les personnages de la comédie italienne ! Trois
couples : Arlequin et Colombine, Pierrot et Pierrette — élégants
en vert et blanc — et Polichinelle et Pulcinella, en mauve et
jaune. Tres compliqué, le costume de Polichinelle ! Des ruchés,
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des volants, une bosse, un bicorne... Oui, tres compliqué ;
comme je le pensais.

Poirot remit soigneusement les statuettes en place, puis il
sauta a bas de la chaise.

Japp paraissait insatisfait, mais comme mon ami n’avait
manifestement pas I'intention de lui expliquer quoi que ce soit,
I'inspecteur fit aussi bonne figure qu’il le pouvait. Au moment
ol nous nous apprétions a partir, le maitre de maison arriva et
Japp fit les présentations.

Le sixieme vicomte de Cronshaw était un homme d’une
cinquantaine d’années au ton suave et au beau visage marqué
par des années de vie dissolue. Un vieux roué aux manieres
affectées. Des le premier abord, il me déplut. Il nous salua assez
gracieusement, déclarant qu’il avait beaucoup entendu parler
des talents de Poirot et qu’il se mettait a notre entiere
disposition.

— La police fait tout ce qu’elle peut, je le sais, affirma Poirot.

— Mais je crains fort que le mystere de la mort de mon neveu
ne soit jamais éclairci. Tout cela parait si invraisemblable.

Poirot le dévisageait avec attention.

— Votre neveu n’avait pas d’ennemis, a votre connaissance ?

— Aucun. J’en suis str. (Le vicomte se tut un instant avant
d’ajouter) : Si vous souhaitez, me poser d’autres questions...

— Une seule, répondit Poirot dune voix grave. Les
costumes... était-ce la reproduction exacte de ceux de vos
statuettes ?

— Jusque dans le moindre détail.

— Merci, Milord. C’est tout ce dont je voulais m’assurer. Je
vous souhaite le bonjour.

— Que voulez-vous faire a présent ? demanda Japp tandis
que nous descendions la rue a grands pas. Il faut que je retourne
au Yard, vous savez.

— Bien. Dans ce cas, je ne vous retiendrai pas. Je n’ai plus
qu'une derniere petite chose a faire. Apres cela...

—Oui?

— Mon enquéte sera terminée.

— Quoi ! Vous ne parlez pas sérieusement ? Vous savez qui a
tué Lord Cronshaw ?
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— Parfaitement.

— Qui est-ce ? Eustache Beltane ?

— Allons, mon ami ! Vous connaissez mes petites faiblesses...
Je tiens toujours a garder mes découvertes secretes jusqu’a la
derniere minute. Mais ne craignez rien. Je vous révélerai tout, le
moment venu. Je vous laisserai tout le mérite de 'enquéte et
cette affaire sera la votre a condition que vous-méme me laissiez
en amener le dénouement a ma maniere.

— D’accord. Enfin, a supposer qu’il y ait un dénouement !...
Mais vous étes vraiment tres mystérieux. (Cette remarque fit
sourire Poirot.) Bon, a bient6t. Je retourne au Yard.

Japp s’éloigna et Poirot héla un taxi.

— Ou allons-nous, maintenant ? lui demandai-je, plein de
curiositeé ?

— A Chelsea, voir les Davidson.

Il donna I’'adresse au chauffeur de taxi.

— Que pensez-vous du nouveau Lord Cronshaw ? m’enquis-
je.

— Et qu’en dit mon bon ami Hastings ?

— Je me méfie de lui, d’'instinct.

— Vous pensez que c’est «le méchant oncle » des livres
d’histoires, c’est ca ?

— Pasvous ?

— Moi, je trouve qu’il s’est montré tres aimable avec nous,
répondit Poirot avec une prudente réserve.

— Parce qu’il avait ses raisons !

Poirot me jeta un coup d’ceil, secoua la téte avec tristesse et
murmura quelque chose qui ressemblait a: « Aucune
méthode ! »

Les Davidson vivaient au troisieme étage d’un hoétel
particulier divisé en appartements. Mr. Davidson était sorti,
nous dit-on, mais Mrs. Davidson était la. On nous fit entrer
dans une longue piece basse de plafond, dont les murs étaient
tapissés de tentures orientales d'un luxe criard. L’air y était
oppressant et empli dun parfum dencens suffocant.
Mrs. Davidson nous rejoignit presque aussitot. C’était une
créature petite et blonde dont la fragilité apparente etit été
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émouvante sans la lueur rusée et calculatrice qui brillait dans
ses yeux bleu clair.

Poirot lui exposa la raison de notre visite et elle secoua la
téte tristement.

— Pauvre Cronch... et pauvre Coco, aussi ! Nous avions tant
d’affection pour elle, mon mari et moi, et sa mort nous a
terriblement affligés. Que vouliez-vous me demander ? Dois-je
vraiment reparler de cette horrible soirée ?

— Croyez-moi, Madame, je ne viendrais pas vous tourmenter
inutilement. L’inspecteur Japp m’a, en fait, dit tout ce que je
désirais savoir. Je voudrais seulement voir le costume que vous
portiez le soir du bal.

La jeune femme parut quelque peu surprise et Poirot
poursuivit d’'une voix douce :

— Vous comprenez, Madame, je travaille avec les méthodes
de mon pays. La-bas, nous procédons toujours a une
reconstitution du crime. Il se peut méme que jordonne une
véritable représentation, auquel cas vous comprendrez que les
costumes ont une grande importance.

Mrs. Davidson avait I’air encore un peu sceptique.

— J’ai déja entendu parler de reconstitutions de crimes, bien
slir, mais je ne savais pas que vous vous attachiez tant aux
détails. Cependant, je vais aller vous chercher la robe.

Elle quitta la piece et revint presque aussitot avec un élégant
vétement de satin blanc et vert. Poirot le lui prit des mains et
I'examina un instant avant de le lui rendre en s’inclinant.

— Mereci, Madame. Je vois que vous avez
malencontreusement perdu un de vos pompons verts, celui de
I'épaule, la.

— Qui, 1l a été arraché pendant le bal. Je I'ai ramassé et I’ai
donné a ce pauvre Lord Cronshaw pour qu’il me le garde.

— Cela s’est passé apres le souper ?

— QOui.

— Peu de temps avant la tragédie, peut-étre ?

Une légere inquiétude apparut dans les yeux pales de
Mrs. Davidson et elle répondit vivement :

— Oh non ! Bien avant. Presque aussitot apres le souper, en
fait.
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— Je vois. Bon, ce sera tout. Je ne vous importunerai pas
plus longtemps. Bonjour, Madame.

— Voila qui explique le mystere du pompon vert, dis-je
comme nous sortions de I'immeuble.

— Je me le demande.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ?

— Vous m’avez vu examiner la robe, Hastings ?

— Qui ?

— Eh bien, le pompon qui manquait n’a pas été arraché,
comme I'a prétendu la jeune femme. Il a été décousu, mon ami,
soigneusement décousu avec des ciseaux. Les fils qui
dépassaient du tissu étaient tous de la méme longueur.

— Eh bien, vrai ! m’exclamai-je. Cela se complique de plus en
plus.

— Au contraire, répliqua Poirot d'un ton placide. Cest de
plus en plus simple.

— Poirot ! m’écriai-je. Un de ces jours, je vous tuerai ! Votre
manie de tout trouver parfaitement simple est des plus
exaspérantes !

— Mais quand je vous l'explique, mon ami, n’est-ce pas
toujours parfaitement simple ?

— Si; et c’est bien ce qui m’ennuie ! J’ai alors le sentiment
que j’aurais pu trouver la solution tout seul.

— Vous pourriez, Hastings, vous pourriez. Si vous vous
donniez seulement la peine de mettre de 'ordre dans vos idées !
Sans méthode...

— Oui, oui, dis-je vivement, car je ne connaissais que trop
bien I'éloquence de Poirot lorsqu’il était lancé sur son sujet
favori. Dites-moi, que faisons-nous a présent ? Allez-vous
réellement procéder a une reconstitution du crime ?

— Pas vraiment. Disons que la tragédie est finie, mais que je
propose d’y ajouter une... arlequinade.

Poirot avait fixé au mardi soir suivant la mystérieuse
représentation, dont les préparatifs m’intriguerent beaucoup.
Un grand écran blanc fut dressé d’'un co6té de la piece et flanqué
de lourds rideaux. Puis un homme se présenta avec du matériel
d’éclairage, bientot suivi d’'un petit groupe de comédiens qui
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disparurent dans la chambre de Poirot, transformée
temporairement en loge de théatre.

Japp arriva un peu avant huit heures, d’humeur assez
maussade. Je compris que l'inspecteur n’approuvait guere de
plan de Poirot.

— Un peu mélodramatique, comme toutes ses idées,
commenta-t-il. Mais cela ne peut pas faire de mal ; il est méme
possible, comme il le dit, que cela nous simplifie la tache. Il a
fait preuve d'une grande perspicacité dans cette affaire. J’étais
sur la méme piste, bien siir — je sentis instinctivement que Japp
bluffait — mais enfin, je lui ai promis de le laisser agir a sa guise.
Ah ! voila le public. Le vicomte arriva le premier, en compagnie
de Mrs. Mallaby, que je n’avais pas encore vue. Cétait une jolie
femme brune; elle paraissait assez nerveuse. Les Davidson
suivirent. C’était aussi la premiere fois que je voyais Chris
Davidson. Il était beau garcon, grand, brun, et avait la grace et
l’aisance d’un acteur confirmé.

Poirot avait installé des sieges face a I’écran, qui était éclairé
par de puissants projecteurs. Lorsque nous flimes tous assis, il
éteignit les autres lumieres de facon a ce que le reste de la piece
fit plongé dans l'obscurité. Puis sa voix s’éleva dans la
pénombre.

— Mesdames, Messieurs, un mot d’explication. Six
personnages que vous connaissez bien vont défiler tour a tour
devant vous: Pierrot, Pierrette, Polichinelle le bouffon,
I'élégante Pulcinella, la gracieuse Colombine et Arlequin,
I'esprit, invisible pour ’'homme.

Sur ces mots d’introduction, le spectacle commenca. Lun
apres l'autre, chacun des personnages énumérés par Poirot
bondit devant l’écran, y resta un instant immobile, puis
disparut. Lorsque la lumiere revint, il y eut un soupir de
soulagement général. Pendant la représentation, les spectateurs
étaient restés immobiles, tendus, dans 'attente d’on ne sait quel
coup de théatre. Pour ma part, je constatais que tout cela avait
été inutile. Si I'assassin se trouvait parmi nous et si Poirot
espérait qu’il s’effondrerait a la simple vue d’un personnage
familier, son stratageme avait singulierement échoué... comme
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je m’y attendais, d’ailleurs. Cependant, mon ami n’avait pas du
tout l’air décu. Il s’avanca, rayonnant.

— Maintenant, Mesdames et Messieurs, veuillez avoir
I’amabilité de me dire, chacun a votre tour, ce que nous venons
de voir. Voulez-vous commencer, Milord ?

Le vicomte paraissait intrigué.

— Je crains de n’avoir pas bien compris.

— Dites-moi simplement ce que nous venons de voir.

— Je... euh... eh bien, je dirai que nous avons vu défiler
devant I’écran six personnes costumées comme les personnages
de la comédie italienne ou... euh... comme nous l'autre soir.

— Laissons de c6té I'autre soir, Milord, intervint Poirot. La
premlere partie de votre réponse est exactement celle que
jattendais. Madame, étes-vous du méme avis que
Lord Cronshaw ?

Tout en parlant, Poirot s’était tourné vers Mrs. Mallaby.

— Euh... je... oui, bien sfr.

— Vous reconnaissez avoir vu six personnes incarnant des
personnages de la comédie italienne ?

— Oui, absolument.

— Vous aussi. Monsieur Davidson ?

— Ouil.

— Madame ?

— Qui.

— Hastings ? Japp ? Oui ? Vous étes tous d’accord ?

Son regard fit le tour de I'assemblée et une petite lueur verte
s’y alluma.

— Et pourtant... vous étes tous dans 'erreur ! Vos yeux vous
ont trompés, comme ils vous ont trompé le soir du bal de la
Victoire. « Voir avec ses yeux », comme on dit, n'est pas
toujours voir ce qui est. Il faut aussi voir avec les yeux de
I'esprit, se servir de sa matiere grise... Sachez donc que, ce soir
et le soir du bal de la Victoire, ce n’est pas six personnes que
vous avez vues, mais cing. Regardez !

On éteignit de nouveau les lumieres. Un personnage bondit
alors devant I’écran. Pierrot.

— Qui est-ce ? demanda Poirot. Pierrot ?

— Qui, répondimes-nous tous en cheeur.
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— Regardez encore !

D’'un mouvement rapide, l'acteur se débarrassa de son
costume vague de Pierrot et, 13, sous les feux des projecteurs,
apparut Arlequin dans son habit bariolé. Au méme moment, on
entendit un cri de rage et un fracas de chaise renversée.

— Que le diable vous emporte ! s’écria Davidson. Bon sang !
Comment avez-vous deviné ?

Suivirent le cliquetis des menottes et la voix calme de Japp
qui déclarait avec autorité :

— Christopher Davidson, je vous arréte. Vous étes accusé du
meurtre du vicomte Cronshaw. Tout ce que vous direz a partir
de cet instant pourra étre retenu contre vous.

Un quart d’heure s’était écoulé. Un petit souper raffiné était
apparu comme par enchantement et Poirot, le visage rayonnant,
régalait tout le monde tandis qu’il répondait a nos questions
pressantes.

— Cétait tres simple. Les circonstances dans lesquelles on a
trouvé le pompon vert laissaient a penser qu’il avait été arraché
au costume du meurtrier. J’ai éliminé Pierrette, compte tenu de
la force qu’il fallait pour enfoncer ainsi un couteau de table, et
j’en ai conclu que c’était Pierrot 'assassin. Mais Pierrot avait
quitté le bal pres de deux heures avant que le meurtre ne soit
commis. Donc, ou bien il était revenu un peu plus tard pour tuer
Lord Cronshaw, ou bien il I'avait tué avant de partir. Etait-ce
impossible ? Qui avait vu Lord Cronshaw apres le souper ?
Seulement Mrs. Davidson. Mais je la soupconnais d’avoir menti
pour expliquer la disparition d'un des pompons de sa robe. En
fait, elle 'avait elle-méme décousu pour remplacer celui qu’avait
perdu son mari. Donc, L’Arlequin qu’on a apercu dans une loge
a une heure et demie ne pouvait pas étre Lord Cronshaw.
Pendant un moment, au tout début, jai pensé que le coupable
était peut-étre Mr. Beltane. Mais, avec son costume compliqué,
il lui était tout a fait impossible de jouer en méme temps les
roles de Polichinelle et d’Arlequin. Par contre, pour Davidson,
qui avait a peu pres la méme stature que la victime et qui, en
outre, est un acteur professionnel, ¢’était ’enfance de I’art.

« Cependant, une chose m’ennuyait. Un médecin ne pouvait
pas manquer de noter la différence entre un homme mort

18



depuis deux heures et un homme mort depuis dix minutes ! En
fait, le médecin I'a bel et bien notée. Mais, quand on I’a conduit
aupres du corps, on ne lui a pas demandé : « Depuis combien de
temps cet homme est-il mort ? » ; on I’'a informé que le vicomte
avait été vu encore en vie dix minutes plus tét. Lors de 'enquéte
judiciaire, il a donc simplement mentionné une raideur
anormale des membres, qu’l était tout a fait incapable
d’expliquer.

« Tout cela confirmait donc mon hypothese. Davidson a tué
Lord Cronshaw tout de suite apres le souper, quand — vous vous
en souvenez — il I’'a retenu dans la salle a manger. Ensuite, il est
parti avec Miss Courtenay, qu’il a laissée a la porte de son
appartement (au lieu d’entrer avec elle et d’essayer de la calmer,
comme il I'a prétendu) ; apres quoi il est revenu en toute hate au
Colossus, mais en tenue d’Arlequin, et non de Pierrot, simple
transformation pour laquelle il lui suffisait d’enlever son
costume de dessus.

L’oncle de la victime se pencha en avant, I’air perplexe.

— Mais si c’est bien ce qui s’est passé, il a dii venir au bal
avec l'intention de tuer mon neveu ? Quelle raison pouvait-il
bien avoir ? Le mobile, c’est cela que je cherche a comprendre.

— Ah ! Nous en arrivons donc a la seconde tragédie — la mort
de Miss Courtenay. Il y a un petit détail auquel personne n’a
prété attention. La mort de Miss Courtenay est due a
I’'absorption d’'une dose massive de cocaine ; mais sa réserve de
drogue se trouvait dans la petite boite en émail qu'on a
découverte sur le corps de Lord Cronshaw. Ou s’était-elle donc
procuré la dose qui a causé sa mort ? Une seule personne
pouvait la lui avoir fournie : Davidson. Et cela explique tout ;
entre autres, son amitié avec les Davidson et le fait qu’elle ait
demandé a Davidson de la raccompagner. Lord Cronshaw, qui
était un farouche adversaire de la toxicomanie, avait découvert
qu’elle prenait de la cocaine et soupconnait Davidson de la lui
procurer. Ce dernier s’en est sans nul doute défendu, mais
Lord Cronshaw était bien décidé a faire avouer la vérité a
Miss Courtenay lors du bal. Il pouvait pardonner sa faiblesse a
la jeune femme, mais il serait sans pitié pour 'homme qui lui
fournissait la drogue et en tirait des bénéfices substantiels. Se
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sachant menacé de scandale et perdu, Davidson s’est donc
rendu a la soirée avec la ferme intention d’obtenir le silence de
Cronshaw a tout prix.

— La mort de Coco était donc un accident ?

— Je pense que c’était un accident savamment manigancé
par Davidson. La jeune femme était furieuse contre Cronshaw,
tout d’abord a cause des reproches qu’il lui avait faits et,
ensuite, parce qu’il lui avait pris sa cocaine. Davidson I'a alors
réapprovisionnée et lui a probablement suggéré d’augmenter la
dose pour défier « le vieux Cronch ».

— Une derniere précision, demandai-je. La tenture et le
renfoncement dans le mur... comment y avez-vous pensé ?

— Ca, mon ami, c’était le plus enfantin. Apres le souper, les
serveurs n’ont cessé d’aller et venir dans la petite salle ; de toute
évidence, le corps ne pouvait donc pas se trouver déja la on l'a
découvert. Il devait par conséquent y avoir dans la piece un
endroit ou le cacher. J'en ai déduit qu’il s’agissait
vraisemblablement d’'un renfoncement dissimulé par une
tenture. Davidson y a trainé le corps et, un peu plus tard, apres
avoir attiré I'attention sur lui dans la loge, il est venu le ressortir
de sa cachette. Ensuite, il a définitivement quitté le Colossus
Hall. Son plan était combiné d’une facon magistrale... Oui, c’est
vraiment un garcon astucieux ! déclara Poirot en conclusion.

Cependant, dans ses yeux verts, je lus nettement cette
pensée non formulée : «... mais pas autant qu'Hercule Poirot ».
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L’AVENTURE DE LA CUISINIERE
DE CLAPHAM

A I’époque ot je vivais avec mon ami Hercule Poirot, javais
pris ’habitude de lui lire tous les matins a haute voix les gros
titres du Daily Blare.

Le Daily Blare était un journal sans cesse a l'affit du
sensationnel. Les meurtres et les vols, loin d’y étre relégués en
derniere page, s’étalaient a la une, en gros caracteres.

UN EMPLOYE DE BANQUE DISPARAIT AVEC £ 50.000
DE VALEURS NEGOCIABLES — UN HOMME MALHEUREUX
EN MENAGE SE SUICIDE AU GAZ — DISPARITION D’'UNE
JOLIE DACTYLO DE 21 ANS. OU EST EDNA FIELD ?

— Voila les gros titres du jour, Poirot, annoncai-je ce matin-
la. Il y a le choix. Un employé de banque en fuite, un suicide
mystérieux, la disparition d'une dactylo... Que préférez-vous ?

Poirot était d’humeur sereine. Il secoua lentement la téte.

— Aucun des trois ne me tente, mon ami. Aujourd’hui, j’ai
envie de prendre la vie du bon co6té. Il faudrait vraiment une
affaire extrémement intéressante pour me faire bouger d’ici. A
tout a I’heure ; j’ai des choses importantes a faire.

— Telles que ?...

— M’occuper de ma garde-robe, Hastings. Si je ne me
trompe, il y a sur mon nouveau costume gris une tache de gras —
une seule, mais cela suffit a m’indisposer. Ensuite, il y a mon
manteau d’hiver ; il faut que je le range dans la naphtaline. Et
puis je pense, oui, je pense que le moment est venu d’égaliser
mes moustaches ; apres ca, il faudra que j’y applique de la
pommade.

— Eh bien, je doute que vous puissiez mettre a exécution ce
programme exaltant, dis-je en m’approchant de la fenétre. C’est
la sonnette de la porte d’entrée que nous venons d’entendre.
Voila stirement un client.
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— A moins que laffaire ne soit d’importance nationale,
déclara dignement Poirot, je ne m’en occuperai pas.

Un instant plus tard, une grosse dame au visage rougeaud
vint troubler notre tranquillité. Elle avait monté I’escalier trop
vite et soufflait bruyamment.

— Vous étes M. Poirot ? demanda-t-elle a mon ami en
s’écroulant dans un fauteuil.

— Je suis Hercule Poirot, oui, Madame.

— Vous ne ressemblez pas du tout a 'image que j’avais de
vous, dit la dame en le dévisageant d’un ceil critique. Est-ce vous
qui avez payé pour qu’ils vantent vos mérites de détective dans
le journal, ou I'ont-ils faits d’eux-mémes ?

— Madame ! se récria Poirot en se levant.

— Je suis désolée, mais vous savez comment sont les
journaux de nos jours. Vous commencez a lire un bel article
intitulé : « Ce qu'une jeune mariée a dit a son amie célibataire »
et il s’agit en fait d'une publicité pour un shampooing. Il n'y a
que de la réclame. Mais j'espere que je ne vous ai pas vexé ? Je
vais vous dire ce que jattends de vous. J’aimerais que vous
retrouviez ma cuisiniere.

Poirot regarda la grosse dame dun air médusé et, pour une
fois, sa langue bien pendue lui fit défaut. Je dus me tourner
pour dissimuler le sourire amusé qu’il m’était impossible de
réprimer.

— Tout ca, cest a cause des allocations de chomage !
poursuivit la visiteuse. Mettre dans la téte des domestiques
I'idée qu’elles peuvent prétendre a un poste de dactylo ou je ne
sais quoi! Supprimer ces maudites allocations, voila ce qu’il
faut ! Je voudrais bien savoir de quoi ont a se plaindre mes
domestiques ; un apres-midi et une soirée libres par semaine,
un dimanche sur deux, tout le linge donné a I'extérieur, la méme
nourriture que nous, et jamais de margarine dans la maison ;
toujours le meilleur beurre...

Elle se tut un instant pour reprendre son souffle et Poirot en
profita. Il déclara d’un ton hautain en se levant :

—Je crains que vous ne fassiez erreur, Madame. Je
n’enquéte pas sur les conditions de travail du personnel de
maison. Je suis un détective privé.
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— Je le sais, répondit la visiteuse. Ne vous ai-je pas dit que je
voulais que vous retrouviez ma cuisiniere ? Elle est partie
mercredi sans méme me dire quoi que ce soit, et elle n’est par
rentrée depuis.

Je suis désolé, Madame, mais je ne m’occupe pas de ce genre
d’affaires. Je vous souhaite le bonjour.

La visiteuse eut un haut-le-corps d’indignation.

— Alors, c’est ainsi, mon ami ! Vous étes trop fier pour vous
occuper d’autre chose que de secrets d’état et de bijoux de
comtesses disparus ? Laissez-moi vous dire que pour une
femme de ma condition, une domestique est tout aussi
précieuse qu'une tiare de diamants. Nous ne pouvons pas toutes
étre de grandes dames qui se pavanent en voiture, parées de
leurs plus beaux bijoux. Une bonne cuisiniére est une bonne
cuisiniere et quand on la perd, c’est tout aussi désolant pour
nous que la perte de ses perles pour une de ces dames.

Pendant un instant, je sentis Poirot hésiter entre la dignité et
le sens de 'humour. Finalement, il éclata de rire et se rassit.

— Madame, c’est vous qui avez raison et moi qui ai tort. Vos
réflexions sont tout a fait pertinentes. Cette affaire sera une
nouveauté pour moi. Je ne suis encore jamais parti a la
recherche dune domestique disparue. Voila la question
d’importance nationale que je demandais a la providence de me
confier, juste avant que vous n’arriviez. Allons-y! Vous dites
que cette perle de cuisiniere est partie mercredi et n’est pas
rentrée depuis ? C’était donc avant-hier ?

— Oui. C’était son jour de sortie.

— Mais elle a sans doute eu un accident, Madame. Vous étes-
vous renseignée aupres des hopitaux ?

— C’est exactement ce que jai pensé hier, mais, ce matin,
figurez-vous qu’elle a envoyé chercher sa malle. Sans méme un
mot d’explication ! Si j’avais été a la maison, je ne I'aurais pas
laissé emporter. Me traiter de cette facon !... Malheureusement,
j’étais allée faire un saut chez le boucher.

— Voulez-vous me décrire votre cuisiniere ?

— Elle a une cinquantaine d’années, des cheveux bruns :
grisonnants ; elle est assez corpulente... tout a fait respectable.
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Avant de venir chez moi, elle était restée dix ans ; dans la méme
maison. Elle s’appelle Eliza Dunn.

— Et vous n’aviez pas eu de... d’altercation avec elle,
mercredi ?

— Aucune. C’est pourquoi tout cela est si étrange.

— Combien de domestiques avez-vous a votre service,
Madame ?

— Deux. La femme de chambre, Annie, est une tres gentille
fille. Un peu étourdie et tres préoccupée par les jeunes gens,
mais c’est une bonne employée de maison ; il suffit de la
rappeler un peu a 'ordre.

— La cuisiniere et elle s’entendaient-elles bien ?

— Elles avaient leurs petites sautes d’humeur, bien sir;
mais, dans ’ensemble, oui, elles s’entendaient tres bien.

— Et la jeune fille ne peut apporter aucun éclaircissement
sur ce mystere ?

— Elle dit que non... mais vous savez comment sont les
domestiques ; ils se tiennent tous les coudes.

— Bien, bien. Cela demande une petite enquéte. Ou m’avez-
vous dit que vous demeuriez ?

— A Clapham. 88 Prince Albert Road.

— C’est parfait, Madame. Je vous souhaite le bonjour. Si
vous le permettez, je vous rendrai visite dans la journée.

Mrs. Todd, puisque tel était le nom de notre nouvelle
clientele, prit congé. Poirot se tourna alors vers moi d’'un air
sombre.

— Hastings, nous voila chargés d’une affaire d'un genre
nouveau. La disparition de la cuisiniere de Clapham !

Jamais, au grand jamais notre ami I'inspecteur Japp ne doit
I’apprendre !

Il fit aussitot chauffer le fer a repasser et entreprit d’oter
délicatement la tache de gras de son costume gris a 'aide d’'un
morceau de papier buvard. Non sans regret, il remit a plus tard
la taille de ses moustaches, et nous nous mimes en route pour
Clapham.

Prince Albert Road était une rue bordée de maisons
bourgeoises toutes semblables avec leurs fenétres garnies de
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rideaux de dentelle et leur marteau de porte en cuivre
soigneusement poli.

Nous sonnames au numéro 88 et une jolie petite bonne nous
ouvrit. Mrs. Todd sortit dans le hall pour nous accueillir.

— Ne partez pas, Annie, dit-elle a la jeune fille. Monsieur est
détective ; il voudra certainement vous poser quelques
questions.

Sur le visage de la jeune fille apparut un mélange
d’inquiétude et de plaisir anticipé.

—Je vous remercie, Madame, murmura Poirot en
s'inclinant. J’aimerais en effet interroger tout de suite votre
employée... seule, si possible.

On nous fit entrer dans un petit salon et des que Mrs. Todd
eut quitté la piece — manifestement a contrecoeur —, Poirot
commenca son interrogatoire.

— Mademoiselle Annie, tout ce que vous nous direz sera de
la plus grande importance. Vous seule pouvez nous éclairer un
peu dans cette affaire. Sans vous, moi-méme je ne puis rien.

L’inquiétude disparut du visage de la jeune fille, ou le plaisir
anticipé était de plus en plus évident.

— Je vous dirai tout ce que je pourrai, Monsieur.

— C’est bien, commenta Poirot avec un sourire approbateur.
Bon, tout d’abord, quelle est votre opinion ? Vous étes une jeune
fille d'une intelligence remarquable. Cela se voit tout de suite.
Alors, comment expliquez-vous la disparition d’Eliza ?

Ainsi encouragée, Annie se mit a parler de facon volubile.

— Les proxénetes, Monsieur. Je le dis depuis le début ! Eliza
me mettait toujours en garde contre eux. « N'accepte jamais de
renifler du parfum ou de manger des bonbons, méme si le type a
Iair d'un monsieur comme il faut ! » Cest ce qu’elle disait. Et
maintenant, ils 'ont enlevée ! J’en suis stire. A mon avis, ils 'ont
expédiée par bateau en Turquie ou dans un de ces pays d’Orient
ou j’ai entendu dire qu’ils aiment les femmes rondes.

Poirot réussit a garder son air grave.

— Mais dans ce cas — apres tout, c’est une idée ! — aurait-elle
envoyé chercher sa malle ?

— Ma foi, je ne sais pas, Monsieur. Elle a besoin de ses
affaires, méme dans ces pays étrangers.

25



— Qui est venu prendre sa malle ? Un homme ?

— La compagnie Carter Paterson, Monsieur.

— Est-ce vous qui avez emballé ses affaires ?

— Non, Monsieur. Sa malle était déja préte et ficelée.

— Ah ! Voila qui est intéressant. Cela signifie qu’en quittant
la maison mercredi, elle avait déja décidé de ne pas revenir.
Vous étes bien de cet avis, n’est-ce pas ?

— Oui, Monsieur, répondit Annie, l'air quelque peu
déconcerté. Je n’y avais pas pensé... Mais cela pourrait tout de
méme €étre a cause de proxénetes, n’est-ce pas, Monsieur ?
ajouta-t-elle d’un air songeur.

— Certainement ! répondit Poirot avec gravité avant de
poursuivre. Partagiez-vous la méme chambre ?

— Non, Monsieur. Nous avions chacune la notre.

— Eliza vous avait-elle confié qu’elle n’était pas entierement
satisfaite de cette place ? Etiez-vous heureuses, ici, toutes les
deux ?

— Elle n’a jamais parlé de partir. C’est une bonne maison...

La jeune fille semblait hésiter.

— Parlez librement, lui dit Poirot avec douceur. Je ne
répéterai rien a votre patronne.

— Bien stir, Madame est une drole de femme... Mais la
nourriture est bonne. Et on n’est pas rationné. Un plat chaud au
diner, de bons desserts, autant de beurre qu'on veut...
D’ailleurs, si Eliza voulait changer de maison, elle ne serait
jamais partie comme ca ; jen suis siire. Elle aurait donné son
mois de préavis. Madame pourrait lui retirer un mois de salaire
pour avoir fait ca !

— Et le travail ? Il n’est pas trop dur ?

— Eh bien, Madame est un peu maniaque... toujours a
regarder dans les coins et a chercher la poussiere. Et puis il y a
la pensionnaire — « ’h6te payant », comme ils 'appellent. Mais
il n'est 1a que pour le petit déjeuner et le diner, comme
Monsieur. Ils restent toute la journée a la City.

— Vous aimez votre patron ?

— Il n’est pas embétant... un peu radin, peut-étre, mais on ne
I’entend pas souvent.
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— Vous ne vous souvenez pas, je présume, de la derniere
chose qu’a dite Eliza avant de partir ?

— Si, si. « S’il revient des péches cuites de la salle a manger,
nous les mangerons au diner, avec du bacon et des pommes de
terre frites ». C’est ce qu’elle m’a dit. Elle raffolait des péches
cuites. Je ne serais pas surprise qu’ils 'aient attirée avec ca.

— Le mercredi était-il son jour de sortie habituel ?

— Oui. Elle avait le mercredi et moi le jeudi.

Poirot posa quelques autres questions a la jeune fille, puis se
déclara satisfait. Annie prit congé et Mrs. Todd se précipita dans
la piece, le regard brillant de curiosité. Elle avait été tres vexée,
j’en étais convaincu, de n’avoir pas pu assister a notre entretien
avec la jeune fille. Cependant, Poirot prit soin d’atténuer son
amertume.

— Il est difficile, expliqua-t-il, pour une femme dune
intelligence exceptionnelle comme vous, Madame, de supporter
patiemment les méthodes détournées que nous, pauvres
détectives, sommes obligés d’employer. Se montrer patient
devant la bétise est tres pénible pour les esprits vifs.

Ayant ainsi chassé avec tact le ressentiment qu’aurait pu
éprouver Mrs. Todd, il amena la conversation sur son mari et
apprit de cette facon qu’il travaillait pour une société de la City
et ne serait pas de retour avant six heures.

— Il est certainement tres préoccupé par cette histoire
invraisemblable ? Est-ce que je me trompe ?

— Lui ! Il ne se fait jamais de souci, déclara Mrs. Todd. « Eh
bien, trouve une autre cuisiniere, ma chere. » Voila tout ce qu’il
m’a dit. Il est si flegmatique que cela me rend folle, parfois.
« Une ingrate », a-t-il conclu. « Nous en voila débarrassés. »

— Et les autres occupants de la maison, Madame ?

— Vous voulez parler de Mr. Simpson, notre hote payant ?
Lui, dans la mesure ou on lui sert son petit déjeuner et son
diner, il ne se soucie de rien.

— Quelle profession exerce-t-il ?

— Il travaille dans une banque.

Mrs. Todd mentionna le nom de I’établissement et jeus un
léger sursaut, car cela me rappelait un des articles que javais lus
le matin dans le Daily Blare.
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— C’est un homme jeune ?

— Vingt-huit ans, je crois. Un garcon tranquille.

— J’aimerais avoir un court entretien avec lui ; et avec votre
époux, aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. Je reviendrai
donc dans la soirée. Entre-temps, si je puis me permettre ce
conseil, vous devriez vous reposer un peu, Madame. Vous
paraissez fatiguée.

— Et pour cause ! D’abord le souci que me donne Eliza, et
puis j’ai passé presque toute la journée d’hier a faire les soldes,
et vous savez ce que c’est, Monsieur Poirot ! Entre une chose et
lautre et tout le travail que j’ai a la maison, parce que bien sfr,
Annie ne peut pas tout faire... — elle va d’ailleurs stirement me
donner sa démission, apres ce qui s’est passé — enfin, avec tout
cela, je suis épuisée !

Poirot murmura quelques mots de sympathie a la brave
femme et nous primes conggé.

— C’est une curieuse coincidence, déclarai-je, mais 'employé
de banque en fuite, Davis, travaillait dans la méme banque que
Simpson. Ne pourrait-il, a votre avis, y avoir un rapport ?

Poirot sourit.

— D’un c6té, un employé sans scrupule et, de 'autre, une
cuisiniere qui disparait. Il est difficile d'imaginer un rapport
entre les deux, a moins que Davis n’ait rendu visite a Simpson,
ne soit tombé amoureux de la cuisiniéere et ne 'ait persuadée de
prendre la fuite avec lui !

Je me mis a rire, mais Poirot demeura grave.

— Il aurait pu faire pire, dit-il d'un ton de reproche.
N’oubliez pas, Hastings, que si 'on part en exil, une bonne
cuisiniere peut étre plus utile quune jolie compagne !

Il se tut un instant avant de poursuivre.

«Cest une curieuse affaire, pleine d’éléments
contradictoires. Cela m’intéresse... oui, cela m’intéresse
beaucoup.

Dans la soirée, nous retournames au 88 Prince Albert Road
et interrogeAmes Todd et Simpson. Le premier était un homme
d’'une quarantaine d’années, au visage émacié et a 'expression
mélancolique.
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— Oui, oui, dit-il d'un ton vague, Eliza. Oui. Une bonne
cuisiniere. Et économe. J’ai un souci poussé de I’économie.

— Voyez-vous une raison a ce départ si soudain ? lui
demanda Poirot.

— Oh ! les domestiques, vous savez... Ma femme se fait trop
de mauvais sang. Elle s'use la santé a force de s’en faire.

« Trouve une autre cuisiniere, ma chere. » C’est ce que je lui
ai dit. « Trouves-en une autre. » Il n’y a que ¢a a faire. Inutile de
se lamenter. Cela ne change rien.

Mr. Simpson ne nous fut pas d’un plus grand secours. C’était
un jeune homme a lunettes, calme et effacé.

— J’ai di la voir a 'occasion, répondit-il d'un ton vague. Une
femme d’un certain age, cest cela ? Evidemment, c’est toujours
lautre que je vois : Annie, une gentille fille. Tres aimable.

— Est-ce qu’elles s’entendaient bien, toutes les deux ?

Mr. Simpson était incapable de le dire. Il supposait que oui.

— Rien d’intéressant de ce coté, mon ami, conclut Poirot
lorsque nous ptimes enfin quitter les lieux.

Mrs. Todd nous avait, en effet, longuement retenus pour
nous répéter en vociférant et avec encore plus de prolixité tout
ce qu’elle nous avait dit le matin méme.

— Etes-vous décu ? demandai-je & Poirot. Vous attendiez-
vous a apprendre quelque chose ?

Il secoua la téte.

— Il y avait bien une possibilité. Mais je n’y croyais pas
vraiment.

La suite des événements consista en l'arrivée d’une lettre
pour Poirot le lendemain matin. Apres lavoir lue, il me la
tendit, rouge d’indignation.

Mrs. Todd a le regret dinformer M. Poirot qu’en fin de
compte, elle n‘aura pas recours a ses services. Apres avoir
discuté de cette question avec son époux, elle reconnait qu’il est
ridicule de faire appel a un détective pour une simple histoire
de domestique. Elle vous prie de trouver ci-joint un cheéque
d’une guinée a titre de dédommagement.

— Ah ca ! s’écria Poirot, furieux. Et ils pensent qu’ils vont se
débarrasser d’Hercule Poirot ainsi! Je consens, a titre de
faveur — une tres grande faveur— de m’occuper de leur
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misérable et insignifiante affaire, et ils osent me congédier
comme ca ! Cette décision vient, j’en suis stir, de Mr. Todd. Mais
je ne suis pas d’accord ! Pas d’accord du tout ! Cela me cofitera
ce qu’il faudra, mais j’éclaircirai ce mystere.

— Qui. Mais comment ?

Poirot se calma un peu.

— D’abord, nous allons mettre une annonce dans les
journaux. Voyons... oui, quelque chose dans ce gott-la: « Si
Eliza Dunn veut bien téléphoner ou se rendre a cette adresse,
elle y apprendra une bonne nouvelle. » Faites passer ca dans
tous les journaux auxquels vous pouvez penser, Hastings.
Pendant ce temps, je vais prendre quelques petits
renseignements de mon coté. Allez, allez... Il faut agir aussi vite
que possible !

Je ne le revis pas avant le soir, ou il consentit a me dire ce
qu’il avait fait.

— Je me suis renseigné aupres de la société qui emploie
Mr. Todd. Il n’était pas absent mercredi, et I'on ne m’a dit que
du bien de lui. Voila en ce qui le concerne. Quant a Simpson,
jeudi il était malade et n’est pas allé travailler a la banque, mais
il y était mercredi. Il était, modérément ami avec Davis. Rien
d’extraordinaire. Il ne semble pas y avoir quoi que ce soit
d’intéressant de ce coté-la. Non. Nous devons mettre tous nos
espoirs dans ’annonce.

Celle-ci parut des le lendemain, comme prévu, dans tous les
grands quotidiens. Sur les ordres de Poirot, elle devait y rester
pendant une semaine. Il portait a cette insignifiante affaire de
cuisiniere envolée un intérét tout a fait surprenant, mais je me
rendais compte qu’il mettait un point d’honneur a ne pas
I’abandonner tant qu’il n’aurait pas réussi a découvrir le fin mot
de l'histoire. Dans les jours qui suivirent, on vint lui proposer
plusieurs affaires extrémement intéressantes, mais il les refusa
toutes. Tous les matins, il se précipitait sur son courrier,
examinait attentivement chaque lettre, puis les reposait avec un
soupir.

Cependant, notre patience finit par étre récompensée. Le
mercredi suivant, six jours apres la visite de Mrs. Todd, notre
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logeuse vint nous annoncer quune personne du nom
d’Eliza Dunn était en bas.

— Enfin! s’écria Poirot. Mais faites-la monter! Tout de
suite ! Qu’attendez-vous donc ?

Toute penaude, notre logeuse redescendit précipitamment et
revint un moment plus tard, suivie de miss Dunn. Celle-ci
répondait bien au signalement qu’'on nous en avait donné :
grande, corpulente et éminemment respectable d’allure.

— Je suis venue en réponse a ’'annonce, expliqua-t-elle. J’ai
pensé qu’il y avait peut-étre eu une erreur et que vous ne saviez
pas que javais déja touché mon héritage.

Poirot étudiait attentivement sa proie. Il lui avanca un
fauteuil et I'invita a s’asseoir d'un large geste du bras.

— Pour tout vous dire, déclara Poirot, votre derniere
patronne, Mrs. Todd, était tres inquiete a votre sujet. Elle
craignait qu’il ne vous soit arrivé un accident.

Eliza Dunn parut tres surprise.

— Elle n’a donc pas recu ma lettre ?

— Pas le moindre mot. (Poirot se tut un instant avant
d’ajouter d’'un ton engageant). Racontez-moi toute l'histoire,
voulez-vous ?

Eliza Dunn n’avait besoin d’aucun encouragement. Elle se
lanca aussitot dans un long récit.

— J’étais presque arrivée a la maison, mercredi soir, quand
un monsieur m’a arrétée. Un grand monsieur, avec une barbe et
un chapeau haut de forme. « Miss Eliza Dunn ? » m’a-t-il dit.
«Qui ? ». «J’ai demandé a vous parler au numéro 88 et I'on
m’a dit que vous alliez rentrer d'une minute a lautre.
Miss Dunn, je suis venu d’Australie spécialement pour vous
voir. Connaissez-vous le nom de jeune fille de votre grand-mere
maternelle ? » « Jane Emmott », ai-je répondu. « Cest exact,
m’a-t-il dit. Voila, Miss Dunn. Bien que vous n’en ayez peut-€étre
jamais entendu parler, votre grand-mere avait une grande amie,
Eliza Leech. Cette amie est partie vivre en Australie apres avoir
épousé un tres riche colon, Ses deux enfants sont morts en bas
age et elle a hérité de la fortune de son mari. Elle-méme est
décédée il y a quelques mois et vous a 1égué par testament une
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maison ici, en Angleterre, et une somme d’argent
considérable. »

« J’ai failli en tomber a la renverse, poursuivit Miss Dunn.
Pendant un moment, je n’y ai pas cru et il a dii s’en rendre
compte, car il a souri. « Vous avez raison d’étre méfiante,
Miss Dunn. Voici mes papiers ». Il m’a tendu une lettre a ’en-
téte d'une firme d’avoués de Melbourne — Hurst & Crotchet — et
une carte de visite. C’était Mr. Crotchet. « Il y a deux petites
clauses restrictives, a-t-il ajouté. Voyez-vous, notre cliente était
un peu excentrique. Ce legs ne peut se réaliser que si vous
prenez possession de la maison (elle est située dans le
Cumberland) avant demain midi. L’autre condition est sans
importance... elle stipule simplement que vous ne devez pas étre
employée de maison ». J’étais consternée. « Oh ! Mr. Crotchet,
lui ai-je dit, je suis cuisiniere! On ne vous l'a pas dit a la
maison ? » « Mon Dieu, mon Dieu! s’est-il exclamé. Je n’en
avais pas la moindre idée. Je pensais que vous étiez la en tant
que dame de compagnie ou de gouvernante. Voila qui est
facheux, vraiment tres facheux. » « Devrai-je renoncer a tout cet
argent ? » lui ai-je demandé, plutét angoissée.

« Il a réfléchi un moment, puis il m’a dit : « Il y a toujours
des moyens de contourner la loi, Miss Dunn. Nous, les hommes
de loi, le savons bien. Dans le cas présent, la solution serait que
vous ayez quitté votre place cet apres-midi. » « Mais, mon mois
de préavis ? » ai-je répliqué. « Ma chere Miss Dunn, m’a-t-il dit
avec un sourire, vous pouvez parfaitement quitter un employeur
a tout moment a condition de renoncer a un mois de gages.
Votre patronne comprendra tres bien, étant donné les
circonstances. Le probléme, c’est la question de temps ! Il faut
absolument que vous preniez le train qui part de King’s Cross a
onze heures cing. Je peux vous avancer une dizaine de livres
pour le billet, et vous pourrez écrire un mot a votre patronne a
la gare. Je le lui porterai moi-méme et lui expliquerai toute
I'histoire. » Bien entendu, j’ai accepté et, une heure plus tard,
j’étais dans le train, si émue que je ne savais plus si j'avais bien
toute ma téte. Quand je suis arrivée a Carlisle, je commencais a
penser que tout ¢a n’était qu'une de ces blagues dont on entend
parfois parler dans les journaux. Mais je suis allée a I'adresse
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qu’il m’avait donnée — c’était une étude d’avoués — et ce n’était
pas une blague. Il était bien question d’une jolie petite maison et
d’une rente de trois cents livres par an. Ces avoués ne savaient
pas grand-chose ; ils avaient simplement recu une lettre d'un
monsieur de Londres leur disant de me remettre les clés de la
maison et £ 150 pour les six premiers mois. Mr. Crotchet m’a
envoyé mes affaires, mais il n’y avait pas le moindre mot de
Madame. Je suppose qu’elle était en colere contre moi et enviait
ma chance. Elle a d’ailleurs gardé ma malle et emballé mes
affaires dans du papier. Mais, évidemment, si elle n’a pas eu ma
lettre, elle a di trouver que j’avais de droles de manieres.

Poirot avait écouté cette longue histoire avec attention.

Il hocha la téte, 'air entierement satisfait.

— Merci, Mademoiselle. Il y a eu, en effet, une petite erreur.
Permettez-moi de vous dédommager de votre peine. (Il tendit
une enveloppe a Miss Dunn.) Vous repartez tout de suite pour le
Cumberland ? Un petit conseil : n’oubliez pas vos talents de
cuisiniere. Il est toujours utile d’avoir un métier entre les mains
en cas de revers de fortune.

« Plutot crédule, murmura-t-il lorsque notre visiteuse fut
partie ; mais peut-étre pas plus que la plupart des gens de sa
condition. (Son visage prit alors une expression grave.) Venez,
Hastings, il n’y a pas une minute a perdre. Allez chercher un
taxi pendant que j’écris un mot a Japp.

Poirot attendait sous le porche lorsque je revins avec le taxi.

— Ou allons-nous ? lui demandai-je avec enthousiasme.

— Tout d’abord, il faut faire porter ce mot par messager
spécial.

Cette question réglée, lorsqu’il revint dans le taxi, Poirot
donna 'adresse suivante au chauffeur :

— 88 Prince Albert Road, a Clapham.

— C’est donc la que nous allons ?

— Mais oui. Encore qu’a franchement parler, je craigne que
nous n’arrivions trop tard. Notre oiseau s’est sans doute déja
envolé, Hastings.

— Qui est notre oiseau ?

Poirot sourit.

— Le discret Mr. Simpson.
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— Quoi ! m’exclamai-je.

— Allons, Hastings. Ne me dites, pas que tout n’est pas
parfaitement clair pour vous ?

— On s’est débarrassé de la cuisiniere ; ca, je I'ai compris,
répondis-je, légerement vexé. Mais pourquoi? Pourquoi
Simpson chercherait-il a I'éloigner de la maison ? Savait-elle
quelque chose a son sujet ?

— Absolument pas.

— Alors...

— Mais il voulait quelque chose qui était en sa possession.

— De l’'argent ? L’héritage d’Australie ?

— Non, mon ami... quelque chose de bien différent. (Poirot
se tut un instant avant d’ajouter d'un ton grave) : Une vieille
malle en fer...

Je lui jetai un regard de coté. Cette déclaration était si
surprenante que je le soupconnais de se moquer de moi, mais il
était parfaitement grave et sérieux.

— Voyons ! Il pourrait certainement s’acheter une malle s’il
en avait besoin d’une ! rétorquai-je.

— Il ne voulait pas d’'une malle neuve. Il voulait une malle
d’un certain standing. Une malle appartenant a une personne
respectable.

— Vraiment, Poirot, vous y allez un peu fort! Vous étes en
train de vous payer ma téte.

Il se tourna vers moi.

— Vous n’avez pas lintelligence et I'imagination de
Mr. Simpson, Hastings. Ecoutez ca: mercredi soir, Simpson
éloigne la cuisiniere par la ruse que vous savez. Une carte de
visite et une feuille de papier a en-téte sont des choses tres
faciles a se procurer, et il est prét a payer £ 150 et une année de
loyer pour assurer la réussite de son plan. Miss Dunn ne le
reconnait pas ; elle se laisse totalement tromper par la barbe, le
chapeau et le 1éger accent colonial. C’est tout pour mercredi... en
dehors du menu fait que Simpson s’est mis, en outre, cinquante
mille livres de valeurs négociables dans la poche.

— Simpson ?... Mais c’est Davis...

— Si vous voulez bien me laisser poursuivre, Hastings !...
Simpson sait que le vol sera découvert jeudi apres-midi. Il ne va
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donc pas travailler a la banque jeudi, mais guette la sortie de
Davis a ’heure du déjeuner. Peut-étre lui avoue-t-il étre 'auteur
du vol et lui dit-il qu’il est prét a lui rendre les valeurs... en tout
cas, il réussit a convaincre Davis de le suivre jusqu’a Clapham.
Cest le jour de congé de la domestique et il se trouve que
Mrs. Todd est sortie pour faire les soldes ; il n’y a donc personne
dans la maison. Quand le vol sera découvert et qu’on
s’apercevra de la disparition de Davis, la conclusion sera
évidente. C’est Davis le voleur! Simpson, a l'abri de tout
soupcon, pourra retourner travailler le lendemain comme
I’honnéte employé pour lequel il se fait passer.

— Et Davis ?

Poirot fit un geste éloquent de la main et secoua lentement la
téte.

— Cela parait trop ignoble pour étre vrai ; pourtant, quelle
autre explication peut-il y avoir, mon ami ? La seule difficulté
pour un assassin est de se débarrasser du corps... Et Simpson
avait déja tout prévu. J’ai tout de suite été frappé par le fait que,
bien qu’en partant, Eliza Dunn ait eu manifestement l'intention
de rentrer le soir méme (témoin sa réflexion sur les péches
cuites), sa malle était toute préte quand on est venu la prendre.
Cest Simpson qui a demandé a Carter Paterson d’aller la
chercher le vendredi et c’est lui qui I'avait ficelée le jeudi apres-
midi. Quels soupcons cela pouvait-il éveiller ? Une domestique
s’en va et envoie chercher sa malle; elle est étiquetée et
adressée a son nom, sans doute a quelque gare proche de
Londres. Le samedi apres-midi, sous son déguisement
d’Australien, Simpson va I’y chercher, il y colle une nouvelle
étiquette et la réexpédie ailleurs, toujours avec la mention « a
laisser a la consigne ». Lorsque les autorités commenceront,
pour d’excellentes raisons, a se poser des questions et
louvriront, elles pourront seulement apprendre que c’est un
colonial barbu qui I’'a expédiée de quelque gare de jonction pres
de Londres. Rien ne permettra de deviner qu’elle est partie du
88 Prince Albert Road... Ah ! nous voila arrivés.

Les pronostics de Poirot étaient exacts. Simpson était parti
deux jours plus t6t. Mais il ne devait pas échapper aux
conséquences de son acte criminel. Grace aux appels lancés a la
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radio, on le retrouva a bord de 1'Olympia, en route pour
I’Amérique.

Une malle en fer adressée a Mr. Henry Wintergreen ne tarda
pas a attirer I'attention des responsables des services de chemin
de fer a Glasgow. Lorsqu’elle fut ouverte, on y découvrit le corps
du malheureux Davis.

Poirot n’encaissa jamais le cheque dune guinée de
Mrs. Todd. Il le fit encadrer et 'accrocha au mur de notre petit
salon.

— C’est pour moi un petit rappel, Hastings. Il ne faut jamais
meépriser un fait en apparence insignifiant et de prime abord
sans intérét. Une domestique qui disparait d'un co6té, un
meurtre de sang-froid de lautre... Ce fut un de mes sujets
d’enquéte les plus passionnants.



LE MYSTERE DES CORNOUAILLES

— Mrs. Pengelley, annonca notre logeuse avant de se retirer
discretement.

Bien des gens qu'on ne se serait jamais attendu a voir
entreprendre pareille, démarche, venaient consulter Poirot,
mais, a mon avis, la femme qui se tenait d’un air intimidé sur le
seuil de la piece, tripotant d’'une main nerveuse son boa, était
bien le genre de personne dont la visite surprenait le plus. Elle
était si totalement insignifiante ! Maigre et terne, agée d’une
cinquantaine d’années, elle était vétue d’'un manteau et d’'une
jupe garnis de soutaches, portait une chaine en or autour du
cou, et un chapeau particulierement laid surmontait ses cheveux
gris. Dans une petite ville de province, on croise tous les jours
dans la rue une centaine de Mrs. Pengelley.

Poirot s’avanca vers elle et [laccueillit aimablement,
conscient de son embarras.

— Veuillez vous asseoir, Madame, je vous en prie. Mon
collaborateur, le capitaine Hastings.

Mrs. Pengelley s’assit en murmurant dune voix mal
assurée :

— Etes-vous M. Poirot, le détective ?

— Pour vous servir, Madame.

Mais notre visiteuse était toujours muette. Elle soupira, se
tordit les mains et s’empourpra de plus en plus.

— Puis-je faire quelque chose pour vous, Madame ?

— Eh bien, je pensais... enfin... voyez-vous...

— Continuez, Madame ; je vous en prie, continuez.

Mrs. Pengelley, ainsi encouragée, se ressaisit.

— Voila, Monsieur Poirot... Je ne veux pas avoir affaire a la
police. Non pour rien au monde, je n’irais trouver la police ! Et,
cependant, quelque chose me préoccupe affreusement. Mais je
ne sais pas si je devrais...

Elle se tut brusquement.
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— Je n’ai rien a voir avec la police, lui dit Poirot. J’enquéte
strictement a titre privé.

Ce dernier mot retint 'attention de Mrs. Pengelley.

— Privé... c’est ce qu’il me faut. Je ne veux pas que cela
s’ébruite ou qu’'on en parle dans les journaux. Ils ont une facon
si ignoble de dire les choses... apres ca, la famille ne peut plus
jamais marcher la téte droite. Et ce n’est pas comme si j’avais
une certitude... C’est simplement une pensée horrible qui m’est
venue, mais je ne peux plus la chasser de mon esprit. (Elle se tut
un instant pour reprendre son souffle.) Et, aussi bien, je suis
affreusement injuste envers ce pauvre Edward. De tels soupcons
sont ignobles de la part d'une épouse. Mais, de nos jours, on lit
tant d’histoires atroces de ce genre dans les journaux.

— Si je puis me permettre... est-ce de votre mari que vous
voulez parler ?

— Qui.

— Et vous le soupconnez de... quoi, au juste ?

— Je n‘ose méme pas le dire, Monsieur Poirot. Mais c’est
vrai qu’on raconte des histoires de ce genre dans les journaux...
et ces malheureux qui ne se doutent méme de rien !

Je commencais a désespérer d’entendre un jour la brave
femme en venir au fait, mais la patience de Poirot ne semblait
pas se laisser entamer par la terrible épreuve qui lui était
imposée.

— Parlez sans crainte, Madame. Pensez a la joie qui sera la
vOtre si nous arrivons a prouver que vos soup¢ons ne sont pas
justifiés.

— Cest vrai... tout vaut mieux que cette pénible incertitude.
Oh ! Monsieur Poirot, jai I’horrible sentiment qu’on est en train
de m’empoisonner.

— Qu’est-ce qui vous fait penser cela ?

Sa réticence I'abandonnant enfin, Mrs. Pengelley se lanca
dans une description détaillée de symptomes qui auraient
davantage intéressé son médecin traitant.

— Douleurs et nausées apres les repas, dites-vous ?
murmura Poirot d'un air songeur. Vous étes sans doute suivie
par un médecin, Madame ? Qu’en pense-t-il ?
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— 11 dit qu’il s’agit d’'une gastrite aigu€, Monsieur Poirot.
Mais je vois bien qu’il est perplexe ; d’ailleurs, il modifie sans
cesse le traitement, mais rien n’y fait.

— Lui avez-vous parlé de vos... craintes ?

— Non, bien silr, Monsieur Poirot. Cela risquerait de
s’ébruiter. Et peut-étre s’agit-il bien d’une gastrite. N'empéche
qu’il est tres étrange que, chaque fois qu’Edward s’absente pour
le week-end, je me sente de nouveau parfaitement bien. Méme
Fréda 'a remarqué... ma niece, Monsieur Poirot. Et puis, il y a
cette bouteille de désherbant qui n’a jamais servi, au dire du
jardinier, mais qui est pourtant a moitié vide.

Mrs. Pengelley jeta un regard implorant a Poirot. Il lui sourit
d’un air rassurant, puis il prit un bloc-notes et un crayon.

— Soyons précis, Madame. Vous et votre mari demeurez
donc... ? Ou habitez-vous ?

— A Polgarwith, une petite bourgade des Cornouailles.

— Vous y vivez depuis longtemps ?

— Quatorze ans.

— Et votre famille se compose de vous-méme et de votre
mari ? Pas d’enfants ?

— Non.

— Mais une niece, avez-vous dit, je crois ?

— Oui, Fréda Stanton, la fille de 'unique sceur de mon mari.
Elle a vécu avec nous ces huit dernieres années... jusqu’a il y a
une semaine.

— Ah ah ! Et que s’est-il passé il y a une semaine ?

— Depuis quelque temps, les choses n’allaient plus tres bien.
Je ne sais pas ce qui lui a pris. Elle est devenue grossiere et
impertinente, et d'une humeur épouvantable ; et, pour finir, un
jour, elle a piqué une terrible colere et a fait ses valises pour
aller s’installer seule, quelque part en ville. Je ne I'ai pas revue
depuis. II vaut mieux la laisser reprendre ses esprits ; c’est ce
que dit M. Radnor.

— Qui est M. Radnor ?

Mrs. Pengelley parut de nouveau quelque peu génée.

— Oh! c’est... c’est simplement un ami. Un jeune homme
tres sympathique.

— Y a-t-il quoi que ce soit entre votre niece et lui ?
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— Non, absolument rien, répondit Mrs. Pengelley d’'un ton
catégorique.

Poirot changea de sujet.

— Vous et votre mari étes, je présume, assez aisés ?

— Oui. Nous avons des revenus confortables.

— L’argent, est-ce le v6tre ou celui de votre mari ?

— Oh ! tout est a Edward. Moi, je ne possede rien.

— Voyez-vous, Madame, pour étre efficaces, il nous faut étre
brutaux. Il nous faut chercher un motif. Votre mari ne vous
empoisonnerait pas juste pour passer le temps ! Voyez-vous une
raison particuliere pour laquelle il pourrait souhaiter se
débarrasser de vous ?

— I1 y a bien cette petite garce blonde qui travaille pour lui,
dit Mrs. Pengelley en élevant la voix. Mon mari est dentiste,
Monsieur Poirot, et il s’est mis dans la téte qu’il lui fallait
absolument une jolie fille coiffée court et en blouse blanche
pour marquer ses rendez-vous et lui préparer ses plombages.
J’ai entendu dire qu’il s’en est passé de belles, bien
qu’évidemment, il me jure ses grands dieux qu’il n’en est rien.

— Cette bouteille de désherbant, Madame... qui I’a achetée ?

— Mon mari ; il y a environ un an.

— Pour en revenir a votre niece, a-t-elle des revenus
personnels ?

— Une rente de cinquante livres par an, je crois. Mais elle
serait assez contente de revenir s’occuper de la maison et
d’Edward si je le quittais.

— Vous avez donc envisagé de le quitter ?

— Je n’ai pas l'intention de le laisser n’en faire qu’a sa guise.
Les femmes ne sont plus les esclaves opprimées qu’elles étaient
autrefois, Monsieur Poirot.

— Je vous félicite de cet esprit d'indépendance, Madame.
Mais, revenons-en aux choses pratiques. Comptez-vous
retourner a Polgarwith aujourd’hui ?

— Qui. Je ne suis venue que pour la journée. Le train était a
six heures, ce matin, et il repart a cinq heures de I'apres-midi.

— Bien. Je n’ai rien de tres important a faire en ce moment.
Je puis donc me consacrer entierement a cette enquéte.
Demain, je serai a Polgarwith. Nous pourrions dire que mon
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ami Hastings que voila est un de vos parents éloignés, le fils de
votre cousin par alliance. Quant a moi, je serais son ami
étranger un peu excentrique. Entre-temps, Madame, ne mangez
que les aliments préparés par vous-méme ou sous votre
surveillance. Vous avez une domestique en qui vous avez
confiance ?

— Jessie est une tres brave fille.

— A demain, donc, Madame, et courage !

Poirot raccompagna Mrs. Pengelley jusqu’a la porte et
sinclina, puis il revint d'un air pensif a son fauteuil. Sa
concentration n’était pas si grande, cependant, car il ne manqua
pas de remarquer a terre deux minuscules brins de plumes
arrachées par la femme a son boa dans son agitation. Il les
ramassa consciencieusement et alla les déposer dans la corbeille
a papiers.

— Que pensez-vous de tout cela, Hastings ?

— Une sale histoire, dirai-je.

— Oui, si les soupcons de cette femme sont fondés. Mais le
sont-ils vraiment ? Malheur au mari qui achete un flacon de
désherbant, de nos jours ! Si sa femme souffre d’'une gastrite et
est un peu hystérique, cela suffit a mettre le feu aux poudres.

— Vous pensez que ce n’est rien de plus que cela ?

— Ah ! Voila !... Je ne sais vraiment pas, Hastings. Mais cette
affaire, m’intéresse ; elle m’intéresse méme énormément. Car,
voyez-vous, ce genre d’histoire n’est pas nouveau; dou
I’hypothese de I’hystérie. Pourtant, Mrs. Pengelley ne me donne
pas 'impression d’étre une hystérique. Oui, si je ne me trompe,
nous nous trouvons en face d'une tragédie humaine des plus
poignantes. Dites-moi, Hastings, quels sont, selon vous, les
sentiments de Mrs. Pengelley a I’égard de son mari ?

— La loyauté luttant contre la peur, répondis-je.

— Pourtant, d’ordinaire, une femme accusera n’importe qui
au monde... mais pas son mari. Elle continuera de croire en lui
contre vents et marées.

— L’existence de « 'autre femme » ne complique-t-elle pas la
situation ?

— Si. La jalousie peut tres bien transformer l'affection en
haine. Mais la haine pousserait Mrs. Pengelley a faire appel a la
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police ; pas a moi. Elle chercherait a déclencher un scandale.
Non, non, faisons un peu travailler notre matiere grise.
Pourquoi est-elle venue me trouver. Pour obtenir la preuve que
ses soupcons ne sont pas fondés ?... Ou pour s’assurer qu’ils le
sont bien ? Il y a la quelque chose qui m’échappe ; un facteur
inconnu. Notre Mrs. Pengelley ne serait-elle pas une magnifique
comédienne ?... Non, elle était sincere. J’en jurerais ; et c’est la
raison pour laquelle cette affaire m’intéresse. Regardez les
horaires des trains pour Polgarwith, voulez-vous ?

Le train le plus pratique était celui qui partait de Paddington
a une heure cinquante de 'apres-midi et arrivait a Polgarwith
un peu apres sept heures du soir. Le voyage fut sans histoire et
je dus interrompre mon agréable petit somme pour sauter sur le
quai désert de la petite gare. Nous allaimes déposer nos sacs au
Duchy Hotel et, apres un léger repas, Poirot proposa une petite
visite a ma prétendue cousine.

La maison des Pengelley était située un peu en retrait de la
rue, dont elle était séparée par un petit jardin de curé. Une
agréable odeur de giroflée et de réséda flottait dans l'air et il
semblait difficile d’associer I'idée de violence a ce charme
désuet. Poirot sonna et frappa a la porte. Puis, comme personne
ne répondait, il sonna de nouveau. Cette fois, au bout d’'un
moment, une domestique échevelée vint nous ouvrir. Elle avait
les yeux rouges et reniflait bruyamment.

— Nous voudrions voir Mrs. Pengelley, lui expliqua Poirot.
Pouvons-nous entrer ?

La domestique nous dévisagea longuement. Puis, avec un
franc-parler inhabituel chez une employée de maison, elle nous
dit :

— Vous n’étes donc pas au courant ? Elle est morte. Ca s’est
passé ce soir ; il y a environ une demi-heure.

Nous restames un moment médusés.

— De quoi est-elle morte ? lui demandai-je enfin.

— Il y en a qui pourraient le dire, répondit-elle en jetant un
rapide coup d’ceil par-dessus son épaule. Si c’était pas qu’il faut
que quelqu’un reste dans la maison pour veiller Madame, je
ferais ma valise et je partirais ce soir méme. Mais je ne veux pas
la laisser comme ca avec personne pour la veiller. Ce n’est pas a
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moi de dire quoi que ce soit et je ne dirai rien... mais tout le
monde est au courant. Toute la ville en parle. Et si Mr. Radnor
n’écrit pas au Ministre de I'Intérieur, quelqu'un d’autre s’en
chargera. Le docteur peut bien dire ce qu’il veut. Est-ce que j’ai
pas vu de mes propres yeux le patron prendre le flacon de
désherbant sur I'étagere, ce soir méme ? Et est-ce qu’il a pas
sursauté quand il s’est retourné et m’a vue en train de le
regarder ? Et I'assiette de Madame qui était sur la table, préte a
lui étre apportée! Pas un autre morceau de nourriture ne
passera mes levres tant que je serai dans cette maison ! Méme si
je dois en mourir.

— Ou habite le médecin qui soignait votre patronne ?

— Le docteur Adams ? Au coin de la rue, dans High Street.
La deuxieme maison sur la droite.

Poirot se détourna brusquement. Il était tres pale.

— Pour une fille qui ne devait rien dire, elle s’est montrée
plut6t loquace, remarquai-je.

Poirot frappa la paume de sa main de son poing fermé.

— Un imbécile ! Un criminel imbécile, voila ce que je suis,
Hastings ! Je me suis vanté de pouvoir faire fonctionner ma
matiere grise et j’ai perdu une vie humaine, une vie qui était
venue chercher le salut aupres de moi. Je n’aurais jamais cru
qu’il arriverait quelque chose en si peu de temps. Que Dieu me
pardonne ! En fait, je ne pensais méme pas qu’il se passerait
quoi que ce soit. L’histoire de cette femme me paraissait si peu
vraisemblable... Nous voila arrivés chez le docteur. Voyons ce
qu’il va nous dire.

Le docteur Adams était le type méme du brave médecin de
campagne au visage rougeaud qu’on décrit dans les romans. Il
nous recut poliment, mais, des que nous elimes mentionné le
but de notre visite, son visage déja rouge devint cramoisi.

— Des aneries ! Ce sont des aneries qu’on raconte ! N’étais-je
pas la pour la soigner ? Une gastrite, une simple gastrite. Cette
ville est un nid de commeres ; toutes ces vieilles colporteuses de
ragots se réunissent et inventent. Dieu sait quoi. Elles passent
leur temps a lire ces torchons de journaux a scandale et il faut
absolument que quelquun de leur ville soit victime d’un
empoisonnement. Elles voient un flacon de désherbant sur une
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étagere et hop ! voila leur imagination qui galope ! Je connais
Edward Pengelley... il n’empoisonnerait pas le chien de sa belle-
mere. Et pourquoi irait-il empoisonner sa femme ? Pouvez-vous
me le dire ?

— Il y a peut-étre une chose, docteur, que vous ne savez pas.

Tres rapidement, Poirot lui relata la visite de Mrs. Pengelley.
On ne pouvait pas se montrer plus surpris que le brave homme.
Les yeux lui sortaient presque de la téte.

— Bon sang de bonsoir ! éructa-t-il. La pauvre femme devait
étre folle! Pourquoi ne m’a-t-elle rien dit? C’était bien la
premiere chose a faire.

— Pour que vous vous moquiez de ses craintes ?

— Pas du tout. Pas du tout. Je pense avoir l'esprit assez
ouvert.

Poirot le regarda et sourit. Le brave médecin était
apparemment plus troublé qu’il ne voulait 'admettre. Quand
nous etimes quitté sa maison, Poirot éclata de rire.

— Il est aussi tétu quune mule, celui-la. II a décrété qu’il
s’agissait d’'une gastrite; il ne peut donc s’agir que d’une
gastrite ! N°empéche qu’il est dans ses petits souliers.

— Que faisons-nous a présent ?

— Nous rentrons a l'auberge pour passer une nuit
épouvantable dans I'un de vos lits de province, mon ami.

La qualit¢ de la literie en Angleterre est vraiment
déplorable !

— Et demain ? demandai-je.

— Rien a faire. Nous n’avons plus qu’a rentrer a Londres et
attendre la suite des événements.

— Ce n’est pas tres excitant, dis-je, décu. Et supposons qu’il
n’y ait pas de suite ?

— Il y en aura une; je vous le promets. Notre bon vieux
docteur peut délivrer autant de permis d'inhumer qu’il le veut, il
ne pourra pas empécher des centaines de langues d’aller bon
train. Et elles ne marcheront pas inutilement, vous pouvez me
croire !

Notre train partait a onze heures le lendemain matin. Avant
de nous mettre en route pour la gare, Poirot exprima le désir
d’aller rendre visite a miss Fréda Stanton, la niece dont nous
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avait parlé la malheureuse Mrs. Pengelley. Nous trouvames sans
trop de difficulté la maison ou elle avait emménagé. En sa
compagnie se trouvait un grand jeune homme brun qu’elle nous
présenta non sans quelque embarras comme étant Mr.
Jacob Radnor.

Miss Fréda Stanton était une ravissante jeune fille au type
cornouaillais, avec ses cheveux et ses yeux noirs et ses joues
roses. Dans ces mémes yeux noirs brillait un éclat qui traduisait
une nature qu’il ne devait pas faire bon contrarier.

— Pauvre tante, murmura-t-elle lorsque Poirot se fut
présenté et lui eut exposé la raison de sa visite. Clest
affreusement triste. Depuis ce matin, je regrette de ne pas
m’étre montrée plus gentille et plus patiente avec elle.

— Tu en as pas mal supporté, Fréda, intervint Radnor.

— Oui, Jacob, mais j’ai un fichu caractere, je le sais. Apres
tout, ce n’était que sottise de la part de ma tante. J’aurais di me
contenter d’en rire et ne pas y préter attention. Bien siir, cette
idée que mon oncle 'empoisonnait était absurde. Cest vrai
qu’elle se sentait plus mal chaque fois qu’il lui servait quelque
chose a manger ; mais je suis certaine que c’était psychologique.
Elle s’attendait a éprouver des malaises et elle les éprouvait.

— Quelle était la cause exacte de votre mésentente,
Mademoiselle ?

Miss Stanton jeta un petit coup d’ceil hésitant en direction de
Radnor. Celui-ci comprit aussitot.

— 11 faut que je me sauve, Fréda. A ce soir. Au revoir,
Messieurs ; vous vous apprétez a aller a la gare, je suppose ?

Poirot acquiesca et Radnor prit congé.

— Vous étes fiancés, n’est-ce pas ? demanda Poirot a la jeune
fille avec un petit sourire malicieux.

Fréda Stanton rougit et admit que c’était vrai, en effet.

— Et C’est bien pour cette raison que ma tante et moi nous
heurtions toujours, ajouta-t-elle.

— Elle n’approuvait pas ce mariage ?

— Oh ! ce n’est pas tellement ¢a. Mais, voyez-vous, elle...

La jeune fille s’interrompit.

— Qui ? lui dit Poirot d’un ton encourageant.
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— C’est une chose horrible a dire, maintenant qu’elle est
morte. Mais vous ne comprendrez jamais si je ne vous explique
pas la situation. Ma tante était follement amoureuse de Jacob.

— Vraiment ?

— Oui. N’est-ce pas ridicule ? Elle avait cinquante ans passés
et il n’en a méme pas trente ! Mais c’était ainsi. Elle était folle de
lui. J’ai finalement été obligée de lui dire que c’était moi qu’il
courtisait... et elle a fait une scene terrible. Elle n’en croyait pas
un mot et m’a traitée de facon si grossiere et injurieuse qu’il
n’est pas étonnant que je me sois moi-méme emportée. J'en ai
discuté avec Jacob et nous avons pensé que le mieux a faire était
que je quitte la maison pendant quelque temps, jusqu’a ce
qu’elle ait retrouvé ses esprits. Pauvre tante... je supposé qu’elle
n’avait plus toute sa téte.

— C’est ce qu’il semblerait, en effet. Merci, Mademoiselle, de
m’avoir si bien expliqué la situation.

Je fus un peu surpris de voir que Radnor nous attendait dans
la rue.

— Je crois deviner ce que Fréda vous a dit, déclara-t-il.
Cétait une facheuse histoire, fort embarrassante pour moi,
comme vous pouvez l'imaginer. Inutile de vous dire que je n’y
suis pour rien. Au début, cela m’a fait plaisir parce que je
m’imaginais que la vieille femme cherchait a me faciliter les
choses aupres de Fréda. Tout cela était absurde... et
extrémement déplaisant.

— Quand comptez-vous vous marier, miss Stanton et vous ?

— Tres bient6t, je 'espere. Monsieur Poirot, je vais étre franc
avec vous. J’en sais un peu plus long que Fréda. Elle croit son
oncle innocent. Moi, je n’en suis pas si stir. Mais je puis vous
dire une chose : je n’irai pas raconter ce que je sais. Inutile de
réveiller le chat qui dort. Je ne tiens pas a voir 'oncle de ma
femme jugé et pendu pour meurtre.

— Pourquoi me dites-vous tout cela ?

— Parce que j’ai entendu parler de vous, et je sais que vous
étes un homme astucieux. Il se peut que vous découvriez des
preuves de sa culpabilité. Mais, je vous le demande, a quoi cela
servirait-il ? On ne peut plus rien pour la pauvre femme et elle
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aurait été la derniere personne a vouloir le scandale ; a cette
seule idée, elle se retournerait dans sa tombe !

— Vous avez sans doute raison sur ce point. Vous voulez
donc que... je garde le silence ?

— C’est cela, oui. J’avoue franchement que c’est un point de
vue égoiste. Mais j’ai ma vie a faire... et ma petite boutique de
tailleur commence a bien marcher.

— La plupart d’entre nous sommes des égoistes, Mr. Radnor.
Mais nous ne sommes pas tous préts a l'admettre aussi
facilement. Je ferai ce que vous me demandez... mais je vous le
dis franchement : vous ne parviendrez pas a étouffer ’affaire.

— Pourquoi donc ?

Poirot leva un doigt. C’était un jour de marché et nous étions
justement a proximité du marché couvert, d’ou s’échappait un
bourdonnement confus.

— La voix du peuple, voila pourquoi, Mr. Radnor... Bon, a
présent, nous devons courir, si nous ne voulons pas manquer
notre train.

— Tres intéressant, vous ne trouvez pas, Hastings ? me
demanda Poirot tandis que le train quittait la gare.

Il avait sorti un petit peigne de sa poche, ainsi quune glace
microscopique, et il peignait soigneusement ses moustaches
dont la symétrie avait été légerement dérangée par notre course
folle.

— C’est peut-étre votre avis, répondis-je, maussade. Mais
pour moi, tout cela est plutot sordide et désagréable. Il n’y a
meéme aucun mystere.

— Je suis d’accord avec vous; il n’y a pas le moindre
mystere.

—Je suppose que nous devons croire [lhistoire
extraordinaire que nous a racontée la jeune fille a propos de la
toquade de sa tante ? Pour ma part, c’est le seul point qui me
laisse perplexe. Cette femme avait I’air si respectable...

— Il n’y a rien d’extraordinaire a cela ; c’est une chose tout a
fait courante. Si vous lisez attentivement les journaux, vous
verrez qu’il arrive souvent quune femme respectable de cet age
quitte son mari apres vingt ans de mariage et abandonne parfois
méme de nombreux enfants pour unir sa vie a celle d'un homme
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beaucoup plus jeune qu’elle. Vous admirez les femmes,
Hastings ; vous vous prosternez devant toutes celles qui sont
jolies et ont le bon gofit de vous sourire ; mais vous n’entendez
absolument rien a la psychologie féminine. A 'automne de sa
vie arrive toujours un moment de folie ou une femme aspire a
vivre une aventure romanesque... avant qu’il ne soit trop tard.
Et elle ne fait certainement pas exception a la regle parce qu’elle
est '’épouse dun respectable dentiste de province !

— Et vous pensez...

— Qu’un homme intelligent peut profiter d’'un tel moment.

— Je ne trouve pas Pengelley si intelligent. Il a toute la ville
sur le dos. Et, cependant, je suppose que vous avez raison. Les
deux seuls a savoir quelque chose, Radnor et le docteur, veulent
tous deux étouffer l'affaire. I1 a tout de méme réussi cela.
J’aurais bien aimé le voir, ce type.

— Rien ne vous en empéche. Retournez la-bas par le premier
train et inventez-vous une rage de dents.

Je dévisageai Poirot avec attention.

— J’aimerais bien savoir ce que vous trouvez de si
intéressant dans cette affaire.

— Mon intérét a été éveillé par une réflexion tres juste de
votre part, Hastings. Apres notre entretien avec la domestique,
vous avez remarqué que pour quelqu'un qui ne devait rien dire,
elle nous en avait dit beaucoup.

— Ah ! m’exclamai-je d’un air sceptique avant d’en revenir a
ma premiere critique : mais je me demande bien pourquoi vous
n’avez pas essayé de voir Pengelley.

— Mon ami, je lui donne tout juste trois mois. Apres cela, je
le verrai pendant aussi longtemps que je voudrai... dans le box
des accusés.

Pour une fois, je pensais que les pronostics de Poirot se
révéleraient inexacts. Le temps passait et il n’y avait aucune
nouvelle. D’autres affaires nous occupaient et j’avais presque
oublié cette malheureuse histoire lorsquun entrefilet dans le
journal disant que le ministere de I'Intérieur avait donné 'ordre
d’exhumer le corps de Mrs. Pengelley, vint me la rappeler.

Quelques jours plus tard, on ne parlait plus dans les
journaux que du « mystere des Cornouailles ». Apparemment,
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la rumeur ne s’était jamais éteinte et, lorsqu’avaient été
annoncées les fiancailles du veuf avec Miss Marks, sa secrétaire,
les bavardages avaient repris de plus belle. Finalement, les
habitants de la ville avaient envoyé une pétition au ministere de
I'Intérieur et le corps avait été exhumé ; on y avait découvert
une importante quantité d’arsenic. Mr Pengelley avait été arréeté
et accusé du meurtre de sa femme.

Poirot et moi allames assister a linstruction. Les
témoignages furent tels qu’on aurait pu s’y attendre. Le docteur
Adams reconnut que les symptémes d'un empoisonnement a
I’arsenic pouvaient étre confondus avec ceux dune gastrite.
L’expert du ministere de I'Intérieur fit part de ses conclusions.
La domestique, Jessie, donna avec volubilit¢ une foule de
renseignements dont la plupart furent rejetés mais qui
renforcerent néanmoins les présomptions qui pesaient sur le
prévenu. Fréda Stanton témoigna que sa tante se sentait plus
mal a chaque fois qu’elle mangeait des aliments préparés par
son mari. Jacob Radnor raconta comment il était arrivé a
I'improviste le jour de la mort de Mrs. Pengelley et avait surpris
Pengelley en train de replacer le flacon de désherbant sur
I’étagere de loffice, alors que l'assiette de Mrs. Pengelley se
trouvait sur la table a proximité. Puis ce fut au tour de
miss Marks, la blonde secrétaire, d’étre appelée a la barre ; elle
fondit en larmes et reconnut qu’elle et son employeur avaient eu
des «relations amoureuses » et qu’il lui avait promis de
I'épouser s’il arrivait un jour quelque chose a sa femme.
Pengelley réserva sa défense et il fut renvoyé devant la cour
d’assises.

Jacob Radnor nous raccompagna a pied jusqu’a notre hoétel.

— Vous voyez, Mr. Radnor, lui dit Poirot, j’avais raison. La
voix du peuple a parlé... et avec assurance. Il était écrit que cette
affaire ne pourrait pas étre étouffée.

— Vous aviez raison, en effet, soupira Radnor. Pensez-vous
qu’il ait une chance de s’en tirer ?

— Ma foi, il a réservé sa défense. Peut-étre a-t-il quelque
révélation a faire. Entrez avec nous, voulez-vous ?

Radnor accepta l'invitation. Je commandai deux whiskies et
un chocolat chaud. Cette derniere commande provoqua une
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certaine consternation chez le serveur et je doutai fort que
Poirot se vit jamais servir son chocolat.

— Bien silir, poursuivit ce dernier, jai une assez grande
expérience de ce genre d’affaires. Et je ne vois qu'une seule issue
pour notre ami.

— Laquelle ?

— Que vous signiez ce papier.

Avec la rapidité dun prestidigitateur, il fit apparaitre une
feuille de papier écrite.

— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Radnor.

— Une confession selon laquelle vous reconnaissez avoir
toué Mrs. Pengelley.

Il y eut un instant de silence, puis Radnor éclata de rire.

— Vous étes fou ?

— Non, non, mon ami, je ne suis pas fou. Vous étes venu
vous installer ici ; vous avez monté une petite affaire ; mais vous
manquiez d’argent. Mr. Pengelley était riche. Vous avez
rencontré sa niece et vous avez eu ’heur de lui plaire. Mais la
petite rente qu’il aurait pu lui servir apres son mariage ne vous
suffisait pas. Il vous fallait vous débarrasser et de 'oncle et de la
tante ; alors, la jeune fille hériterait de tout I’argent, puisqu’elle
était leur seule parente. Comme vous vous y étes bien pris !
Vous avez fait la cour a cette quinquagénaire sans méfiance
jusqu’a ce qu’elle soit devenue votre esclave. Vous avez fait
naitre dans son esprit des soupcons sur son mari. Elle a
découvert tout d’abord qu’il la trompait, puis vous l'avez
convaincue qu’il cherchait a I’empoisonner. Vous étiez souvent
fourré chez elle ; il vous était tres facile de mettre vous-méme de
Iarsenic dans sa nourriture. Mais vous preniez soin de ne
jamais le faire quand son mari était absent. Etant femme, elle
n’a pas gardé ses soupcons pour elle. Elle en a parlé a sa niece ;
et sans doute aussi a des amies. La seule difficulté pour vous
consistait a entretenir des rapports avec les deux femmes
séparément, et méme cela n’était pas si difficile qu’on pourrait
le croire. Vous expliquiez a la tante que, pour ne point éveiller
les soupcons de son mari, vous deviez faire semblant de
courtiser sa niece. Quant a celle-ci, il ne fallait pas grand-chose
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pour la convaincre ; elle n’aurait jamais considéré sérieusement
sa tante comme une rivale.

« Mais Mrs. Pengelley s’est décidée, sans vous consulter, a
venir me trouver. Si elle pouvait obtenir la certitude que son
mari cherchait a 'empoisonner, elle se sentirait le droit de le
quitter et d’unir sa vie a la votre, ce qu’elle pensait que vous
attendiez d’elle. Mais cela ne vous arrangeait pas du tout. Vous
ne vouliez pas d'un détective au milieu... Cest alors que se
présente le moment propice. Vous vous trouvez la quand
Mr. Pengelley prépare une assiette de potage pour sa femme et
vous y introduisez une dose mortelle de poison. Le reste est
assez simple. Apparemment soucieux d’étouffer le scandale,
vous jetez au contraire insidieusement le trouble dans les
esprits. Seulement voila ! C’était compter sans Hercule Poirot,
mon jeune ami.

Radnor était d'une paleur mortelle, mais il s’efforcait encore
de le prendre de haut.

— Tres intéressant et ingénieux, mais pourquoi me raconter
tout cela ?

— Parce que, Monsieur, je représente, non pas la loi, mais
Mrs. Pengelley. Par égard pour elle, je vous donne une chance
de vous enfuir. Signez ce papier et vous aurez vingt-quatre
heures d’avance... vingt-quatre heures avant que je ne le remette
entre les mains de la police.

Radnor hésitait...

— Vous n’avez aucune preuve.

— Non ? Je suis Hercule Poirot, ne 'oubliez pas. Regardez
par la fenétre, Monsieur. Il y a deux hommes dans la rue. Ils ont
l'ordre de ne pas vous perdre de vue.

Radnor s’approcha a grands pas de la fenétre et écarta
légerement I'un des stores. Il recula alors avec un juron.

— Vous voyez, Monsieur ? Signez... ¢’est votre seule chance.

— Quelle garantie ai-je...

— Que je tiendrai ma promesse ? La parole d’Hercule Poirot,
tout simplement. Alors, vous signez ? Bien. Hastings, veuillez
étre assez aimable pour remonter a moitié le store de gauche.
C’est le signal pour nos deux hommes qu’ils peuvent laisser
partir Mr. Radnor sans le molester.
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Blanc de rage, Radnor se précipita hors de la piece en jurant
a voix basse. Poirot hocha doucement la téte.

— Un poltron ! Je le savais.

— Il me semble, Poirot, que vous avez agi dune facon
inadmissible, m’écriai-je, furieux. Vous dites toujours qu’il ne
faut pas faire de sentiment. Et voila que vous laissez échapper
un dangereux criminel par pure sensiblerie.

— Ce n’était pas de la sensiblerie, c’était du bon sens,
répliqua Poirot. Ne voyez-vous pas, mon ami, que nous n’avons
pas 'ombre d’'une preuve contre lui ? Vais-je me dresser devant
douze solides Cornouaillais et leur dire que, moi,
Hercule Poirot, je sais la vérité ? Ils me riraient au nez. La seule
chance que nous avions était de lui faire peur et d’obtenir une
confession de cette facon. Ces deux badauds que j’avais
remarqués au-dehors se sont trouvés la au bon moment.
Redescendez le store, Hastings, voulez-vous ? Il n’y avait en fait
aucune raison de le remonter. Cela faisait partie de ma petite
mise en scene.

« Bien, bien. A présent, nous devons tenir notre promesse.
Vingt-quatre heures, ai-je dit ? Un jour de plus pour ce pauvre
Mr. Pengelley... mais, au fond, il ne I'a pas volé, car, souvenez-
vous, il a trompé sa femme. Je suis un ardent défenseur de la vie
de famille, comme vous le savez. Ah! ma foi, vingt-quatre
heures... Et apres ca? J'ai une tres grande confiance en
Scotland Yard. Ils retrouveront Radnor, mon ami; ils le
retrouveront.
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L’ENLEVEMENT DE JOHNNIE

— Vous devriez comprendre les sentiments d’'une mere,
répétait Mrs. Waverly pour la sixieme fois peut-étre.

Elle fixait Poirot d'un regard implorant. Mon ami, toujours
plein de compassion pour les meres en détresse, fit un geste
rassurant.

— Mais oui, mais oui, je comprends parfaitement. Ayez
confiance en Papa Poirot.

— La police..., commenca Mr. Waverly.

Sa femme l'interrompit aussitot.

— Je ne veux plus entendre parler de la police. Nous leur
avons fait confiance et regarde ce qui est arrivé ! Apres tout le
bien que jai entendu dire de M. Poirot et les résultats
merveilleux qu’il a obtenus, je suis stire qu’il pourra nous aider.
Les sentiments d'une mere...

D’un geste éloquent, Poirot I'empécha de se répéter une
nouvelle fois. L’émotion de Mrs. Waverly était manifestement
sincere, mais, chose curieuse, celle-ci avait en méme temps un
air dur et décidé. Lorsque jappris par la suite qu’elle était la fille
d’'un riche industriel de l'acier qui, d'une place de commis,
s’était élevé a son rang actuel, je compris de qui elle tenait
certains traits de son caractere.

Mr. Waverly, quant a lui, était un homme robuste a la face
rubiconde et joviale ; Il se tenait assis, les jambes écartées, et
avait tout a fait I’allure d'un propriétaire terrien.

— Je suppose que vous étes au courant de cette affaire,
Monsieur Poirot ?

La question était superflue. Depuis quelques jours, en effet,
les journaux ne parlaient que de I'extraordinaire enlevement du
petit Johnnie Waverly, agé de trois ans, fils unique et héritier de
Marcus Waverly, chatelain de Waverly Court, dans le Surrey, et
descendant d’une des plus vieilles familles d’Angleterre.
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— J’en connais les grandes lignes, certes, mais racontez-moi
tout depuis le début, Monsieur, je vous prie. Et en détail, si vous
le voulez bien.

— Je dirai que l'histoire a commencé il y a une dizaine de
jours quand jai recu une lettre anonyme — quel procédé
infect! — absolument abracadabrante. L’auteur avait
I'impudence d’exiger le versement d'une somme de vingt-cinq
mille livres — vingt-cinq mille livres, Monsieur Poirot ! — faute
de quoi, il menacait de kidnapper Johnnie. J’ai évidemment jeté
la lettre dans la corbeille a papiers sans y préter plus
d’attention. Je pensais qu’il s’agissait d’une farce idiote. Cinq
jours plus tard, j’en recevais une autre, qui disait : Si vous ne
payez pas, votre fils sera kidnappé le vingt-neuf. Nous étions le
vingt-sept. Ada était inquiete, mais, pour ma part, je me refusais
a prendre cette menace au sérieux. Bon sang ! nous sommes en
Angleterre ! Personne ici ne kidnappe des enfants pour obtenir
une rancon !

— Ce n’est pas une pratique tres courante, en effet, reconnut
Poirot. Continuez, Monsieur.

— Ada n’arrétait pas de me harceler, alors — non sans me
sentir un peu ridicule — je suis allé exposer I’affaire a la police.
Ils n’ont pas pI‘lS cette histoire trés au sérieux, pensant, comme
moi, qu’il s aglssalt de quelque -canular. Le Vlngt -huit,
cependant, je recevais une troisieme lettre : Vous n’‘avez pas
payé. Votre fils sera enlevé demain, le vingt-neuf, a midi Cela
vous colitera cinquante mille livres pour le récupérer. Je suis
alors retourné a Scotland Yard, ou, cette fois, ils ont paru plus
impressionnés. Convaincus, a présent, que les lettres émanaient
d'un déséquilibré et que, vraisemblablement, il tenterait
quelque chose a T'heure dite, ils m’ont assuré qu’ils allaient
prendre toutes les dispositions nécessaires. L'inspecteur McNeil
et un détachement de policiers iraient a Waverly le lendemain et
prendraient la direction des opérations.

« Je suis donc rentré chez moi rassuré. Malgré tout, nous
avions le sentiment d’étre déja en état de siege. J’ai donné ordre
de ne laisser entrer aucun inconnu et j’ai interdit a tout le
monde de sortir. La soirée s’est déroulée sans incident, mais, le
lendemain matin, ma femme ne se sentait vraiment pas bien.
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Alarmé par son état, jai fait venir le Dr Dakers, qui est resté
perplexe devant les symptomes. Bien qu’il hésitat a affirmer
qu’elle avait été empoisonnée, je voyais bien qu’il en était
convaincu. Il m’a assuré que la vie d’Ada n’était pas en danger,
mais il m’a dit qu’il lui faudrait un jour ou deux pour se
remettre d’aplomb. Imaginez ma stupéfaction lorsque je suis
retourné dans ma chambre : un bout de papier était épinglé a
mon oreiller ! L’écriture était la méme que sur les autres, mais,
cette fois, il n’y avait que deux mots : A midi.

« J’avoue, Monsieur Poirot, qu’a ce moment-13, j’ai vu rouge.
Il y avait un complice dans la maison ! L'un des domestiques !
Je les ai tous fait monter et les ai violemment apostrophés. Mais
aucun d’eux n’a voulu parler. C’est Miss Collins, la dame de
compagnie de ma femme, qui m’a informé qu’elle avait vu la
nurse de Johnnie descendre 1’allée furtivement, t6t le matin. Je
I'ai interrogée et elle a fondu en larmes. Elle a reconnu avoir
laissé I’enfant avec la domestique attachée a la nursery et s’étre
esquivée un moment pour aller retrouver un ami... un homme.
C’est du beau ! En tout cas, elle a nié avoir épinglé le mot a mon
oreiller. Il se peut qu’elle ait dit la vérité ; je ne sais pas. Mais je
ne voulais pas prendre le risque que la propre nurse de mon
enfant fasse partie du complot. L'un des domestiques était
impliqué ; ca, j’en étais stir. Finalement, j’étais dans une telle
rage que j’ai mis tout le monde a la porte, la nurse et les autres.
Je leur ai donné une heure pour faire leurs valises et quitter la
maison.

Le visage naturellement rougeaud de Mr. Waverly était
devenu cramoisi, tandis qu’il évoquait sa colere justifiée.

— N’était-ce pas un acte un peu irréfléchi, Monsieur ? lui
demanda Poirot. Cela aurait pu tout aussi bien faire le jeu de
I’'ennemi.

Mr. Waverly le considéra avec étonnement.

— Je ne vois pas comment. Les envoyer tous faire leurs
bagages, voila ce que je voulais. J’ai télégraphié a Londres pour
qu'on m’en expédie d’autres le soir méme. Entretemps, il n’y
aurait dans la maison que des gens en qui je pouvais avoir
confiance : ma secrétaire, Miss Collins, qui est aussi la dame de
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compagnie de ma femme, et Tredwell, le maitre d’hotel, qui
était déja au service de ma famille quand j’étais enfant.

— Et cette Miss Collins ? Depuis combien de temps est-elle a
votre service ?

— Un an exactement. Elle est tres précieuse pour moi en tant
que secrétaire et c’est aussi une tres bonne intendante.

— Etla nurse ?

— Elle est a mon service depuis six mois. Elle avait
d’excellentes références. N’empéche que je ne l'ai jamais
beaucoup aimée, bien que Johnnie lui ait été tres attaché.

— Quoi qu’il en soit, je suppose qu’elle était déja partie
quand la catastrophe s’est produite ? Peut-étre pourriez-vous
reprendre votre récit, Monsieur Waverly ?

Celui-ci s’exécuta aussitot.

— L’inspecteur McNeil est arrivé vers dix heures et demie.
Les domestiques étaient déja tous partis. Il s’est déclaré satisfait
des dispositions que javais prises. Lui-méme avait posté
plusieurs hommes dans le parc pour surveiller les abords de la
maison et il m’a assuré que si tout cela n’était pas un canular,
nous devrions mettre la main sur mon mystérieux
correspondant.

« Johnnie était a mes coOtés et je I'ai emmené avec nous
lorsque l'inspecteur et moi-méme sommes allés dans ce que
nous appelons la salle du conseil. L’inspecteur a fermé la porte a
clé. Il y a la une grande horloge a balancier et, tandis que les
aiguilles se rapprochaient de midi, je n’ai pas honte de dire que
j’étais nerveux comme un chat. Lorsque le mécanisme s’est mis
en marche et que le premier coup de midi a sonné, j’ai empoigné
Johnnie. J’avais I'impression qu'un homme allait tomber du
ciel. Au moment ot le dernier coup sonnait, nous avons entendu
du brouhaha a l'extérieur; des cris et un bruit de course.
L’inspecteur s’est précipité pour ouvrir la porte-fenétre et un
agent nous a rejoints en courant. « Nous le tenons, chef ! criait-
il, hors d’haleine. Il se cachait dans les buissons. Il avait du
chloroforme sur lui. »

« Nous sommes aussitot sortis sur la terrasse, ou deux
agents tenaient un vagabond a mine patibulaire, qui se tortillait
en vain pour essayer de leur échapper. Lun des policiers nous a
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tendu un paquet défait qu’ils avaient arraché a leur prisonnier.
Il contenait un tampon d’ouate et un flacon de chloroforme. En
voyant cela, j’ai senti mon sang bouillir dans mes veines. 11 y
avait aussi un mot, qui m’était adressé. Je I’ai aussitot déplié et
y ai lu ceci: Vous auriez dii payer. Pour récupérer votre fils,
cela vous cotitera maintenant cinquante mille livres. En dépit
de toutes vos précautions, il a été enlevé le vingt-neuf, comme
je vous lavais dit.

« J’ai éclaté de rire — un rire de soulagement —, mais, au
méme moment, j’ai entendu un bruit de moteur et un cri. Je me
suis retourné. Une voiture grise, longue et basse, descendait
I'allée a une vitesse folle en direction de 'entrée sud du parc.
C’était 'homme qui était au volant qui avait crié, mais ce n’est
pas cela qui m’a glacé d’horreur. Cest la vue des boucles
blondes de Johnnie. L’enfant était a c6té de lui dans la voiture.

« L’inspecteur a poussé un juron. « Mais I’enfant était 13, il y
a une minute ! « Il nous a passés en revue ; nous étions tous la :
Miss Collins, Tredwell et moi-méme. « Quand l'avez-vous vu
pour la derniere fois, Mr. Waverly ? « m’a-t-il demandé.

«Je réfléchis rapidement, essayant de m’en souvenir.
Lorsque l'agent nous avait appelés, je m’étais précipité au-
dehors avec I'inspecteur, sans plus m’occuper de Johnnie.

« A ce moment-13, le carillon du clocher du village nous a fait
sursauter. Avec une exclamation de surprise, I'inspecteur a sorti
sa montre. Il était exactement midi. D’'un commun accord, nous
sommes retournés en courant a la salle du conseil. L’horloge
indiquait midi dix. Quelquun avait dii déplacer les aiguilles
délibérément car, a ma connaissance, elle n’a jamais avancé ni
retardé. Elle est toujours a ’heure.

Mr. Waverly se tut. Poirot avait l'air satisfait. Il rectifia la
position dun petit napperon que, dans son agitation, le pere
avait 1égerement déplacé.

— Une gentille petite affaire, obscure et charmante,
murmura Poirot. J’accepte avec plaisir de m’en occuper pour
vous. Vraiment, tout cela était planifié a merveille.

Mrs. Waverly lui jeta un regard de reproche.

— Mais mon fils ! gémit-elle.
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Poirot prit de nouveau une expression de profonde
compassion.

— Il est en sécurité ; Madame. On ne lui fera aucun mal.
Soyez certaine que ces misérables en prendront le plus grand
soin. N’est-il pas pour eux la dinde... non, la poule aux ceufs
d’or ?

— Monsieur Poirot, je suis convaincue qu’il n’y a qu'une
chose a faire : payer. J’y étais tout a fait opposée au début, mais
a présent... ! Les sentiments d'une mere...

— Nous avons interrompu le récit de Monsieur, se hata de
dire Poirot.

— Je présume que vous savez la suite par les journaux,
déclara Mr. Waverly. Bien entendu, l'inspecteur McNeil s’est
aussitot précipité sur le téléphone. On a fait diffuser le
signalement de 'homme et de la voiture et, au début, nous
avons eu de faux espoirs. Une voiture répondant au signalement
et a bord de laquelle se trouvaient un homme et un petit garcon,
avait été vue dans différents villages. Elle se dirigeait
apparemment vers Londres. A un moment donné, '’homme
s’était arrété et on avait remarqué que I'enfant pleurait et avait
manifestement peur de son compagnon. Lorsque l'inspecteur
McNeil nous a annoncé que la voiture avait été interceptée et
qu'on détenait 'homme et ’enfant, j’ai failli en étre malade de
soulagement. Vous connaissez la suite. Le petit garcon n’était
pas Johnnie et 'homme n’était qu'un fanatique du volant qui,
aimant les enfants, avait pris a son bord un gamin qui jouait
dans les rues d’Edenswell, un village situé a une vingtaine de
kilometres de chez nous, et lui faisait gentiment faire une
promenade en voiture. Grace a la bévue de la police, si siire
d’elle, il n’y a a présent plus aucune piste. S’ils ne s’étaient pas
entétés a suivre la mauvaise voiture, ils auraient peut-étre déja
retrouvé 'enfant !

— Calmez-vous, Monsieur. La police est un organisme fait
d’hommes rares et intelligents. L’erreur qu’elle a commise était
bien naturelle. Et il faut dire qu’elle a affaire a forte partie.
Quant a 'homme qu'on a arrété dans le parc, jai cru
comprendre qu’il avait nié tout du long. II a déclaré qu’on lui
avait simplement demandé d’apporter le paquet et la lettre au
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manoir. L’homme qui les lui a remis lui a donné un billet de dix
shillings et lui en a promis un autre s’il les livrait a midi moins
dix exactement. Il devait approcher de la maison en traversant
le parc sans se faire voir, et frapper a une porte de coté.

—Je n’en crois pas un mot! s’écria Mrs. Waverly avec
véhémence. Ce ne sont que des mensonges.

— A vrai dire, cette histoire parait peu vraisemblable, dit
Poirot d’'un ton pensif. Mais, pour l'instant, on n’a pas pu
prouver que ’homme mentait J’ai cru comprendre aussi qu’il
avait porté une certaine accusation ?

Il interrogea Mr. Waverly du regard et celui-ci s’'empourpra
de nouveau.

— Cet individu a eu limpertinence de prétendre qu’il
reconnaissait en Tredwell ’homme qui lui avait remis le paquet.
« Le type avait simplement rasé sa moustache », a-t-il osé dire.
Tredwell, qui est né sur nos terres !

L’indignation du chatelain fit sourire Poirot.

— Pourtant, vous-méme soupconnez quelquun de votre
maison d’avoir été complice de I'enlevement ?

— Oui. Mais pas Tredwell.

— Et vous, Madame ? s’enquit Poirot en se tournant
brusquement vers Mrs. Waverly.

— Ce n’est pas Tredwell qui a donné a ce vagabond la lettre
et le paquet... si quelquun les lui a donnés, ce dont je doute.
Selon lui, on les lui aurait remis a dix heures. Or, a dix heures,
Tredwell était avec mon mari dans le fumoir.

— Avez-vous pu voir le visage de 'homme qui était dans la
voiture, Monsieur ? Ressemblait-il un tant soit peu a Tredwell ?
— Il était trop loin pour que je puisse distinguer ses traits.

— Savez-vous si Tredwell a un frere ?

— Il en avait plusieurs, mais ils sont tous morts. Le dernier a
été tué pendant la guerre.

— Je n’ai pas encore tres bien saisi la configuration du parc
de Waverly Court. La voiture se dirigeait vers l'entrée sud,
m’avez-vous dit ? Y en a-t-il une autre ?

— Oui. L’entrée est. Elle est visible de l'autre c6té de la
maison.
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— Je trouve étonnant que personne n’ait vu la voiture
pénétrer dans la propriété.

— Il y a une servitude de passage sur un chemin qui mene a
une petite chapelle. Beaucoup de voitures traversent le parc.
L’homme a di garer la sienne dans un coin discret et courir
jusqu’a la maison au moment, ou 'on a donné I'alarme et ou
notre attention était détournée.

— A moins qu’il ne fit déja a l'intérieur, murmura Poirot
d’un air pensif. Y a-t-il un endroit ou il aurait pu se cacher ?

— Il est vrai que nous n’avons pas vraiment fouillé la maison
lorsque I'inspecteur est arrivé. Cela semblait inutile. Je suppose
qu’il aurait pu, en effet, étre caché dans un coin. Mais, dans ce
cas, qui 'aurait laissé entrer ?

— Nous y reviendrons plus tard. Une chose a la fois;
procédons avec méthode. N’y a-t-il pas une cachette particuliere
dans la maison ? Waverly Court est un vieux manoir et il y a
parfois dans les vieux manoirs ce qu’on appelle des « chambres
secretes ».

— Mon Dieu ! Il y en a une, en effet ! Elle se prouve derriere
un des panneaux de I'entrée.

— Pres de la salle du conseil ?

— Juste a extérieur.

— Eh bien voila !

— Mais personne n’en connait l’existence en dehors de ma
femme et de moi-méme.

— Et Tredwell ?

— Euh... il se peut qu’il en ait entendu parler.

— Et Miss Collins ?

— Je ne lui en ai jamais rien dit.

Poirot réfléchit un instant.

— Eh bien, Monsieur, le mieux serait a présent que je me
rende a Waverly Court. Si je viens cet apres-midi, cela vous
convient-il ?

— Oh ! le plus tot possible, je vous en prie, Monsieur Poirot !
s’écria Mrs. Waverly. Lisez a nouveau ceci.

Elle mit dans les mains de Poirot la derniere lettre de
I'ennemi qu’ils avaient recue le matin méme et qui l'avait
décidée a venir trouver mon ami de toute urgence. Elle
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contenait des indications nettes et précises concernant le
paiement de la rancon et se terminait par une menace selon
laquelle toute fourberie serait punie par la mort de I'’enfant. Il
était clair que, chez Mrs. Waverly, 'amour de l'argent luttait
contre I'amour maternel ; mais ce dernier ’avait enfin emporté.

Poirot la retint un instant apres que son mari fut sorti.

— Madame, la vérité, je vous prie. Partagez-vous la confiance
qu’a votre époux dans le maitre d’hotel, Tredwell ?

— Je n’ai rien contre lui, Monsieur Poirot, et je ne vois pas
comment il aurait pu étre mélé a tout cela, mais... a vrai dire, je
ne I’ai jamais beaucoup aimé. Jamais !

— Une derniere chose, Madame. Pouvez-vous me donner
l’adresse de la nurse de I’enfant ?

— 149 Netherall Road a Hammersmith. Vous ne croyez pas...

— Je ne crois jamais rien. Je fais simplement fonctionner ma
matiere grise. Et quelquefois, quelquefois seulement, j’ai une
petite idée.

Apres avoir refermé la porte, Poirot revint vers moi.

— Ainsi donc, Madame n’a jamais aimé le maitre d’hotel.
Voila qui est intéressant ; n’est-ce pas, Hastings ?

Je refusais de me laisser prendre. Poirot m’avait si souvent
trompé qu’a présent, je me méfiais. Il y avait toujours un piege
quelque part.

Lorsqu’il eut fini de se pomponner, nous nous mimes en
route pour Hammersmith, ot nous etimes la chance de trouver
miss Jessie Withers chez elle. Cétait une femme d’environ
trente-cing ans au visage agréable et a I'air décidé. J’avais peine
a croire qu’elle pit étre mélée a I'enlevement. Elle était tres
vexée de la facon dont elle avait été renvoyée, mais
reconnaissait qu’elle avait eu des torts. Elle était fiancée a un
peintre-décorateur qui se trouvait par hasard dans les environs
et elle s’était échappée un moment pour aller le voir. Cela
semblait assez naturel. Je ne comprenais pas bien ou Poirot
voulait en venir, ni 'intérét de ses questions, qui concernaient,
pour la plupart, la vie et 'emploi du temps quotidien de la nurse
a Waverly Court. Je m’ennuyai franchement pendant tout le
temps de 'entretien et je fus ravi quand Poirot se décida enfin a
partir.
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— Un kidnapping est tres facile a réaliser, me fit-il
remarquer tandis qu’il hélait un taxi dans Hammersmith Road
et lui demandait de nous conduire a Waterloo. Cet enfant aurait
pu étre enlevé le plus aisément du monde n’'importe quand au
cours des trois dernieres années.

— Je ne vois pas en quoi cette constatation peut nous aider,
répliquai-je froidement.

— Au contraire, elle nous aide énormément. Enormément !...
Hastings, si vous devez mettre une épingle de cravate, du moins
piquez-la bien au milieu. Elle est trop a droite d’au moins deux
millimetres.

Waverly Court était un beau manoir ancien, récemment
restauré avec gotit. Mr. Waverly nous montra la salle du conseil,
la terrasse et les différents endroits qui présentaient un intérét
pour 'enquéte. Enfin, a la demande de Poirot, il appuya sur un
ressort dissimulé dans le mur, un panneau se déplaca sur le co6té
et nous nous engageames dans un étroit passage qui conduisait
a la chambre secrete.

— Vous voyez, commenta Waverly. Il n’y a rien, ici.

La petite piece était pratiquement vide et il n'y avait pas
méme une empreinte de pas a terre. Lorsque Waverly nous eut
laissés seuls, je rejoignis Poirot, qui examinait le plancher dans
un coin.

— Que dites-vous de cela, mon ami ? me demanda-t-il.

J’apercus quatre traces de pattes d’animal tres rapprochées.

— Un chien ! m’écriai-je.

— Un chien de tres petite taille, Hastings.

— Un loulou de Poméranie ?

— Plus petit que ca.

— Un caniche nain ? suggérai-je sans grande conviction.

— Plus petit encore. Une espece inconnue des clubs canins.

Je le dévisageai avec curiosité. Il avait les yeux brillants
d’excitation et une expression satisfaite.

— J’avais raison, murmura-t-il. Je savais que j’avais raison.
Venez, Hastings.

Nous rejoignimes Mr. Waverly dans I’entrée. Au moment ou
le panneau se refermait derriere nous, une jeune femme sortit
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d’'une des pieces situées un peu plus loin dans le couloir.
Mr. Waverly nous la présenta.

— Miss Collins.

Miss Collins devait avoir une trentaine d’années ; elle était
vive et alerte, avait des cheveux d’'un blond terne et portait de
petites lunettes a monture dorée.

A la demande de Poirot, nous passimes dans un petit salon
et il lui posa de nombreuses questions sur les domestiques et en
particulier sur Tredwell, le maitre d’hotel. Elle reconnut qu’elle
ne I'aimait pas.

— Il prend toujours de grands airs, expliqua-t-elle.

Poirot en vint alors a la question de la nourriture absorbée
par Mrs. Waverly le 28 au soir. Miss Collins déclara qu’elle avait
mangé les mémes mets en haut, dans ses appartements, et
n’avait ressenti aucun malaise. Comme elle s’apprétait a sortir,
je poussai Poirot du coude.

— Le chien, lui chuchotai-je.

— Ah oui ! le chien ! s’écria-t-il avec un large sourire. Y a-t-il
un chien ici, Mademoiselle ?

— I1y a deux chiens de chasse, dans le chenil.

— Je veux dire, un tout petit.

— Non... rien de tel.

Poirot la laissa partir. Puis, tout en appuyant sur la sonnette,
il me dit :

— Elle ment, cette aimable miss Collins. J’en ferais peut-étre
autant a sa place. Bon, au maitre d’h6tel, maintenant.

Tredwell était un homme a I'allure tres digne. Il nous exposa
avec une parfaite assurance sa version des faits, qui était, en
gros, la méme que celle de Mr. Waverly, et reconnut qu’il était
au courant de I'existence de la chambre secrete.

Lorsqu’il se fut retiré, toujours avec ses airs de pontife, je
regardai Poirot. Il avait I’air perplexe.

— Quelle conclusion tirez-vous de tout cela, Hastings ?

— Etvous ?

— Comme vous devenez prudent ! Mais jamais votre matiere
grise ne fonctionnera si vous ne la stimulez pas ! Allons, j’arréte
de vous taquiner. Tirons nos déductions ensemble. Qu’est-ce
qui nous donne particulierement a réfléchir dans tout cela ?
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— Une chose m’a frappée, répondis-je. Pourquoi I'homme
qui a kidnappé I'enfant est-il sorti par 'entrée sud plutot que
par 'entrée est ot personne ne 'aurait vu ?

— Cest une excellente question, Hastings, Absolument
excellente. Je vous en pose moi-méme une autre. Pourquoi
avoir prévenu les Waverly de ce rapt ? Pourquoi ne pas avoir
simplement kidnappé I'enfant et demandé ensuite une rancon ?

— Parce que les ravisseurs espéraient obtenir la rancon sans
avoir a passer a l’action.

— Tout de méme ; il y avait peu de chances que I'argent soit
versé sur une simple menace.

— Ils voulaient d’autre part attirer ’attention sur cette heure
précise — midi — de facon a ce que, pendant que le vagabond se
ferait prendre, le vrai coupable puisse sortir de sa cachette et
emmener '’enfant sans se faire remarquer.

— Cela ne change rien au fait qu’ils se compliquaient la
tache, alors qu’il elit été si facile, en ne précisant pas de date,
d’attendre une occasion propice et d’enlever I'enfant en voiture
au cours d'une de ses promenades avec la nurse.

— Oui... oui, admis-je, sceptique.

— Tout cela n’était qu'une mise en scene. Examinons
maintenant la question sous un autre angle. Tout tend a prouver
quil y avait un complice a lintérieur de la maison.
Premierement: le  mystérieux = empoisonnement de
Mrs. Waverly. Deuxiemement : la lettre épinglée sur l'oreiller.
Troisiemement le déplacement des aiguilles de I'horloge de dix
minutes... autant de choses faites de l'intérieur. Et, quatrieme
point que vous n’avez peut-étre pas remarqué : il n’y avait pas
un grain de poussiere dans la chambre secrete. On l'avait
balayée.

« Bon, nous avons donc quatre personnes dans la maison.
Nous pouvons exclure la nurse, puisque cela ne peut pas étre
elle qui a balayé la chambre secrete, encore qu’elle aurait pu
faire tout le reste. Quatre personnes, donc: Mr. et
Mrs. Waverly, Tredwell, le maitre d’hotel, et miss Collins.
Prenons tout d’abord miss Collins. Il n'y a pas grand-chose a en
dire, si ce n’est que nous avons tres peu de renseignements sur

64



elle, que c’est manifestement une jeune femme intelligente, et
qu’elle n’est ici que depuis un an.

— Elle a menti a propos du chien, m’avez-vous dit, rappelai-
je a Poirot.

— Ah oui! le chien, dit-il en esquissant un curieux petit
sourire. Passons a Tredwell. Il y a plusieurs raisons de le
soupconner. Tout d’abord, le vagabond déclare que c’est lui qui
lui a remis le paquet au village.

— Mais Tredwell a un alibi sur ce point.

— Soit. Néanmoins, il aurait pu empoisonner Mrs. Waverly,
épingler le mot sur l'oreiller, avancer 'horloge et balayer la
chambre secrete. D’un autre c6té, il est né ici et a toujours été au
service des Waverly. Il parait peu vraisemblable qu’il soit
complice de l'’enlevement de l'enfant de la maison. Clest
impensable !

— Alors ?

— Il nous faut procéder de facon logique, aussi absurde que
cela puisse paraitre. Nous envisagerons donc brievement le cas
de Mrs. Waverly. Elle est riche ; c’est elle qui a de la fortune.
Cest d’ailleurs avec son argent que cette propriété a été
restaurée. Elle n’aurait donc aucune raison de kidnapper son fils
pour se verser une rancon a elle-méme. En revanche, son mari,
lui, est dans une position différente. Il a une femme riche. Ce
n’est pas la méme chose que d’étre riche soi-méme. Et, a vrai
dire, j’ai le sentiment que la brave dame ne lache pas facilement
son argent, a moins d'une tres bonne raison. Mais Mr. Waverly,
cela se voit tout de suite, est un bon vivant.

— C’est impossible ! bredouillai-je.

— Pas du tout. Qui a renvoyé les domestiques ? Mr. Waverly.
Il peut tres bien avoir écrit les lettres lui-méme, drogué sa
femme, avancé I'horloge et forgé un excellent alibi pour son
fidele serviteur Tredwell. Celui-ci n’a jamais aimé Mrs. Waverly.
Il est dévoué a son maitre et prét a lui obéir aveuglément. En
fait, ils étaient trois dans le complot. Waverly, Tredwell et un
ami de Waverly. L’erreur que la police a commise est de n’avoir
pas prété davantage attention a ’homme a la voiture grise dont
le passager n’était pas le bon enfant. C'est lui le troisieme
homme. Il ramasse un enfant dans un village des environs, un
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garcon a boucles blondes. Il entre dans la propriété par I'entrée
est, traverse le parc au bon moment en agitant la main et en
criant, puis ressort par l'entrée sud. Ils n’ont pas pu voir son
visage, ni le numéro de la voiture, donc pas le visage de ’enfant
non plus. Ensuite, il prend la route de Londres, entrainant la
police sur une fausse piste. Auparavant, Tredwell a fait son
travail en demandant a un individu d’aspect louche d’apporter
le paquet et la lettre. Son maitre a pour lui un alibi tout prét
pour le cas improbable ot 'homme le reconnaitrait malgré sa
fausse moustache. Quant a Mr. Waverly, des que l'alerte est
donnée et que I'inspecteur se précipite au-dehors, il se dépéche
de cacher I'enfant dans la chambre secrete avant de sortir a son
tour. Un peu plus tard, quand l'inspecteur est reparti et que
miss Collins n’est pas dans les parages, il lui est facile
d’emmener I’enfant avec sa propre voiture dans quelque endroit
sar.

—Et le chien? demandai-je. Et le mensonge de
miss Collins ?

— Ca, c’était une petite plaisanterie a ma facon. Je lui ai
demandé s’il y avait un petit chien dans la maison et elle a
répondu non ; mais il y en a sans nul doute dans la nursery... En
peluche ! Voyez-vous, Mr. Waverly avait mis quelques jouets
dans la chambre secrete pour amuser Johnnie et le faire tenir
tranquille...

— Avez-vous découvert quelque chose, Monsieur Poirot ?
s’enquit Mr. Waverly en faisant irruption dans la piece. Avez-
vous une idée de I’endroit ou I’enfant a pu étre emmené ?

Poirot lui tendit une feuille de papier.

— Voici I'adresse.

— Mais cette feuille est vierge !

— Parce que c’est a vous d’y inscrire I’adresse.

— Qu’est-ce que... commenca Mr. Waverly, dont le visage
s’était empourpré.

— Je sais tout, Monsieur. Je vous donne vingt-quatre heures
pour restituer 'enfant. Vous n’aurez qu’a faire appel a votre
ingéniosité pour expliquer sa réapparition. Sinon, Mrs. Waverly
sera mise au courant de la facon dont les choses se sont
réellement passées.
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Mr. Waverly s’effondra dans un fauteuil et enfouit son visage
dans ses mains.

— Il est avec ma vieille nourrice, a quinze kilometres d’ici. Il
y est heureux et tres bien soigné.

— J’en suis certain. Si je doutais que vous soyez un bon pere,
je ne serais pas prét a vous donner votre chance.

— Le scandale...

— Exactement. Votre nom est respecté depuis des
générations. Ne le compromettez plus, a l’avenir. Bonsoir,
Mr. Waverly. Ah ! au fait, un petit conseil : n’oubliez jamais de
balayer dans les coins !



LE ROI DE TREFLE

La réalité dépasse la fiction ! m’exclamai-je en reposant le
Daily Newsmonger.

Cette réflexion, j’en conviens, n’était pas tres originale ; elle
irrita méme mon ami. Penchant sa téte en forme d’ceuf sur le
coté, le petit homme chassa un grain de poussiere imaginaire de
son pantalon au pli impeccable.

— Comme c’est profond ! remarqua-t-il. Quel penseur est
mon ami Hastings ?

Sans me montrer froissé par cette ironie insultante, je
tapotai le journal que je venais de reposer.

— Avez-vous lu le Daily Newsmonger de ce matin ?

— Oui. Et apres I'avoir lu, je I’ai soigneusement replié. Je ne
I’ai pas jeté a terre comme vous l'avez fait, avec votre absence
déplorable d’ordre et de méthode.

(C’est le pire défaut de Poirot. L’Ordre et la Méthode sont ses
dieux et il va méme jusqu’a leur attribuer sa réussite.)

— Vous avez donc lu le récit du meurtre d’Henry Reedburn,
I'imprésario ? C'est ce qui m’a inspiré cette réflexion. Non
seulement la réalité dépasse la fiction, mais elle est méme
encore plus spectaculaire. Jugez plutot : une famille de braves
petits bourgeois anglais, les Oglander, le pere, 1a mere, le fils et
la fille, 1a famille type parfaite de ce pays ; les hommes vont tous
les jours a la ville; les femmes s’occupent de la maison ; ils
menent une petite vie paisible et monotone. Et tout a coup, hier
soir, alors qu’ils jouaient tranquillement au bridge dans le salon
de leur coquette maison de banlieue de Streatham, Daisymead,
la porte-fenétre s’ouvre violemment et une femme entre en
chancelant dans la piece. Sur sa robe de satin gris s’étale une
tache rougeatre. Elle murmure un seul mot: « Meurtre! »,
avant de s’écrouler a terre sans connaissance. Ils croient la
reconnaitre, d’apres les photos qu’ils ont vues d’elle : il s’agirait
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de Valérie Saintclair, la célebre danseuse qui fait fureur a
Londres depuis quelque temps.

— Cette éloquence est-elle la votre ou celle du Daily
Newsmonger ? s’enquit Poirot.

— Le Daily Newsmonger allait vraisemblablement étre mis
sous presse et n’a pu donner qu'un bref exposé des faits. Mais
les possibilités de mise en scéne de cette histoire me sont
aussitot apparues.

Poirot hocha la téte d’un air pensif.

— La nature humaine ne va pas sans la comédie. Le tout est
de savoir ou celle-ci commence. On se trompe souvent.
Souvenez-vous-en. Quoi qu’il en soit, je m’intéresse également a
cette affaire, car je vais vraisemblablement avoir a m’en
occuper.

— Vraiment ?

— Oui. Un homme m’a téléphoné ce matin et m’a demandé
un rendez-vous pour le prince Paul de Mauranie.

— Je ne vois pas le rapport.

— Vous ne lisez donc pas vos jolis petits journaux anglais a
scandale ? Ceux qui sont pleins d’histoires grotesques et de « on
dit ». Regardez.

Je suivis son petit doigt boudiné le long des lignes et lus
ceci: «... le prince étranger et la célebre danseuse sont-ils
réellement fiancés ?... La jeune femme aime-t-elle sa nouvelle
bague de diamants ? »

— Mais revenons-en a votre récit dramatique, me dit Poirot.
Mlle Saintclair vient de s’évanouir sur le tapis du salon de
Daisymead ; vous vous en souvenez ?

Je haussai les épaules et repris 'exposé des faits.

— A la suite des premiéres paroles prononcées par la jeune
femme lorsqu’elle a repris connaissance, les deux hommes de la
famille Oglander sont sortis, I'un a la recherche d'un médecin
pour s’occuper d’elle, car elle avait manifestement subi un
terrible choc, et 'autre, pour se rendre au commissariat ; de 13,
apres avoir raconté son histoire, il a accompagné la police a
Mon Désir, la magnifique villa de Mr. Reedburn, qui se trouve a
proximité de Daisymead. Ils y ont découvert le célebre
imprésario — qui, soit dit en passant, ne jouit pas d’une
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excellente réputation — étendu a terre dans la bibliotheque, le
crane fendu en deux comme une coquille de noix.

— Je vous ai coupé vos effets, remarqua Poirot d'un ton
aimable. Je vous prie de m’en excuser... Ah ! voila le prince.

Notre distingué visiteur nous fut annoncé sous le nom de
comte Féodor. C’était un grand jeune homme a l'air étrange et
agité ; il avait le menton fuyant, la célebre bouche des
Mauranberg et de grands yeux noirs au regard briilant.

— Monsieur Poirot ?

Mon ami s’inclina.

— Monsieur, je suis affreusement bouleversé ; plus que je ne
pourrais 'exprimer par des paroles...

Poirot leva une main.

— Je comprends votre inquiétude. Mlle Saintclair est une
amie tres chere, je crois ?

Le prince répondit simplement :

— J’ai I’'espoir d’en faire ma femme.

Poirot se redressa dans son fauteuil et ouvrit tout grands les
yeux.

— Je ne serai pas le premier membre de ma famille a faire un
mariage morganatique. Mon frere Alexandre a lui aussi défié
I’Empereur. Nous vivons en des temps plus modernes ou les
anciens préjugés de classe n'ont plus cours. D’ailleurs,
Mlle Saintclair est mon égale par le rang. Vous avez
certainement entendu parler de ses origines ?

— On raconte bien des histoires romantiques a son sujet, ce
qui n’est pas rare dans le cas d'une danseuse célebre. Certains
disent que c’est la fille d'une domestique irlandaise, et d’autres,
que sa mere était une grande duchesse russe.

— La premiere version est, bien entendu, absolument fausse,
déclara le jeune homme avec véhémence. Seule la seconde est
vraie. Valérie, bien qu’elle soit tenue au secret, me I'a laissé
entendre. D’ailleurs, elle en donne la preuve de mille facons
sans s’en rendre compte. Je crois a ’hérédité, Monsieur Poirot.

— Moi aussi je crois a I'hérédité, dit Poirot d’'un ton pensif.
J’ai d’ailleurs vu des choses bien étranges dans ce, domaine.
Moi qui vous parle... Mais, venons-en au fait. Qu’attendez-vous
de moi, Prince ? Que craignez-vous ? Je puis parler librement,
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n’est-ce pas ? Y a-t-il quelque raison d’impliquer Mlle Saintclair
dans ce meurtre ? Elle connaissait Reedburn, bien stir.

— Oui. Il se disait amoureux d’elle.

— Etelle?

— Elle ne voulait pas en entendre parler.

Poirot dévisagea le jeune homme avec attention.

— Avait-elle des raisons d’en avoir peur ?

Le jeune homme hésita.

— I1 s’est produit un incident. Connaissez-vous Zara, la
voyante ?

— Non.

— Elle est fantastique. Vous devriez aller la consulter un de
ces jours. Valérie et moi sommes allés la voir la semaine
derniere. Elle nous a tiré les cartes. Elle a parlé pour Valérie
d’ennuis... de nuages noirs ; puis elle a retourné la derniere
carte, la carte de couverture, comme on I'appelle. C’était le roi
de trefle. Elle a dit alors a Valérie : « Faites attention. Un
homme vous tient en son pouvoir. Vous avez peur de lui ; il vous
met en grand danger. Voyez-vous de qui je veux parler ? »
Valérie était tout pale. Elle a hoché la téte et a répondu « Oui,
oui, je vois. » Nous sommes partis tres peu de temps apres. Les
derniers mots de Zara pour Valérie ont été : « Méfiez-vous du
roi de trefle. Un danger vous menace ! » J’ai questionné Valérie,
mais elle n’a rien voulu me dire. Elle m’a assuré que tout allait
bien. Mais, apres ce qui s’est passé hier soir, je suis plus
convaincu que jamais que c’est Reedburn qu’elle a vu dans le roi
de trefle et que c’est lui 'homme dont elle avait peur.

Le prince se tut brusquement.

« Vous comprendrez donc mon agitation quand j’ai ouvert
les journaux ce matin. A supposer que Valérie, dans un acces de
folie... oh ! non ! c’est impossible.

Poirot se leva et tapota doucement 1’épaule du jeune homme.

— Calmez-vous, je vous en prie. Et faites-moi confiance.

— Irez-vous a Streatham ? Je pense qu’elle y est encore ; a
Daisymead... terrassée par le choc.

— J’y vais sur-le-champ.

— J’ai tout arrangé, par 'intermédiaire de 'ambassade. Vous
aurez acces partout.
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— Nous allons donc nous mettre en route. Hastings, vous
m’accompagnez ? Au revoir, Prince.

Mon Désir était une villa luxueuse, extrémement moderne et
confortable. On y accédait par une courte allée, et de splendides
jardins s’étendaient derriere la maison sur pres de deux
hectares.

Dés que Poirot eut mentionné le nom du prince Paul, le
maitre d’hotel qui nous avait ouvert nous emmena sur les lieux
du crime. La bibliotheque était une piece magnifique qui
occupait toute une aile et avait une fenétre a chaque bout,
donnant, I'une sur 'allée et le devant de la maison, et I'autre, sur
les jardins. Cétait dans le renfoncement de cette derniere
qu’avait été découvert le corps. Il avait été enlevé un moment
plus t6t, une fois le travail de la police terminé.

— C’est ennuyeux, murmurai-je. Qui sait quels indices ils ont
pu effacer ?

Mon ami sourit.

— Allons ! Allons ! Combien de fois devrais-je vous dire que
les indices viennent de lintérieur ? C’est dans la matiere grise
que se trouve la solution de toute énigme.

Il se tourna vers le maitre d’hotel.

— Je suppose qu’en dehors du fait qu’on a enlevé le corps,
rien n’a été touché dans la piece ?

— Non, Monsieur. Elle est exactement comme la police I'a
trouvée hier soir.

— Ces rideaux, je vois qu’ils occupent toute la largeur du
renfoncement. Il y a les mémes a l'autre fenétre. Etaient-ils tirés
hier soir ?

— Oui, Monsieur. Je les tire tous les soirs.

— Dans ce cas, Mr. Reedburn a di les rouvrir lui-méme ?

— Je le suppose, Monsieur.

— Saviez-vous que votre maitre attendait une visite hier
soir ?

— Il ne me I'a pas précisé, Monsieur. Mais il a donné I'ordre
qu'on ne le dérange pas apres le diner. Voyez, Monsieur, cette
porte-fenétre donne sur la terrasse qui longe le coté de la
maison. Il peut avoir fait entrer quelqu’un par la.

— Etait-ce dans ses habitudes ?
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Le maitre d’hotel toussota discretement.

— Je le crois, oui, Monsieur.

Poirot s’approcha de la porte en question. Elle était fermée a
clé. Il Pouvrit et sortit sur la terrasse qui rejoignait I’allée sur la
droite, sur la gauche, elle aboutissait a un mur de briques
rouges.

— Le verger, Monsieur, expliqua le maitre d’hotel. On y entre
par un portail situé un peu plus loin, mais nous le fermons a clé
tous les soirs a six heures.

Poirot hocha la téte et revint dans la bibliotheque, suivi du
maitre d’hétel.

— N’avez-vous rien entendu hier soir ?

— Seulement des voix dans la bibliotheque, un peu avant
neuf heures. Mais cela n’avait rien d’extraordinaire, d’autant
plus que 'une d’elles était une voix de femme. Evidemment, une
fois que nous nous sommes tous trouvés dans l'aile réservée au
personnel, a 'autre bout de la maison, nous ne pouvions plus
rien entendre. Et puis, vers onze heures, la police est arrivée.

— D’apres les voix, combien y avait-il de personnes ?

— Je ne saurais le dire, Monsieur. J’ai simplement remarqué
une voix de femme.

— Ah'!

— Je vous demande pardon, Monsieur, mais le docteur Ryan
est encore dans la maison ; désirez-vous le voir ?

Nous acceptames avec empressement et, quelques minutes
plus tard, le docteur, un quinquagénaire jovial, nous rejoignit et
donna a Poirot tous les renseignements dont celui-ci avait
besoin. Reedburn était étendu pres de la fenétre, la téte a coté
du siege en marbre. Il avait deux blessures, I'une entre les yeux
et Iautre, celle qui lui avait été fatale, sur 'arriere de la téte.

— Etait-il étendu sur le dos ?

— Oui. Voila la marque.

Il indiqua une petite tache sombre par terre.

— Le coup sur larriere de la téte n’aurait-il pas pu étre
provoqué par la chute ?

— Impossible. Quelle qu’ait été ’'arme utilisée, elle a pénétré
dans le crane de plusieurs centimetres.
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Poirot regardait pensivement devant lui. Dans ’embrasure
de chaque fenétre se trouvait un siege en marbre sculpté dont
les bras se terminaient par une téte de lion. Une lueur apparut
dans les yeux de Poirot.

— Supposons qu’il soit tombé en arriere sur cette téte de lion
et, de 13, ait glissé a terre. Cela ne pourrait-il pas provoquer une
blessure semblable a celle que vous m’avez décrite ?

— Si. Mais la position dans laquelle il était étendu rend cette
hypothese impossible. D’ailleurs, il ne manquerait pas d’y avoir
des traces de sang sur le marbre du siege.

— A moins qu’on ne les ait fait disparaitre ?

Le docteur haussa les épaules.

— C’est peu vraisemblable. Quel intérét aurait-on a donner a
un accident 'apparence d’un meurtre ?

— Clest vrai, admit Poirot. A votre avis, I'un des deux coups
aurait-il pu étre porté par une femme ?

— Oh'! c’est tout a fait hors de question! Vous pensez a
Mlle Saintclair, je suppose ?

— Je ne pense a personne en particulier tant que je n’ai
aucune certitude, répliqua Poirot.

Il reporta alors son attention sur la porte-fenétre ouverte et
le docteur déclara :

— C’est par ici que Mlle Saintclair s’est enfuie. On apercoit
Daisymead entre les arbres. Certes, il y a des maisons plus
proches de l'autre c6té de la route, sur le devant, mais bien
qu’elle se trouve a quelque distance, Daisymead est la seule
maison visible de ce coté-ci.

— Je vous remercie de votre amabilité, Docteur, dit Poirot.

— Venez, Hasting, nous allons suivre les pas de
Mlle Saintclair.

Poirot m’entraina au fond du jardin, qui était fermé par un
portail en fer; nous traversimes une petite pelouse et nous
trouvames bient6t devant le portillon qui donnait sur I'arriere
de Daisymead, une petite maison sans prétention entourée
d’environ deux mille metres carrés de terrain. Un petit escalier
conduisait a une porte-fenétre. Poirot me lindiqua d’un
mouvement de téte.
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— C’est par la que Mlle Saintclair est entrée. Mais, pour nous
qui ne sommes pas aussi pressés, il est préférable de passer par
la porte d’entrée.

Une domestique nous ouvrit et nous conduisit dans le salon,
puis elle alla chercher Mrs. Oglander. Manifestement, la piece
n’avait pas été touchée depuis la veille au soir. On n’avait pas
retiré les cendres de la cheminée, la table de bridge se trouvait
toujours au milieu et 'on voyait encore les mains des quatre
joueurs, celle du mort retournée et les trois autres faces contre
table. La piece était surchargée de bibelots de pacotille, et de
nombreux portraits de famille, plus laids les uns que les autres,
étaient accrochés au mur.

Poirot les examina avec plus d’indulgence que moi et en
redressa un ou deux qui étaient légerement de travers.

— La famille, c’est un lien tres fort, commenta-t-il. Le
sentiment remplace la beauté.

J’acquiescai tout en considérant un tableau de famille
représentant un homme moustachu, une femme a grand
chignon relevé, un robuste garcon et deux petites filles
enrubannées de facon ridicule. Pensant qu’il devait s’agir d’'un
ancien portrait de la famille Oglander, je I’étudiai avec intérét.

La porte s’ouvrit alors et une jeune femme entra. Ses
cheveux noirs étaient tirés en arriere, elle portait une veste sport
de couleur beige et une jupe en tweed.

Elle nous interrogea du regard et Poirot s’avanca vers elle.

— Miss Oglander ? Je regrette de vous déranger, surtout
apres les heures que vous venez de connaitre. Tout cela a di étre
bien pénible.

— Assez désagréable, en effet, admit la jeune femme d’un ton
neutre.

Je commencais a penser que Miss Oglander manquait
tellement d’imagination qu’elle était totalement insensible aux
éléments dramatiques de l'affaire. J’en eus la confirmation en
I’entendant poursuivre.

— Veuillez excuser 1'état de cette piece. Les domestiques
perdent la téte si facilement.

— C’est ici que vous vous trouviez hier soir, n’est-ce pas ? lui
demanda Poirot.
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— Oui, apres diner nous jouions au bridge, lorsque...

— Excusez-moi... depuis combien de temps jouiez-vous ?

Miss Oglander réfléchit.

— Je serais incapable de le dire. Il devait étre dix heures du
soir. Tout ce que je sais, c’est que nous avions déja fait plusieurs
manches.

— Et vous-méme étiez assise a quelle place ?

— Face a la fenétre. Je jouais avec ma mere et venais de
demander un sans-atout quand, soudain, la porte-fenétre s’est
ouverte et Mlle Saintclair a fait irruption dans la piece en
titubant.

— Vous 'avez reconnue ?

— Son visage m’était vaguement familier.

— Elle est encore ici, je crois ?

— Oui, mais elle ne veut voir personne. Elle est encore tres
abattue.

— Je pense qu’elle me recevra. Voulez-vous lui dire que je
suis ici a la demande expresse du prince Paul de Mauranie ?

Il me sembla que la mention du nom d’une altesse royale
avait quelque peu ébranlé le calme imperturbable de
Miss Oglander ; cependant, elle quitta la piece sans un mot. Elle
revint presque aussitot pour dire que Mlle Saintclair nous
recevrait dans sa chambre.

Elle nous conduisit a I'étage, jusqu’a une chambre a coucher
spacieuse et claire. Une femme était étendue sur un divan pres
de la fenétre ; elle tourna la téte a notre entrée. Le contraste
entre miss Oglander et elle me frappa aussitot, d’autant plus
que, le teint et les traits, elles n’étaient pas si dissemblables...
mais quelle différence ! Dans ses moindres gestes, ses moindres
regards, Valérie Saintclair exprimait le drame, et il émanait
d’elle un charme romantique envofitant. Elle portait une longue
robe de chambre de flanelle rouge, un vétement tres ordinaire,
certes, mais qui, sur elle, se parait d'une saveur exotique et
ressemblait a une tunique orientale de couleur éclatante.

Ses grands yeux noirs s’attacherent a ceux de Poirot.

— Vous venez de la part de Paul ?

Sa voix était en harmonie avec son physique, chaude et
pleine de langueur.
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— Oui, Mademoiselle. Je suis ici pour le servir... ainsi que
vous.

— Que désirez-vous savoir ?

— Tout ce qui s’est passé hier soir. Mais absolument tout !

La jeune femme eut un sourire las.

— Pensez-vous que je mentirais ? Je ne suis pas sotte. Je me
rends bien compte qu’il vaut mieux dire la vérité. Cet homme
qui est mort détenait un secret me concernant. Il m’a menacée
de le révéler. Par amour pour Paul, jai tenté de conclure un
accord avec lui. Je ne pouvais pas prendre le risque de perdre
Paul... Maintenant qu’il est mort, je ne crains plus rien. Mais,
malgré tout, je ne I’ai pas tué.

Poirot secoua la téte en souriant.

— Il est inutile de me préciser cela, Mademoiselle. A présent,
racontez-moi ce qui s’est passé hier soir.

— Je lui avais offert de I'argent et il semblait prét a traiter
avec moi. Il m’avait donné rendez-vous hier soir a neuf heures a
Mon Désir. Je connaissais ’endroit pour y étre déja venue. Je
devais passer par la porte-fenétre de la bibliotheque de facon
que les domestiques ne me voient pas.

— Excusez-moi, Mademoiselle, mais n’étiez-vous pas
effrayée de vous y rendre seule, la nuit ?

Etait-ce un effet de mon imagination ? La jeune femme parut
hésiter un instant avant de répondre.

— Peut-étre I'étais-je. Mais, voyez-vous, je ne pouvais
demander a personne de m’accompagner. Et j’étais désespérée.
Reedburn m’a fait entrer dans la bibliotheque. Oh ! cet homme !
Je suis contente qu’il soit mort ! Il s’est diverti a mes dépens,
comme un chat joue avec une souris. I m’a accablée de
sarcasmes. Je l'ai imploré a genoux. Je lui ai offert tous les
bijoux que je possede. En vain! Puis il m’a fait part de ses
conditions. Peut-étre pouvez-vous deviner ce qu’elles étaient.
J’ai refusé. Je lui ai dit ce que je pensais de lui. Je me suis
emportée. Mais il gardait son sourire impassible. Puis, comme
je me taisais enfin, j’ai entendu un bruit... cela venait de derriere
le rideau de la fenétre. Il ’'a entendu aussi. Il s’en est approché a
grands pas et 'a écarté d’'un geste brusque. Un homme se
cachait derriere, un homme a l'aspect effrayant, une sorte de
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vagabond. Il a frappé Mr. Reedburn... il I'a frappé de nouveau,
et Mr. Reedburn s’est écroulé a terre. Le vagabond s’est alors
précipité sur moi avec ses mains tachées de sang. J’ai réussi a
lui échapper, je me suis glissée au-dehors par la fenétre et me
suis enfuie a toutes jambes. J’ai alors apercut les lumieres de
cette maison et j’ai couru dans cette direction. Le store était levé
et j’ai vu des gens qui jouaient au bridge, je suis entrée comme
une folie dans la piece. J’ai simplement eu le temps de
murmurer : « Meurtre ! », puis tout s’est obscureci...

— Merci, Mademoiselle. Cela a di vous causer un terrible
choc. Pour en revenir a ce vagabond, pourriez-vous me le
décrire ? Vous souvenez-vous de la facon dont il était habillé ?

— Non... tout s’est passé si vite ! Mais je reconnaitrais cet
homme n’importe ou. Son visage est gravé dans ma mémoire.

— Une derniere question, Mademoiselle. Les rideaux de
Uautre fenétre, celle qui donne sur I’allée, étaient-ils tirés ?

Pour la premiere fois, le visage de la danseuse prit une
expression perplexe. Elle semblait faire un effort pour se
souvenir de ce détail.

— Eh bien, Mademoiselle ?

— Je pense... je suis presque certaine... oui, jen suis
certaine ? Ils n’étaient pas tirés.

— Cest curieux, étant donné que les autres I’étaient. Enfin,
cela n’a pas grande importance. Comptez-vous rester ici
longtemps, Mademoiselle ?

— Le docteur pense que je serai en état de rentrer en ville
demain.

La jeune femme jeta un regard circulaire sur la piece.
Miss Oglander était repartie.

— Ces gens sont tres gentils, mais nous n’appartenons pas au
méme monde. Je les choque. Et, pour ma part, eh bien, je
n’aime pas beaucoup la bourgeoisie.

Une légere note d’amertume percait dans sa voix.

Poirot hocha la téte.

— Je comprends. J’espere que je ne vous ai pas trop fatiguée
avec mes questions ?

— Pas du tout, je n’ai que trop hate que Paul, sache la vérité.

— Bien. Je vous souhaite le bonjour, Mademoiselle.
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Comme nous quittions la piece, Poirot s’arréta et s’empara
d’une paire d’escarpins en cuir verni.

— Ce sont les votres, Mademoiselle ?

— Oui. On vient de les nettoyer et de me les rapporter.

— Tiens ! murmura Poirot tandis que nous descendions
ensemble l'escalier. Les domestiques ne sont pas si troublés
puisqu’ils ont pensé a nettoyer les chaussures, quoiqu’ils aient
oublié de retirer les cendres de la cheminée. Ma fois, mon ami, il
semblait, au début, y avoir un ou deux points intéressants, mais
je crains fort, oui, je crains fort, que nous ne dévions considérer
cette enquéte comme terminée. Tout me parait tres clair.

— Et ’assassin ?

— Hercule Poirot ne donne pas la chasse aux vagabonds,
répondit mon ami d’un ton grandiloquent.

Miss Oglander vint a notre rencontre dans le hall.

— Si vous voulez bien attendre une minute au salon, Meére
aimerait vous parler.

On n’avait, toujours pas remis de 'ordre dans la piece et
Poirot rassembla distraitement les cartes posées sur la table,
puis il les battit de ses petites mains parfaitement soignées.

— Savez-vous ce que je pense, mon ami ?

— Non, répondis-je, impatient d’entendre la suite.

— Je pense que Miss Oglander a eu tort de demander un
sans-atout. Elle aurait di se contenter de trois piques.

— Poirot ! Vous exagérez !

— Mon Dieu, je ne peux pas sans cesse parler de sang et de
foudre !

Brusquement, il se redressa.

— Hastings... Hastings! Regardez! Il manque le roi de
trefle !

— Zara ! m’écriai-je.

— Hein ?

Il ne semblait pas avoir saisi mon allusion. D’'un geste
machinal, il remit les cartes en paquet et les rangea dans leur
étui. Son visage avait une expression sévere.

— Hastings, dit-il enfin. Moi, Hercule Poirot, j'ai failli
commettre une grave erreur... une tres grave erreur.

Je le regardai, impressionné, mais sans comprendre.
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— Il nous faut repartir de zéro, Hastings. Oui, il nous faut
repartir de zéro. Mais, cette fois, nous ne nous tromperons pas.

Il fut interrompu par l'entrée dune belle femme dune
cinquantaine d’années. Elle tenait quelques livres de comptes a
la main. Poirot s’inclina devant elle.

— Dois-je comprendre, Monsieur, que vous étes un ami...
de... euh... Mlle Saintclair ?

— C’est, plus exactement, un de ses amis qui m’envoie,
Madame.

— Oh ! je vois. Je pensais que, peut-étre...

Poirot fit brusquement un geste en direction de la fenétre.

— Le store n’était pas baissé, hier soir ?

— Non. Je suppose que c’est pour cela que Mlle Saintclair a
vu la lumiere.

— Il y avait un beau clair de lune, il me semble. Je m’étonne
que vous-méme, qui étiez assise face a la fenétre, ne I'ayez pas
vue approcher.

— Nous étions sans doute trop pris par le jeu. Il ne nous est
encore jamais rien arrivé de ce genre.

— Je veux bien le croire, Madame. Et je vais vous rassurer.
Mlle Saintclair a I'intention de repartir demain.

— Oh ! s’exclama I'aimable femme, dont le visage s’éclaira.

— Quant a moi ; je vous souhaite le bonjour, Madame.

Une domestique nettoyait les marches du perron lorsque
nous passames la porte d’entrée. Poirot lui demanda :

— Est-ce vous qui avez nettoyé les chaussures de la jeune
femme qui est la-haut ?

La domestique secoua la téte.

— Non, Monsieur. Je ne pense pas qu’elles aient été
nettoyées.

— Alors, qui I'a fait ? demandai-je a Poirot tandis que nous
rejoignions la route.

— Personne. Elles n’avaient pas besoin d’étre nettoyées.

— J’admets que de marcher sur la route ou dans l'allée par
une belle nuit étoilée ne suffirait pas a les salir. Mais apres avoir
traversé le jardin, elles devraient au moins étre poussiéreuses et
tachées d’herbe.
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— Oui, répondit Poirot avec un curieux petit sourire. Je suis
d’accord : dans ce cas, elles devraient étre sales.

— Mais...

— Gardez patience pendant une petite demi-heure encore,
mon ami. Nous retournons a Mon Désir.

Le maitre d’hotel parut surpris de nous revoir, mais il nous
laissa retourner dans la bibliotheque sans faire de difficultés.

— Eh ! Ce n’est pas la bonne fenétre, criai-je a Poirot en 84 le
voyant se diriger vers celle qui donnait sur 'allée.

— Ce n’est pas mon avis. Regardez.

I1 montrait du doigt la téte de lion en marbre. Dessus, on
pouvait voir une petite tache plus claire. Il m’indiqua alors une
tache semblable sur le parquet ciré.

— Quelqu’un a donné un coup de poing a Reedburn entre les
deux yeux. Il est tombé en arriere, sur cette avancée de marbre,
puis a glissé a terre. Apres ca, on I’a trainé jusqu’a 'autre fenétre
et on I'a étendu devant, mais pas tout a fait dans la méme
position, comme le docteur me I’a fait remarquer.

— Mais pourquoi ? C’était absolument inutile.

— Au contraire. C’était indispensable. D’ailleurs, c’est ce qui
dévoile I'identité de I'assassin... bien que, soit dit en passant, il
n’ait eu aucunement I'intention de tuer Reedburn ; on peut donc
difficilement le qualifier d’assassin. Ce doit étre un homme tres
fort !

— Parce qu’il a trainé le corps d’un bout a I'autre de la piece ?

— Pas précisément... Cette affaire est vraiment tres
intéressante. Mais j’ai bien failli faire des sottises.

— Vous voulez dire que I'enquéte est terminée ? Que vous
savez tout ?

— QOui.

Un détail me revint brusquement a 'esprit ;

— Mon ! m’écriai-je. Il y a une chose que vous ignorez !

— Laquelle ?

— Vous ignorez ou se trouve le roi de trefle manquant !

— Vraiment ? Oh ! c’est tres drole. Tres, trés drole, mon ami.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il est dans ma poche !

Il ’en sortit d'un geste large du bras.
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— Oh ! dis-je, quelque peu déconfit. Ou I'avez-vous trouvé ?
Ici?

— Cela n’avait rien d’extraordinaire. On ne l’avait pas sorti
avec les autres cartes ; tout simplement. Il était resté dans la
boite.

— Hum ! N’empéche que cela vous a donné une idée, non ?

— Oui, mon ami. Je présente mes respects a Sa Majesté.

— Et a Mme Zara !

— Ah oui ! A cette brave femme, aussi.

— Bon. Que faisons-nous a présent ?

— Nous allons retourner en ville. Mais il faut d’abord que
j’aie un petit entretien avec une certaine dame, a Daisymead.

Ce fut la méme domestique qui nous ouvrit.

— Ils sont tous a table, Monsieur... a moins que ce ne soit
miss Saintclair que vous désiriez voir ; mais elle se repose.

— J’aimerais seulement parler un instant a Mrs. Oglander.
Voulez-vous aller la prévenir ?

La domestique nous conduisit au salon. En passant devant la
salle a manger, j’entrevis la tablée familiale, complétée par deux
hommes robustes et massifs, dont I'un était moustachu et
l’autre barbu et moustachu.

Quelques minutes plus tard, Mrs. Oglander entra dans la
piece et jeta un regard interrogateur a Poirot, qui s’inclina.

— Madame, dans mon pays, nous avons beaucoup de respect
et de tendresse pour la mere. La mere de famille est tout pour
nous !

Cette entrée en matiere surprit quelque peu Mrs. Oglander.

— C’est la raison pour laquelle je suis revenu, poursuivit
Poirot. Pour apaiser I'inquiétude d'une mere. On ne découvrira
pas l'identité du meurtrier de Mr. Reedburn. N’ayez crainte.
C’est moi, Hercule Poirot, qui vous le dis. J’ai vu juste, n’est-ce
pas ? Ou est-ce une épouse que je dois rassurer ?

Il y eut un long silence. Mrs. Oglander dévisageait Poirot
avec attention. Puis elle dit d'une voix calme :

— J’ignore comment vous le savez... mais vous avez vu juste,
en effet.

Poirot hocha la téte avec gravité.
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— Ce sera tout, Madame. Mais ne craignez rien. Vos policiers
anglais n’ont pas les yeux d’Hercule Poirot.

Il tapota du bout de 'ongle le portrait de famille accroché au
mur.

— Vous aviez une autre fille, Madame. Est-elle morte ?

Il y eut a nouveau un moment de silence, pendant que,
Mrs. Oglander scrutait le visage de Poirot.

— Oui, elle est morte, répondit-elle enfin.

— Ah! dit vivement Poirot. Nous devons retourner en ville a
présent. Me permettez-vous de remettre le roi de trefle dans le
paquet ? Ce fut votre seule erreur. Vous comprenez, avoir joué
au bridge pendant une heure avec seulement cinquante et une
cartes... pour une personne connaissant un tant soit peu ce jeu,
c’est impossible ! Au revoir, Madame.

— Ca y est, mon ami, me dit Poirot tandis que nous nous
dirigions vers la gare, vous avez tout compris.

— Je n’ai rien compris du tout ! Qui a tué Reedburn ?

— John Oglander junior. J’hésitais entre le pere et le fils,
mais je me suis décidé pour le fils, celui-ci étant le plus jeune et
le plus fort. C’était obligatoirement I'un des deux, a cause de la
fenétre.

— La fenétre ?

— Oui. Il y a quatre issues a la bibliotheque : deux portes et
deux fenétres ; mais, évidemment, une suffisait. Trois d’entre
elles donnaient directement ou indirectement sur le devant de
la maison. Le drame devait, en apparence, se dérouler pres de la
fenétre donnant sur l'arriere pour faire croire que c’était par
hasard que Valérie Saintclair était venue a Daisymead. En
réalité, bien sir, elle s’est évanouie et John Oglander l'a
transportée sur ses épaules. C’est la raison pour laquelle jai dit
que 'assassin devait étre un homme fort.

— Y étaient-ils allés ensemble ?

— Qui. Vous vous souvenez de ’hésitation de Valérie lorsque
je lui ai demandé si elle n’avait pas eu peur de se rendre seule a
Mon Désir. En fait, John Oglander 1’y a accompagnée, ce qui,
jimagine, n’a pas arrangé I'humeur de Reedburn. Ils se sont
disputés et c’est sans doute a cause d'une insulte lancée a
Valérie qu’Oglander I’a frappé. Vous connaissez la suite.
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— Mais pourquoi cette histoire de partie de bridge ?

— Parce que, jouer au bridge, cela suppose quatre personnes.
Un simple détail comme celui-la est tres convaincant. Qui aurait
pensé que, pendant toute la soirée, il n’y avait eu que trois
personnes dans la piece ?

J’étais encore perplexe.

— Il y a une chose que je ne comprends pas. Qu’est-ce que les
Oglander ont a voir avec la danseuse Valérie Saintclair !

—Ah! Je m’étonne que vous n'ayez pas fait le
rapprochement. Pourtant, vous avez longuement regardé le
tableau accroché au mur; plus longuement que moi. La
deuxieme fille de Mrs. Oglander est peut-étre morte aux yeux de
sa famille, mais le monde entier la connait sous le nom de
Valérie Saintclair !

— Quoi !

— N’avez-vous pas remarqué la ressemblance, lorsque vous
avez vu les deux sceurs ensemble ?

— Non, avouai-je, J’ai au contraire, été frappé par
I'incroyable différence qu’il y avait entre les deux jeunes
femmes.

— C’est parce que votre esprit romanesque est trop sensible
aux impressions extérieures, mon cher Hastings. Mais toutes
deux ont pratiquement les mémes traits. Le méme teint, aussi.
Ce qui est a noter, c’est que Valérie a honte de sa famille et que
sa famille a honte d’elle. Toutefois, se trouvant en danger, elle a
fait appel a son frere et, lorsque les choses ont mal tourné, ils se
sont tous serré les coudes d'une facon extraordinaire. La force
des liens du sang est une chose merveilleuse. Ce sont tous
d’excellents acteurs dans cette famille. C’est de 1a que Valérie
tient son talent d’artiste. Comme le prince Paul, je crois a
I’hérédité ! Ils ont méme réussi a me tromper, moi. Sans un
heureux hasard et la question-piege par laquelle jai amené
Mrs. Oglander a contredire la description que m’avait faite sa
fille des places qu’occupaient les joueurs, la famille Oglander
aurait mis Hercule Poirot lui-méme en échec.

— Que comptez-vous dire au prince Paul ?

— Qu’il est impossible que Valérie ait été l'auteur du
meurtre, et que je doute fort qu'on retrouve jamais le vagabond.
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Je lui dirai aussi de transmettre mes compliments a Zara.
Avouez que c’est une curieuse coincidence! Je pense que
jappellerai cette petite affaire « 'aventure du roi de trefle ».

Qu’en pensez-vous, mon ami ?



LA MINE PERDUE

Je reposai mon carnet de cheques en soupirant.

— Clest curieux, remarquai-je, mais mon découvert n’a
jamais I'air de diminuer.

— Et cela ne vous dérange pas ? Moi, si j'avais le moindre
découvert, je n’en fermerais pas I’ceil de la nuit.

— Votre compte se porte bien, je suppose, rétorquai-je
amerement.

— Mon solde se montre a quatre cent quarante-quatre livres,
quatre shillings et quatre pence, me dit Poirot avec une certaine
complaisance. Un joli chiffre, n’est-ce pas ?

— Votre directeur de banque doit avoir du tact. Il connait
manifestement votre passion pour la symétrie. Pourquoi ne pas
investir, disons, trois cents livres dans la Compagnie pétroliere
du Porc-épic? D’apres la publicité qui est parue dans les
journaux d’aujourd’hui, ils garantissent un dividende de cent
pour cent ’année prochaine.

— Tres peu pour moi, répondit Poirot en secouant la téte. Je
n’aime pas prendre de risques. Je préfere les placements sirs :
les obligations, les bons du trésor, les rentes convertibles...

— N’avez-vous donc jamais fait de spéculation ?

— Non, mon ami, répondit Poirot, le regard sévere. Les seuls
titres que je possede, qui ne soient pas des valeurs dites de tout
repos, ce sont quatorze mille actions dans la Société des Mines
de Birmanie.

Poirot se tut, mais je voyais bien, a son air, qu’il ne
demandait qu’a poursuivre.

— Qui ? dis-je d'un ton encourageant.

— Et, pour ces actions, je n’ai pas déboursé un sou. Non, ce
fut la récompense du travail de ma matiere grise. Aimeriez-vous
connaitre I’histoire ?

— Bien sfr.

86



— Ces mines sont situées en Birmanie, a l'intérieur des
terres, a environ trois cents kilometres de Rangoon. Elles ont
été découvertes par les chinois au XVeme siecle et exploitées
jusqu’au moment des luttes intestines, pour étre finalement
abandonnées en 1868. Les Chinois extrayerent le riche plomb
argentifere de la couche supérieure du gisement, qu’ils
fondirent uniquement pour 'argent qu’il contenait, laissant se
perdre de grosses quantités de scories de plomb. Les Anglais
s’en rendirent vite compte lorsqu’ils commencerent a prospecter
le sous-sol birman, mais étant donné que l’ancien chantier
d’extraction s’était rempli de matieres inertes et d’eau, toutes les
tentatives entreprises pour retrouver le gisement se révélerent
infructueuses. De nombreux groupes de chercheurs furent
envoyés par des consortiums, ils creuserent sur des kilometres
et des kilometres, mais en vain. Toutefois, le représentant de
I'un de ces consortiums retrouva la trace d’'une famille chinoise
qui était censée posséder des plans indiquant 'emplacement de
la mine. Le chef de la famille était alors un certain Wu Ling.

— Quel passionnant roman d’aventures... commerciales !

— N’est-ce pas ? Voyons, mon ami, il peut y avoir des
histoires captivantes sans qu’il soit forcément question de filles
a chevelure d’or d'une beauté sans pareille... Non, je me
trompe ; ce sont les cheveux roux qui vous émeuvent. Vous vous
souvenez...

— Poursuivez votre histoire, dis-je un peu trop vivement.

— Wu Ling, donc, fut contacté. Cétait un honorable
marchand, tres respecté dans la province ou il vivait. Il reconnut
aussitot étre en possession des documents en question et se
montra entierement d’accord pour les vendre, mais il refusa de
traiter avec des subalternes.

Finalement, il fut décidé qu’il se rendrait en Angleterre pour
rencontrer les membres du conseil d’administration d’une
importante société.

« Wu Ling fit la traversée sur l’Assunta, qui arriva a
Southampton par un froid et brumeux matin de novembre. L'un
des membres du conseil d’administration, Mr. Pearson, se
rendit & Southampton pour l'accueillir, mais en raison du
brouillard, son train fut considérablement retardé et, lorsqu’il y
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arriva, Wu Ling avait déja débarqué et pris un train spécial pour
Londres. Mr. Pearson s’en retourna fort ennuyé car il ignorait
dans quel hétel le Chinois comptait descendre. Dans la journée,
cependant, Wu Ling appela les bureaux de la Compagnie pour
dire qu’il était descendu au Russell Square Hotel. 11 se sentait
un peu fatigué par ce long voyage, mais il affirma qu’il serait en
forme pour se rendre a la réunion du conseil qui devait avoir
lieu le lendemain.

« Cette réunion était prévue pour onze heures. Comme
Wu Ling n’était toujours pas la a onze heures et demie, le
secrétaire appela son hétel. En réponse a ses questions, on lui
dit que le Chinois était sorti avec un ami vers dix heures et
demie. Il était clair qu’il avait I'intention de se rendre a la
réunion, mais la matinée passa sans qu’il partt. Il était possible,
évidemment, que, ne connaissant pas Londres, il se flt perdu,
mais a minuit, il n’était toujours pas rentré a son hoétel.
Sérieusement inquiet, Mr. Pearson remit alors I’affaire entre les
mains de la police. Le lendemain on ne l'avait toujours pas
retrouvé, mais le surlendemain en fin d’apres-midi, un corps fut
repéché dans la Tamise ; c’était celui du malheureux Chinois.
Cependant, pas plus sur lui que dans ses bagages, restés a
I’hétel, on ne trouva trace des papiers concernant la mine.

« C’est a ce moment-la, mon ami, que j'entre en scene, je
recus en effet la visite de Mr. Pearson. Bien qu’il fiit bouleversé
par la mort du Chinois ; son principal souci était de retrouver
les papiers qui avaient motivé la visite de Wu Ling en
Angleterre. La police, pour sa part, se souciait uniquement de
mettre la main sur le meurtrier, la récupération des documents
était pour elle d’'un intérét secondaire. En fait, ce que Pearson
me demandait, c’était de collaborer avec la police tout en
agissant dans I'intérét de la Compagnie.

« J’acceptai sans me faire prier. Il était clair que je pouvais
orienter mes recherches de deux c6tés différents : d’'une part, les
employés de la Compagnie qui étaient au courant de la venue du
Chinois ; et, d’autre part, les passagers de I’Assunta a qui il avait
pu parler de sa mission.

Je commencai par ces derniers, estimant que mon champ
d’investigation était plus restreint de ce co6té-la. Il se trouva que
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javais eu la méme idée que l'inspecteur Miller qui était
officiellement chargé de l'affaire, un homme tres différent de
notre ami Japp, tres imbu de sa personne, mal élevé et tout a
fait insupportable. Nous interrogeAmes ensemble les officiers
du paquebot, mais ils n’avaient pas grand-chose a dire. Wu Ling
était pratiquement resté seul pendant tout le voyage. Il ne s’était
lié d’amitié qu’avec deux autres passagers, un Européen
désargenté du nom de Dyer, qui n’avait pas tres bonne
réputation, et un jeune employé de banque du nom de
Charles Lester, qui rentrait de Hong Kong. Nous etimes la
chance de pouvoir obtenir une photo des deux hommes. Il
semblait évident que si I'un des deux pouvait étre impliqué dans
cette affaire, c’était Dyer. On le savait en relation avec une
bande d’escrocs chinois et c’était donc un suspect de premier
ordre.

« Nous nous rendimes ensuite au Russell Square Hotel, ou
les employés de la réception reconnurent aussitot la photo de
Wu Ling. Nous leurs montrames ensuite celle de Dyer, mais, a
notre grande déception, le chasseur déclara sans la moindre
hésitation que ce n’était pas 'homme qui était venu a I’hétel le
matin de la mort du Chinois. A tout hasard, je lui montrai alors
la photo de Lester et, a ma grande surprise, il le reconnut
aussitot.

« — Oui, Monsieur, m’assura-t-il. C’est ’'homme qui est venu
a dix heures et demie en demandant a voir Mr. Wu Ling et qui
est ressorti avec lui un moment apres.

« Notre enquéte progressait. Nous décidames alors
d’interroger Charles Lester. Il parut sincerement surpris et
désolé en apprenant la mort du Chinois et se mit a notre entiere
disposition. Sa version des faits était la suivante: comme
convenu avec Wu Ling, il s’était présenté a son hotel a dix
heures et demie, mais il ne I'avait pas vu. Le domestique de ce
dernier était venu lui expliquer que son maitre avait di sortir, et
lui avait proposé de le conduire aupres de lui. Sans méfiance,
Lester avait accepté et le Chinois avait appelé un taxi. Ils avaient
roulé pendant quelque temps en direction des quais. Mais
soudain, sans doute pris de soupcons, Lester avait fait arréter le
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taxi et en était descendu malgré les protestations du
domestique. C’était tout ce qu’il pouvait nous dire.

« Satisfaits en apparence, nous le remercidmes et primes
congé. En fait, son histoire ne tarda pas a se révéler quelque peu
inexacte. Pour commencer, Wu Ling n’avait pas de domestique
avec lui, pas plus sur le bateau qu’a I'hotel. Ensuite, le chauffeur
de taxi qui avait transporté les deux hommes ce matin-la se
présenta de lui-méme au commissariat et affirma que, loin
d’étre descendu en route, Lester et le Chinois s’étaient fait
conduire tous deux a une maison louche de Limehouse, en plein
coeur du quartier chinois. L’endroit en question était plus ou
moins connu comme une fumerie d’opium de bas étage. Les
deux hommes y étaient entrés ; environ une heure plus tard,
I’Anglais, qu’il reconnaissait d’apres la photo, en était ressorti,
seul. Il était tres pale et paraissait malade. Il lui avait demandé
de le conduire a la station de métro la plus proche.

« La police prit des renseignements sur Charles Lester et
découvrit que, bien que jouissant d’'une excellente réputation, il
était couvert de dettes a cause de sa passion secrete du jeu.
Evidemment, nous ne perdions pas Dyer de vue pour autant. Il
se pouvait qu’il se fat fait passer pour Lester. Mais cette
hypothese se révéla sans fondement. Son alibi pour toute la
journée en question était absolument inattaquable. Comme on
pouvait s’y attendre, le propriétaire de la fumerie d’opium nia
avec un aplomb tout oriental avoir jamais vu Charles Lester ou
avoir recu deux messieurs chez lui ce matin-la. En tout cas, la
police avait tort de croire qu’on y fumait de 'opium.

«Si  bien intentionnés hissent-elles, ses dénégations
n’aiderent en rien Charles Lester. Il fut arrété pour le meurtre
de Wu Ling. On fouilla toutes ses affaires, mais on n’y découvrit
aucun papier se rapportant a la mine. Le propriétaire de la
fumerie d’opium fut, lui aussi, arrété, mais la rapide
perquisition effectuée chez lui ne donna strictement rien. Pas la
moindre boulette d’opium pour récompenser le zele de la police.

« Pendant ce temps, mon ami, Mr. Pearson, se rongeait les
sangs. Il arpentait ma chambre de long en large en se lamentant
a haute voix.
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« —Voyons! vous devez bien avoir une idée,
Monsieur Poirot ! ne cessait-il de me répéter. Vous avez
stirement une idée !

« — Des idées, je n’en manque pas, en effet, répondis-je
prudemment au bout d'un moment. Seulement voila! elles
menent toutes dans des directions différentes.

« — Par exemple ?

« — Par exemple... le chauffeur de taxi. Qui nous dit qu’il a
bien emmené les deux hommes a cette maison ? Voila une
premiere idée. Ensuite... est-ce bien dans cette maison qu'’ils
sont allés ? Supposons qu’ils se soient fait déposer devant, aient
traversé la maison et soient sortis par une autre porte pour aller
ailleurs...

« Cette hypothese frappa Mr. Pearson.

« — Et alors, vous restez la assis a réfléchir ? Ne pourrions-
nous pas plutét passer a I'action ?

« Cet homme était impatient de nature, vous comprenez.

« — Monsieur, lui répondis-je avec dignité, ce n’est pas a
Hercule Poirot de parcourir les rues nauséabondes de
Limehouse comme un petit chien errant. Rassurez-vous. Mes
agents sont au travail.

« Le lendemain, j’avais des nouvelles pour lui. Les deux
hommes étaient bien entrés dans la maison en question, mais
leur véritable destination était une gargote en bordure du
fleuve. On les y avait vus entrer et Lester en ressortir seul un
moment plus tard.

« Figurez-vous, Hasting, qu'une idée tout a fait
invraisemblable vint alors a I’esprit de Mr. Pearson. Il tenait
absolument a ce que nous nous rendions nous-mémes dans
cette gargote et y menions notre petite enquéte. Je protestai,
I'implorai, mais il ne voulut rien savoir. Il suggéra que nous
nous déguisions. Il essaya méme de me persuader de... de... — je
n’ose le dire — raser ma moustache ! Mais oui, rien que ca ! Je
lui fis remarquer que cette idée était absurde et ridicule. On ne
détruit pas les belles choses sans motif valable. D’ailleurs, je ne
vois pas pourquoi un Belge a moustache n’aurait pas autant
envie de voir le monde et de fumer 'opium quun Belge sans
moustache.
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« Il finit donc par céder sur ce point, mais il persista
néanmoins dans son projet. Lorsque je le vis arriver ce soir-la...
Mon Dieu, quel spectacle ! Il était vétu d’'un caban, son menton
était sale et mal rasé, et il portait un cache-col répugnant qui
offensait 'odorat. Le comble, figurez-vous, c’est qu’il était ravi.
Vraiment, les Anglais sont completement fous! Il apporta
quelques modifications a mon apparence extérieure et je le
laissai faire. A quoi bon discuter avec un fou ? Puis nous nous
mimes en route... Pouvais-je le laisser partir seul, déguisé
comme un enfant qui va jouer aux charades ?

— Non, bien sir.

— Mais reprenons notre histoire... Nous arrivames donc a la
gargote et, la, Mr. Pearson se mit a baragouiner un anglais des
plus étranges. Voulant se faire passer pour un loup de mer, il
parlait de gaillard d’avant, de marins d’eau douce et je ne sais
quoi. Nous nous trouvions dans une petite piece basse de
plafond, pleine de Chinois. Nous mangeames des mets tres
particuliers. Ah, Dieu mon estomac! (Poirot mit la main sur
cette partie de son anatomie avant de poursuivre.) Puis le
propriétaire s’approcha de nous, un Chinois au sourire
diabolique.

« —Vous n’aimez pas trop notre cuisine, Messieurs, nous
dit-il avec un accent grotesque. Venez gotiter quelque chose de
meilleur. Une petite pipe, ca vous dit ?

« Mr. Pearson me donna un grand coup de pied sous la
table — il avait aussi mis des bottes de marin!— avant de
répondre :

« —Pour ma part, je ne dis pas non. Montrez-nous le
chemin.

« Le Chinois sourit et nous conduisit a une cave, nous fit
passer par une trappe, descendre quelques marches et en
remonter quelques autres pour déboucher dans une piece
garnie de divans et de coussins des plus confortables. Nous nous
allongeames et un jeune Chinois nous enleva nos bottes. Ce fut
le meilleur moment de la soirée. Puis on nous apporta les pipes
et on fit chauffer devant nous les boulettes d’opium. Nous fimes
alors semblant de fumer de sombrer dans un sommeil plein de
réves. Mais des que nous nous retrouvames seuls, Mr. Pearson
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m’appela tout doucement et se mit a avancer a quatre pattes. Je
I'imitai aussitot et nous arrivames dans une seconde piece ou il
y avait d’autres personnes endormies, puis une troisieme, une
quatrieme, ou nous surprimes deux hommes en grande
conversation. Nous restimes derrieres le rideau et tendimes
Poreille. Ils parlaient de Wu Ling.

« — Ou sont tes papiers ? demanda bient6t I'un d’eux.

« — Cest Mr. Lester qui les a pris, répondit l'autre, un
Chinois, reconnaissable a son accent. Il m’a dit: « Mets-les a
I’abri, dans un endroit ot la police ira pas les chercher. »

« — Oui, mais il s’est fait épingler, reprit le premier.

« — On le relachera. La police est pas stir que c’est lui le
coupable.

« Cette conversation se poursuivit un moment, puis nous
entendimes les deux hommes approcher, et nous retournames
en toute hate a nos lits.

« — Nous ferions mieux de sortir d’ici, me dit Pearson au
bout de quelques minutes. Cet endroit est malsain.

« — Je suis bien de votre avis, Monsieur, lui répondis-je. La
comédie a bien assez duré !

« Nous réussimes a ressortir sans encombre, en laissant une
somme généreuse pour notre séance. Lorsque nous fimes loin
de Limehouse, Mr. Pearson poussa un grand soupir et déclara :

« — Je suis content d’en étre sorti ! Mais nous avons appris
quelque chose d’intéressant.

« — Cest bien vrai, reconnus-je. Et je pense que nous
n’aurons pas de mal a trouver ce que nous cherchons, apres la
mascarade de ce soir...

« Nous n’en elimes aucun, en effet, ajouta Poirot en
conclusion.

Je n’arrivais pas a croire que c’était la fin de I’histoire et je le
considérai d’un ceil rond.

— Mais... mais ou étaient les documents? finis-je par
demander.

— Dans sa poche, tout simplement.

— Dans la poche de qui ?

— De Mr. Pearson, parbleu !

Devant mon air ahuri, Poirot poursuivit calmement :
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— Vous n’avez pas encore compris ? Mr. Pearson, comme
Charles Lester, était couvert de dettes. Comme Charles Lester, il
aimait jouer. Il a donc concgu le projet de voler les papiers a
Wu Ling. Il est bien allé a sa rencontre a Southampton, mais il
est rentré a Londres avec lui et I'a aussitot emmené a
Limehouse. Il y avait du brouillard ce jour-la; 'homme ne
pouvait pas voir ou ils allaient. J'imagine que Pearson s’y
rendait assez souvent pour fumer 'opium et s’y était ainsi fait
des amis d’'un genre particulier. Je ne pense pas qu’il ait eu
I'intention de tuer Wu Ling. Ce qu’il voulait, ¢’était qu'un de ses
amis chinois se fasse passer pour lui et touche a sa place I'argent
que devait lui rapporter la vente des documents. Jusque-Ia, tout
allait bien ! mais, dans I’esprit oriental, il était infiniment plus
simple de tuer Wu Ling et de jeter son corps dans le fleuve, et
les complices de Pearson appliquerent leurs propres méthodes
sans le consulter. Imaginez la peur bleue de Pearson lorsqu’il
s’en rendit compte. Quelqu'un pouvait I’'avoir vu dans le train
avec Wu Ling... C’est que le meurtre est autre chose qu’un
simple enlevement !

« Son salut dépend alors du Chinois qui va se faire passer
pour Wu Ling au Russel Square Hotel. 11 suffit que le corps ne
soit pas découvert trop t6t ! Wu Ling lui a sans doute parlé de
son rendez-vous du lendemain avec Charles Lester. Pearson voit
la un merveilleux moyen de détourner les soupcons de la police.
Charles Lester sera la derniere personne a avoir été vue en
compagnie de Wu Ling. Le mystificateur a pour ordre de se
présenter a lui comme le domestique de Wu Ling et de 'amener
le plus rapidement possible a Limehouse. La, on offre
vraisemblablement a Lester un verre contenant une drogue
quelconque, de facon a ce que, en reprenant ses esprits une
heure plus tard, il n’ait qu'un tres vague souvenir de ce qui s’est
passé. Cest si bien le cas, des qu’il apprend la mort de Wu Ling,
Lester prend peur et nie carrément étre allé jusqu’a Limehouse.

« Evidemment, cela fait le jeu de Pearson. Mais croyez-vous
que celui-ci soit satisfait ? Non. Je I'inquiete et il décide alors de
renforcer les soupc¢ons qui pesent déja sur Lester. Il met donc au
point cette mascarade compliquée, pensant que je serai
totalement dupe. Ne vous ai-je pas dit il y a un instant qu’il était
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comme un enfant jouant aux charades ? Eh bien, je joue mon
role jusqu’au bout et il rentre chez lui en se frottant les mains.
Mais, le lendemain matin, I'inspecteur Miller se présente a son
appartement. On trouve les papiers sur lui ; tout est terminé. Il
n’a plus qu’a regretter amerement de s’étre permis de jouer au
plus fin avec Hercule Poirot !... En fait, cette affaire n’a présenté
pour moi qu'une seule difficulté.

— Laquelle ? m’enquis-je avec curiosité.

— Convaincre l'inspecteur Miller ! Quel animal, celui-la ! A la
fois béte et tétu. Et, pour finir, c’est lui qui a été couvert de
gloire.

— Quel dommage ! m’exclamai-je.

— Enfin, moi j'en ai retiré des compensations. Les autres
membres du conseil d’administration de la Société des Mines de
Birmanie m’ont donné quatorze mille actions a titre de modeste
récompense pour mes services. Pas si mal, hein ?

« Néanmoins, quand vous aurez de ’argent a placer, je vous
en prie, Hastings, tenez-vous-en strictement aux placements
traditionnels. Rien ne prouve que ce qu’on lit dans les journaux
soit vrai. Les membres du conseil d’administration de la
Compagnie du Porc-Epic... ce sont peut-étre autant de
Mr. Pearson !
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LA SUCCESSION LEMESURIER

Mon ami Poirot et moi avons enquété sur bien des affaires ;
mais aucune, je pense, ne peut étre comparée a ’extraordinaire
série de rebondissements qui retint notre attention pendant
plusieurs années et dont Poirot fut appelé a élucider la derniere
énigme. Cest un soir, pendant la guerre, que l'histoire de la
famille Lemesurier éveilla notre intérét pour la premiere fois.
Poirot et moi nous étions retrouvés depuis peu, renouant les
liens d’amitié qui nous unissaient en Belgique. Il s’était occupé
d’une petite affaire pour le compte du ministere de la Guerre — a
I’entiere satisfaction de celui-ci, d’ailleurs —, et nous venions de
diner au Carlton en compagnie dun officier d’état-major qui
avait encensé Poirot pendant tout le repas. L’officier d’état-
major avait dii nous quitter précipitamment pour un autre
rendez-vous et nous avions tranquillement terminé notre café
avant de partir a notre tour.

Au moment ou nous quittions la salle, une voix familiere
m’interpella et, en me retournant, japercus le -capitaine
Vincent Lemesurier, un jeune homme que j’avais connu en
France, assis a une table en compagnie d'un homme plus agé.
Leur ressemblance laissait a penser qu’ils étaient de la méme
famille. C’était bien le cas, en effet: mon jeune ami nous
présenta son oncle, Hugo Lemesurier.

Je ne connaissais pas intimement le capitaine Lemesurier,
un garcon sympathique et un peu réveur, mais j’avais entendu
dire qu’il appartenait a une famille huppée aux origines
lointaines, propriétaire d’'un chateau du XVI¢éme siecle dans le
Northumberland datant d’avant la Réforme. Poirot et moi
n’étions pas pressés et, a la demande du jeune homme, nous
nous assimes a leur table et bavardames agréablement avec eux
pendant un moment. Hugo Lemesurier était un homme d’une
quarantaine d’années aux épaules un peu votitées et a I'allure de
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savant ; il était chimiste et faisait actuellement, a ce qu’il nous
dit, des recherches pour le compte du gouvernement.

Notre conversation fut interrompue par un grand jeune
homme brun qui s’approcha de notre table a grands pas, I'air
visiblement agité.

— Dieu merci, je vous ai trouvés! s’exclama-t-il en
s’adressant a nos deux amis.

— Que se passe-t-il, Roger ?

— Ton pere, Vincent. Une mauvaise chute. Un jeune cheval...

Nous n’entendimes pas la suite, car il entraina
Vincent Lemesurier a I’écart.

Quelques instants plus tard, nos deux amis prirent congé
précipitamment. Le pere de Vincent avait fait une tres mauvaise
chute en essayant un jeune cheval et 'on ne pensait pas qu’il
survivrait jusqu’au lendemain. Vincent était devenu tout pale en
apprenant la nouvelle. En un sens, cela m’avait surpris car,
d’apres les quelques confidences qu’il m’avait faites en France,
j’avais cru comprendre que lui et son pere ne s’entendaient pas
particulierement bien, et cette démonstration d’affection filiale
avait de quoi surprendre.

Le jeune homme brun qu’on nous avait présenté comme un
cousin, Roger Lemesurier, était resté en arriere et nous avions
quitté le restaurant ensemble.

— Curieuse affaire, commenta le jeune homme. Elle
intéresserait certainement Monsieur Poirot. J’ai entendu parler
de vous, Monsieur Poirot... Par Higginson. (C'était l'officier
d’état-major qui nous avait invités a diner.) Il dit que vous étes
un as en matiere de psychologie.

— J’étudie la psychologie, en effet, reconnut mon ami avec
une prudente réserve.

— Avez-vous vu le visage de mon cousin ? Il avait lair
completement assommé. Et savez-vous pourquoi ? Cest a cause
d’un sort qui aurait été jeté a la famille. Aimeriez-vous en savoir
davantage ?

— Ce serait tres aimable a vous de me raconter toute
I’histoire, répondit Poirot.

Roger Lemesurier jeta un coup d’ceil a sa montre.
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— J’ai tout mon temps. Je dois les retrouver a King’s Cross.
Voila, Monsieur Poirot. La famille Lemesurier est de souche tres
ancienne. Il y a bien longtemps, au Moyen Age, un de nos
ancétres avait des doutes sur la fidélité de sa femme. Il la surprit
un jour dans une situation compromettante et, bien qu’elle I'efit
assuré de son innocence, le vieux baron Hugo ne voulut rien
entendre. Quelque temps apres, elle eut un enfant — un fils — et
il déclara que I'enfant n’était pas de lui et jura ses grands dieux
qu’il n’hériterait pas de sa fortune. J’ai oublié ce qu’il leur fit
exactement — quelque douceur a la facon médiévale, comme les
emmurer vivants — ; quoi qu’il en soit, il tua le fils et la mere, et
celle-ci mourut en proclamant son innocence et en jetant un
sort aux Lemesurier. Cette malédiction était la suivante : pas un
seul fils ainé ne pourrait hériter du patrimoine familial. Le
temps passa et la preuve fut faite de l'innocence de la
malheureuse. Je crois que le baron Hugo prit le cilice et finit ses
jours a genoux dans une cellule de moine. Mais ce qu’il y a de
curieux, c’est que, de ce jour, pas un seul fils ainé n’a jamais
hérité de son pere. L’héritage est allé a un frere de celui-ci, un
neveu, un enfant cadet, mais jamais a un fils ainé. Le pere de
Vincent était le second d’'une famille de cinq garcons dont I’'ainé
est mort en bas age. Evidemment, pendant toute la guerre,
Vincent a été convaincu que s’il y avait un autre maudit dans la
famille, ce ne pouvait étre que lui. Mais, chose étrange, ses deux
jeunes freres ont été tués et lui-méme s’en est tiré sans une
égratignure.

— Cette histoire de famille est fort intéressante, dit Poirot
d’un ton pensif. Mais, a présent, son pere se meurt et c’est lui,
en qualité de fils ainé, qui doit hériter ?

— Exactement. La malédiction a perdu son pouvoir ; elle n’a
pas résisté a la vie moderne.

Poirot secoua la téte, comme s’il déplorait le ton léger du
jeune homme. Celui-ci consulta de nouveau sa montre et
déclara qu’il était temps pour lui de partir.

Nous etimes la suite de I'histoire le lendemain en apprenant
la mort tragique du capitaine Vincent Lemesurier. Il voyageait
dans le train postal en direction du nord et, au cours de la nuit,
il avait vraisemblablement ouvert la portiére et sauté sur la voie.
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On estimait que le choc provoqué par l'accident de son pere,
venant s’ajouter a la commotion due aux éclatements d’obus,
était la cause de cet acces de folie. Les journaux mentionnaient
la curieuse superstition qui régnait dans la famille Lemesurier
et le fait que le nouvel héritier était un oncle du jeune homme,
Ronald Lemesurier, dont le fils unique avait été tué sur la
Somme.

Je pense que ce fut notre rencontre fortuite avec le jeune
Vincent la veille de sa mort qui nous fit porter un intérét
particulier au destin tragique de cette famille. Deux ans plus
tard, en effet, nous ne manquames pas de noter le déces de
Ronald Lemesurier, qui était d’ailleurs invalide a ’époque ou il
avait hérité des biens de la famille. L’héritier suivant était son
frere John, un homme d’une santé florissante, dont le fils était a
Eton.

Il n’y avait pas de doute qu'une malédiction pesait sur les
Lemesurier. L’été suivant, le jeune garcon se tua
accidentellement avec une arme. Quelque temps apres, son pere
mourut subitement a la suite dune piqlire de guépe,
transmettant ’héritage au plus jeune des cinq freres, Hugo, que
nous nous souvenions d’avoir rencontré au Carlton le soir de la
mort tragique du jeune Vincent.

En dehors des réflexions que nous avait inspirées cette
extraordinaire série de malheurs, nous ne nous étions pas
intéressés d’'une facon personnelle a l'histoire de la famille
Lemesurier, mais I’heure approchait pour nous d’y prendre une
part plus active.

Un matin, on nous annonca la visite de « Mrs. Lemesurier ».
C’était une grande femme énergique d’une trentaine d’années,
chez qui 'on sentait une forte détermination et un solide bon
sens. Elle parlait avec un léger accent américain.

— Monsieur Poirot ? Je suis ravie de faire votre
connaissance. Vous avez rencontré mon ami, Hugo Lemesurier,
il y a bien des années, mais je doute que vous vous en souveniez.

—Je m’en souviens parfaitement, Madame. Cétait au
Carlton.

— Quelle mémoire ! Monsieur Poirot, je suis tres inquiete.

— A propos de quoi, Madame ?
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— De mon fils ainé... J’ai deux garcons : Ronald, qui a huit
ans, et Gérald, qui en a six.

— Poursuivez, Madame : qu’est-ce qui vous inquiete a
propos du petit Ronald ?

— Monsieur Poirot, au cours des six derniers mois, il a
échappé de justesse a la mort a trois reprises : la premiere fois,
il a failli se noyer — c’était ’été dernier, quand nous étions tous
en Cornouailles — ; la deuxieme fois, c’est lorsqu’il est tombé de
la fenétre de la nursery; et la troisieme, c’est a cause dune
intoxication alimentaire.

Peut-étre le visage de Poirot exprimait-il trop bien ses
pensées, car Mrs. Lemesurier ajouta vivement :

« Evidemment, vous devez me trouver ridicule et penser que
je dramatise.

— Pas du tout, Madame. On comprend tres bien quune mere
puisse étre bouleversée par de tels incidents, mais je vois mal en
quoi je puis vous aider. Je ne suis pas le Bon Dieu et ne puis
controler les vagues; pour la fenétre de la nursery, je vous
conseillerais d’y mettre des barreaux ; quant a la nourriture...
rien ne vaut les soins d’'une mere.

— Mais pourquoi ces choses-la arrivent-elles a Ronald et pas
a Gérald ?

— Le hasard, Madame. Simplement le hasard.

— Vous croyez ?

— Qu’en pensez-vous, Madame ? Vous et votre époux ?

Une ombre passa sur le visage de Mrs. Lemesurier.

— Hugo ne m’est d’aucun secours; il ne veut méme pas
m’écouter. Comme vous l'avez peut-étre entendu dire, une
malédiction peserait sur la famille, en vertu de quoi aucun fils
ainé ne pourrait hériter, et Hugo y croit. Il passe son temps a
étudier l'histoire de la famille et il est extrémement
superstitieux. Lorsque je lui fais part de mes craintes, il me
répond simplement que c’est a cause de cette malédiction et
qu’on ne peut rien y faire. Mais moi je viens des Etats-Unis,
Monsieur Poirot, et, la-bas, nous ne croyons guere aux
sortileges. Nous aimons penser qu’ils sont l'apanage des
familles de vieille souche ; cela donne une sorte de cachet, vous
comprenez. Pour ma part, quand j’ai rencontré Hugo, je tenais
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un petit role dans une comédie musicale et ce prétendu sortilege
attaché a sa famille m’a fascinée. Toutefois, je veux bien qu’on
raconte ce genre d’histoire a la veillée, mais lorsqu’il s’agit de
ses propres enfants... J’Jadore mes deux fils, Monsieur Poirot. Je
ferais n’importe quoi pour eux.

— Vous refusez donc de croire a cette légende familiale,
Madame ?

— Une légende peut-elle scier une racine de lierre ?

— Que voulez-vous dire ? s’exclama Poirot tandis quun
profond étonnement se peignait sur son visage.

— J’ai dit : est-ce qu'une légende — ou un fantéme, si vous
préférez — peut scier une racine de lierre ? Je ne parle pas de ce
qui s’est passé en Cornouailles. N'importe quel enfant peut
partir trop loin a la nage et se trouver en difficulté... encore que
Ronald sache nager depuis I'age de quatre ans. Mais pour la
question du lierre, c’est différent. Les deux garcons sont des
petits polissons. Ils ont découvert un jour qu’ils pouvaient
descendre de leur chambre et y monter en s’accrochant au
lierre. Ils le faisaient constamment, jusqu’au jour ou le lierre a
cédé sous le poids de Ronald — Gérald était absent, a I’époque —
et ou il est tombé. Heureusement, il ne s’est pas fait bien mal.
Mais je suis sortie pour examiner le lierre : la racine était sciée,
Monsieur Poirot ; délibérément sciée.

— Ce que vous affirmez la est tres grave, Madame... Vous
dites que votre plus jeune fils n’était pas a la maison a cette
époque-la ?

— Clest exact.

— Et au moment de lintoxication alimentaire, était-il
toujours absent ?

— Non. Ils étaient la tous les deux.

— Cest sérieux, murmura Poirot. Puis-je vous demander,
Madame, qui vit sous votre toit ?

— Miss Saunders, la gouvernante des enfants, et John
Gardiner, le secrétaire de mon mari...

Mrs. Lemesurier se tut, comme si elle hésitait a poursuivre.

— Et qui d’autre, Madame ?
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— Le major Roger Lemesurier que vous avez, je Crois,
rencontré le méme soir que mon mari, fait d’assez fréquents
séjours chez nous.

— Ah oui... C’est un cousin, il me semble ?

— Un cousin éloigné, oui. Il n’appartient pas a la méme
branche de la famille. Néanmoins, c’est a présent le plus proche
parent de mon mari. C’est un homme charmant et nous avons
tous beaucoup d’affection pour lui. Les garcons ’adorent.

— Est-ce lui qui leur a appris a grimper au lierre ?

— C’est possible. Il les incite bien souvent a faire des bétises.

— Madame, je vous prie de m’excuser pour ce que je vous ai
dit tout a ’heure. Je crois, a présent, que le danger est réel et
que je peux vous aider. Je suggérerais donc que vous nous
invitiez tous deux chez vous pour quelque temps. Votre époux
n’y verra pas d’'inconvénient ?

— Oh non ! Mais il estimera que tout cela est inutile. Cela me
rend folle de le voir accepter sans réagir I'idée que son enfant
doit mourir.

— Reprenez votre calme, Madame. Voyons. Nous allons
mettre au point notre visite de facon méthodique.

Ainsi fut fait et, le lendemain méme, nous étions en route
vers le nord. Poirot était plongé dans une réverie dont il sortit
brusquement pour faire cette réflexion :

— Cest d’'un train comme celui-ci que Vincent Lemesurier
est tombé ?

Il insista quelque peu sur le mot tombé.

— Vous ne soupconnez tout de méme pas quelque
malveillance ? lui demandai-je.

— N’avez-vous pas, Hastings, été frappé par le fait que
certaines des morts survenues dans la famille Lemesurier
auraient pu étre, dirons-nous, provoquées ? Celle de Vincent,
par exemple. Et celle du jeune homme qui faisait ses études a
Eton ; un accident causé par le maniement d'une arme a feu est
toujours ambigu. Supposons que le petit Ronald, en tombant de
la fenétre de sa chambre, se soit, tué. Qui aurait pu soupconner
qu’il ne saglssalt pas d’'un accident ? Mais pourquoi ne s’en
prendralt -on qu’a cet enfant-1a ? A qui profite sa mort ? A son
jeune frere, un enfant de sept ans ! C’est absurde !
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— On a peut-étre l'intention de se débarrasser ensuite du
deuxieme ? hasardai-je, sans trop savoir qui était ce on.

Poirot secoua la téte. Cette hypothese ne le satisfaisait pas.

— Une intoxication alimentaire, murmura-t-il d’'un air
pensif. Une ingestion d’atropine produirait les mémes
symptomes. Oui, notre présence la-bas est vraiment nécessaire.

Mrs. Lemesurier nous accueillit avec enthousiasme. Elle
nous emmena ensuite dans le bureau de son mari et nous laissa
avec lui. Il avait beaucoup changé depuis la derniere — et seule —
fois que nous l'avions vu. Il était encore plus votité et avait le
teint étrangement terreux. Il écouta Poirot lui expliquer la
raison de notre présence dans la maison.

— Je reconnais bien la le sens pratique de Sadie ! s’exclama-
t-il enfin. Je suis ravi de vous avoir quelque temps chez nous,
Monsieur Poirot, et je vous remercie d’étre venu ; mais... ce qui
est écrit est écrit. Il faut expier la faute. Nous, les Lemesurier, le
savons bien... Pas un d’entre nous ne peut échapper a son
destin.

Poirot parla de la racine de lierre sciée, mais
Hugo Lemesurier parut peu impressionné.

— C’est sans doute une négligence de la part du jardinier...
Oui, oui, il y a peut-étre un instrument, mais la cause est tres
claire ; et je vous dirai ceci, Monsieur Poirot : I’échéance n’est
plus tres loin.

Poirot le dévisagea avec attention.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce que je suis moi-méme condamné. Je suis allé
trouver un médecin 'année derniere. Je souffre d'une maladie
incurable... la fin ne devrait plus tarder ; mais; avant que je
meure, Ronald sera emporté ; c’est Gérald qui héritera.

— Et s’ll arrivait aussi quelque chose a votre second fils ?

— Il ne lui arrivera rien ; aucune malédiction ne pese sur lui.

— Mais si cela se produisait ? insista Poirot.

— L’héritier suivant est mon cousin Roger.

Nous fimes interrompus par I'entrée d'un homme grand et
bien bati, aux cheveux frisés d’'un roux flamboyant, qui tenait a
la main une liasse de papiers.

103



— Nous verrons cela plus tard, Gardiner, Iui dit
Hugo Lemesurier avant d’ajouter a notre intention: mon
secrétaire, Mr. Gardiner.

L’homme s’inclina, murmura quelques paroles aimables et
ressortit. En dépit de son physique agréable, quelque chose en
lui me déplaisait. Je le dis a Poirot un moment plus tard tandis
que nous faisions le tour du magnifique jardin a la francaise et,
chose surprenante, il se montra du méme avis.

— Oui, oui, Hastings, vous avez raison. Moi non plus, je ne
I’aime pas. Il est trop bien de sa personne. Je dirais que c’est le
genre délicat qui répugne a se salir les mains. Ah! voila les
enfants !

Mrs. Lemesurier approchait avec ses deux garcons. C’étaient
de beaux enfants ; le cadet était brun comme sa mere et 1’'ainé
roux — presque rouge — et bouclé. Ils nous serrerent la main
gentiment et, en quelques minutes, Poirot fit leur conquéte. On
nous présenta ensuite Miss Saunders, une femme insipide et
sans age. Nous connaissions a présent toute la maisonnée.

Pendant quelques jours, nous menames une vie agréable et
notre vigilance de tout instant ne fut pas récompensée. Les
garcons jouaient gaiement et tout semblait normal. Le
quatriéme jour apres notre arrivée, le major Roger Lemesurier
vint s’installer pour quelque temps. Je le trouvai peu changé,
aussi insouciant et jovial que par le passé, avec cette méme
tendance a tout prendre a la l1égere. Il était manifestement tres
aimé des garcons, qui I'accueillirent avec des hurlements de joie
et entrainerent aussit6t dans le jardin pour jouer aux indiens.
Je remarquai que Poirot les avait discretement suivis.

Le lendemain, foute la famille, y compris les garcons, était
invitée pour le thé chez Lady Claygate, qui possédait la propriété
voisine de celle des Lemesurier. Mrs. Lemesurier nous proposa
de les y accompagner, mais parut assez soulagée lorsque Poirot
déclina cette invitation en déclarant que nous préférions rester a
la maison.

Des que tout le monde fut parti, Poirot se mit au travail. Il
me faisait penser a un terrier a Tlaffit. I1 fouilla
méthodiquement toute la maison jusque dans les moindres
recoins, mais si discretement, cependant, qu’il réussit a ne pas
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attirer Dattention. Toutefois, ses recherches terminées, il
paraissait encore insatisfait. Nous primes le thé sur la terrasse
avec Miss Saunders, la gouvernante, qui n’avait pas été invitée.

— Cela va amuser les garcons, murmura-t-elle de sa voix
atone. Mais j'espere qu’ils sauront se tenir et ne piétineront pas
les plates-bandes ou ne s’approcheront pas des abeilles...

Poirot s‘immobilisa, sa tasse a la main. On aurait dit un
homme qui vient d’apercevoir un revenant.

— Des abeilles ?

— Oui, Monsieur Poirot; des abeilles. Trois ruches.
Lady Claygate en est tres fiere...

— Des abeilles ! s’exclama de nouveau Poirot.

Il se leva d’'un bond et se mit a arpenter la terrasse de long en
large en se tenant la téte. Je ne comprenais pas en quoi le
simple fait de mentionner des abeilles avait pu le mettre dans
un tel état.

A cet instant, nous entendimes la voiture. Poirot était debout
devant la porte d’entrée lorsque toute la famille en descendit.

— Ronald s’est fait piquer, annonca Gérald d’une voix
excitée.

— Ce n’est rien, dit Mrs. Lemesurier. La plaie n’a méme pas
enflé. Nous avons mis de 'ammoniaque dessus.

— Fais-moi voir ca, mon bonhomme, dit Poirot au jeune
Ronald. Ou t’es-tu fait piquer ?

— Ici, sur le c6té du cou, répondit le garconnet d'un ton
important. Mais ca ne fait pas mal. Papa m’a dit : « Ne bouge
pas... tu as une abeille dans le cou. » Je n’ai pas bougé et il I'a
chassée, mais elle m’a d’abord piqué. Ca ne m’a pas vraiment
fait mal — C’était comme une simple piqilre d’épingle — et je n’ai
pas pleuré parce que je suis grand et que, 'année prochaine,
j'irai a école.

Poirot examina le cou de I'enfant, puis s’écarta. Il me prit
alors le bras et me chuchota a l'oreille :

— Ce soir, mon ami, ce soir nous avons un petit travail a
faire ! Mais n’en parlez a personne.

Il refusa de m’en dire davantage et, toute la soirée, je fus
dévoré de curiosité. Il se retira assez tot et je 'imitai. Pendant
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que nous montions I'escalier, il me prit par le bras et me donna
ses instructions :

— Ne vous déshabillez pas. Attendez un peu, éteignez votre
lampe et venez me rejoindre ici.

Je fis ce qu’il m’avait demandé et, un moment plus tard, je le
rejoignis sur le palier. D’'un geste, il m’imposa le silence et nous
nous faufilames sans bruit jusqu’a l'aile réservée aux enfants.
Ronald occupait, seul, une petite chambre. Nous y entrames
tout doucement et nous installames a notre poste d’observation
dans le coin le plus sombre. La respiration de ’enfant était forte
et réguliere.

— Il dort profondément, chuchotai-je.

Poirot hocha la téte.

— On I’'a drogué.

— Pourquoi ?

— Pour qu’il ne crie pas quand...

— Quand quoi ? demandai-je, comme Poirot se taisait.

— Quand on enfoncera la seringue hypodermique, mon ami !
Mais, chut, ne parlons plus... encore que je ne pense pas qu’il se
passe quoi que ce soit avant un moment.

Poirot se trompait, cependant. Dix minutes a peine s’étaient
écoulées lorsque la porte s’ouvrit tout doucement et que
quelqu’'un entra dans la piece. J'entendis une respiration
précipitée, un bruit de pas qui s’approchaient du lit, puis un
déclic soudain. Le faisceau d’'une petite lampe de poche éclaira
I'enfant endormi, mais l'intrus était encore invisible dans
l'ombre. De la main droite, il sortit une seringue tandis que, de
la gauche, il tatait le cou de I'enfant...

Poirot et moi bondimes en méme temps. La lampe roula a
terre et nous luttimes un moment dans le noir avec l'intrus. Il
avait une force extraordinaire. Nous finimes cependant par en
venir a bout.

— La lampe, Hastings, me dit Poirot. Il faut que je voie son
visage... encore que je craigne fort de savoir qui c’est.

« Moi aussi », pensai-je tandis que je tatonnais dans
lobscurité pour trouver la lampe. Un moment, javais
soupconné le secrétaire, poussé par ma profonde antipathie
pour cet homme, mais a présent, jétais stir que celui a qui
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profiterait la mort de ses deux jeunes cousins était le monstre
que nous traquions.

Mon pied heurta la lampe. Je la ramassai et I’allumai, et son
faisceau éclaira le visage de... Hugo Lemesurier, le pere du
garconnet !

Je faillis en lacher la lampe.

— Pas possible! murmurai-je dune voix rauque. Pas
possible !

Lemesurier était inconscient. Poirot et moi le transportames
jusqu’a sa chambre et I’étendimes sur son lit. Poirot se pencha
alors pour lui retirer doucement ce qu’il tenait dans la main
droite. C’était une seringue hypodermique.

— Qu’y a-t-il dedans? demandais-je en frissonnant. Du
poison ?

— De I'acide formique, je pense.

— De I'acide formique ?

— Oui. Obtenu sans doute en distillant des fourmis rouges. Il
était chimiste, ne I'oubliez pas. La mort aurait été attribuée a la
piqire de guépe.

— Mon Dieu ! murmurai-je. Son propre fils ! Et vous vous
attendiez a ca ?

Poirot hocha la téte avec gravité.

—Oui. Cest un malade mental, incontestablement.
J'imagine que l'histoire de la famille est devenue une véritable
obsession pour lui. Cest son ardent désir de toucher I’héritage
qui ’'a poussé a commettre toute cette série de meurtres. L’idée
lui est peut-étre venue pour la premiere fois pendant qu’il
voyageait en train avec Vincent, la fameuse nuit. Il ne pouvait
pas supporter que la prédiction ne se réalise pas. Le fils de
Ronald était déja mort, et Ronald lui-méme se mourait. Ils sont
de santé fragile dans cette famille. Cest lui qui a manigancé
laccident avec le fusil et — chose que je viens seulement de
comprendre — c’est aussi lui qui a provoqué la mort de son frere
John par l'injection d’acide formique dans sa veine jugulaire. Il
avait alors réalisé son ambition et se trouvait a la téte du
patrimoine familial. Mais son triomphe a été de courte durée ; il
a appris qu’il était atteint d'un mal incurable. Et il avait cette
idée fixe de fou que le fils ainé d'un Lemesurier ne pouvait pas
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hériter. Je le soupconne d’étre a l'origine de l'accident de
baignade ; c’est lui qui a encouragé son fils a s’éloigner vers le
large. Ayant manqué son coup cette fois-1a, il a scié la racine de
lierre et mis ensuite du poison dans la nourriture de I'enfant.

— Diabolique ! murmurai-je en frissonnant. Et si bien
planifié !

— Oui, mon ami, rien n’est plus surprenant que
I'extraordinaire logique des fous... si ce n’est la non moins
extraordinaire incohérence des sains d’esprit ! J'imagine que ce
n'est que récemment qu’il a basculé de l'autre c6té; pour
commencer, il y avait de la méthode dans sa folie...

— Quand je pense que jai soupconné Roger... ce type
formidable.

— C’est normal, mon ami. Nous savions qu’il avait lui aussi
voyagé avec Vincent, la fameuse nuit. Nous savions également
que c’était lui qui devait hériter apres Hugo et ses fils. Mais
notre supposition n’était pas confirmée par les faits. Le lierre a
été scié alors que seul le petit Ronald se trouvait a la maison ;
or, I'intérét de Roger était que les deux enfants meurent. De la
méme maniere, ce n’est que la nourriture de Ronald qui a été
empoisonnée. Et, aujourd’hui, lorsqu’ils sont rentrés et que je
me suis rendu compte que le pere du garconnet était le seul a
pouvoir témoigner qu’il s’était fait piquer, cela m’a rappelé
lautre mort due a une piqtire de guépe... et j’ai compris !

Hugo Lemesurier mourut quelques mois plus tard a la
clinique psychiatrique ot on l'avait fait interner. Sa veuve se
remaria un an apres avec John Gardiner, le secrétaire. Ronald
hérita des terres de son pere et, a I'heure actuelle, il vit encore et
se porte comme un charme.

— Voila encore une illusion envolée, fis-je remarquer a
Poirot. Vous avez chassé avec brio la prétendue malédiction qui
pesait sur les Lemesurier.

— Je n’en suis pas siir, répondit Poirot d'un air pensif. Je
n’en suis pas sir du tout.

— Que voulez-vous dire ?

— Mon ami, je vous répondrai par un seul mot : rouge !

— Vous voulez parler de sang ? demandai-je, éberlué, en
baissant la voix.
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— Vous avez toujours la méme imagination et le méme goft
du mélodrame, Hastings ! Non, je veux parler de quelque chose
de beaucoup plus prosaique... la couleur de cheveux du petit
Ronald Lemesurier... Et de Mr. Gardiner... Vous saisissez ?
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COMMENT POUSSENT DONC VOS
FLEURS ?

Hercule Poirot rassembla son courrier en un petit paquet
bien net devant lui. Il prit ensuite la lettre du dessus, en
examina I'adresse un instant, puis il détacha délicatement le
rabat de 'enveloppe avec un petit coupe-papier qu’il gardait sur
sa table du petit déjeuner spécialement pour cet usage, et en
sortit le contenu. A l'intérieur se trouvait une autre, enveloppe,
soigneusement cachetée a la cire rouge et portant la mention
« personnel et confidentiel ».

Les sourcils d’Hercule Poirot remonterent légerement sur
son visage ovoide.

— Patience ! Nous y arrivons, murmura-t-il en se servant de
nouveau du petit coupe-papier.

La deuxieme enveloppe contenait une lettre rédigée d’une
écriture tremblante et pointue. Plusieurs mots y étaient
soulignés d’un gros trait.

Hercule Poirot la déplia et la lut. Cette lettre portait, elle
aussi, en en-téte, la mention « personnel et confidentiel ». En
haut a droite figurait 'adresse de l’expéditeur — Rosebank,
Charman’s Green, Buck — et la date —21 mars —, et le texte était
le suivant :

Cher Monsieur Poirot,

Je me permets de vous écrire sur la recommandation d’une
vieille amie tres chére gui sait quel souci et quelle détresse
m’accablent depuis quelque temps. Toutefois, cette amie n'en
connait pas les raisons profondes — que j'ai préféré garder
entierement pour moi—, cette affaire étant strictement
confidentielle. Mon amie m’assure que vous étes la discrétion
méme et que je n‘ai pas a craindre une intervention de la
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police, qui, si mes soupcons s’averent fondés, me serait tres
désagréable. Mais il se peut, bien siir, que je me trompe
totalement. Je n'ai plus lesprit assez clair, aujourdhui —
souffrant d'insomnie et des séquelles dune grave maladie
contractée [lhiver dernier — pour mener moi-méme mon
enquéte. Je n'en ai ni les moyens ni la capacité. Par ailleurs,
jinsiste une fois de plus sur le fait qu’il s’‘agit d’'une affaire de
famille tres délicate et que, pour bien des raisons, je vous
demanderai peut-étre de l'étouffer. Si j’ai une certitude sur les
faits, je pourrai prendre moi-méme la situation en main, ce qui
me paraitrait préférable. Jespere avoir été claire sur ce point.
Si vous voulez bien vous charger de cette enquéte, pourriez-
vous avoir lobligeance de me le faire savoir a [ladresse
indiquée ci-dessus ?

Veuillez agréer, cher Monsieur, lexpression de mes
sentiments distingués.

Amélia Barrowby.

Poirot relut la lettre et, de nouveau, il haussa légerement les
sourcils. Il la mit ensuite de c6té et passa a 'enveloppe suivante.

A dix heures précises, il entra dans la piéce ou Miss Lemon,
sa secrétaire particuliere, attendait ses instructions pour la
journée. Miss Lemon avait quarante-huit ans et un physique
peu engageant. Elle faisait penser a un sac d’os rassemblés au
hasard. Sa passion pour l'ordre était presque aussi grande que
celle de Poirot lui-méme et, bien qu’elle fit parfaitement
capable de réfléchir, elle ne le faisait jamais a moins d’en
recevoir 'ordre.

Poirot lui tendit le courrier du jour.

— Veuillez avoir la bonté, Mademoiselle, d’envoyer une lettre
de refus rédigée dans les termes appropriés en réponse a toutes
ces demandes.

Miss Lemon passa en revue les différentes lettres,
gribouillant au fur et a mesure un petit signe hiéroglyphique sur
chacune d’elles. Ces mentions étaient lisibles d’elle seule et
rédigée dans un code qui lui était propre: « pommade »,
« gifle », « ron-ron », « bref », etc. Lorsqu’elle eut fini, elle
hocha la téte, puis la releva, attendant d’autres instructions.
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Poirot lui tendit la lettre d’Amélia Barrowby. Elle I'extirpa de
sa double enveloppe, la lut et jeta un regard interrogateur a son
patron.

— QOui, Monsieur ?

Son crayon était déja pointé au-dessus de son bloc-sténo.

— Que pensez-vous de cette lettre Miss Lemon ?

Avec un léger froncement de sourcils, miss Lemon reposa
son crayon et relut la demande d’Amélia Barrowby.

Le contenu d’une lettre ne signifiait rien pour elle, sinon la
nécessité de composer une réponse appropriée. Il était tres rare
que son patron fit appel a elle en tant qu’étre humain plut6t
qu'en sa qualité de secrétaire et lorsqu’il le faisait, cela
I'ennuyait quelque peu car, si c’était une machine quasiment
parfaite, elle se désintéressait totalement des questions
humaines. Sa véritable passion dans la vie était la mise au point
d’un systeme de classement idéal a c6té duquel tous les autres
n’auraient plus qu’a tomber dans 'oubli. Elle en révait méme la
nuit. Toutefois, miss Lemon pouvait parfaitement faire preuve
d’intelligence pour les questions purement humaines et Poirot
le savait bien.

— Alors ? lui demanda-t-il.

— Une vieille femme, commenta-t-elle brievement.

Elle ajouta une expression quelque peu argotique signifiant
que Mrs. Barrowby avait peur.

— Ah ! Vous pensez qu’elle n’est pas rassurée ? dit Poirot.

Miss Lemon, qui estimait que Poirot vivait depuis assez
longtemps en Grande-Bretagne pour comprendre son argot, ne
répondit pas. Elle jeta un bref coup d’ceil a la double enveloppe.

— Tres secrete, poursuivit-elle. Et elle ne vous dit rien du
tout.

— Oui, répondit Poirot. Je m’en suis moi-méme rendu
compte.

Miss Lemon attendait a nouveau avec espoir, la main levée
au-dessus de son bloc-sténo. Cette fois, Poirot répondit a son
attente.

— Dites-lui que je lui ferai 'honneur de venir moi-méme la
voir aux date et heure qui lui conviendront, a moins qu’elle ne
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préfere venir me consulter ici. Ne tapez pas la lettre a la
machine ; écrivez-la a la main.

— Bien, Monsieur.

Poirot lui tendit le reste du courrier.

— Ce sont des factures.

Miss Lemon les tria rapidement de ses mains efficaces.

— Je les paierai toutes sauf ces deux-la.

— Pourquoi ces deux-la ? Elles ne contiennent pas d’erreur.

— Elles proviennent de sociétés avec lesquelles vous n’étes
en relation que depuis peu. Cela fait mauvais effet de payer trop
rapidement quand on vient juste d’ouvrir un compte ; on dirait
qu'on cherche a faire bonne impression pour obtenir un crédit
par la suite.

— Ah! murmura Poirot. Je m’incline devant votre
connaissance supérieure des commercants britanniques.

— Je n’ignore pratiquement rien d’eux, déclara miss Lemon
d’un ton sévere.

La lettre destinée a Amélia Barrowby avait été diment écrite
et envoyée, mais la réponse ne venait toujours pas. Peut-étre,
pensa Hercule Poirot, la vieille dame avait-elle éclairci elle-
méme la situation. Il était cependant surpris que, dans ce cas,
elle ne lui elit pas envoyé un mot courtois pour l'informer
qu’elle n’avait plus besoin de ses services.

Ce fut cinq jours plus tard que miss Lemon, apres avoir recu
les instructions du jour, dit a Poirot :

— La miss Barrowby a qui nous avons écrit, pas étonnant
qu’elle n’ait pas répondu. Elle est morte.

— Ah ! murmura Poirot. Elle est morte.

C’était plus une question qu’une réponse.

Ouvrant son sac a main, miss Lemon en sortit une coupure
de journal :

— J’ai vu ca dans le métro et je I’ai arraché.

Approuvant mentalement le fait que, bien que miss Lemon
elit employé le terme « arraché », elle avait soigneusement
découpé ce qui l'intéressait avec des ciseaux, Poirot lut la
publication parue dans la rubrique « Etat-Civil » du Morning
Post.
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Le 26 mars — de facon brutale — a Rosebank, Charman’s
Grenn, Amélia Jane Barrowby est décédée a I'age de soixante-
treize ans. Ni fleurs ni couronnes, a la demande de la défunte.

Poirot relut les trois lignes et murmura comme pour lui-
méme : de facon brutale.

— Si vous voulez bien prendre une lettre, Miss Lemon ?
ajouta-t-il ensuite d’un ton vif.

Le crayon était déja prét a courir sur le papier. Tout en
pensant aux finesses d'un systeme de classement parfait,
miss Lemon prit rapidement et correctement en sténo le texte
dicté :

Chere Miss Barrowby,

Je n’ai pas recu de réponse de votre part, mais étant donné
que je me trouverai a proximité de Charman’s Green vendredi,
je viendrai vous rendre visite ce jour-la et nous pourrons
discuter plus en détail de U'affaire dont vous m’avez parlé dans
votre lettre.

Veuillez agréer, etc.

— Soyez aimable de taper cette lettre tout de suite. Si vous la
postez ce matin, elle devrait parvenir a Charman’s Green ce soir.

Le lendemain, une lettre arriva au second courrier de la
matinée, dans une enveloppe bordée de noir.

Cher Monsieur,

En réponse a la lettre que vous avez adressée a ma tante,
miss Barrowby, je vous informe que celle-ci est décédée le 26.
L’affaire dont vous parlez n’a donc plus dimportance.

Je vous prie d’agréer, cher Monsieur, lassurance de mes
sentiments distingués.

Marie Delafontaine.

Poirot esquissa un sourire.

— Plus dimportance... C’est ce que nous allons voir. En
avant. Direction : Charman’s Green.

La maison Rosebank semblait bien porter son nom, ce qui
n’est pas le cas pour la plupart des habitations de classe et de
caractere semblables.

Hercule Poirot s’arréta au milieu de I’allée qui conduisait a la
porte d’entrée, pour jeter un regard admiratif aux jolies plates-
bandes qui la bordaient. Il y avait la des rosiers qui
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promettaient une belle floraison d’ici quelques mois, des
jonquilles, des tulipes précoces et des jacinthes bleues. Il
remarqua que la derniere plate-bande était partiellement
bordée de coquillages.

« Comment, est-ce, déja, cette ronde que chantent les petits
Anglais ? »

Madame Mary, comme c’est joli !

Comment poussent donc vos fleurs ?

Au cceur des coquilles de clovisses et des petites clochettes,

Avec, tout autour, de folies soubrettes.

« Il n’y en a peut-étre pas tout autour, pensa Poirot, mais
voila du moins une jolie soubrette pour donner un sens a cette
petite ronde. »

La porte d’entrée s’était ouverte et une jeune domestique en
coiffe et tablier blancs considérait dun air hésitant cet étranger
a grosse moustache qui parlait tout seul au milieu de l'allée.
Comme Poirot 'avait remarqué, c’était une jolie petite servante
aux yeux bleus tout ronds et aux joues roses.

Poirot souleva poliment son chapeau et lui dit :

— Excusez-moi, mais est-ce bien ici que vit miss
Amélia Barrowby ?

La jeune fille eut un léger sursaut et ses yeux s’arrondirent
davantage.

— Oh ! Monsieur, vous n’étes pas au courant ? Elle est morte.
C’est arrivé si brutalement. Mardi soir.

Elle hésitait, tiraillée entre deux instincts : le premier, la
méfiance a ’égard d’un étranger ; le second, le plaisir si cher aux
gens de son espece de s’étendre sur des sujets tels que la
maladie et la mort.

— Je suis sidéré d’apprendre cette nouvelle, dit Poirot
hypocritement. J’avais rendez-vous avec elle aujourd’hui. Mais
peut-étre pourrais-je voir I'autre dame qui vit ici ?

La petite bonne sembla hésiter.

— La patronne ? Ma foi, vous pourriez peut-étre la voir, mais
je ne sais pas si elle acceptera de vous recevoir.

— Elle me recevra, déclara Poirot en tendant sa carte.
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Son ton autoritaire fit son effet. La jeune fille recula et fit
entrer Poirot dans un petit salon situé a droite de I’entrée. Puis,
la carte de visite a la main, elle partit chercher sa patronne.

Poirot jeta un regard circulaire sur la piece. C’était un petit
salon meublé de facon tout a fait conventionnelle — papier peint
creme bordé, en haut, d’'une frise, cretonnes de couleur
indéfinie, coussins et rideaux roses, et une foule de petites
statuettes et autres bibelots en porcelaine. Il n’y avait rien de
particulier dans la piece qui indiquat une personnalité bien
définie.

Soudain, Poirot, qui avait les sens acérés, sentit des yeux
posés sur lui. Il fit volte-face, et découvrit une jeune fille debout
sur le seuil de la porte-fenétre, une jeune fille de petite taille au
teint olivatre, aux cheveux d’'un noir de jais et au regard
soupgonneux.

Elle rentra dans la piece et, tandis que Poirot s’inclinait, elle
lui demanda d’un ton brusque :

— Pourquoi étes-vous venu ?

Poirot ne répondit pas. Il se contenta de lever les sourcils.

Vous n’étes pas avocat ? Si ?

Son anglais était bon, mais on ne pouvait pas la prendre un
instant pour une Anglaise.

— Pourquoi devrais-je en étre un, Mademoiselle ?

La jeune fille regarda Poirot d'un air sombre.

— Je pensais que vous en étiez peut-étre un et que vous étiez
venu pour me dire qu’elle ne savait pas ce qu’elle faisait. J’ai
entendu parler de ce genre de choses : I'intimidation. C’est bien
comme ca que cela s’appelle, non ?

Mais c’est faux ! Elle voulait que j’hérite de son argent et je
laurai. S’il le faut, méme, je prendrai un avocat. L’argent est a
moi. Elle I’a écrit dans son testament et il en sera ainsi.

Elle était hideuse, le menton projeté en avant, les yeux
étincelants de colere.

La porte s’ouvrit et une grande femme entra.

— Katrina !

La jeune fille se tassa sur elle-méme, rougit, marmonna
quelques mots et sortit par la porte-fenétre.
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Poirot se tourna vers la nouvelle venue qui, d’'un seul mot,
avait pris si efficacement la situation en main. Il y avait dans sa
voix de l'autorité et du mépris en méme temps qu'une pointe
d’ironie. Poirot comprit aussitét que c’était la maitresse de
maison, Mary Delafontaine.

— Monsieur Poirot ? Je vous ai écrit. Vous n’avez pas di
recevoir ma lettre.

— A vrai dire, j’étais absent de Londres.

— Oh'! je vois. Cela explique tout. Mais il faut que je me
présente. Je suis Mrs. Delafontaine. Et voici mon mari.
Miss Barrowby était ma tante.

Mr. Delafontaine était entré si discretement que son arrivée
était passée inapercue. C’était un homme de haute stature aux
cheveux grisonnants et a 'air indécis. Il se tripotait le menton
nerveusement et jetait de fréquents coups d’ceil a sa femme,
attendant manifestement qu’elle prenne [Ilinitiative de Ila
conversation.

— Je suis absolument navré de venir vous importuner en
plein deuil, dit Poirot.

—Vous ne pouviez pas le deviner, répondit
Mrs. Delafontaine. Ma tante est morte mardi soir. Cela s’est
produit de facon tout a fait inattendue.

— Oui, tout a fait inattendue, renchérit Mr. Delafontaine. Un
rude coup, ajouta-t-il en regardant la porte-fenétre par laquelle
était sortie la jeune étrangere.

— Je vous prie a nouveau de m’excuser, dit Poirot. Et je vais
vous laisser.

I1 fit un pas en direction de la porte.

— Un instant, s’écria Mr. Delafontaine. Vous aviez... euh...
rendez-vous avec Tante Amélia, dites-vous ?

— Clest exact.

— Peut-étre pourriez-vous nous dire de quoi il s’agissait,
suggéra Mrs. Delafontaine. Si nous pouvons faire quoi que ce
soit...

— C’était une question d’ordre personnel, répondit Poirot. Je
suis détective, ajouta-t-il simplement.

Mr. Delafontaine renversa la statuette en porcelaine qu’il
tripotait. Quant a sa femme, elle paraissait intriguée.
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— Détective ? Et vous aviez rendez-vous avec Tante Amélia ?
C’est incroyable ! (Mrs. Delafontaine regardait fixement Poirot.)
Ne pouvez-vous nous en dire un peu plus Ilong,
Monsieur Poirot ? C’est... c’est si extraordinaire.

Poirot resta silencieux un moment avant de déclarer en
choisissant ses mots.

— Il m’est difficile, Madame, de savoir ce que je dois faire.

— Dites-moi, intervint Mr. Delafontaine. Elle n’a pas parlé
de Russes, non ?

— De Russes ?

— Oui, vous savez... les Bolchos, les Rouges et tout ca.

— Ne sois pas ridicule, Henry, lui dit sa femme.

Mr. Delafontaine sembla se tasser sur lui-méme.

— Désolé... désolé... je me posais simplement la question.

Mary Delafontaine regarda Poirot droit dans les yeux. Les
siens étaient tres bleus, de la couleur des myosotis.

— Si vous pouviez nous en dire davantage, Monsieur Poirot,
je vous en serais trés reconnaissante. Je vous assure que j’ai
de... bonnes raisons de vous le demander.

Mr. Delafontaine paraissait inquiet.

— Allons, Mary... Cela ne veut peut-étre rien dire.

Cette fois encore, sa femme le fit taire d'un regard.

— Alors, Monsieur Poirot ?

Lentement, gravement, Hercule Poirot secoua la téte
négativement. Il la secouait avec un regret manifeste, mais il la
secouait tout de méme.

— Pour l'instant, Madame, répondit-il, je crains de ne rien
pouvoir vous dire.

Il s’inclina, ramassa son chapeau et se dirigea vers la porte.
Mary Delafontaine le rejoignit dans l'entrée. Arrivé sur le
perron, il s’arréta et la regarda.

— Vous aimez votre jardin, je pense, Madame ?

— Moi ? Oui. Je passe beaucoup de temps a m’en occuper.

— Je vous fais mes compliments.

Poirot s’inclina de nouveau et descendit ’allée qui conduisait
au portail. Au moment ou il passait celui-ci et tournait sur la
droite, il jeta un coup d’ceil en arriere et enregistra deux
impressions : un visage au teint olivatre l'observait d’une
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fenétre du premier étage et un homme a la démarche raide et
militaire faisait les cent pas sur le trottoir d’en face.

Hercule Poirot hocha la téte.

— C’est évident. Il y a anguille sous roche. Que dois-je donc
faire a présent ?

La décision qu’il prit le conduisit au bureau de poste le plus
proche. De 1a, il passa plusieurs coups de téléphone, dont le
résultat s’avéra satisfaisant. Il prit ensuite le chemin du
commissariat de police de Charman’s Green, ou il demanda a
voir I'inspecteur Sims.

L’inspecteur Sims était un grand gaillard aux manieres
cordiales.

— Monsieur Poirot ? Clest ce qu’il me semblait. Je viens
d’avoir un coup de téléphone du sergent-chef. Il m’a dit que
vous deviez passer. Venez dans mon bureau.

Apres avoir fermé la porte, I'inspecteur indiqua une chaise a
Poirot, s’installa a son tour, et interrogea du regard son visiteur.

— Vous étes tres rapide, Monsieur Poirot. Vous venez nous
voir a propos de cette affaire de Rosebank avant méme que nous
sachions si elle nécessite une enquéte. Comment étes-vous au
courant ?

Poirot sortit la lettre qu’il avait recue et la tendit a
I'inspecteur. Ce dernier la lut avec un intérét manifeste.

— Intéressant, commenta-t-il. L’ennui, c’est que cela peut
vouloir dire bien des choses. Dommage qu’elle n’ait pas été un
peu plus explicite. Cela nous aurait aidés dans notre tache
actuelle.

— Ou vous n’auriez pas eu besoin d’aide.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’elle serait peut-étre encore en vie.

— Vous allez aussi loin que ¢a ? Ma foi... vous avez peut-étre
raison.

— Je vous en prie, inspecteur, racontez-moi ce qui s’est
passé. Je ne sais rien du tout.

— C’est tres simple. La vieille dame s’est sentie mal apres le
diner mardi soir. Etat trés alarmant. Convulsions, spasmes et je
ne sais quoi. Ils ont envoyé chercher le docteur. Mais quand il
est arrivé, elle était déja morte. La cause apparente serait une
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crise cardiaque. Mais le toubib n’était pas satisfait. Il hésitait a
se prononcer et il a pris des gants avec la famille, mais il leur a
bien fait comprendre qu’il ne pouvait pas délivrer de permis
d’inhumer. Pour ce qui est de la famille, voila ot en sont les
choses. Ils attendent le résultat de 'autopsie. Nous en sommes
un peu plus loin. Le toubib nous a tout de suite fait part de ses
soupcons, lui et le médecin légiste ont procédé a l'autopsie
ensemble, et le résultat ne fait aucun doute. La vieille dame a
succombé a ’'absorption d’'une dose massive de strychnine.

— Ah!ah!

— Eh oui ! C’est une sale affaire. Le probleme, c’est de savoir
qui la lui a donnée. Elle a di lui étre administrée tres peu de
temps avant que survienne la mort. La premiere hypothese était
qu’on I’a mélangée a sa nourriture au diner, mais, franchement,
cela parait impossible. Ils ont mangé de la soupe d’artichauts,
servie dans une soupiere, un pain de poisson et de la tarte aux
pomimes. Miss Barrowby, Mr. Delafontaine et
Mrs. Delafontaine. Miss Barrowby avait une sorte de garde-
malade — une fille a moitié russe —, mais elle ne mangeait pas a
table avec la famille. Elle avait droit aux restes qui revenaient de
la salle a manger. Il y a aussi la domestique, mais c¢’était son soir
de sortie. Elle a laissé la soupe sur le fourneau et le pain de
poisson dans le four, la tarte aux pommes était froide. Tous trois
ont mangé la méme chose et, en dehors de cela, je ne pense pas
qu’on puisse faire ingurgiter de la strychnine a quelqu’un de
cette facon. C’est terriblement amer. Le toubib m’a dit que ca se
sentait, méme dans une solution a un millieme ou quelque
chose comme ca.

— Dans le café ?

— C’est déja plus faisable, mais la vieille dame n’en buvait
jamais.

— Je vois ce que vous voulez dire. La difficulté parait, en
effet, insurmontable. Qu’a bu Miss Barrowby au repas ?

— De l'eau.

— De mieux en mieux !

— C’est un sacré casse-téte, hein ?

— Est-ce qu’elle avait de ’'argent, cette vieille dame ?
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— Elle était assez riche, je crois. Bien siir, nous n’avons pas
encore de détails précis. En revanche, les Delafontaine ne
roulent pas sur l'or, d’apres ce que j’ai compris. La vieille dame
participait a I'entretien de la maison.

Poirot esquissa un petit sourire.

— Vous soupconnez donc les Delafontaine. Lequel des deux ?

— Je ne dis pas que je les soupconne particulierement. Mais
voila les faits; c’étaient ses seuls parents et sa mort leur
rapporte une jolie somme, j’en suis stir. Nous connaissons tous
la nature humaine !

— Parfois inhumaine... oui, c’est tout a fait vrai. Et la vieille
dame n’a rien bu ou mangé d’autre ?

— Eh bien, a vrai dire...

— Ah! voila ! Je sentais bien que vous ne m’aviez pas tout
dit. La soupe, le pain de poisson, la tarte aux pommes...
bagatelles ! Nous arrivons enfin au noeud de I’affaire.

— Je ne sais pas. Mais il se trouve que la vieille demoiselle
prenait un cachet avant les repas. Pas une pilule ou un
comprimé, vous savez ; une de ces gélules en papier de riz qui
contiennent de la poudre. Un médicament tout a fait bénin pour
la digestion.

— Magnifique. Rien n’est plus simple que de remplir une
gélule de strychnine et de la mettre a la place d’'une autre. Cela
descend avec une gorgée d’eau et 'on ne sent pas le gofit.

— C’est juste. L'ennui, c’est que c’est la jeune fille qui lui a
donné sa gélule.

— La Russe ?

— Oui. Katrina Rieger. Elle servait de femme de peine-garde-
malade a Miss Barrowby. Celle-ci était d’ailleurs tres exigeante,
je crois. Apportez-moi ci, apportez-moi c¢a, frottez-moi le dos,
donnez-moi mon médicament, faites un saut chez le
pharmacien, et le tout a I'avenant. Vous savez comment sont les
vieilles dames... Elles ne font pas ¢ca par méchanceté, mais ce
qu’il leur faut, c’est une sorte d’esclave !

Poirot sourit.

— Mais voila le hic, poursuivit 'inspecteur Sims. En ce qui
concerne la fille, cela ne colle pas trés bien. Pourquoi irait-elle
I'empoisonner ? Miss Barrowby morte, elle perd sa place ; or, il
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n’est pas facile pour elle d’en trouver une autre ; elle n’a aucun
dipléme, aucune formation.

— N’empéche, déclara Poirot, que si la boite de cachets
trainait sur une table, n'importe qui dans la maison aurait pu
opérer la substitution.

— Nous ne négligeons pas cette possibilité, Monsieur Poirot.
Je peux vous dire que nous menons notre petite enqueéte ;
discretement, si vous voyez ce que je veux dire. Pour savoir
quand l'ordonnance a été établie, ou était généralement rangé
ce médicament, etc. La patience et de gros travaux de
débroussaillage, c’est grace a cela que nous arriverons a nos
fins. Il y a aussi le notaire de Miss Barrowby. J’ai rendez-vous
avec lui demain. Et son banquier. Il reste encore beaucoup a
faire.

Poirot se leva.

— Faites-moi plaisir, inspecteur Sims, tenez-moi au courant
de I’évolution de I'enquéte. Vous me feriez la une tres grande
faveur. Voici mon numéro de téléphone.

— Mais certainement, Monsieur Poirot. Deux tétes valent
mieux qu'une et, d’ailleurs, il est tout a fait normal que vous
soyez tenu au courant, étant donné que vous avez recu cette
lettre.

— Vous étes trop aimable, inspecteur.

Poirot serra poliment la main de I'inspecteur et prit congé.

Il recut un coup de téléphone le lendemain apres-midi.

— All6, Monsieur Poirot ? Inspecteur Sims a I'appareil. Les
choses commencent a prendre tournure en ce qui concerne
I’affaire dont vous et moi avons parlé.

— Vraiment ? Racontez-moi cela, je vous prie.

— Eh bien, ceci est 1'élément numéro un... et pas des
moindres : Miss B. a laissé un petit héritage a sa niece et 1égué
tout le reste a K. a titre de remerciement pour sa gentillesse et
ses bons soins... c’est ce qui était écrit. Voila qui change pas mal
de choses.

Une image surgit dans l'esprit de Poirot. Celle d’'un visage
renfrogné disant d'une voix passionnée : « L’argent est a moi.
Elle I’a écrit dans son testament et il en sera ainsi. » Cet héritage
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ne serait pas une surprise pour Katrina; elle était déja au
courant.

— Elément numéro deux, poursuivit linspecteur Sims :
personne d’autre que K. n’a touché a la gélule.

— Vous en étes sir ?

— La jeune fille elle-méme ne le nie pas. Qu’en pensez-vous ?

— C’est extrémement intéressant.

— Il ne nous reste plus qu'une chose a découvrir : la facon
dont elle s’est procuré de la strychnine. Cela ne devrait pas étre
tres difficile.

— Mais, pour 'instant, vous n’y étes pas encore arrivé ?

— J’ai tout juste commencé a m’en occuper. L’enquéte
judiciaire n’a eu lieu que ce matin.

— Qu’est-ce que ¢a a donné ?

— Elle a été remise a huitaine.

— Et la jeune demoiselle K. ?

— Je l'ai fait mettre en détention préventive. Je ne veux pas
prendre de risques. Elle pourrait avoir dans le pays des amis
douteux qui pourraient essayer de 1’en faire sortir.

— Non, dit Poirot. Je ne pense pas qu’elle ait des amis.

— Vraiment ? Qu’est-ce qui vous fait dire cela,
Monsieur Poirot ? C’est simplement une impression. Il n’y a pas
d’autres éléments nouveaux ?

— Rien qui soit strictement en rapport avec cette affaire. Il
semblerait que Miss B. ait un peu spéculé en bourse ces derniers
temps et qu’elle y ait perdu pas mal d’argent. J'ignore pourquoi
elle I’a fait, mais je ne vois pas en quoi cela pourrait intéresser
notre enquéte ; pour le moment, en tout cas.

— Non, vous avez sans doute raison. Eh bien, je vous
remercie infiniment. C’est trés aimable a vous de m’avoir
téléphoné.

— Pas du tout. Je suis un homme de parole. J’ai bien vu que
cette affaire vous intéressait. Qui sait ? Vous serez peut-étre en
mesure de me donner un coup de main avant la fin.

— Cela me ferait tres plaisir. Il se peut que je puisse vous
aider ; par exemple, en dénichant un ami de cette jeune fille,
Katrina.
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— Je croyais vous avoir entendu dire qu’elle n’avait pas
d’amis ? remarqua l'inspecteur Sims, surpris.

— Je me trompais, répondit Poirot. Elle en a un.

Avant que l'inspecteur ait pu le questionner, Poirot avait
raccroché.

Le visage grave, il se dirigea vers la piece ou Miss Lemon
était installé devant sa machine a écrire. En voyant son patron
approcher, elle retira ses mains du clavier et lui jeta un regard
interrogateur.

— Je voudrais, lui dit Poirot, que vous vous imaginiez dans
une situation donnée.

Miss Lemon laissa tomber ses mains sur ses genoux d’un air
résigné. Elle aimait taper a la machine, régler les factures,
classer les papiers et prendre les rendez-vous ; par contre, cela
I'ennuyait beaucoup qu'on lui demande de faire preuve
d’imagination, mais elle acceptait cette tache désagréable
comme faisant partie de ses fonctions.

— Voila. Vous étes une jeune fille russe, attaqua Poirot.

— Bien, répondit Miss Lemon, qui paraissait plus
britannique que jamais.

— Vous étes seule et sans ami dans ce pays. Vous avez de
bonnes raisons de ne pas vouloir retourner en Russie. Vous
servez de femme de peine, garde-malade et dame de compagnie
a une vieille demoiselle. Vous étes soumise et résignée.

— QOuli, dit Miss Lemon docilement tout en étant totalement
incapable de s’imaginer soumise a quelque vieille demoiselle
que ce soit.

— La vieille dame se prend d’affection pour vous. Elle décide
de faire de vous son héritiere et elle vous le dit.

Poirot marqua une pause et Miss Lemon fit de nouveau
« ouil ».

— Et puis la vieille dame découvre quelque chose, cela peut-
étre une histoire d’argent — elle apprend par exemple que vous
avez été malhonnéte avec elle. Ou cela peut étre encore plus
grave — vous lui avez donné un médicament qui avait un drole
de gotit ou bien une nourriture contre-indiquée pour elle. Quoi
qu’il en soit, elle commence a vous soupconner et elle écrit a un
célebre détective — enfin, au plus célebre de tous...: moi! Je
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suis censé venir la voir au plus tot. Les choses risquent alors de
se gater, comme on dit. Il est essentiel d’agir vite. Et c’est ainsi
qu’avant méme que le grand détective n’arrive, la vieille dame
meurt. Et vous héritez de son argent... Dites-moi, est-ce que
tout cela vous parait vraisemblable ?

— Tres vraisemblable, répondit Miss Lemon. Enfin, tres
vraisemblable pour une Russe. Pour ma part, je ne prendrais
jamais un emploi de dame de compagnie. J’aime que mes
fonctions soient bien définies. Et, bien entendu, je n’aurais
jamais I'idée d’assassiner qui que ce soit.

Poirot soupira.

— Comme mon ami Hastings me manque! Il avait tant
d’imagination ! Un esprit si romanesque ! Il est vrai qu’il tirait
toujours de fausses conclusions, mais, par la méme, il me
mettait sur la voie.

Miss Lemon demeura silencieuse. Elle avait déja entendu
parler du capitaine Hastings et ce qu’en disait Poirot ne
I'intéressait pas. Elle fixait la feuille dactylographiée placée sur
sa machine, briilant d'impatience de se remettre a taper.

— Cela vous parait donc vraisemblable, dit Poirot d’un air
pensif.

— Pas a vous ?

— Je crains bien que si, répondit Poirot en soupirant.

Le téléphone sonna et Miss Lemon sortit de la piece pour
aller répondre. Elle revint en disant :

— C’est encore I'inspecteur Sims.

Poirot se précipita sur 'appareil.

— Allo, allo. Que dites-vous ?

Sims répéta ce qu’il venait de dire.

— Nous avons trouvé un paquet de strychnine dans la
chambre de la fille ; caché sous son matelas. Un de mes agents
vient juste de m’apprendre la nouvelle. Cela regle la question, je
pense.

— Oui, dit Poirot. Cela semble la régler.

Sa voix avait changé d’intonation. Elle avait pris une
soudaine assurance.

Lorsqu’il eut raccroché, il s’assit a sa table et arrangea les
objets disposés dessus d'un geste machinal tout en murmurant :
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— « Quelque chose n’allait pas. Je I’ai bien senti... non, pas
senti; ce doit étre quelque chose que j'ai vu. En avant, la
matiere grise ! Réfléchissons posément. Tout était-il normal et
logique ? La jeune fille... son angoisse a propos de l'argent ;
Mme Delafontaine ; son mari... sa question imbécile a propos
des Russes... mais il est vrai que c’est un imbécile ; le salon ; le
jardin... ah ! Oui, c’est cela : le jardin.

Poirot se redressa sur sa chaise. La petite lueur verte
significative brillait dans ses yeux. Il se leva d’'un bond et alla
dans la piece voisine.

— Miss Lemon, voulez-vous avoir 'amabilité d’abandonner
ce que vous étes en train de faire et de vous livrer a une petite
enquéte pour moi ?

— Une enquéte, Monsieur Poirot ? Je crains fort de n’étre
pas tres douée...

Poirot I'interrompit.

— Vous m’avez dit un jour que vous saviez tout des
commercants.

— Cest exact, répondit Miss Lemon avec assurance.

— Dans ce cas, ce que vous avez a faire est tres simple. Il
vous suffit de vous rendre a Charman’s Green et d’y trouver un
poissonnier.

— Un poissonnier ? répéta Miss Lemon, surprise.

— Parfaitement. Le poissonnier qui servait la villa Rosebank.
Quand vous l'aurez trouvé, vous lui poserez une question bien
précise.

Poirot tendit a Miss Lemon un bout de papier. Elle le prit, en
nota le contenu sans manifester le moindre intérét, puis elle
hocha la téte et recouvrit sa machine de sa housse.

— Nous irons a Charman’s Green ensemble, lui dit Poirot.
Vous, chez le poissonnier et moi, au commissariat de police. Il
ne nous faudra qu'une demi-heure depuis Baker Street.

Arrivé a destination, Poirot fut accueilli par un inspecteur
Sims tres surpris.

— Eh bien, vous étes rapide, Monsieur Poirot ! Je vous avais
au boit du fil il y a seulement une heure !

— J’ai une faveur a vous demander : la permission de voir la
jeune Katrina... quel est son nom, déja ?
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— Katrina Rieger. Ma foi, je n’y vois pas d’inconvénient.

La jeune fille avait le teint plus olivatre et I’air plus sombre
que jamais.

Poirot lui parla avec beaucoup de douceur.

— Mademoiselle, je voudrais que vous croyiez que je ne suis
pas un ennemi et je vous demande de me dire la vérité.

Elle lui jeta un regard de défi.

— J’ai dit la vérité. Je I'ai dite a tout le monde ! Si la vieille
dame a été empoisonnée, ce n’est pas par moi. C’est une erreur.
Vous essayez de m’empécher d’avoir 'argent.

Elle avait dit cela d'une voix rauque et Poirot songea, en la
regardant, qu’elle avait 'air d’un misérable petit rat acculé dans
un coin.

— Parlez-moi de ce cachet, mademoiselle, lui dit-il. Personne
d’autre que vous n’y a touché ?

— C’est ce que j’ai dit, non ? Le pharmacien les a préparés
lapres-midi méme. Je les ai rapportés dans mon sac — c’était
juste avant le diner —, j’ai ouvert la boite et j’en ai donné un a
Miss Barrowby avec un verre d’eau.

— Personne d’autre que vous n’a touché a ces cachets ?

— Non.

Un rat acculé, mais courageux !

— Et Miss Barrowby n’a eu pour le diner que ce qu’on nous a
dit ? La soupe, le pain de poisson et la tarte ?

— Ouil.

C’était un « oui » exaspéré et las et I'on devinait, au regard
sombre de la jeune fille, qu’elle n’entrevoyait pas la moindre
lueur d’espoir.

Poirot lui tapota ’épaule.

— Ne perdez pas courage, mon petit. La liberté peut encore
étre au bout ; oui, 'argent aussi, et une vie aisée.

La jeune fille lui jeta un regard incrédule.

Lorsque Poirot fut sorti de la cellule et eut rejoint Sims,
celui-ci lui dit ;

—Je n’ai pas tres bien compris ce que vous disiez au
téléphone... a propos de 'ami qu’aurait la fille.

— C’est vrai, elle en a un. Moi ! répondit Poirot.
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Il avait quitté le commissariat avant que I'inspecteur ait eu le
temps de reprendre ses esprits.

Lorsqu’ils se retrouverent au salon de thé Green Cat,
Miss Lemon ne fit pas attendre son patron. Elle alla droit au
but.

— L’homme s’appelle Rudge, son magasin se trouve dans
High Street et vous aviez raison. Une douzaine et demie, tres
exactement. J’ai noté ce qu’il m’a dit sur un papier.

Elle tendit celui-ci a Poirot, qui le lut.

— RrTT.

Le son qu’il avait émis ressemblait tout a fait au
ronronnement dun chat.

Hercule Poirot prit le chemin de la villa Rosebank. Comme il
s'immobilisait au milieu du jardin, le soleil dans le dos,
Mary Delafontaine sortit et vint a sa rencontre.

— Monsieur Poirot ? dit-elle d'une voix qui trahissait la
surprise. Vous étes revenu ?

— Comme vous le voyez. (Poirot marqua une pause avant
d’ajouter) : la premiere fois que je suis venu ici, Madame, cette
ronde enfantine a surgi dans mon esprit :

Madame Mary, comme c’est joli !

Comment poussent donc vos fleurs ?

Au cceur des coquilles de clovisses et des petites clochettes,

Avec, tout autour, de jolies soubrettes.

« La seule différence, poursuivit Poirot, c’est que ce ne sont
pas des coquilles de clovisses, n’est-ce pas, Madame ? Ce sont
des coquilles d’huitres, précisa-t-il en tendant le doigt.

I vit Mrs. Delafontaine inspirer profondément et
s'immobiliser, le regard interrogateur.

— Mais oui, je sais! lui dit-il en hochant la téte. La
domestique a préparé le repas et elle est préte a jurer, et Katrina
aussi, que c’est tout ce que vous avez eu pour le diner. Seuls
votre mari et vous savez que vous aviez rapporté une douzaine
et demie d’huitres... une petite gourmandise pour la bonne,
tante. Il est si facile de mettre de la strychnine dans une huitre !
On l'avale... comme ca ! Mais il reste des coquilles ; il ne fallait
pas qu’elles aillent dans la poubelle. La domestique les y aurait
vues. Vous avez donc pensé a en faire une bordure de plate-
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bande. Mais il n’y en avait pas assez; la bordure n’est pas
complete. L'effet n’est pas tres réussi ; il gache la symétrie de ce
jardin par ailleurs plein de charme. Ces quelques coquilles
d’huitres ne vont pas dans ce décor ; elles ont choqué ma vue
lors de ma premiere visite.

— Je suppose que vous avez deviné grace a la lettre, dit
Mary Delafontaine. Je savais qu’elle vous avait écrit — mais
j’ignorais ce qu’elle vous avait dit exactement.

Poirot répondit de facon évasive.

— Je savais du moins qu’il s’agissait d’'une affaire de famille.
S’il avait été question de Katrina, Miss Barrowby n’aurait eu
aucune raison d’agir secretement. Je suppose que votre mari ou
vous-méme spéculiez en bourse pour votre propre compte avec
les actions de votre tante, et qu’elle I’'a découvert.

Mary Delafontaine hocha la téte.

— Nous l'avons fait pendant des années, un petit peu par-ci,
par-la. Je n’aurais jamais cru qu’elle serait assez perspicace
pour s’en apercevoir. Et puis j’ai appris qu’elle avait fait appel a
un détective ; j'ai également découvert qu’elle 1éguait tout son
argent a Katrina, cette misérable petite créature !

— Vous avez donc mis la strychnine dans la chambre de
Katrina ? Je comprends. Vous éliminiez le risque pour vous et
votre mari que je ne découvre quelque chose et vous mettiez un
meurtre sur le dos d’'une innocente enfant. N’avez-vous donc
aucune pitié, Madame ?

Mary Delafontaine haussa les épaules et darda sur Poirot le
regard dur de ses yeux couleur de myosotis. Il se souvenait de la
perfection avec laquelle elle avait joué la comédie la premiere
fois qu’il était venu et des tentations maladroites de son mari.
C’était une femme supérieure a la moyenne... mais totalement
inhumaine.

— De la pitié ? Pour ce misérable petit rat ? cette petite
intrigante ? explosa-t-elle, la voix pleine de mépris.

— Je pense, Madame, lui dit lentement Poirot, que seules
deux choses ont compté dans votre vié. La premiere est votre
mari.

I1 vit ses levres se mettre a trembler.

— Et l'autre... c’est votre jardin.
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Il regarda autour de lui, de l'air de s’excuser aupres des
fleurs pour ce qu’il avait déja fait et, surtout, pour ce qu’il allait
devoir faire.
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L’EXPRESS DE PLYMOUTH

A Newton Abbot, l'officier de marine Alec Simpson monta
dans un wagon de premiere classe de 'express de Plymouth. Un
porteur le suivait avec une grosse valise. Il s’apprétait a la hisser
dans le filet, mais le jeune officier I'arréta.

— Non, laissez-la sur la banquette. Je la monterai tout a
I’heure. Tenez.

— Merci.

Le porteur se retira avec un généreux pourboire.

Les portieres claquerent, une voix de stentor cria:
« Terminus a Plymouth. Changement pour Torquay. Prochain
arrét, Plymouth », puis le train s’ébranla.

Le lieutenant Simpson avait tout le compartiment pour lui. I
faisait frais en ce mois de décembre et il remonta la glace. Une
odeur insolite lui fit alors froncer les sourcils. Cela lui rappelait
son séjour a I'hépital et son opération a la jambe. Oui, le
chloroforme, voila ce que ca sentait !

Il baissa la glace et changea de place pour tourner le dos aux
machines. Puis il sortit une pipe de sa poche, 'alluma et resta
un moment immobile a fumer en regardant au dehors.

Enfin, il se leva, prit quelques journaux et magazines dans sa
valise, puis, apres I'avoir refermée, il essaya de la glisser sous la
banquette opposée... mais en vain. Quelque obstacle 'empéchait
d’aller plus loin. Il poussa plus fort en s’énervant, mais la valise
ne s’engageait qu’a moitié.

— Pourquoi diable ne s’enfonce-t-elle pas ? maugréa-t-il.

Sortant completement la valise, il se pencha et regarda sous
la banquette...

Un instant plus tard, des cris de femmes affolées s’éleverent
dans la nuit et le long convoi s’immobilisa, obéissant a I'ordre
impérieux du signal d’alarme.

— Mon ami, me dit Poirot, je sais que vous étes tres intéressé
par ce mystere de I’express de Plymouth. Lisez ceci.
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Je pris le mot qu’il fit glisser d’une pichenette de I'autre coté
de la table. Il était bref et sans détour.

Cher Monsieur,

Je vous serais tres obligé de bien vouloir venir me voir le
plus tot possible.

Recevez, Monsieur, mes meilleures salutations.

Ebenezer Halliday.

Ne voyant pas tres bien le rapport, je levai sur Poirot un
regard interrogateur.

En guise de réponse, il prit le journal et lut a haute voix : Une
tragique découverte a été faite hier soir. Un jeune officier de
marine rentrant a Plymouth par I'express de nuit, a trouvé, sous
la banquette de son compartiment, le corps dune femme
poignardée en plein coeur. L'officier a aussitot tiré le signal
d’alarme et le train s’est immobilisé. La jeune femme, agée
d’une trentaine d’années et richement vétue, n’a pas encore été
identifiée.

— Et dans I’édition du soir, poursuivit Poirot, nous avons
ceci: La jeune femme trouvée assassinée dans lexpress de
Plymouth a été identifiée comme étant [honorable Mrs.
Rupert Carrington. Vous comprenez, a présent, mon ami ?
Pour le cas ou vous ne comprendriez toujours pas, j’ajouterai
ceci: Avant son mariage, Mrs. Rupert Carrington était miss
Flossie Halliday, la fille du vieux Halliday, le roi de l'acier
américain.

— Et il fait appel a vous ? Magnifique !

— Je lui ai rendu un petit service dans le passé ; une affaire
de titres au porteur. Et, une autre fois, alors que j’accompagnais
le roi en visite officielle a Paris, on m’a présenté Mlle Flossie.
Une jeune fille candide et ravissante... pourvue d’une jolie dot,
aussi ! Cela I’a d’ailleurs desservie, car elle a bien failli faire une
mauvaise affaire.

— Que voulez-vous dire ?

— Avec un certain comte de la Rochefour. Un bien mauvais
sujet ! Ni plus ni moins qu'un aventurier, qui avait su plaire a
une jeune fille romanesque. Heureusement, Halliday en a eu
vent a temps. Il a rapatrié d’urgence sa fille en Amérique. J’ai
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appris qu’elle s’était mariée quelques années plus tard, mais je
ne sais rien de son mari.

— Hum ! murmurai-je. L’honorable Rupert Carrington n’est
pas un petit saint, d’apres ce qu’on dit. Il s’était pratiquement
ruiné aux courses et jimagine que les dollars du vieux Halliday
sont arrivés a point. C’est un beau garcon aux bonnes manieres,
mais dans le genre canaille sans scrupules, il n’a pas son pareil.

— Ah ! la pauvre petite ! Elle n’est pas bien tombée !

— Je suppose qu’il n’a pas tardé a lui faire comprendre que
ce n’était pas a elle mais a son argent qu’il s’intéressait, et ils se
sont séparés presque aussitot. J’ai entendu dire récemment que
la séparation de corps devait étre prononcée.

— Le vieux Halliday n’est pas fou. Il devait tenir les cordons
de la bourse tres serrés.

— C’est fort probable. En tout cas, d’apres ce qu’on dit,
I’honorable Rupert est completement fauché.

— Ah ! ah ! Je me demande...

— Quoi donc ?

— Mon bon ami, ne me bousculez pas comme ca. Je vois que
cette histoire vous intéresse. Alors, que diriez-vous de
m’accompagner chez Mr. Halliday. Il y a une station de taxis au
coin de la rue.

Quelques minutes plus tard, nous arrivames devant la
superbe maison de Park Lane qu’avait louée le richissime
Américain. On nous fit entrer dans la bibliotheque, ot nous
rejoignit presque aussitot un homme corpulent au regard
percant et au menton volontaire.

— Monsieur Poirot ? dit Mr. Halliday. Je pense qu’il est
inutile de vous expliquer pourquoi je vous ai fait venir. Vous
avez certainement lu les journaux ; or, je ne perds jamais de
temps. J’ai appris que vous étiez a Londres et je me suis
souvenu de I'excellent travail que vous aviez fait a propos de
cette fameuse histoire de titres au porteur. J’ai tres bonne
mémoire. La creme de Scotland Yard est déja sur I'affaire, mais
je veux aussi mon propre enquéteur. L’argent n’est pas un
probleme. Tous les dollars que j’ai amassés étaient pour ma
petite fille... et a présent, elle n’est plus. Je dépenserai jusqu’a
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mon dernier cent pour retrouver le salaud qui a fait ca! Vu ? A
vous, donc, de me livrer la marchandise.

Poirot s’inclina.

— J’accepte cette mission avec d’autant plus d’empressement
que j’avais rencontré plusieurs fois votre fille & Paris. A présent,
je vous demanderai de me relater les circonstances de son
voyage a Plymouth et de me fournir tous les détails qui
pourraient, selon vous, avoir quelque importance.

— Pour commencer, dit Halliday, elle n’allait pas a
Plymouth. Elle était invitée, avec plusieurs autres personnes, a
passer quelques jours au chateau d’Avonmead, chez la duchesse
de Swansea. Elle a quitté Londres par le train qui part de
Paddington a douze heures quatorze et arrive a Bristol — ou elle
avait une correspondance — a quatorze heures cinquante.
Comme vous le savez, les grands express de Plymouth passent
par Westbury et non par Bristol, tandis que celui de douze
heures quatorze est direct pour Bristol, apres quoi il s’arréte a
Weston, Taunton, Exeter et Newton Abbot. Ma fille était seule
dans son compartiment, qui était réservé jusqu’a Bristol, sa
femme de chambre voyageant dans le wagon suivant, en
troisieme classe.

Poirot approuva dun signe de téte et Mr. Halliday
poursuivit.

— Le séjour au chateau d’Avonmead promettait d’étre tres
animé — il devait y avoir, entre autres, plusieurs bals — et ma
fille avait emporté presque tous ses bijoux — d’une valeur totale
d’environ cent mille dollars.

— Un moment, linterrompit Poirot. Qui avait la
responsabilité des bijoux ? Votre fille ou sa femme de chambre ?

— Ma fille les gardait toujours avec elle, dans une petite
mallette en marocain bleu.

— Continuez, Monsieur.

— A Bristol, la femme de chambre, Jane Mason, a rassemblé
le nécessaire de voyage et les manteaux de sa maitresse qu’elle
avait avec elle, et s’est présentée a la porte du compartiment de
ma fille. Mais, a sa grande surprise, Flossie lui a annoncé qu’elle
ne descendait pas a Bristol, mais continuait un peu plus loin.
Elle Iui a demandé de prendre les bagages et de les mettre a la

134



consigne et lui a dit qu’elle pouvait aller prendre un thé au
buffet, mais devait 'attendre a la gare, car elle reviendrait par
un prochain train dans le courant de I'apres-midi. Quoique tres
surprise, la femme de chambre a obéi. Elle a déposé les bagages
a la consigne et est allée prendre une tasse de thé. Sa maitresse
ne revenant toujours pas, apres l’arrivée du dernier train de la
journée, elle a laissé les bagages ou ils étaient et s’est rendue
dans un hoétel proche de la gare pour y passer la nuit. Elle a
appris la tragédie par les journaux du matin et elle est rentrée
par le premier train.

— N’y a-t-il rien qui puisse expliquer le brusque changement
de projets de votre fille ?

— Si. Selon Miss Mason, a Bristol, Flossie n’était plus seule
dans son compartiment. Il y avait un homme, debout face a la
vitre ; comme il était de dos elle n’a pas pu voir son visage.

— C’était un wagon a couloir, je suppose ?

— Ouil.

— De quel coté était le couloir ?

— Du c6té du quai. Ma fille était sortie du compartiment
pour parler a Miss Mason.

— Et vous étes certain... Vous permettez ? (Poirot se leva et
redressa soigneusement I’encrier, qui était un peu de travers.)
Je vous demande pardon, reprit-il en se rasseyant. Cela m’agace
de voir un objet posé de travers. C’est bizarre, n’est-ce pas ? Je
disais donc : vous étes certain que cette rencontre sans doute
fortuite est la cause du brusque changement de projets de votre
fille ?

— C’est la seule explication possible.

— Vous n’avez pas la moindre idée de lidentité de cet
homme ?

Le milliardaire hésita un instant avant de répondre :

— Non... je ne vois vraiment pas.

— Bon, venons-en maintenant a la découverte du corps.

— Il a été découvert par un jeune officier de marine qui a
aussit6t donné l'alerte. Il y avait un médecin dans le train. Il a
examiné le corps. Ma fille aurait été chloroformée avant d’étre
poignardée. Selon lui, la mort remontait a environ quatre
heures ; cela a donc dii se passer tres peu de temps apres I'arrét
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a Bristol ; probablement entre Bristol et Weston, peut-étre entre
Weston et Taunton.

— Et la mallette a bijoux ?

— Elle avait disparu.

— Encore une question, Monsieur. La fortune de votre fille...
qui devait en hériter a sa mort ?

— Quelque temps apres son mariage, ma fille avait fait un
testament par lequel elle 1éguait tous ses biens a son mari.
(Mr. Halliday hésita un instant avant de poursuivre.) Je dois
vous dire, Monsieur Poirot, que je considere mon gendre
comme un scélérat et que, sur mes conseils, ma fille était sur le
point de se séparer de lui lIégalement... chose facile. J’avais fait
en sorte qu’il ne puisse pas toucher a la fortune de Flossie de
son vivant, mais, bien qu’ils vécussent séparés depuis plusieurs
années, elle avait souvent accédé a ses demandes d’argent,
préférant cela au scandale. Toutefois, j'étais bien décidé a
mettre fin a cette situation. Flossie avait fini par accepter et
j’avais chargé mes avocats d’entamer une procédure de divorce.

— Et ou est Mr. Carrington, en ce moment ?

— Ici, en ville. Je sais qu’il était absent hier, mais il est rentré
dans la soirée.

Poirot réfléchit un moment, puis il déclara :

— Je pense que ce sera tout, Monsieur.

— Vous désirez parler a la femme de chambre, Jane Mason ?

— Si vous le permettez.

Halliday tira le cordon de sonnette et donna un ordre bref au
valet de pied.

Quelques minutes plus tard, Jane Mason entra dans la piece.
C’était une femme respectable aux traits durs, dont le visage
avait cette expression impassible devant le malheur que seul
peut avoir un bon serviteur.

— Si vous le permettez, lui dit Poirot, jaimerais vous poser
quelques questions. Votre maitresse était-elle comme les autres
jours avant de partir, hier matin ? Pas particulierement excitée
ou agitée ?

— Oh non, Monsieur !

— Mais, a Bristol, elle était tres différente ?
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— Oui, Monsieur; tout en émoi... si agitée qu’elle ne
semblait pas savoir ce qu’elle disait.

— Que vous a-t-elle dit exactement ?

— Pour autant que je m’en souvienne, Monsieur, elle m’a
déclaré ceci : « Mason, je suis obligée de changer mes projets. Il
s’est passé quelque chose... enfin, je ne descends pas ici. Il faut
que je continue. Sortez les bagages et mettez-les a la consigne
puis allez prendre le thé et attendez-moi a la gare. » « Vous
voulez que je vous attende ici, Madame ? », lui ai-je demandé,
étonnée.

« Oui, oui. Ne quittez pas la gare. Je compte revenir par un
prochain train. Je ne sais pas encore lequel. Il se peut que je sois
de retour assez tard. » J’ai répondu : « Tres bien, Madame. » Je
ne pouvais pas me permettre de lui poser des questions, mais
j’ai trouvé cela tres bizarre.

— Cela ne ressemblait pas a votre maitresse ?

— Pas du tout, Monsieur.

— Qu’avez-vous pensé ?

— J’ai pensé que cela avait un rapport avec '’homme qui était
dans le compartiment. Elle ne lui a pas parlé, mais elle s’est
tournée une ou deux fois vers lui comme pour lui demander si
elle faisait bien.

— Mais vous n’avez pas vu le visage de cet homme ?

— Non, Monsieur ; il est resté tout le temps de dos.

— Pouvez-vous me le décrire ?

— Il portait un léger pardessus de couleur fauve et un
chapeau de voyage. Il était grand et mince et avait les cheveux
noirs, d’apres ce que j’ai pu voir.

— Vous ne le connaissiez pas ?

— Je ne crois pas, Monsieur.

— Ce n’était pas votre maitre, Mr. Carrington, par hasard ?

Miss Mason parut déconcertée.

— Oh ! je ne pense pas, Monsieur.

— Mais vous n’en étes pas siire ?

— I était a peu pres de la méme taille que Monsieur, mais je
n’ai pas pensé que ce pouvait étre lui. Nous le voyions si
rarement !... Je ne peux pas affirmer que ce n’était pas lui.
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Poirot ramassa une épingle sur le tapis et 'examina d’un ceil
sévere, les sourcils froncés. Puis il reprit :

— Est-il possible que 'homme soit monté dans le train a
Bristol avant que vous n’ayez atteint le wagon de votre
maitresse ?

Miss Mason réfléchit.

— Oui, Monsieur, c’est possible. Mon wagon était bondé et il
m’a fallu un moment pour arriver a en descendre ; il y avait
aussi beaucoup de monde sur le quai et cela m’a encore un peu
retardée. Mais, dans ce cas-la, il n’aurait eu qu'une minute ou
deux pour parler a Madame. J’ai pensé qu’il était déja dans le
wagon.

— C’est plus probable, en effet, dit Poirot.

Il se tut alors, les sourcils toujours froncés.

— Vous savez comment Madame était habillée, Monsieur ?

— Les journaux donnent quelques détails, sur ce point, mais
j’aimerais que vous me les confirmiez.

— Elle portait une toque de renard blanc avec une voilette a
pois blancs, et un tailleur en ratine bleue — de ce bleu qu'on
appelle électrique.

— Hum ! assez voyant comme tenue.

— Oui, intervint Mr. Halliday. L’inspecteur Japp espere
d’ailleurs que cela nous aidera a déterminer I'endroit ou a eu
lieu le meurtre. Quiconque a vu ma fille devrait s’en souvenir.

— Précisément !... Merci, Mademoiselle.

La femme de chambre quitta la piece.

— Bien ! dit alors Poirot en se levant. Cest tout ce que je
peux faire ici... excepté vous demander, Monsieur, de me dire
tout, mais vraiment tout !

— Jelai fait.

— En étes-vous certain ?

— Absolument.

— Dans ce cas, il n'y a rien a ajouter. Je suis obligé de refuser
de m’occuper de cette affaire.

— Pourquoi ?

— Parce que vous ne m’avez pas tout dit.

— Mais je vous assure...

— Non, vous me cachez quelque chose.
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Il y eut un instant de silence, puis Halliday sortit une feuille
de papier de sa poche et la tendit a mon ami.

— Je suppose que cest de cela que vous vouiez parler,
Monsieur Poirot... encore que je me demande bien comment
vous pouvez étre au courant !

Poirot sourit et déplia la feuille de papier. C’était une lettre
rédigée d’une écriture fine et penchée. Il la lut a haute voix.

Chere Madame,

C’est avec un immense plaisir que jattends le bonheur de
vous revoir. Apres votre si aimable réponse a ma lettre, je puis
difficilement contenir mon impatience. Je n’ai jamais oublié la
merveilleuse époque de Paris. Il est tout a fait regrettable,
certes, que vous deviez quitter Londres demain. Cependant,
avant peu, et peut-étre plus tét que vous ne le pensez, j’aurai la
joie de contempler a nouveau la femme qui a toujours occupé
la premiere place dans mon cceur.

Croyez, chere Madame, a lassurance de mes sentiments
toujours aussi dévoués.

Armand de la Rochefour.

Poirot rendit la lettre a Halliday en s’inclinant.

— J'imagine, Monsieur, que vous ignoriez que votre fille
avait I'intention de renouer avec le comte de la Rochefour ?

— Cette nouvelle m’a atterré ! J’ai trouvé la lettre dans le sac
a main de Flossie. Comme vous le savez sans doute,
Monsieur Poirot, le soi-disant comte n’est qu un aventurier de la
pire espece.

Poirot hocha la téte.

— Mais j’aimerais bien savoir comment vous étiez au courant
de cette lettre, poursuivit Halliday.

Mon ami sourit.

— Je ne I'étais pas, Monsieur. Mais savoir relever des
empreintes de pas et reconnaitre de la cendre de cigarette ne
suffit pas pour faire un bon détective. Il doit aussi étre fin
psychologue ! Je savais que vous n’aimiez pas votre gendre et
n’aviez pas confiance en lui. Cest a lui que profite la mort de
votre fille ; la description qu’a donnée la femme de chambre du
mystérieux homme du train lui ressemblerait assez. Pourtant,
vous ne vous intéressez pas particulierement a lui ! Pourquoi ?
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Certainement parce que vos soupcons se portent sur quelquun
d’autre. Clest ainsi que j'en ai conclu que vous me cachiez
quelque chose.

— Vous avez raison, Monsieur Poirot. J’étais str de la
culpabilité de Rupert, mais depuis que j’ai découvert cette lettre,
je ne sais vraiment plus que penser.

— Le comte dit en effet : « Avant peu, et peut-étre plus tot
que vous ne le pensez. » De toute évidence, il ne tenait pas a
attendre que vous ayez vent de sa réapparition. Est-ce lui qui a
pris le train de douze heures quatorze et est venu trouver votre
fille dans son compartiment ? Si j’ai bonne mémoire, le comte
de la Rochefour est lui aussi un grand brun !

Le milliardaire acquiesca.

— Eh bien, Monsieur, je vous souhaite le bonjour. Scotland
Yard a, je présume, la liste des bijoux ?

— Oui. L’inspecteur Japp est d’ailleurs ici en ce moment. Si
vous voulez le voir...

Japp était un vieil ami. Il salua Poirot avec une sorte
d’affectueuse condescendance.

— Comment allez-vous, mon cher ? Ravi de vous trouver ici
bien que nous n’ayons pas du tout la méme facon de voir les
choses. Et votre chere « matiere grise » ? Elle fonctionne
toujours aussi bien ?

Poirot le gratifia d’un large sourire.

— Elle fonctionne, mon bon Japp ; elle fonctionne, croyez-
moi !

— Alors tout va bien. Pensez-vous qu’ill s’agisse de
I’honorable Rupert Carrington ? Ou dun escroc quelconque ?
Nous surveillons tous les débouchés habituels, bien sir. Ainsi,
nous saurons si 'on essaie de vendre les bijoux ; celui qui a fait
le coup ne va certainement pas les garder pour les admirer.
C'est évident ! J’essaie de découvrir ou était Rupert Carrington
hier. Il semble que ce soit un mystere. J’ai chargé un homme de
le filer.

— Excellente précaution, mais prise un jour trop tard, peut-
étre, dit Poirot d'une voix douce.
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— I1 faut toujours que vous plaisantiez, mon cher Poirot.
Bon, je m’en vais. Paddington, Bristol, Weston, Taunton, voila
mon terrain de battue. A bient6t.

— Vous viendrez me voir ce soir pour me dire le résultat ?

— Certainement. Si je suis de retour.

— Ce brave inspecteur croit que la solution, c’est I’action,
murmura Poirot lorsque notre ami fut parti. Il voyage ; il
mesure des empreintes de pas ; il ramasse de la boue et de la
cendre de cigarette ! Il s’agite ! Il est plein de zele ! Et si je lui
parlais de psychologie, savez-vous ce qu’il ferait, mon ami ? Il
sourirait. Il se dirait: « Ce pauvre vieux Poirot! Il vieillit ! Il
devient gateux. » Japp fait partie de « la jeune génération qui
frappe a la porte ». Et, ma foi, ils sont si occupés a frapper qu’ils
ne se rendent méme pas compte que la porte est ouverte !

— Et vous, que comptez-vous faire ?

— Puisque nous avons carte blanche, je vais dépenser trois
pence pour appeler le Ritz, ou, comme vous l'avez peut-étre
remarqué, notre comte est descendu. Apres cela, comme j’ai les
pieds un peu humides et que j’ai déja éternué deux fois, je vais
retourner a la maison me faire une tisane.

Je ne revis Poirot que le lendemain matin. Je le trouvai en
train de finir tranquillement son petit déjeuner.

— Alors ? lui demandai-je, brilant de curiosité. Que s’est-il
passé ?

— Rien.

— Mais Japp ?

— Je ne I'ai pas vu.

— Et le comte ?

— Il a quitté le Ritz avant-hier.

— Le jour du meurtre ?

— Oui.

— Voila qui est clair ! Cela disculpe donc Rupert Carrington.

— Parce que le comte de la Rochefour a quitté le Ritz ? Vous
allez trop vite, mon ami.

— En tout cas, il faut le retrouver, l'arréter ! Mais quel
pourrait étre le mobile qui I’a poussé a tuer Mrs. Carrington ?

— Cent mille dollars de bijoux, c’est un excellent mobile pour
n’‘importe qui. Non, la question que je me pose est celle-ci:
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pourquoi l'avoir tuée ? Pourquoi ne pas simplement lui avoir
volé les bijoux ? Elle n’aurait pas porté plainte.

— Pourquoi donc ?

— Parce que c’est une femme, mon ami. Elle a aimé cet
homme. Elle aurait donc supporté cette perte en silence. Et le
comte, qui est un fin psychologue en ce qui concerne les
femmes — dou son succes aupres delles— le savait
parfaitement. D’autre part, si c’est Rupert Carrington qui I'a
tuée, pourquoi a-t-il pris les bijoux, qui n’allaient pas manquer
de le faire accuser ?

— En guise de couverture.

— Vous avez peut-étre raison, mon ami. Ah ! voila Japp ! Je
reconnais sa facon de frapper.

L’inspecteur arborait un sourire épanoui.

— Bonjour, Poirot. Je rentre a peine. J’ai fait du bon travail.
Et vous ?

— Moi, j’ai mis de I'ordre dans mes idées, répondit Poirot
placidement.

Japp rit de bon cceur.

— Ce brave homme vieillit, me fit-il remarquer entre ses
dents avant d’ajouter a haute voix : Pour nous, les jeunes, cela
ne suffit pas.

— C’est bien dommage ! soupira Poirot.

— Alors, vous voulez savoir ce que j’ai fait ?

— Me permettez-vous de le deviner ? Vous avez trouvé le
poignard avec lequel le meurtre a été commis, a coté de la voie
ferrée, entre Weston et Taunton, et vous avez interrogé le petit
vendeur de journaux qui a parlé a Mrs. Carrington a Weston.

La machoire de Japp en tomba.

— Comment diable le savez-vous ? Ne me dites pas que c’est
grace a votre toute-puissante matiere grise ?

— Je suis content de vous entendre reconnaitre pour une fois

quelle est toute-puissante! Dites-moi, est-ce que
Mrs. Carrington a donné un shilling de pourboire au jeune
gargon ?

— Non, une demi-couronne ! (Japp avait retrouvé sa bonne
humeur et souriait.) Plut6t extravagants, ces riches Américains !
— Aussi, le jeune garcon ne I’a pas oubliée ?
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— Oh non! Ce n’est pas tous les jours qu'on lui donne une
demi-couronne. Elle I'a appelé et lui a acheté deux magazines.
Sur la couverture de I'un d’eux, il y avait une fille en bleu.
« C’est assorti a ma tenue », a-t-elle remarqué. Oh! il se
souvient parfaitement d’elle. Pour moi, ce témoignage était
suffisant. Selon le médecin, le meurtre a obligatoirement été
commis avant Taunton. Supposant que I’'assassin s’était aussitot
débarrassé du poignard, j’ai longé la voie ferrée a pied et,
comme je m’y attendais, je I’ai retrouvé. J’ai interrogé quelques
employés a Taunton pour savoir s’ils avaient vu notre homme,
mais, bien siir, dans une gare aussi importante, il y avait peu de
chances qu’ils le remarquent. Il est sans doute rentré a Londres
par le train suivant.

Poirot hocha la téte.

— Vraisemblablement.

— Mais j’ai appris autre chose a mon retour. Ils essaient bel
et bien d’écouler les bijoux. Hier soir, un type a mis la grosse
émeraude au clou chez un des préteurs sur gages que nous
avons a I'ceil. Qui croyez-vous que ce soit ?

— Jel'ignore... Je sais seulement qu’il est petit et trapu.

Japp dévisagea Poirot d’un air stupéfait.

— Sur ce point, vous ne vous trompez pas. Il est en effet petit
et trapu. C’est Red Narky.

— Qui est Red Narky ? demandai-je.

— Un voleur de bijoux chevronné. Et qui ne recule pas
devant le meurtre. Il travaille en général avec une femme,
Gracie Kidd ; mais, cette fois-ci, elle ne semble pas étre dans le
coup... a moins qu’elle n’ait filé en Hollande avec le reste du
butin.

— Vous avez arrété Narky ?

— Bien entendu. Remarquez, c’est 'autre homme que nous
voulons ; celui qui a voyagé dans le train avec Mrs. Carrington.
C’est lui qui a tout mis au point. Mais Narky ne dénonce jamais
un acolyte.

Je remarquai que les yeux de Poirot avaient viré au vert.

— Je pense, dit-il d'un ton posé, pouvoir retrouver I’acolyte
de Narky pour vous.
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— Encore une de vos petites idées, hein ? (Japp jeta un
regard aigu a Poirot.) Je m’étonne de la facon dont vous
réussissez parfois dans ce genre d’entreprise... a votre age, et
avec vos méthodes... C'est grace a une chance insolente,
évidemment.

— Peut-étre, peut-étre, murmura mon ami. Hastings, mon
chapeau. Et la brosse. Ah ! et mes snow-boots, s’il pleut encore.
Il ne faut pas détruire l'effet de cette bonne tisane. Au revoir,
Japp !

— Bonne chance, Poirot.

Mon ami héla le premier taxi que nous aperctimes et dit au
chauffeur de nous conduire a Park Lane.

Lorsque nous arrivames devant la maison de Halliday, il
sortit lestement de la voiture, paya la course et sonna a la porte.
Il murmura quelques mots a voix basse au valet de pied qui
nous ouvrit, et celui-ci nous conduisit aussitot a ’escalier. Nous
montames jusqu’au dernier étage et il nous fit entrer dans une
jolie petite chambre a coucher.

Poirot jeta un coup d’ceil circulaire sur la piece et son regard
s’arréta sur une petite malle noire. Il s’agenouilla devant,
examina les étiquettes collées dessus et sortit un bout de fil de
fer de sa poche.

— Demandez a Mr. Halliday de bien vouloir me rejoindre,
dit-il par-dessus son épaule au valet de pied.

L’homme quitta la piece et Poirot s’attaqua d'une main
experte a la serrure. En quelques minutes, elle céda et il souleva
le couvercle de la malle. Il se mit alors a fouiller vivement parmi
les vétements qu’elle contenait, les jetant a terre les uns apres
les autres.

Un pas lourd se fit entendre dans 'escalier et Halliday entra
dans la piece.

— Que diable faites-vous ici? demanda-t-il avec
stupéfaction.

— Voici ce que je cherchais, Monsieur, répondit Poirot en
retirant de la malle une veste et une jupe de tailleur en ratine
bleu vif, ainsi quune petite toque de renard blanc.

— De quel droit fouillez-vous dans ma malle ?
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Je me retournai et vis la femme de chambre, Jane Mason,
debout sur le seuil de la piece.

— Si vous voulez bien fermer la porte, Hastings... me
demanda Poirot. Merci. C’est cela, et restez le dos appuyé au
battant. A présent, Mr. Halliday, permettez-moi de vous
présenter Gracie Kidd, alias Jane Mason, qui ne va pas tarder a
rejoindre son complice, Red Narky, sous la bonne escorte de
I'inspecteur Japp.

— C’était tout ce qu’il y a de plus simple ! déclara Poirot avec
un haussement d’épaules méprisant.

Il reprit du caviar avant de poursuivre.

— C’est l'insistance de la femme de chambre a propos de la
tenue que portait sa maitresse, qui m’a frappé en premier lieu.
Pourquoi tenait-elle tant a attirer notre attention sur ce point ?
Je me suis rendu compte que nous n’avions que son seul
témoignage sur la présence du mystérieux homme dans le
compartiment, a Bristol, En ce qui concerne, le rapport du
médecin, Mrs. Carrington aurait tres bien pu étre tuée avant
larrivée a Bristol. Mais cela impliquait que la femme de
chambre était complice du meurtre. Et si c’était le cas, elle ne
tenait pas a étre la dernieére personne a avoir — soi-disant — vu
sa maitresse en vie. La tenue de Mrs. Carrington était assez
voyante. Or, une femme de chambre décide souvent elle-méme
de ce que portera sa maitresse. Si, apres Bristol, quelqu’un
remarquait une femme en tailleur bleu vif avec une toque de
renard blanc, il serait prét a jurer avoir vu Mrs. Carrington.

« Partant de la, il était facile de reconstituer les faits : la
femme de chambre se procure une tenue similaire. Elle et son
complice chloroforment et poignardent Mrs. Carrington entre
Londres et Bristol, profitant sans doute du passage du train
dans un tunnel. Ils cachent son corps sous la banquette et la
femme de chambre prend sa place. A Weston, il lui faut se faire
remarquer. Comment et par qui? Vraisemblablement, son
choix se porte sur un vendeur de journaux ; elle s’assure qu’il se
souviendra d’elle en le gratifiant d'un généreux pourboire. En
fait, elle a aussi attiré son attention sur la couleur de sa tenue
par sa remarque sur un des magazines. Lorsque le train quitte
Weston, elle jette le poignard par la fenétre pour indiquer
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I’endroit ou le meurtre est censé avoir lieu, puis elle change de
tenue ou enfile un grand imperméable par-dessus. A Taunton,
elle descend du train et revient aussi vite que possible a Bristol,
ou son complice a laissé les bagages a la consigne. Il lui donne le
ticket et rentre lui-méme a Londres. Elle attend sur le quai,
jouant son réle comme prévu, se rend dans un hétel pour la nuit
et revient a Londres le lendemain matin, exactement comme
elle déclare I’avoir fait.

« Lorsque Japp est rentré de son expédition, il a confirmé
toutes mes déductions. Il m’a également dit qu'un escroc bien
connu essayait d’écouler les bijoux. Je savais que, qui que fit cet
homme, il serait, physiquement, le contraire méme de celui
qu’avait décrit Jane Mason. Lorsque Japp m’a appris que c’était
Red Narky et qu’il travaillait généralement avec Gracie Kidd, j’ai
su ou je pourrais trouver cette derniere.

— Et le comte ?

— Plus j’y réfléchissais, plus jétais convaincu qu’il n’avait
rien a voir la-dedans. Il tient beaucoup trop a sa peau pour se
compromettre dans une affaire de meurtre. Cela ne lui
ressemblerait pas.

— Eh bien, Monsieur Poirot, déclara Halliday, j’ai une
immense dette envers vous. Et le cheque que je vais rédiger a
votre nom apres déjeuner ne suffira pas a m’en acquitter.

Poirot sourit modestement et murmura a mon intention :

— Ce brave Japp ! Cest lui qui récoltera les lauriers, soit ;
mais, s’il a eu Grace Kidd, moi je I’ai bien eu, lui ! »
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L’APPARTEMENT DU TROISIEME

— Zut ! maugréa Pat.

Les sourcils de plus en plus froncés, elle fouillait
désespérément dans la minuscule petite chose a laquelle elle
donnait le nom de sac du soir. Deux jeunes gens et une autre
jeune fille la regardaient faire d’un ceil inquiet. Ils se trouvaient
tous les quatre devant la porte close de l'appartement de
Patricia Garnett.

— Inutile, dit enfin Pat. Elle n’est pas la-dedans. Qu’allons-
nous faire ?

— Dans la vie, on ne peut rien faire sans sa clé
d’appartement, murmura Jimmy Faulkener.

C’était un jeune homme de petite taille, aux épaules larges et
aux yeux bleus rieurs.

Pat lui jeta un regard furieux.

— Ne plaisante pas, Jimmy. Ce n’est pas drole.

— Cherche encore, Pat, dit Donovan Bailey. Elle doit bien
étre la-dedans.

Il avait une voix nonchalante et agréable, assortie a son beau
visage brun.

— Si toutefois tu l'as prise! remarqua l'autre jeune fille,
Mildred Hope.

— Bien slir que je I'ai prise ! rétorqua Pat. Il me semble que
je I'ai confiée a 'un de vous deux, ajouta-t-elle en se tournant
vers les jeunes gens d’un air accusateur. J’ai dit a Donovan de
me la garder.

Mais elle n’allait pas trouver aussi facilement un bouc
émissaire. Donovan protesta violemment et Jimmy le soutint.

— Je t’ai moi-méme vue la mettre dans ton sac, dit Jimmy.

— Eh bien, alors, I'un de vous I’a laissée tomber lorsque vous
ayez ramassé mon sac. Il m’a échappé des mains une ou deux
fois.
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— Une ou deux fois?! s’exclama Donovan. Tu l'as fait
tomber au moins une douzaine de fois, sans parler de toutes
celles ou tu I’as oublié en te levant !

— Je m’étonne d’ailleurs que tout le contenu ne s’en soit pas
encore échappé, remarqua Jimmy.

— Ce qui importe, c’est de savoir comment nous allons faire
pour entrer, intervint Mildred.

C’était une jeune fille sensée a l'esprit pratique, mais elle
était loin d’étre aussi jolie que I'impulsive et exaspérante Pat.

Ils contemplaient tous les quatre la porte d’'un ceil morne.

— Le concierge ne pourrait-il pas nous aider ? suggéra
Jimmy. Il n’a pas un passe-partout ou quelque chose dans ce
genre ?

Pat secoua négativement la téte. Il n’y avait que deux clés.
L’'une d’elles était accrochée dans la cuisine, a l'intérieur de
lappartement, et l'autre était — ou aurait di étre — dans ce
maudit petit sac du soir.

— Si seulement I'appartement était situé au rez-de-
chaussée ! se lamenta Pat. Nous aurions pu casser un carreau et
entrer par la fenétre. Donovan, tu n’as pas envie de te
transformer en monte-en-1’air, par hasard ?

Donovan déclina poliment mais fermement -cette
proposition.

— Grimper a un appartement situé au quatrieme, ce n’est
pas une petite affaire, renchérit Jimmy.

— Y a-t-il une échelle de secours ? demanda Donovan.

— Non.

— Quelle imprudence ! dit Jimmy. Un immeuble de cing
étages devrait avoir une échelle de secours.

—Je suis bien de cet avis, déclara Pat. Mais cette
constatation ne nous avance a rien. Comment vais-je rentrer
chez moi ?

— N’y a-t-il pas une sorte de monte-charge ? demanda a
nouveau Donovan. Un truc dont se servent les fournisseurs pour
faire monter des cotelettes et des choux de Bruxelles a leurs
clients.
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— Le monte-plats ? dit Pat. Oh si ! Mais ce n’est qu'une sorte
de panier métallique. Attendez un peu... Je sais. Pourquoi ne
pas emprunter 1’élévateur a charbon ?

— Ca, c’est une idée, dit Donovan.

Mildred émit une hypothese décourageante.

— Il sera fermé a clé, déclara-t-elle. Au niveau de la cuisine
de Pat, je veux dire. De l'intérieur.

Mais cette hypothese fut aussit6t contrée.

— C’est ce que tu crois, lui dit Donovan.

— Pas chez Pat, renchérit. Jimmy. Elle ne ferme jamais rien
a clé.

— Je ne pense pas qu’il soit verrouillé, en effet, déclara Pat.
J’ai sorti la poubelle ce matin ; je suis siire que je ne ’ai pas
refermé a clé et je ne pense pas m’en étre approchée depuis.

— Bon, dit Donovan. Cela va nous €tre tres utile ce soir,
mais, malgré tout, jeune Pat, permets-moi de faire remarquer
que cette négligence te met a la merci des cambrioleurs toutes
les nuits.

Pat ne préta aucune attention a ces remontrances.

— Venez, cria-t-elle en s’élancant dans 'escalier.

Les autres la suivirent. Pat fit traverser un sombre recoin
apparemment plein a craquer de voitures d’enfant, poussa la
porte qui donnait sous la cage d’escalier et les guida jusqu’au
monte-charge situé sur la droite. Une poubelle était posée
dessus. Donovan l’en retira et sauta lestement a sa place sur la
plate-forme. Il fronca alors le nez.

— Ca ne sent pas tres bon, remarqua-t-il. Mais tant pis !
Dois-je me lancer seul dans cette aventure ou quelqu'un
m’accompagne-t-il ?

— Je viens avec toi, lui dit Jimmy.

Il monta a coté de Donovan.

— Tu crois que cet élévateur supportera mon poids, ajouta-t-
il d'un ton inquiet.

— Tu ne peux pas peser plus quune tonne de charbon,
répondit Fat qui n’avait jamais été particulierement douée en
matiere de poids et mesures.

— Et, de toute facon, nous aurons bient6t la réponse, déclara
gaiement Donovan en tirant sur la corde.
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Ils disparurent dans un horrible grincement de poulies.

— Ces engins font un bruit épouvantable, remarqua Jimmy
tandis qu’ils s’élevaient dans le noir. Que vont penser les
occupants des autres appartements ?

— Que ce sont des fantdmes ou des cambrioleurs, je suppose,
répondit Donovan. Tirer sur cette corde est épuisant. Le
concierge des Friars Mansions a plus de travail que je ne le
pensais. Dis donc, mon vieux Jimmy, est-ce que tu as compté
les étages ?

— Ah mon Dieu ! Non. J’ai oublié.

— Heureusement, moi, je l'ai fait. Nous passons en ce
moment devant le troisieme. Au prochain, nous y sommes.

— Et c’est 1a que nous allons découvrir, je suppose, que Pat
avait en fin de compte mis le verrou.

Mais ces craintes n’étaient pas fondées. La porte en bois
souvrit a la premiere poussée, et Donovan et Jimmy
pénétrerent dans la cuisine de Pat ou il faisait un noir d’encre.

— Il nous aurait fallu une torche pour cette folle expédition
nocturne, remarqua Donovan. Si je connais bien Pat, tout doit
étre par terre et nous aurons piétiné toute la vaisselle avant que
j’aie pu atteindre I'interrupteur. Ne bouge pas, Jimmy, tant que
je n’aurai pas allumé.

Il avanca précautionneusement lacha un juron parce qu’il
s’était cogné la hanche sur un coin de la table de la cuisine et
atteignit enfin l'interrupteur. Un instant plus tard, un autre
juron s’éleva dans I'obscurité.

— Que se passe-t-il ? demanda Jimmy.

— La lumiere ne marche pas. L’ampoule doit étre grillée.
Attends une seconde. Je vais allumer dans le salon.

Celui-ci était situé juste en face, de I'autre c6té du corridor.
Jimmy entendit Donovan sortir de la cuisine et de nouveaux
jurons étouffés lui parvinrent. Il traversa a son tour la piece en
tatonnant.

— Qu’y a-t-il ?

— Je ne sais pas. On croirait que les pieces sont ensorcelées
la nuit. Tout semble avoir changé de place. On rencontre des
tables et des chaises la ou on s’y attend le moins. Zut ! Encore
une !
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A ce moment-13, heureusement, Jimmy trouva l'interrupteur
et actionna. Un instant plus tard, les deux jeunes gens se
regardaient, muets de stupeur.

La piece n’était pas le salon de Pat. Ils s’étaient trompés
d’appartement.

Tout d’abord, ce salon-la était dix fois plus encombré de
mobilier que celui de Pat, ce qui expliquait le profond trouble de
Donovan chaque fois qu’il heurtait violemment une chaise ou
une table. Au centre de la piece se trouvait une grande table
ronde couverte d'une nappe en reps et un aspidistra trénait
devant la fenétre. C’était en fait le genre de salon qui laissait
deviner un propriétaire avec lequel il ne devait pas étre facile de
s’expliquer ; les jeunes gens en étaient convaincus. Dans un
silence atterré, ils contemplaient la table sur laquelle était posé
un petit paquet de lettres.

— Mrs. Ernestine Grant, souffla Donovan en les prenant et
en lisant le nom écrit dessus. Oh ! Mon Dieu ! Crois-tu qu’elle
nous ait entendus ?

— C’est un miracle qu’elle ne t’ait pas entendu, toi, répondit
Jimmy. Entre tes jurons et la facon dont tu as bousculé le
mobilier... Viens. Pour 'amour du ciel, sortons vite d’ici.

Ils éteignirent vivement la lumiere et reprirent en tatonnant
le chemin de I’élévateur. Lorsqu’ils eurent regagné ’abri de ses
profondeurs sans autre incident, Jimmy poussa un soupir de
soulagement.

— J’aime les femmes qui ont le sommeil lourd, dit-il d’un ton
approbateur. Mrs. Ernestine Grant a du moins cette qualité.

— Je comprends a présent, dit Donovan. Pourquoi nous nous
sommes trompés d’étage, je veux dire. C’est parce que nous
sommes partis du sous-sol.

Il tira sur la corde et I’élévateur s’élanca vers le haut.

— Cette fois-ci, nous y sommes.

— Je le souhaite ardemment, dit Jimmy en débouchant de
nouveau dans l'obscurité. Mes nerfs ne supporteraient pas un
autre choc de ce genre.

Mais aucune autre épreuve nerveuse ne lui fut imposée. Des
qu’ils eurent allumé, la cuisine de Pat apparut aux deux jeunes
gens et, un instant plus tard, ils ouvraient la porte de
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lappartement et faisaient entrer les deux jeunes filles, qui
attendaient a ’extérieur.

— Vous en avez mis du temps! maugréa Pat. Ca fait des
heures qu’on attend, Mildred et moi.

— Il nous est arrivé une sacrée aventure, répondit Donovan.
Nous aurions pu étre emmenés au poste de police comme de
vulgaires malfaiteurs.

Pat était entrée dans le salon, ou elle avait donné de la
lumiere et laissé tomber son chile sur le canapé. Elle écouta
avec un vif intérét le récit fait par Donovan de son aventure.

— Heureusement qu’elle ne vous a pas surpris, commenta-t-
elle. Je suis stire que c’est une vieille ronchon. J’ai trouvé un
mot d’elle ce matin ; elle voulait me voir... pour se plaindre ;
sans doute de mon piano. Les gens qui n’aiment pas entendre
jouer du piano au-dessus de leur téte ne devraient pas venir
vivre dans un immeuble. Mais dis donc, Donovan, tu t’es blessé
a la main. Elle est toute tachée de sang. Va la laver sous le
robinet.

Donovan considéra sa main dun air surpris. Il sortit
docilement de la piece et, un instant plus tard, il appela Jimmy.

— Qui ? répondit l'autre. Quy a-t-il? Tu ne tes pas
gravement blessé, au moins ?

— Je ne me suis pas blessé du tout.

La voix de Donovan avait une intonation si bizarre que
Jimmy lui jeta un regard surpris. Donovan tendit sa main lavée
et Jimmy n’'y vit effectivement pas la moindre marque ou
coupure.

— C’est étrange, dit-il en froncant les sourcils. Elle était
pourtant pleine de sang. D’ou peut-il venir ?

Soudain, il arriva a la conclusion que son ami a l'esprit plus
vif avait déja tirée.

— Bonté divine! s’exclama-t-il. Ca doit venir de
Iappartement du dessous. (Il se tut un instant, réfléchissant a ce
quimpliquaient ses paroles.) Es-tu bien siir que c’était... euh...
du sang ? Pas de la peinture ?

Donovan secoua la téte.

— C’était bel et bien du sang, répondit-il en frissonnant.
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Les deux jeunes gens se regarderent. Ils avaient
manifestement eu la méme pensée. Ce fut Jimmy qui ’exprima
le premier.

— Dis, murmura-t-il d'un air hésitant, crois-tu que nous
devrions... euh... redescendre... pour jeter un... un coup d’ceil ?
Pour voir si tout va bien ; quoi.

— Etles filles ?

— Nous ne leur dirons rien. Pat va mettre son tablier et nous
préparer une omelette. Nous serons de retour avant qu’elles
aient eu le temps de se demander ol nous sommes passés.

— Eh bien... soit, allons-y, répondit Donovan. Je suppose
que nous n’avons pas le choix. J’espere que ce n’est rien de
grave.

Mais le ton de sa voix manquait de conviction. Ils reprirent
I’élévateur a charbon et descendirent a I'étage au-dessous. Ils
traverserent la cuisine sans trop de difficulté et allumerent de
nouveau dans le salon.

— Ce doit étre ici, déclara Donovan, que... que je m’en suis
collé. Je n’ai touché a rien dans la cuisine.

Il regarda autour de lui. Jimmy en fit autant et tous deux
froncerent les sourcils. Tout paraissait normal et rien dans cette
piece banale et paisible n’évoquait la violence ou les effusions de
sang.

Soudain, Jimmy sursauta violemment et saisit le bras de son
compagnon.

— Regarde !

Donovan regarda dans la direction qu’il indiquait et, a son
tour, il poussa une exclamation. Du bas des lourdes tentures en
reps dépassait un pied, un pied de femme chaussé d’un escarpin
en vernis mal ajusté.

Jimmy s’approcha des tentures et les écarta vivement. Dans
I'embrasure de la fenétre, un corps de femme recroquevillé
gisait a terre, a c6té d'une flaque sombre et gluante. La femme
était morte, cela ne faisait pas 'ombre d’'un doute. Jimmy était
en train d’essayer de la redresser lorsque Donovan ’arréta.

— Tu ferais mieux de la laisser la. Il ne faut pas y toucher
avant I'arrivée de la police.

153



— La police ? Ah oui, bien siir ! Eh bien vrai, Donovan, quelle
histoire ! Qui penses-tu que ce soit ? Mrs. Ernestine Grant ?

— On le dirait bien. En tout cas, s’il y a quelquun d’autre
dans 'appartement, il se tient drélement tranquille.

— Que faut-il faire ? demanda Jimmy. Courir chercher un
agent de police ou téléphoner de chez Pat ?

— Je pense qu’il vaut mieux téléphoner. Viens, autant sortir
par la porte d’entrée. Nous n’allons pas passer la nuit a monter
et descendre dans cet élévateur nauséabond.

Jimmy acquiesca. Juste comme ils passaient la porte, il
hésita.

— Ecoute, ne crois-tu pas que 'un de nous devrait rester ici —
simplement pour surveiller l'appartement — en attendant
larrivée de la police ?

— Oui. Je pense que tu as raison. Si tu veux bien rester, je
vais vite monter téléphoner.

Donovan grimpa quatre a quatre I’escalier et sonna a la porte
de l'appartement du dessus. Pat vint lui ouvrir, une Pat
ravissante avec ses joues rosies et son petit tablier. Ses yeux
s’agrandirent de surprise en le voyant.

— Toi? Mais comment... Donovan, que se passe-t-il?
Quelque chose ne va pas ?

I1 lui prit les deux mains.

— Tout va bien, Pat... seulement nous avons fait une
découverte assez désagréable dans 'appartement du dessous.
Une femme... morte.

— Oh! dit-elle avec un petit sursaut. Quelle horreur ! Elle a
eu une attaque ?

— Non. On dirait... euh... on dirait plutét qu’elle a été
assassinée.

— Oh, Donovan !

— Je sais. Cest affreux.

Les mains de Patricia étaient toujours dans les siennes. Elle
les y avait laissées ; elle se cramponnait méme a lui. Chere Pat ;
comme il I'aimait! Et elle ? Avait-elle le moindre sentiment
pour lui ? Parfois il le pensait. Parfois aussi il craignait que
Jimmy Faulkener... Se souvenant soudain que celui-ci attendait
patiemment en bas, il éprouva un sentiment de culpabilité.
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— Pat, mon chou, il faut que nous appelions la police.

— Monsieur a raison, dit une voix derriere lui. Entretemps,
pendant que nous l'attendons, peut-étre pourrais-je me rendre
utile ?

Les deux jeunes gens, qui étaient restés sur le seuil de
lappartement, écarquillerent les yeux en direction du palier.
Une vague silhouette se dressait un peu plus haut dans
I'escalier. Elle descendit et entra dans leur champ de vision.

Ils virent avec surprise apparaitre un petit homme a la fiere
moustache et a la téte en forme d’ceuf. Il était vétu d’une
magnifique robe de chambre et chaussé de pantoufles brodées.
Il s’inclina galamment devant Patricia.

— Mademoiselle, dit-il, je suis, comme vous le savez peut-
étre, le locataire de I'appartement du dessus. J’aime étre en
hauteur — haut dans les airs — pour avoir la vue sur Londres.
J’ai pris 'appartement au nom de Mr. O’Connor. Mais je ne suis
pas irlandais. J’ai un autre nom. Cest pourquoi je prends la
liberté de vous proposer mes services. Vous permettez ?

D’un geste large, il sortit une carte de visite et la fendit a Pat,
qui la lut.

— M. Hercule Poirot. Oh! s’exclama-t-elle en retenant son
souffle. Le célebre Monsieur Poirot ? Le grand détective ? Et
vous étes réellement prét a nous aider ?

— C’est mon intention, Mademoiselle. J’ai méme failli vous
proposer mes services un peu plus t6t dans la soirée.

Pat parut surprise.

—Je vous ai entendus discuter de la facon dont vous
pourriez rentrer dans votre appartement. Je suis tres adroit
pour crocheter les serrures. J’aurais pu sans aucun doute ouvrir
votre porte, mais j’ai hésité a vous le proposer. Vous auriez
concu de graves soupcons a mon encontre.

Pat se mit a rire.

— A présent, Monsieur, dit Poirot 4 Donovan, entrez, je vous
prie, et appelez la police. Je vais descendre a 'appartement du
dessous.

Pat descendit avec lui. Ils trouverent Jimmy en faction et Pat
lui expliqua la présence de Poirot. Jimmy, a son tour, relata a
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Poirot leur aventure, a Donovan et lui. Le détective ’écouta avec
attention.

— La porte de ’élévateur n’était pas verrouillée, dites-vous ?
Et vous étes entrés dans la cuisine, mais la lumiéere ne marchait
pas ?

Tout en parlant, il s’était dirigé vers la cuisine. Il en actionna
I'interrupteur.

— Tiens ! Voila qui est curieux ! s’exclama-t-il tandis que la
lumiere inondait la piece. Elle fonctionne parfaitement, a
présent. Je me demande...

Il leva un doigt pour imposer silence a ses compagnons et
tendit l'oreille. Un bruit léger rompit ce silence; le bruit
reconnaissable d'un ronflement.

— Ah ! murmura Poirot. La chambre de bonne.

Il traversa la cuisine sur la pointe des pieds et pénétra dans
un petit office sur lequel donnait une porte. Il 'ouvrit et alluma
la lumiere. La piece sur je seuil de laquelle il se trouvait était le
genre de niche pour chien que prévoyaient les constructeurs
d’'immeubles pour loger un étre humain. La superficie en était
presque entierement occupée par le lit. Dans celui-ci se trouvait
une jeune fille aux joues roses étendue sur le dos, la bouche
ouverte ; elle ronflait paisiblement.

Poirot éteignit la lumiere et referma la porte.

— Elle ne se réveillera pas, dit-il. Nous allons la laisser
dormir jusqu’a I'arrivée de la police.

Il retourna ensuite dans le salon. Donovan les avait rejoints.

— La police sera ici dans un instant, annonca-t-il, hors
d’haleine. Nous ne devons toucher a rien.

Poirot hocha la téte.

— Nous ne toucherons pas. Nous regarderons ; c’est tout.

Il avanca dans la piece. Mildred était descendue avec
Donovan et les quatre jeunes gens, immobiles sur le seuil,
observaient le petit homme avec un vif intérét.

—Il y a une chose, que je ne comprends pas,
Monsieur Poirot, dit Donovan. Je ne me suis pas approché de la
fenétre... alors comment ce sang est-il venu sur ma main ?
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— Mon jeune ami, la réponse est évidente. De quelle couleur
est la nappe ? Rouge, n’est-ce pas ? Et vous avez sans aucun
doute posé la main sur la table ?

— Qui. Est-ce...

Donovan s’interrompit.

Poirot hocha la téte. Il était penché au-dessus de la table. De
la main, il montra une tache d’un rouge plus sombre.

— Clest ici que le meurtre a été commis, annonca-t-il d'un
ton solennel. Le corps a été déplacé par la suite.

Puis il se redressa et regarda lentement autour de lui. Il ne
bougea pas, il ne toucha a rien, et, néanmoins, les quatre jeunes
gens qui l'observaient avaient le sentiment que chacun des
objets de cette piece a I'air confiné livrait son secret a son ceil
percant.

Hercule Poirot hocha la téte dun air satisfait et laissa
échapper un petit soupir.

— Je vois, dit-il.

— Vous voyez quoi ? lui demanda Donovan avec curiosité.

— Je vois, répondit Poirot, ce dont vous vous étes sans nul
doute apercu vous-méme : que la piece contient beaucoup trop
de meubles.

Donovan esquissa un pale sourire.

— J’ai effectivement bousculé pas mal de choses, reconnut-il.
Evidemment, tout était placé différemment de chez Pat et j’étais
plutot désorienté.

— Pas tout, dit Poirot.

Donovan lui jeta un regard interrogateur.

— Je veux dire, reprit Poirot sur un ton d’excuse, que
certaines choses sont fixes. Dans un immeuble, la porte, la
fenétre, la cheminée... elles sont a la méme place dans les pieces
situées les unes au-dessous des autres.

— N’étes-vous pas en train de couper les cheveux en quatre ?
demanda Mildred, qui considérait Poirot d’'un ceil légerement
désapprobateur.

— 11 faut toujours s’exprimer avec la plus grande précision.
C’est une de mes... comment dites-vous donc ?... petites manies.

Un bruit de pas se fit entendre dans l'escalier et trois
hommes entrerent. L'un d’eux était un inspecteur de police,
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lautre un agent en uniforme et le troisieme, le médecin
divisionnaire. L’inspecteur reconnut Poirot et le salua avec
déférence. Puis il se tourna vers les jeunes gens.

—Je veux une déclaration de chacun d’entre vous,
commenca-t-il, mais tout d’abord...

Poirot I'interrompit.

— Une petite suggestion. Nous allons retourner a
lappartement du dessus et Mademoiselle ici présente va
poursuivre ce qu’elle avait, commencé et nous préparer une
omelette. J’adore les omelettes. Ensuite, monsieur 'Inspecteur,
lorsque vous en aurez terminé ici, vous viendrez nous rejoindre
et vous pourrez nous interroger a loisir.

Cette proposition fut acceptée et Poirot monta avec les
jeunes gens.

— Monsieur Poirot, lui dit Pat, je vous trouve formidable. Et
je vais vous faire une délicieuse omelette. Je les réussis
vraiment a merveille.

— Tant mieux. Jadis, Mademoiselle, j’étais amoureux d’une
ravissante jeune fille anglaise qui vous ressemblait beaucoup...
Mais hélas !... elle ne savait pas faire la cuisine. Peut-étre n’ai-je
donc rien a regretter.

Il y avait une légere note de tristesse dans sa voix et
Jimmy Faulkener le dévisagea avec curiosité.

Une fois dans l'appartement de Pat, cependant, Poirot
s’efforca de se montrer agréable et drdle. L’horrible tragédie de
I'étage au-dessous était presque oubliée.

L’omelette avait été consommée et dlment applaudie
lorsque les pas de l'inspecteur Rice se firent entendre. Il entra
accompagné du médecin, 'agent étant resté en faction en bas.

— Ma foi, Monsieur Poirot, tout parait tres clair; cette
affaire ne présente pas grand intérét pour vous, encore que nous
aurons peut-étre du mal a attraper le coupable. Je voudrais
simplement savoir comment le corps a été découvert.

Donovan et Jimmy relaterent a eux deux les événements de
la soirée. Apres quoi, 'inspecteur se tourna vers Pat avec un air
de reproche.

— Vous ne devriez pas laisser votre porte d’élévateur
ouverte, Mademoiselle. Vraiment, vous ne devriez pas.
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— Je ne le ferai plus, promit Pat en frissonnant. Quelquun
pourrait entrer et m’assassiner comme cette pauvre femme de
I'étage au-dessous.

— Remarquez, ce n’est pas par la quon est entré, dit
I'inspecteur.

— Vous allez nous raconter ce que vous avez découvert,
n’est-ce pas ? lui demanda Poirot.

— Je ne sais pas si je devrais... Mais puisque c’est vous,
Monsieur Poirot.

— Précisément, Quant a ces jeunes gens, ils sauront faire
preuve de discrétion.

— De toute facon, les journaux ne vont pas tarder a
s’emparer de I'histoire, reprit I'inspecteur. Et il n’y a rien de tres
secret dans cette affaire. La morte est bien Mrs. Grant. J’ai fait
monter le concierge pour l'identifier. Une femme d’environ
trente-cing ans. Elle était assise a la table et elle a été tuée d’'une
balle de pistolet automatique de petit calibre, sans doute par
quelqu’un qui était assis en face d’elle. Elle est tombée en avant
et c’est comme ca que la nappe a été tachée de sang.

— Mais quelqu’un n’aurait-il pu entendre partir le coup ?
demanda Mildred.

— Le pistolet était muni d’un silencieux. Non, on ne pouvait
rien entendre. Au fait, avez-vous percu le hurlement qu’a poussé
la domestique quand on lui a annoncé que sa patronne était
morte ? Non. Cela vous prouve bien qu’il était peu probable que
quelqu’un entende quoi que ce soit.

— La domestique n’a-t-elle rien a dire ? demanda Poirot.

— C’était son soir de sortie. Elle a sa clé. Quand elle est
rentrée, vers dix heures, tout était silencieux. Elle a pensé que sa
patronne était allée se coucher.

— Elle n’a donc pas jeté un coup d’ceil dans le salon ?

— Si, elle y a déposé le courrier qui était arrivé dans la soirée,
mais elle n’a rien remarqué d’anormal; pas plus que
Mr. Faulkener et Mr. Bailey. Voyez-vous, I'assassin avait assez
bien dissimulé le corps derriere les tentures.

— C’est tout de méme curieux qu’il ait fait cela, ne trouvez-
vous pas ?
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Poirot avait fait cette remarque dune voix douce, mais
quelque chose dans son intonation fit redresser vivement la téte
a I'inspecteur.

— Il ne voulait pas que le meurtre soit découvert avant qu’il
ait eu le temps de fuir.

— Peut-étre, peut-étre... Mais poursuivez ce que vous étiez
en train de dire.

— La domestique est sortie a cinq heures. Et d’apres le
médecin, la mort remonta a — environ — quatre ou cinq heures.
C’est bien cela ?

Le médecin, qui était un homme peu loquace, se contenta de
hocher la téte affirmativement.

« Il est a présent minuit moins le quart. Je pense que 'on
peut situer I’heure de la mort de facon assez précise.

L’inspecteur sortit une feuille de papier froissée.

— Nous avons trouvé ceci dans la poche de la robe que
portait la morte. Vous pouvez la toucher sans crainte. Il n’y a
pas d’empreintes digitales.

Poirot aplatit la feuille, sur laquelle on pouvait lire ces
quelques mots calligraphiés en petites majuscules :

JE VIENDRAI TE VOIR CE SOIR A SEPT HEURES ET
DEMIE.

J.F.

— Un document qu’il est compromettant de laisser derriere
soi, commenta Poirot en rendant la feuille a I'inspecteur.

— Il ne savait pas qu’elle 'avait dans sa poche, répondit ce
dernier. Il pensait sans doute qu’elle I'avait détruit. Nous avons
néanmoins la preuve que c’est un homme prudent. Le pistolet
avec lequel elle a été assassinée était sous son corps et, la
encore, nous n’y avons trouvé aucune empreinte digitale. Elles
avaient été soigneusement effacées avec un mouchoir de soie.

— Comment savez-vous, demanda Poirot, qu’il s’agissait
d’un mouchoir de soie ?

— Parce que nous l'avons trouvé, répondit I'inspecteur d’'un
air triomphant. A la derniére minute, au moment ou il tirait les
tentures, il a di le laisser tomber sans s’en apercevoir.

L’inspecteur exhiba un grand mouchoir de soie blanc, un
mouchoir de bonne qualité. Poirot n’avait pas besoin qu’il la lui
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montrat du doigt pour remarquer I'inscription brodée au milieu.
Elle était clairement lisible et il 1a lut a haute voix.

— John Fraser.

— Cest exact, dit I'inspecteur. John Fraser ; les initiales J.F.
sur le mot. Nous savons le nom de 'homme que nous cherchons
et il est fort probable que lorsque nous en saurons un peu plus
sur la victime et que ses parents et amis se seront présentés,
nous ne mettrons pas longtemps a I’épingler.

— Je n’en suis pas si sir, dit Poirot. Non, mon cher, je ne
crois pas qu’il sera facile a retrouver, votre John Fraser. C’est un
homme étrange ; prudent puisqu’il fait marquer ses mouchoirs
a son nom et essuie le pistolet avec lequel il a commis le crime,
et pourtant négligent puisqu’il perd son mouchoir et ne se
donne pas la peine de chercher une lettre qui risque de
I'incriminer.

— Il devait étre pressé, dit I'inspecteur.

— C’est possible. Oui, c’est possible. Et personne ne 'a vu
entrer dans I'immeuble ?

— Il entre et il sort beaucoup de monde a cette heure-la.
Cest un grand immeuble. Je suppose que vous n’avez vu
personne sortir de l'appartement ? demanda l'inspecteur en
s’adressant aux quatre jeunes gens.

Pat secoua la téte négativement.

— Nous sommes partis assez t6t ; vers sept heures.

— Je vois.

L’inspecteur se leva et Poirot 'accompagna jusqu’a la porte.

— A titre de faveur, pourrais-je examiner I'appartement du
dessous ?

— Mais certainement, Monsieur Poirot. Je sais I'estime qu’ils
ont pour vous au quartier général. Je vais vous laisser une clé.
J’en ai deux. Vous trouverez 'appartement vide. La domestique
est allée s’installer chez des parents, car elle avait trop peur d’y
rester seule.

— Mereci, dit Poirot.

Il revint dans 'appartement, I’air pensif.

— Vous n’étes pas satisfait, Monsieur Poirot ? lui demanda
Jimmy.

— Non, en effet.
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Donovan le regarda avec curiosité.

— Qu’est-ce qui vous... euh... tracasse ?

Poirot ne répondit pas. Il resta silencieux pendant une ou
deux minutes, les sourcils froncés, comme plongé dans ses
pensées, puis il haussa brusquement les épaules dans un geste
d’impatience.

— Je vais vous souhaiter une bonne nuit, Mademoiselle.
Vous devez étre fatiguée. Vous avez eu pas mal de cuisine a
faire, je crois ?

— Seulement 'omelette, répondit Pat en riant. Je n’ai pas
préparé le diner. Donovan et Jimmy sont venus nous chercher
et nous sommes allés manger dans un petit restaurant de Soho.

— Et ensuite, vous étes sans doute allés voir un film ?

— Oui. Les yeux bruns de Caroline, répondit Jimmy.

— Ah! dit Poirot. C’aurait di étre des yeux bleus ; les yeux
bleus de Mademoiselle.

Il prit une expression romantique et souhaita de nouveau
une bonne nuit a Pat ainsi qu’a Mildred, qui avait accepté de
rester a la demande expresse de son amie, celle-ci ayant
reconnu avec franchise qu’elle mourrait de peur si elle devait
rester seule cette nuit-la.

Les deux jeunes gens partirent avec Poirot. Une fois la porte
fermée, alors qu’ils s’apprétaient a lui dire au revoir sur le
palier, Poirot les retint.

— Mes jeunes amis, vous m’avez entendu dire que je n’étais
pas satisfait. Eh bien, c’est vrai ; je ne le suis pas. Je vais tout de
suite mener ma petite enquéte. Voudriez-vous m’accompagner ?

Cette proposition fut accueillie avec empressement. Poirot
entraina les jeunes gens jusqu’a l'appartement du dessous et
introduisit dans la serrure la clé que l'inspecteur lui avait
donnée. Une fois a l'intérieur, cependant, il ne se dirigea pas
vers le salon, comme ses compagnons s’y attendaient. Il alla
tout droit a la cuisine. Dans un petit recoin qui servait de
débarras se trouvait une grosse poubelle en fer. Poirot en 6ta le
couvercle et, plié en deux, se mit a fouiller a l'intérieur avec
I’énergie d'un féroce terrier.

Jimmy et Donovan le regardaient faire d'un air ébahi.
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Soudain, il se redressa avec un cri triomphant, brandissant
dans sa main un petit flacon bouché.

— Voila, dit-il. J’ai trouvé ce que je cherchais. (Il renifla
délicatement le flacon.) Hélas ! je ne sens rien. J’ai un rhume de
cerveau.

Donovan lui prit le flacon des mains et le renifla a son tour ;
mais il ne sentait rien. Il enleva le bouchon et approcha le flacon
de son nez avant que le cri de Poirot ait pu ’en empécher.

Il tomba aussitot comme une masse. En se jetant en avant,
Poirot réussit a amortir sa chute.

— Stupide ! s’écria-t-il... cette idée. Enlever le bouchon de
cette facon téméraire! N’a-t-il pas remarqué avec quelle
délicatesse je manipulais le flacon ? Monsieur... Faulkener —
c’est bien cela ? —, voulez-vous avoir la gentillesse d’aller me
chercher un peu de cognac ? J’ai remarqué qu’il y en avait une
bouteille dans le salon.

Jimmy se hata, mais le temps qu’il revienne, Donovan était
déja assis et déclarait qu’il se sentait de nouveau tres bien. Ce
dernier dut subir un petit sermon de la part de Poirot sur la
nécessité de se montrer prudent lorsqu’il reniflait des
substances pouvant étre toxiques.

— Je pense que je vais rentrer, déclara Donovan en se
remettant debout avec difficulté. Enfin, si je ne peux plus vous
étre utile ici. Je me sens encore un peu patraque.

— Mais oui, rentrez chez vous, répondit Poirot. C’est ce que
vous avez de mieux a faire. Monsieur Faulkener, attendez-moi
une petite minute, voulez-vous ? Je reviens tout de suite.

Poirot raccompagna Donovan jusque sur le palier, ou ils
resterent quelques minutes a bavarder. Lorsque Poirot revint
enfin dans 'appartement, il trouva Jimmy debout au milieu du
salon, en train de regarder autour de lui d’un air perplexe.

— Alors,  Monsieur Poirot, que voulez-vous faire
maintenant ?

— Plus rien. L’affaire est close.

— Quoi !

— Je sais tout... a présent.

Jimmy le considérait d’un ceil rond.

— Grace a ce petit flacon que vous avez trouvé ?
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— Exactement. Grace a ce petit flacon.

Jimmy secoua la téte.

— Personnellement, cela ne m’éclaire pas du tout. Je vois
bien que, pour une raison quelconque, vous n’étes pas satisfait
des preuves de la culpabilité de ce John Fraser, qui que soit cet
homme.

— Qui que soit cet homme, en effet, répéta doucement
Poirot. S’il existe !... Ce qui m’étonnerait.

— Je ne comprends pas.

— C’est un nom, c’est tout ; un nom soigneusement brodé
sur un mouchoir !

— Etla lettre ?

— Avez-vous remarqué qu’elle était rédigée en majuscules ?
Pourquoi donc, a votre avis ? Je vais vous le dire. L’écriture
normale de la personne aurait pu étre reconnue ; quant a une
lettre dactylographiée, son auteur est plus facile a identifier que
vous ne l'imaginez; mais si c’était vraiment le prétendu
John Fraser qui avait écrit cette lettre, il n’aurait pas prété
attention a ces détails. Non, elle a été écrite dans une intention
particuliere et placée dans la poche de la morte pour que nous
I'y trouvions. John Fraser n’existe pas.

Jimmy jeta a Poirot un regard interrogateur.

— J’en suis donc revenu au point qui m’avait frappé en
premier lieu, poursuivit Poirot. Vous m’avez entendu dire que,
dans des circonstances données, certaines choses se trouvaient
toujours a la méme place dans une piece ; J’en ai donné trois
exemples. J’aurais pu en citer un quatrieme : linterrupteur
électrique, mon ami.

Jimmy continuait de le regarder sans comprendre. Poirot
poursuivit.

— Votre ami Donovan ne s’est pas approché de la fenétre ;
c’est en posant sa main sur cette table qu’il I'a tachée de sang.
Mais je me suis aussitot demandé ceci: pourquoi 'y avait-il
posée ? Que faisait-il dans le noir au milieu de cette piece ? Car,
sou venez-vous, mon ami, que 'interrupteur se trouve toujours
a la méme place ; pres de la porte. Pourquoi donc, quand il est
entré dans cette piece, ne l'a-t-il pas aussitot cherché pour
allumer ? C’est normalement ce qu’il aurait da faire. Selon lui, il
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a essayé d’allumer dans la cuisine, mais la lumiere ne marchait
pas. Pourtant, lorsque j’ai moi-méme actionné l'interrupteur,
elle marchait parfaitement. Serait-ce donc qu’il ne souhaitait
pas quil y ait de la lumiere a ce moment-la? Si elle s’était
allumée, vous auriez tous deux constaté aussit6t que vous
n’étiez pas dans le bon appartement. Il n’aurait eu aucune
raison d’entrer dans cette piece.

— Ou voulez-vous en venir, Monsieur Poirot? Je ne
comprends pas. Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire... ceci.

Poirot exhiba une clé Yale.

— La clé de cet appartement ?

— Non, mon ami, la clé de 'appartement de dessus. Celle de
Mlle Patricia, que M. Donovan Bailey a prise dans son sac a
main dans le courant de la soirée.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ?

— Parbleu ! Pour réaliser ce qu’il avait I'intention de faire :
entrer dans cet appartement sans éveiller le moindre soupcon,
apres s’étre assuré en début de soirée que la porte de 1’élévateur
n’était pas verrouillée.

— Ou avez-vous trouvé cette clé ?

Le sourire de Poirot s’élargit.

— Je viens tout juste de la trouver; a I'endroit ou je la
cherchais, c’est-a-dire dans la poche de M. Donovan. Voyez-
vous, le coup du petit flacon que j’ai fait semblant de trouver
était une ruse. M. Donovan est tombé dans le piege ! 1l a fait ce
que je prévoyais ; il I’a débouché et I’a reniflé. Or, dans ce petit
flacon, il y avait du chlorure d’éthyle, un puissant anesthésique
a effet instantané. Cela m’a permis de profiter du petit instant
d’inconscience dont j’avais besoin. J’ai ainsi pu prendre dans sa
poche les deux choses que je m’attendais a y trouver. Cette clé
était 'une d’elles ; 'autre...

Poirot s’interrompit un instant avant de reprendre.

— Tout a I'heure, j’ai mis en doute '’hypothese émise par
I'inspecteur sur la raison pour laquelle 'assassin avait dissimulé
le corps derriere les tentures. Pour gagner du temps ? Non,
c’était plus que cela. J’ai donc pensé a un détail ; le courrier,
mon ami. Le courrier du soir qui arrive aux environs de neuf
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heures et demie. Imaginez que I’assassin ne trouve pas ce qu’il
cherchait, mais que la chose en question soit susceptible
d’arriver par la poste un peu plus tard. De toute évidence, il est
obligé de revenir. Mais il ne faut pas que la domestique
découvre le meurtre a son retour, sinon la police prendrait
possession de l'appartement ; c’est la raison pour laquelle il
cache le corps derriere les tentures. Et la domestique ne
s’apercoit de rien et pose le courrier sur la table comme
d’habitude.

— Le courrier ?

— Oui, le courrier, répondit Poirot en tirant quelque chose
de sa poche. Voici le second objet que j’ai pris a M. Donovan
pendant qu’il était inconscient. (Il montra au jeune homme une
enveloppe dactylographiée adressée a Mrs. Ernestine Grant.)
Mais avant que nous ne prenions connaissance du contenu de
cette lettre, je vais vous demander une chose,
Monsieur Faulkener. Etes-vous ou non amoureux de
Mlle Patricia ?

— Je laime sacrément... mais je n’ai jamais pensé avoir la
moindre chance.

— Vous pensiez qu’elle aimait M. Donovan ? Il se peut qu’elle
se soit éprise de lui, mais ce n’était encore quun amour
naissant, mon ami. C’est a vous de le lui faire oublier, de I'aider
a supporter ses ennuis.

— Des ennuis ?

— Eh oui, des ennuis. Nous ferons tout notre possible pour
ne pas méler son nom a cette affaire, mais ce sera difficile, car,
voyez-vous, le mobile, c’était elle.

Poirot déchira ’enveloppe qu’il tenait a la main. Une feuille
de papier en tomba. La lettre qui 'accompagnait était breve et
émanait d'un cabinet d’avoués.

Chere Madame,

Le document que vous nous avez envoyé est parfaitement
légal et le fait que le mariage ait eu lieu dans un pays étranger
ne linvalide nullement.

Vos dévoués, etc.
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Poirot déplia le document joint en annexe. Cétait un
certificat de mariage entre Donovan Bailey et Ernestine Grant
datant de huit ans.

— Oh mon Dieu! s’exclama Jimmy. Pat nous a dit qu’elle
avait recu un mot de cette femme lui demandant une entrevue,
mais elle ne pensait pas que le motif pit en étre important.

Poirot hocha la téte.

— M. Donovan, lui, le savait. Il est allé voir sa femme ce soir
avant de monter a 'appartement du dessus — quelle ironie du
sort, soit dit en passant, que la malheureuse soit venue
s’installer précisément dans 'immeuble ou vivait sa rivale ! — Il
I’'a assassinée de sang-froid et vous a ensuite rejoints pour la
soirée. Sa femme avait di lui dire qu’elle avait envoyé le
certificat de mariage a ses avoués et qu’elle attendait leur
réponse. Sans doute avait-il essayé de lui faire croire que ce
mariage n’était pas valable.

— Et il s’est montré d’excellente humeur toute la soirée,
remarqua Jimmy, indigné. Monsieur Poirot, vous ne I'avez pas
laissé s’enfuir ? ajouta-t-il en frissonnant.

— Il n’échappera pas a la loi, répondit Poirot d'un ton grave.
N’ayez crainte.

— C’est a Pat que je pense surtout, dit Jimmy. Vous ne
croyez pas... qu’elle 'aimait vraiment ?

— Mon ami, a présent, cest a vous de jouer, répondit
gentiment Poirot. A vous de faire en sorte qu’elle se tourne vers

vous et 'oublie. Mais je ne pense pas que cela vous sera tres
difficile !
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LA BOITE DE CHOCOLATS

Ce soir-1a, il faisait un temps épouvantable. Dehors, le vent
mugissait violemment et une pluie battante s’écrasait contre les
vitres.

Poirot et moi étions assis face a la cheminée, les jambes
étendues devant les flammes dansantes. Entre nous se trouvait
une petite table sur laquelle étaient posés, de mon c6té, un verre
de grog soigneusement préparé et, du c6té de Poirot, une tasse
de chocolat épais et sirupeux que je n’aurais pas bu pour un
empire ! Poirot avala une gorgée de ce breuvage écceurant et
reposa la tasse en porcelaine rose avec un soupir d’aise.

— Que la vie est belle ! murmura-t-il.

— Oui, bien agréable. Moi j’ai un emploi, et un emploi qui
me plait ! Et vous, vous avez la célébrité...

— Oh ! mon ami, protesta Poirot modestement.

— C’est pourtant vrai. Et vous 'avez mérité ! Quand je pense
a tous les succes que vous avez derriere vous, je n’en reviens
pas. J'imagine que vous ne savez pas ce qu’est ’échec ?

— Il n’est pas dhomme sensé qui puisse se vanter dune
chose pareille.

— Non mais, sérieusement, avez-vous jamais échoué dans
vos enquétes ?

— Un nombre incalculable de fois, mon ami. Qu’est-ce que
vous croyez ? On ne peut pas toujours avoir la chance de son
coté. Il est arrivé qu’on m’appelle trop tard. Tres souvent aussi
un enquéteur dont I'objectif était le méme, I’a atteint avant moi.
Enfin, & deux reprises, je suis tombé malade juste au moment
ou j’allais réussir. Il faut accepter les hauts et les bas, mon ami.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ma question était celle-
ci: avez-vous jamais essuyé un échec dans une enquéte par
votre propre faute ?

— Ah'! je comprends. Vous voulez savoir s’il m’est arrivé de
me ridiculiser ? Une fois, mon ami. (Une expression pensive et
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amusée apparut sur le visage de Poirot.) Oui, une fois, je me suis
ridiculisé.

Il se redressa vivement dans son fauteuil.

— Je sais, mon ami, que vous tenez a jour un registre de mes
petits succes. Eh bien, vous ajouterez une piece a votre
collection ; I’histoire d’un échec !

Il se pencha pour remettre une bliche dans I'atre. Puis apres
s’étre soigneusement essuyé les mains sur le petit chiffon pendu
a un clou pres de la cheminée, il se réinstalla confortablement
dans son fauteuil et commenca son récit.

— Ce que je vais vous raconter, annoncga-t-il, s’est passé en
Belgique il y a bien des années. C’était a I'’époque de la terrible
querelle en France entre I'Eglise et I'Etat. M. Paul Déroulard
était un député francais tres en vue. Tout le monde savait qu'un
portefeuille de ministre I'attendait. C’était un des plus féroces
adversaires du catholicisme et il ne faisait pas de doute qu’a son
accession au pouvoir, il aurait a faire face a de violentes
inimitiés. C’était un singulier personnage. S’il ne buvait ni ne
fumait, il avait en revanche un comportement beaucoup moins
ascétique dans d’autres domaines. Vous comprenez, Hastings,
quel était son péché mignon: les femmes! toujours les
femmes !

« Quelques années auparavant, il avait épousé une jeune
Bruxelloise, qui lui avait apporté une dot appréciable. Cet argent
le servit sans aucun doute dans sa carriere, sa propre famille
n’étant pas riche, bien qu’il efit le droit, s’il le désirait, de porter
le titre de baron. Aucun enfant ne naquit de cette union et, deux
ans plus tard, sa femme mourut... d'une chute dans l’escalier.
Parmi les biens qu’elle lui 1éguait se trouvait une maison cossue
sur I’avenue Louise a Bruxelles.

« Cest la que lui-méme mourut brusquement, au moment
méme de la démission du ministre dont il devait prendre la
place. Les journaux donnerent un compte rendu détaillé de sa
carriere. Quant a sa mort, survenue de facon soudaine un soir
apres diner, on I'attribua a une crise cardiaque.

« A cette époque, mon ami, j’étais, comme vous le savez,
inspecteur dans la police belge. La mort de M. Paul Déroulard
ne m’affecta pas particulierement. Je suis, comme vous le savez
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aussi, un bon catholique, et, pour moi, son déces était plutot un
événement opportun.

« Ce fut trois jours plus tard, alors que mes vacances
venaient de commencer, que je recus a mon appartement la
visite d'une jeune femme au visage dissimulé par un voile de
deuil, mais manifestement tres jeune. Je pressentis aussitot que
c’était une jeune fille tout a fait comme il faut.

— Vous étes bien Monsieur Hercule Poirot ? me demanda-t-
elle d’'une voix douce.

Je m’inclinai.

— Des services de police ?

Je m’inclinai de nouveau.

— Asseyez-vous, je vous prie, Mademoiselle.

Elle accepta le fauteuil que je lui présentais et releva son
voile. Elle avait un visage charmant, bien que ravagé par les
larmes et exprimant une sorte d’angoisse poignante.

— Monsieur, me dit-elle, je sais que vous €tes en vacances en
ce moment. Aussi pouvez-vous accepter de mener une enquéte a
titre privé. Comme vous l’avez compris, je ne tiens pas a faire
appel officiellement a la police.

Je secouai la téte.

—Je crains que ce que vous me demandez ne soit
impossible, Mademoiselle. Bien qu’étant en vacances, je fais
tout de méme partie de la police.

Elle se pencha en avant.

— Ecoutez, Monsieur. Tout ce que je vous demande, c’est de
mener une enquéte. Vous serez parfaitement libre de faire part
de vos conclusions a la police. En fait, si ce que je soupconne est
vrai, nous aurons besoin de la machine judiciaire.

Cela placait la question sous un jour différent et je me mis a
la disposition de cette jeune personne sans plus hésiter.

Ses joues reprirent un peu de couleur.

— Je vous remercie, Monsieur, me dit-elle. C’est sur la mort
de M. Paul Déroulard que je vous demande d’enquéter.

— Comment ! m’exclamai-je, surpris.

— Monsieur, je n’ai aucune preuve, rien d’autre que mon
intuition féminine, mais je suis convaincue, convaincue, vous
entendez, que M. Déroulard n’est pas mort de mort naturelle.
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— Mais voyons, les médecins...

— Les médecins peuvent se tromper. Il était si fort, si
robuste. Ah ! Monsieur Poirot, je vous supplie de m’aider...

La pauvre enfant était dans tous ses états. Elle se serait
presque mise a genoux. Je ’'apaisai de mon mieux.

— Je vous aiderai, Mademoiselle. Je suis certain que vos
craintes sont sans fondement, mais nous verrons bien, Tout
d’abord, je vais vous demander de me dire qui sont les autres
habitants de la maison.

— Il y a les domestiques, bien siir; Jeannette, Félicie et
Denise, la cuisiniere. Elle y est depuis des années ; les autres
sont de simples filles de la campagne. Il y a aussi Francois, mais
lui aussi est un vieux et fidele serviteur. Ensuite, il y a la mere de
M. Déroulard, qui vivait encore avec lui, et moi-méme. Mon
nom est Virginie Mesnard. Je suis une parente pauvre — une
cousine — de feue Mme Déroulard, la femme de M. Paul, et je vis
sous leur toit depuis trois ans. Voila tous les membres de la
maisonnée. Il y avait aussi deux invités qui étaient la pour
quelques jours.

— A savoir ?

— M. de Saint-Alard, un voisin de M. Déroulard en France.
Et un ami anglais, Mr. John Wilson.

— Sont-ils toujours dans la maison ?

— Mr. Wilson, oui, mais M. de Saint-Alard est parti hier.

— Et quel est votre plan, Mademoiselle ?

— Si vous voulez bien vous présenter a la maison dans une
demi-heure, j’aurai trouvé, entre-temps, une explication a votre
visite. Le mieux serait de faire croire que vous travaillez pour un
journal. Je dirai que vous étes venu de Paris et que vous avez
une lettre d’'introduction de M. de Saint-Alard. Mme Déroulard
n’est pas en tres bonne santé et elle ne cherchera pas a en savoir
davantage.

Grace a I'ingénieuse invention de cette demoiselle, je fus recu
sans probleme, et, apres une courte entrevue avec la mere du
défunt député, qui était une femme tres digne et imposante bien
que de santé précaire, je fus libre de circuler a mon aise dans la
maison.
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Je me demande, mon ami, poursuivit Poirot, si vous pouvez
imaginer la difficulté de ma tache ? La mort de 'homme sur
laquelle jétais chargé d’enquéter remontait déja a trois jours.
S’il n’était pas mort de mort naturelle, il n’y avait quune
explication possible : 'empoisonnement ! Je n’avais pas pu voir
le corps et je n’avais aucun-moyen de déceler et d’analyser la
facon dont le poison avait pu étre administré. Pas le moindre
indice, pas la moindre preuve dans un sens ou dans l'autre !
L’homme avait-il été empoisonné ? Etait-iI mort de mort
naturelle ? C’était a moi, Hercule Poirot, d’en décider, sans aide
d’aucune sorte.

Pour commencer, jinterrogeai les domestiques et, avec leur
concours, je reconstituai les événements de la soirée. Je fis
particulierement attention aux plats qui composaient le diner et
a la facon dont ils avaient été servis. La soupe avait été apportée
dans une soupiere et c’était M. Déroulard lui-méme qui I'avait
servie. Il y avait eu ensuite du poulet et des petits pois, puis une
compote de fruits, le tout placé sur la table et servi par le maitre
de maison lui-méme. Le café avait également été apporté sur la
table dans une grande cafetiere. Donc, rien de ce cOté-la, mon
ami. Impossible d’empoisonner un des convives sans les
empoisonner tous !

Apres diner, Madame Déroulard s’était retirée dans ses
appartements et Mlle Virginie I'avait accompagnée. Les trois
hommes, eux, étaient passés dans le cabinet de travail de
M. Déroulard. La, ils avaient bavardé agréablement jusqu’au
moment ou, brusquement, sans crier gare, le député s’était
écroulé a terre. M. de Saint-Alard s’était précipité hors de la
piece et avait dit a Francois d’aller chercher immédiatement un
médecin Selon lui, c’était sans doute une attaque d’apoplexie.
En fait, lorsque le docteur arriva, il n’y avait plus rien a faire.

Mr. John Wilson, a qui Mlle Virginie m’avait présenté, était
un homme d’age moyen, le type méme du grand gaillard
anglais. La version des faits, qu’il me donna dans un francais
tres britannique, était sensiblement la méme :

— Déroulard est devenu tout rouge et s’est écroulé.

Il ne put rien m’apprendre de plus. Je me rendis ensuite sur
les lieux du drame, le cabinet de travail, et demandai qu'on m’y
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laissat seul. Jusque-la, je n’avais rien trouvé qui pit étayer la
théorie de Mlle Mesnard. J’en conclus que ses craintes n’étaient
que le fruit de son imagination. Manifestement, elle nourrissait
pour M. Déroulard une passion romanesque et c’était ce qui
l’avait empéchée de juger les faits objectivement. Néanmoins je
fouillai le cabinet de travail avec un soin méticuleux. Il était
possible qu'une seringue hypodermique eiit été placée dans le
fauteuil de Déroulard de facon a lui injecter une dose mortelle
de poison. La minuscule piqlire qu’elle aurait causée serait
vraisemblablement passée inapercue. Mais je ne découvris
aucun indice pour confirmer cette théorie. En désespoir de
cause, je me laissai tomber dans le fauteuil en m’écriant :

— J’abandonne ! Pas la moindre piste ! Tout est parfaitement
normal.

A ce moment-la, mes yeux tombérent sur une grande boite
de chocolats posée sur une table, a proximité du fauteuil, et mon
ceeur bondit dans ma poitrine. Cela n’avait peut-étre rien a voir
avec la mort de M. Déroulard, mais voila du moins quelque
chose qui n’était pas normal. Je soulevai le couvercle. La boite
était pleine, absolument intacte; il n'y manquait pas un
chocolat, mais c’est justement ce qui rendait le détail que j’avais
remarqué d’autant plus bizarre. Car, voyez-vous, Hastings, alors
que la boite était rose, le couvercle était bleu. On voit souvent un
ruban bleu sur une boite rose et vice versa, mais une boite d’'une
couleur et le couvercle de 'autre, non, vraiment, cela ne se voit
jamais !

Je ne savais pas encore en quoi cette anomalie pouvait
m’étre utile, mais je décidai d’en chercher l’explication. Je
sonnai Francois et lui demandai si son maitre aimait les
douceurs. Un sourire mélancolique se dessina sur ses levres.

— Il les adorait, Monsieur. I1 avait toujours une boite de
chocolats dans la maison. Il ne buvait jamais et ne prenait
jamais de digestif, vous comprenez.

— Pourtant cette boite est intacte, lui fis-je remarquer en
soulevant le couvercle.

— Je vous demande pardon, Monsieur, mais cette boite a été
achetée le jour de sa mort, 'autre étant presque finie.

— Quelqu’un a donc fini 'autre ce jour-la ? demandai-je.
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— Oui, Monsieur. Je I'ai trouvée vide le lendemain matin et
jelai jetée.

— M. Déroulard mangeait-il des douceurs a n’'importe quelle
heure ?

— En principe seulement apres le diner, Monsieur.

Je commencais a entrevoir une lueur.

— Francois étes-vous capable de discrétion ? demandai-je au
valet.

— S’il le faut, Monsieur.

— Bon. Sachez donc que je fais partie de la police. Pouvez-
vous me trouver cette autre boite ?

— Certainement, Monsieur. Elle doit étre dans la poubelle.

Il sortit et revint quelques instants plus tard avec un objet
couvert de poussiere. C’était la copie conforme de la boite que je
tenais a la main, excepté que, la, la boite était bleue et le
couvercle rose. Je remerciai Francois, lui recommandai encore
une fois la plus grande discrétion, et quittai la maison de
I’'avenue Louise.

Je rendis ensuite visite au médecin de M. Déroulard. Avec
lui, la tache ne fut pas facile. Il se retrancha adroitement
derriere un mur de phraséologie scientifique, mais j'eus bien
I'impression qu’il n’était pas aussi stir de son diagnostic qu’il
aurait aimé I'étre.

— Les morts soudaines de ce genre ne sont pas rares,
remarqua-t-il lorsque j’eus réussi a le désarmer quelque peu. Un
acces de colere subit, une vive émotion — apres, un copieux
repas, c’est entendu — et cela suffit. Le sang monte a la téte et
psst ! Il n’en faut pas plus.

— Mais M. Déroulard n’avait pas eu d’émotion vive.

— Non ? Il me semble bien qu’il avait eu une violente
altercation avec M. de Saint-Alard.

— A quel sujet ?

— C’est évident ! déclara le médecin en haussant les épaules.
M. de Saint-Alard n’est-il pas un catholique fanatique ? Cette
question des rapports de I'Eglise et de I'Etat était la pierre
d’achoppement dans leur amitié. Il ne se passait pas de jour
sans quils se disputent. Aux yeux de M. de Saint-Alard,
Déroulard était quasiment la préfiguration de ’Antéchrist.
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Cette révélation était inattendue et elle me donna matiere a
réflexion.

— Une derniere question, docteur: est-il possible
d’introduire une dose mortelle de poison dans un chocolat ?

— Oui, je pense que c’est possible, répondit je médecin. Une
minuscule gouttelette d’acide prussique pur suffirait, dans la
mesure ou elle ne risque pas de s’évaporer, et 'on peut a la
rigueur l'avaler sans s’en rendre compte... mais cette solution
me parait peu vraisemblable. En revanche, un chocolat plein de
morphine et de strychnine... (Le médecin fit une grimace.) Vous
comprenez, Monsieur Poirot, il suffirait d'une bouchée! Si la
personne ne se méfie pas, c’est facile !

— Mereci, docteur.

Je pris congé. Apres quoi, jallai interroger quelques
pharmaciens, en particulier ceux des environs de l’avenue
Louise. C’est pratique d’étre dans la police. J'obtins tous les
renseignements que je désirais sans aucun probleme. Un seul
d’entre eux déclara avoir vendu un médicament toxique a
quelquun de la maison. Il s’agissait d'un collyre au sulfate
d’atropine pour Mme Déroulard. L’atropine est un poison
violent et, sur le moment, j’étais tout excité, mais les symptomes
de 'empoisonnement par ’'atropine ressemblent fort a ceux de
Iintoxication alimentaire et pas du tout a ceux qui
m’intéressaient. D’ailleurs, I'ordonnance remontait déja a assez
longtemps. Mme Déroulard souffrait de cataracte aux deux yeux
depuis des années.

Je m’apprétais a partir, découragé, lorsque le pharmacien
me rappela.

— Un moment, Monsieur Poirot. Je me souviens que la jeune
fille qui est venue avec 'ordonnance m’a dit qu’elle devait aller a
la pharmacie anglaise. Vous pourriez peut-étre aller voir la-bas.

Cest ce que je fis. Grace, encore une fois, a ma qualité
d’inspecteur de police, je pus obtenir le renseignement que je
désirais. La veille de la mort de M. Déroulard, ils avaient fait
une préparation pour Mr. John Wilson. Oh! rien de bien
compliqué. Simplement des comprimés de trinitrine. Je
demandai a voir a quoi cela ressemblait et, lorsque le
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pharmacien me le montra ; mon coeur se mit a battre plus vite :
les minuscules cachets étaient enrobés de chocolat.

— Est-ce un poison ? demandai-je.

— Non, Monsieur, me répondit le pharmacien.

— Pouvez-vous me dire quels en sont les effets ?

— Cela fait baisser la tension artérielle. On en prescrit dans
certaines formes de troubles cardiaques ; 'angine de poitrine,
par exemple. Dans le cas de I'artériosclérose...

— Ma foi ! I'interrompis-je. Tout cela ne veut pas dire grand-
chose pour moi. Est-ce que cela fait affluer le sang au visage ?

— Ah!caoui!

— Et si javalais une dizaine ou une vingtaine de ces petits
comprimés a la fois, que se passerait-il ?

— Je ne vous conseillerais pas d’essayer, répondit sechement
le pharmacien.

— Vous dites pourtant que ce n’est pas du poison ?

— Bien des substances qui ne sont pas considérées comme
toxiques peuvent tuer un homme ; me répondit-il sur le méme
ton.

Je quittai la pharmacie en exultant. Enfin, j’avais une piste.

Je savais a présent que John Wilson avait eu un moyen de
tuer Déroulard... mais pour quel motif ? Il était venu en
Belgique en voyage d’affaires et avait demandé 1’hospitalité au
député, qu’il connaissait un peu. Apparemment, la mort de
celui-ci ne pouvait lui profiter d’aucune facon. En outre, j’avais
appris en me renseignant en Angleterre qu’il souffrait depuis
plusieurs années de cette forme de maladie cardiaque qu’est
I’'angine de poitrine. Il n’y avait donc rien de suspect a ce qu’il
ait en sa possession des cachets de trinitrine. Néanmoins, j’étais
convaincu que quelquun avait touché aux chocolats; par
erreur, il avait commencé par ouvrir la boite pleine, mais il était
ensuite passé a l'autre, y avait pris I'unique chocolat restant,
lavait évidé, puis l'avait bourré de petits comprimés de
trinitrine. Cétait de gros chocolats et jétais certain qu’ils
pouvaient en contenir vingt a trente. Mais qui avait supprimé
Déroulard de cette facon ?

Les deux hotes de la maison pouvaient étre suspectés. L'un,
John Wilson, avait I'arme du crime; lautre, Saint-Alard, le
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mobile. Ce dernier était un fanatique, ne 'oubliez pas, et on ne
peut étre plus fanatique qu’en matiere de religion. Se pouvait-il
qu’il elit subtilisé la trinitrine de John Wilson ?

Il me vint alors une autre petite idée. Ah! cela vous fait
sourire quand je parle de mes petites idées ! Pourquoi Wilson
s’était-il trouvé a court de trinitrine ? Il était certainement venu
d’Angleterre avec une réserve suffisante. Je retournai a la
maison de I'avenue Louise. Wilson était sorti mais je vis Félicie,
la jeune domestique qui faisait habituellement sa chambre. Je
lui demandai aussitot si, par hasard, Mr. Wilson n’avait pas
constaté la disparition d'un flacon de son étagere de toilette
quelques jours plus tot. Elle me répondit vivement par
laffirmative en ajoutant que c’était elle, Félicie, qui avait été
accusée. L’Anglais avait manifestement pensé qu’elle l'avait
cassé et ne voulait pas 'avouer, mais elle n'y avait méme jamais
touché. C’était stirement un coup de Jeannette, qui fourrait
toujours son nez partout...

J’arrétai tant bien que mal son flot de paroles et pris congé.
Je savais a présent tout ce que je désirais savoir. Il ne me restait
plus qu’a prouver l'exactitude de mon hypothese, mais cela je
m’en rendais compte — ne serait pas chose facile. J’avais peut-
étre la certitude que Saint-Alard avait dérobé le flacon de
trinitrine sur 1’étagere de toilette de John Wilson, mais, pour
pouvoir en convaincre les autres, il me faudrait en apporter la
preuve. Et je n’en avais pas la moindre !

Peu importe, du moins savais-je... c’était I’essentiel. Vous
vous rappelez les problemes que nous avons rencontrés dans
laffaire Styles, Hastings ? La aussi, je savais, mais il m’a fallu
tres longtemps pour trouver le dernier maillon de la chaine qui
prouvait indéniablement la culpabilité de I’assassin.

Je demandai alors a parler a Mlle Mesnard. Elle vint
aussitot. Cependant, lorsque je la priai de me donner ’'adresse
de M. de Saint-Alard, elle parut troublée.

— Pourquoi désirez-vous I'avoir, Monsieur ? me demanda-t-
elle.

— C’est nécessaire, Mademoiselle.

Elle paraissait hésiter, toujours aussi troublée.
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— Il ne pourra rien vous apprendre. C’est un homme qui est
constamment perdu dans ses pensées. Il ne fait pas attention a
ce qui se passe autour de lui.

— Peut-étre, Mademoiselle. Néanmoins, c’était un vieil ami
de M. Déroulard. Il pourra peut-étre me parler de certaines
choses... des choses du passé, de vieilles rancunes, d’anciennes
amours...

La jeune fille rougit et se mordit la levre.

— Comme vous voudrez, mais... mais je suis certaine, a
présent, que je me suis trompée. C’est tres aimable de votre part
d’avoir accédé a ma requéte, mais j’étais alors bouleversée ; j’en
avais presque perdu la téte. Maintenant, je me rends compte
qu’il n’y a aucun mystere a élucider. Oubliez tout cela, je vous en
prie, Monsieur.

Je 'observai attentivement.

— Mademoiselle, lui dis-je alors, il est parfois difficile pour
un chien de découvrir une piste, mais lorsqu’il en a flairé une,
rien ne pourra la lui faire abandonner. Du moins, si c’est un fin
limier ! Or, moi, Hercule Poirot, je me considere comme un tres
fin limier.

Sans un mot, elle s’éloigna et revint quelques instants plus
tard avec 'adresse écrite sur une feuille de papier. Lorsque je
quittai la maison, je trouvai Francois qui m’attendait a
I'extérieur. Il me regarda d’un air anxieux.

— Il n’y a rien de nouveau, Monsieur ?

— Pas encore, mon ami.

— Ah! Pauvre M. Déroulard! soupira-t-il. Moi aussi je
partageais ses idées. Je ne pense pas beaucoup de bien des
prétres, je me garderais bien, cependant, de le dire ici. Les
femmes sont toutes des bigotes... Remarquez, ce n’est peut-étre
pas plus mal. Madame est tres pieuse, et Mlle Virginie aussi.

Mlle Virginie ? Tres pieuse ? En revoyant son visage ravagé
par les larmes le jour ou elle était venue me trouver, je me
posais la question.

Ayant obtenu I’adresse de M. de Saint-Alard, je ne perdis pas
de temps. Une fois arrivé aux environs de son chateau dans les
Ardennes, il me fallut cependant quelques jours pour trouver un
moyen de pénétrer dans la place. Je finis par en trouver un ;
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vous ne devinerez jamais comment : en me faisant passer pour
un plombier! II ne me fallut que quelques minutes pour
provoquer une jolie petite fuite de gaz dans sa chambre a
coucher. Je repartis chercher mes outils et fis en sorte de
retourner la-bas a une heure ou jétais certain d’avoir
pratiquement le champ libre. Je ne savais pas tres bien ce que je
cherchais. La seule piece a conviction qui m’intéressat, je
doutais fort d’avoir la moindre chance de tomber dessus. Saint-
Alard n’aurait pas pris le risque de la garder.

Pourtant, lorsque je trouvai la petite armoire de toilette de sa
salle de bains fermée a clé, je ne pus résister a la tentation de
jeter un coup d’ceil a l'intérieur. La serrure était tres facile a
crocheter et, en quelques secondes, j’avais ouvert 'armoire de
toilette. Elle était pleine de vieux flacons. Je les pris un a un
d’'une main tremblante et, soudain, je poussai un cri de
triomphe. Figurez-vous, mon ami, que je tenais dans ma main
une petite fiole portant I'étiquette d'une pharmacie anglaise sur
laquelle était écrit : Comprimés de trinitrine. En prendre un
quand nécessaire. Mr. John Wilson.

Je contins mon émoi, refermai ta petite armoire, glissai le
flacon dans ma poche et continuai de réparer la fuite de gaz. Il
faut étre méthodique ! Puis je quittai le chateau et repartis pour
mon pays par le train suivant. » J’arrivai a Bruxelles en fin de
soirée. Le lendemain matin, j’étais occupé a rédiger un rapport
pour le préfet, lorsqu’on m’apporta un mot. Il venait de la vieille
Mme Déroulard, qui me demandait de me présenter a I'avenue
Louise le plus tot possible.

Ce fut Francois qui m’ouvrit.

— Madame la baronne vous attend, me dit-il.

Il me conduisit aux appartements de la vieille dame, qui
tronait dans un grand fauteuil. Mlle Virginie n’était pas la.

— Monsieur Poirot, me dit Mme Déroulard, je viens de
découvrir votre véritable identité. En réalité, vous étes
inspecteur de police.

— Clest exact, Madame.

— Et vous étes venu ici pour enquéter sur les circonstances
de la mort de mon fils.

— C’est exact, Madame, répondis-je a nouveau.

179



— Je serais heureuse que vous me disiez ou vous en étes.

J’hésitais a répondre.

— Auparavant, j’aimerais, pour ma part, savoir qui vous a
mise au courant, Madame.

— Quelqu’un qui s’est retiré de ce monde.

Ses paroles et le ton lugubre sur lequel elle les avait
prononcées me firent frissonner et, pendant un moment, je fus
incapable de parler.

— C’est pourquoi, Monsieur, je vous prie instamment de me
dire exactement ou en est votre enquéte, poursuivit-elle.

— Elle est terminée, Madame.

— Mon fils.

— A été tué délibérément.

— Vous savez par qui ?

— QOui, Madame.

— Quidonc ?

— M. de Saint-Alard.

La vieille dame secoua la téte.

— Vous vous trompez. M. de Saint-Alard est incapable dun
tel crime.

— J’ai les preuves en main.

— A nouveau, je vous prie de tout me dire.

Cette fois je m’exécutai, lui relatant les différentes
démarches qui m’avaient conduit a la découverte de la vérité.
Elle m’écouta attentivement et, lorsque j’eus terminé, elle hocha
la téte.

— Oui, oui, tout s’est passé comme vous le dites, mais vous
vous étes trompé sur un point. Ce n’est pas M. de Saint-Alard
qui a tué mon fils. C’est moi, sa mere.

Je la regardai d'un air ébahi tandis qu’elle continuait de
hocher doucement la téte.

— C’est une bonne chose que je vous aie demandé de venir.
Et c’est la providence divine qui a voulu que Virginie me dise,
avant d’entrer au couvent, ce qu'elle avait fait. Ecoutez,
Monsieur Poirot. ! Mon fils était un homme mauvais. Il
persécutait I'Eglise. Il vivait dans le péché et il a entrainé
d’autres ames avec lui. Mais il y a pire. Un matin que je sortais
de ma chambre, jJai vu ma belle-fille debout en haut de
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lescalier. Elle lisait une lettre. Mon fils est alors arrivé tout
doucement derriere elle et I'a poussée brutalement. Elle est
tombée et a heurté de la téte les marches en marbre. Lorsqu’on
I’'a relevée, elle était morte. Mon fils était un assassin et moi
seule, sa mere, le savais.

La vieille dame ferma les yeux un instant.

— Vous ne pouvez imaginer. Monsieur, ma souffrance, mon
désespoir. Que devais-je faire ? Le dénoncer a la police ? Je ne
pouvais m’y résoudre. C’était mon devoir, mais mon coeur de
mere y répugnait. D’ailleurs, m’aurait-on crue ? Ma vue avait
beaucoup baissé depuis quelque temps. On m’aurait dit que je
me trompais. Je gardai donc le silence. Mais ma conscience me
torturait. En ne parlant pas, je me faisais complice dun
meurtre. Mon fils hérita de 'argent de sa femme et continua de
mener la belle vie.

Et voila qu’il était sur le point d’accéder a un portefeuille de
ministre. Il persécuterait plus que jamais I'Eglise. Et puis il y
avait Virginie. Cette pauvre enfant, si belle, si pieuse, était
fascinée par ce démon. Il avait un étrange et terrifiant pouvoir
sur les femmes. J’ai deviné ce qui allait se passer, mais je ne
pouvais 'empécher. Il n’avait aucune intention de I’épouser. Et
le moment arriva ou je la sentais préte a lui céder.

« J’ai alors vu ou était mon devoir. Cétait mon fils. Je lui
avais donné la vie. Jetais responsable de ses actes. Il avait déja
tué physiquement une femme, a présent il allait en tuer une
autre moralement ! Je me suis introduite dans la chambre de
Mr. Wilson et j’ai pris le flacon de comprimés. Il avait dit une
fois en riant qu’il y avait la de quoi tuer un homme ! Je suis allée
dans le bureau et me suis approchée de la table ou était toujours
posée une grande boite de chocolats. J’en ai ouvert une neuve
par erreur, mais il y avait aussi l'autre. Il n’y restait qu'un
chocolat, ce qui simplifiait les choses. Personne d’autre que mon
fils et Virginie n’en mangeait apres diner. Il me suffisait donc de
garder Virginie avec moi ce soir-la. Tout s’est passé comme je
I’avais prévu.

Mme Déroulard ferma les yeux un instant, puis les rouvrit.

— Monsieur Poirot, je remets mon sort entre vos mains. Les
médecins m’ont dit qu’il me restait peu de temps a vivre. Je suis

181



préte a répondre de mon acte devant Dieu. Dois-je aussi en
répondre sur terre devant les hommes ?

J’hésitai.

— Mais le flacon vide. Madame, dis-je pour gagner du temps,
comment est-il arrivé en la possession de M. de Saint-Alard ?

— Lorsqu’il est venu me dire au revoir, je I'ai glissé dans sa
poche. Je ne savais pas comment m’en débarrasser. Je suis si
infirme que je ne peux pas tellement me déplacer sans aide, et si
on l'avait trouvé dans mes appartements, cela aurait pu éveiller
les soupcons. Comprenez bien, Monsieur, poursuivit la vieille
dame en se redressant de toute sa hauteur, je n’ai absolument
pas fait cela pour faire porter les soupcons sur M. de Saint-
Alard ! Je n’ai jamais eu pareille intention. Je pensais qu’en
trouvant un flacon vide dans ses affaires, son valet de chambre
le jetterait sans se poser de question.

Je hochai la téte.

— Je comprends, Madame.

— Et votre décision, Monsieur ?

Elle m’avait posé la question dune voix ferme, la téte
toujours aussi haute.

Je me levai.

— Madame, lui dis-je, j’ai bien ’honneur de vous saluer. J’ai
mené mon enqueéte... et j’ai échoué ! N’en parlons plus.

Poirot resta silencieux un moment, puis il ajouta calmement.

— La vieille dame mourut une semaine plus tard.
Mlle Virginie fit son noviciat et prit le voile. Voila toute
I'histoire, mon ami. Je dois reconnaitre que je ne m’y suis pas
montré a mon avantage.

— Mais ce n’était pas vraiment un échec! répliquai-je.
Qu’auriez-vous pu penser d’autre étant donné les
circonstances ?

— Comment, mon ami! sécria Poirot en s’animant
brusquement. Vous ne comprenez donc pas ? Mais j’ai été le roi
des imbéciles ! Je n’ai vraiment pas su faire fonctionner ma
matiere grise ! Quand je pense que, depuis le début, je disposais
d’un indice essentiel !

— Quel indice ?
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— Mais la boite de chocolats, voyons ! Quelqu'un qui a une
bonne vue aurait-il commis une telle erreur ? Je savais que
Mme Déroulard souffrait de cataracte ; le collyre a ’atropine en
était la preuve. Il n’y avait qu'une personne dans la maison dont
la vue était si faible qu’elle pouvait confondre les deux
couvercles. C’est la boite de chocolats qui m’a mis sur la piste et
pourtant, a aucun moment, je n’ai saisi la véritable signification
de linterversion des couvercles! J’ai aussi manqué de
psychologie. Si M. de Saint-Alard avait été I’assassin, il n’aurait
jamais gardé la piece a conviction que constituait le flacon vide.

Le fait que je l'aie trouvé dans ses affaires était justement
une preuve de son innocence. Je savais déja par Mlle Virginie
que c’était un homme distrait... Oui, c’est vraiment une triste
affaire que je vous ai contée la. D’ailleurs, vous étes le seul a qui
j’en ai parlé. Vous comprenez, je ne m’y suis pas montré bien
brillant ! Une vieille dame commet un meurtre d’'une facon si
adroite et si simple que moi, Hercule Poirot, je me laisse
completement berner. Sapristi! C’est inimaginable! Oubliez
cette histoire. Ou plutot ; non... souvenez-vous-en et si, a un
moment donné, vous trouvez que je deviens trop infatué de ma
personne... ¢’est peu vraisemblable, mais cela pourrait arriver...

Je dissimulai un sourire.

— ... €h bien, mon ami, reprit Poirot, dites-moi simplement :
« la boite de chocolats ». C’est entendu ?

— Marché conclu.

— Apres tout, reprit Poirot d’'un air pensif, ce fut une sacrée
expérience! Moi qui ai incontestablement I'esprit le plus
brillant d’Europe, je pouvais me permettre d’étre magnanime.

— La boite de chocolats, murmura-je avec douceur.

— Pardon, mon ami ?

Je regardai le visage innocent de Poirot tandis qu’il se
penchait en avant pour mieux entendre, et je fus pris de
remords. Il m’avait souvent fait souffrir, mais moi aussi, bien
que ne possédant pas l'esprit le plus brillant d’Europe, je
pouvais me permettre de me montrer magnanime !

— Rien, rien, dis-je avant d’allumer une autre pipe en
souriant intérieurement.
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LES PLANS DU SOUS-MARIN

Un messager spécial venait d’apporter un pli urgent. Tandis
que Poirot le lisait, une lueur d’intérét et d’excitation s’alluma
dans ses yeux. Il renvoya ’homme avec un bref remerciement,
puis se tourna vers moi.

— Faites tout de suite votre valise, mon ami. Nous partons
pour Sharples.

Je sursautai en entendant mentionner le nom de la célebre
résidence de Lord Alloway. Etant 4 la téte du nouveau ministére
de la Défense, Lord Alloway était un membre éminent du
gouvernement, Du temps ou il était encore Sir Ralph Curtis et
dirigeait une importante société de constructions mécaniques, il
s’était distingué a la Chambre des Communes et on le
considérait a présent comme « ’homme en vue », celui qui avait
le plus de chances d’étre appelé a former un nouveau
gouvernement si les rumeurs concernant la santé de
Mr. McAdam étaient fondées.

Une grosse Rolls Royce nous attendait en bas et tandis
qu’elle s’enfoncait doucement dans la nuit, je pressai Poirot de
questions.

— Pour quelle raison peuvent-ils bien avoir besoin de nous a
cette heure-ci ?

Il était plus de onze heures du soir.

Poirot secoua la téte en signe d’ignorance.

— Pour une affaire tres importante, sans aucun doute.

— Je me souviens, dis-je, qu’il y a quelques années, Ralph
Curtis — puisque tel était alors son nom — a été mélé a un vilain
scandale ; une histoire d’escamotage d’actions, je crois. Pour
finir, il a été totalement disculpé, mais peut-étre s’est-il produit
a nouveau quelque chose de ce genre ?

— Il n’aurait guere besoin de m’envoyer chercher en plein
milieu de la nuit, mon ami.
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Je fus forcé d’admettre la justesse de ce raisonnement et
nous fimes le reste du trajet en silence. Dés la sortie de Londres,
la puissante voiture avait roulé a vive allure et nous arrivames a
Sharples en moins d’une heure.

Un majordome raide et guindé nous conduisit aussitot dans
un petit cabinet de travail ou Lord Alloway nous attendait. Il
bondit de son fauteuil, pour nous accueillir. C’était un homme
grand et mince, qui respirait la puissance et la vitalité.

— M. Poirot, je suis ravi de vous voir. C’est la deuxieme fois
que le gouvernement a recours a vos services. Je ne me souviens
que trop bien de ce que vous avez fait pour nous pendant la
guerre lorsque le Premier ministre a été kidnappé de cette
étonnante facon. Vos puissantes déductions — et, je dois le dire,
votre discrétion — ont sauvé la situation.

Une petite lueur s’alluma dans les yeux de Poirot.

— Dois-je comprendre, Milord, qu’il s’agit a nouveau d’une
affaire exigeant... de la discrétion ?

— Absolument. Sir Harry et moi-méme... oh ! permettez-moi
de vous présenter... L’amiral Sir Harry Weardale, Premier lord
de I’Amirauté... Monsieur Poirot, et... voyons, le capitaine...

— Hastings, précisai-je.

— J’ai souvent entendu parler de vous, Monsieur Poirot, dit
Sir Harry en nous serrant la main. Nous nous trouvons devant
un probleme inexplicable et, si vous pouviez le résoudre, nous
vous en serions extrémement reconnaissants.

Le Premier lord de ’Amirauté me fut d’emblée sympathique
avec ses airs de vieux loup de mer un peu bourru.

Poirot interrogea les deux hommes du regard et Alloway prit
la parole.

— Comme vous vous en doutez, tout ceci est strictement
confidentiel. Monsieur Poirot. II s’est passé quelque chose
d’extrémement grave. On nous a volé les plans du nouveau
sous-marin de type Z.

— Quand cela s’est-il produit ?

— Ce soir; il y a un peu moins de trois heures. Vous vous
rendez certainement compte, Monsieur Poirot, de I'’étendue du
désastre. Il ne faut surtout pas que la nouvelle s’ébruite. Je vais
vous relater les événements aussi brievement que possible. J’ai
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invité pour le week-end I’amiral ici présent, son épouse et son
fils, ainsi que Mrs. Conrad, une femme tres connue dans la
haute société londonienne. Ces dames se sont retirées assez
tot — vers dix heures — ainsi que Mr. Léonard Weardale.
Sir Harry est ici, entre autres, pour discuter avec moi de la
construction de ce nouveau type de sous-marin. J’ai donc
demandé a mon secrétaire, Mr. Fitzroy, de sortir les plans du
coffre-fort que vous voyez dans ce coin, et de me les préparer
ainsi que divers autres documents relatifs a la question.
Pendant ce temps, 'amiral et moi nous promenions sur la
terrasse en fumant un cigare et en gotitant la douceur de l'air
printanier. Notre cigare terminé, nous avons décidé de nous
mettre au travail. Au moment méme ou nous faisions demi-tour
a I'autre bout de la terrasse, j’ai cru voir une ombre sortir par
cette porte-fenétre et traverser la terrasse avant de disparaitre.
Je savais que Fitzroy était dans cette piece et il ne m’est méme
pas venu a l'esprit qu’il pouvait s’étre passé quoi que ce soit
d’insolite. C’est en ce sens, bien siir, que je suis a blamer. Nous
sommes donc revenus ici et sommes entrés par la porte-fenétre
en méme temps que Fitzroy, qui lui, arrivait du hall.

— Vous avez sorti tout ce dont nous pourrions avoir besoin,
Fitzroy ? lui ai-je demandé.

— Je pense que oui, Milord. Tous les papiers sont sur votre
bureau, m’a-t-il répondu avant de nous souhaiter une bonne
nuit.

— Attendez un instant, lui ai-je dit en m’approchant du
bureau. Il se pourrait que j’aie besoin d’'un autre document que
ceux que je vous ai demandés.

J’ai feuilleté rapidement les papiers qu’il avait rassemblés.

— Vous avez oublié le plus important de tous, Fitzroy ! Les
plans du sous-marin !

— Ils sont juste sur le dessus, Milord.

— Eh non, ils n'y sont pas! ai-je répliqué en examinant a
nouveau la pile.

— Mais je les y ai mis il n’y a pas trois minutes !

— Eh bien, ils n’y sont plus.

Fitzroy s’est approché, 'air ahuri. Cela semblait tellement
incroyable ! Nous avons passé en revue tous les documents
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posés sur le bureau ; nous avons fouillé le coffre-fort ; mais,
finalement, il nous a bien fallu admettre que les plans avaient
disparu; et cela, pendant le court instant — environ trois
minutes — ou Fitzroy avait quitté la piece.

— Pourquoi était-il sorti ? demanda vivement Poirot.

— C’est exactement la question que je lui ai posée ! s’exclama
Sir Harry.

— Il parait qu’au moment ou il finissait de disposer les
documents sur mon bureau, expliqua Lord Alloway, il a entendu
une femme crier. Il s’est précipité dans le hall et a trouvé la
femme de chambre francaise de Mrs. Conrad dans l'escalier.
Elle était toute pale et affirmait avoir vu un fantéme, une grande
forme blanche qui se déplacait sans bruit. Fitzroy s’est moqué
de ses frayeurs et lui a dit plus ou moins poliment de ne pas
faire la sotte. Puis il est revenu dans cette piece au moment
méme ou nous y entrions par la porte-fenétre.

— Tout cela me parait tres clair, déclara Poirot d’'un air
pensif. La question est de savoir si la femme de chambre est
complice. A-t-elle crié selon les instructions de son acolyte qui
rodait au-dehors, ou l'homme attendait-il simplement un
moment propice pour se glisser dans la piece ? C'était un
homme, je suppose, et non une femme, que vous avez vu ?

— Je suis incapable de le dire, Monsieur Poirot. C'était
simplement... une ombre.

L’amiral fit entendre un reniflement de mépris qui ne
pouvait manquer d’attirer I'attention.

— L’amiral a quelque chose a dire, il me semble, remarqua
Poirot avec un petit sourire. Vous avez vu cette ombre,
Sir Harry ?

— Non, répondit-il. Et Lord Alloway non plus. Il a sans doute
vu une branche d’arbre remuer, ou quelque chose dans ce gofit-
1a, et c’est apres, lorsque nous avons découvert le vol, qu’il en a
conclu qu’il avait vu quelquun traverser la terrasse. C’est tout
simplement un effet de son imagination.

— Je ne suis pourtant pas réputé pour en avoir beaucoup, dit
Lord Alloway avec un léger sourire.

— Allons donc! Nous en avons tous. Nous sommes tous
capables de nous convaincre que nous avons vu quelque chose
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alors que ce n’est pas vrai. J’ai passé toute ma vie en mer et je
suis prét a parier que jai de meilleurs yeux que n’importe qui.
Je regardais droit devant moi et, s’il y avait eu quoi que ce soit,
je l'aurais vu, moi aussi.

Apres cette déclaration véhémente de ’amiral, Poirot se leva
et s’approcha de la porte-fenétre.

— Vous permettez ? demanda-t-il. Nous devons essayer de
régler cette question.

Il sortit sur la terrasse et nous le suivimes. Ayant tiré une
torche de sa poche, il en promenait le faisceau sur ’herbe qui
bordait la terrasse.

— A quel endroit 'ombre a-t-elle traversé la terrasse,
Milord ?

— A peu prés en face de la porte-fenétre.

Poirot continua pendant quelques instants a promener le
faisceau de sa torche sur I'herbe tandis qu’il parcourait la
terrasse d’'un bout a I'autre, puis il I'éteignit en se redressant.

— Sir Harry a raison... Vous avez dii vous tromper, Milord,
dit-il d’'un ton posé. Il a beaucoup plu en début de soirée. Si
quelqu’un avait marché sur ’herbe, il n’aurait pas manqué de
laisser des empreintes. Or, il n’y en a pas ; pas une seule.

Il regarda les deux hommes I'un apres I'autre. Lord Alloway
paraissait décontenancé et sceptique; quant a l'amiral, il
exprima bruyamment sa satisfaction.

— Je savais bien que je ne pouvais pas me tromper ! Je me
fierais a ma vue n’importe ou.

Il offrait une image si frappante du vieux loup de mer franc
et direct que je ne pus réprimer un sourire.

— Cela ramene donc nos soupcons aux personnes qui se
trouvent dans la maison. Rentrons, voulez-vous ? Bien ! Milord,
pendant que Mr. Fitzroy parlait a la femme de chambre dans
I'escalier, quelqu’un aurait-il pu en profiter pour entrer dans le
bureau par le hall ?

Lord Alloway secoua la téte.

— Absolument impossible ; il aurait été obligé de passer
devant lui.

— Et Mr. Fitzroy ? Avez-vous totalement confiance en lui ?

Le visage de Lord Alloway s’empourpra d’indignation.
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— Totalement, Monsieur Poirot. J’en réponds comme de
moi-méme. Il est impossible qu’il soit mélé dune facon
quelconque a ce vol.

— Tout parait impossible, remarqua Poirot assez sechement.
Les plans se sont sans doute munis d’une petite paire d’ailes et
envolés... Comme ca !

Il souffla en arrondissant comiquement les levres a la facon
d’un chérubin.

— Tout cela est invraisemblable, certes, admit Lord Alloway
d’'un ton agacé. Mais, je vous en prie, Monsieur Poirot, n’allez
pas soupconner Fitzroy. Réfléchissez; s’il avait voulu se
procurer ces plans, quoi de plus facile pour lui que de les
reproduire ? Il n’avait pas besoin de prendre des risques en les
volant.

— Voila, Milord, une remarque tout a fait pertinente, déclara
Poirot d’'un ton satisfait. Je vois que vous avez un esprit
méthodique. C’est une chance pour I’Angleterre d’étre servie par
des hommes comme vous.

Lord Alloway parut géné par cette louange inattendue, mais
Poirot était déja revenu aux questions d’ordre pratique.

— La piece dans laquelle vous avez passé la soirée...

— Le petit salon. Oui ?

— Elle a aussi une porte-fenétre donnant sur la terrasse,
puisque vous avez déclaré, si jai bonne mémoire, étre sortis par
la ? Ne serait-il pas possible que quelqu’un soit sorti de la méme
facon, entré ici par cette porte-fenétre-ci pendant que
Mr. Fitzroy n’y était pas, et reparti par le méme chemin ?

— Mais nous l'aurions vu ! objecta ’amiral.

— Pas si vous aviez le dos tourné et vous, dirigiez vers I'autre
extrémité de la terrasse.

— Fitzroy ne s’est absenté que quelques instants ; a peu pres
le temps qu’il nous fallait pour aller jusqu’au bout et revenir.

— N’empéche que c’est une possibilité... La seule, en fait, qui
soit envisageable.

— Mais il n’y avait plus personne dans le petit salon quand
nous en sommes sortis ! objecta a nouveau 'amiral.

— Quelqu’un peut y étre entré apres votre départ.
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— Vous voulez dire, conclut lentement Lord Alloway, que,
lorsque Fitzroy a entendu la femme de chambre pousser un cri,
quelqu’un était déja caché dans le petit salon, qu’il est entré ici
et ressorti par la porte-fenétre, puis qu’il a attendu, pour quitter
le petit salon, que Fitzroy soit revenu ici ?

— Vous avez décidément un esprit tres méthodique, dit
Poirot en s’inclinant. Oui, c’est exactement cela.

— C’est peut-étre un des domestiques ?

— Ou un invité. N’oubliez pas que c’est la femme de chambre
de Mrs ! Conrad qui a crié. Que pouvez-vous me dire au juste de
Mrs. Conrad ?

Lord Alloway réfléchit un moment.

— Je vous ai dit que c’était une femme tres connue dans la
haute société. C’est vrai, en ce sens qu’elle donne de grandes
réceptions et est recue partout. Mais on ne sait pas grand-chose
de ses origines ni de sa vie passée. Elle fréquente assidiiment les
milieux diplomatiques et le Foreign Office, ce qui fait se poser
quelques questions aux Services Secrets.

— Je vois, dit Poirot. Et vous I'avez invitée ici pour le week-
end...

— Afin, dirons-nous, de pouvoir la surveiller de pres.

— Eh bien, il est fort possible qu’elle ait adroitement
retourné la situation !

Lord Alloway paraissait tout déconfit, mais Poirot
poursuivit :

— Dites-moi, Milord, avez-vous mentionné devant elle les
questions dont I'amiral et vous-méme deviez discuter ?

— Oui, reconnut le ministre. SirHarry a dit: «Et
maintenant, occupons-nous de notre sous-marin. Au travail ! »
ou quelque chose comme ca. Les autres avaient déja quitté la
piece, mais Mrs. Conrad était revenue chercher un livre.

— Je vois, murmura Poirot d’un air pensif. Milord, il est tres
tard, mais vu I'importance de I’affaire, jaimerais interroger sur-
le-champ tous vos invités.

— Cest faisable, bien siir, répondit Lord Alloway. L’ennui,
c’est que nous ne tenons pas a mettre au courant plus de
personnes qu’il ne faut. Avec Lady Juliet et le jeune Léonard, il
n’y a aucun probléeme, évidemment... mais en ce qui concerne
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Mrs. Conrad, si elle est innocente, c’est une autre histoire. Peut-
étre pourriez-vous simplement lui dire qu’'un important
document a disparu, sans préciser lequel, ni entrer dans les
détails de sa disparition ?

— C’est exactement ce que je m’apprétais a proposer, déclara
Poirot avec un sourire épanoui. En fait, il vaudrait mieux
présenter la chose de cette facon a tous les trois. Vous
m’excuserez, Amiral, mais méme la meilleure des épouses...

— Je vous en prie, répondit Sir Harry. Tout le monde sait
que les femmes sont bavardes ! Pour ma part, je préférerais que
Juliet le soit un peu plus et joue un peu moins au bridge. Mais
les femmes sont ainsi faites de nos jours; elles ne sont
contentes que lorsqu’elles peuvent danser ou jouer. Si vous le
désirez, Alloway, je peux aller réveiller Juliet et Léonard.

— Merci. De mon c6té, je vais faire appeler la femme de
chambre de Mrs. Conrad. Monsieur Poirot voudra sans doute
lui parler et elle pourra réveiller sa maitresse. J’y vais tout de
suite. Pendant ce temps, je vous envoie Fitzroy.

Mr. Fitzroy était un pale et maigre jeune homme a pince-nez,
au regard froid et inexpressif. Sa déclaration concordait mot
pour mot avec ce que nous avait dit Lord Alloway.

— Quelle est votre hypothese ? lui demanda Poirot.

Mr. Fitzroy haussa les épaules.

— Quelqu'un qui  était au  courant  attendait
vraisemblablement dehors un moment propice. Il pouvait voir
par la fenétre ce qui se passait et il est entré dans la piece quand
je me suis absenté. Il est vraiment dommage que Lord Alloway
ne se soit pas mis a sa poursuite des qu’il I'a vu ressortir !

Poirot ne jugea pas utile de le détromper.

— Croyez-vous ce que vous a raconté la femme de chambre ?
Qu’elle avait vu un fantéme ?

— Cest trop absurde, Monsieur !

— Je voulais dire : croyez-vous qu’elle pensait vraiment en
avoir vu un ?

— Ah! ca, je ne saurais le dire. Mais elle semblait étre dans
tous ses états et se tenait la téte a deux mains.
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— Tiens ! tiens ! dit Poirot de I'air de quelqu’un qui vient de
faire une découverte. Voila qui est intéressant... Et c’est sans
doute une jolie fille ?

— Je n’y ai pas fait tres attention, répondit Mr. Fitzroy dun
ton froid.

— Je suppose que vous n’avez pas vu sa maitresse ?

— Si. Elle était en haut de I’escalier et ’'appelait : « Léonie ! »
C’est alors qu’elle m’a apercu... et, bien sir, elle a fait demi-tour.

— En haut, répéta Poirot, les sourcils froncés.

— Bien entendu, je me rends parfaitement compte des
soupcons qui peuvent peser sur moi... ou plutét, qui auraient pu
peser sur moi si Lord Alloway n’avait pas apercu 'homme au
moment ou il repartait. Mais, de toute facon, j’aimerais que
vous preniez la peine de fouiller ma chambre ; et moi-méme.

— Vous y tenez vraiment ?

— Absolument.

Je ne sais pas ce que Poirot aurait répondu, mais, a cet
instant, Lord Alloway reparut et nous annonca que ses deux
hétesses et le jeune Léonard nous attendaient dans le petit
salon.

Ces dames étaient toutes deux vétues d’'un déshabillé seyant.
Mrs. Conrad était une belle femme blonde d’environ trente-cing
ans ayant une légere tendance a I’embonpoint.
Lady Juliet Weardale, elle, était agée d’'une quarantaine
d’années, brune, grande, trées mince et encore tres belle ; elle
avait de jolies mains fines et s’agitait sur son fauteuil d'un air
inquiet. Son fils était un jeune homme quelque peu efféminé,
aussi différent, physiquement, de son vigoureux pere, qu’on
pouvait I'imaginer.

Poirot débita le petit laius sur lequel nous nous étions mis
d’accord, puis expliqua qu’il aimerait savoir si quelquun avait
vu ou entendu quoi que ce soit dans la soirée qui piit nous aider
dans notre enquéte.

Se tournant en premier lieu vers Mrs. Conrad, il la pria de
bien vouloir lui dire ce qu’elle avait fait depuis qu’elle et
Lady Juliet s’étaient retirées.

— Voyons... Je suis montée; jai sonné ma femme de
chambre ; comme elle n’arrivait pas, je suis sortie et 1’ai appelée.
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Je I'entendais discuter dans l’escalier. Lorsqu’elle a eu fini de
me brosser les cheveux, je ’'ai renvoyée — elle paraissait tres
nerveuse — ; j’ai lu un moment, puis je me suis couchée.

— Et vous, Lady Juliet ? s’enquit Poirot.

— Je suis montée directement me coucher. J’étais tres
fatiguée.

— Et votre livre, ma chere ? lui dit Mrs. Conrad avec un
aimable sourire.

— Mon livre ? répéta Lady Juliet en rougissant.

— Oui, vous savez. Quand j’ai renvoyé Léonie, vous étiez en
train de remonter. Vous étiez descendue chercher un livre dans
le petit salon, m’avez-vous dit.

— Ah oui ! c’est vrai, j’étais redescendue. Je... j’avais oublié.

Lady Juliet se tortillait les mains nerveusement.

— Avez-vous entendu la femme de chambre de Mrs. Conrad
crier, Madame ?

— Non... non.

— C’est curieux parce que, a ce moment-la, vous deviez vous
trouver dans le petit salon.

—Je n’ai rien entendu, dit Lady Juliet d'une voix plus
assurée.

Poirot se tourna vers le jeune Léonard.

— Monsieur ?

— Je n’ai rien a dire. Je suis monté directement me coucher
et je me suis endormi.

Poirot se caressa le menton.

— Hélas ! Je crains fort que cet entretien n’ait servi a rien.
Mesdames, Monsieur, je regrette infiniment de vous avoir tirés
du sommeil pour si peu. Veuillez accepter mes excuses, je vous
prie.

Il fit sortir le petit groupe de la piece en gesticulant et
réitérant ses excuses, et revint un instant plus tard avec la
femme de chambre de Mrs. Conrad, une jolie fille au regard
effronté. Alloway et Weardale étaient sortis, eux aussi.

— A présent, Mademoiselle, dit Poirot d’'un ton brusque, je
veux la vérité. Et ne me racontez pas d’histoires. Pourquoi avez-
vous crié ce soir, dans ’escalier ?

— Ah ! Monsieur, j’ai vu une grande forme blanche...
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Poirot I'arréta d'un mouvement énergique de l'index.

— Ne vous ai-je pas dit de ne pas me raconter d’histoires ?
Laissez-moi deviner. Il vous a embrassée, c’est ca? Je veux
parler de Mr. Léonard Weardale, bien sir.

— Et apres, Monsieur ? Qu’est-ce qu'un petit baiser ?

— Compte tenu des circonstances, c’est une chose tres
naturelle, répondit galamment Poirot. Moi-méme ou mon ami
Hastings ici présent... mais racontez-moi pluté6t comment les
choses se sont passées exactement.

— Il est arrivé par derriere et m’a attrapée par la taille. Cela
m’a fait sursauter et j’ai crié. Si j’avais su, je n’aurais pas crié...
mais il m’est tombé dessus comme un chat. A ce moment-la, M.
le secrétaire est arrivé. Alors; M. Léonard a grimpé l’escalier
quatre a quatre. Qu’est-ce que je pouvais dire ? Surtout a un
jeune homme comme ca... tellement comme il faut... Alors, ma
foi, j’ai inventé une histoire de fantéme.

— Et tout s’explique, s’écria Poirot avec bonne humeur.
Ensuite, vous étes montée a la chambre de votre maitresse. Au
fait, quelle chambre occupe-telle ?

— Celle du fond, Monsieur. De ce coOté.

— Juste au-dessus du cabinet de travail, donc. Bien,
Mademoiselle. Je ne vous retiendrai pas plus longtemps. Et, la
prochaine fois, ne criez pas.

Apres avoir raccompagné la jeune fille jusqu'a la porte,
Poirot revint avec un sourire.

— Une affaire intéressante, n’est-ce pas, Hastings? Je
commence a avoir ma petite idée. Et vous ?

— Que faisait donc Léonard Weardale dans 1’escalier ? Ce
jeune homme ne me plait pas du tout, Poirot. A mon avis, c’est
un petit coureur.

— Je suis bien d’accord avec vous, mon ami.

— Fitzroy a I’air d’un type honnéte.

— Lord Alloway insiste assez sur ce point !

— Et pourtant, il y a quelque chose dans ses manieres...

— Il en fait presque un peu trop, c’est ¢a ? J’ai eu moi aussi
ce sentiment. D’'un autre coté, notre amie Mrs. Conrad n’est pas
précisément ce que jappellerais une femme au-dessus de tout
soupcon.
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— Et sa chambre se trouve juste au-dessus du bureau,
ajoutai-je en observant Poirot du coin de I’ceil.

Il secoua la téte en souriant.

— Non, mon ami, je ne puis me résoudre a croire que cette
belle dame soit descendue par le conduit de la cheminée ou par
le balcon.

Comme il finissait sa phrase, la porte s’ouvrit et, a mon
grand étonnement, je vis entrer vivement Lady Juliet Weardale.

— Monsieur Poirot, dit-elle, hors d’haleine, puis-je vous
parler seule a seul ?

— Madame, le capitaine Hastings est un autre moi-méme.
Vous pouvez parler devant lui comme si ¢’était mon ombre ou
qu’il ne fit point 1a. Asseyez-vous, je vous prie.

Lady Juliet s’assit, le regard toujours fixé sur Poirot.

— Ce que j’ai a vous dire est... assez délicat. Vous étes chargé
de 'enquéte. Si les... papiers étaient rendus, cela mettrait-il fin a
cette affaire ? Je veux dire : cela pourrait-il se faire sans qu’on
pose de questions ?

Poirot la dévisagea attentivement.

— Comprenons-nous bien, Madame. Vous me proposez de
me remettre ces documents, c’est cela ? Et je dois moi-méme les
rendre a Lord Alloway a condition qu’il ne me demande pas
comment je les ai obtenus ?

Lady Juliet acquiesca.

— C’est bien ce que je veux dire. Mais il faut que je sois
certaine qu’il n’y aura pas de... publicité.

— Je ne pense pas que Lord Alloway tienne particulierement
a la publicité, dit Poirot d’un ton sévere.

— Vous acceptez donc ? s’écria Lady Juliet d'un air soulagé.

— Un instant, Madame. Tout dépend du temps qu’il vous
faudra pour me remettre ces documents.

— Je puis vous les donner presque tout de suite.

Poirot leva les yeux vers ’horloge.

— Dans combien de temps exactement ?

— Disons... dix minutes.

— J’accepte, Madame.

Lady Juliet se précipita hors de la piece. J’émis alors un petit
sifflement.
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— Pouvez-vous me résumer la situation, Hastings ?

— Le bridge, répondis-je laconiquement.

— Ah ! vous vous souvenez des paroles anodines de I'amiral.
Quelle mémoire. Je vous félicite, Hastings.

Nous nous times en voyant entrer Lord Alloway, qui
interrogea Poirot du regard.

— Avez-vous une autre idée, Monsieur Poirot ? Je crains fort
que les réponses a vos questions n’aient été plutét décevantes.

— Pas du tout, Milord. Elles m’ont, au contraire,
suffisamment éclairé. Il ne me sera pas nécessaire de rester ici
plus longtemps. Aussi, avec votre permission, vais-je repartir
aussitot pour Londres.

Lord Alloway paraissait stupéfait.

— Mais... mais qu’avez-vous découvert ? Savez-vous qui a
pris les plans ?

— Oui, Milord, je le sais. Dites-moi, a supposer que les
papiers vous soient remis de facon anonyme, vous ne
demanderiez pas la poursuite de ’enquéte ?

Lord Alloway dévisagea Poirot un instant.

— Vous voulez dire : s’ils m’étaient remis en échange d’'une
somme d’argent ?

— Non, Milord. Sans condition.

— Evidemment, l'essentiel est de récupérer les plans, dit
lentement Lord Alloway.

Cependant, il avait encore I'air intrigué.

— Dans ce cas, cest la solution que je vous conseille
d’adopter. Seuls vous-méme, 'amiral et votre secrétaire étes au
courant de la disparition des documents. Personne d’autre n’a
besoin de savoir qu’ils ont été restitués. Et vous pouvez compter
sur moi pour vous aider de toutes les manieres possibles...
j’endosse la responsabilité de ce mystere. Vous m’avez demandé
de retrouver les documents ; je I’ai fait. Vous ne savez rien de
plus. (Poirot se leva et tendit la main a Lord Alloway.) Milord, je
suis ravi de vous avoir rencontré. J’ai foi en vous... et en votre
dévouement a I’Angleterre. Vous saurez la guider d'une main
ferme.
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— Monsieur Poirot... Je vous promets de faire de mon mieux.
C’est peut-étre un tort... ou peut-étre une vertu, mais je crois en
moi.

— Comme tous les grands hommes. Moi, cest pareil !
déclara Poirot avec emphase.

Quelques minutes plus tard, la voiture venait s'immobiliser
devant la porte. Lord Alloway nous dit au revoir sur le perron en
nous réitérant ses chaleureux remerciements.

— Voila un grand homme, Hastings, me dit Poirot tandis que
la voiture démarrait. Il est intelligent, plein de ressources et
puissant. C’est 'homme fort dont I’Angleterre a besoin pour
guider ses pas en cette difficile période de reconstruction.

— Je veux bien vous croire, Poirot... mais que faites-vous de
Lady Juliet ? Va-t-elle restituer directement les papiers a
Lord Alloway ? Que va-t-elle penser en voyant que vous étes
parti sans un mot ?

— Hastings, je vais vous poser une petite question. Pourquoi
lorsqu’elle est venue me trouver, ne m’a-t-elle pas remis aussitot
les plans ?

— Elle ne les avait pas.

— Précisément. Combien de temps lui faudrait-il pour aller
les chercher dans sa chambre ? Ou dans toute autre cachette a
I'intérieur de la maison ? Inutile de répondre. Je vais vous le
dire. Certainement pas plus de deux minutes et demie.
Pourtant, elle en demande dix. Pourquoi ? Vraisemblablement
parce qu’il lui faut les demander a une autre personne avec qui
elle devra discuter avant de pouvoir la convaincre de les rendre.
Voyons maintenant qui pourrait bien étre cette personne.
Certainement pas Mrs. Conrad, mais pluté6t un membre de sa
famille; son mari ou son fils. Lequel des deux?
Léonard Weardale nous a dit qu’il était monté directement se
coucher. Or, nous savons que c’est faux. Supposons donc que sa
mere soit allée dans sa chambre et I'ait trouvée vide. Elle est
peut-étre redescendue, en proie a une crainte indicible... son fils
est loin d’étre un petit saint! Bien qu’elle ne l'ait pas trouvé
dans sa chambre, elle 'entend, par la suite, affirmer qu’il n’en
est pas sorti. Aussit6t, elle en conclut que c’est lui le voleur. Et
c’est ce qui explique 'entretien qu’elle a eu avec moi.
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Toutefois, mon ami, nous savons pour notre part quelque
chose que Lady Juliet ignore. Nous savons que son fils ne
pouvait pas se trouver dans le bureau puisqu’il était dans
I'escalier en train de courtiser la jolie petite femme de chambre.
Bien que sa mere l'ignore, Léonard Weardale avait un alibi.

— Alors, qui a volé les plans ? Il semble que nous ayons
éliminé tout le monde... Lady Juliet, son fils, Mrs. Conrad, la
femme de chambre...

— Précisément, faites donc fonctionner votre matiere grise,
mon ami. La réponse saute aux yeux.

Je secouai la téte en signe d’ignorance.

— Mais si, voyons ! Si seulement vous vous donniez la peine
de persévérer ! Réfléchissez. Fitzroy sort du bureau ; il laisse les
papiers sur la table. Quelques minutes plus tard, Lord Alloway
entre dans la piece et s’en approche ; les plans ont disparu. Il n’y
a que deux hypotheses possibles : ou bien Fitzroy ne les a pas
mis sur la table, mais dans sa poche — et cela parait peu
vraisemblable car, comme l'a fait tres justement remarquer
Alloway, il aurait pu en faire une copie n‘importe quand — ou
bien les plans étaient encore sur la table lorsqu’Alloway s’en est
approché, auquel cas c’est lui qui les a empochés.

— Lord Alloway ? le voleur ? m’exclamai-je, déconcerté. Mais
pourquoi ? Pourquoi ?

— Ne m’avez-vous pas dit qu’il avait été mélé a un scandale il
y a quelques années ? Selon vous, il a été disculpé. Mais
supposez, apres tout, qu’il n’ait pas été innocent. Dans la vie
publique anglaise, on n’admet pas le scandale. Si 'on revenait
sur cette affaire aujourd’hui et que sa culpabilité soit prouvée,
adieu sa carriere politique. Nous pourrions donc supposer qu’on
I'a fait chanter et qu’on lui a demandé, en échange du silence,
les plans du sous-marin.

— Mais alors c’est un traitre ! m’écriai-je.

— Oh non ! C’est un homme astucieux et plein de ressource.
Supposez, mon ami, qu’il ait reproduit ces plans en apportant —
car c’est un ingénieur de talent — une légere modification par-ci,
par-1a, de facon a les rendre inutilisables. Il remet les faux plans
a lagent de I'ennemi... Mrs. Conrad, je suppose; mais pour
qu’on ne doute pas de leur authenticité, il faut qu’ils aient I'air
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d’avoir été volés. Il fait de son mieux pour ne faire peser les
soupcons sur aucun des membres de la maisonnée, en
prétendant avoir vu un homme sortir par la porte-fenétre. Mais,
13, il se heurte a 'obstination de ’amiral. Son principal souci est
alors d’éviter que les soupcons ne se portent sur Fitzroy.

— Mais tout cela n’est que supposition de votre part, Poirot,
lui fis-je remarquer.

— C’est de la psychologie, mon ami. Un homme qui aurait
remis a 'ennemi les vrais plans ne se soucierait guere de savoir
qui pourrait étre soupconné. Et pourquoi tenait-il tant a éviter
que Mrs. Conrad soit mise au courant des circonstances du vol ?
Parce qu’il lui avait remis les faux plans en début de soirée et ne
voulait pas qu’elle découvre que le prétendu vol n’avait été
commis que par la suite.

— Je me demande dans quelle mesure vous avez raison.

— Bien siir que j’ai raison ! J’ai parlé a Alloway comme un
grand homme parle a un autre grand homme, et il a
parfaitement compris. Vous verrez.

Une chose est certaine. Le jour ou Lord Alloway devint
Premier ministre, Poirot trouva dans son courrier un cheque et
une photo portant cette dédicace: A mon discret ami,
Hercule Poirot. De la part d’Alloway.

Il semble, par ailleurs, qu’on soit enchanté du sous-marin de
type Z dans les milieux de la Marine. Il parait quil va
révolutionner la conception moderne de la guerre navale. J’ai
entendu dire quune certaine puissance étrangere avait essayé
de construire quelque chose de semblable, mais que cela s’était
soldé par un véritable fiasco. Néanmoins, je continue de penser
que Poirot n’avait fait que deviner ce qui s’était passé. Un de ces
jours, cela lui jouera un mauvais tour.
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LE MYSTERE DE MARKET BASING

— Au fond, rien ne vaut la campagne, dit I'inspecteur Japp
en inspirant et expirant profondément dans les regles de I'art,
N’étes-vous pas de cet avis ?

Poirot et moi approuvames avec chaleur. C’était I'inspecteur
de Scotland Yard qui avait suggéré que nous allions tous les
trois passer le week-end a la campagne, dans la petite bourgade
de Market Basing. A ses moments de loisirs, Japp était un
fervent botaniste, et il discourait longuement sur de minuscules
fleurs dotées d’'un nom latin interminable (qu’il prononcait
d’'une facon étrange), avec un enthousiasme encore plus
débordant que celui avec lequel il menait ses enquétes.

— La-bas, personne ne nous connait et nous ne connaissons
personne, nous avait-il expliqué. C’est I'intérét de cet endroit.

Ce n’était pas tout a fait le cas, cependant, car il se trouvait
que l'agent de police local avait été muté d'un village situé a
vingt-cing kilometres de la, ou une affaire d’empoisonnement a
Iarsenic I'avait amené a faire la connaissance de notre ami de
Scotland Yard. Toutefois, le fait qu’il eit reconnu le grand
homme ne fit qu’accroitre le sentiment de bien-€étre de Japp et,
le dimanche matin, tandis que nous nous installions autour de
la table du petit déjeuner dans la salle a manger de ’auberge du
village, face a la fenétre derriere laquelle s’entrelacaient des
vrilles de chevrefeuille et brillait un soleil magnifique, nous
étions tous trois d’excellente humeur. Le bacon et les ceufs
étaient excellents, le café un peu moins bon, mais bien chaud.

— C’est ca la vraie vie, déclara Japp. Quand je serai a la
retraite, j’aurai une petite maison a la campagne. Loin du crime,
comme ici !

— Le crime ? il est partout, lui fit remarquer Poirot en
choisissant soigneusement un morceau de pain et en regardant
avec un froncement de sourcils un petit passereau qui était venu
se percher avec impertinence sur le rebord de la fenétre.
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Je déclamai d’un ton léger :

Voici un bien joli lapin,

Mais sa vie privée est une infamie,

Er vous dire tout ce que font les lapins,
Ah non ! vraiment, je ne le puis.

— Ma foi, dit Japp en s’étirant, je mangerais volontiers un
autre ceuf, et peut-étre une tranche ou deux de bacon de plus.
Qu’en dites-vous, Capitaine ?

— Je vous suis, répondis-je de bon ceeur. Et vous, Poirot ?

Poirot secoua la téte.

— Il ne faut pas se remplir 'estomac au point que le cerveau
refuse de fonctionner, dit-il d’un ton pontifiant.

— Eh bien, je prends le risque de remplir le mien un peu
plus, rétorqua Japp en riant. Il est de bonne taille. D’ailleurs,
vous prenez vous-méme de I'embonpoint, mon cher Poirot.
Mademoiselle ! Deux assiettes d’ceufs au bacon, s’il vous plait.

Au moment méme ou Japp passait sa commande, une
silhouette imposante apparut dans I'encadrement de la porte.
C’était le sergent Pollard.

— J’espére que vous ne m’en voudrez pas de venir déranger
I'inspecteur, Messieurs, mais j’aimerais bien avoir son avis.

— Je suis en vacances, répliqua vivement Japp. Ne me faites
pas travailler. De quoi s’agit-il ?

— C’est le locataire du manoir de Leigh ; il s’est tiré une balle
dans la téte.

— Ce sont des choses qui arrivent, commenta Japp dun ton
léger. Des dettes ou une femme, je suppose. Désolé de ne pas
pouvoir vous aider, Pollard.

— L’ennui, reprit le sergent, c’est qu’il ne peut pas s’étre tiré
cette balle lui-méme. En tout cas, c’est ce que dit le docteur
Giles.

Japp reposa sa tasse.

— Il ne peut pas s’étre tiré la balle lui-méme ? Que voulez-
vous dire ?

— C’est le docteur Giles qui dit ca, répéta Pollard. Il affirme
que c’est absolument impossible. Il n’y comprend rien, la porte
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étant verrouillée de l'intérieur et la fenétre fermée, mais il
maintient que ¢a ne peut pas étre un suicide.

Cela suffit a nous décider. Nous annulames notre commande
d’ceufs au bacon et, quelques minutes plus tard, nous nous
dirigions au pas de course vers le manoir de Leigh tandis que
Japp questionnait le sergent avec intérét.

La victime s’appelait Walter Protheroe ; c¢’était un homme
d’une cinquantaine d’années, qui vivait un peu en reclus. Il était
venu s’installer a Market Basing huit ans plus t6t et avait loué le
manoir de Leigh, une vieille batisse qui tombait en ruine. Il n’en
occupait qu'une petite partie et était servi par une gouvernante
qu’il avait amenée avec lui. Celle-ci s’appelait Miss Clegg ; c’était
une femme tres digne, dont on pensait le plus grand bien dans
le village. Depuis quelques jours, Mr. Protheroe avait des
invités, un certain Mr. Parker et son épouse, de Londres. Ce
matin-la, n’obtenant pas de réponse lorsqu’elle était allée
appeler son maitre et trouvant la porte fermée a clé, Miss Clegg
s’était inquiétée et avait téléphoné a la police et au docteur. Le
sergent Pollard et le docteur Giles étaient arrivés sur les lieux en
méme temps. Grace a leurs efforts conjugués, ils avaient réussi a
enfoncer la porte en chéne de la chambre.

Mr. Protheroe gisait a terre, une balle dans la téte, un
pistolet dans la main droite. Cela avait tout I’air d'un suicide.

Toutefois, apres avoir examiné le corps, le docteur Giles
avait pris un air perplexe et il avait finalement entrainé le
sergent a I’écart pour lui faire part de ses doutes ; c’est alors que
Tollard avait aussitét pensé a Japp. Laissant le médecin sur
place, il avait couru a 'auberge.

Le temps que le sergent termine son récit, nous étions
arrivés au manoir de Leigh, une grande maison désolée,
entourée d'un jardin mal entretenu et envahi par les mauvaises
herbes. La porte d’entrée était ouverte et nous pénétrames dans
le hall et, de 13, dans un petit salon, ou nous avions percu un
murmure de voix. Il y avait quatre personnes dans la piece : un
homme a la tenue tapageuse et a l'air sournois qui me déplut
aussit6t ; une femme du méme genre et d'une beauté vulgaire ;
une autre femme vétue de noir, qui se tenait a I'écart et qui
devait étre la gouvernante ; et enfin un homme de haute stature
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au visage ouvert et intelligent et a I'allure sportive avec son
costume de gros tweed, qui était manifestement maitre de la
situation.

— Docteur Giles, dit le sergent, voici I'inspecteur Japp de
Scotland Yard et ses deux amis.

Le docteur nous salua aimablement et nous présenta a Mr. et
Mrs. Parker. Apres quoi, il nous entraina a I’étage. Sur un signe
de Japp, Pollard était resté en bas, pour surveiller discretement
les membres de la maisonnée. Arrivés en haut, nous
remontames un long couloir jusqu’a la piece du fond. Des
morceaux de bois pendaient des gonds de la porte et le battant
lui-méme s’était écrasé sur le sol a I'intérieur de la piece.

Nous entrames. Le cadavre étendu a terre était celui d’'un
homme 4gé d’une cinquantaine d’années, barbu et grisonnant.
Japp s’agenouilla aupres de lui.

— Pourquoi ne l'avez-vous pas laissé comme vous l'avez
trouvé ? maugréa-t-il.

Le docteur haussa les épaules.

— Nous étions tellement siirs qu’il s’agissait d'un suicide.

— Hm ! La balle est entrée derriere I'oreille gauche, constata
Japp.

— Précisément, répondit le docteur. C’est bien pour cela qu’il
ne peut pas se I'étre tirée lui-méme. Il aurait été obligé de passer
sa main droite derriere sa téte. C’est tout a fait impensable.

— Pourtant, vous l'avez trouvé serrant le pistolet dans sa
main ? Ou est-il, au fait ?

Le docteur montra la table d’un signe de téte.

— Oui, mais il ne le serrait pas. Il ’avait bien dans la main,
mais ses doigts n’étaient pas refermés dessus.

— On a placé le pistolet ainsi apres coup, c’est évident,
conclut Japp tout en examinant ’arme. Nous allons le donner
au labo pour les empreintes, mais je doute fort qu’on en trouve
d’autres que les votres, docteur Giles. A quand remonte la
mort ?

— A hier soir. Je ne peux pas dire a quelle heure exactement,
comme le font ces merveilleux toubibs de romans policiers.
Mais ca doit faire environ une douzaine d’heures.
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Jusque-la, Poirot n’avait pas fait le moindre geste. Il était
restt a mes cotés, regardant faire Japp et écoutant ses
questions, en se contentant de temps a autre de humer l'air avec
une expression perplexe. Moi aussi, j’avais humé l'air, mais je
n’y avais rien décelé d’intéressant. Il était parfaitement pur et il
n’y flottait pas la moindre odeur. Pourtant, Poirot continuait
son petit manege, comme si son nez fin avait décelé quelque
chose qui m’échappait.

Lorsque Japp s’en écarta, Poirot alla s’agenouiller aupres du
corps. Il n’accorda pas la moindre attention a la blessure. Je
crus tout d’abord qu’il examinait les doigts de la main dans
laquelle on avait trouve le pistolet, mais je compris rapidement
que c’était le mouchoir fourré dans la manche du mort qui
I'intéressait. Mr. Protheroe était vétu d’'un complet-veston gris
foncé. Au bout d'un moment, Poirot se releva, mais son regard
revenait sans cesse sur le mouchoir qui semblait I'intriguer...

Japp lui demanda de venir 'aider a redresser la porte et j'en
profitai pour aller m’agenouiller a mon tour aupres du corps. Je
tirai le mouchoir de la manche et I’examinai attentivement. Il
était tres quelconque, en batiste blanche, et il n’y avait pas la
moindre marque ou tache dessus, je le remis a sa place et
secouai la téte, déconcerté.

Les autres avaient relevé la porte et ils en cherchaient la clé.
Mais celle-ci restait introuvable.

— Voila qui regle la question, déclara Japp. Les fenétres sont
fermées. L’assassin est donc sorti par la porte et a emporté la clé
apres avoir donné un tour dans la serrure. Il pensait qu'on
accepterait l’hypothese selon laquelle Protheroe se serait
enfermé et tiré une balle, et que personne ne remarquerait la
disparition de la clé. Vous étes bien de cet avis, Poirot ?

— Oui, mais il aurait été plus simple et plus intelligent de
reglisser la clé sous la porte. Elle aurait I’air, ainsi, d’étre tombée
de la serrure.

— Tout le monde ne peut pas avoir votre brillant esprit. Vous
auriez fait un redoutable malfaiteur, si vous aviez choisi cette
voie. Avez-vous quelque remarque a faire ?

Poirot paraissait quelque peu désemparé. Il jeta un coup
d’ceil circulaire sur la piece et dit, presque sur un ton d’excuse :
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— Il fumait beaucoup, ce brave homme.

Effectivement, le foyer de la cheminée était plein de mégots,
tout comme le cendrier posé sur une petite table a c6té du grand
fauteuil.

— I1 a bien di en griller une vingtaine, hier soir, commenta
Japp. (Il se pencha pour examiner le contenu de I'atre, puis
reporta son attention sur le cendrier.) Toutes ces cigarettes sont
de la méme marque et ont été fumées par la méme personne. Il
n’y a la rien d’intéressant, mon vieux Poirot.

— Je n’ai rien dit de tel, murmura mon ami.

— Tiens ! qu’est-ce que c’est que ca ? s’exclama alors Japp en
se baissant pour ramasser d’'une main avide, un objet brillant
qui gisait a terre a coté du corps. Un bouton de manchette. Je
me demande a qui il appartient. Docteur Giles, je vous serais
tres reconnaissant de bien vouloir demander a la gouvernante
de monter.

— Et les Parker ? L’homme a lair tres pressé de partir. Il dit
qu’on I'attend a Londres pour affaire urgente.

— Possible, mais il faudra bien qu’on se passe de lui. Au train
ou vont les choses, sa présence ici sera vraisemblablement tout
aussi indispensable ! Envoyez-moi la gouvernante et ne laissez
aucun des Parker vous échapper, a vous et a Pollard. Au fait,
I'un d’eux ou la gouvernante est-il entré ici, ce matin ?

Le docteur réfléchit.

— Non, ils sont restés dans le couloir pendant que Pollard et
moi étions dans la piece.

— Vous en étes sir ?

— Certain.

Le docteur sortit pour aller accomplir sa mission.

— Cest un brave homme, commenta Japp dun ton
approbateur. Certains de ces toubibs a I’allure sportive sont des
types épatants. Bon, pour en revenir a ce gars-la, jaimerais bien
savoir qui 'a tué. L'un des trois autres, je suppose. Je ne
soupconne guere la gouvernante ; elle a eu huit ans pour le faire,
si elle en avait envie. Quant aux Parker, je me demande qui ils
sont. En tout cas, ce n’est pas un couple tres sympathique.

Japp venait de terminer sa phrase lorsque Miss Clegg entra
dans la piece. C’était une grande femme maigre aux cheveux
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gris soigneusement tirés en arriere et séparés par une raie au
milieu. Elle était tres calme et posée, avec, cependant, un air
décidé qui imposait le respect. En réponse aux questions de
Japp, elle expliqua qu’elle était au service de Mr. Protheroe
depuis quatorze ans. C’était un maitre généreux et bon. Elle
n’avait jamais vu Mr. et Mrs. Parker avant leur arrivée a
I'improviste, trois jours plus tot. Elle était convaincue qu’ils
s’étaient invités eux-mémes ; en tout cas, son maitre n’avait pas
paru ravi de les voir. Le bouton de manchette que Japp lui
montra n’appartenait pas a Mr. Protheroe; elle en était
certaine. Quant au pistolet, il lui semblait bien que son maitre
possédait une arme de ce genre. Il la gardait toujours sous clé.
Elle l'avait vue il y a quelques années, mais ne pouvait dire si
c’était bien la méme. Elle n’avait pas entendu de coup de feu la
veille au soir, mais cela n’avait rien d’étonnant compte tenu de
la taille de la maison et du fait que ses appartements et ceux
qu’elle avait du préparer pour les Parker se trouvaient a 'autre
bout du batiment. Elle ne savait pas a quelle heure
Mr. Protheroe était, allé se coucher; il était encore debout
lorsqu’elle-méme s’était retirée a neuf heures et demie. Son
maitre n’avait pas l’habitude de se coucher aussitot qu’il
montait dans sa chambre. Le plus souvent, il passait la moitié
de la nuit dans un fauteuil, a lire et a fumer. Cétait un grand
fumeur.

Poirot intervint pour lui poser une question.

— En regle générale, votre maitre dormait-il la fenétre
ouverte ou fermée ?

Miss Clegg réfléchit un instant.

— Elle était généralement ouverte ; du moins le chassis du
haut.

— Pourtant, a présent, elle est fermée. Pouvez-vous
m’expliquer pourquoi ?

Non, a moins qu’il n’ait senti un courant d’air et ne lait
fermée.

Japp posa encore quelques questions a la gouvernante avant
de la libérer. Il interrogea ensuite les Parker séparément.
Mrs. Parker était du genre hystérique et pleurnichard.
Mr. Parker, lui, était un homme grossier et emporté. Il nia que
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le bouton de manchette lui appartenait, mais, étant donné que
sa femme l’avait reconnu auparavant, cela le mettait plutot en
mauvaise posture ; et comme il avait aussi nié étre entré dans la
chambre de Protheroe, Japp estima qu’il disposait de preuves
suffisantes pour délivrer un mandat d’arrét contre lui.

Laissant Pollard sur place, il retourna en tout hate au village
pour appeler Scotland Yard, a Londres, tandis que Poirot et moi
rentrions a 'auberge sans nous presser.

— Vous étes anormalement silencieux, fis-je remarquer a
mon ami. Cette affaire ne vous intéresse-t-elle pas ?

— Au contraire ! Elle m’intéresse énormément. Mais elle
m’intrigue aussi beaucoup.

— Le mobile du crime est obscur, certes, dis-je d’'un ton
pensif. Mais je suis convaincu que Parker est un sale type. Il
semble évident que c’est lui le coupable, bien qu'on ignore
encore le mobile, mais cela peut venir par la suite.

— Vous n’avez été frappé par aucun détail significatif, bien
que Japp, lui, n’ait rien remarqué ?

Je dévisageai mon ami avec curiosité.

— De quoi voulez-vous parler, Poirot ?

— Qu’avait le mort dans sa manche ?

— Oh ! le mouchoir ?

— Précisément. Le mouchoir.

— Les marins en ont souvent un dans la manche.

— Excellente remarque, Hastings, mais ce n’est pas a cela
que je pensais.

— Autre chose ?

— Oui. J’en reviens toujours a 'odeur de cigarette.

— Mais je n’ai rien senti !

— Moi non plus, cher ami.

Je le dévisageai avec attention. Il est tellement difficile de
savoir quand il se moque de vous ou pas! Mais il paraissait
sérieux et froncait méme les sourcils.

L’enquéte judiciaire eut lieu deux jours plus tard. Entre-
temps, on avait découvert d’autres preuves. Un vagabond avait
reconnu avoir escaladé le mur de la propriété, ou il venait
souvent passer la nuit dans un hangar dont la porte restait
ouverte. Selon sa déposition a minuit, il avait entendu deux
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hommes, se disputer violemment dans une piece du premier
étage. L'un d’eux demandait de I'argent et I'autre refusait en
s’'emportant. Caché derriere un buisson, il avait vu les deux
hommes passer et repasser devant la fenétre éclairée. Il avait
tres bien reconnu I'un d’eux, Mr. Protheroe, 'occupant de la
maison ; quant a 'autre, il 'identifia comme étant Mr. Parker.

Il était évident, des lors, que les Parker étaient venus au
manoir de Leigh pour faire du chantage, et lorsque, par la suite,
on découvrit que le véritable nom de la victime était Wendover,
qu’il avait été lieutenant dans la Marine et n’était pas étranger a
I'explosion qui avait détruit le croiseur de premiere classe, le
Merrythought, en 1910, le mystere sembla élucidé. On supposa
que Parker, ayant eu connaissance du role qu’avait joué
Wendover, avait cherché a retrouver sa trace et était venu pour
lui extorquer une grosse somme d’argent en échange de son
silence, somme que I'autre avait refusé de payer. Dans le feu de
la dispute, Wendover avait sorti son pistolet, Parker le lui avait
arraché et 'avait tué ; apres quoi, il avait essayé de donner a ce
meurtre ’apparence dun suicide.

Parker fut renvoyé devant la cour d’assises, mais il réserva sa
défense. Au moment ou nous quittions le tribunal de police
apres avoir assisté a I'instruction, Poirot hocha la téte.

— Il doit en étre ainsi, marmonna-t-il comme pour lui-
méme. Oui, il doit en étre ainsi. Je n’attendrai pas plus
longtemps.

Il alla a la poste et rédigea un mot qu’il envoya par porteur
spécial, mais je ne pus voir a qui il était adressé. Nous
rentrames ensuite a 'auberge ot nous avions séjourné pendant
ce mémorable week-end.

Poirot ne tenait pas en place et allait et venait sans cesse de
la porte a la fenétre.

— J’attends une visite, m’expliqua-t-il. Ce n’est pas possible,
non, ce n’est possible que je me sois trompé... Ah ! la voila !

A mon grand étonnement, un instant plus tard, je vis
Miss Clegg entrer dans la piece. Elle paraissait tres agitée et
avait le souffle court, comme si elle avait couru. Je lus de la peur
dans son regard lorsqu’elle leva les yeux vers Poirot.
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— Asseyez-vous, Mademoiselle, lui dit-il aimablement. J’ai
vu juste, n’est-ce pas ?

En guise de réponse, Miss Clegg éclata en sanglots.

— Pourquoi ayez-vous fait cela ? lui demanda Poirot d’'une
voix douce. Pourquoi ?

— Je laimais tant ! répondit-elle. J’étais déja sa gouvernante
quand il était petit. Oh ! je vous en prie, soyez indulgent !

— Je ferai tout mon possible. Mais vous comprendrez que je
ne peux pas laisser pendre un innocent, méme si c’est une
ignoble crapule.

Miss Clegg se redressa et dit a voix basse :

— Peut-étre moi-méme ne l'aurais-je pas pu, finalement.
Faites votre devoir. Je m’en remets a vous.

Se levant alors, elle sortit précipitamment de la piece.

— Est-ce elle qui I’'a tué ? demandai-je, totalement abasourdi.

Poirot sourit et secoua la téte.

— Non, il s’est suicidé. Vous souvenez-vous qu’il avait son
mouchoir dans la manche droite ? Cest ce qui m’a permis de
conclure qu’il était gaucher. Craignant d’étre démasqué, a la
suite de son entrevue orageuse avec Mr. Parker, il s’est tiré une
balle dans la téte. Le lendemain matin, Miss Clegg est venue
Iappeler comme d’habitude et ’a trouvé mort, étendu a terre.
Comme elle vient de nous le dire, elle le connaissait depuis sa
plus tendre enfance et cela 'a remplie de fureur contre les
Parker, qui avaient conduit son maitre a cette mort abominable.
Pour elle, c’étaient des meurtriers et elle a soudain vu le moyen
de les punir pour I'acte dont ils étaient la cause. Elle seule savait
que son maitre était gaucher. Elle a fait passer le pistolet dans
sa main droite, a fermé la fenétre, laissé tomber a terre le
bouton de manchette qu’elle avait trouvé dans une des pieces du
bas ; apres quoi, elle est sortie en fermant la porte a clé derriere
elle et en emportant la clé.

— Poirot, vous étes vraiment formidable! m’exclamai-je
dans un élan d’enthousiasme. Tout ca grace a un seul petit
indice, le mouchoir.

— Et a la fumée de cigarette. Si la fenétre avait été fermée et
quon avait fumé toutes ces cigarettes dans la piece, celle-ci
aurait di empester le tabac froid. Or lair était parfaitement
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pur ; jen ai donc aussitot conclu que la fenétre avait da rester
ouverte toute la nuit et qu’on ne l'avait fermée qu’au matin, ce
qui me donnait matiere a réflexion. Je ne voyais absolument pas
quelle raison aurait eu un meurtrier de refermer la fenétre. Au
contraire, il était dans son intérét de la laisser ouverte pour
qu'on croie que l'assassin était entré et ressorti par la, si
I’hypothese du suicide n’était pas retenue. Et le témoignage du
vagabond, lorsque je I'ai entendu, n’a fait que confirmer mes
soupcons. Il n’aurait jamais pu surprendre cette conversation
entre les deux hommes si la fenétre n’avait pas été ouverte.

— Splendide ! m’écriai-je avec chaleur. Et a présent, que
diriez-vous d’une bonne tasse de thé ?

— C’est bien la le langage d’'un Anglais ! soupira Poirot. Je
suppose que je n’ai aucune chance d’obtenir un verre de sirop ?
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ENIGME EN MER

— Le colonel Clapperton ! s’exclama le général Forbes.

Il avait dit cela avec un dédain manifeste.

Miss Ellie Henderson se pencha en avant et une meche de
ses cheveux gris et soyeux lui balaya le visage. Ses yeux noirs au
regard vif brillaient d'un malin plaisir.

— Un homme a Tlallure si martiale! dit-elle avec une
intention malicieuse. Elle remit en place la meche de cheveux en
attendant la réaction de son compagnon.

— Martiale ? explosa le général Forbes.

Il tira sur sa moustache militaire et son visage s’empourpra.

— Cétait un soldat de la Garde, je crois? ajouta
miss Henderson, poursuivant son petit jeu.

— De la Garde! De la Garde! Quelle blague! Ce gars-la
faisait du music-hall ! Parfaitement! Il s’est engagé et s’est
retrouvé en France a compter les boites de petits pois. Une
bombe allemande s’est égarée et il a été rapatrié avec une
blessure superficielle au bras. Il est alors entré a ’hdpital de
Lady Carrington.

— C’est donc ainsi qu’ils ont fait connaissance ?

— Exactement ! Il jouait les héros blessés. Lady Carrington
n’était pas tres futée, mais elle était riche comme Crésus. Le
vieux Carrington était dans la section des munitions. Elle n’était
veuve que depuis six mois, mais ce type I'a embobinée en un
rien de temps; elle lui a obtenu un poste au ministere de la
Guerre ; et voila ! Le colonel Clapperton ! Peuh !

— Et avant la guerre, il faisait du music-hall ? murmura dun
ton pensif miss Henderson, qui essayait d’'imaginer le colonel
grisonnant et distingué en comédien au nez rouge chantant des
airs désopilants.

— Parfaitement ! dit le général Forbes. Cest le vieux
Basssingtonffrench qui me I'a dit. Il 'a appris par le vieux
Badger Cotterill, qui le tenait lui-méme de Snooks Parker.
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Miss Henderson hocha la téte et conclut gaiement :

— Dans ce cas, on ne peut en douter !

Un sourire furtif éclaira un instant le visage dun petit
homme assis pres d’eux. Miss Henderson le remarqua. Elle était
tres observatrice. Il indiquait que ’'homme appréciait I'ironie
contenue dans sa derniere remarque, ironie que le général lui-
méme n’avait pas percue un seul instant.

Ce dernier n’avait pas remarqué les sourires de sa compagne
et de 'homme. Il consulta sa montre et se leva en déclarant :

— L’heure de ma séance d’exercice. Il faut se maintenir en
forme sur un bateau.

Sur ce, il sortit sur le pont par la porte ouverte.

Miss Henderson tourna son regard vers 'homme qui avait
souri. C’était un regard sans équivoque, indiquant seulement
qu’elle était préte a entamer la conversation avec ce compagnon
de voyage.

— Cest un homme plein d’énergie, on dirait, remarqua le
petit homme.

— Il fait quarante-huit fois le tour du pont exactement,
répondit miss Henderson. Quel colporteur de ragots ! Et 'on dit
que ce sont les femmes qui adorent les cancans !

— Quelle goujaterie !

— Les Francais, eux, sont des hommes courtois, déclara
miss Henderson.

Sa remarque renfermait une question muette.

— Je suis belge, Mademoiselle, s’empressa de répondre le
petit homme.

— Oh ! Belge ?

— Hercule Poirot. Pour vous servir.

Ce nom éveillait des souvenirs dans lesprit de
miss Henderson. Sans doute I’avait-elle déja entendu.

— Trouvez-vous ce voyage agréable, Monsieur Poirot ?

— Franchement, non. J’ai été un imbécile de me laisser
convaincre de 'entreprendre. Je déteste la mer. Elle ne reste pas
tranquille un instant ; non, pas une minute.

— Reconnaissez qu’elle est tres calme en ce moment.

Poirot I'admit a contrecceur.
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— En ce moment, oui. Cest pourquoi je revis. Je
recommence a m’intéresser a ce qui se passe autour de moi ; a la
facon tres adroite dont vous avez manipulé le général Forbes,
par exemple.

— Vous voulez dire... ?

Miss Henderson marqua une pause et Hercule Poirot
acquiesca d’un signe de téte.

— La méthode que vous avez employée pour lui soutirer ces
potins.

Miss Henderson rit sans honte.

— Ma petite remarque a propos des soldats de la Garde ? Je
savais que cela le ferait bondir. J’avoue que j’adore les cancans,
ajouta-t-elle sur un ton confidentiel en se penchant en avant.
Plus ils sont malveillants, plus je les aime !

Poirot considérait miss Henderson d’un air pensif. Son corps
encore sveltesses yeux noirs au regard vif, ses cheveux
grisonnants ; une femme de quarante-cinq ans qui n’avait pas
honte de paraitre son age.

Ellie Henderson s’écria soudain :

— Cay est, 'y suis ! N’étes-vous pas le grand détective ?

Poirot s’inclina.

— Vous étes trop aimable, Mademoiselle.

Mais il ne fit rien pour I’en dissuader.

— Comme c'est excitant! s’exclama-t-elle. Etes-vous « sur
une piste », comme on dit dans les romans. Un criminel se
cache-t-il parmi nous ? Mais peut-étre suis-je trop indiscrete ?

— Pas du tout. Pas du tout. Cela m’ennuie beaucoup de vous
décevoir, mais je suis seulement ici, comme tout le monde, pour
m’amuser.

Poirot avait dit cela d'un ton si lugubre que miss Henderson
éclata de rire.

— Consolez-vous. Vous pourrez descendre a terre demain, a
Alexandrie. Etes-vous déja allé en Egypte ?

— Jamais, Mademoiselle.

Miss Henderson se leva brusquement.

— Je pense que je vais me joindre au général pour sa
promenade hygiénique, annonca-t-elle.

Poirot se leva a son tour par politesse.
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Miss Henderson le salua d’un petit signe de téte et sortit sur
le pont.

Une expression perplexe apparut un instant dans les yeux de
Poirot, puis, un petit sourire au coin des lévres, il quitta son
fauteuil, passa la téte dans 'embrasure de la porte et jeta un
coup d’ceil sur le pont. Miss Henderson était appuyée au
bastingage, en grande conversation avec un homme de haute
stature a I’allure martiale.

Le sourire de Poirot s’élargit et il retourna a l'inférieur du
fumoir avec les mémes précautions qu’'une tortue prend pour
rentrer dans sa carapace. Pour l'instant, il avait la piece pour lui
tout seul, mais il supposait a juste raison que cela ne durerait
pas longtemps.

En effet. Mrs. Clapperton, ses cheveux blond platine
soigneusement ondulés protégés par une résilie, son corps bien
conservé grace aux massages et aux régimes, moulé dans un
élégant tailleur sport, entra par la porte qui donnait sur le bar
avec I'assurance hautaine d’une femme qui a toujours pu s’offrir
ce qu’il y avait de plus cher.

— John ? appela-t-elle. Oh ! Bonjour, Monsieur Poirot. Avez-
vous vu John ?

— Il est sur le pont de tribord, Madame. Voulez-vous que...

Elle I’'arréta d’un geste.

— Je vais rester ici un moment.

Elle s’assit en face de Poirot avec une dignité de reine. De
loin, on aurait pu lui donner vingt-huit ans. Mais, de pres,
malgré son visage merveilleusement bien maquillé et ses
sourcils a larc parfait, elle paraissait avoir, non pas ses
quarante-neuf ans, mais bien plut6t cinquante-cing.

Ses yeux bleu clair aux pupilles étroites avaient un éclat
meétallique.

— J’étais désolée de ne pas vous voir, hier soir, au diner, dit-
elle & Poirot. Evidemment, la mer était un peu agitée...

— Précisément, renchérit Poirot avec mauvaise humeur.

— Heureusement, j’ai, pour ma part, le pied marin, reprit
Mrs. Clapperton. Je dis « heureusement », car, avec mon coeur
malade, le mal de mer m’acheverait certainement.

— Vous avez le coeur malade, Madame ?
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— Oui. Je suis obligée de faire tres attention. Je ne dois pas
trop me surmener. Tous les spécialistes me l'ont dit.
(Mrs. Clapperton s’était lancée sur le sujet passionnant — pour
elle — de sa santé.) John, ce pauvre chéri, s’épuise a essayer de
m’empécher d’en faire trop. Je vis si intensément, si vous voyez
ce que je veux dire, Monsieur Poirot.

— Oui, oul.

— Il me dit toujours: « Essaie de mener une vie plus
végétative, Adeline. » Mais jen suis incapable. Pour moi, la vie
est faite pour étre pleinement vécue. En fait, je me suis tuée a la
tache pendant la guerre, quand j’étais jeune. Mon hopital... vous
avez entendu parler de mon hopital ? Bien sir javais des
infirmieres, des infirmieres-majors et le reste, mais c¢’était moi
qui le dirigeais.

Lady Clapperton poussa un soupir.

— Votre vitalité est admirable, ma chéere, déclara Poirot du
ton quelque peu mécanique de celui qui répond ce qu’on attend
de lui.

Mrs. Clapperton éclata d’un rire de gamine.

— Tout le monde me complimente sur ma jeunesse. Cest
absurde. Je n’essaie absolument pas de prétendre avoir moins
que mes quarante-trois ans, poursuivit-elle avec une candeur
mensongere, mais bien des gens ont peine a croire que tel est
mon age. « Vous étes si vivante, Adeline », me disent-ils. Mais,
sincerement, Monsieur Poirot, que serait-on sinon ?

— On serait mort, répondit laconiquement Poirot.

Mrs. Clapperton fronca les sourcils. Cette réponse n’était pas
de son gotit. Lhomme essayait de faire de I'esprit. Elle se leva et
déclara froidement :

— Il faut que je trouve John.

Au moment ou elle passait la porte, elle fit tomber son sac a
main. Celui-ci s’ouvrit et tout son contenu se répandit a terre.
Poirot se précipita galamment a son secours. Il leur fallut deux
bonnes minutes pour rassembler les tubes de rouge a levres,
poudriers, étui a cigarettes, briquet et autres objets éparpillés.
Lorsqu’ils eurent fini, Mrs. Clapperton le remercia poliment et
se dirigea aussitot vers le pont en appelant :

— John !
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Le colonel Clapperton était encore en grande conversation
avec miss Henderson. Il se retourna vivement et vint a la
rencontre de sa femme. Il se pencha au-dessus d’elle d’un air
protecteur. Son transat était-il bien placé ? Ne vaudrait-il pas
mieux... ? Il avait des manieres courtoises, pleines d’une
aimable considération. De toute évidence, c’était un mari
amoureux aux petits soins pour sa femme.

Miss Ellie Henderson détourna son regard vers I’horizon,
comme si cet empressement la dégofitait.

Debout dans le fumoir, Poirot contemplait la scene.

Une voix rauque et tremblotante s’éleva alors derriere lui :

— Si j’étais le mari de cette femme, je la réduirais en bouillie.

Le vieux monsieur que les passagers plus jeunes du bateau
surnommaient irrévérencieusement « I’ancétre des planteurs de
thé » venait d’entrer a pas trainants.

— Garcon ! appela-t-il. Servez-moi un doigt de whisky.

Poirot se pencha pour ramasser une feuille de papier a lettre
déchirée qui avait di tomber, elle aussi, du sac de
Mrs. Clapperton. I remarqua que c’était une partie
d’ordonnance sur laquelle était prescrite de la digitaline. Il la
mit dans sa poche, dans lintention de la rendre a
Mrs. Clapperton.

— Oui, reprit le vieux monsieur. C’est un vrai poison. Je me
souviens d’avoir rencontré une femme dans son genre a
Pounah. En 87, si je m’en souviens bien.

— Quelqu’un I'a-t-il réduite en bouillie ? demanda Poirot.

Le vieux monsieur secoua tristement la téte.

— Elle a poussé son mari dans la tombe en moins d’un an.
Clapperton devrait montrer davantage d’autorité. Il fait un peu
trop les quatre volontés de sa femme.

— C’est elle qui tient les cordons de la bourse, remarqua
Poirot avec gravité.

Le vieux monsieur se mit a rire.

— Ha, ha! Vous avez bien résumé la situation. Elle tient les
cordons de la bourse. Ha, ha !

Deux jeunes filles firent irruption dans le fumoir. L’'une
d’elles avait un visage rond semé de taches de rousseur et de
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longs cheveux bruns flottant librement, 'autre avait des taches
de rousseur également, mais des cheveux chatains tout bouclés.

— Un sauvetage ! Un sauvetage ! cria Kitty Mooney. Pam et
moi allons délivrer le colonel Clapperton.

— De sa femme, ajouta Pamela Cregan.

— C’est un amour, cet homme...

— Et elle, une horrible chipie ; elle ne lui laisse rien faire...

— Et quand il n’est pas avec elle, il se fait généralement
mettre le grappin dessus par miss Henderson...

— Qui est tres gentille ; mais bien trop vieille.

Les deux jeunes filles traverserent la piece en courant et en
criant entre deux gloussements :

— Un sauvetage !... Un sauvetage !

Il s’avéra le soir méme que le sauvetage du colonel
Clapperton n’était pas pour les deux jeunes filles le fait d’'un
élan passager, mais un projet permanent, lorsque Pam Cregan
s’approcha d’Hercule Poirot et lui chuchota :

— Regardez bien, Monsieur Poirot. Nous allons ’enlever a sa
femme et 'emmener faire une promenade au clair de lune sur le
pont.

Au méme moment, le colonel Clapperton disait a son voisin :

— Je reconnais qu’'une Rolls Royce cotite tres cher. Mais elle
dure pratiquement toute la vie. Ma voiture...

— Ma voiture, tu veux dire, John, rectifia Mrs. Clapperton
d’une voix aigue.

Le colonel ne parut pas géné du tout par cette intervention
désobligeante. Ou bien il y était habitué, ou bien... « Ou bien
quoi ? » se demanda Poirot, donnant libre cours a son
imagination.

— Mais oui, ma cheére, ta voiture.

Clapperton s’inclina devant sa femme et poursuivit ce qu’il
était en train de dire avec le plus grand calme. « Voila ce qu'on
appelle le parfait gentleman, se dit Poirot. Pourtant, le général
Forbes prétend que Clapperton n’est pas un homme du monde.
Je ne sais plus quoi penser. »

Quelqu’un proposa une partie de bridge. Mrs. Clapperton, le
général Forbes et un couple au regard d’aigle s’installerent
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autour d’'une table. Miss Henderson s’était excusée et était
sortie sur le pont.

— Et votre mari ? demanda le général Forbes d’une voix
hésitante.

—John ne veut pas jouer au bridge, répondit
Mrs. Clapperton. C’est tres agacant.

Les quatre bridgeurs se mirent a battre les cartes.

Pam et Kitty marcherent sur le colonel Clapperton et lui
prirent chacune un bras.

— Venez avec nous ! lui dit Pam. Sur le pont supérieur, il y a
un beau clair de lune.

— Ne commets pas dimprudence, John, intervint
Mrs. Clapperton. Sinon, tu vas attraper froid.

— Pas avec nous, répliqua Kitty. Nous sommes de vrais
brandons !

Le colonel sortit avec les deux jeunes filles en riant.

Poirot remarqua que Mrs. Clapperton disait: «je ne suis
pas », alors qu’elle avait initialement demandé deux trefles.

Il sortit sur le pont-promenade. Miss Henderson était
debout pres du bastingage. Elle se retourna vivement lorsqu’il
s’approcha d’elle et il remarqua qu’elle paraissait décue.

Ils bavarderent un moment, puis, comme il se taisait, elle lui
demanda :

— A quoi pensez-vous ?

— Je m’interroge sur ma connaissance de votre langue. J’ai
cru comprendre, tout a ’heure, que Mrs. Clapperton disait de
son mari qu’il ne veut pas jouer au bridge. N’emploierait-on pas
plutot le terme : « ne sait pas » ?

— Je suppose qu’elle considere cette carence comme un
affront personnel, répondit sechement Ellie Henderson. Cet
homme est completement fou de I’avoir épousée.

Poirot esquissa un sourire dans I'obscurité.

— Ne pensez-vous pas que leur mariage puisse étre une
réussite, apres tout ? demanda-t-il d'un ton hésitant.

— Avec une femme comme elle ?

Poirot haussa les épaules.
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— Bien des femmes odieuses ont des maris dévoués. C’est un
mystere de la nature. Reconnaissez que rien de ce qu’elle dit ou
fait ne semble le froisser.

Miss Henderson s’apprétait a répondre lorsque la voix de
Mrs. Clapperton leur parvint de la fenétre du fumoir.

— Non, je n’ai pas envie de faire une autre partie. Il fait si
chaud ici. Je pense que je vais aller prendre I'air sur le pont
supérieur.

— Bonne nuit, dit Miss Henderson a Poirot. Je vais me
coucher.

Elle disparut brusquement.

Poirot se dirigea vers le salon, ou seuls se trouvaient le
colonel Clapperton et les deux jeunes filles. Il faisait des tours
de cartes pour elles et, en remarquant la dextérité avec laquelle
il battait et manipulait les cartes, Poirot se souvint que le
général Forbes avait parlé d’une carriere dans le music-hall.

— Je vois que vous aimez les cartes, bien que vous ne jouiez
pas au bridge, remarqua-t-il.

— J’al mes raisons pour ne pas vouloir y jouer, répondit
Clapperton avec son charmant sourire. Je vais vous montrer.
Nous allons juste faire une donne.

Il distribua rapidement les cartes.

— Ramassez vos mains. Alors ?

Il éclata de rire en voyant l’expression ahurie de Kitty. Il
déposa alors son jeu sur la table et les autres I'imiterent. Kitty
avait toute la suite des tréefles, Poirot celle des coeurs, Pam celle
des carreaux et le colonel lui-méme celle des piques.

— Vous voyez? dit-i. Un homme qui est capable de
distribuer a son partenaire et a ses adversaires les cartes qu’il
veut, fait mieux de ne pas prendre part a une partie amicale ! Si
la chance lui sourit un peu trop, cela risque d’entrainer des
propos malveillants.

— Oh! s’exclama Kitty. Comment avez-vous bien pu faire ?
Je n’ai rien remarqué d’anormal.

— La rapidité de la main trompe l'ceil, déclara Poirot
sentencieusement.
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A cet instant, il remarqua, un brusque changement
d’expression sur le visage du colonel. C’était comme si celui-ci
s’était soudain rendu compte qu’il s’était trahi.

Poirot sourit. Le prestidigitateur était apparu derriere le
masque du parfait homme du monde.

Le bateau arriva a Alexandrie le lendemain matin de tres
bonne heure.

Lorsque Poirot monta sur le pont apres avoir pris son petit
déjeuner, il y trouva les deux jeunes filles, prétes a descendre a
terre. Elles discutaient avec le colonel Clapperton.

— Nous devrions descendre tout de suite, disait Kitty d’'un
ton pressant. Les controleurs des passeports vont bientot
quitter le bateau. Vous venez avec nous, n’est-ce pas ? Vous ne
nous laisseriez pas aller a terre toutes seules ? Il pourrait nous
arriver quelque chose.

— Je ne pense pas en effet que vous devriez partir seules,
répondit Clapperton en souriant. Mais je ne suis pas stir que ma
femme soit suffisamment en forme pour descendre.

— C’est bien dommage, dit Pam. Mais elle peut rester ici a se
reposer autant qu’elle veut.

Le colonel Clapperton paraissait indécis. De toute évidence,
il avait tres envie de faire 1’école buissonniere. C’est alors qu’il
remarqua la présence de Poirot.

— Bonjour, Monsieur Poirot. Vous allez a terre ?

— Non, je ne pense pas, répondit Poirot.

— Je... je vais simplement dire un mot a Adeline, décida le
colonel.

— Nous venons avec vous, déclara Pam. (Elle fit un clin d’ceil
a Poirot.) Peut-étre, pourrons-nous la convaincre de nous
accompagner, ajouta-t-elle avec le plus grand sérieux.

Le colonel Clapperton avait 'air ravi de cette suggestion. Il
paraissait de toute évidence soulagé.

— Alors, venez avec moi, toutes les deux, dit-il d'un ton léger.

Tous trois remonterent I’allée du pont B.

Poirot, dont la cabine était située juste en face de celle des
Clapperton, les suivit par curiosité.

Le colonel Clapperton frappa timidement a la porte de sa
cabine.
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— Adeline, ma chérie, es-tu levée ?

La voix ensommeillée de Mrs. Clapperton répondit de
I'intérieur :

— Zut ! Qu’est-ce que c’est ?

— C’est moi, John. Cela te tenterait-il d’aller a terre ?

— Certainement pas, répondit la voix d'un ton percant et
décidé. J’ai tres mal dormi. Je vais rester au lit une grande
partie de la journée.

Pam intervint vivement.

— Oh! Mrs. Clapperton, c’est vraiment dommage. Nous
tenions tant a ce que vous nous accompagniez. Etes-vous sfire
que cela ne vous tente pas ?

— Certaine, répondit Mrs. Clapperton d’une voix encore plus
aigue.

Le colonel tournait la poignée de la porte en vain.

— Qu’y a-t-il John ? La porte est fermée a clé. Je ne veux pas
étre dérangée par les stewards.

— Excuse-moi, ma chérie, excuse-moi. Je voulais
simplement mon Baedeker.

—Eh bien, tu ten passeras, répliqua sechement
Mrs. Clapperton. Je n’ai pas l'intention de me lever. Va-t-en,
John, et laisse-moi me reposer en paix.

— Mais certainement, ma chérie, certainement.

Le colonel recula et Pam et Kitty I'entourerent aussitot.

— Partons tout de suite. Dieu merci, vous avez votre
chapeau. Oh ! mon Dieu ! jespere que votre passeport n’est pas
dans la cabine.

— Non, il se trouve que je I'ai dans ma poche... commenca a
dire le colonel.

Kitty lui serra le bras.

— Dieu soit loué ! Alors, en route.

Accoudé au bastingage, Poirot les regarda tous trois
descendre du bateau. Il entendit alors un petit soupir tout pres
de lui et se retourna pour voir miss Henderson, debout a ses
coOtés. Ses yeux étaient rivés sur le petit groupe qui s’éloignait.

— Ils sont donc allés a terre, dit-elle d’'un ton morne.

— Qui. Vous ne vous joignez pas a eux ?
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Poirot remarqua qu’elle avait un chapeau de paille et un sac
et des souliers élégants. Sa tenue indiquait qu’elle comptait bien
descendre a terre. Cependant, apres une imperceptible seconde
d’hésitation, elle secoua la téte.

— Non, répondit-elle. Je pense que je vais rester a bord. J’ai
beaucoup de lettres a écrire.

Elle se retourna alors et s’éloigna.

Un peu haletant apres ses quarante-huit tours de pont
matinaux, le général Forbes vint prendre sa place.

— Ah, ah ! s’exclama-t-il en apercevant le colonel et les deux
jeunes filles qui s’éloignaient. Voila donc ce qu’ils mijotaient !
Ou est Madame ?

Poirot lui expliqua que Mrs. Clapperton comptait passer la
journée au lit.

— C’est ce qu’elle raconte ! répliqua le vieux guerrier en
clignant de l'eil d'un air entendu. Elle sera levée pour le
déjeuner et si elle s’apercoit que le pauvre diable est parti sans
permission, il va y avoir du grabuge.

Cependant, les pronostics du général ne se réaliserent pas.
Mrs. Clapperton ne parut pas pour le déjeuner et, a quatre
heures, lorsque le colonel et les deux jeunes compagnes
remonterent a bord, elle ne s’était toujours pas manifestée.

Poirot était dans sa cabine et il entendit le petit coup un peu
honteux du mari lorsqu’il frappa a sa porte. Il ’'entendit frapper
de nouveau, essayer de tourner la poignée et finalement appeler
un steward.

— Dites. Ma femme ne répond pas. Avez-vous un double ?

Poirot bondit de sa couchette et sortit dans le couloir.

La nouvelle se répandit sur le bateau comme une trainée de
poudre. Les passagers horrifiés apprirent avec incrédulité que
l'on avait trouvé Mrs. Clapperton morte dans sa couchette, un
poignard indigene planté dans le cceur, et qu'un collier de perles
d’ambre avaient été découvert a terre dans sa cabine.

Des rumeurs contradictoires se succédaient. On rassemblait,
disait-on, tous les marchands de perles admis a bord ce jour-la
pour leur faire subir un interrogatoire. Une somme d’argent
importante avait disparu dun tiroir de la cabine. On avait
retrouvé les billets. On ne les avait pas encore retrouvés. Une
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fortune en bijoux avait été volée. On n’avait pas pris un seul
bijou. Un steward avait été arrété et il avait avoué étre 'auteur
du meurtre...

— Quelle est la vérité dans tout cela? demanda
miss Henderson a Poirot en le prenant a part.

Elle était pale et paraissait troublée.

— Ma chere amie, comment le saurais-je ?

— Vous le savez certainement, répliqua miss Henderson.

On était en fin d’apres-midi. La plupart des passagers
s’étaient retirés dans leur cabine. Miss Henderson entraina
Poirot vers deux fauteuils de pont installés sur le c6té abrité du
bateau.

— Alors, racontez-moi tout, lui intima-t-elle d’'un ton
autoritaire.

Poirot la considéra pensivement.

— C’est une affaire intéressante, déclara-t-il.

— Est-ce qu’on lui a volé des bijoux d’'une grande valeur ?

Poirot secoua la téte.

— Non. Aucun bijou n’a été volé. En revanche, une petite
somme d’argent qui se trouvait dans un tiroir a disparu.

— Je ne me sentirai plus jamais en sécurité sur un bateau, dit
miss Henderson avec un frisson. Sait-on laquelle de ces brutes
de couleur café au lait a fait le coup ?

— Non, répondit Poirot. Cette affaire est assez... étrange.

— Que voulez-vous dire ? demanda miss Henderson d’un ton
brusque.

Poirot étendit les mains.

— Eh bien... prenons les faits. Miss Clapperton était morte
depuis au moins cinq heures lorsqu’on I'a découverte. De
Iargent avait disparu. Un collier de perles gisait a terre pres de
sa couchette. La porte était fermée a clé et la clé n’était pas a
I'intérieur de la cabine. La fenétre — je dis bien : fenétre et non
hublot — donne sur le pont et était ouverte.

— Et alors ? demanda miss Henderson avec impatience.

— Ne trouvez-vous pas curieux qu'un meurtre ait ét€ commis
dans ces circonstances particulieres ? Je vous rappelle que tous
les vendeurs de cartes postales, changeurs d’argent et
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marchands de perles admis a bord sont tous bien connus de la
police.

— Ce qui n’empéche que les stewards ferment généralement
votre cabine a clé, fit remarquer miss Henderson.

— Oui, pour éliminer tout risque de petit larcin. Mais 1a, il
s’agit d'un meurtre.

— A quoi pensez-vous exactement, Monsieur Poirot ?
demanda miss Henderson d’une voix légerement haletante.

— Je pense a la porte fermée a clé.

Miss Henderson réfléchit un instant.

— Qu’y a-t-il d’extraordinaire. L’homme est ressorti par la
porte, I’a verrouillée et a emporté la clé pour éviter qu’on ne
découvre le meurtre trop rapidement. Tres astucieux de sa part
puisque, effectivement, on ne I'a découvert qu’a quatre heures
de 'apres-midi.

— Non, non, Mademoiselle, vous interprétez mal ma pensée.
Je ne m’interroge pas sur la facon dont il est sorti, mais sur celle
dont il est entré.

— Par la fenétre ; c’est évident.

— C'est possible. Mais la fenétre n’est pas si large... et
n’oubliez pas qu’il y avait sans cesse des allées et venues sur le
pont.

— Alors, par la porte, dit miss Henderson avec irritation.

— Mais vous oubliez, Mademoiselle, que Mrs. Clapperton
avait fermé la porte de I'intérieur. Elle I’avait fait ce matin avant
que le colonel ne quitte le bateau. Il a effectivement essayé de
louvrir, en vain ; nous avons donc la preuve qu’elle était bien
fermée a clé.

— Cest ridicule. Elle était sans doute coincée... ou alors il n’a
pas bien tourné la poignée.

— Mais ce n’est pas sur sa parole que je me fonde. Nous
avons entendu Mrs. Clapperton le dire elle-méme.

— Nous ?

— Miss Mooney, Miss Cregan, le colonel Clapperton et moi-
meéme.

Miss Henderson tapa du pied, un pied joliment chaussé. Elle
resta silencieuse un moment, puis elle demanda dun ton
quelque peu irrité :
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— Alors ? Quelle conclusion en tirez-vous, exactement ? Si
Mrs. Clapperton a pu fermer la porte a clé, elle a tres bien pu la
rouvrir, je suppose.

— Précisément. Précisément, dit Poirot avec un sourire
épanoui. Et vous voyez ou cela nous mene. Mrs. Clapperton a,
en fait, déverrouillé la porte et laissé entrer le meurtrier. Le
ferait-elle pour un marchand de perles ?

Ellie Henderson objecta :

— Elle ne savait peut-étre pas qui c’était. Il se peut qu’il ait
frappé, qu’elle se soit levée, ait ouvert la porte, et qu’il soit entré
de force et I'ait assassinée.

Poirot secoua la téte.

— Impossible. Elle était allongée sur son lit quand on l'a
poignardée.

Miss Henderson dévisagea un instant Poirot.

— Quelle est votre opinion? lui demanda-t-elle
brusquement.

Poirot sourit.

— Eh bien, il semblerait qu’elle connaissait la personne
qu’elle a laissée entrer...

— Vous voulez dire, demanda miss Henderson quelque peu
sechement, que I’assassin est un des passagers ?

Poirot hocha la téte.

— Cest ce qu’il semblerait.

— Et le collier de perles laissé a terre ne servirait, en fait,
qu’a égarer les soupcons ?

— Précisément.

— Et le vol de I'argent aussi ?

— Exactement.

Miss Henderson resta silencieuse un moment avant de
déclarer :

— Je trouvais Mrs. Clapperton tres désagréable et je ne
pense pas que quiconque a bord ait réellement eu de sympathie
pour elle... mais personne n’avait de raison de la tuer.

— A Texception de son mari, peut-étre.

— Vous ne pensez pas vraiment...

Miss Henderson ne finit pas sa phrase.
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— Tout le monde sur ce bateau pense que le colonel
Clapperton aurait eu de bonnes raisons de «la réduire en
bouillie ». C’est, je crois, I'expression qui a été employée.

Ellie Henderson regardait Poirot, attendant la suite.

— Mais je dois reconnaitre, poursuivit celui-ci, que je n’ai
personnellement noté aucun signe d’exaspération chez le brave
colonel. En outre, ce qui est plus important, il avait un alibi. Il a
passé toute la journée avec les deux jeunes filles et n’est
remonté sur le bateau qu’a quatre heures. A cette heure-13,
Mrs. Clapperton, était morte depuis longtemps.

Il y eut de nouveau silence. Puis Ellie Henderson demanda
d’une voix douce :

— Mais vous pensez cependant... a un passager ?

Poirot hocha la téte.

Soudain, Ellie Henderson éclata de rire, d’'un rire insouciant,
plein de défi.

— Vous risquez d’avoir du mal a prouver votre théorie,
Monsieur Poirot. Les passagers sont nombreux sur ce bateau.

Poirot s’inclina.

— Je dirai comme 'un de vos célebres détectives de romans :
« J’al mes méthodes, Watson. »

Le lendemain soir au diner, chacun des passagers trouva a
coté de son assiette un mot dactylographié lui demandant de
bien vouloir se trouver dans le salon a vingt heures trente.
Lorsque tout le monde fut réuni, le capitaine monta sur
I'estrade qui servait habituellement a l'orchestre, et prit la
parole.

— Mesdames, Messieurs, vous étes tous au courant du drame
qui s’est déroulé hier. Je suis certain que vous étes tous préts a
nous aider a livrer 'auteur de ce crime odieux a la justice. (Il fit
une pause pour s’éclaircir la voix.) Nous avons a bord parmi
nous M. Hercule Poirot qui est probablement connu de vous
tous comme un homme ayant une grande expérience de... euh...
ce genre d’affaires. J’espere que vous voudrez bien écouter
attentivement ce qu’il a a dire.

C’est a ce moment-la que le colonel Clapperton, qui n’avait
pas paru pour le diner, entra et vint s’asseoir a c6té du général
Forbes. H avait I'air d'un homme écrasé par le chagrin et non
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celui d'un homme soulagé. Ou c’était un excellent comédien ou
bien il avait réellement aimé son odieuse épouse.

— M. Hercule Poirot, annonca le capitaine avant de quitter
I'estrade.

Poirot prit sa place. Il avait un air ridiculement suffisant
lorsqu’il adressa un large sourire a son auditoire.

— Mesdames, Messieurs, attaqua-t-il, c’est tres aimable a
vous de bien vouloir prendre la peine de m’écouter. Le capitaine
vous a dit que javais une certaine expérience de ce genre
d’affaires. J’ai effectivement ma petite idée sur la facon dont il
faut procéder dans ce cas particulier.

Il fit signe a un steward d’avancer et celui-ci lui passa un
objet volumineux et informe, enveloppé dans un drap.

« Ce que je m’appréte a faire va peut-étre vous surprendre
quelque peu, prévint Poirot. Vous pouvez penser que je suis
excentrique, peut-étre méme fou. Néanmoins, je puis vous
assurer que derriere ma folie apparente se cache une méthode,
comme vous dites, vous, les Anglais.

Les yeux de Poirot rencontrerent ceux de miss Henderson
pendant un bref instant. Il se mit alors a déballer I'objet
volumineux qu’il tenait a la main.

— J’ai ici, Mesdames, Messieurs, un témoin important du
meurtre de Mrs. Clapperton.

D’une main adroite, il écarta la derniere épaisseur de drap et
l'objet qu’il renfermait apparut. Cétait un pantin en bois
presque grandeur nature, vétu d'un costume de velours et dun
col en dentelle.

— A présent, Arthur, dit Poirot d’une voix trés différente (il
n’avait plus son accent étranger, mais parlait avec un bon accent
anglais dans lequel percaient des inflexions cockney) peux-tu
me dire, je répete, peux-tu me dire quoi que ce soit sur la mort
de Mrs. Clapperton ?

Le cou du pantin oscilla 1égerement, sa machoire inférieure
de bois s’abaissa et se mit a trembler, et une voix aigué et
criarde se fit entendre :

« Qu’y a-t-il John ? La porte est fermée a clé. Je ne veux pas
étre dérangée par les stewards...»
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Un cri s’éleva de la salle, suivi d'un bruit de chaise
renversée ; un homme se leva en titubant, la main a la gorge,
essayant de parler, essayant... Soudain, il sembla se tasser sur
lui-méme et il s’abattit en avant.

C’était le colonel Clapperton.

Poirot et le médecin de bord se redresserent a coté du corps
prostré.

— Clest fini, je le crains, déclara le docteur d'un ton bref. Le
coeur.

Poirot hocha la téte.

— Le choc d’avoir été découvert.

Il se tourna vers le général Forbes.

— C’est vous, général, qui m’avez fourni un précieux indice
en parlant de music-hall. Je me suis posé des questions, j’ai
réfléchi et, soudain, la réponse m’est apparue. Supposons
qu’avant la guerre, Clapperton ait été ventriloque. Dans ce cas, il
serait tout a fait possible que trois personnes aient entendu
Mrs. Clapperton parler de l'intérieur de sa cabine alors qu’elle
était déja morte...

Ellie Henderson était debout aupres de Poirot, le regard
sombre et douloureux.

— Saviez-vous qu’il avait le coeur malade ? lui demanda-t-
elle.

— Je l’avais deviné... Mrs. Clapperton m’avait dit qu’elle était
cardiaque, mais j’avais senti que c’était le genre de femme qui
aime se faire passer pour malade. Il s’est trouvé ensuite que j’ai
ramassé une ordonnance déchirée sur laquelle était prescrite
une forte dose de digitaline. La digitaline est un médicament
pour le coeur, mais cette ordonnance ne pouvait pas avoir été
rédigée pour Mrs. Clapperton car la digitaline dilate les pupilles.
Or, je n’ai jamais remarqué pareil effet chez elle. En revanche,
lorsque j’ai regardé ses yeux, a lui, j’ai aussit6t reconnu les
signes.

— Vous pensiez donc... que cela pourrait se terminer... de
cette facon ? murmura Ellie Henderson.

— Cétait la plus souhaitable, ne croyez-vous pas,
Mademoiselle ? répondit Poirot avec douceur.

I1 vit ses yeux s’emplir de larmes.
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— Vous saviez... vous saviez depuis le début, dit-elle dune
voix entrecoupée, que j'avais des sentiments pour lui... Mais ce
n’est pas pour moi qu’il a fait cela... C’est pour ces deux filles...
la jeunesse... Cela rendait son esclavage encore plus
insupportable. Il voulait se libérer avant qu’il ne soit trop tard...
Oui, je suis siire que c’est cela... Quand avez-vous deviné... que
c’était lui ?

— I1 avait une trop grande maitrise de lui-méme, répondit
simplement Poirot. Sa femme avait beau se montrer parfois
extrémement blessante, cela ne semblait jamais I'affecter. Cela
signifiait ou bien qu’il y était tellement habitué qu’il n’en était
plus blessé, ou... eh bien, c’est la deuxieme hypothese que javais
retenue... Et j’avais raison...

« J’avais aussi remarqué son insistance a étaler ses dons de
prestidigitateur ; la veille du crime, dans la soirée, il avait fait
semblant de se trahir. Mais un homme comme Clapperton ne se
trahit pas. Il devait donc avoir une bonne raison de le faire. Tant
que l'on croyait qu’il avait été prestidigitateur, on pouvait
difficilement imaginer qu’en fait, il était ventriloque.

— Et la voix que nous avons entendue?... la voix de
Mrs. Clapperton...

— Lune des ho6tesses a une voix qui ressemblait assez a la
sienne. Je lui ai demandé de se dissimuler derriere I'estrade et
je lui ai indiqué ce qu’elle devait dire.

— C’était une supercherie... une cruelle supercherie, s’écria
Ellie Henderson.

—Je n’approuve pas le meurtre, déclara gravement
Hercule Poirot.
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LLA FEMME VOILEE

J’avais remarqué que, depuis quelque temps, Poirot était de
plus en plus nerveux et irritable. Il se trouve que nous n’avions
pas eu récemment d’affaire intéressante a déméler qui permit a
mon ami d’exercer son don de perspicacité et ses remarquables
pouvoirs de déduction. Ce matin-1a, il jeta le journal a terre avec
un « Tchah ! » rageur — une de ses exclamations préférées, qui
faisait tout a fait penser a I’éternuement d’un chat.

— Ils ont peur de moi, Hastings ; vos criminels anglais ont
peur de moi. Quand le chat est la, les petites souris ne
s’approchent plus du fromage !

— Je doute que la plupart d’entre eux soient méme au
courant de votre existence, répliquai-je en riant.

Poirot me jeta un regard courroucé. Il s'imagine toujours que
le monde entier pense a Hercule Poirot et parle de lui. Certes, il
s’était fait une réputation a Londres, mais j'avais peine a croire
que son existence piit semer la terreur dans les milieux
criminels.

— Que pensez-vous de ce vol de bijoux en plein jour dans
Bond Street ? lui demandai-je.

— Un joli coup, reconnut Poirot, mais sans intérét pour moi.
Pas de finesse, seulement de 'audace ! Avec une canne plombée,
un homme casse la vitre d'un présentoir chez un bijoutier et
s’empare dun certain nombre de pierres précieuses. D’honnétes
citoyens se jettent aussitot sur lui ; un agent de police arrive et
I’homme est pris la main dans le sac, avec les bijoux sur lui. On
le conduit au commissariat et, la, on s’apercoit que les bijoux
sont faux.

Il a passé les vrais a un complice, I'un des honnétes citoyens
qui sont intervenus. Il ira en prison, c’est vrai ; mais quand il en
sortira, un joli petit magot 'attendra. Oui, c’est assez astucieux.
Mais je pourrais faire mieux. Quelquefois, Hastings, je regrette
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d’avoir tant de moralité. Agir contre la loi, ce serait amusant,
pour changer un peu.

— Consolez-vous, Poirot. Vous savez bien que vous étes
unique dans votre branche.

— Mais qu’y a-t-il d’intéressant pour moi en ce moment ?

Je ramassai le journal.

— Voila un Anglais qui est mort d'une cause mystérieuse en
Hollande.

— On dit toujours ca et, apres coup, on découvre qu’il a
mangé du poisson en boite et que sa mort est parfaitement
naturelle.

— Bon, bon ! Si vous étes décidé a faire la mauvaise téte !

— Tiens ! dit Poirot qui s’était approché de la fenétre.
J’apercois en bas ce qu’on appelle dans les romans « une femme
voilée ». Elle monte 'escalier ; elle sonne a la porte ; elle vient
nous consulter. Voila peut-étre quelque chose d’intéressant.
Quand on est aussi jeune et jolie que cette femme, on ne
dissimule pas son visage derriere un voile épais, a moins dune
affaire importante.

Un instant plus tard, notre logeuse introduisait la visiteuse.
Comme Poirot I'avait dit, elle portait un voile de dentelle noire
si épais qu’il était difficile de distinguer ses traits. Lorsqu’elle le
souleva, je vis que l'intuition de Poirot ne l'avait pas trompé ;
c’était une ravissante jeune fille blonde aux yeux bleus. D’apres
la simplicité coliteuse de sa toilette, j’en conclus aussitét qu’elle
faisait partie de la haute société.

— Monsieur Poirot, dit-elle d’'une voix douce et musicale. Je
me trouve dans une situation épouvantable. Je crains bien que
méme vous ne puissiez m’aider, mais j'ai entendu dire tant de
choses merveilleuses a votre sujet, que vous étes mon dernier
espoir. Je suis venue vous demander I'impossible.

— L’impossible, cela me tente toujours, répondit Poirot.
Continuez, je vous en prie, Mademoiselle.

Notre jolie visiteuse hésitait.

— Mais vous devez étre franche, ajouta Poirot. Vous ne devez
absolument rien me cacher :
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— Je suis préte a vous faire confiance, dit la jeune fille, se
décidant brusquement. Avez-vous entendu parler de Lady
Millicent Castle Vaughan ?

Je levai la téte avec intérét. L’annonce des fiancailles de
Lady Millicent au jeune duc de Southshire avait été publiée dans
les journaux quelques jours plus to6t. Je savais que
Lady Millicent était la cinquiéme fille d’'un pair irlandais sans
fortune, et le duc de Southshire I'un des plus riches partis
d’Angleterre.

— Je suis Lady Millicent, poursuivit la visiteuse. Vous avez
peut-étre appris mes fiancailles par la presse. Je devrais étre la
jeune fille la plus heureuse du monde, mais, Monsieur Poirot,
j’ai de graves ennuis ! Il y a un homme, un homme horrible —
son nom est Lavington — qui... je ne sais comment vous le dire...
C’est a cause d’une lettre que j’ai écrite ; je n’avais que seize ans
a I’époque ; il... il...

— Une lettre que vous avez écrite a Mr. Lavington ?

—Oh non! pas a lui! A un jeune soldat... Je l'aimais
beaucoup... il a été tué pendant la guerre.

— Je comprends, dit Poirot avec douceur.

— Cétait une lettre enflammée, aux termes inconsidérés,
mais je vous assure, Monsieur Poirot, rien de plus. Cependant, il
y a dedans des phrases qui... qui pourraient étre interprétées
différemment.

— Je vois, dit Poirot. Et cette lettre est arrivée entre les
mains de Mr. Lavington ?

— Oui, et il me menace, a moins que je ne lui verse une
somme d’argent considérable, une somme qu’il m’est
impossible de trouver, de '’envoyer au duc.

— Le salaud! éructai-je. Je vous demande pardon
Lady Millicent.

— Ne serait-il pas plus sage de tout avouer a votre futur
époux, suggéra Poirot.

— Je n’ose pas, Monsieur Poirot. Le duc est un homme
étrange, jaloux, soupconneux, et toujours enclin a croire le pire.
Autant rompre tout de suite mes fiancailles.

— Eh bien, vrai! fit Poirot avec une grimace expressive. Et
qu’attendez-vous de moi, Mademoiselle ?
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— J’avais pensé demander a Mr. Lavington de venir vous
voir. Je pourrais lui dire que je vous ai chargé de régler cette
question. Peut-étre parviendriez-vous a lui faire baisser ses
prétentions ?

— Quelle somme demande-t-il ?

— Vingt mille livres ! C’est tout a fait impossible. Je doute
méme de pouvoir en réunir mille.

— Vous pourriez peut-étre emprunter l'argent en faisant
jouer le fait que vous serez bientot mariée au duc ; mais je ne
suis méme pas certain que vous puissiez obtenir la moitié de
cette somme. Et puis... I'idée que vous payiez me répugne
vraiment trop ! Non, l'ingéniosité d’Hercule Poirot viendra a
bout de vos ennemis ! Envoyez-moi ce Mr. Lavington. Y a-t-il
des chances qu’il apporte la lettre ?

La jeune fille secoua la téte.

— Je ne pense pas. Il est tres méfiant.

— Je suppose que cela ne fait aucun doute qu’il I'a en sa
possession ?

— Il me I'a montrée quand je suis allée chez lui.

— Vous étes allée a son domicile ? Cest trés imprudent,
Mademoiselle.

— Vous croyez ? J’étais si désespérée. Je pensais que mes
supplications pourraient 'émouvoir.

— Oh la la! Les hommes de ce genre ne se laissent pas
émouvoir par des prieres. Au contraire, cela lui a montré
I'importance que vous attachiez a ce document. Ou habite-t-il,
ce scélérat ?

— A Buona Vista, dans Wimbledon. J’y suis allée a la nuit
tombée. (Poirot poussa un grognement.) Je lui ai dit que j’allais
prévenir la police, mais cela I'a simplement fait rire d'une facon
cynique et méprisante. « Je vous en prie, ma chere Lady
Millicent, faites-le, si vous y tenez », m’a-t-il dit.

— Certes, murmura Poirot, ce n’est guere une affaire a
mettre entre les mains de la police.

— « Mais je pense que vous serez plus avisée que cela », a-t-il
ajouté. « Vous voyez, votre lettre est ici ; dans cette petite boite
de puzzle chinoise. » Il I'a prise en mains pour bien me la
montrer. J’ai essayé de la lui arracher, mais il a été plus prompt
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que moi. Avec un ignoble sourire, il I’a pliée et I’a remise dans la
petite boite en bois. « Elle est parfaitement en sécurité la-
dedans, je vous assure », m’a-t-il dit. « Et la boite elle-méme est
rangée dans un endroit si astucieux que vous n’arriveriez jamais
a la trouver. » Mon regard s’est posé sur le petit coffre-fort
murai et il a secoué la téte en éclatant de rire. « J’ai un coffre
bien meilleur.» Oh! i a été véritablement odieux!
Monsieur Poirot, pensez-vous pouvoir m’aider ?

— Ayez confiance en Hercule Poirot. Je trouverai une
solution.

Ces paroles rassurantes étaient bien belles, pensai-je tandis
que Poirot reconduisait galamment sa jolie cliente jusqu’en bas,
mais cela ne résolvait pas le probleme. Je lui fis part de ces
réflexions lorsqu’il remonta et il hocha la téte tristement.

— Oui, la solution n’est pas évidente. Il tient le bon bout, ce
Lavington. Et, pour l'instant, je ne vois pas comment nous
allons le posséder.

Ledit Lavington ne manqua pas de se présenter dans ’'apres-
midi. Lady Millicent n’avait pas menti en le décrivant comme un
homme odieux. Le bout de ma botte me démangeait
affreusement, tant j’avais envie de le jeter a coups de pieds au
bas de l'escalier. Il était vulgaire et arrogant ; il rejeta avec un
rire méprisant les suggestions de Poirot et se montra ; d’'une
maniére générale, entiérement maitre de la situation. A tel point
que je ne pus m’empécher de penser que Poirot n’était vraiment
pas a son avantage. Il paraissait déconfit et découragé.

— Eh bien, Messieurs, dit Lavington en ramassant son
chapeau, nous ne semblons pas avoir beaucoup avancé. Voila
donc ce que je vous propose: Lady Millicent étant une si
charmante demoiselle, je veux bien lui faire un prix. (Il eut un
ignoble sourire.) Disons, dix-huit mille livres. Je pars tout a
I’heure pour Paris — une petite affaire a régler la-bas — et je serai
de retour mardi. Si je n’ai pas recu 'argent mardi soir, j’enverrai
la lettre au duc. Ne me dites pas que Lady Millicent ne peut pas
se trouver cette somme. Certains de ses amis masculins ne
seraient que trop heureux de préter de I'argent a une si jolie
femme... si elle sait s’y prendre comme il faut.

234



Je devins rouge de colere et fis un pas en avant, mais, sitot sa
phrase terminée, Lavington quitta la piece.

— Bon Dieu ! m’écriai-je. Il faut faire quelque chose. Vous ne
semblez pas réagir, Poirot.

— Vous avez peut-étre tres bon cceur, mon ami, mais votre
matiere grise est dans un état déplorable. Je ne tiens pas du tout
a impressionner Mr. Lavington par mes capacités. Plus il me
croit faible, mieux cela vaut.

— Pourquoi ?

— Cest curieux, murmura Poirot d’'un air pensif, que j'aie
exprimé le désir de commettre un acte illégal juste avant
larrivée de Lady Millicent !

— Vous avez l'intention de pénétrer chez lui par effraction
pendant son absence ? demandai-je d’un ton incrédule.

— Vous faites parfois preuve dune vivacité d’esprit
surprenante, Hastings.

— Et s’il emporte la lettre avec lui ?

Poirot secoua la téte.

— C’est peu probable. Il y a manifestement dans sa maison
une cachette qu’il croit introuvable.

— Quand allons-nous... euh... faire ca ?

— Demain soir. Nous partirons d’ici a onze heures.

A Theure dite, j’étais prét. J’avais jugé bon de mettre un
costume sombre et un chapeau mou noir. En me voyant, Poirot
me sourit d’un air épanoui.

— Je vois que vous avez mis une tenue de circonstance, dit-il.
Nous allons prendre le métro jusqu’a Wimbledon.

— Ne devons-nous rien emporter ? Des outils pour forcer les
serrures ou je ne sais quoi ?

— Mon cher Hastings, Hercule Poirot n’a pas recours a ces
viles méthodes.

Vexé, je ne répondis pas, mais ma curiosité était en éveil. Il
était minuit juste lorsque nous pénétrames dans le petit jardin
de banlieue de Buona Vista. La maison était sombre et
silencieuse. Poirot alla tout droit a une des fenétres de I'arriere,
en souleva le chassis sans faire de bruit et m’invita a entrer.

— Comment saviez-vous que cette fenétre serait ouverte ? lui
demandai-je a voix basse, tres intrigué par ce mystere.
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— Parce que j’ai scié le loqueteau ce matin.

— Quoi !

— Mais oui, rien de plus simple. J’ai sonné, j’ai présenté une
fausse carte et I'une des cartes de visites de 'inspecteur Japp et
j’ai dit que je venais, recommandé par Scotland Yard, pour les
fermetures de sécurité que Mr. Lavington avait demandé qu'on
installe pendant son absence. La domestique m’a accueilli avec
enthousiasme, car il se trouve que la maison a été visitée par des
cambrioleurs deux fois de suite récemment, bien qu’aucun objet
de valeur n’ait été dérobé... Apparemment, d’autres clients de
Mr. Lavington ont eu la méme idée que nous! J’ai examiné
toutes les fenétres, j’ai fait ma petite affaire et je suis reparti en
interdisant aux domestiques de toucher aux fenétres jusqu’a
demain car elles étaient reliées a une commande électrique.

— Vraiment, Poirot, vous étes formidable !

— Mon ami, c’était 'enfance de l'art. Et maintenant, au
travail ! Les domestiques dorment au tout dernier étage ; il n’y a
donc pas trop de risques de les réveiller.

— Je suppose que le coffre se trouve quelque part dans un
mur ?

— Le coffre? Allons donc! II n'y a pas de -coffre.
Mr. Lavington est un homme astucieux. Vous verrez. Il aura
sirement con¢u une cachette beaucoup plus intelligente qu'un
coffre. Un coffre, c’est la premiere chose qu’on cherche.

La-dessus, nous nous lancames dans une fouille
systématique de la maison. Mais apres plusieurs heures de
recherches, nous n’avions toujours rien trouvé. Des signes de
coléres commencaient a apparaitre sur le visage de Poirot.

— Ah! sapristi ! Hercule Poirot devrait-il s’avouer vaincu ?
Jamais ! Gardons notre calme. Réfléchissons. Raisonnons. En
un mot, faisons fonctionner notre matiere grise !

Il resta immobile un moment, les sourcils froncés dans un
effort de concentration ; puis la lueur verte que je connaissais si
bien s’alluma dans ses yeux.

— Suis-je béte ! La cuisine !

— La cuisine ? Mais c’est impossible ! m’écriai-je. Avec les
domestiques ?
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— Justement. Cest ce que diraient quatre-vingt-dix-neuf
personnes sur cent! Et c’est pour cette raison méme que la
cuisine est I'’endroit idéal. Parce qu’elle est pleine d’objets
ordinaires. En avant ! A la cuisine !

Tres sceptique, je suivis Poirot et l'observai tandis qu’il
plongeait dans la huche a pain, secouait les casseroles et mettait
la téte dans le four. Puis, lassé de le regarder faire, je finis par
retourner dans le bureau. J’étais convaincu que c’était la
seulement que nous avions une chance de découvrir la cachette.
Je procédai a une seconde fouille méthodique de la piece,
remarquai qu’il était quatre heures et quart et que le jour ne
tarderait pas a se lever, puis retournai du coté de la cuisine.

Je découvris avec étonnement Poirot, debout dans la caisse a
charbon, au mépris de son costume de couleur claire.

— Eh oui, mon ami ! me dit-il en faisant la grimace ! Ce n’est
pas de gaieté de coeur que je me salis de cette facon, mais que
voulez-vous...

— Lavington ne l'a tout de méme pas enterrée sous le
charbon !

— Si vous vous serviez de vos yeux, vous verriez que ce n’est
pas le charbon que j'examine.

Je vis, en effet, que des biiches étaient empilées sur une
étagere derriere la caisse a charbon et que Poirot les retirait
délicatement I'une apres lautre. Soudain, il poussa une
exclamation !

— Votre canif, Hastings !

Je le lui tendis. Il en inséra la lame dans le bois d’'une biiche
et, brusquement, celle-ci souvrit en deux. Elle était
soigneusement sciée au milieu et une cavité était aménagée au
centre. De cette cavité, Poirot sortit une petite boite en bois de
fabrication chinoise.

— Bravo ! m’écriai-je, au comble de I’enthousiasme.

— Du calme, Hastings! N’élevez pas trop la voix. Venez,
partons avant qu’il ne fasse jour.

Apres avoir glissé la boite dans sa poche, Poirot sauta avec
légereté hors de la caisse a charbon et se brossa du mieux qu’il
put. Nous quittAmes la maison de la méme facon que nous y
étions entrés et primes rapidement la direction de Londres.
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— Mais quelle invraisemblable cachette! m’exclamai-je.
N’importe qui aurait pu se servir de cette biiche.

— En juillet, Hastings ? Et puis, elle était tout en dessous de
la pile... Cest au contraire une cachette trés ingénieuse. Ah !
voici un taxi ! Rentrons chez nous prendre un bon bain et nous
reposer.

Apres l'excitation de la nuit, je dormis longtemps. Lorsque
j'entrai enfin dans notre petit salon, un peu avant une heure de
lapres-midi, je fus surpris de trouver Poirot assis dans un
fauteuil, la boite chinoise ouverte a coté de lui, en train de lire
calmement la lettre qu’il en avait sorti.

Il m’accueillit avec un grand sourire et tapota la feuille qu’il
tenait en main.

— Lady Millicent avait raison ; le duc n’aurait jamais excusé
une lettre semblable ! Elle contient les termes d’affection les
plus extravagants que j’aie jamais vus.

— Vraiment, Poirot, dis-je d’un ton de reproche, je pense que
vous n’auriez pas di lire cette lettre ! Cela ne se fait pas.

— Hercule Poirot peut le faire, répondit mon ami avec un
calme imperturbable.

— Et, d’autre part, j’estime que vous n’avez pas joué franc jeu
en vous servant, hier, de la carte de visite de Japp.

— Mais je ne jouais pas, Hastings. Je menais une enquéte.

Je haussai les épaules. Comment discuter devant une telle
mauvaise foi ?

— J’entends des pas dans I'escalier, annonca Poirot. Ce doit
étre Lady Millicent.

Notre jolie cliente entra avec une expression inquiete qui se
transforma en ravissement lorsqu’elle apercut la lettre et la
boite que Poirot tenait a la main.

— Oh! Monsieur Poirot! Cest merveilleux! Comment y
étes-vous arrivé ?

— Par des méthodes assez répréhensibles, Mademoiselle.
Mais Mr. Lavington n’engagera pas de poursuites. Ceci est bien
votre lettre, n’est-ce pas ?

Lady Millicent la parcourut rapidement.

— QOui. Oh ! je ne pourrai jamais assez vous remercier ! Vous
étes vraiment un homme merveilleux ! Ou était-elle cachée ?
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Poirot lui expliqua.

— Quelle ingéniosité de votre part d’y avoir pensé ! Je vais
garder ceci en souvenir, ajouta la jeune fille en prenant la petite
boite sur la table.

— J’espérais, Mademoiselle, que vous m’autoriseriez a la
garder... en souvenir également.

— Je compte bien vous envoyer un plus beau souvenir que
cela... le jour de mon mariage. Vous verrez que je ne suis pas
une ingrate, Monsieur Poirot.

— Le plaisir de vous avoir rendu service est une plus belle
récompense pour moi quun cheque. Aussi, permettez-moi de
garder cette boite.

— Oh non, Monsieur Poirot ! Je la veux absolument, s’écria
la jeune fille en riant.

Elle étendit la main, mais Poirot fut plus prompt qu’elle. Sa
main se referma sur la boite.

— Pas question ! déclara-t-il d'une voix changée.

— Que voulez-vous dire ? demanda Lady Millicent dun ton
cassant qui me surprit.

— Permettez-moi alors de retirer de cette boite le restant de
son contenu. Comme vous le voyez, la cavité a été réduite de
moitié en profondeur. Dans la moitié supérieure, la lettre
compromettante ; et au fond...

D’un geste adroit Poirot sortit quelque chose de la boite et
étendit la main. Sur sa paume s’étalaient quatre grosses pierres
scintillantes et deux énormes perles d’'une blancheur de lait.

— Les bijoux volés I'autre jour dans Bond Street, je suppose,
murmura-t-il. Japp nous dira ca.

A mon grand étonnement, je vis Japp en personne sortir de
la chambre de Poirot.

— Un vieil ami a vous, je crois, dit poliment Poirot a la jeune
fille.

— Mince ! Je suis refaite! s’écria celle-ci en changeant
totalement de manieres. Vieux gredin ! ajouta-t-elle d'un ton
presque affectueux en se tournant vers Poirot.

— Gertie, ma chere, lui dit Japp, je pense que cette fois-ci
vous avez perdu la partie. Je ne m’attendais guere a vous
retrouver si vite ! Nous tenons aussi votre ami, ’homme qui est
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venu ici Pautre jour en se faisant passer pour Lavington. Quant
a Lavington lui-méme, alias Croker et alias Reed, j’aimerais bien
savoir lequel d’entre vous I’a poignardé il y a quelques jours en
Hollande. Vous pensiez qu’il avait la marchandise avec lui, pas
vrai ? Mais il ne I'avait pas. Il vous a doublés en cachant les
bijoux chez lui. Vous avez envoyé deux acolytes fouiller la
maison et, apres c¢a, vous avez fait appel a Monsieur Poirot ici
présent, qui, par une chance inouie, a réussi a les retrouver.

— Vous aimez bien parler, a ce que je vois, dit la fausse
Lady Millicent. Lachez-moi. Je veux bien vous suivre sans faire
d’histoires. Vous ne pourrez pas dire que je ne suis pas une
parfaite lady. Salut, la compagnie !

— C’étaient ses chaussures qui ne collaient pas, murmura
Poirot d’'un ton pensif, alors que j’étais moi-méme encore trop
stupéfait pour pouvoir parler. J’ai pu observer différentes
petites choses dans votre chere patrie et j’ai remarqué qu'une
grande dame, une vraie lady, est toujours tres pointilleuse sur
les chaussures qu’elle porte. Ses vétements peuvent étre usagés,
mais elle sera toujours impeccablement chaussée. Or, cette
Lady Millicent avait une toilette élégante et coliteuse, mais des
escarpins bon marché. Il y avait peu de chances que vous et moi
ayons eu l'occasion de voir la véritable Lady Millicent ; elle a
passé tres peu de temps a Londres et il faut reconnaitre que
cette fille lui ressemblait assez pour pouvoir se faire passer pour
elle. Comme je vous l’ai dit, ce sont tout d’abord ses chaussures
qui ont éveillé mes soupcons ; et puis, son histoire — et son
voile — étaient un peu trop mélodramatiques, vous ne trouvez
pas ? Toute la bande devait étre au courant que les bijoux
étaient cachés dans la boite chinoise a double fond renfermant
une fausse lettre compromettante, mais 1'idée de la bilche
creuse devait étre celle du défunt Lavington... En tout cas,
Hastings, j’espere bien que vous ne me blesserez plus dans mon
amour-propre comme vous l’avez fait hier en disant que mon
nom est inconnu des milieux criminels... Que diable ! Ils font,
méme appel a moi quand, eux-mémes, ils échouent !

FIN
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