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CHAPITRE PREMIER
UNE SOIREE AU THEATRE

La foule oublie facilement: l'indignation soulevée par
lassassinat de George Alfred Saint-Vincent Marsh, baron
Edgware, quatrieme du nom, s’est déja envolée pour laisser
place a de nouvelles émotions.

Au cours du proces, le nom de mon ami Hercule Poirot n’a
jamais été cité. Ce fut, il convient de I'ajouter, selon son propre
désir : il préféra demeurer dans 'ombre. Si les lauriers furent
décernés a d’autres, c’est qu’il le voulut bien.

Poirot d’ailleurs considérait cette affaire comme un échec et
répétait, a qui voulait ’entendre, que seule la réflexion toute
fortuite d’un passant dans la rue I’avait mis sur la bonne piste.

Cependant, pour découvrir I'entiere vérité dans ce drame, il
fallait le génie d’Hercule Poirot, et, sans lui, ce crime serait
probablement demeuré impuni.

J’estime que le moment est venu pour moi de dévoiler tous
les détails de cette histoire ténébreuse et je suis certain que, ce
faisant, je comblerai les veeux d’'une charmante personne qui y
fut mélée, comme on le verra dans les pages qui vont suivre.

Je garde le souvenir précis de la soirée ou, assis dans le petit
salon si coquet et si bien ordonné de Poirot, nous écoutions
celui-ci nous raconter le meurtre de lord Edgware.

Comme le fit alors le célebre détective belge, je débuterai par
une représentation, au mois de juin dernier, dans un théatre
londonien, ou la vedette américaine, Carlotta Adams, attirait la
foule.

L’année précédente, Carlotta Adams avait donné deux
matinées qui avaient obtenu un succes triomphal. Au moment
ou commence mon récit, elle remplissait un engagement de
trois semaines, qui prenait fin le lendemain.



Carlotta excellait surtout dans les sketches ou elle jouait
seule sans changements de costumes ni de décors. Elle semblait
capable de s’exprimer en toutes les langues avec une égale
facilité. Une de ses saynetes se passait le soir dans un hoétel
cosmopolite et elle tenait tour a tour les roéles les plus variés :
touristes américains ou allemands, membres différents d'une
famille anglaise en voyage, nobles russes ruinés, serviteurs bien
stylés... Tous ces personnages s’incarnaient en elle
successivement avec une étonnante vérité sous les yeux
émerveillés du public.

Ce soir dont il s’agit, elle termina par un numéro intitulé :
« Quelques imitations. »

La encore, elle était incomparable. Nets de tout maquillage,
ses traits s’effacaient brusquement pour former ensuite la
caricature d'un homme politique, d'une mondaine célebre ou
d’une star en renom, et avec quelques phrases elle évoquait les
travers ou les manies de la personnalité choisie pour modele.

Une de ses derniéeres imitations fut celle de Jane Wilkinson,
une actrice new yorkaise tres belle et de grand talent,
particulierement appréciée a Londres. Carlotta la contrefaisait
de facon saisissante, pour moi surtout, fervent admirateur de la
comédienne américaine.

Ce soir-1a, en écoutant Carlotta, je retrouvais avec émotion
cette voix chaude au timbre un peu grave... ce geste lent de la
main qui s’ouvrait et se refermait... ce brusque mouvement de la
téte rejetant les cheveux en arriere a la fin des tirades
dramatiques.

Je savais que, trois ans auparavant, Jane Wilkinson avait
épousé lord Edgware, homme puissamment riche mais plutot
original. Le bruit avait couru qu’elle I'avait quitté au bout de
quelques mois. Toujours est-il quun an et demi apres leur
mariage elle tournait un film en Amérique et que pendant la
derniere saison théatrale elle connut un vif succes a Londres.

Tout en observant les imitations fort réussies, mais peut-étre
un peu caustiques, de Carlotta Adams, je me demandais ce
qu’en pouvaient penser les personnalités mises sur la sellette. Se
réjouissaient-elles de cette publicité gratuite ? Ou bien étaient-
elles mortifiées par cet étalage de leurs défauts ?



I me semblait qu’a la place des personnes ainsi visées,
j'eusse éprouvé un vif dépit — en le cachant, bien entendu. Il
faut posséder un esprit large et une forte dose d’indifférence
pour ne pas se formaliser de caricatures aussi impitoyables.

Tout a coup le rire qui fusait sur la scene trouva son écho
tout pres de moi.

Je tournai la téte et vis dans le fauteuil placé juste derriere le
mien, le corps penché en avant et les levres entrouvertes, la
personne méme prise pour modele par Carlotta : lady Edgware,
mieux connue du public sous le nom de Jane Wilkinson.

Je constatai aussitot que mon opinion était fausse : Jane
Wilkinson riait de bon cceur et prenait un plaisir évident a se
voir aussi bien imitée.

Quand ce fut terminé, elle applaudit chaleureusement, et se
pencha vers son compagnon, un jeune homme beau comme un
dieu grec, et dont le visage m’était plus familier a I’écran qu’au
théatre : Bryan Martin. Lui et Jane Wilkinson avaient tourné
ensemble plusieurs films.

— Je la trouve merveilleuse ! déclara-t-elle.

Il sourit.

— Vous paraissez beaucoup vous amuser, Jane.

— Follement! Jamais je n’aurais cru me voir aussi
ressemblante !

Lorsque je songe aux incidents qui surgirent au cours de
cette soirée, je suis frappé par une suite de coincidences
vraiment étranges.

Apres le théatre, Poirot et moi nous allames souper au
Savoy.

A la table voisine de la nétre, japercus lady Edgware et
Bryan Martin en compagnie de deux autres personnes. Je les
signalais a I'attention de Poirot, lorsqu'un couple vint s’asseoir
tout pres de nous. J’avais déja vu le visage de la femme mais ne
parvenais pas a y mettre un nom.

Soudain jidentifiai Carlotta Adams. Elle portait une toilette
noire tres discrete et sa physionomie n’offrait rien qui attirat
particulierement le regard. Ses traits mobiles et sensibles se
prétaient a l'art de la mimique : étant dénués de caractere



personnel, ils prenaient facilement l’expression dun autre
visage.

Je fis part de mes réflexions a Poirot. Il m’écouta, sa téte en
pain de sucre penchée légerement de mon coté, tandis que son
ceil observait alternativement les deux tables en question.

— Ah'! c’est lady Edgware ! Je I'ai souvent vue jouer. Une
belle femme !

— Et non moins parfaite actrice.

— Possible !

— Vous n’en paraissez pas convaincu.

— Tout dépend du réle qui lui est réservé. Si elle est le centre
de la piece, si tout se rapporte a elle, alors elle devient
inégalable. Mais je doute qu’elle se tire convenablement dun
role secondaire ou méme de ce qu’on appelle une utilité. Elle me
parait étre une de ces femmes pour qui rien n’existe en dehors
d’elles-mémes... Ces femmes-la s’exposent a de graves dangers,
ajouta-t-il apres une pause.

— Quels dangers ? demandai-je, surpris.

— Ce mot vous étonne, mon ami. Je le maintiens pourtant.
Une femme trop imbue de sa personnalité ne discerne point les
pieges qui peuvent se tendre sous ses pas. Elle ne voit que son
ascension vers la gloire. Et, tot ou tard, gare a la chute !

J’avouai a Poirot qu’'une telle éventualité ne s’était point
présentée a mon esprit.

— Et lautre actrice ? questionnai-je.

— Miss Adams ?... Que voulez-vous que je vous dise, mon
cher ?

— Ce qui vous frappe en elle.

— Hastings, me prenez-vous pour un diseur de bonne
aventure ?

— Vous étes un devin.

— Votre confiance m’honore infiniment, mon cher Hastings.
Ne perdez pas de vue qu’il y a en chacun de nous un personnage
mystérieux, chaos d'impulsions diverses... Eh oui !... On juge les
autres d’apres soi-méme, et neuf fois sur dix on se trompe.

— Hercule Poirot excepté, rectifiai-je avec un sourire.



— Mais si, méme Hercule Poirot ! Oh! je sais fort bien que
vous me croyez infatué de ma valeur professionnelle... en réalité
je suis tres modeste.

J’éclatai de rire.

— Vous, modeste !

— Parfaitement... sauf en ce qui concerne ma moustache. Je
confesse qu’elle m’inspire un certain orgueil. Dans tout Londres
je n’en ai point vu de comparable.

— C’est exact. Vous n’en rencontrerez point de pareilles,
répondis-je d’'un ton sec. Alors, vous ne voulez pas risquer une
opinion sur Carlotta Adams ?

— C’est une artiste. Qu’ajouterais-je de plus ?

— Selon vous, sa vie n’est pas menacée de dangers comme
celle de lady Edgware ?

— Nous voguons tous entre des écueils, observa Poirot d'une
voix grave. Le malheur se tient souvent en embuscade sur notre
route. Mais en ce qui concerne miss Adams, elle en triomphera
pour deux raisons : elle ne manque pas d’adresse et, sans doute
I’avez-vous remarqué, elle est juive.

Ce détail, je I'avoue, m’avait jusque-1a échappé. A présent, je
discernais en effet sur son visage des traces d’origine sémitique.

— Je vois la de grandes chances de succes, poursuivit Poirot ;
seulement qu’elle prenne garde: un obstacle peut la faire
trébucher.

— Lequel ?

— L’amour exagéré de I'argent.

— Chacun de nous peut tomber dans le méme travers.

— Je vous l'accorde. Toutefois, vous ou moi soupeserions le
pour et le contre avant d’agir, et ne nous laisserions pas guider
par le seul souci d’amasser de I’argent.

Le ton sérieux de Poirot me fit sourire. Sans s’émouvoir, le
petit détective belge reprit :

— La criminologie implique 1'étude de la psychologie. Le
détective ne s’attache pas seulement a 'acte de l'assassin il
s’évertue a découvrir le mobile qui I'a poussé. Vous m’écoutez,
Hastings ?

Je 'assurai de mon attention la plus complete.



— Lorsque nous menons ensemble une enquéte, vous ne
songez qu’au cOté matériel de l'affaire. Vous me pressez de
relever des empreintes digitales, d’analyser la cendre des
cigarettes et de me jeter a plat ventre sur le sol pour mieux
étudier les marques de pas. Ne comprendrez-vous donc jamais
qu’installé dans un fauteuil et les yeux fermés, je découvre plus
aisément la solution d'un probleme ? Je vois avec les yeux de
Iesprit.

— Pas moi, mon cher Poirot. Quand je m’enfonce dans un
fauteuil, les paupieres closes, un seul phénomene se produit
chez moi.

—Je m’en suis apercu, Hastings. A un tel moment, au
contraire, le cerveau devrait fonctionner fébrilement au lieu de
sombrer dans le sommeil. Quoi de plus passionnant que
I'activité mentale ! Faites fonctionner vos petites cellules grises.
Elles seules dissiperont les brouillards et I'incertitude et vous
conduiront a la vérité.

J’ai fini par prendre I'habitude de penser a autre chose
quand Poirot parle des petites cellules grises. Il ressasse
continuellement ce méme theme.

Cette fois mon attention se reporta sur les quatre personnes
assises a la table la plus proche de la notre. Lorsque Poirot eut
achevé son discours, je lui dis en plaisantant :

— Poirot, vous avez fait une conquéte. La belle lady Edgware
ne vous quitte pas des yeux.

— Sans doute lui a-t-on appris qui j’étais, répliqua Poirot
avec un effort pour paraitre indifférent.

— Je crois plutot qu’elle est subjuguée par I'élégance de vos
moustaches.

D’un geste furtif, Poirot caressa cet ornement de son visage.

— Je n’en connais point d’aussi belles, mon ami. La « brosse
a dents » que vous avez adoptée me semble un crime contre la
bonne et généreuse Nature. Laissez donc pousser entierement
vos moustaches, Hastings.

Je I'interrompis.

— Regardez ! m’exclamai-je. La dame se leve et vient de
notre coté !



En effet, Jane Wilkinson quittait vivement sa place et se
dirigeait vers notre table. Poirot se leva et salua. Je fis de méme.
— M. Hercule Poirot, n’est-ce pas ? dit la voix mélodieuse.

— Lui-méme, pour vous servir, madame.

— Monsieur Poirot, je désirerais absolument vous parler.

— Je vous écoute, madame. Veuillez-vous asseoir.

— Non, non, pas ici. Nous monterons dans mon
appartement, si vous le voulez bien.

Bryan Martin I’avait rejointe et disait d'une voix instante :

— Attendez au moins la fin du repas, Jane. Nous n’en
sommes qu’au début... M. Poirot de méme.

Jane Wilkinson ne se laissait pas aisément détourner de son
but.

— Qu’importe, Bryan ? Nous ferons monter la suite chez
moi. Veuillez donner les ordres au maitre d’hotel... Attendez,
Bryan.

Au moment ou il s’éloignait, elle se précipita a sa suite.
Bryan, le sourcil froncé, hochait la téte. Mais la jeune femme
parlait d’'un ton péremptoire et il céda en haussant les épaules.

Une ou deux fois durant cette breve discussion, Jane
Wilkinson avait tourné son regard du coté de Carlotta Adams ;
ses paroles concernaient-elles celle-ci ?

Jane revint vers nous.

— Montons tout de suite, dit-elle et, sans s’inquiéter si son
invitation nous plaisait ou non, elle nous entraina vers
I'ascenseur.

— Monsieur Poirot, reprit-elle, la chance me favorise
puisqu’elle vous place ce soir sur mon chemin. Je ne savais plus
a quel saint me vouer, lorsque je vous ai apercu a la table voisine
de la mienne...

Elle s’interrompit pour dire au garcon d’ascenseur :

— Deuxieme étage !

— Si je puis vous rendre quelque service... commenca Poirot.

— J’en suis certaine. On m’a affirmé que vous étes un
homme prodigieux.

Au second étage, Jane Wilkinson nous guida le long du
couloir et nous fit pénétrer dans un des appartements les plus
luxueux de I'hé6tel Savoy.



Jetant sa cape de fourrure blanche sur une chaise et son sac
orné de pierreries sur la table, I'actrice s’enfonca dans un
fauteuil et déclara :

— Monsieur Poirot, de n'importe quelle facon, il faut que je
me débarrasse de mon mari !
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CHAPITRE I1
LE SOUPER

— Voyons, madame, débarrasser une femme de son époux
n’entre nullement dans mes attributions, répondit Poirot apres
le premier moment de surprise.

— Je m’en doute.

— Adressez-vous plut6t a un avocat.

— Pour rien au monde ! J’ai consulté quantité d’hommes de
loi, les uns honnétes, les autres canailles et aucun d’eux ne m’a
donné un avis utile. Sortis de leurs dossiers, ils n’ont pas de sens
commun !

— Et vous croyez que j'en ai ?

Elle sourit.

— Vous étes, parait-il, la raison incarnée.

— Admettons-le, je suis intelligent, dit Poirot. A quoi bon
essayer de le nier ? Mais votre affaire n’est pas de mon ressort.

— 11 s’agit cependant dun probleme a résoudre. Un
probleme extrémement compliqué et vous n’étes pas un homme
a redouter les difficultés.

— Permettez-moi de vous féliciter de votre perspicacité,
madame. Mais je vous le répete, je ne me charge point des
enquétes pour divorces. Ce genre de travail ne m’inspire que de
la répugnance.

— Mon cher monsieur, il ne s’agit pas d’espionner mon mari.
Je désire simplement me débarrasser de lui et je vous prie de
m’indiquer la maniere de m’y prendre.

Poirot réfléchit. Au bout d'un moment il parla et le ton de sa
voix avait changé.

— D’abord, madame, pour quel motif tenez-vous a vous
« débarrasser » de lord Edgware ?

La dame n’hésita pas :
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— Parce que je veux me remarier. Quelle autre raison
pourrais-je avoir ?

— Ne vous est-il pas possible d’obtenir un divorce amiable ?

— Vous ne connaissez pas mon mari, monsieur Poirot. Il
est... je ne sais comment m’exprimer. Il est bizarre... Vous
n’ignorez sans doute pas que sa premiere femme s’est enfuie du
domicile conjugal, abandonnant un bébé de trois mois derriere
elle. Jamais il n’a consenti a divorcer et la malheureuse est
morte quelque part a I’étranger. C’est alors qu’il m’a épousée. Sa
présence m’est vite devenue insupportable. Il me faisait peur. Je
I'ai quitté et suis allée vivre aux Etats-Unis. Je n’ai aucun motif
valable pour obtenir le divorce et lui ne veut pas le demander,
C’est un déséquilibré, je crois...

— Dans certains FEtats d’Amérique, on vous accorderait
facilement le divorce, madame.

— Oui, mais ce divorce n’aurait aucune valeur en Angleterre
ou je compte me remarier et me fixer.

— Et quel est 'homme que vous désirez épouser ?

— Le duc de Merton.

Je fus stupéfait. Le duc de Merton était le désespoir des
meres ayant des filles a marier. Ce jeune homme, rigide et
pieux, menant une vie ascétique, se laissait entierement
dominer par sa mere, la redoutable duchesse douairiere. Il
passait pour avoir des gofts artistiques et collectionnait des
porcelaines chinoises. On le disait misogyne a 'extréme.

— Nous nous aimons ! déclara Jane d'un ton sentimental. Je
n’ai jamais rencontré d’homme aussi charmant et le chateau de
Merton est une merveille !... Une fois mariée, je quitterai la
scene. Le théatre ne m’attire plus du tout.

— En attendant, remarqua Poirot dune voix seche, lord
Edgware constitue un obstacle a ces romanesques projets.

— QOui... vous voyez mon embarras... Si seulement nous
étions a Chicago, continua-t-elle tranquillement, je pourrais
faire disparaitre cet obstacle sans encombre, mais dans ce pays-
ci, on ne recourt pas aux bandits professionnels, n’est-ce pas ?

— Dans ce pays, madame, nous reconnaissons a tout étre
humain le droit de vivre.
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— Reste a savoir si c’est un bien, monsieur Poirot. Votre pays
ne se porterait peut-étre pas plus mal une fois délivré de
quelques pantins politiques. Quant a lord Edgware, je puis vous
affirmer que sa mort ne pourrait étre considérée comme une
perte pour '’humanité.

On frappa a la porte et un garcon entra, portant les plats.
Jane Wilkinson continua, sans se soucier de sa présence :

— Mais je ne vous demande pas de le tuer pour me faire
plaisir, monsieur Poirot.

— Merci, madame.

— Essayez de lui faire entendre raison et amenez-le a
demander le divorce. Réfléchissez-y, monsieur Poirot, vous
trouverez stirement un moyen quelconque.

Elle ouvrit tout grands ses yeux bleus et acheva d’'une voix
douce :

— Vous voudriez me voir heureuse, n’est-ce pas ?

— Mais je désire le bonheur de tout le monde ! assura Poirot
avec prudence.

— Evidemment, mais il ne s’agit pas de tout le monde. Je
pense a moi pour 'instant... Vous me jugez égoiste ? Non ! Mais
je ne puis supporter 1'idée de me voir un jour malheureuse... Et
a moins qu’il ne consente a divorcer ou... qu’il meure, je suis
vouée a une vie misérable.

Elle reprit pensivement :

— Mieux vaudrait qu’il mourfit... J’en serais ainsi délivrée
une fois pour toutes.

Elle regarda Poirot et ajouta en se levant comme on
entendait des pas dans le couloir :

— Je puis compter sur votre concours, n’est-ce pas ? Sinon...

— Sinon, madame ?

— Je prends un taxi et je vais ’abattre moi-méme ! déclara-t-
elle en riant.

Elle disparut dans la piece voisine au moment ou Bryan
Martin entrait avec Carlotta Adams et son cavalier, ainsi que
deux autres personnes qui soupaient avec lui et Jane. On nous
présenta ces derniers : Mr et Mrs Widburn.

— Ou est Jane ? demanda Bryan. Je voulais lui annoncer le
résultat de la démarche dont elle m’avait chargé.
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Jane apparut dans I'encadrement de la porte un baton de
rouge a la main.

— Elle est la! s’exclama-t-elle. C’est magnifique! Miss
Adams, votre talent m’a tellement enthousiasmée que je briilais
du désir de vous connaitre personnellement. Veuillez entrer ici,
nous serons a l’aise pour bavarder pendant que je remettrai un
peu de poudre.

Carlotta obéit et Bryan Martin s’affala dans un fauteuil.

— Alors, monsieur Poirot, vous voila pris ! Notre amie Jane
est-elle parvenue a vous persuader de combattre a ses cotés ?
Croyez-moi, autant vaut lui céder tout de suite. Elle ne
comprend pas le mot « non ».

— On ne le lui a peut-étre jamais dit.

Bryan Martin alluma une cigarette.

— Jane est une femme d'un caractere étonnant. Elle ne
respecte rien ni personne. Pour elle une seule chose existe sur
terre : les volontés de Jane.

Il sourit.

— Elle tuerait quelqu'un qui la génerait... et trouverait de la
derniere injustice si, prise en flagrant délit, on la condamnait.
Du reste, elle ne ferait rien pour cacher son crime !...

— Vous la connaissez donc bien, monsieur ? demanda
Poirot, et il regardait Bryan Martin avec une curiosité qui me
parut singuliere.

— Hélas, oui!... Et n’étes-vous pas de mon avis? lanca
l’acteur au couple Widburn.

— Jane est certes une femme volontaire, acquiesca Mrs
Widburn. Mais enfin...

A ce moment, Jane arriva de l'autre piéce, suivie de Carlotta
Adams... Jane avait sans doute refait son maquillage a son
entiere satisfaction. Pour moi, elle me paraissait exactement
comme auparavant, ne pouvant se faire plus belle qu’elle ne
I’était en réalité.

Le souper fut tres joyeux; cependant j’avais I'impression
qu’il flottait dans ’atmosphere certains courants subtils dont le
sens exact m’échappait.

Je ne songeais point a en rendre responsable Jane
Wilkinson. Une seule idée suffisait a occuper son esprit et, pour
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I'instant, satisfaite d’avoir obtenu avec Poirot 'entretien désiré,
elle se montrait fort gaie. Elle avait invité Carlotta par pur
caprice, pensai-je, et simplement parce qu’elle avait été tres
amusée de 'imitation excellente faite par la jeune femme.

A qui donc imputer cette sensation bizarre et inquiétante ?

J’observai les convives a tour de role.

Bryan Martin ? Ce jeune homme semblait plein d’afféterie.
Ne fallait-il pas attribuer cela a sa qualité de vedette de
I’écran ?... a une fatuité d’acteur qui continue de jouer un role
dans l’existence quotidienne ?

Carlotta Adams demeurait naturelle. Maintenant que je
pouvais I'étudier de pres, je découvrais en elle une jeune
personne calme, a la voix harmonieuse. Elle possédait un
charme discret, plutét d’ordre négatif, qui consistait surtout en
I’'absence de toute note discordante. Son physique méme me
parut négatif : chevelure noire, yeux d’'un bleu clair, teint mat et
bouche tres mobile. En somme, une personne sympathique,
mais qu’il ett été difficile de reconnaitre en la rencontrant,
vétue d’une toilette différente.

Elle acceptait avec un plaisir évident les compliments et les
paroles aimables de Jane. Mais soudain il y eut, sur ses traits,
un changement d’expression. Elle regardait Jane qui venait de
détourner la téte pour parler a Poirot. Dans les yeux de la jeune
fille, je découvris une hostilité nettement marquée. Etait-ce
jalousie professionnelle ? Jane était une actrice parvenue au
haut de I'échelle de la renommée, dont miss Adams gravissait
seulement les premiers échelons...

J’observai ensuite les trois autres convives. Que dire de Mr et
Mrs Widburn? Lui un échalas et elle une tour, blonde,
prétentieuse. Ils me faisaient l'effet de gens riches se
passionnant pour les choses théatrales dont ils parlaient
continuellement. Vu ma longue absence d’Angleterre, je n’étais
guere au courant de ce qui se jouait a Londres.

Le dernier membre de la compagnie était un jeune homme
brun a la face ronde et colorée, qui escortait Carlotta Adams.
Des le début, je soupconnai ce convive de manquer de sobriété
et je constatai, en effet, qu’il absorbait une quantité
déraisonnable de champagne.
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Pendant la premiere moitié du repas, il garda un morne
silence et I'air bourru d'un homme qui s’estime offensé. Vers la
fin, il se confia a moi comme a un ancien ami.

— Vous comprenez mon point de vue, mon vieux ? N’est-ce
pas que vous saisissez, hein ? Voyons, si une femme vous fait
sans cesse des reproches et bouscule tous vos projets, sans que
vous lui ayez jamais dit un mot plus haut que Tlautre...
D’ailleurs, elle ne se laisserait pas marcher sur les pieds. Vous
voyez ca d’ici: famille puritaine, Américains cent pour cent...
Ah'! pour ca, c’est une jeune fille vertueuse !... Voyons, ou en
étais-je ?

— Vous disiez que vous n’étiez pas verni.

— Fichtre, non ! J’ai dii emprunter a mon tailleur pour lui
offrir cette petite soirée. Un type tres chic, mon tailleur ! Voila
des années que je lui dois de I'argent... c’est un lien entre nous...
rien de plus solide !... Vous et moi... Vous et moi... Mais qui
diantre étes-vous donc, mon vieux ?

— Je me nomme Hastings.

— Pas possible. J’aurais juré que je parlais avec mon copain
Spencer Jones ! Ce vieux Spencer Jones ! La derniere fois que je
I’ai rencontré, je l'ai tapé de cinq livres. Voulez-vous mon
opinion : les hommes se ressemblent bigrement entre eux et si
nous étions une bande de Chinois, nous ne serions pas fichus de
nous reconnaitre les uns des autres.

I1 hocha tristement la téte, puis avala une coupe de
champagne.

— Quoi qu’il en soit, on ne me prendra jamais pour un
negre !

Cette remarque sembla lui procurer une vive joie.

— Prenez toujours la vie du bon c6té, cher ami. Faut pas se
faire de bile ! Plus tard, quand j’aurai atteint, disons soixante-
quinze ou quatre-vingts ans, je serai un richard. A ce moment-
1a, mon oncle sera mort et je pourrai rembourser mon tailleur.

Il sourit a cette pensée. Il semblait ivrogne mais
sympathique.

Carlotta Adams I’épiait du coin de I'ceil, et, apres un de ces
regards rapides, elle se leva de table.
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— C’est gentil de votre part d’avoir accepté de monter jusqu’a
mon appartement, lui dit Jane. J’adore ces réunions
improvisées. Et vous ?

— Moi pas, répondit sechement miss Adams. Je réfléchis
toujours avant d’agir. Cela m’évite beaucoup d’ennuis.

— Quoi qu’il en soit, les résultats vous donnent raison, lui dit
Jane avec politesse. Jamais je n’ai tant ri qu’a votre
représentation de ce soir.

Les traits de Carlotta se détendirent.

— Que vous étes aimable ! Comme toutes les débutantes, j’ai
besoin d’encouragements.

— Carlotta, dit son compagnon d’une voix pateuse, souhaitez
le bonsoir a tout le monde. Remerciez tante Jane de ce
succulent souper et sortons.

Il s’y reprit a deux fois pour franchir la porte. Carlotta
s’empressa de le suivre.

Jane Wilkinson haussa les épaules.

— Quel est cet abruti qui m’a appelée « tante Jane » ? Je
n’avais pas encore remarqué sa présence.

— Chere amie, n’y prétez pas attention, dit Mrs Widburn.
Tout jeune, ce garcon donnait les plus grands espoirs dans l'art
dramatique. On ne le dirait pas aujourd’hui, n’est-ce pas ? Clest
triste de voir de si beaux débuts de carriere échouer
lamentablement... A présent, Charles et moi devons rentrer.

Les Widburn prirent congé et Bryan Martin les accompagna.

— Eh bien, monsieur Poirot ?

Poirot sourit a I'actrice.

— Eh bien, lady Edgware ?

— Je vous en supplie, ne m’appelez plus ainsi. Laissez-moi
oublier ce nom, ou je vous croirai 'homme le plus insensible
d’Europe !

— Je n’ai pourtant pas un cceur de pierre.

A mon avis, Poirot avait bu pas mal de champagne, peut-étre
méme une coupe de trop.

— Alors, c’est entendu, cher monsieur Poirot ! Vous irez voir
mon mari et le persuaderez d’agir suivant mes veeux ?

— Quli, j’irai le voir, promit Poirot sans se compromettre.
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— Et s’il ne veut rien entendre, comme je le prévois, vous
imaginerez un adroit stratageme ? Ne vous dit-on pas '’homme
le plus fin d’Angleterre ?

— Madame, quand il s’agit de mon bon cceur, vous parlez de
I’Europe entiere, mais pour ce qui est de ma finesse, vous
limitez votre comparaison a I’Angleterre.

— Si vous réussissez, je proclamerai que vous étes ’'homme
le plus remarquable de tout 'univers !

— Madame, je ne promets rien. Dans un intérét tout
psychologique, je m’efforcerai d’obtenir de votre mari un
rendez-vous.

— C’est cela, « psycho-analysez-le » ! Vous ne pourrez lui
faire que du bien. L’essentiel, c’est que vous m’apportiez un bon
résultat ! J’aime, monsieur Poirot !...

D’un air réveur, elle ajouta :

— Songez donc quelle surprise sensationnelle produira
I’annonce de mon mariage avec le duc de Merton !
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CHAPITRE III
I HOMME A LA DENT EN OR

Quelques jours plus tard, alors que je déjeunais en téte a téte
avec Poirot, il me tendit une lettre qu’il venait de décacheter.

— Que pensez-vous de cela, mon ami ?

Le billet émanait de lord Edgware ; dans son style bref et sec,
le mari de Jane Wilkinson donnait rendez-vous a Poirot pour le
jour suivant a onze heures.

Je ne laissai pas d’étre surpris. Je ne pensais pas que Poirot
avait 'intention de tenir la promesse faite a ’actrice.

— Eh non, mon ami, ce n’était pas seulement l'effet du
champagne !

— Loin de moi cette idée !

— Mais si... en votre for intérieur vous vous disiez : afin de
plaire a son hotesse, le pauvre vieux a pris un engagement qu’il
n’a pas l'intention de remplir. Sachez, mon ami, que la parole
d’Hercule Poirot est sacrée.

En prononcant ces derniers mots, il se redressa dun air
digne.

— Bien siir, je n’en ai jamais douté, me hatai-je de répondre.
Mais je craignais que votre esprit n’etit été légerement...
comment dire ?... influencé...

— Je n’ai pas 'habitude de permettre a mon esprit de se
laisser « influencer », selon votre expression. Le champagne le
meilleur, la femme la plus jolie n’exercent aucun pouvoir sur
I’esprit d’'Hercule Poirot.

— Vous vous intéressez aux projets matrimoniaux de Jane
Wilkinson ?

— Pas précisément. Son roman d’amour, comme elle
Iappelle, est simplement de ’ambition qui veut se satisfaire. Si
le duc de Merton ne possédait ni titre ni richesse, il n’attirerait
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nullement I'actrice. Ce qui m’intrigue plutét, Hastings, c’est le
coté psychologique, 1'étude des caracteres, et j'apprécie fort
loccasion qui se présente a moi d’observer de pres lord
Edgware.

— Et vous espérez réussir dans votre mission ?

— Pourquoi pas ? Chacun de nous a son point faible. Si le cas
m’intéresse au point de vue psychologique, d’autre part, je
m’efforcerai de réussir dans la mission dont on m’a chargé.
J’adore mettre mon intelligence a I'épreuve.

Je redoutais une allusion aux petites cellules grises, mais j’y
échappai pour cette fois.

— Nous nous rendrons donc a Regent Gate demain a onze
heures ? hasardai-je.

— Nous ? fit Poirot en relevant les sourcils, ce qui lui donna
un aspect cocasse.

— Voyons, Poirot, vous n’allez pas me laisser tomber ?
D’ordinaire, je vous accompagne toujours.

— S’il s’agissait d'un crime, passe encore que vous vous y
passionniez... mais un simple différend entre gens de la haute
Société...

— Inutile, Poirot. Je ne vous lache pas.

Mon ami esquissa un sourire et a ce moment on nous
annonca la visite d'un gentleman.

A notre grande surprise, nous vimes entrer Bryan Martin.

L’acteur paraissait plus agé a la lumiere du jour. Il était
toujours beau, mais dune beauté légerement ravagée et je
distinguai en lui une certaine nervosité qui me fit supposer qu’il
s’adonnait aux stupéfiants.

— Bonjour, monsieur Poirot, dit-il d’'un ton insouciant. Etes-
vous tres occupé pour le moment ?

— Ma foi, rien ne me presse, aujourd’hui.

— Allons donc, monsieur Poirot ! Ne vous a-t-on pas appelé
de Scotland Yard et chargé d'une enquéte délicate ?

— Mon cher monsieur, je vous assure que pour l'instant je
suis absolument inoccupé.

— Tant mieux, dit Bryan. En ce cas, jespere que vous
voudrez bien m’écouter.

— Vous avez donc un probléme a me soumettre ?
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— Eh bien... oui et non.

Bryan Martin fit entendre un rire nerveux. Poirot lui offrit un
siege en face de nous.

— Maintenant, nous vous écoutons, dit Poirot.

Bryan Martin hésitait.

— L’ennui, c’est que je ne puis vous en raconter aussi long
que je voudrais. Mon histoire débute en Amérique.

— En Amérique ?

— Oui. Je voyageais en chemin de fer quand, tout a fait
incidemment, je remarquai un homme de petite taille, laid, le
visage rasé, le nez chaussé de lunettes, une dent en or sur le
devant de la bouche.

— Ah ! une dent en or !

— Parfaitement, et retenez bien ce détail.

Poirot hocha la téte.

— Je commence a comprendre. Continuez !

— Comme je vous le disais, je remarquai la présence de cet
homme dans le train en me rendant a New York. Trois mois
plus tard, durant un séjour a Los Angeles, je revis le méme
individu a la dent en or. Cette seconde rencontre me frappa.

— Ensuite ?

— Un mois apres, j’étais appelé a Seattle. A peine débarqué
dans cette ville, je retrouve mon bonhomme a la dent en or,
mais cette fois il portait une barbe.

— Extrémement curieux !

— N’est-ce pas ? Cette fois encore, sa présence ne m’intrigua
pas outre mesure, mais quand je revis a Los Angeles ce méme
homme dépouillé de sa barbe, a Chicago, avec une moustache et
des sourcils maquillés, je commencai a m’inquiéter
sérieusement. Plus 'ombre d’'un doute. J’étais ce qu'on appelle
filé. Partout ou j’allais, je revoyais ce méme individu sous des
déguisements divers. Cependant, grace a sa dent en or, je
I'identifiais toujours.

— Dites-moi, monsieur Martin, n’avez-vous jamais adressé la
parole a ce personnage pour lui demander le motif de sa
surveillance ?

L’acteur hésita.
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— Non. Une ou deux fois il m’est venu a I’esprit de le faire,
mais je m’en suis toujours abstenu, afin de ne pas éveiller sa
méfiance. Je craignais qu'on le remplacat par un autre que je
n’eusse peut-étre jamais soupconné.

— Oui, quelquun dépourvu de cette dent en or si précieuse...
Monsieur Martin, tout a ’heure vous parliez de « on ». Qui
désignez-vous par ce mot ?

— Personne de précis.

— Ce soupcon s’appuie sur une raison quelconque ?

L’acteur hésita.

— J’al une vague intuition. Il s’agit d’'un incident qui s’est
passé a Londres voici deux ans, un de ces faits sans importance,
cependant inoubliable. Je me demande si cette filature présente
quelque rapport avec l'incident en question, mais j’ai beau y
réfléchir, je ne vois pas de lien.

— Peut-étre le découvrirai-je.

De nouveau, Bryan Martin parut embarrassé.

— L’ennui est que je ne puis vous parler ouvertement... du
moins aujourd’hui. Dans un jour ou deux, peut-étre me sera-t-il
permis de le faire.

Sous le regard inquisiteur de Poirot, il ajouta :

— Vous comprenez... il y a une jeune fille dans 'histoire.

— Ah ! parfaitement ! Une Anglaise ?

— Pourquoi supposez-vous qu’il s’agit d’'une Anglaise ?

— Tres simple. Vous ne pouvez en parler a présent, mais
vous espérez pouvoir le faire dans un jour ou deux. Autrement
dit, vous voulez au préalable obtenir la permission de la jeune
personne. Elle se trouve donc en Angleterre et devait y habiter
pendant que I'on vous filait ; si elle avait été en Amérique a cette
époque, vous auriez tout simplement été la voir pour savoir le
mot de I'énigme. Puisqu’elle vit en Angleterre depuis dix-huit
mois, j’en déduis, sans aucune certitude toutefois, qu’elle est de
nationalité anglaise. Mon raisonnement est-il exact ?

— Je vous félicite, monsieur Poirot. Si elle m’accorde la
permission de parler, me promettez-vous votre concours ?

I y eut une pause, pendant laquelle Poirot sembla
s’'interroger intérieurement. Enfin, il demanda :
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— Pourquoi vous adressez-vous a moi avant d’avoir sollicité
son autorisation ?

Bryan Martin balanca une seconde :

— Je pensais... je voulais la persuader de vous laisser
éclaircir le mystere... En d’autres termes, si vous prenez en main
I’affaire, il ne sera pas nécessaire de la rendre publique...

— Cela dépend, répliqua Poirot avec calme.

— Comment cela ?

— S’il ne s’agit pas d’un crime...

— Oh ! non ! il n’en est pas question.

— Peut-étre... a votre insu...

— En tout cas, je compte sur vous, monsieur Poirot. Vous
voudrez bien nous aider ?

— Volontiers.

Poirot demeura un instant silencieux, puis reprit :

— Dites-moi, votre suiveur... quel age lui donnez-vous ?

— Oh !il parait jeune. Une trentaine d’années.

— Ah ! Voila qui rend le probleme intéressant au possible.

Je le regardai. Bryan Martin en fit autant. La réflexion de
Poirot demeurait inexplicable pour lui comme pour moi.

— Oui, murmura Poirot. Deés lors, l'histoire devient
extrémement intéressante.

— Peut-étre cet homme est-il plus agé, indiqua Bryan, mais
j’en doute.

— Non, non. Votre appréciation est exacte, monsieur Martin,
et votre récit devient des plus romanesque.

Les paroles énigmatiques de Poirot nous interloquerent.
Apres un silence, Bryan Martin, n’osant poser des questions au
petit détective, se lanca dans un autre ordre de conversation.

— Jolie réunion hier soir, n’est-ce pas ? Jane Wilkinson est la
femme la plus tyrannique au monde.

— Elle sait ce qu’elle veut, observa Poirot en souriant.

— Oui, et elle finit toujours par 'obtenir.

— On résiste mal a la volonté d'une jolie femme, riposta
Poirot. Si elle avait un nez camus, un teint blafard, les cheveux
huileux, il en irait sans doute autrement.
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— En effet, reconnut Bryan. J’ajouterai que, malgré toute
mon amitié pour elle, je ne 'approuve pas toujours... Du reste,
je ne la crois pas entierement responsable de ses actes.

— Eh bien, moi, je prétends qu’elle possede une solide dose
de sens pratique.

— Oh ! quand il s’agit de défendre ses intéréts, elle s’y prend
a merveille! Je veux parler de sa responsabilité morale. Aux
yeux de Jane, le bien et le mal n’existent pas.

— I1 me souvient que vous avez émis la méme réflexion
lautre soir, dit Poirot. On parlait de crime...

— Oui ! Eh bien, si Jane commettait un crime, je n’en serais
nullement surpris.

— Pourtant vous la connaissez bien, murmura Poirot l'air
songeur. Vous avez souvent été son partenaire a la scene ?

— Oui, et je me la figure parfaitement tuant quelqu’un.

— Dans un moment de colere ?

— Non... de sang-froid. Sans hésitation, elle supprimerait un
étre qui la génerait... Elle trouverait cela légitime. A ses yeux,
tout ce qui géne Jane Wilkinson doit disparaitre.

Il prononca ces derniers mots d’'un ton amer et je me
demandai quel souvenir hantait sa mémoire en cet instant.

— Et vous pensez qu’elle irait jusqu’au crime ? interrogea
Poirot.

Bryan poussa un profond soupir.

— Qui, je le crains. Peut-étre un de ces jours vous
souviendrez-vous de mes paroles, monsieur Poirot...

— Je vous remercie de votre franchise.

— Je connais cette femme de longue date.

Bryan Martin se leva et, changeant de ton, ajouta :

— Quant a laffaire qui m’a amené vers vous, nous en
reparlerons d’ici quelques jours, monsieur Poirot. Vous voudrez
bien vous en charger, n’est-ce pas ?

— Entendu. Je m’en occuperai, car elle me parait...
intéressante.

J’accompagnai Bryan au bas de l'escalier, et a la porte il me
demanda :

24



— Avez-vous saisi ce qu’il voulait dire a propos de 1'age de
mon espion ? Pourquoi paraissait-il satisfait que cet individu
elit la trentaine ? Je vous I’'avoue, je ne comprends pas.

— Et moi pas davantage.

— Voulait-il plaisanter ?

— Non ! Vous le connaissez mal ! Du moment que Poirot
insiste sur ce point, c’est qu’il a de 'importance.

— Tant mieux. Mais c’est bien mystérieux...

Il s’éloigna et je montai rejoindre mon ami.

— Poirot, lui dis-je, pourquoi vous obstinez-vous a demander
I’age du suiveur de Bryan Martin ?

— Vous ne saisissez pas, mon pauvre Hastings ?

Il sourit, puis me demanda :

— Quelle impression vous laisse notre entretien ?

— Ma foi, il me parait difficile de tirer des conclusions avec si
peu de données.

— Mais avec le peu que nous connaissons, certaines idées ne
vous viennent pas a I’esprit, mon ami ?

A ce moment, la sonnette du téléphone retentit et me sauva
de la honte d’admettre que nulle idée ne s’était encore présentée
a moi. Je décrochai le récepteur.

— Ici la secrétaire de lord Edgware. Lord Edgware regrette
de devoir annuler son rendez-vous de demain matin avec M.
Poirot. Il est appelé d'urgence a Paris. Mais il recevra M. Poirot
quelques minutes a midi et quart aujourd’hui si cette heure lui
convient.

Je consultai Poirot.

— Entendu, nous irons tout a 'heure.

— Parfait, répondit la secrétaire. Lord Edgware vous
attendra.
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CHAPITRE IV
UNE ENTREVUE

C’est avec une vive curiosité que jaccompagnai Poirot chez
lord Edgware, a Regent Gate.

La maison, solidement construite, d’'une architecture sobre
et sévere, avait un aspect imposant. La porte nous fut
rapidement ouverte, non par un vieux valet solennel comme
l'etit fait pressentir 'austérité de la demeure, mais par un jeune
domestique blond et élancé qu’un sculpteur aurait pu prendre
comme modele pour une statue d’Apollon. Chose bizarre, il me
rappelait quelqu’un... une personne rencontrée tout récemment,
mais je n’aurais pu dire qui.

Nous demandames a voir lord Edgware.

— Par ici, messieurs, je vous prie, dit le jeune homme d’une
voix douce.

A sa suite, nous traversimes le vestibule, passimes devant
I'escalier et gagnames une porte au fond.

Il ouvrit et nous annonca a son maitre, tout en nous faisant
entrer dans une pieéce aux murs garnis de livres et au
magnifique mobilier de bois sombre, sur lequel I'unique fenétre
jetait une lumiere imprécise.

Lord Edgware, qui se leva pour nous accueillir, était un
homme de haute stature, frisant la cinquantaine, aux cheveux
noirs légerement grisonnants, au visage maigre et a la bouche
railleuse. Son regard faux m’inspira une antipathie spontanée.

D’une politesse glaciale, il nous invita a nous asseoir et prit
sur son bureau la lettre écrite par mon ami.

— Votre nom ne m’est pas inconnu, monsieur Poirot ; qui
d’ailleurs n’a entendu parler de vous ? (Poirot salua.) Toutefois,
je ne comprends pas votre intervention. Vous désirez me voir au
nom de... ma femme ?
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Il dit ces deux derniers mots de facon bizarre, comme s’il
avait di faire un effort pour les prononcer.

— En effet, répondit mon ami.

— Il me semblait, monsieur Poirot, que vous étiez surtout
spécialisé dans la recherche des criminels ?

— Je m’intéresse a tous les problemes, lord Edgware. Il y a
des problemes criminels, mais il en existe d’autres.

— Certes. Et quelle est la nature de celui-ci ?

— Je suis venu vous pressentir de la part de lady Edgware.
Lady Edgware désire le divorce. Elle m’a prié de discuter ce
point avec vous.

— Monsieur, ce point ne supporte aucune discussion.

— Ainsi, vous refusez ?

— Moi ? Pas le moins du monde.

Si jamais j’ai vu mon ami stupéfait, ce fut bien cette fois-la.
La bouche entrouverte, les mains écartées, les sourcils relevés, il
semblait la caricature de lui-méme.

— Voyons ! s’écria-t-il. Soyez précis. Vous consentez au
divorce ?

— Monsieur Poirot, votre surprise m’étonne.

— Alors, vous acceptez de divorcer d’avec votre femme ?

— Oui. Elle le sait pertinemment. Je le lui ai méme écrit, il y
a six mois.

— Alors, je n’y comprends plus rien... Il me semblait que
vous étiez par principe ennemi du divorce.

— Mon opinion sur ce sujet ne concerne que moi, monsieur
Poirot. En réalité, j’ai refusé de divorcer d’avec ma premiere
femme. Ma conscience me le défendait. Mon second mariage, je
I'admets, fut une erreur. Quand ma femme me demanda de
divorcer, je refusai net. Voila six mois, elle revint a la charge, me
suppliant de revenir sur ma décision : elle voulait, je crois,
épouser un acteur de cinéma ou quelqu’un dans ce goiit-la. A
cette époque, mon point de vue s’était sensiblement modifié et
je lui en fis part dans une lettre que je lui adressai a Hollywood.
Aussi, je ne saisis pas pourquoi elle vous envoie vers moi. Je
suppose qu’il y a la-dessous une question d’argent.

Un sourire méprisant se dessina sur ses levres.
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— C’est bizarre... bizarre... répétait Poirot. Il y a la une
énigme...

Lord Edgware poursuivit :

— Ma femme m’a quitté de son propre gré. S’il lui plait
d’épouser quelqu’'un d’autre, libre a elle, mais je ne vois pas
pourquoi je lui donnerais un penny !

— Il ne s’agit point d’argent.

Lord Edgware fronca le sourcil.

— Jane épouserait donc un homme riche, dit-il avec ironie.

— En vain j’essaie d’y voir clair, murmura Poirot. Je croyais
que lady Edgware avait fait plusieurs démarches aupres de vous
par 'entremise d’hommes de loi ?

— En effet, j’ai 1a des lettres d’avoués américains et anglais.
En fin de compte, comme je vous l'indiquais tout a I’heure, elle
m’écrivit elle-méme.

— Jusque-la, vous vous étiez montré hostile au divorce ?

— Cest exact.

— Mais, au recu de sa lettre, vous avez changé d’avis, lord
Edgware ?

— Non point a cause de sa lettre, mais parce que ma facon de
voir n’était plus la méme.

— A la suite de quelle circonstance avez-vous modifié vos
intentions ?

— Cest mon affaire, monsieur Poirot. Mettons, si vous le
voulez, que j’ai reconnu les avantages de rompre une union que
je considérais comme indigne de moi. Excusez mon franc parler.
Mon second mariage fut une aberration de ma part.

— Lady Edgware tient le méme langage.

— Vraiment ?

Une lueur étrange s’alluma dans les yeux de lord Edgware,
mais elle se dissipa aussitot. Il se leva et nous comprimes qu’il
voulait mettre fin a I'entrevue.

— Veuillez m’excuser d’avoir changé le jour de notre rendez-
vous. Je dois me trouver demain a Paris...

— Parfaitement... parfaitement.

— A Toccasion d'une vente d’objets d’art... Je convoite une
statuette... un chef-d’ccuvre en son genre... un genre plutot
macabre. J’ai toujours eu pour le macabre un gotit spécial.
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Il sourit d'un sourire cynique et cruel.

Je me rappelai le petit tremblement de Jane Wilkinson
lorsqu’elle avait parlé de son mari. Sa peur n’était point feinte,
je le compris a cet instant méme, et jessayai de pénétrer la
personnalité étrange de ce George Alfred Saint-Vincent Marsh,
quatrieme baron Edgware.

La main appuyée sur le bouton de sonnette, il prit congé de
nous avec une politesse suave. Apres lui avoir présenté nos
civilités, nous retrouvimes le maitre d’hétel qui nous attendait
dans le vestibule. En refermant la porte du bureau-bibliotheque
derriere moi, je jetai un dernier coup d’ceil dans la piece.
L’aspect de lord Edgware faillit m’arracher une exclamation de
surprise.

Son sourire s’était mué en une sinistre grimace. Les levres
découvraient des dents prétes a mordre et les yeux exorbités
exprimaient une rage démente.

Lorsque nous traversames le vestibule, une porte s’ouvrit a
droite. Une jeune fille apparut et recula en nous voyant. Grande
et mince, les cheveux noirs et le visage pale, elle s’arréta un
instant et ses yeux croiserent les miens. Puis, comme une
ombre, elle retourna dans la piece et ferma la porte.

L’instant d’apres Poirot et moi nous nous retrouvions dans la
rue. Poirot héla un taxi et dit au chauffeur de nous conduire au
Savoy.

— Eh bien, dit Poirot en clignant des yeux, cette entrevue ne
s’est pas du tout passée comme je I’avais prévu.

— Non. Quel type extraordinaire, ce lord Edgware !

Je lui fis part de l'impression que javais ressentie au
moment ou je fermais la porte de la bibliotheque. Il hocha la
téte d’'un air pensif.

— La folie le guette, dit-il enfin. Hastings, cet homme, sous
son apparence glaciale, doit dissimuler de profonds instincts de
cruauté. Rien d’étonnant si ses femmes n’ont pu supporter la vie
commune avec lui !

— Poirot, n’avez-vous pas remarqué une jeune fille a I'instant
meéme ou nous sortions ?

— Si, mon ami, j’ai vu cette jeune fille qui paraissait effrayée
et pas du tout heureuse, dit-il d’un air grave.
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— Qui était-ce, a votre avis ?

— Sans doute sa fille. Je sais qu’il a une fille... Ah ! nous voici
arrivés. Allons communiquer la bonne nouvelle a lady Edgware.

Jane se trouvait chez elle. Apres avoir téléphoné, 'employé
de I'hotel nous informa que lady Edgware nous priait de
monter. Un groom nous conduisit a I’étage.

Une femme portant des lunettes et a cheveux gris
soigneusement coiffés vint nous ouvrir. De la chambre a
coucher, arriva la voix de Jane, disant a la femme de chambre :

— Ellis, est-ce M. Poirot ? Priez-le de s’asseoir. Dans une
minute je suis a lui.

Jane Wilkinson parut, vétue d’'un charmant déshabillé de
dentelle.

— Tout va bien ? fit-elle en entrant.

Poirot se leva et s’inclina sur sa main tendue.

— Vous venez de prononcer les mots exacts, madame. Tout
va bien. Lord Edgware accepte de divorcer.

— Quoi ?

Si la stupéfaction exprimée par son visage n’était pas sincere,
Jane Wilkinson était vraiment une étonnante comédienne.

— Alors, monsieur Poirot, vous avez réussi. Et si vite ! Vous
étes un véritable génie ! Comment diable vous y étes-vous pris ?

— Madame, je ne puis accepter des compliments immérités.
Voila six mois, votre époux vous a écrit qu’il retirait son
opposition.

— Que dites-vous ? Il m’a écrit ? Ou ca ?

— Pendant votre séjour a Hollywood, a ce que j’ai compris.

— Je n’ai jamais recu cette lettre. Elle a di s’égarer. Et dire
que pendant des mois et des mois j’ai remué ciel et terre a m’en
rendre folle !

— Lord Edgware semblait sous l'impression que vous
songiez épouser un acteur.

— Bien siir, c’est ce que je lui ai raconté, dit-elle avec un
sourire qui, soudain, se transforma en une inquiétude visible.
Monsieur Poirot, vous ne lui avez pas au moins parlé de mon
projet de mariage avec le duc ?

— Non ! non ! rassurez-vous. Je suis discret ! Vous n’auriez
pas voulu qu’il le siit, n’est-ce pas ?
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— I1 a lesprit tellement malveillant! Mon mariage avec
Merton paraitrait a ses yeux une union avantageuse pour moi,
et il s’empresserait de mettre des batons dans les roues. Tandis
qu'un acteur de cinéma, c’est tout différent ! Cependant, javoue
ma surprise. Cela ne vous étonne pas non plus, Ellis ?

J’avais remarqué que la femme de chambre allait et venait
d’une piece a 'autre, rangeant des vétements qui trainaient sur
les dossiers des chaises. J’étais convaincu qu’elle suivait notre
conversation. A présent, il n’était pas difficile de conclure qu’elle
recevait toutes les confidences de sa maitresse.

— Stirement, m’lady. Sa Seigneurie doit avoir beaucoup
changé depuis que nous I’avons connue !

— Sans aucun doute.

— Son attitude vous surprend a ce point ? suggéra Poirot.

— Je vous le certifie. Mais a quoi bon nous creuser la cervelle
pour deviner le mobile de ce revirement ? Il consent a divorcer,
c’est le principal !

— Pardon, madame, cela m’intéresse fort, au contraire, de
connaitre ce mobile.

Jane ne préta aucune attention a cette remarque de Poirot.

— L’essentiel est que je suis libre... enfin !

— Pas encore, madame.

Elle le regarda avec impatience.

— En tout cas, je vais étre libre... cela revient au méme.

Poirot ne semblait pas partager cet avis.

— Le duc est a Paris, ajouta Jane, je vais immédiatement lui
envoyer un cable. Je vois d’ici I'effarement de sa vieille mere.

Poirot se leva.

— Madame, je suis tres heureux de constater que tout
s’arrange selon vos voeux.

— Au revoir, monsieur Poirot, et merci infiniment.

— Je n’ai rien fait !

— Vous m’avez apporté la bonne nouvelle et je vous en suis
profondément reconnaissante.

— Et voila..., fit Poirot une fois que nous etimes quitté
lappartement de l'actrice. Cette femme ne voit rien au-dela de
sa petite personne... toujours elle ! Rien ne I'intéresse en dehors
d’elle-méme. Elle n’éprouve méme pas la curiosité de savoir
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pourquoi la lettre de son mari ne lui est jamais parvenue.
Hastings, avez-vous observé la mentalité de cette femme ? Elle
est rusée, mais absolument dépourvue d’intelligence. Apres
tout, la Providence ne peut prodiguer toutes les qualités aux
meémes !

— Sauf a Hercule Poirot, insinuai-je.

— Vous raillez, mon ami, répliqua-t-il dun ton serein.
Marchons le long de '’Embankment, si vous le voulez bien. Je
sens le besoin de mettre de 'ordre dans mes idées.

Je gardai un silence discret, attendant le moment ou il
plairait a 'oracle de parler.

Au bout d'un moment, il déclara :

— Cette lettre m’intrigue. J’y découvre quatre explications
plausibles.

— Quatre ?

— Oui. D’abord elle a pu étre égarée par la poste. Ce fait se
produit, vous le savez, mais plutot rarement. Si ’adresse avait
été mal mise, elle eit été retournée a lord Edgware il y a
longtemps. Je préfeére rayer cette premiere solution, bien que
peut-étre ce soit la vraie.

« Deuxieme explication: Notre belle dame ment en
prétendant ne I'avoir point recue. C’est tres possible. Dés que
ses intéréts sont en jeu, cette charmante actrice est capable de
proférer les plus énormes mensonges avec une candeur
enfantine. Cependant, je ne vois pas ici I'avantage d’un tel
mensonge. Si elle sait que son mari consent au divorce,
pourquoi m’envoie-t-elle en émissaire aupres de lui pour établir
nettement la situation ? C’est a n’y rien comprendre.

« Troisieme explication : Lord Edgware ment. Toutefois, je
ne discerne pas le but de ce mensonge. Pourquoi inventer une
lettre expédiée a sa femme il y a six mois ? N’efit-il pas été plus
simple d’acquiescer a ma proposition? Je crois qu’il a
réellement envoyé cette lettre... pourtant je ne concois pas son
changement subit d’attitude.

« Arrivons a la quatrieme explication : quelqu'un aurait
intercepté la lettre en question. La nous pénétrons dans un
champ d’investigation tres intéressant : cette lettre a pu étre
interceptée... en Amérique ou en Angleterre.
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« Celui qui a supprimé cette lettre s’opposait a la rupture du
mariage. Hastings, je donnerais gros pour savoir ce qui se trame
derriere cette affaire. Car il y a quelque chose... je le jurerais ! Il
fit une pause, puis ajouta lentement :

— Quelque chose que je ne fais encore qu’entrevoir.
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CHAPITRE V
I’ ASSASSINAT

Le lendemain tombait le 30 juin.

A neuf heures et demie exactement, on nous prévint que
I'inspecteur Japp était en bas et désirait nous voir.

Plusieurs mois s’étaient écoulés depuis notre derniere
rencontre avec le policier de Scotland Yard.

— Ah'! ce bon Japp! me dit Poirot. Que nous vaut donc
I’honneur de sa visite ?

—I1 désire faire appel a vos lumieres, hasardai-je.
Embarrassé devant un cas difficile, il vient vous demander du
secours.

Je ne professais point envers Japp la méme indulgence que
Poirot. Certes, je ne lui tenais pas rigueur de profiter des
capacités intellectuelles de Poirot ; celui-ci, du reste, considérait
le procédé comme une délicate flatterie. Ce qui me déplaisait de
la part de Japp, c’était sa facon hypocrite de ne point
I’'admettre ; jaime avant tout la franchise.

Je fis part de ces réflexions a Poirot, qui éclata de rire.

— Souvenez-vous, Hastings, que le pauvre Japp doit sauver
les apparences. Cette légere hypocrisie satisfait son amour-
propre. C’est tout naturel.

Japp entra et nous salua cordialement.

— A ce que je vois, vous alliez justement déjeuner. Alors,
monsieur Poirot, elles ne sont pas encore nées, les poules qui
pondront pour vous des ceufs de grosseur réglementaire ?

Allusion a une boutade de Poirot relative aux dimensions
diverses des ceufs; son sens de la symétrie s’en trouvait
offusqué.
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— Pas encore, répondit mon ami en souriant. Qu’est-ce qui
nous vaut le plaisir d'une visite si matinale de votre part, mon
bon Japp ?

— Vous trouvez que j’arrive de bonne heure ? Depuis 'aube,
je suis au travail. L'objet de ma visite, le voici : il s’agit dun
meurtre.

— Un meurtre ?

— Oui, lord Edgware a été assassiné hier soir dans sa
résidence de Regent Gate. Tué d’'un coup de couteau a la nuque
par sa femme.

— Par sa femme ! m’écriai-je.

En un éclair, je me souvins des paroles de Bryan Martin, le
matin précédent. Avait-il pressenti ce qui devait arriver ? Je me
rappelai également la facon délibérée dont Jane avait parlé de
« se débarrasser d'un époux génant ».

— Oui, par sa femme, poursuivit Japp, une actrice tres
connue : Jane Wilkinson. Il 'avait épousée il y a trois ans, mais
ils ne s’entendirent point et elle ne tarda pas a le quitter.

— Qui vous fait supposer que sa femme I'a tué ? demanda
Poirot.

— Il ne s’agit pas d’une supposition. On I'a vue. Elle ne s’est,
du reste, pas cachée ; elle est arrivée en taxi... Elle a sonné et
demandé a voir lord Edgware. Il était dix heures du soir. Le
maitre d’hotel lui dit qu’il allait s’informer si son maitre pouvait
la recevoir. « Oh! lui répondit-elle avec un calme
imperturbable, inutile ! je suis lady Edgware. Il est sans doute
dans le salon-bibliotheque. » La-dessus, elle poursuivit son
chemin, ouvrit la porte, entra et ferma derriere elle.

« Le maitre d’hotel jugea Il'incident plutot étrange. 11
redescendit au sous-sol, et dix minutes plus tard il entendit
refermer la porte d’entrée. La dame n’était pas demeurée
longtemps dans la maison. Vers onze heures, il verrouilla les
portes pour la nuit. En passant, il ouvrit la bibliotheque ;
comme elle était plongée dans l'obscurité, il pensa que son
maitre était allé se coucher. Ce matin, le cadavre fut découvert
par une femme de chambre. Il y avait une blessure a la nuque.

— Personne n’a rien entendu... pas un cri ?

35



— Tout le personnel affirme que non. Les portes du salon-
bibliotheque sont capitonnées. Par surcroit, il y a le bruit de la
rue. Une pareille blessure provoque la mort instantanément.
Selon le médecin, la lame a sectionné la moelle épiniere. Il suffit
de toucher un certain point pour foudroyer un homme. Le
meurtrier connaissait stirement ce détail... ce qui implique un
certain savoir médical.

— Tiens, c’est vrai... Voila un argument a la décharge de la
femme. Mais le hasard a peut-étre guidé sa main. Certaines
personnes sont favorisées par la chance.

— Une chance qui lui vaudra peut-étre la pendaison, mon
ami, observa Poirot.

— A-t-on idée d’entrer ainsi... sans précautions... en donnant
son nom au valet. Mais peut-étre venait-elle sans mauvaise
intention. Au cours de I'entretien ils se sont querellés. Elle a pris
son canif et I’a frappé.

— Vous parlez d’un canif ?

— Une petite lame comme celle d’'un canif, a ce que dit le
médecin. En tout cas, elle a remporté I'instrument. Il n’est point
resté dans la blessure.

L’air mécontent, Poirot hocha la téte.

— Non, non, mon ami, vous faites fausse route. Je connais
lady Edgware et je la juge incapable d’agir sous I'impulsion de la
colere. En outre, il est fort probable qu’elle ne se promene pas
avec un canif dans son sac. Peu de femmes en possedent... et
stirement pas Jane Wilkinson.

— Ainsi, vous la connaissez.

— Parfaitement.

Poirot se tut un moment. Japp le regardait dun air
inquisiteur.

— Vous avez une idée derriere la téte, monsieur Poirot ?

— A propos, je ne sais encore ce que vous attendez de moi.
Voyons, vous avez un beau crime... Vous tenez 'assassin... et
méme le mobile. Au fait, quel est le véritable mobile ?

— Jane Wilkinson désirait se marier avec un autre homme.
Elle I'a dit devant témoins il y a quelques jours. Il parait méme
qu’elle proférait des menaces et voulait se rendre en taxi chez
son mari pour le tuer.
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— A la bonne heure, vous étes bien renseigné, mon cher
Japp : treés bien renseigné. On s’est empressé de vous mettre au
courant.

— Nous entendons bien des choses, expliqua Japp d’un air
fin.

Poirot ramassa un journal que le policier avait apporté et
louvrit d’'un geste machinal. Ses yeux parcouraient le texte,
mais ses pensées étaient ailleurs.

— Vous n’avez pas encore répondu a ma question, dit-il
enfin ; pourquoi venez-vous me trouver ?

— Parce que j’ai appris que vous étiez a Regent Gate hier a
midi.

— Je comprends.

— Aussitot, je me suis dit : Pourquoi lord Edgware a-t-il fait
appeler M. Poirot? Que redoutait-il? Avant de rien
entreprendre, il est prudent que jaille m’entretenir avec M.
Poirot.

— Qu’entendez-vous par « rien entreprendre » ? Sans doute,
arréter la femme ?

— Tout juste.

— Vous ne I'avez pas encore vue ?

— Oh ! si! Je me suis rendu sur-le-champ a I’hétel Savoy. Je
n’allais pas risquer de la laisser m’échapper.

— Ah ! Ainsi vous...

Poirot s’interrompit. Son regard, qui, jusque-la, avait erré
sans rien voir sur le journal, sembla soudain attiré par un
entrefilet, et 'expression de son visage changea. Il leva la téte et
demanda a I'inspecteur de Scotland Yard :

— Eh bien, mon ami, que vous a dit lady Edgware ?

— Je lui ai débité le boniment habituel : il nous fallait son
témoignage et nous la priions de se tenir a notre disposition...
Allez prétendre apres cela que la police anglaise ne se comporte
pas loyalement ?

— Elle en est méme idiote, déclara Poirot. Et que vous a dit
lady Edgware ?

— Elle a piqué une crise de nerfs. Oh ! pour stir c’était bien
imité... en vraie artiste.

— Alors, vous croyez que cette crise de nerfs était feinte ?
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Japp cligna de I'ceil.

— Et vous, qu’en pensez-vous, monsieur Poirot ? On ne me la
fait pas, a moi. Elle n’a pas perdu connaissance une seconde.

— Possible. Et apres ?

— Ma foi, elle est revenue a elle... ou plutét a fait semblant.
Elle a gémi, pleuré et tout ce qui s’ensuit ; une domestique a I'air
reveche lui administrait des sels. Enfin, elle a réclamé un
avocat. Elle ne parlerait qu’en présence de celui-ci. Une femme
qui sort d’'une crise de nerfs et demande un homme de loi, cela
vous semble naturel ?

— Quli, étant donné les circonstances.

— Parce qu’elle est coupable a votre avis et veut un
défenseur ?

— Pas du tout, je trouve sa facon d’agir tout a fait naturelle
pour une personne de son tempérament. Tout d’abord, elle joue
le role de I'épouse a qui 'on annonce brusquement la mort de
son mari. Puis, ses gotits de comédienne satisfaits, guidée par sa
prudence innée, elle songe aussitot a se procurer un avocat. Son
besoin de jouer la comédie ne démontre pas le moins du monde
sa culpabilité. Il indique simplement qu’elle est actrice dans
I’ame.

— Je donnerais ma main a couper qu’elle n’est point
innocente.

— Vous avez peut-étre raison. Toutefois, votre jugement me
semble prématuré. Elle n’a rien avoué.. ni fait aucune
déclaration ?

— Impossible de lui arracher un mot en I'absence de son
homme de loi, que la femme de chambre a appelé par
téléphone. J’ai laissé la lady sous la garde de deux de mes
hommes et suis venu jusqu’ici, estimant qu’il valait mieux
connaitre votre opinion avant de prendre une décision.

— Mais ne venez-vous pas d’affirmer sa culpabilité ?

— Jaffirme... bien sfiir, que j’affirme ! Cependant, je préfere
réunir tous les faits. Cette affaire prendra des proportions
effrayantes dans les journaux.

— A propos de journaux, que dites-vous de ceci ? Vous n’avez
pas lu attentivement votre gazette ce matin, mon cher Japp.
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Le doigt sur un paragraphe dans la colonne des
« Mondanités », Poirot avanca le journal vers Japp, qui lut tout
haut :

Hier soir, sir Montagu Corner a donné un grand diner dans
son hotel de Chiswick, au bord de la Tamise. Parmi les
personnalités présentes, nous relevons les noms de : sir George
et lady du Fisse, Mr. James Blunt, le critique dramatique bien
connu, sir Oscar Hammerfeldt des Studios
cinématographiques QOverton, miss Jane Wilkinson (lady
Edgware), etc.

Japp demeura un instant abasourdi. Puis, se ressaisissant, il
dit :

— Qu’est-ce que cela change a I'affaire ? Ce communiqué a
été envoyé d’avance a la presse. Vous verrez que la dame en
question n’assistait point a ce diner. Vous n’ignorez pas que tout
ce qu’on lit dans les journaux ne doit pas étre cru comme parole
d’Evangile.

— Certes, non ! Et je n’ai remarqué cette note qu’a titre de
curiosité.

— Des faits de ce genre se produisent souvent. Je sais par
expérience que vous étes d’ordinaire fermé comme un
mollusque ; néanmoins, jespere que vous voudrez bien
répondre a ma question : Pour quelle raison lord Edgware vous
a-t-il fait appeler ?

Poirot hocha la téte.

— Il ne m’a pas fait appeler du tout. Cest moi qui, au
contraire, I’ai prié de me fixer un rendez-vous.

— Vraiment ? Et pourquoi ?

Poirot hésita une seconde.

— Je répondrai a votre question, annonca-t-il lentement,
mais je veux le faire a ma maniere.

Japp soupira. J’éprouvai pour lui une certaine sympathie.
Poirot se montre parfois bien exaspérant.

— Me permettez-vous de téléphoner a une certaine personne
pour lui demander de venir ici ?

— Quica?
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— Mr. Bryan Martin.

— La vedette de cinéma ? Que vient-il faire la-dedans ?

— J’espere que vous trouverez sa déclaration tres
intéressante. Hastings, voulez-vous avoir la bonté de 'appeler ?

Je pris l'annuaire du téléphone. L’artiste habitait un
appartement dans un important immeuble aux environs de
Saint James Park.

— Victoria 49499.

Au bout de quelques minutes, j’entendis la voix quelque peu
endormie de Bryan Martin.

— All6 ! Qui est a ’'appareil ?

— Que dois-je lui dire ? murmurai-je, couvrant le récepteur
de ma main.

— Dites-lui que lord Edgware a été assassiné et que je le prie
de venir me voir immédiatement.

Je répétai les paroles de Poirot. Une exclamation de surprise
retentit a ’'autre bout du fil.

— Seigneur ! s’écria Martin. Elle I'a donc tué ? J’arrive a
I'instant.

— Qu’a-t-il dit ? demanda Poirot.

Je le lui répétai.

— Ah'! s’exclama Poirot, satisfait. « Elle ’'a donc tué! » Je
m’y attendais.

Japp l'observait, ahuri.

— Monsieur Poirot, votre attitude me déconcerte. Tout
d’abord vous semblez vouloir défendre l'innocence de cette
femme et maintenant on jurerait que vous n’avez jamais cessé
de la croire coupable.

Poirot se contenta de sourire.
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CHAPITRE VI
LA VEUVE

Bryan Martin arriva en moins de dix minutes. En I'attendant,
Poirot se refusa a parler davantage du crime.

De toute évidence, la nouvelle de l’assassinat de lord
Edgware avait violemment ému le jeune artiste; il avait le
visage pale et les traits tirés.

— Quel drame épouvantable, monsieur Poirot ! dit-il en nous
serrant la main. J’en suis bouleversé, bien que, je I'avoue, cela
ne me surprenne pas outre mesure. Vous souvenez-vous de mes
paroles d’hier ?

— Mais oui. Je m’en souviens parfaitement. Permettez-moi
de vous présenter a I'inspecteur Japp, chargé de I'instruction de
Iaffaire.

— Vous auriez dii me prévenir, murmura I’acteur d’'un ton de
reproche.

Il salua froidement 'inspecteur, puis s’assit et déclara :

— Du diable si vous aviez besoin de me convoquer ici ! Cette
histoire ne me concerne nullement.

— Je crois que vous vous trompez, répondit Poirot. Dans un
cas comme celui qui nous occupe, il faut faire abstraction de ses
convenances personnelles.

— Vous savez parfaitement que Jane est de mes amies. Nous
avons joué dans les mémes films et je la connais tres bien.

— Et cependant des qu'on vous annonce I'assassinat de lord
Edgware, vous n’hésitez pas a conclure qu’elle a tué son mari,
remarqua Poirot d’un ton sec.

L’artiste sursauta.

— Comment ?... Ce n’est pas elle... ?

Japp intervint.

— Si, si, monsieur Martin, c’est bien elle la meurtriere.
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— Je craignais d’avoir commis une facheuse erreur, dit
Bryan Martin.

— Dans une affaire comme celle-ci, 'amitié ne doit point
influencer votre jugement, remarqua Poirot.

— Tout cela est trés bien, mais...

— Voyons, mon ami, sérieusement, voudriez-vous défendre
une femme coupable d’homicide ?

Bryan Martin poussa un soupir.

— Jane n’est pas une meurtriere ordinaire. Elle n’a aucun
sens du bien et du mal. Elle est irresponsable.

— Le jury se chargera de répondre a cette question, trancha
Japp.

— Monsieur Martin, examinons froidement les faits. Ne
croyez pas accuser Jane : elle est déja accusée. Vous ne pouvez
donc refuser de nous dire ce que vous savez. Vous avez un
devoir a remplir envers la société.

A nouveau, 'acteur soupira.

— Vous avez sans doute raison. Que faut-il vous apprendre ?

Poirot regarda Japp.

— Avez-vous entendu lady Edgware - peut-étre est-il
préférable de 'appeler miss Wilkinson — proférer des menaces
contre son mari ? demanda I'inspecteur.

— Oui, a plusieurs reprises. Elle disait que s’il ne lui rendait
pas sa liberté, elle se verrait obligée de s’en débarrasser un jour
ou l'autre.

— Il ne s’agissait pas la d’'une plaisanterie, n’est-ce pas ?

— Non. Je crois qu’elle parlait sérieusement. Une fois, elle a
spécifié qu’elle prendrait un taxi et irait le tuer chez lui.

Japp poursuivit ses questions.

— De plus, monsieur Martin, nous savons qu’elle désirait
divorcer pour se remarier. Savez-vous avec qui ?

— Oui. Avec le duc de Merton.

— Le duc de Merton ! Bigre ! Elle vise haut !... Et son mari ne
voulait pas le divorce ?

— Non, il s’y opposait formellement.

— Vous en étes bien siir ?

— A présent, dit Poirot intervenant dans la conversation,
voici ou mon réle commence, mon cher Japp. Lady Edgware
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m’a prié d’essayer d’amener son mari a entrer en composition et
j’avais pris rendez-vous avec lui pour ce matin.

Bryan Martin haussa les épaules.

— Cette démarche n’aurait pas servi a grand-chose. Edgware
n’elit jamais accepté.

— Vous croyez ?

— J’en suis certain. Jane elle-méme en était intimement
persuadée. Elle n’avait nulle confiance en votre médiation et
avait abandonné tout espoir. Lord Edgware ne se serait jamais
laissé fléchir.

Poirot sourit et ses yeux prirent soudain un reflet vert.

— Vous vous trompez, jeune homme. J’ai vu hier lord
Edgware ; il était prét a divorcer.

Bryan Martin fut visiblement ahuri. Les yeux écarquillés, il
regardait Poirot.

— Vous... vous I'avez vu hier ? bégaya-t-il.

— Oui, a midi et quart.

— Et il consentait au divorce ?

— Il consentait au divorce.

— Vous auriez di en avertir Jane immédiatement !

— Je I’ai fait, monsieur Martin.

— Vous le lui avez dit ! s’écrierent en méme temps Japp et
Martin.

Poirot sourit encore.

— Voila donc le mobile du crime légerement infirmé, n’est-ce
pas ? A présent, monsieur Martin, permettez-moi d’attirer votre
attention sur ceci.

I1 lui indiqua le paragraphe du journal.

— Vous pensez que ce diner constitue un alibi ? dit Bryan
apres avoir lu. Je suppose que lord Edgware a été tué dans la
soirée.

— Oui, d’'un coup de couteau.

Martin reposa lentement le journal.

— Cela ne nous avance guere. Jane n’a pas assisté a ce diner.

— Comment le savez-vous ?

— On me I’a dit.

— Cest regrettable, dit Poirot.

Japp le regarda avec curiosité.
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— Je vous comprends de moins en moins. Vous ne voulez
donc pas que cette femme soit coupable ?

— Non, non, mon bon Japp. Je ne suis pas un homme de
parti pris, comme vous seriez tenté de le croire. Mais I’affaire,
telle que vous I’exposez, révolte I'intelligence.

— Comment, révolte l'intelligence ? Pas la mienne, en tout
cas.

Je devinais les mots préts a sortir des levres de Poirot, mais
il se contint et déclara :

— Voici une jeune femme qui désire se défaire de son mari.
Je ne discute pas ce point ; elle-méme me 1’a avoué en toute
franchise. Comment s’y prend-elle ? A qui veut 'entendre, elle
répete de sa belle voix claire qu’elle est bien décidée a le
supprimer. Un soir, elle se rend chez lui, se fait annoncer, le tue
et s’en va. Comment appelez-vous cette facon d’agir, mon bon
ami ? Du bon sens ?

— Non, de I'inconscience.

Japp se leva et ajouta :

— Le travail de la police est simplifié lorsque les criminels
perdent la téte. A présent, je retourne au Savoy.

— Permettez-moi de vous accompagner.

L’inspecteur ne fit aucune objection et nous le suivimes.

Bryan Martin nous quitta. Il paraissait tres agité et nous pria
de le tenir au courant de ’enquéte.

« Ce type-la vous tape sur les nerfs. » Telle fut 'opinion de
Japp, a laquelle se rangea Poirot.

Au Savoy, nous attendait un personnage ayant toute
I’apparence d’'un homme de loi. Il venait d’arriver et tous quatre
nous fimes conduits a 'appartement de Jane.

Japp s’adressa a un de ses hommes.

— Rien de nouveau ?

— Elle a voulu téléphoner.

— A qui ? demanda vivement I'inspecteur.

— Chez Jay, pour commander sa toilette de deuil.

Japp jura entre ses dents.

Nous entrames dans 'appartement.
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La veuve de lord Edgware essayait des chapeaux devant une
psyché. Vétue d'une robe vaporeuse noire et blanche, elle nous
accueillit avec son plus éblouissant sourire.

— Monsieur Poirot, vous é€tes tres aimable d’étre venu.
Monsieur Moxon (tel était le nom de I’'avoué), je suis heureuse
aussi de vous voir. Asseyez-vous pres de moi et avertissez-moi
lorsque je devrai répondre. Ce policier s’imagine que je suis
sortie ce matin et que j’ai tué George.

— Pardon, hier soir, rectifia Japp.

— Ne disiez-vous pas a dix heures, ce matin ?

— Non, a dix heures, hier soir.

— Bon, j’ai confondu dix heures du soir avec dix heures du
matin.

— Madame, en ce moment il est a peine dix heures, objecta
I'inspecteur d’un ton sévere.

Jane ouvrit de grands yeux étonnés.

— Par exemple ! Voila des siecles que je n’ai été debout a une
heure aussi matinale. Vous étes donc venu me réveiller au petit
jour ?

— Un moment, inspecteur, prononca Mr. Moxon, d'une voix
calme. Veuillez préciser quand a eu lieu ce... cet événement des
plus regrettables ?

— Vers dix heures hier soir, monsieur.

— Dix heures... Mais a cette heure-la je dinais en ville,
protesta I'actrice.

D’un geste brusque, elle se couvrit la bouche.

— Oh ! Peut-étre n’aurais-je pas di le dire ?

Du regard, elle interrogea I'avoué.

— Si a dix heures hier au soir vous participiez a un diner,
lady Edgware, je ne vois aucun inconvénient a ce que vous en
informiez I'inspecteur.

— Tres bien, dit Japp. Je ne vous demandais que le détail des
occupations de votre soirée.

— Vous avez parlé de dix heures sans spécifier si c’était hier
ou aujourd’hui. En tout cas, jamais je n’ai été aussi effrayée de
ma vie. Croyez-moi, Mr. Moxon. je suis tombée sans
connaissance.

— Et chez qui diniez-vous, lady Edgware ? demanda Japp.

45



— Chez sir Montagu Corner... a Chiswick.

— A quelle heure y étes-vous arrivée ?

— Le diner était pour huit heures et demie.

— Et vous 'avez quitté a quelle heure ?

— Vers onze heures et demie.

— Vous étes revenue directement ici ?

— QOui.

— Dans un taxi ?

— Non, dans ma voiture. Je la prends en location chez
Daimler.

— Pendant le repas, vous n’avez pas quitté la table ?

— C’est-a-dire... que...

— Vous l'avez quittée ?

L’inspecteur me rappelait un chat enserrant une souris entre
ses griffes.

— Je ne sais ce que vous insinuez par la. J’ai été appelée au
téléphone au cours du repas.

— Qui vous a téléphoné ?

— Je crois qu’il s’agissait d’'une mystification. Une voix
m’ayant dit :

« — Est-ce bien lady Edgware ?

« J’ai répondu :

« — Elle-méme ! » Puis j’ai entendu rire au bout du fil et 'on
a raccroché.

— Etes-vous sortie de la maison pour téléphoner ?

Les yeux de Jane s’écarquillerent d’étonnement.

— Non, évidemment.

— Combien de temps vous étes-vous absentée de table ?

— Environ trois minutes.

Apres ce coup, Japp demeura effondré. Il ne croyait pas un
traitre mot de ce que 'actrice venait de dire, mais, ayant recu sa
déclaration, il ne pouvait rien faire avant d’avoir vérifié ses
dires.

L’ayant remerciée d’un air froid, il s’en alla.

Nous primes également congé, mais lady Edgware retint
Poirot.

— Monsieur Poirot, voulez-vous me rendre un service.

— Avec plaisir, madame.
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— Cablez de ma part au duc de Merton, a Paris. Il descend a
I’hotel Crillon. I1 faut qu’il soit averti de ce qui se passe et
j’hésite a lui envoyer ce cable personnellement. Pendant une
semaine ou deux, il convient que je joue le role de la veuve
éplorée.

— Il est tout a fait inutile de lui cabler, madame. Les
journaux de Paris parleront stirement de I’affaire.

— Mais bien sir ! Monsieur Poirot, vous songez a tout ! Il
est, en effet, beaucoup plus prudent de ne point envoyer de
cable. Je dois me montrer a la hauteur des circonstances et
conserver une certaine dignité dans mon veuvage, puisque tout
s’arrange en ce qui me concerne. Sans doute serait-il convenable
que j’assiste aux obseques. Qu’en dites-vous ?

— Il faudra d’abord que vous vous rendiez au tribunal
d’enquéte.

— Vous avez toujours raison !

Elle ajouta, apres une seconde de réflexion :

— Je déteste cet inspecteur de Scotland Yard ! Il m’a fait une
peur horrible ! Monsieur Poirot ?...

— Madame ?

— Quelle chance, n’est-ce pas, que j'aie changé d’avis et me
sois décidée a assister a ce diner hier soir !

Poirot se dirigeait vers la porte. En entendant cette phrase, il
fit demi-tour :

— Que dites-vous, madame ? Vous avez changé d’avis ?

— Oui. Je voulais m’excuser... Tout l'apres-midi j'avais
souffert d'une migraine.

Poirot avala sa salive. Il semblait éprouver de la difficulté a
parler.

— En avez-vous... en avez-vous... parlé a quelquun ?

— Oui. Nous étions toute une bande a prendre le thé et on
voulait me faire boire un cocktail. J’ai refusé, disant que ma téte
semblait préte a éclater et j’ai déclaré devant tous mes amis que
je rentrais chez moi et que je n’irais pas a ce diner.

— Et pour quelle raison avez-vous ensuite changé d’avis ?

— Ellis m’a fait remarquer que je ne pouvais décemment
faire faux bond a mes hotes. Le vieux lord Montagu est un
personnage tres influent et extrémement susceptible. Tout
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d’abord, je ne voulus rien entendre. Mais Ellis est la prudence
méme et je ne me repends jamais de suivre ses conseils.
Finalement, j’allai a ce diner.

— Vous devez une fiere chandelle a Ellis, madame.

— Je vous crois sans peine.

Elle riait, I’air insouciant.

— Ellis ! appela-t-elle.

La femme de chambre arriva de la piece voisine.

— M. Poirot me félicite d’avoir suivi votre conseil et de
m’étre rendue a ce diner hier soir.

— Cela ne sert a rien de manquer a ses promesses, m’lady.
Cela vous arrive trop souvent et certaines personnes ne le
pardonnent pas, répondit la femme de chambre.

Jane reprit le chapeau qu’elle essayait au moment de notre
entrée et le posa sur sa téte.

— J’execre le noir, soupira-t-elle, rien ne me va plus mal !
Mais une veuve qui se respecte doit porter le deuil de son mari.
Ellis, tous ces chapeaux sont affreux ! Téléphonez a une autre
maison de mode.

Poirot et moi nous quittames furtivement la piece.



CHAPITRE VII
LA SECRETAIRE

Nous n’avions pas fini de voir Japp. Une heure plus tard, il
reparut a notre hotel et, lancant son chapeau sur la table, il
déclara que la malchance s’acharnait sur lui.

— Vous poursuivez votre enquéte ? demanda Poirot avec
sympathie.

— Oui, répondit Japp tristement, et a moins d’accuser
quatorze personnes de faux témoignage, lady Edgware n’a pas
commis le crime. Je puis vous ’avouer, monsieur Poirot, je ne
m’attendais pas a cela. A premiére vue, il semblerait que
personne autre que lady Edgware ptit avoir tué lord Edgware ;
elle seule possede un mobile.

— Je ne partage pas du tout votre avis, mais continuez.

— Remarquez que je m’attendais a un truquage quelconque.
Ces gens de théatre se soutiennent. Mais ici la question est tout
autre. Les invités d’hier soir, chez lord Montagu, sont de grosses
légumes, et nul d’entre eux ne compte l'actrice parmi ses
relations ; plusieurs ne la connaissaient méme pas. On ne peut
donc discuter leur témoignage. J’espérais apprendre qu’elle
s’était absentée pendant une demi-heure environ... sous un
prétexte quelconque... se remettre un peu de poudre, par
exemple. Pas du tout! Elle a quitté les invités tout juste pour
répondre a un appel téléphonique, ainsi qu’elle nous I’'a expliqué
elle-méme ; le maitre d’hotel 'accompagnait... et il a entendu ce
qu’elle répondait. La-dessus encore elle nous a dit la vérité.
C’est bizarre, ce coup de téléphone a la blague...

— Bizarre, en effet. Est-ce un homme ou une femme qui a
téléphoné ?

— Il me semble que, d’apres elle, c’était une femme.

— Voila qui est étrange, dit Poirot songeur.
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— Laissons ce détail de co6té. Revenons a un point plus
important. La soirée s’est passée exactement comme elle nous
I'a déclaré. Elle arriva a neuf heures moins le quart, s’en alla a
onze heures et demie et rentra chez elle a minuit moins le quart.
J’ai interrogé le chauffeur : il appartient a ’équipe réguliere de
chez Daimler et le personnel du Savoy a confirmé I'heure du
retour.

— Voila qui parait concluant.

— Alors que penser de ceux qui 'ont vue a Regent Gate ?
Non seulement le maitre d’hotel, mais aussi la secrétaire de lord
Edgware : tous deux jurent sur ce qu’ils ont de plus sacré que
lady Edgware est venue chez leur maitre a dix heures.

— Depuis combien de temps le maitre d’hétel est-il dans la
maison ?

— Six mois.

— Mon ami, s’il n’est au service de lord Edgware que depuis
six mois, il n’a pu reconnaitre lady Edgware, car il ne 'avait pas
vue auparavant !

— Il I’'a reconnue d’apres les photographies reproduites dans
les journaux. Quoi qu’il en soit, la secrétaire la connaissait. Elle
occupe son emploi chez lord Edgware depuis cinq ou six ans, et
elle est la seule a formuler un témoignage absolument
affirmatif.

— Ah ! cela m’intéresserait de voir cette femme.

— Eh bien, allons-y maintenant.

— Merci, mon ami, vous m’en voyez enchanté. Hastings est
également invité, n’est-ce pas ?

Japp acquiesca et dit :

— Ce meurtre me rappelle I'affaire Elisabeth Canning. Vous
en souvenez-vous ? Une vingtaine de témoins certifiaient avoir
vu la bohémienne Mary Squires en deux villes différentes. Et
des témoins honorables ! Cette Mary Squires était si laide qu’on
ne pouvait la prendre pour une autre ! Le mystere n’a jamais été
éclairci. Ici, nous retrouvons deux groupes de personnes prétes
a jurer qu'une méme femme se trouvait a un moment donné en
deux endroits différents. Lesquelles disent la vérité ?

— Cela semble facile a découvrir !
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— Que vous dites! La secrétaire, miss Carroll, connait
parfaitement lady Edgware. Elles ont vécu sous le méme toit
pendant des mois. Une erreur de sa part parait impossible.

— Nous I'apprendrons bientot.

— Qui est I’héritier du titre ? demandai-je.

— Un neveu, le capitaine Ronald Marsh. Un garcon
prodigue, a ce qu’on dit.

— D’apres le médecin, a quelle heure la victime est-elle
morte ? demanda Poirot.

— Nous ne le saurons exactement qu’apres l'autopsie. Dix
heures semblerait concorder avec le témoignage du personnel
de la maison. A neuf heures moins quelques minutes, lord
Edgware se leva de table pour se rendre dans le salon-
bibliotheque ou le maitre d’hotel avait apporté le whisky et le
soda. A onze heures, avant de monter se coucher, ce domestique
constata que la lumiere était éteinte dans ce salon... Lord
Edgware devait donc étre mort a ce moment-la. Il ne serait pas
resté dans I'obscurité.

Poirot hocha pensivement la téte.

Un moment plus tard, nous pénétrions dans la maison, dont
les volets étaient a présent clos.

Le beau domestique nous ouvrit la porte.

Japp entra le premier et nous le suivimes, Poirot et moi. Le
maitre d’hétel, debout pres de la porte s’ouvrant sur la gauche,
ne vit pas tout d’abord Poirot qui se trouvait a ma droite et que
dissimulait ma haute stature. Mais soudain, lorsque nous
avancames dans le vestibule, j’entendis la respiration haletante
du domestique. Vivement je me détournai vers lui et m’apercus
qu’il regardait Poirot avec épouvante.

Je consignai ce fait dans ma mémoire, ne sachant encore
quelle importance lui attribuer.

Japp entra dans la salle a manger a notre droite.

— Alton, dit-il au maitre d’hotel, rappelez-moi exactement ce
qui s’est passé. C’est a dix heures, n’est-ce pas, que cette dame
est venue ?

— Lady Edgware ? Oui, monsieur.

— Comment ’'avez-vous reconnue ? demanda Poirot.
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— Elle m’a dit son nom, monsieur. De plus, j’avais vu son
portrait dans les journaux. Je I’ai également vue au théatre.

— Comment était-elle vétue ? interrogea encore Poirot.

— En noir, monsieur. Une robe noire d’apres-midi et un petit
chapeau noir ; un collier de perles et des gants gris.

Poirot interrogea Japp du regard.

— Robe de soirée de taffetas blanc et cape d’hermine
blanche, fit le détective d'un ton bref.

Le maitre d’hétel poursuivit son récit, qui concordait
exactement avec ce que nous avait déja dit Japp.

— Aucun autre visiteur n’est venu voir votre maitre ?
demanda Poirot.

— Non, monsieur.

— Comment était fermée la porte d’entrée ?

— Elle est pourvue d’une serrure Yale, et d’ordinaire avant de
me coucher, c’est-a-dire vers onze heures, je mets les verrous...
Mais hier soir, miss Geraldine étant a ’'Opéra, je n’ai pas touché
aux verrous.

— En quel état avez-vous trouvé la porte, ce matin ?

— Elle était verrouillée, monsieur. Miss Geraldine a mis les
verrous en entrant.

— Savez-vous a quelle heure elle est entrée ?

— Il devait étre minuit moins le quart.

— Comment est-elle entrée ?

— La porte ne pouvait étre ouverte de l'extérieur qu’au
moyen dune clef, et de I'intérieur, pour l'ouvrir, il suffisait de
tourner la poignée.

— Combien y a-t-il de clefs ?

— Lord Edgware en avait une ; une autre se trouvait dans le
meuble du vestibule, précisément celle dont s’est servie miss
Geraldine hier soir. C’est tout.

— Dans la maison, personne autre ne détient une clef ?

— Non, monsieur, miss Carroll sonne toujours.

Poirot annonca que c¢’était tout ce qu’il désirait savoir et nous
nous mimes en quéte de la secrétaire. Au premier étage, nous la
trouvames assise a un grand bureau, en train d’écrire.

Miss Carroll était une personne d’environ quarante-cinq ans,
d’aspect correct et de physionomie intelligente. Sa chevelure
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blonde commencait a grisonner et derriere ses lunettes rondes
brillaient deux yeux bleus tres vifs. Lorsqu’elle parla, je
reconnus la voix claire et nette qui m’avait répondu au
téléphone.

— Ah! monsieur Poirot, dit-elle apres que Japp lui eut
présenté mon ami, c’est avec vous que je pris, pour mon maitre,
ce rendez-vous d’hier ?

— Précisément, mademoiselle.

— Eh bien, inspecteur, que puis-je faire pour vous obliger ?
reprit-elle.

— Répondre & cette simple question, mademoiselle : Etes-
vous absolument certaine que lady Edgware est venue ici hier
soir ?

— Voila la troisieme fois que vous me le demandez.
Naturellement, j’en suis stire ! Je I’'ai vue de mes yeux.

— Ou cela, mademoiselle ?

— Dans le vestibule. Elle a parlé une minute au maitre
d’hotel, puis elle s’est rendue au salon-bibliotheque.

— Ou étiez-vous a ce moment ?

— Sur le palier du premier étage. Appuyée sur la rampe, je
regardais en bas.

— Vous avez pu faire erreur.

— Impossible ! J’ai parfaitement reconnu son visage.

— Vous avez peut-étre été trompée par une ressemblance ?

— Non. Le visage de Jane Wilkinson est unique. C’était bien
elle.

Japp lanca vers Poirot un coup d’ceil qui signifiait : « Hein ?
Vous voyez ? »

— Lord Edgware avait-il des ennemis ? demanda subitement
Poirot.

— Des ennemis ? Est-ce que de nos jours on a des ennemis ?

— Cependant, lord Edgware a été assassiné...

— Par son épouse, acheva miss Carroll.

— A votre sens, une épouse ne peut étre une ennemie ?

— En tout cas, je n’aurais jamais cru possible une telle
chose... du moins dans le monde ou nous vivons.

De toute évidence, miss Carroll se figurait que les crimes ne
sont commis que par des ivrognes ou des voyous.
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— Combien de clefs y a-t-il pour la porte d’entrée ?

— Deux, répondit vivement la secrétaire. Lord Edgware en
portait toujours une sur lui; l'autre restait dans le tiroir du
meuble du vestibule, de sorte que si quelqu'un devait rentrer
tard il pouvait la prendre. Autrefois, il en existait une troisieme,
mais le capitaine Marsh I’a perdue.

— Le capitaine Marsh venait-il souvent ici ?

— Jusque il y a trois ans, il vivait dans la maison.

— Pourquoi I'a-t-il quittée ?

— Je n’en sais trop rien. Sans doute parce qu’il ne s’entendait
guere avec son oncle.

— Je crois bien, mademoiselle, que vous en savez plus long
que vous ne voulez dire, suggéra Poirot.

Elle posa ses lunettes sur la table, comme pour mieux le
regarder.

— Je ne suis point bavarde, monsieur Poirot.

— Vous pourriez tout de méme nous apprendre la vérité au
sujet des rumeurs qui courent sur un grave malentendu entre
lord Edgware et son neveu.

— Oh ! rien de sérieux. Lord Edgware avait un caractere tres
difficile.

— Est-ce votre opinion personnelle ?

— Il ne s’agit pas de moi. Je n’ai jamais eu de discussion avec
lord Edgware. Il avait en moi une grande confiance.

— Pour ce qui est du capitaine Marsh..., dit Poirot.

— Extravagant et dépensier, il était criblé de dettes. Il
existait entre lui et son oncle d’autres causes de dissentiment...
que je ne connais pas au juste. A l'issue d’'une querelle, lord
Edgware lui avait interdit 'entrée de sa maison. Voila tout.

Elle serra les levres, comme pour indiquer qu’elle ne
parlerait pas davantage.

Au moment de redescendre, Poirot me prit par le bras.

— Une minute, Hastings. Restez ici, je vais en bas avec Japp.
Observez le vestibule jusqu’a ce que nous soyons entrés dans le
salon-bibliotheque, ot vous nous rejoindrez ensuite.

Depuis longtemps, j’ai perdu ’habitude de poser a Poirot des
questions. Je montai donc la garde debout pres de la rampe.
Poirot et Japp se rendirent d’abord a la porte d’entrée... d’ou je

54



ne pouvais les voir. Puis ils reparurent, avancant lentement
dans le hall. Mon regard les suivit de dos jusqu’au salon-
bibliotheque. J’attendis une minute ou deux puis je dégringolai
I'escalier et courus vers la bibliotheque.

On avait enlevé le corps de la victime. Les rideaux étaient
tirés et le lustre électrique allumé. Poirot et Japp, arrétés au
milieu de la piece, regardaient autour d’eux.

— Ici, rien ! déclara Japp.

Poirot répliqua, le sourire aux levres :

— Hélas ! Pas de cendre de cigarette... pas d’empreintes sur
le parquet... pas un gant de femme... pas la moindre trace de
parfum ! Rien de ce que découvrent si a propos les détectives
des romans policiers.

Je crus devoir rendre compte de ma mission.

— Tout va bien, Poirot, J’ai surveillé de la-haut, mais
personne ne vous épiait, autant que j'aie pu m’en rendre
compte.

— Oh ! I'ceil vigilant de mon ami Hastings ! fit Poirot sur un
ton d’aimable plaisanterie. Voyons, avez-vous remarqué la rose
entre mes levres ?

— La rose entre vos levres ? demandai-je étonné.

Japp éclata de rire.

Je me demandai si mes compagnons devenaient fous, ou si
moi-méme perdais la boussole.

— Vous ne 'avez pas remarquée, Hastings ? répéta Poirot,
cette fois d'un ton chargé de reproche.

— Non. Pour la bonne raison que je ne voyais pas votre
visage.

— Peu importe, répondit Poirot imperturbable.

J’étais ahuri.

— Ma foi, déclara Japp, je ne vois rien a faire dans cette
piece. J’aimerais, si c’était possible, revoir la fille de lord
Edgware. Je n’ai rien pu en tirer ce matin tant elle était
bouleversée.

Il sonna pour appeler le maitre d’hotel.

— Demandez a miss Geraldine si elle peut me recevoir.

L’homme s’éloigna. Ce ne fut pas lui, mais miss Carroll qui
reparut quelques minutes plus tard.
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— Geraldine dort, expliqua-t-elle. La pauvre enfant a été
tellement frappée par la mort tragique de son pere! Lorsque
vous étes parti, je lui ai donné un calmant et maintenant elle est
plongée dans un profond sommeil. Dans une heure ou deux,
peut-étre...

Japp acquiesca.

— En tout cas, ajouta miss Carroll, tout ce qu’elle peut vous
dire, je vous le dirai aussi bien.

— Que pensez-vous du maitre d’hotel ? demanda Poirot.

— J’avoue qu’il ne me plait guere, mais je ne saurais vous en
expliquer la raison.

Nous arrivions pres de la porte d’entrée.

— Mademoiselle, c’est bien la-haut que vous vous trouviez
hier soir ? interrogea Poirot, levant le doigt vers I’escalier.

— Qui. Pourquoi ?

— De la vous avez vu lady Edgware se rendant au salon-
bibliotheque ?

— Ouil.

— Vous avez vu ses traits distinctement ?

— Sans aucun doute.

— De la-haut, vous ne pouviez discerner sa figure, mais
seulement son dos.

Miss Carroll, décontenancée, rougit.

— De dos ! Je I’ai tout de méme vue ! J’ai entendu sa voix. Il
n’y a pas a s’y méprendre. C’était bien elle... Jane Wilkinson...
une femme perverse, s’il en fut !

Et, se détournant, elle se précipita dans I’escalier.



CHAPITRE VIII
POSSIBILITES

Japp nous ayant quittés, Poirot et moi allames nous asseoir
dans un coin tranquille de Regent’s Park.

— A présent, dis-je en riant, je comprends ce que signifiait
votre rose entre les dents. Sur le moment, je me demandais si
vous perdiez la téte.

Poirot garda son sérieux.

— Mon cher Hastings, je vous félicite de votre esprit
d’observation. Le beau maitre d’h6tel vous inspire des soupcons
parce qu’il semble déplacé dans cette antique demeure. D’autre
part, miss Carroll affirmait avoir vu le visage de la visiteuse. Le
fait me parut impossible. Elle ne pouvait apercevoir que de dos
quelqu’'un se dirigeant vers le salon-bibliotheque. Notre
expérience a fourni le résultat prévu et j’ai tendu un piege a la
respectable demoiselle. Aussitot, elle a changé de tactique.

— Avouez cependant que son témoignage est resté
inébranlable. La voix et la démarche d'une personne suffisent
d’ailleurs a la faire reconnaitre. Ce sont les deux points les plus
caractéristiques de I’étre humain.

— Mais ce sont aussi les plus faciles a imiter. Reportez-vous
a quelques jours en arriere. Rappelez-vous cette soirée passée
au théatre.

— Carlotta Adams ? Oui, mais elle possede un talent tout
spécial.

— D’accord. Et elle pourrait aisément se faire passer pour
Jane Wilkinson ailleurs que sur une scene de théatre.

Une idée soudaine me traversa 'esprit.

— Poirot, vous ne pensez pas que cela soit possible ?

— Cela dépend, Hastings.
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— Pour quelle raison Carlotta Adams aurait-elle tué lord
Edgware ? Elle ne le connaissait méme pas.

— Comment savez-vous si elle le connaissait ou non ? Peut-
étre existait-il entre eux des liens que nous ignorons. Toutefois,
mon hypothese differe de la votre.

— Vous avez donc une hypothese ?

— Oui. Des le début, la possibilité de l'intervention de
Carlotta Adams s’est imposée a mon esprit.

— Cependant, Poirot...

— Patience, Hastings ! Permettez-moi de rapprocher certains
faits pour votre édification personnelle. Sans nulle réticence,
lady Edgware révele les mauvais rapports qui existent entre elle
et son mari et va méme jusqu’a parler de le tuer. Nous ne
sommes pas les seuls témoins : sa femme de chambre et Bryan
Martin entendent également ce propos, et peut-étre aussi
Carlotta Adams. D’autres peuvent les avoir répétés. Et ce soir-la
méme on vante la facon étonnante dont Carlotta imite Jane
Wilkinson. Qui possede un mobile de supprimer lord Edgware ?
Sa femme.

« Supposons maintenant qu'un autre personnage désire
assassiner lord Edgware. Il a sous la main une fausse coupable
tout indiquée. Et le jour ou Jane Wilkinson annonce que,
fatiguée par la migraine, elle passera la soirée chez elle, le plan
est mis a exécution.

« Il faut absolument que Jane soit vue pénétrant dans I’hotel
de son mari. Eh bien, on la voit et elle n’hésite pas a proclamer
son identité. Cela, par exemple, c’est excessif !

« Autre détail... bien infime, je 'admets. La femme qui est
entrée dans la maison de Regent Gate hier soir était vétue de
noir. Or, Jane Wilkinson déteste le noir et n’en porte jamais.
Elle-méme nous I'a dit. Imaginons a présent que la visiteuse en
question n’était pas Jane Wilkinson, mais une personne se
faisant passer pour elle: cette personne serait-elle la
meurtriere ?

« Ou bien une tierce personne se serait-elle introduite dans
I’hotel pour tuer lord Edgware ? Dans cette derniere hypothese,
la personne dont il s’agit serait-elle arrivée avant ou apres la
visite de la prétendue lady Edgware ? Si elle est arrivée apres,
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comment aurait-elle expliqué sa présence ?... Elle peut avoir
surpris la bonne foi du maitre d’hétel, qui ne la connaissait pas,
et celle de la secrétaire qui ne I’a pas vue de pres, mais elle ne
pouvait espérer donner le change au mari. Ou peut-étre y avait-
il déja un cadavre dans la piece ? Lord Edgware fut-il tué avant
I'entrée de cette femme dans la maison ?...

— De grace, Poirot, ma téte éclate !

— Mon ami, nous ne faisons qu’envisager des possibilités.
Comme dans un magasin de confections, lorsque nous essayons
des vétements. Celui-ci va-t-il ? Non ! Et celui-la ? Pas encore !
Et ainsi de suite, jusqu’a ce que nous ayons atteint la perfection,
autrement dit la vérité.

— Qui a pu commettre ce crime ?

— Il est encore trop tot pour parler. D’abord, cherchons qui a
intérét a désirer la suppression de lord Edgware. Le neveu qui
hérite ? Trop facile. Malgré les protestations de miss Carroll, ne
repoussons pas a priori la question des ennemis. Un homme du
genre de lord Edgware me semble, au contraire, capable de
susciter bien des haines.

— Je partage entierement votre avis.

— Toujours est-il que celui ou celle qui a commis le crime
comptait sur l'impunité. Songez donc, Hastings, si Jane
Wilkinson n’avait changé sa décision a la derniere minute, elle
ne possédait aucun alibi. Elle serait restée dans sa chambre a
I’hétel Savoy et il elit été pour ainsi dire impossible de le
prouver. On l'elit arrétée, jugée, et probablement condamnée...
Un fait m’intrigue. L'intention de lui imputer le meurtre de son
mari reste visible, mais alors que penser du coup de téléphone ?
Pourquoi une personne inconnue lui aurait-elle téléphoné a
Chiswick, et, apres s’étre assurée de sa présence au diner de sir
Montagu, aurait-elle raccroché le récepteur ? Cela vers neuf
heures et demie, stirement avant I’assassinat... Tout indique que
le meurtrier n’a pas téléphoné... car celui-ci a tout machiné pour
qu’on accusat Jane. A mon avis, nous sommes en présence de
deux séries de circonstances distinctes.

— Peut-étre y a-t-il une coincidence ?

— Non, non, tout ne peut pas étre coincidence dans la vie.
Voila six mois, une lettre a été supprimée. Pourquoi ? Trop de
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faits demeurent inexpliqués. Il doit exister entre eux un lien
quelconque... I1 y a aussi cette histoire que Bryan Martin est
venu nous raconter.

— Voyons, Poirot, cela n’a rien a voir avec le meurtre de lord
Edgware !

— Hastings, vous étes aveugle ! Vous refusez de comprendre
que tous ces faits juxtaposés forment un ensemble encore assez
confus pour l'instant, mais qui petit a petit s’éclairera.

J’essayai avec désespoir de réfléchir.

— C’est impossible ! m’écriai-je soudain. Carlotta Adams est
une femme si sympathique.

— Je ne pense pas qu’elle soit coupable, Hastings. Elle est
trop fine et trop intelligente pour cela. Sans doute lui a-t-on
laissé ignorer qu’un crime se préparait avec sa complicité. Elle a
prété une aide innocente. Mais alors...

Il s’interrompit, les sourcils froncés.

— ... Alors, elle apprendra la nouvelle aujourd’hui dans les
journaux. Elle se rendra compte...

Tout a coup, Poirot poussa un cri rauque.

— Vite, Hastings ! Vite ! Je ne suis qu’un imbécile ! Un taxi !
Un taxi ! Tout de suite !

J’étais stupéfait. Il héla une voiture qui passait et nous y
montames.

— Connaissez-vous son adresse ?

— L’adresse de Carlotta ?

— Bien siir ! Répondez ! Son adresse, Hastings ?

— Je ne la connais pas.

Poirot jura entre ses dents.

— L’annuaire du téléphone? Non, elle ny figure
certainement pas. Alors, au théatre !

Au théatre, on ne paraissait guere disposé a nous
communiquer l’adresse de Carlotta, mais Poirot insista et
lobtint. La jeune actrice habitait un appartement dans un
immeuble & proximité de Sloane Square. Nous y parvinmes
enfin. Poirot bouillonnait d’impatience.

— Pourvu que je n’arrive pas trop tard, Hastings ! Pourvu
que je n’arrive pas trop tard !
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— Pourquoi cette hate? Vraiment, Poirot, je ne vous
comprends pas. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’il m’a fallu beaucoup trop de temps pour
me rendre a I’évidence ! Pourvu que nous arrivions a temps !
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CHAPITRE IX
LE SECOND MEURTRE

Je ne devinais pas le motif de 'agitation de Poirot, mais je
connaissais suffisamment mon ami pour savoir qu’il n’agissait
pas a la légere.

Poirot sauta du taxi, régla le chauffeur et s’engouffra dans
I'immeuble. L’appartement de miss Adams se trouvait au
premier étage, ainsi que nous en fimes informés par une carte
de visite collée sur une planchette.

Poirot monta lescalier quatre a quatre, sans rappeler
Iascenseur arrété a un des étages supérieurs. Je le suivis. Il
sonna. Apres un court instant, la porte s’ouvrit et nous vimes
une femme d’age moyen, aux cheveux tirés en arriere et dont les
paupieres rougies indiquaient qu’elle venait de pleurer.

— Miss Adams ? demanda vivement Poirot.

La femme le dévisagea.

— Vous ne savez donc pas ?

— Quoi ? Que se passe-t-il ?

Poirot avait pali et je pressentis que 1'événement qu’il
redoutait venait de se produire.

— Elle est morte, dit la femme. Morte pendant son sommeil !

Poirot s’appuya au chambranle de la porte.

— Trop tard, murmura-t-il.

Son émotion était si visible que la femme le considéra avec
plus d’attention.

— Excusez-moi, monsieur. Etes-vous un de ses amis ? Je ne
me rappelle pas vous avoir vu jusqu’a présent.

Sans répondre a cette remarque, Poirot demanda a brile-
pourpoint :

— Avez-vous appelé le médecin ? Qu’a-t-il dit ?
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— Elle a pris une trop forte dose de narcotique. Clest
épouvantable ! Ces drogues sont tellement dangereuses! Le
médecin dit que c’est du véronal.

Poirot se redressa soudain et devint autoritaire.

— Il faut que j’entre, dit-il.

La femme fut prise de soupcons.

— Je ne crois pas que...

Poirot se servit du seul moyen a sa disposition.

— Il est indispensable que je visite 'appartement. Je suis un
détective chargé de mener une enquéte sur les circonstances de
la mort de votre maitresse.

Etonnée, la femme nous laissa passer.

— Ce que je viens de vous dire, lui expliqua Poirot, est
strictement confidentiel. Ne le répétez pas. Il faut que l'on
continue a croire que miss Adams est morte accidentellement.
Veuillez me donner le nom et ’adresse de son médecin.

— Docteur Heath, 17, Carlistle Street.

— Votre nom ?

— Bennett... Alice Bennett.

— A ce que je vois, vous étiez attachée a miss Adams.

— Oh'! oui! monsieur. Elle était si bonne et si gentille !
J’étais déja a son service 'année derniere lorsqu’elle vint a
Londres. Elle ne ressemblait pas du tout a certaines actrices.
C’était vraiment une personne tres comme il faut.

— Vous avez dii éprouver une vive émotion en découvrant sa
mort, observai-je avec sympathie.

— Oh'! oui, monsieur. A neuf heures et demie, ce matin, je
lui apportai son thé comme d’habitude. Elle paraissait dormir.
J’ai posé le plateau sur ta table pour ouvrir les rideaux. Un des
anneaux se trouvant pris, il m’a fallu tirer tres fort et je me suis
détournée pour voir si je n’avais pas réveillé ma maitresse.
Soudain, un détail me frappa... un détail dans sa facon peu
naturelle de rester étendue. Je m’approchai du lit et lui pris la
main. Elle était glacée, monsieur, et je poussai un cri.

Elle s’arréta en pleurant.

— Je comprends votre frayeur, dit Poirot d’'une voix douce.
Miss Adams absorbait-elle souvent des drogues pour
s’endormir ?



— De temps a autre, quand elle souffrait de la téte, elle
avalait un petit comprimé... des petits comprimés dans un
flacon. Mais, d’apres le docteur, elle aurait pris autre chose cette
nuit.

— N’a-t-elle recu aucune visite dans la soirée ?

— Non, monsieur. Elle est sortie hier soir.

— Vous a-t-elle dit ou elle allait ?

— Non, monsieur. Elle est descendue vers sept heures.

— Comment était-elle habillée ?

— En noir, monsieur. Une robe noire et un chapeau noir.

— Portait-elle des bijoux ?

— Un simple collier de perles, monsieur.

— Et des gants... gris ?

— Oui, monsieur, des gants gris.

— Maintenant, veuillez me dire quel était son état d’esprit.
Etait-elle gaie ? Pensive ? Triste ? Agitée ?

— Quelque chose devait I'amuser. Elle souriait toute seule.

— A quelle heure est-elle rentrée ?

— Un peu apres minuit.

— Et alors? Comment l'avez-vous trouvée? La méme
qu’avant sa sortie ?

— Tres lasse, monsieur.

— Pas troublée ou angoissée ?

— Oh ! non, monsieur. Elle paraissait plutot gaie, mais elle se
plaignait de sa fatigue. Elle a essayé de téléphoner, puis comme
cela n'a pas réussi, elle a dit qu’elle demanderait la
communication au matin.

— Ah!...

Les yeux de Poirot brillaient d’animation. Il reprit ses
questions d’une voix qui essayait de demeurer calme :

— Avez-vous entendu le nom de la personne qu’elle
appelait ?

— Non, monsieur. Elle a simplement demandé le numéro et
attendu un petit instant. L’'employée a d lui dire, comme
d’habitude : « J’essaie de l'avoir. » Elle a répondu: «Tres
bien », puis elle a baillé et a dit : « Ma foi, tant pis ! Je n’attends
plus. J’ai trop envie de dormir. » Elle a raccroché le récepteur et
ensuite s’est déshabillée.

64



— Quel numéro a-t-elle demandé ? Vous en souvenez-vous ?

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne le sais pas. Tout ce que
je me rappelle, c’est le nom du bureau central : « Victoria ». Je
n’y prétais pas spécialement attention.

— A-t-elle mangé ou bu quelque chose avant de s’endormir ?

— Une tasse de lait chaud, selon sa coutume.

— Qui I’'a préparée ?

— Moi-méme, monsieur.

— Et personne n’est venu ici dans la soirée ?

— Personne, monsieur.

— Et dans I'apres-midi ?

— Je ne me souviens pas d’avoir vu quelqu’un. Miss Adams a
déjeuné en ville et a pris son thé dehors. Elle est rentrée a six
heures.

— Quand le lait est-il arrivé... le lait qu’elle a bu au moment
de se coucher ?

— Elle a bu le lait livré dans l'apres-midi, monsieur. Le
garcon laitier le dépose a la porte a quatre heures. Je suis stire,
monsieur, qu’il n’y avait rien de mauvais dans ce lait ; ce matin,
j’en ai versé moi-méme dans mon thé. Et le médecin a affirmé
qu’elle avait pris quelque drogue pour s’endormir.

— Je puis me tromper, dit Poirot... Il est fort possible que je
me trompe. Quoi qu’il en soit, je verrai le médecin. Vous
comprenez, miss Adams avait des ennuis. En Amérique,
I'existence differe totalement de celle que nous menons ici.

— Je le sais bien. J’ai lu les exploits des gangsters de
Chicago. Ce pays regorge de bandits et les policemen ne valent
guere mieux. Ce n’est pas comme les notres.

Le chauvinisme d’Alice Bennett le dispensant de plus amples
explications, Poirot abandonna ce sujet.

Son regard rencontra par hasard une petite valise posée sur
une chaise.

— Miss Adams a-t-elle emporté ce sac au moment de sortir,
hier soir ?

— Elle I'a pris le matin, monsieur. Elle ne I’avait pas quand
elle revint a I'heure du thé, mais elle I’a rapporté hier soir.

— Ah ! Vous permettez que je 'ouvre ?
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Alice Bennett aurait tout permis. Comme la plupart des
femmes prudentes et soupconneuses, une fois sa méfiance
vaincue, on la tournait comme on voulait, et Poirot pouvait
maintenant agir a sa guise.

La mallette n’étant point fermée a clef, il 'ouvrit.

— Vous voyez, Hastings, vous voyez ? murmura Poirot, tout
ému.

Le contenu de la valise donnait plut6t a réfléchir.

Dans une boite de maquillage se trouvaient deux de ces
appareils qui, placés dans les chaussures, grandissent une
personne de quelques centimetres. Je remarquai également une
paire de gants gris, et, enveloppée dans du papier de soie, une
élégante perruque de cheveux dorés, de la méme nuance que
ceux de Jane Wilkinson, et, comme les siens, partagés au milieu
du front et bouclés sur la nuque.

— Doutez-vous encore ? me demanda Poirot.

Il referma la mallette et se tourna vers la domestique.

— Savez-vous avec qui miss Adams a diné hier soir ?

— Non, monsieur.

— Avec qui elle a déjeuné ou pris le thé ?

— Pour le thé, je n’en sais rien, mais elle a déjeuné avec miss
Driver.

— Miss Driver ?

— Sa grande amie, qui dirige une maison de modes dans
Moffatt Street, au-dela de Bond Street. Genevieve, telle est
I'enseigne du magasin.

Poirot inscrivit 'adresse dans son calepin, au-dessous de
celle du médecin.

— Encore une question, madame. Vous souvenez-vous des
paroles de miss Adams lorsqu’elle est rentrée ici vers six
heures... n’a-t-elle pas dit ou fait quelque chose de
particulierement extraordinaire ?

— Je ne vois pas, monsieur. Je lui ai demandé si elle voulait
du thé, et elle m’a répondu qu’elle en avait déja pris.

— Ah! oui! Elle avait déja pris le thé ? interrompit Poirot.
Pardon, madame, continuez.

— Apres quoi, elle s’est mise a faire sa correspondance
jusqu’au moment ou elle est ressortie.
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— Savez-vous a qui elle écrivait ?

— Oui, monsieur. Elle n’a écrit qu’une lettre a sa sceur, a
Washington. Elle lui écrivait régulierement deux fois par
semaine. Elle emporta la lettre pour la mettre elle-méme a la
poste, afin de ne pas manquer le courrier. Mais elle 'oublia dans
son sac.

— La lettre y est encore ?

— Non, monsieur, Mademoiselle s’en est souvenue hier soir
au moment de se mettre au lit. J’ai couru au bureau de poste,
j’ai collé un timbre supplémentaire sur 'enveloppe et I'ai glissée
dans la boite spéciale, en sorte que la lettre arrivera a temps.

— Ah !... et la poste se trouve loin d’ici ?

— Non, monsieur, juste au coin de la rue.

— Aviez-vous fermé a clef la porte de 'appartement derriere
vous ?

— Je ne la ferme jamais quand je m’absente pour si peu de
temps.

Poirot allait parler, mais il se retint.

— Voudriez-vous voir ma maitresse? demanda la
domestique pleurant de nouveau. Elle est si belle !

Nous suivimes Bennett dans la chambre a coucher.

Carlotta reposait, ’air paisible. Elle semblait beaucoup plus
jeune qu’a la soirée du Savoy. On et dit une enfant terrassée
par le sommeil.

Poirot, une étrange expression sur son visage, l'observa
longuement.

— Hastings, me dit-il lorsque nous descendions l’escalier, j’ai
fait un serment.

Je ne lui demandai pas la nature de ce serment. Je la
devinais sans peine.

Une minute plus tard, il ajouta :

— En tout cas, mon esprit est soulagé d'un gros souci. Je
n’aurais pu la sauver : elle était déja morte quand j’ai appris
I'assassinat de lord Edgware. Cette pensée me console...



CHAPITRE X
JENNY DRIVER

Nous nous rendimes ensuite chez le médecin dont I'adresse
nous avait été donnée par la bonne de miss Adams.

C’était un petit vieillard remuant, d'une personnalité plutot
vague. Il connaissait Poirot de réputation et exprima son plaisir
de le voir en chair et en os.

— Eh bien, monsieur Poirot, que puis-je faire pour vous étre
utile ? lui demanda-t-il.

— Ce matin, docteur, vous avez été appelé au chevet de miss
Carlotta Adams ?

— Qui !... Pauvre fille !... Excellente actrice !... Quelle triste
fin ! Pourquoi tant de jeunes femmes de talent s’adonnent-elles
aux stupéfiants !

— Vous croyez qu’elle prenait des stupéfiants ?

— Professionnellement, je ne devrais peut-étre pas le dire.
En tout cas, elle ne recourait point aux piqiires ; je n’ai relevé
aucune trace d’aiguille sur ’épiderme. Elle n’absorbait peut-étre
pas de véronal chaque soir, mais il est évident qu’elle en usait
depuis pas mal de temps.

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

— Ceci... Ah ! diable ! Ou donc l'ai-je fourré ?

Il fouilla dans une petite valise.

— Ah ! voici !

Il nous montra un sac a main en maroquin noir.

— Il y aura une enquéte, cela va de soi. Aussi ai-je jugé bon
d’emporter ceci, de crainte que la bonne n’y touchat.

Il retira du sac une petite boite en or, sur laquelle se lisaient
les initiales C. A. en rubis; il 'ouvrit ; la boite était presque
pleine d’'une poudre blanche.
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— Du véronal, expliqua-t-il. Regardez ce qu’l y a écrit
dedans.
A T'intérieur du couvercle était gravée cette inscription :

Souvenir de D. a C. A. Paris, le 10 novembre.
Doux réves.

— Le 10 novembre, murmura Poirot.

— Parfaitement, et nous voici en juin, son habitude de la
drogue date au moins de six mois, et comme I'année ne figure
point, elle pourrait aussi bien remonter a dix-huit mois, a deux
ans et demi...

— « Paris. D. », répéta Poirot, songeur.

— Oui. Cette indication vous met-elle sur la voie ? A propos,
je ne vous ai point demandé a quel titre vous vous intéressez a
cette affaire ? Probablement avez-vous de bonnes raisons. Vous
voudriez savoir s’il s’agit d’'un suicide ? Je n’ose rien affirmer.
Nul, d’ailleurs, ne saurait vous le dire. D’apres la domestique,
miss Adams était hier d’excellente humeur. Je pencherais plut6t
pour ’hypothese de I'accident. Les effets du véronal sont tres
capricieux : vous en prenez de fortes doses impunément et
parfois une dose infime suffit a vous plonger dans le sommeil
éternel. Je considere l'usage de ce narcotique comme
extrémement dangereux. Sans aucun doute, I'enquéte conclura-
t-elle a une mort accidentelle. Désolé, monsieur Poirot, de ne
pouvoir vous fournir d’autres renseignements.

— Voulez-vous me permettre d’examiner le contenu du petit
sac de miss Adams ?

— Volontiers.

Poirot vida le sac de maroquin sur la table. Il en tira un
mouchoir de batiste aux initiales C.M.A., brodées dans un coin,
une houppette a poudre, un baton de rouge, un billet dune livre
sterling avec quelque menue monnaie, et des lunettes aux verres
cerclés d’or et d'une forme strictement classique.

Poirot examina ce dernier objet avec curiosité.

— Tiens ! j'ignorais que miss Adams se servit de lunettes,
peut-étre les mettait-elle seulement pour lire.

Le docteur prit I'objet et 'examina.
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— Non, ce sont des verres pour le dehors, affirma-t-il. Des
verres tres grossissants : leur propriétaire doit étre tres myope.

— Vous ne savez pas si miss Adames...

— Jusqu’ici je ne l'ai jamais soignée. Je n’ai été appelé
qu’'une seule fois chez elle, un jour que la bonne s’était blessée
au doigt. Miss Adams, que je vis a cette occasion, ne portait
certainement pas de lunettes.

Poirot remercia le médecin et nous primes congé.

Mon ami paraissait fort intrigué.

— Sans doute me suis-je fourvoyé, observa-t-il.

— Au sujet de la substitution de personnalité ?

— Non, ce fait reste acquis. Je veux parler de la mort de miss
Adams. De toute évidence, elle avait du véronal sous la main et,
se sentant lasse et énervée hier soir, elle en aura absorbé une
forte dose pour s’assurer une bonne nuit de sommeil.

Il s’arréta brusquement et, a la grande surprise des passants,
frappa dans ses mains.

—Non! non! non! et non! déclara-t-il. Pourquoi un
accident se produirait-il précisément a un moment si propice ?
Il ne s’agit ni d’'un accident, ni d’un suicide. Non, en jouant son
role dans l'affaire, Carlotta avait signé son arrét de mort. On a
choisi le véronal simplement parce qu’on savait qu’elle en
prenait parfois et en possédait une boite. En ce cas, le meurtrier
devait la connaitre intimement. Qui est « D. », Hastings ? Je
donnerais gros pour le savoir.

— Poirot, lui dis-je, comme il restait planté sur le trottoir,
nous ferions mieux d’avancer. Tout le monde nous regarde.

— Ah ? Vous croyez ? Cela ne me dérange nullement. Du
reste, prenons un taxi.

Il agita sa canne vers un chauffeur qui passait et lui demanda
de nous conduire chez « Genevieve », Moffatt Street.

« Genevieve » était une de ces entreprises de mode qui
s’annoncent par un chapeau féminin de forme excentrique garni
d’une écharpe et exposé dans une boite de verre.

On accédait a son centre d’activité, situé au premier étage de
I'immeuble, par un escalier prétentieusement orné. Nous liimes
sur I’écriteau de la porte : Genevieve. Entrez sans frapper. Nous
nous trouvames dans une petite piece encombrée de chapeaux.
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Une blonde créature d’allure imposante s’avanca vers nous en
jetant a Poirot un regard soupconneux.

— Miss Driver ? demanda Poirot.

— Je ne sais si Madame est visible. Que lui voulez-vous ?

— Veuillez dire a miss Driver qu'un ami de miss Adams
désire lui parler.

La créature blonde n’eut pas le temps de s’acquitter de cette
mission. Un rideau de velours s’agita violemment et une petite
femme vive, aux cheveux flamboyants, apparut.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle.

— Est-ce a miss Driver que j’ai ’'honneur de parler ?

— Oui. Qu’y a-t-il au sujet de Carlotta ?

— Comment ? Vous ne savez pas la triste nouvelle ?

— Quelle triste nouvelle ?

— Miss Adams est morte cette nuit pendant qu’elle dormait.
Elle a di absorber une trop forte dose de véronal.

La jeune femme ouvrit de grands yeux.

— Mais, c’est affreux ! Pauvre Carlotta ! Je ne puis le croire.
Hier encore, elle était pleine de vie et de santé !

— Pourtant c’est la vérité, mademoiselle. Il est maintenant
une heure. Si vous vouliez nous faire ’honneur, a mon ami et a
moi, d’accepter de déjeuner avec nous, nous vous en serions
reconnaissants. Je tiendrais a vous poser plusieurs questions.

La jeune femme examina Poirot des pieds a la téte. Douée
d’une nature combative, elle évoquait pour moi un roquet prét a
mordre.

— D’abord, qui étes-vous? demanda-t-elle dun ton
hargneux.

— Je m’appelle Hercule Poirot et je vous présente mon ami,
le capitaine Hastings.

Je m’inclinai.

— J’ai entendu parler de vous, dit-elle brusquement. Je vous
suis.

Elle appela la grosse blonde.

— Dorothy.

— Oui, Jenny.
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— Mrs Lester va venir essayer le modele « Rose Descartes »
qu’elle a commandé. Faites-la patienter. Je ne serai pas longue.
A tout a I'heure.

Elle prit un petit chapeau noir, le placa sur loreille, se
poudra le nez, puis se tourna vers Poirot.

— Me voici préte.

Cinqg minutes plus tard, nous étions assis dans un petit
restaurant de Dover Street. Poirot avait donné des ordres au
garcon et on nous servit des cocktails.

— A présent, dit Jenny Driver, je voudrais savoir le fin fond
de l'affaire. Dans quel guépier est allée se fourrer cette pauvre
Carlotta ?

— Elle a donc été meélée a une intrigue quelconque,
mademoiselle ?

— Ah ca ! qui doit poser des questions, vous ou moi ?

— Excusez-moi, mademoiselle, mon intention était de le
faire moi-méme, répondit Poirot en riant. D’apres ce qu’'on m’a
dit, Carlotta et vous étiez de grandes amies ?

— Certes.

— Eh bien, mademoiselle, sachez tout d’abord que j’agis avec
le ferme dessein de défendre la mémoire de votre amie défunte.
Je vous en donne ma parole d’honneur.

Jenny Driver réfléchit un instant, puis elle fit un léger signe
de téte et répondit :

— Je vous crois. Allez-y ! Que désirez-vous savoir ?

— Il parait que votre amie a déjeuné avec vous hier ?

— Cest exact.

— Vous a-t-elle informé de son programme pour la soirée ?

— Pas précisément.

— Mais elle vous a mise au courant de certaines choses ?

— Elle m’a parlé, en effet, de différents projets ayant sans
doute quelque rapport avec ce qui vous amene. Ne perdez pas
de vue qu’elle m’a dit cela a titre confidentiel.

— C’est entendu, mademoiselle.

— Voyons... Mieux vaut que je vous raconte cela a ma
maniere.

— Comme il vous plaira, mademoiselle.
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— Eh bien, voici. Carlotta m’a paru tres agitée,
contrairement a son habitude. Elle n’a rien voulu préciser, sous
prétexte qu’elle avait promis le secret. Mais quelque chose lui
trottait par la téte. J’ai dans l'idée qu’il devait s’agir d’une
mystification énorme.

— Une mystification ?

— C’est le mot qu’elle a employé. Elle ne m’a donné aucun
détail, mais... (Ici, Jenny Driver fronca le sourcil.) Carlotta, d'un
caractere plutot sérieux, se consacrait entierement a son travail
et ne gottait guere les farces. Il a fallu, a mon avis, que
quelqu’un la poussat... Je pense... remarquez bien qu’elle ne me
I'a pas dit...

— Je comprends. Que pensez-vous, mademoiselle ?

— Je pense... jen suis presque certaine... que Carlotta en
faisait plutot une question d’argent. En réalité, Carlotta était
assez intéressée ; elle avait un sens aigu des affaires. Il devait
s’agir d’'une forte somme a toucher, car j'ai rarement vu mon
amie aussi enthousiaste. J’eus I'impression qu’elle avait fait un
pari et était presque stire de gagner. Et pourtant, cela
m’étonnait : Carlotta ne jouait jamais. Quoi qu’il en soit, je suis
stire qu’il était question d’argent.

— Elle ne vous a rien confié ?

— N...on. Mais elle me parla de ses projets d’avenir. Elle
ferait venir sa sceur d’Amérique et elles vivraient ensemble a
Paris. Elle adorait sa jeune sceur, une musicienne, mais de santé
fragile. Voila tout ce que je sais. Est-ce suffisant ?

Poirot fit un signe de téte affirmatif.

— Oui. Cela confirme mes hypotheses. Je me doutais bien
que miss Adams serait liée par le secret; toutefois, je me
figurais qu’étant femme elle oublierait sa promesse en
bavardant avec une amie intime.

— J’ai essayé de la faire parler, avoua Jenny, mais elle riait,
disant qu’elle me raconterait tout plus tard.

Poirot, au bout d’un instant, reprit :

— Avez-vous entendu parler de lord Edgware ?

— L’homme qui a été assassiné ?

— Oui. Savez-vous si miss Adams le connaissait ?
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— Je... Ah ! J’y suis. Attendez !... Carlotta a prononcé ce nom
une fois... d’'un ton haineux.

— Haineux ?

— Oui. Elle disait que ce genre d’'individus, par leur cruauté
et leur égoisme, empoisonne l'existence d’autrui. Et que s’il
mourait ce serait un bienfait pour la société.

— Quand vous a-t-elle dit cela, mademoiselle ?

— Ily a environ un mois.

— Et a quel propos ?

Jenny Driver se creusa la cervelle quelques instants, puis
secoua la téte.

— Impossible de me le rappeler. Sans doute parlait-on de
lord Edgware dans le journal. Je me souviens que j’ai trouvé
bizarre la sévérité de Carlotta envers cet homme qu’en somme
elle ne connaissait pas.

— En effet, observa Poirot.

Puis il demanda :

— Savez-vous si miss Adams avait ’habitude de prendre du
véronal ?

— Ma foi, non. Je n’ai jamais vu mon amie prendre de
drogues, et je ne I'ai jamais entendue en parler.

— N’avez-vous pas vu dans son sac a main une petite boite
en or portant des initiales en rubis : C.A.

— Une petite boite en or ?... Non !

— Savez-vous ou se trouvait miss Adams en novembre
dernier ?

— Laissez-moi me souvenir. En novembre, elle est repartie
pour les Etats-Unis... vers la fin du mois, il me semble.
Auparavant, elle vivait a Paris.

— Seule ?

— Evidemment ! Carlotta n’était pas de ces sortes de femmes
qui courent les aventures.

— Mademoiselle, je vais vous poser une question importante.
Y a-t-il eu un homme dans la vie de miss Adams ?

— Ma réponse sera : Non. Depuis que je la connais, je l'ai
toujours vue absorbée par son travail et le souci de sa jeune
sceur. Elle se considérait comme chef de famille et prenait ses
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responsabilités a coeur. Dong, strictement parlant, je répondrai :
Non !

— Et parlant un peu moins strictement ? suggéra Poirot.

— Cela ne m’étonnerait pas que, récemment, Carlotta ait eu
une petite affaire sentimentale.

— Ah!

— Remarquez-le bien : tout ceci n’est que supposition de ma
part. Depuis quelque temps, je la trouvais changée... distraite...
Ce n’est qu'une impression personnelle et je puis fort bien me
tromper.

— Merci, mademoiselle, dit Poirot. Encore un détail. Miss
Adams avait-elle une amie dont le nom commence par D ?

— « D.»? dit Jenny Driver pensive, « D.» ? Je ne vois
personne.
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CHAPITRE XI
UNE BELLE EGOISTE

Poirot ne s’attendait pas, jimagine, a une autre réponse.
Cependant, il hocha tristement la téte et demeura un moment
perdu dans ses pensées. Jenny Driver se pencha vers lui, les
coudes sur la table.

— Et maintenant, monsieur Poirot, consentiriez-vous a
m’apprendre quelque chose ?

— Mademoiselle, tout d’abord permettez-moi de vous
féliciter. Vos réponses font honneur a votre intelligence. Vous
étes une femme de valeur. Pour le moment, je ne puis vous
révéler que quelques faits.

Apres une pause, il parla d'une voix calme.

— Cette nuit, lord Edgware a été assassiné dans son salon-
bibliothéque. A dix heures du soir, une femme, que je
soupgonne étre votre amie Carlotta Adams, s’est présentée chez
lui sous le nom de lady Edgware. Elle portait une perruque
blonde et s’était maquillée a la ressemblance de la véritable lady
Edgware qui, vous le savez probablement, n’est autre que miss
Jane Wilkinson, la célebre artiste. Miss Adams, si c’était elle, ne
resta que quelques minutes. Elle quitta la maison de lord
Edgware a dix heures cing, mais ne rentra chez elle qu’apres
minuit. Elle se coucha, apres avoir absorbé une forte dose de
véronal. A présent, mademoiselle, vous comprenez pourquoi je
vous ai posé certaines questions.

Jenny poussa un profond soupir.

— QOui. Je comprends a présent, et je crois que vous avez
raison, monsieur Poirot : ce doit étre elle qui est allée chez lord
Edgware. Elle a acheté un chapeau neuf hier.

— Ah!

— Qui, et elle désirait qu’il cachat le c6té gauche du visage.
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Ici, je me permettrai quelques mots d’explication, car
jignore quand ces lignes seront lues. J’ai déja vu se succéder
plusieurs modes de chapeaux féminins: la cloche qui
dissimulait le visage a tel point qu’il était presque impossible de
reconnaitre ses amies, la toque qui descend sur le front, le bibi
qui se met de coté, le béret, et bien d’autres. En ce mois de juin
ou ces événements se passent, le chapeau a la mode affectait la
forme d’une assiette a soupe renversée et se portait fixé, comme
par succion, sur une oreille, laissant 'autre c6té de la figure et
de la téte entierement livré aux regards.

— Il me semble que les chapeaux se portent sur loreille
droite ? observa Poirot.

La petite modiste acquiesca d’un signe de téte.

— Nous en réservons toujours quelques modeles pour nos
clientes qui, par golit personnel, désirent se coiffer du coté
gauche, expliqua-t-elle. Carlotta avait-elle une raison
particuliere de choisir un chapeau qui dissimulat le c6té gauche
de son visage ?

Je me souvins alors que la porte d’entrée de la maison de
Regent Gate s’ouvrait a gauche, de sorte que le visiteur ne
pouvait échapper de ce c6té-1a a I'attention du maitre d’hotel. Je
me rappelai également que Jane Wilkinson (je ’avais remarqué
lautre soir) était affligée d’un léger signe de la peau au coin de
I'ceil gauche.

Je communiquai ces réflexions a Poirot qui approuva.

— C’est vrai. Vous avez parfaitement raison, Hastings. Voila
qui explique le choix du chapeau.

Jenny se redressa soudain.

— Monsieur Poirot, dit-elle, vous ne soupconnez pas au
moins Carlotta d’avoir... commis le crime ? Ce n’est point parce
qu’'une fois elle a mal parlé devant moi que vous pourriez vous
imaginer...

— Non, non, mais il est tout de méme curieux qu’elle vous ait
fait ces confidences. Je voudrais connaitre le motif de son
ressentiment contre lord Edgware. Que savait-elle sur cet
homme pour qu’il lui ait inspiré un tel jugement ?

— Je n’en sais rien, mais je donnerais ma téte a couper
qu’elle ne I’a pas tué. Elle est... oh ! elle était trop raffinée.
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— Bravo ! approuva Poirot. Vous exprimez excellemment ma
facon de penser. Dans un meurtre, la psychologie de I’'assassin
entre en jeu. Ici nous sommes en présence dun crime
scientifique...

— Scientifique ?

— Oui. Le meurtrier savait exactement I’endroit ou il devait
frapper pour atteindre les centres vitaux a la base du crane.

— Peut-étre est-ce un médecin ? observa Jenny.

— Miss Adams comptait-elle un médecin au nombre de ses
amis ?

Jenny secoua la téte.

— Pas en Angleterre en tout cas, car elle m’en aurait
stirement parlé.

— Encore une question: Miss Adams portait-elle des
lunettes ?

— Des lunettes !... Jamais de la vie !

— A propos, miss Adams connaissait-elle Bryan Martin ?
demanda Poirot.

— Oh! oui. Elle I'a connu tout enfant, mais ils ne se voyaient
plus que rarement. Carlotta le trouvait trop infatué par le
succes.

Jenny consulta sa montre et poussa un cri.

— Je me sauve ! Vous ai-je été de quelque utilité, monsieur
Poirot ?

— N’en doutez pas, mademoiselle, et jJaurai méme encore
recours a vos services.

— Quand bon vous semblera, monsieur Poirot.

Elle nous donna une vigoureuse poignée de main ; ses dents
blanches étincelerent dans un sourire, puis elle nous quitta.

— Une jeune personne tres intéressante, observa Poirot, en
réglant ’'addition.

— Elle m’est sympathique, dis-je.

— Il est toujours agréable de parler a une jeune femme
d’esprit vif.

— Un peu seche, peut-étre. La mort de son amie ne parait
pas I'avoir bouleversée comme je m’y attendais.

— Evidemment, elle n’a rien de commun avec ces femmes
qui sans cesse fondent en larmes.
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— Avez-vous tiré de cette entrevue tout ce que vous
escomptiez ?

Poirot hocha la téte.

— Non. J’en escomptais davantage... J’espérais déceler la
personnalité de « D. », I’énigmatique « D. », qui a offert la petite
boite en or a Carlotta Adams. Malheureusement, Carlotta était
une femme discrete qui ne divulguait a personne ses affaires de
coeur. D’autre part, la mystification a pu lui étre proposée par
une connaissance de hasard qui lui aura offert une importante
somme d’argent ; cette personne, ayant apercu la boite en or
que Carlotta portait dans son sac, aura réussi a découvrir ce
qu’elle contenait.

— Mais comment est-on parvenu a lui faire absorber une
aussi forte dose de véronal... et quand ?

— Souvenez-vous que l'appartement resta ouvert pendant
que la bonne se rendit a la poste. J’avoue que cette hypothese
est loin de me satisfaire ; elle laisse trop de place a I'imprévu.
Allons, remettons-nous a 'ouvrage. Il nous reste deux faits a
vérifier.

— Lesquels ?

— Le premier est le coup de téléphone a un numéro du
central de Victoria. Il est probable que Carlotta aura voulu
annoncer son succes aussitot rentrée chez elle. Ou donc se
trouvait-elle entre dix heures cinq et minuit ? Peut-étre a un
rendez-vous avec l'instigateur de la supercherie, auquel cas
Iappel téléphonique aurait plutot été adressé a une personne
amie.

— Et la seconde piste ?

— Il s’agit de la lettre envoyée par Carlotta a sa jeune sceur. Il
est possible — je dis seulement possible — que dans cette lettre
Carlotta ait tout raconté en détail, sans pour cela manquer a sa
promesse, la missive ne devant parvenir a destination qu’une
semaine plus tard.

— Voila qui serait merveilleux !

— Ne fondons pas trop d’espoir la-dessus, Hastings. Ce serait
simplement du hasard. Pour le moment, étudions 'autre aspect
du crime.

— Qu’appelez-vous « 'autre aspect » ?
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— L’ensemble de ceux a qui profite le déces de lord Edgware.

Je haussai les épaules.

—A part son neveu et sa femme...

— Et celui qui voulait épouser sa femme, ajouta Poirot.

— Le duc ? Il est a Paris.

— Oui. Cependant, vous ne nierez point qu’il avait tout
intérét a la suppression du mari. Restent les gens de la maison :
le maitre d’hotel, les autres domestiques. Qui sait les griefs
qu’ils nourrissaient contre leur maitre ? Il me semble que nous
ferions bien de revoir Mrs. Jane Wilkinson. Peut-étre pourrait-
elle nous inspirer quelque bonne idée.

Une fois de plus, nous nous rendimes au Savoy. La dame
était entourée de cartons et de papier de soie ; de nombreux
voiles de deuil garnissaient les dossiers des chaises. L’air grave,
Jane essayait encore un chapeau noir devant sa psyché.

— Tiens ! c’est vous, monsieur Poirot! Prenez la peine de
vous asseoir. Du moins, si vous trouvez un siege disponible.
Ellis, débarrassez les chaises, je vous prie.

— Vous étes ravissante, madame, lui dit Poirot.

Elle ne se départit point de son sérieux.

— Monsieur Poirot, je ne cherche point a jouer la veuve
éplorée. Toutefois, il faut se conformer aux convenances... A
propos, j'ai recu un télégramme tres touchant du duc de
Merton.

— Ce télégramme venait de Paris ?

— Oui, de Paris. Plein de réticences et adressé sous forme de
condoléances, mais tourné de telle facon que je puisse lire entre
les lignes.

— Madame, toutes mes félicitations !

Jane Wilkinson joignit les mains ; sa voix s’adoucit et je fus
frappé par I'angélique pureté de ses traits.

— Monsieur Poirot, dit-elle, si vous saviez comme je suis
heureuse! Je nage en pleine félicité! Tous les obstacles
s’écroulent d’eux-mémes. Devant moi s’ouvre une nouvelle voie
droite et splendide. Je rends grace a la Providence !

Je demeurai abasourdi. Poirot, la téte penchée de coOté,
considérait Jane Wilkinson.

— Alors, madame, vous jugez que tout est pour le mieux ?
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— Oui, tout s’arrange a mon gré. Plusieurs fois, ces temps
derniers, je me suis dit : Si au moins lord Edgware disparaissait.
Et le voila mort ! C’est miraculeux !

Poirot s’éclaircit la voix.

— Madame, je ne puis considérer le meurtre de votre mari
d’'un point de vue aussi optimiste. Quelquun a tué lord
Edgware.

— Ne vous étes-vous pas demandé qui pouvait étre le
coupable ?

— Cest certain.

Elle dévisagea Poirot.

— Que m’importe ? Apres tout, cela ne me regarde pas. Le
duc et moi nous pourrons nous marier dans quelques mois...

Poirot se contint avec peine.

— Je le sais, madame. Mais, en dehors de cela, ne vous est-il
pas venu a I'idée de vous demander qui avait tué votre mari ?

— Ma foi, non.

Elle paraissait surprise que Poirot lui posat une pareille
question.

— Vous intéresserait-il de le savoir ?

— Pas tellement, je l'avoue. Je suppose que la police
découvrira le meurtrier. Les détectives de Scotland Yard sont
tres habiles, n’est-ce pas ?

—On le dit. Moi aussi, je suis chargé de rechercher
I’assassin.

— Vraiment ? Que c’est dréle !

— Pourquoi est-ce dréle ?

— Je ne sais pas.

Son regard se reporta sur les vétements de deuil. Elle
endossa un manteau de satin et s’étudia devant la glace.

— Vous n’y voyez aucun inconvénient ? lui demanda Poirot.

— Aucun. Au contraire, je souhaite de tout cceur vous voir
réussir.

— Madame, vos veeux ne me suffisent pas. Je désire votre
opinion.

— Mon opinion ? A quel propos ?

— Qui, selon vous, aurait tué lord Edgware ?

— Je n’en ai aucune idée.
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Elle se tortilla devant la psyché et prit le miroir a main.

— Madame, proféra Poirot d'une voix forte, qui, croyez-vous,
a tué votre mari ?

Cette fois, il atteignit son but. Jane sursauta et se retourna
vers lui.

— Sans doute Geraldine, répondit-elle.

— Qui ca, Geraldine ?

De nouveau, I'attention de Jane s’était envolée.

— Ellis, relevez un peu I’épaule droite de ce vétement... oui,
comme cela. Geraldine est la fille de lord Edgware. Non, Ellis,
seulement du co6té droit... Voila... cela va mieux. Vous partez
déja, monsieur Poirot ? Je vous suis tres reconnaissante de
votre démarche au sujet de mon divorce, bien que par la suite
elle soit devenue inutile. Je ne saurais trop vous complimenter
de votre diplomatie.

Je ne revis Jane Wilkinson que deux fois: un soir sur la
scene et a un déjeuner ou le hasard m’avait placé en face d’elle.
Mais lorsque j’évoque le souvenir de cette grande artiste, je me
la représente toujours telle qu’elle m’apparut lors de notre
visite, absorbée par l'’essayage de toilettes neuves et lancant
d’'une moue indifférente les mots qui devaient influencer les
faits et gestes de Poirot au cours de I'’enquéte. L’esprit serein,
elle se complaisait dans 'admiration de sa belle personne.

— Epatant ! déclara Poirot, lorsque nous nous retrouvames
dans la rue.
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CHAPITRE XII
LA FILLE DE LORD EDGWARE

De retour a notre hotel, nous trouvames une lettre adressée a
Poirot et qui avait été portée a la main.

— Qu’est ceci, Hastings ? Un message de 'au-dela ?

Il tira le papier de I'’enveloppe et me le tendit.

Au haut de la feuille, était gravée 'adresse 17, Regent Gate.
L’écriture droite semblait tres nette au premier abord, mais sa
lecture offrait de réelles difficultés. Enfin, je déchiffrai :

Cher monsieur.

J'ai appris que vous étes venu a la maison ce matin,
accompagné d’un inspecteur de police. Je m’excuse de n’avoir
pu vous recevoir. Si cela vous convient, je vous prierai de me
réserver quelques minutes a Uheure qu’il vous plaira cet apres-
midai.

Veuillez agréer, monsieur, mes salutations distinguées,

GERALDINE MARSH.

— Voila qui me parait bizarre, déclarai-je. Pourquoi désire-t-
elle vous voir ?

— Vous me le demandez ? Vous n’étes guere poli, mon ami.

Poirot avait cette manie exaspérante de plaisanter aux
moments les plus critiques.

— Nous allons de ce pas chez cette demoiselle, Hastings.

L’accusation irréfléchie de Jane Wilkinson me paraissait de
plus en plus absurde. Il fallait étre privé de sens commun, en
effet, pour soupconner Geraldine Marsh d’avoir tué son pere.

Je fis part de mes réflexions a Poirot.

— La cervelle, la cervelle, mon ami. Qu’en faites-vous ? Selon
vous, Jane Wilkinson possede une cervelle d’oiseau...
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comparaison désobligeante dans le parler courant. Veuillez
cependant considérer un moment la nature de l'oiseau, qui
accomplit parfaitement sa fonction dans la création. La belle
lady Edgware ignore l'histoire, la géographie, et sans doute les
classiques. Le nom de Lao-Tseu évoquerait pour elle un
pékinois primé a l’exposition canine et celui de Moliere une
maison de couture. Mais s’agit-il du choix des toilettes, de la
réussite d'un mariage riche et avantageux, ou de sa satisfaction
personnelle, elle se montre une femme supérieure. Je
n’attacherais aucun prix a l'opinion d'un philosophe sur
I'identité du meurtrier de lord Edgware, tandis que I’'accusation
étourdie de lady Edgware peut nous étre utile, parce qu’elle part
d’un point de vue matériel basé sur la connaissance des instincts
les plus méprisables de la nature humaine.

— Vous avez peut-étre raison.

— Enfin, nous arrivons, dit Poirot. Je suis curieux de savoir
ce que me veut miss Geraldine.

Je voulus le taquiner un peu.

— Miss Geraldine veut sans doute voir de pres un
phénomene unique au monde.

— Cest fort probable, me répondit avec sang-froid Poirot en
sonnant a la porte.

On nous fit monter au premier dans un grand salon ; au bout
d’une ou deux minutes, Geraldine entra.

Cette grande jeune fille, élancée, aux profonds yeux noirs,
me causa, en cette occurrence, une impression plus vive encore
que la premiere fois. Malgré sa jeunesse, elle avait I’air grave et
réfléchi.

— Cest tres aimable a vous de répondre si vite a mon appel,
monsieur Poirot. Combien je regrette de ne point vous avoir vu
ce matin !

— Vous étiez endormie ?

— Oui. Miss Carroll, la secrétaire de mon pere, a insisté pour
que je me repose. Elle est la bonté méme.

Le ton de sa voix me parut démentir le sens de ses paroles.

— En quoi puis-je vous étre utile, mademoiselle ? demanda
Poirot.

Elle hésita un instant.



— La veille du drame, vous étes venu trouver mon pere ?

— Clest exact, mademoiselle.

— Pourquoi ? Vous avait-il fait appeler ?

Poirot garda le silence. Il semblait se demander s’il devait
répondre. Je soupconne a présent que cette indécision était
adroitement calculée pour pousser la jeune fille a parler.

— Dites-moi, monsieur Poirot, mon pere éprouvait-il
quelque crainte ? De qui se méfiait-il ? Que vous a-t-il dit ? Je
vous en prie, parlez !

Sa premiere attitude froide et rigide venait soudain de
disparaitre. Penchée en avant, la jeune fille tordait
nerveusement ses mains sur ses genoux.

— La conversation entre lord Edgware et moi était
confidentielle, prononca enfin Poirot.

Son regard ne quittait point le visage de Geraldine.

— Alors... Il s’agissait de quelque chose ayant trait... a la
famille. Oh ! votre silence me torture, parlez ! Il est nécessaire
que je sache a quoi m’en tenir. Je vous en supplie...

Apparemment en proie a une intense perplexité, Poirot
hocha la téte.

— Voyons, monsieur Poirot, je suis sa fille. J’ai le droit de
savoir ce qu’il redoutait !

— Vous aimiez donc bien votre pere, mademoiselle ?
demanda doucement Poirot.

Elle recula comme si elle venait d’étre frappée.

— Sije l’aimais ?... Je... Je...

Soudain, elle perdit toute maitrise de soi et éclata d’un rire
nerveux, presque fou.

La porte s’ouvrit et miss Carroll apparut.

— Voyons, voyons, Geraldine, mon enfant, a quoi songez-
vous ? Je ne vous permets pas de rire ainsi. Cessez! cessez
immédiatement !

Ce ton autoritaire produisit son effet. Geraldine se calma.
Elle essuya ses yeux et se redressa.

— Excusez-moi, dit-elle d’'une voix basse. Il ne m’est jamais
arrivé de rire ainsi, miss Carroll. C’était plus fort que moi.

Toute droite dans son fauteuil, elle ne regardait personne.
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— Il m’a demandé si j’aimais mon pere ! expliqua-t-elle avec
un sourire amer.

Et apres un silence, elle poursuivit :

— Je me demande s’il vaut mieux mentir ou dire la vérité ?
Sans doute, est-il préférable d’étre franche. Je n’aimais pas mon
pere. Je le haissais.

— Oh ! Geraldine !

— Pourquoi prétendre le contraire ? Vous n’aviez aucune
raison de le hair parce qu’il ne pouvait vous nuire. Vous étiez
une des rares personnes hors de son atteinte. Vous le
considériez comme un patron qui vous paie tant
d’appointements. Ses bizarreries et ses coléres ne vous
effrayaient point... vous n’y prétiez aucune attention. Je sais
bien ce que vous pensiez : « Chacun a ses ennuis dans la vie ! »
Vous étes une femme forte. Et puis vous pouviez quitter cette
maison quand bon vous semblerait, tandis que moi, je n’avais
pas cette ressource.

— Vraiment, Geraldine, je ne vois point la nécessité d’entrer
dans ces détails. La mésentente entre pere et fille est une chose
assez commune ; moins on en parle, mieux cela vaut.

Geraldine lui tourna le dos et s’adressa a Poirot.

— Monsieur Poirot, je haissais mon pere ! Sa mort m’apporte
la liberté et I'indépendance ! La recherche de son meurtrier ne
m’intéresse pas! Des raisons puissantes ont certainement
provoqué et justifié son acte...

— Mademoiselle, votre attitude me semble plutot...
périlleuse, dit Poirot.

— Le fait de condamner quelquun ramenera-t-il mon pere a
la vie ?

— Non, mais il peut préserver d’autres existences innocentes.

— Je ne saisis pas bien.

— Quelqu’un coupable d’'un meurtre n’hésitera pas a en
commettre un second et souvent plusieurs.

— Je ne le crois pas... du moins pas une personne normale.

— Vous voulez dire s’il ne s’agit pas d'un maniaque de
I’homicide ? Détrompez-vous, mademoiselle, on tue une
premiere fois... souvent apres une lutte intérieure tres longue.
Puis, la crainte d’étre dénoncé pousse a un second crime plus

86



facile. Au moindre soupcon, un troisieme suit. Et, bient6t, le
meurtre devient une habitude. On s’y adonne en dilettante...
presque par plaisir.

La jeune fille cachait son visage dans ses mains.

— C’est affreux !... Mais ce n’est pas vrai.

— Et si je vous apprenais que le meurtrier pour sauver sa téte
a déja commis un second assassinat ?

— Comment, monsieur Poirot ? s’écria miss Carroll. Un autre
assassinat ? Ou ? Qui donc ?

Poirot hocha la téte.

— Excusez-moi. Je voulais seulement illustrer notre
conversation.

— Oh'! Je comprends. Un moment, jai cru... J’espere,
Geraldine, que vous avez fini de proférer des sottises.

— Je vois que vous étes de mon avis, dit Poirot a miss
Carroll.

— Je n’approuve pas la peine capitale, objecta cette personne
raisonnable. Pour le reste, je partage tout a fait votre opinion.
La société doit étre protégée.

Geraldine se leva et rejeta ses cheveux en arriere.

— Excusez-moi, dit-elle, vous allez me prendre pour une
folle. Monsieur Poirot, vous refusez toujours de me dire
pourquoi mon pere vous a fait appeler ?

— Fait appeler ? répéta miss Carroll, tres étonnée.

— Vous interprétez mal mes paroles, miss Marsh. Je n’ai pas
refusé de vous répondre, dit Poirot. Je voulais seulement me
rendre compte jusqu'a quel point notre entretien pouvait étre
tenu pour confidentiel. Mademoiselle, votre pere ne m’a pas fait
appeler. C’est moi qui ai sollicité de sa part un rendez-vous a la
demande d’une cliente... Lady Edgware.

— Oh ! Je comprends !

Une expression bizarre se peignit sur les traits de la jeune
fille. Tout d’abord, je la pris pour de la déception, puis je me
rendis compte que c¢’était un grand soulagement.

— J’étais stupide, prononca-t-elle lentement. Je me figurais
que mon pere se sentait menacé d’'un danger quelconque.



— Savez-vous, monsieur Poirot, que vous venez de me
donner une réelle émotion, lorsque vous avez insinué que cette
femme avait perpétré un second meurtre ? dit miss Carroll.

Poirot ne lui répondit pas, mais s’adressa a la jeune fille.

— Croyez-vous que lady Edgware ait commis le crime ?

— Non, je ne le crois pas. Elle me semble incapable d'un tel
acte. Elle est trop — comment dire ? — trop superficielle.

— Pour moi, intervint miss Carroll, je ne vois personne
d’autre.

— Ce n’est pas elle nécessairement, répliqua Geraldine. Elle
est peut-étre entrée dans la maison pour dire un mot a mon
pere et s’en aller aussitot; le meurtrier, sans doute un fou
quelconque, a pu s’introduire ensuite.

— Tous les criminels sont des malades, ajouta miss Carroll...
I1 existe chez eux un désordre dans la sécrétion des glandes.

A cet instant, la porte s’ouvrit et un homme entra... Puis
s’arréta, interdit.

— Excusez-moi. J’ignorais qu’il y avait du monde.

Geraldine, machinalement, le présenta :

— Mon cousin, lord Edgware, monsieur Poirot. Vous pouvez
entrer, Ronald. Vous ne nous génez point.

— C’est bien stir, Dina ? Bonjour, monsieur Poirot. Vos
cellules grises parviennent-elles a élucider le mystere qui
entoure notre famille ?

J’essayai de me rappeler ou j’avais vu cette figure ronde et
colorée, ces yeux sous lesquels se dessinaient déja de légeres
poches et cette petite moustache au-dessus de cette bouche aux
coins tombants.

Mais oui ! C’était '’homme qui accompagnait Carlotta Adams
le soir du diner dans 'appartement de Jane Wilkinson.

Le capitaine Marsh... maintenant lord Edgware.
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CHAPITRE XIII
LE NEVEU

Le nouveau lord Edgware avait I'ceil vif; il remarqua ma
surprise.

— Ah! vous me remettez a présent, dit-il aimablement. Le
petit diner chez tante Jane... J’étais légerement éméché ce soir-
1a, n’est-ce pas ? J’espere qu’on ne s’en est pas trop apercu.

Poirot prit congé de Geraldine et de miss Carroll.

— Je descends avec vous, fit Ronald.

Il nous précéda dans I’escalier, tout en continuant a parler.

— Quelle chose bizarre que I'existence ! Un jour, flanqué a la
porte et le lendemain seigneur et maitre de la maison. Mon
oncle me congédia il y a trois ans, vous le savez sans doute,
monsieur Poirot ?

— On me I’a dit, répondit mon ami avec calme.

Ronald ricana, puis ouvrit la porte de la salle a manger.

— Acceptez donc de prendre quelque chose avant de partir.

Poirot refusa. Moi de méme. Cependant le jeune homme se
prépara un cocktail et devint lyrique :

— Je bois a la santé du meurtrier de mon oncle. En I'espace
d’'une courte nuit, me voila transporté d’'une situation critique
aux honneurs les plus convoités. Hier, menacé par la ruine,
aujourd’hui puissant et comblé. A la santé de tante Jane.

Il vida son verre. Puis, changeant d’attitude, il s’adressa a
Poirot.

— Tréve de plaisanterie! Voyons, monsieur Poirot, que
faites-vous ici ? Il y a quatre jours, tante Jane déclamait d'un
ton dramatique : « Qui me délivrera de ce tyran ? » Et, sans plus
tarder, la voila libre ! Vous n’y étes pour rien, jespere ? Quelle
manchette sensationnelle : M. Poirot, ex-détective et parfait
assassin !



Poirot sourit.

— Je suis ici cet apres-midi pour répondre a 'appel de miss
Geraldine Marsh.

— Je vous félicite de votre discrétion, monsieur Poirot. Vous
ne répondez pas a ma question. Que faites-vous ici réellement ?
Pour une raison que j’ignore, vous vous intéressez a la mort de
mon oncle.

— Je m’intéresse toujours au crime, lord Edgware.

— Cependant vous ne le commettez pas. En homme avisé,
vous devriez donner quelques lecons de prudence a tante Jane.
Excusez-moi de la nommer ainsi. Cela m’amuse. Avez-vous
remarqué son air effaré lorsque j'ai prononcé ces mots l'autre
soir ? Elle était a cent lieues de se douter de mon identité.

— Vous croyez ?

— Comme je vous le dis. J’ai été chassé de cette maison trois
mois avant son arrivée.

L’expression joviale de ses traits s’effaca un moment, mais il
continua dun ton léger :

— Une belle femme, mais d’intelligence médiocre. Elle
emploie des procédés plutét simplistes. Qu’en pensez-vous ?

Poirot haussa les épaules.

— C’est possible.

Ronald le considéra avec surprise.

— Vous la jugez innocente ? Elle a donc réussi a vous
embobeliner ?

— Je professe une admiration sans borne pour la beauté,
déclara Poirot, imperturbable... et aussi pour I’évidence.

— L’évidence ? répéta vivement 'autre.

— Vous ignorez peut-étre, lord Edgware, que lady Edgware
assistait a un diner a Chiswick hier soir au moment méme ou
I'on affirme qu’elle était présente ici.

Ronald proféra un juron.

— Ainsi, elle y est tout de méme allée! Voila bien les
femmes ! A six heures, elle se plaignait de ne pouvoir tenir
debout et jurait ses grands dieux que rien ne la déciderait a s’y
rendre, et dix minutes plus tard elle avait déja changé d’idée.
Dans la préparation d’'un crime, on ne doit jamais compter sur
ce qu'une femme prétend devoir faire ; c’est ainsi qu’échouent
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les plans les mieux échafaudés. Surtout ne croyez pas que je suis
en train de me dénoncer comme le coupable... Si si, je lis ce qui
se passe dans votre esprit. Qui suspecter d’abord, si ce n’est ce
vaurien de neveu ?

Il se renversa en riant dans son fauteuil.

— Monsieur Poirot, en ce moment je ménage vos petites
cellules grises. Inutile de vous enquérir si 'on m’a vu dans les
parages au moment ou ma tante Jane affirmait avec véhémence
qu’elle ne mettrait pas le nez dehors ce soir-la... Jy étais,
monsieur Poirot. Alors vous vous demandez si le méchant neveu
ne serait pas venu ici hier soir en chair et en os, déguisé en
femme avec une perruque blonde et un chapeau de Paris ?

Paraissant beaucoup se divertir de la situation, il nous
observait tous deux. Poirot, la téte inclinée d’'un co6té, I’étudiait
avec attention. Je me sentais géné.

— Par surcroit, j’avais un mobile et je vais vous faire cadeau
d’'un « tuyau » extrémement important. Hier matin, je suis venu
voir mon oncle. Pourquoi ? Pour lui demander de l'argent.
Parfaitement, pourléchez-vous les babines ! Pour lui demander
de l'argent ! Je m’en allai bredouille. Ce soir-la méme... lord
Edgware meurt.

I1 fit une pause. Poirot se tenait toujours coi.

— Monsieur Poirot, vous me voyez réellement flatté de votre
attention. Le capitaine Hastings semble avoir vu un fantome. Ne
vous frappez pas, mon cher. Nous ne sommes pas encore au
coup de théatre. Nous disions que le neveu pervers cherche a
rejeter la culpabilité sur la maudite tante par alliance. Le neveu,
autrefois célebre pour avoir joué des roles féminins, retrouve en
un supréme effort son talent de comédien. D une voix féminine,
il s’Tannonce comme lady Edgware, a petits pas il passe devant le
maitre d’hoétel, sans éveiller le moindre soupcon. « Jane » !
s’écrie mon oncle repris d'un acces de tendresse. « George ! » Et
doucement je lui entoure le cou de mes bras et proprement
jintroduis la lame du canif. Puis la fausse dame sort et va se
reposer apres une journée bien remplie.

Il éclata de rire et se versa un verre de whisky et soda.
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— Tout s’arrange a souhait, n’est-ce pas? Mais voici qui
complique I'histoire. Une déception nous attend : nous arrivons
a I’alibi.

Il vida son verre.

— Dans un roman policier, ce qui me passionne surtout, c’est
la question des alibis. Comme alibi, je puis fournir le
témoignage de trois personnes, toutes trois israélites ; a savoir :
Mr, Mrs et miss Dortheimer, des gens extrémement riches et
mélomanes. Ils ont une loge au théatre de Covent Garden. Ils y
invitent les jeunes gens dotés de belles espérances. J’appartiens
a cette confrérie... je suis... extrémement intéressant... Si j’aime
lopéra ? Franchement, non. Mais j'apprécie fort un excellent
diner a Grosvenor Square, avant le spectacle, puis un excellent
souper quelque part en sortant du théatre. Méme si je dois
danser avec Rachel Dortheimer. Et voila, monsieur Poirot.
Tandis que I'on assassinait mon oncle, je débitais des niaiseries
a l'oreille incrustée de diamants de la brune Rachel, dans une
loge de Covent Garden. Vous comprenez a présent pourquoi je
me permets de parler sans ambages ?

Il se renversa dans son fauteuil.

— Je ne vous ai pas trop ennuyé, jespere ? Désirez-vous
m’interroger sur quelques points de I'affaire ?

— Soyez certain que vous ne m’avez pas du tout ennuyé,
répondit Poirot. Et puisque vous vous montrez si aimable,
laissez-moi vous poser une petite question.

— Enchanté.

— Depuis combien de temps connaissez-vous Carlotta
Adams ?

Le jeune homme ne s’attendait certes pas a celle-la.

Il se redressa et son visage prit une expression toute
nouvelle.

— Pourquoi diable voulez-vous le savoir ? Quel rapport cela
a-t-il avec ce qui nous occupe ?

— Simple curiosité de ma part.

— Carlotta Adams ? Attendez. Je la connais depuis un an
environ... Lorsqu’elle vint a Londres pour la saison.

— Vous la connaissez bien ?
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— Assez bien. Cest une jeune fille réservée avec qui la
familiarité n’est point de mise.

— Mais vous 'aimez ?

Ronald le dévisagea.

— Je voudrais bien savoir pourquoi vous me questionnez au
sujet de cette personne. Est-ce parce que je I'accompagnais
lautre soir ? Eh bien, oui, je 'aime beaucoup. Elle est tres
gentille... sait écouter quand on lui parle et vous laisse
I'impression que vous étes un homme de valeur.

— Je comprends. En ce cas, vous allez éprouver un grand
chagrin.

— Un grand chagrin ? Pourquoi ?

— Parce qu’elle est morte.

— Hein ? (Ronald se leva brusquement.) Carlotta est morte ?

Il était bléme.

— Vous plaisantez, monsieur Poirot. Carlotta se portait a
merveille la derniere fois que je I’ai vue.

— Quand cela ? demanda vivement Poirot.

— Avant-hier, il me semble. Ma mémoire m’est parfois
infidele.

— Carlotta est morte, répéta Poirot.

— D’un accident ?... Ecrasée dans la rue ?

— Non. Elle a absorbé une trop forte dose de véronal.

— Oh! Pauvre petite! Que cest lamentable! Elle
commencait a se faire un nom. Elle échafaudait toutes sortes de
projets pour faire venir sa sceur d’Amérique. Vraiment, c’est
affreux !...

— Oui, il est bien triste de mourir si jeune — alors que
I'existence s’ouvre devant vous et qu'on a mille raisons de sy
attacher.

Ronald le regarda.

— Monsieur Poirot, je ne saisis pas tres bien le sens de vos
paroles.

— Vraiment ?... Je m’exprime parfois un peu brutalement,
peut-étre... car je me révolte lorsque je vois enlever a la jeunesse
le droit a la vie. Cette mort me chagrine énormément. Au revoir,
lord Edgware.

— Qui... oui... au revoir, répondit Ronald, étonné.
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En ouvrant la porte, jentrai presque en collision avec miss
Carroll.

— Ah ! Monsieur Poirot, on vient de me dire que vous étes
encore la. Puis-je vous dire un petit mot ? Si cela ne vous ennuie
pas, veuillez monter dans mon bureau. Je voudrais vous parler
au sujet de Geraldine, ajouta-t-elle lorsque nous nous
trouvames enfermés dans le bureau.

— Je vous écoute, mademoiselle.

— Elle bavardait a tort et a travers, tout a l’heure. Ne
protestez pas ! Dans son ressentiment, elle dénaturait les faits.

— J’ai bien vu qu’elle était en proie a une crise nerveuse.

— A vous dire vrai... elle menait une existence plutdt morne.
Lord Edgware ne s’entendait nullement a I’éducation des jeunes
filles. En réalité, il terrorisait Geraldine.

— Je me doutais bien de quelque chose de semblable.

— D’'un tempérament tyrannique, il... je ne sais comment
m’exprimer... il aimait se faire craindre et semblait savourer un
plaisir cruel a voir les autres trembler devant lui.

— Ah'!

— C’était un homme intelligent et tres cultivé. Mais dans la
vie de famille... Naturellement, je ne subissais pas ses sautes
d’humeur, mais j’en étais témoin. Quand sa femme le quitta, je
n’en fus guere surprise. Sans vouloir porter de jugement sur
elle, j’affirme qu’en épousant lord Edgware elle a eu plus que
son lot de souffrances. Elle est partie... Tandis que Geraldine ne
pouvait s’en aller. I demeurait parfois longtemps sans se
soucier d’elle, puis, tout a coup, il se souvenait de son existence.
Je songe parfois... peut-étre ne devrais-je pas le dire...

— Si, si, mademoiselle, je vous en prie !

— Il se vengeait a sa facon du départ de la mere, sa premiere
femme, une créature si bonne et si douce... Je n’aurais point fait
allusion a tous ces faits, monsieur Poirot, n’eussent été les
déclarations de Geraldine. Entendre une jeune fille dire qu’elle
hait son pere peut paraitre monstrueux a ceux qui ignorent le
caractere de lord Edgware.

— Je vous remercie infiniment, mademoiselle. Lord Edgware
elit mieux fait, ce me semble, de ne jamais se marier.

— Certes.
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— Songeait-il a convoler en troisieémes noces ?

— Comment 'aurait-il pu ? Sa femme vivait encore.

— En accordant la liberté a celle-ci, il se rendait libre lui-
meéme.

— Je pense qu’il avait eu assez de difficultés avec deux
femmes, observa miss Carroll en souriant a demi.

— Ainsi, selon vous, il n’était nullement question dun
troisieme mariage. Réfléchissez bien, mademoiselle! 1l
n’existait, a votre connaissance, aucun projet d’'union ?

Miss Carroll rougit 1égerement.

—Je ne vois pas pourquoi vous insistez sur ce point.
Naturellement, il n’y en avait aucun.
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CHAPITRE XIV
CINQ QUESTIONS

— Pourquoi avez-vous interrogé miss Carroll sur la
possibilité d’'un troisieme mariage pour lord Edgware ?
demandai-je avec curiosité, tandis que nous retournions a
I’hotel.

— Parce qu’il m’est venu a I'idée qu’il y songeait peut-étre.

— Pour quelle raison ?

— Je cherchais I'explication de la brusque volte-face de lord
Edgware concernant le divorce. Il y a la un phénomene bizarre,
mon ami.

— En effet. Cela me parait plutot singulier.

— Vous voyez, Hastings, lord Edgware a confirmé les dires
de Jane Wilkinson. Tout d’abord, elle a fait agir des hommes de
loi de tous genres, mais lui n’a rien voulu entendre... Puis,
brusquement, il accepte.

— Tout au moins, il le prétend.

— Vous avez raison, Hastings. Nous ne possédons aucune
preuve que cette lettre ait jamais été écrite. S’il I'a écrite
réellement, il ne I'a pas fait sans raison. Et la raison qui
s'impose naturellement a mon esprit, c’est qu’il a rencontré une
troisieme candidate au mariage: d’ou son changement de
décision.

— Mais miss Carroll a repoussé cette hypothese de facon
catégorique.

— Oui... miss Carroll..., dit Poirot d’un air réveur.

— Ou voulez-vous en venir a présent ? répliquai-je, exaspéré.

Poirot excelle a éveiller des doutes chez les gens par le seul
ton de sa voix. J’ajoutai :

— Pour quel motif nous aurait-elle menti ?



— Pour aucun... Toutefois, Hastings, il me parait difficile
d’ajouter foi a ses paroles.

— Vous supposez qu’elle ment ? Pourquoi ? Elle me semble
une honnéte personne.

— Précisément. Entre le mensonge de propos délibéré et
Ierreur involontaire, il est parfois ardu d’établir une différence.

— Expliquez-vous.

— Mentir sciemment... est une chose. D’autre part, étre si stir
de ce que l'on croit étre la vérité que 'on n’attache aucune
importance aux détails, cela, mon ami, est particulier aux
honnétes gens. Remarquez que miss Carroll nous a déja menti
une fois. N’a-t-elle pas affirmé avoir vu le visage de Jane
Wilkinson, alors qu’elle ne pouvait le voir ? Comment le fait
s’est-il produit ? Voici: elle se penche sur la balustrade au
moment ou Jane Wilkinson entre et elle a, prétend-elle,
distingué nettement le visage de lartiste; miss Carroll est
d’ailleurs tellement stire de ce qu’elle avance que ’exactitude du
détail lui importe peu. On lui fait remarquer qu’elle ne peut
matériellement avoir vu le visage de Jane Wilkinson. Elle n’en a
cure. N'est-elle pas certaine du contraire ? Et il en va de méme
pour toute autre question. Elle sait d’avance ; et ses réponses
sont dictées par cette opinion entétée et non par le souvenir de
faits exacts. Le témoin qui affirme trop vite doit étre sujet a
caution, celui qui fouille sa mémoire, qui n’est pas tres sir, qui
réfléchit une minute: « Ah! oui, c’est ainsi que cela s’est
passé... » mérite davantage notre confiance.

— Ah ca ! Poirot, vous bouleversez toutes mes idées sur les
témoignages !

— En réponse a la question que je lui pose sur le mariage de
lord Edgware, miss Carroll juge cette idée ridicule, tout
simplement parce qu’elle ne lui est jamais venue a I’esprit. Elle
ne prend méme pas la peine de chercher dans ses souvenirs
quelque indice, si minime soit-il, qui puisse nous mettre sur la
voie... Je ne discerne d’ailleurs pas le motif qui I'elit poussée a
mentir... a moins... bien entendu... Tiens, c’est une idée !

— Quelle idée ? demandai-je plein de curiosité.

— Une idée qui a jailli dans mon cerveau. Mais elle est par
trop saugrenue.
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Et il se refusa d’aller plus loin.

— Elle parait bien aimer la jeune fille, remarquai-je.

— Oui, et elle tenait a assister a notre entrevue. Hastings,
que pensez-vous de I’« honorable Geraldine Marsh » ?

— Elle m’a fait de la peine...

— Vous avez toujours le coeur tendre, Hastings. La beauté
dans le malheur vous émeut invariablement.

— En tout cas, ajoutai-je avec conviction, 'accusation de
Jane Wilkinson est absurde. Geraldine ne peut en rien étre
meélée a ce crime.

— Sans doute a-t-elle fourni un alibi satisfaisant ; mais Japp
ne m’en a pas encore informé.

— Mon cher Poirot, insinuez-vous que, méme apres avoir vu
cette jeune fille et lui avoir parlé, vous doutez encore de son
innocence ?

— Dites-moi, mon ami, quel est le résultat de notre entrevue
avec cette jeune fille ? Nous découvrons qu’elle a mené une
existence des plus tristes, qu’elle hait son pere et se réjouit de sa
mort ; en outre, elle est on ne peut plus anxieuse de connaitre ce
qu’il nous a dit hier matin. Apres cela, vous jugez qu’un alibi est
inutile ?

— Sa grande franchise suffit a la disculper, répliquai-je avec
chaleur.

— La franchise est une des qualités de la famille. Voyez avec
quelle franchise le jeune lord Edgware a étalé ses cartes.

— Qui... nous avions l'air plutét ridicules.

— Quelle idée bizarre ! Quant a moi, pas un instant, je ne me
suis senti ridicule. Au contraire, mon ami, jestime avoir
confondu le bonhomme.

— Est-ce possible ? m’écriai-je, n’ayant remarqué rien de
semblable.

— Si, si. Je 'ai écouté, et quand il eut fini de parler, je lui ai
posé une question sur un sujet tout a fait différent. Vous auriez
di constater son trouble a ce moment-la.

— Je pensais que son horreur et sa stupéfaction a 'annonce
de la mort de Carlotta Adams étaient véridiques. Vous allez sans
doute prétendre qu’il jouait la comédie.
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— Impossible de le savoir ; cependant, s’il a parlé, c’est peut-
étre pure diplomatie de sa part. Les faits que l'on dissimule
acquierent une importance suspecte, tandis que les faits révélés
sans détours perdent, aux yeux de beaucoup, une partie de leur
réelle gravité.

— Ah !... la querelle avec son oncle ?

— Exactement. Il sait que le mystéere ne tardera pas a
transpirer. Alors, il commence par en faire étalage.

— Il n’est pas si sot qu’il en a Iair.

— Oh ! il a oublié de I'étre. Il connait sa situation sur le bout
du doigt et prend les devants en abattant ses cartes. Vous jouez
au bridge, Hastings. Dites-moi, quand procede-t-on ainsi ?

— Vous-méme jouez au bridge, observai-je en riant. Vous le
savez aussi bien que moi... quand vous tenez tous les atouts en
main et que vous étes siir de gagner, vous abattez vos cartes.

— C’est vrai, mon ami. Mais on peut agir encore de cette
maniere dans une autre circonstance. Je I’ai constaté une ou
deux fois en jouant avec des femmes. Bien qu’il lui reste un léger
doute, une femme n’hésite pas: elle lance ses cartes en
proclamant : « Tout le reste est pour moi. » Les autres joueurs
ne protestent pas, surtout s’ils manquent un peu d’expérience.

— Vous croyez ?

— Hastings, je trouve cette sorte de bluff tres intéressant a
étudier. J’estime également qu’il est temps d’aller diner. Apres
quoi, vers neuf heures, je ferai encore une visite.

— Ou pensez-vous aller ?

— Songeons d’abord a nous restaurer, Hastings. Nous en
reparlerons au moment du café.

Poirot me conduisit dans un petit restaurant de Soho ou il
était fort connu, et on nous servit une sole, un poulet et un
savarin au rhum, friandise tres gottée de Poirot.

Tandis que nous sirotions notre café, Poirot m’adressa un
sourire affectueux.

— Mon bon ami, vous m’étes plus utile que vous ne le croyez.

Je demeurai confus et joyeux de ce compliment inattendu.
Jusqu’ici, Poirot ne m’avait encore rien dit de semblable.
Parfois, en mon for intérieur, j’éprouvais une certaine rancune
pour sa facon brutale de critiquer mes facultés mentales.
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— Oui, ajouta-t-il d’'un ton réveur, il vous arrive souvent de
me mettre sur la bonne piste.

Je ne pouvais en croire mes oreilles. Je rougis de joie.

— Vraiment, Poirot, vous m’en voyez tout heureux. J’ai sans
doute beaucoup appris en votre compagnie.

Il hocha la téte.

— Mais non, ce n’est pas cela. Vous n’avez rien appris du
tout.

— Oh ...

— C’est dans l'ordre des choses. Nul étre humain ne profite
de l'expérience de son semblable. Chacun doit développer ses
propres facultés, sans essayer d’imiter autrui. Je ne désire point
reconnaitre en vous un second et inférieur Poirot, mais
I'incomparable Hastings. Si! Si! vous étes incomparable ! En
vous, je retrouve le modele parfait de '’homme normal.

— Je ne suis pas un anormal, du moins je 'espere.

— Vous étes la raison méme. Comprenez-vous ce que cela
signifie pour moi ? Lorsquun criminel se décide a commettre
un meurtre, il cherche d’abord a tromper. Et qui essaie-t-il de
tromper ? Ce qui représente dans son esprit ’homme normal.
Cette entité pratiquement n’existe pas, mais vous en approchez
d’aussi prés que possible. A certains moments, vous manifestez
des éclairs d’intelligence; a d’autres moments (excusez ma
franchise, mon bon ami), vous atteignez d’étonnantes
profondeurs d’ineptie; dans l’ensemble, vous personnifiez
I’'homme normal. Et voici de quelle facon vous me servez:
comme en un miroir je lis en vous ce que I’assassin désire me
faire croire. Et cela m’est infiniment précieux.

En réalité, je ne comprenais pas bien. II me semblait
toutefois que Poirot était loin de m’adresser un compliment.
Mais lui-méme rectifia mon impression.

— Je me suis mal exprimé, s’empressa-t-il d’ajouter. Vous
possédez, mon cher ami, la pénétration psychologique dun
criminel dont je manque totalement. Vous me montrez ce qu’il
désire me faire croire...

— L’esprit de pénétration... oui, peut-étre n’en suis-je point
dépourvu.
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Tout en fumant une de ses minuscules cigarettes, il me
regardait avec bonté.

— Cher Hastings, murmura-t-il. J’éprouve une sincere
affection pour vous.

Fort content, mais un peu embarrassé, je me hatai d’aborder
un autre sujet.

— Voyons, dis-je, ne perdons pas de vue notre enquéte.

— Eh bien ?

Poirot rejeta la téte en arriere et ses petits yeux se
rétrécirent.

— Je me pose certaines questions, ajouta-t-il.

— Naturellement, dis-je. Qui a tué lord Edgware ?

Poirot secoua la téte avec énergie.

— Non! Non! cette question est prématurée. Vous
ressemblez au lecteur d’'un roman policier qui, des le début, veut
connaitre le coupable, et accuse tous les personnages du livre
sans rime ni raison. Une fois, dans un cas exceptionnel, je me
suis laissé aller a ce procédé et, ma foi, j’ai assez bien réussi. Je
vous raconterai cette histoire un de ces jours. En attendant... de
quoi parlions-nous ?

— Des questions que vous vous posiez, répondis-je
sechement.

— Parfaitement, me répondit-il. Nous avons déja discuté la
premiere : pourquoi lord Edgware a-t-il changé d’idée au sujet
du divorce ? Deux suggestions se présentent a mon esprit. Vous
connaissez 'une d’elles.

« Voici la seconde question que je me pose : Qu’est devenue
la lettre ? Qui avait intérét a ce que lord Edgware et sa femme
demeurassent liés par le mariage ?

« Troisieme question : comment interpréter ’expression que
vous avez surprise sur ses traits hier matin, au moment de
quitter le salon-bibliothéque ? Etes-vous sfir que ce n’était pas
un effet de votre imagination ?

— Non, je vous assure que je ne me suis pas trompé.

— Bien, ce fait reste donc a expliquer. Ma quatrieme
question concerne les lunettes. Carlotta Adams, pas plus que
Jane Wilkinson, ne portait de verres. Alors, pourquoi ces
lunettes dans le sac de Carlotta ?
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« Nous en arrivons a la cinquieme question : Pourquoi a-t-on
voulu savoir si Jane Wilkinson était a Chiswick, et qui a
téléphoné ?

« Voila, mon ami, les questions qui harcelent mon esprit.

— Il en existe plusieurs autres, dis-je.

— Lesquelles ?

— Qui a incité Carlotta a monter cette mystification ? Ou se
trouvait-elle avant et apres dix heures du soir ? Qui est ce
mystérieux « D. » qui lui a donné la boite en or ?

— Vos questions, mon ami, n’offrent qu'un intérét
secondaire. Ce sont la de simples détails. Tandis que mes
questions a moi sont des questions d’ordre psychologique. Les
petites cellules grises du cerveau...

A tout prix, je devais l'interrompre ; j'en avais assez des
petites cellules grises.

— Poirot, vous parliez d’'une visite a faire ce soir.

— C’est vrai. Je vais téléphoner pour savoir si on peut me
recevoir.

Il s’éloigna et revint au bout de quelques minutes.

— Tout va bien. Accompagnez-moi.

— Ou allons-nous ?

— Chez sir Montagu Corner, a Chiswick. Je désirerais en
savoir plus long sur ce fameux coup de téléphone.
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CHAPITRE XV
SIR MONTAGU CORNER

Il était pres de dix heures lorsque nous arrivames chez sir
Montagu Corner, a Chiswick, au bord de la Tamise. La maison,
magnifique, se dressait au fond d'un parc. On nous introduisit
dans un vestibule lambrissé. A notre droite, par une porte
ouverte, nous aperciimes la salle a manger, avec sa longue table
cirée, éclairée par des bougies.

Le maitre d’hotel nous fit monter le grand escalier jusqu’au
premier étage et nous pria d’entrer dans une longue piece
prenant vue sur la Tamise et qui avait un air vaguement
mystérieux avec ses lampes soigneusement voilées. Dans un
coin, devant une fenétre ouverte, quatre personnes étaient
assises autour d’'une table de bridge. A notre entrée, I'une de ces
personnes se leva et s’avanca vers nous.

— Enchanté de faire votre connaissance, monsieur Poirot.

J’examinai avec curiosité le maitre de céans. Il avait le type
tout a fait israélite avec de petits yeux noirs pétillants
d’intelligence. 11 était de tres courte taille; ses manieres
dénotaient une certaine affectation.

— Permettez-moi de vous présenter mes amis : Mr. et Mrs.
Widburn.

— Nous nous connaissons déja, annonca Mr. Widburn.

— Et Mr Ross.

Ross était un jeune homme blond d’environ vingt-deux ans,
au visage aimable.

— Je vous dérange dans votre jeu. Mille excuses, dit Poirot.

— Pas du tout. Nous n’avons pas encore commencé. Veuillez
accepter une tasse de café, monsieur.

Poirot refusa, mais accepta un verre de vieux brandy.

Sir Montagu se mit a discourir.
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Il nous parla d’estampes japonaises, de laques chinoises, de
tapis persans, des impressionnistes francais, de la musique
moderne et des théories d’Einstein.

Puis il se renversa dans son fauteuil, le visage souriant,
satisfait de sa petite conférence.

— Sir Montagu, lui dit Poirot, je ne veux pas abuser plus
longtemps de votre complaisance et jarrive a l'objet de ma
visite.

Sir Montagu étendit la main.

— Rien ne presse. Le temps est infini.

— Cest du moins l'impression que donne cette maison,
soupira Mrs. Widburn. On s’y trouve si bien !

— Je ne vivrais pas a Londres pour un million de livres
sterling ! déclara sir Montagu. Ici, on respire cette paisible
atmosphere de jadis qui, a notre époque troublée, tend, hélas !
de plus en plus a disparaitre.

— Parler de crime dans une telle ambiance me semble
impardonnable, commenca Poirot.

— Pas du tout, dit sir Montagu. Un crime peut étre une
ceuvre d’art, et un détective un artiste. Il ne s’agit pas, bien
entendu, des policiers. Un inspecteur est venu ici aujourd’hui.
Dréle d’individu! Figurez-vous qu’il n’avait jamais entendu
parler de Benvenuto Cellini.

— Peut-étre est-il venu se renseigner au sujet de Jane
Wilkinson ? interrogea Mrs. Widburn, pleine de curiosité.

— Cette personne peut, en tout cas, se féliciter d’avoir assisté
a votre diner, hier soir, observa Poirot.

— Je m’en doute. Je I’ai invitée en raison de sa beauté et de
son talent, et dans I'espoir de lui étre utile. Elle désirait prendre
elle-méme la direction d'un théatre. Il parait que j’étais destiné
a lui rendre un tout autre service.

— Jane est née sous une heureuse étoile, dit Mrs. Widburn.
Elle désirait se débarrasser d’Edgware et le voila qui est mort,
lui évitant les soucis du divorce. Désormais, elle pourra épouser
le jeune duc de Merton. Du moins, on le dit.

— Elle m’a laissé une impression favorable, observa sir
Montagu. Elle a émis plusieurs remarques tres intelligentes sur
Iart grec.
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Je souris, en me représentant Jane répondant par des
«oui» et des «non» et des «cest merveilleux », aux
observations de sir Montagu. Il suffisait sans doute d’écouter
avec attention ce qu’il disait pour étre classé parmi les gens
intelligents.

— Toujours est-il qu’Edgware était un drole de sire. Il s’était
créé pas mal d’ennemis.

— Est-il vrai, monsieur Poirot, qu’on lui a enfoncé un canif a
la base du crane ? demanda Mrs. Widburn.

— Parfaitement vrai, madame. Le coup a été porté avec une
netteté et une précision quasi scientifiques. Maintenant,
venons-en a l'objet de ma visite. Lady Edgware fut appelée au
téléphone durant le diner. Je voudrais recueillir quelques
renseignements a ce sujet. Voudriez-vous me permettre
d’interroger vos domestiques ?

— Certainement. Ross, sonnez, je vous prie.

Le maitre d’hétel parut aussitot. C’était un homme de belle
taille, a I’age moyen, a ’allure tres digne.

Sir Montagu lui expliqua ce qu’on attendait de lui. Le maitre
d’hotel se tourna vers Poirot.

— Qui a répondu a la sonnerie du téléphone ? demanda
Poirot.

— Moi-méme, monsieur. Le téléphone se trouve dans un
petit cabinet au fond du vestibule.

— La personne qui appelait a-t-elle demandé a parler a lady
Edgware ou a Jane Wilkinson ?

— A lady Edgware, monsieur.

— Qu’est-ce qui a été dit exactement ?

Le serviteur réfléchit un moment.

— Autant que je me rappelle, monsieur, j’ai dit: « All6! »
Puis une voix me demanda si c’était bien Chiswick 43434. Je
répondis oui. On me pria de garder la ligne. Une autre voix
s’enquit également si c’était Chiswick 43434, et, comme je
répondais affirmativement, elle ajouta : « Lady Edgware est-elle
la ? » Je I'informai que lady Edgware dinait dans la maison. La
voix reprit : « Je voudrais lui parler, s’il vous plait. » J’allai
informer Sa Seigneurie qu'on la priait de venir au téléphone.
Elle se leva et je la conduisis a 'appareil.
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— Et ensuite ?

— La dame prit le récepteur et prononca: « All6! Qui
parle ? » Puis, quelques instants apres : « Oui... tres bien. Lady
Edgware est a lappareil. » J’allais m’éloigner, lorsque Sa
Seigneurie me rappela et m’apprit que la communication avait
été coupée. Elle me dit que son interlocutrice avait éclaté de rire
et raccroché le récepteur. Sa Seigneurie me demanda si cette
personne avait donné son nom. Je lui répondis que non. Voila
tout ce qui s’est passé, monsieur.

Poirot fronca le sourcil.

— Croyez-vous réellement que le coup de téléphone ait
quelque chose a voir avec l'assassinat, monsieur Poirot ?
demanda Mrs. Widburn.

— Impossible de rien affirmer, madame. C’est une
coincidence plutot curieuse.

— Les gens vous appellent parfois histoire de se divertir. On
m’a déja joué ce tour-la.

— C’est encore possible, madame.

De nouveau, Poirot s’adressa au maitre d’hotel.

— Etait-ce une voix dhomme ou de femme qui appelait de
lautre bout du fil ?

— Une voix de femme, je crois monsieur.

— Quel genre de voix... basse ou aigué ?

— Basse, monsieur... lente et tres distincte. Je puis me
tromper, mais on efit dit une personne étrangere, car elle roulait
les « 1 ».

— Cétait probablement un Ecossais, Donald, dit en riant
Mrs. Widburn a Ross.

Ross éclata de rire.

— Ce ne peut étre moi, j’étais a table.

— Reconnalitriez-vous cette voix si vous l'entendiez de
nouveau ? demanda Poirot au domestique.

Celui-ci hésita.

— Je ne pourrais l'affirmer, monsieur. Néanmoins, je crois
que oui.

— Mereci.

Le serviteur s’inclina et sortit, toujours digne.
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Sir Montagu Corner nous persuada de demeurer pour jouer
une partie de bridge. Je m’excusai, les enjeux me paraissant
excessifs. Le jeune Ross eut l'air soulagé de céder sa place a
Poirot. Lui et moi regardames jouer.

A la fin de la soirée, Poirot et sir Montagu empochaient un
gain fort appréciable.

Ayant remercié notre héte, nous primes congé. Ross sortit
avec nous.

La nuit était splendide et nous décidames de marcher un peu
avant de prendre un taxi.

— Quel drole de petit bonhomme ! dit Poirot commentant
notre visite.

— Un petit bonhomme tres riche, répondit Ross avec
conviction. Il semble s’intéresser a moi. J’espere que cette
fantaisie lui durera. Avec 'appui d'un homme aussi puissant, on
fait son chemin dans la vie.

— Vous étes acteur, monsieur Ross ?

Ross répondit oui. Il parut affligé que son nom ne nous l'eit
pas fait reconnaitre immédiatement. Il venait d’obtenir un
grand succes d’estime dans quelque sombre tragédie traduite du
russe.

Poirot lui demanda :

— Vous connaissiez sans doute Carlotta Adams ?

— Non. J’ai appris sa mort par les journaux de ce soir :
absorption d’une trop forte dose de drogue ! Effrayante manie
qu’ont les jeunes actrices.

— Oui, c’est bien triste, surtout qu’elle ne manquait pas de
talent. L’avez-vous vue dans ses sketches ?

— Non. Cette sorte de chose ne me passionne guere. Le
public en raffole pour I'instant, mais cette vogue ne durera pas.

— Ah ! fit Poirot. Voici un taxi.

Il leva sa canne et fit signe au chauffeur.

— Moi, je continue a pied jusqu’a Hammersmith, annonca
Ross. Le métro me ramenera directement chez moi.

Soudain, il éclata d’un rire nerveux.

— Je pense a ce diner d’hier soir.

— Hein ?
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— Nous étions treize a table. Un invité a fait faux bond a la
derniere minute et on n’a remarqué notre nombre qu’a la fin du
repas.

— Et qui a quitté la table le premier ? lui demandai-je.

De nouveau, il eut un petit rire bizarre.

— Moi, répondit-il.
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CHAPITRE XVI
DISCUSSIONS

En arrivant a I’hotel, nous trouvames Japp qui nous
attendait.

— Avant d’aller me coucher, j’ai voulu venir bavarder un peu
avec vous, nous dit-il.

— Cela va bien ? demanda Poirot.

— Pas trop bien, si vous tenez a le savoir. Pouvez-vous
m’aider de vos lumieres, monsieur Poirot ?

— Quel point dois-je éclairer ?

— Monsieur Poirot, je voudrais particulierement savoir votre
opinion sur la présence de la méme femme en deux endroits
différents.

— Tiens !... J’allais précisément vous poser la méme
question. Connaissez-vous Carlotta Adams ?

— J’ai entendu prononcer ce nom-la, mais je ne saurais dire
ou.

Poirot lui fournit les éclaircissements nécessaires et lui dit
les conclusions auxquelles nous étions arrivés.

— Ma foi, c’est peut-étre elle, en effet, dit Japp. Les
vétements, le chapeau, les gants... et la perruque blonde.
Monsieur Poirot, vous étes inégalable ! Toutefois, j'estime que
vous exagérez un brin. Rien ne prouve qu’on ait tué Carlotta
Adams. Carlotta Adams est coupable de l'assassinat, aucun
doute la-dessus. Mais je découvre d’autres interprétations a son
geste. Elle est allée voir lord Edgware pour son propre compte...
peut-étre pour le faire chanter, puisqu’elle avait fait allusion a
une grosse somme qui devait lui revenir. Une querelle s’est
élevée entre eux. Elle I'a tué. Une fois rentrée chez elle, affolée
par ce crime commis sans préméditation, elle a pris une forte
dose de véronal.
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— Cette explication vous suffit ?

— Bien siir, il reste maints détails que nous ignorons encore.
Toutefois, cette version me parait bonne. Je prétends, d’autre
part, que le déguisement et le crime sont deux faits totalement
étrangers I'un a l'autre. Je n’y vois qu’une curieuse coincidence !

Poirot ne partageait pas cet avis, je le savais. Cependant, il
répondit sans se compromettre :

— Oui, c’est possible !

— Et que pensez-vous de cette troisieme solution ? La farce
du déguisement était innocente en soi, mais quelqu'un en a eu
vent et s’en est servi pour perpétrer le crime ? Hein, cette idée
n’est pas mauvaise ? Pourtant, je préfere la premiere. Quel lien
existait-il entre la jeune artiste et le lord, nous I'apprendrons
plus tard.

Poirot parla de la lettre écrite par Carlotta a sa sceur
d’Amérique et Japp opina que cette lettre pouvait étre d’'un
grand secours.

— Je vais m’en occuper immédiatement, déclara-t-il, prenant
une note sur son calepin.

— Plus j’y songe, et plus jincline a accuser cette femme,
ajouta-t-il. Quant au capitaine Marsh, le lord actuel, il a un alibi.
Invité des Dortheimer, de riches juifs de Grosvenor Square, il a
passé la soirée a I’'Opéra. J’ai vérifié. Il a diné en leur compagnie
avant le théatre et ensuite ils ont soupé au restaurant Sobranis.
Et voila.

— Et miss Geraldine ?

— Vous voulez parler de la fille de lord Edgware. Elle était
également sortie. Elle dina chez des gens nommés Carthew
West, qui la conduisirent au théatre et la ramenerent chez elle
vers minuit moins le quart. La secrétaire de lord Edgware me
semble une femme capable et honnéte. Mais il y a le maitre
d’hotel. Celui-la ne me plait guere. Il y a quelque chose de
louche dans la facon dont il est entré au service de lord
Edgware. Je I’étudie sous tous les angles, mais jusqu’ici je ne lui
découvre aucun motif de tuer son maitre.

— Pas de faits nouveaux ? lui demanda Poirot.

— Si. 11 est bien difficile de juger de leur importance.
D’abord, la clef de lord Edgware manque.
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— La clef de la porte d’entrée ?

— Oui.

— Cela semble intéressant.

— Comme je viens de le dire, ce fait présente une grande
importance ou pas la moindre. Autre chose : lord Edgware avait
touché un cheque hier — oh ! pas une tres grosse somme — une
centaine de livres. En prévision de son voyage a Paris, il s’était
fait remettre de l'argent francais. Eh bien, cette somme a
disparu.

— Qui vous I’'a dit ?

— Miss Carroll. Elle-méme a encaissé le cheque. Et jai
constaté que les billets n’y étaient plus.

— Ou étaient-ils hier soir ?

— Miss Carroll I'ignore. Elle les a remis a lord Edgware vers
le milieu de l'aprés-midi. A ce moment-la, lord Edgware
travaillait dans son cabinet. Il a pris 'enveloppe de la banque
renfermant les billets et ’a posée pres de lui sur la table.

— Cela complique les choses, observa Poirot.

— Ou bien les simplifie. A propos... la blessure...

— Eh bien ?

— Le docteur ne croit pas qu’elle ait été faite avec un canif
ordinaire, mais avec une lame tres effilée et d’'une forme
spéciale.

Poirot eut ’air songeur.

— Le nouveau lord Edgware, reprit Japp, insiste sur sa
plaisanterie, qui n’est pourtant pas tres drole. I1 s’amuse
beaucoup de se voir soupconner de meurtre. N’est-ce pas
bizarre ?

— Qui, dit Poirot.

— La mort de son oncle est pour lui providentielle, ajouta
Iinspecteur. Le voila maintenant dans cette demeure
somptueuse.

— Ot habitait-il avant ?

— Martin Street, une rue qui donne dans Saint-George’s
Road, un quartier peu reluisant.

— Vous pourriez en prendre note, Hastings.
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Je le fis sans en comprendre la raison. Puisque Ronald vivait
a Regent Gate, quelle nécessité de noter son adresse
précédente ?

Japp se leva.

— Pour moi, c’est miss Adams la coupable. Je vous félicite
d’avoir découvert cela, monsieur Poirot. Malheureusement, je
ne discerne pas le mobile qui aurait poussé cette femme au
crime.

— Je connais une personne qui possede un mobile tres
plausible et a laquelle vous ne prétez aucune attention,
remarqua Poirot.

— Quica?

— Le gentleman qui, d’apres la rumeur, désirait épouser la
femme de lord Edgware. En d’autres termes, le duc de Merton.

— Il a certainement un mobile, dit Japp en riant, mais un
homme dans sa situation ne peut vraisemblablement s’abaisser
a commettre un assassinat. En tout cas, il se trouve a Paris.

— Alors, sérieusement, vous ne le considérez pas comme
suspect ?

— Et vous, monsieur Poirot ?

S’esclaffant devant I'absurdité d’une telle idée, Japp nous
quitta.
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CHAPITRE XVII
LE MAITRE D’)HOTEL

Le lendemain nous primes quelque repos, tandis que Japp
déployait une activité débordante. Il vint nous rendre visite a
I’heure du thé.

Il semblait en colere :

— Je viens de commettre une bévue.

— Impossible, mon ami, dit Poirot poliment.

— Si, malheureusement. Ce... (il proféra un mot qu’'on ne
saurait reproduire) de maitre d’hétel m’a glissé entre les doigts.

— Il a disparu ?

— Oui. Ah ! la fripouille !

— Calmez-vous...

— Facile a dire. Mais on m’a houspillé en haut lieu !

Japp avait lair vraiment malheureux. Poirot poussa
quelques gloussements de compassion. Plus familier avec le
caractere anglais, je remplis un verre de whisky et soda et le
placai devant I'inspecteur.

— Merci, capitaine, c’est pas de refus.

Il but et poursuivit dun ton moins tragique :

— Je n’irai pas jusqu’a affirmer que c’est lui le meurtrier. Sa
fuite parait suspecte, mais peut s’expliquer d’autre facon. Je
commencais a le surveiller ; il fréquentait des boites de nuit de
mauvaise réputation. Je le répete, c’est une vraie fripouille !
Cela explique sa fuite. Il redoutait d’étre pris pour quelque autre
exploit. De plus en plus, je suis persuadé que c’est miss Adams
la coupable, sans toutefois en avoir aucune preuve encore. J’ai
envoyé des hommes fouiller son appartement, mais ils n’ont
rien découvert d’utile. Elle ne conservait aucune
correspondance, a part quelques papiers d’affaires et des
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contrats, tous classés en bon ordre, et deux lettres de sa sceur de
Washington...

— Elle était d’'un caractere discret, dit Poirot. Pour nous, c’est
regrettable.

— Je me suis entretenu avec la femme qui la servait. Rien a
en tirer. J’ai aussi été voir son amie qui tient un magasin de
mode.

— Ah ! Et que pensez-vous de miss Driver ?

— Cest une personne dune tres vive intelligence.
Malheureusement, elle ne m’a été d’aucun secours ! Il m’a fallu
courir partout pour découvrir en fin de compte que la
demoiselle allait diner et danser avec divers jeunes gens, dont
aucun, du reste, ne lui est particulierement attaché. Il y avait
lord Edgware, Mr. Bryan Martin, vedette de cinéma, et une
demi-douzaine d’autres.

« Monsieur Poirot, il ne faut pas soupconner une complicité
masculine. Nous finirons par trouver qu’elle seule a commis le
crime. En attendant, je cherche le lien qui existait stirement
entre elle et la victime. Sans doute devrai-je me rendre a Paris,
car le mot « Paris » était gravé sur la petite boite en or et le
défunt lord fit plusieurs séjours dans la capitale francaise au
cours de 'automne dernier pour acquérir des antiquités et des
tableaux. Je tiens ce détail de miss Carroll. Oui, il faut que jaille
a Paris. Je prendrai le bateau des demain apres-midi.

— Votre esprit énergique et plein de décision m’éblouit, mon
cher Japp.

— Vous, au contraire, sombrez dans la paresse. Vous restez
13, assis, en train de réfléchir... A quoi bon ? Il faut se remuer au
lieu d’attendre que les alouettes vous tombent toutes réties dans
le bec !

La petite bonne ouvrit a ce moment la porte et annonca :

— Mr. Bryan Martin, monsieur. Il demanda si vous pouvez le
recevoir ?

— Je vous quitte, dit Japp en se levant. Toutes les étoiles de
cinéma viennent vous consulter.

— Un mot encore, dit Poirot. Comment lord Edgware a-t-il
disposé de sa fortune ?
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— I1 a 1égué ses propriétés a sa fille, cinq cents livres sterling
a miss Carroll... et c’est tout. Un testament des plus simple,
comme vous VOyez.

— Quand a-t-il été rédigé ?

— Apres le départ de sa femme... voila un peu plus de deux
ans. Il ne lui accorde aucune part dans son héritage.

— Quelle rancune tenace ! murmura Poirot.

Japp sortit en nous disant : A bientdt !

Bryan Martin entra. Vétu de facon impeccable, c’était
réellement un beau spécimen d’homme, mais il avait lair
sombre.

— Excusez-moi d’avoir tardé a revenir vous voir, monsieur
Poirot. Je crains d’avoir abusé de votre temps pour rien.

— Vraiment ?

— Oui. J’ai vu la dame dont je vous ai parlé. Elle refuse
catégoriquement de vous mettre dans le secret. Je regrette
vivement de vous avoir dérangé.

— Cela ne fait rien. Je m’y attendais.

— Hein ? fit 'acteur surpris. Vous savez donc de quoi il
s’agit ?

— Pas exactement, monsieur Martin, mais un détective batit
toujours des hypotheses. Si elles se réalisent... alors il conclut.

— Pourrai-je connaitre vos conclusions ?

— Autre principe : un détective doit se taire. Je vous dirai
simplement que je me suis formé une opinion des que vous
m’avez parlé de 'homme a la dent en or.

— Vous m’étonnez de plus en plus. Ou voulez-vous en venir ?
Si vous consentiez seulement a me donner quelques
explications ?

Poirot sourit et hocha la téte.

— Changeons de conversation.

— Si vous le voulez, mais d’abord veuillez me dire combien je
vous dois.

Poirot agita la main.

— Pas un sou ! Je n’ai rien fait pour vous. Et lorsquun cas
m’intéresse, j’écarte la question d’argent.

— Je n’ose insister, dit ’acteur un peu géné.

Et apres un silence il demanda :
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— N’est-ce pas un inspecteur de Scotland Yard que jai
rencontré il y a un instant dans I'escalier ?

— Si, I'inspecteur Japp.

— Je ne I'ai pas reconnu sur le moment. Il est venu me voir
pour m’interroger sur la pauvre Carlotta Adams.

— Vous la connaissiez bien ?

— J’ai été son camarade d’enfance en Amérique, mais depuis
je I'ai a peine vue. Cependant sa mort m’a fait beaucoup de
chagrin. Elle était charmante. Je ne comprends pas son suicide.
Il est vrai que je ne sais rien de ses affaires personnelles. Je I'ai
dit a I'inspecteur.

— Je rejette, pour ma part, la version du suicide, déclara
Poirot.

I1 fit une pause et ajouta :

— Ne trouvez-vous pas que le mystere de la mort de lord
Edgware se complique ?

— C’est vrai. Mais, monsieur Poirot, maintenant que Jane est
tout a fait hors de cause, soupconne-t-on quelqu’un d’autre ?

— Oui. Il y a du moins de fortes présomptions.

Bryan Martin parut troublé.

— Sur qui ?

— Le maitre d’hotel de lord Edgware a disparu... Une fuite en
de telles circonstances constitue presque un aveu.

— Le maitre d’hotel ! Vous me surprenez.

— Un fort beau jeune homme. Il vous ressemble un peu, dit
Poirot avec un salut.

Bryan Martin eut un demi-sourire.

— Vous me flattez !

— Non ! non ! non ! Est-ce que toutes les femmes n’ont pas la
photographie de Bryan Martin ? Est-il indifférent a une seule ?

— Vous exagérez, dit 'acteur en se levant. Merci encore,
monsieur Poirot. Excusez-moi de vous avoir dérangé.

Il nous serra la main.

Dévoré par la curiosité, jinterrogeai Poirot des que notre
visiteur eut refermé la porte derriere lui.

— Poirot, vous attendiez-vous, en réalité, qu’il renoncerait a
approfondir ’histoire de ces filatures en Amérique ?

— Vous me l'avez entendu dire, Hastings.
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— Mais alors ?

— Eh bien, vous devez savoir qui est la mystérieuse jeune
fille de qui il a di prendre 'avis ? Mon ami, j’ai ma petite idée.
Comme je I'ai déja dit, elle m’est venue en entendant parler de
la dent en or, et si mon hypothese se justifie, je sais qui est la
jeune fille et pourquoi elle a dissuadé Bryan Martin de se confier
a moi. Vous en seriez au méme point si vous essayiez de faire
usage de votre cerveau.
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CHAPITRE XVIII
LE PRETENDANT

Je n’ai pas le dessein d’exposer en détail I'instruction sur le
déces de lord Edgware et de Carlotta Adams. Mort accidentelle :
telle fut la décision des magistrats en ce qui concerne la seconde
affaire. L’instruction de la premiere fut ajournée apres
identification et examen médical de la victime. L'examen des
visceres révéla que le déces avait eu lieu au moins une heure et
au plus deux heures apres la fin du repas, ce qui fixe I’heure du
crime entre dix et onze heures du soir, plutot peu apres dix
heures.

On garda le secret sur la substitution de personnalité entre
Jane Wilkinson et Carlotta Adams. Les journaux publierent le
signalement du maitre d’hotel en fuite et tout le monde resta
sous 'impression que c’était lui le meurtrier. On 'accusa d’avoir
forgé de toutes pieces son histoire de la visite de Jane Wilkinson
en omettant d’ajouter que son témoignage avait été corroboré
par celui de la secrétaire. Dans tous les journaux les détails
concernant le meurtre occupaient des colonnes entieres sans
apporter en fait le moindre renseignement.

Pendant ce temps, Japp se démenait et l'inertie de Poirot
m’irritait a I'extréme. Je le soupconnais de vieillir et j’essayais
de le secouer.

— Voyons, cher ami, remuez-vous. C’est Japp qui fait tout le
travail.

— Vous m’en voyez ravi.

— Je ne partage pas votre optimisme. Je voudrais vous voir
enfin mettre la main a la pate.

— C’est ce que je fais.

— Comment ?

— J’attends.
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— Vous attendez quoi ?

— Que mon chien me rapporte le gibier, répondit Poirot.

— Qu’entendez-vous par la ?

— Je fais allusion a ce bon Japp. Il dispose de moyens que je
n’ai pas. Sans doute ne tardera-t-il pas a venir nous donner de
ses nouvelles.

Avec une ténacité persistante, Japp continuait son enquéte.
Il avait fait chou blanc a Paris, mais deux jours plus tard, il
monta nous voir, I’air tres satisfait de lui-méme.

— L’enquéte exige du temps et de la patience, dit-il, mais elle
avance peu a peu !

— Mes félicitations, mon ami.

— Oui. J’ai découvert que le soir du crime, vers neuf heures,
une dame blonde a déposé une mallette a la consigne de la gare
d’Euston. La mallette de miss Adams a été montrée au préposé
qui I’'a nettement reconnue.

— Euston ! Ah! oui... Station importante la plus proche de
Regent Gate. Sans doute y est-elle entrée pour se maquiller au
lavabo et y a laissé ensuite se mallette. Quand la mallette fut-
elle retirée ?

— A dix heures et demie... par la méme personne.

Poirot approuva d’un signe de téte.

— Autre découverte, poursuivit Japp. J’ai tout lieu de croire
que Carlotta Adams se trouvait au Lyons Corner, dans le Strand,
a onze heures.

— Ah! Voila qui est intéressant ! Comment étes-vous arrivé
a le savoir ?

— Ma foi, plus ou moins par hasard. Comme vous le savez,
les journaux ont parlé de la petite boite en or aux initiales de
rubis. Un reporter a relevé ce détail dans un article ayant trait a
I'usage de la drogue dans les milieux du théatre. Cet article,
publié dans un journal féminin du dimanche, faisant mention
de la petite boite en or, donnait un portrait pathétique de la
jeune femme devant qui s’ouvrait une magnifique carriere, et
lauteur se demandait ou elle avait passé sa derniere soirée et si
quelque chagrin intime I’avait poussée a mettre fin a ses jours.

« Alors, il parait quune des serveuses de chez Lyons, ayant
Iu cet article, s’est rappelé avoir eu, ce soir-la, une cliente qui
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tenait en main une boite semblable, et elle se souvenait méme
des initiales « C. A. ». Tres intriguée, elle en avait parlé a toutes
ses camarades...

« Un jeune journaliste a interviewé la serveuse et dans le
prochain Cri du soir vous pourrez lire un article également
pathétique : Les dernieres heures dune jeune artiste. —
L’attente anxieuse... celui qui ne vient pas au rendez-vous. —
Lintuition de la serveuse qui devine la souffrance dune
femme... Vous connaissez cette littérature stupide, monsieur
Poirot ?

— Et alors ?

— Eh bien, nous sommes en excellents termes avec les
journalistes du Cri du soir. Ils m’ont donné le tuyau parce qu’ils
voulaient avoir des détails sur une autre affaire. J’ai filé jusque
chez Lyons. J’ai vu la serveuse... et son récit ne permet aucun
doute. Elle n’a pu reconnaitre la photographie de Carlotta entre
plusieurs autres, mais elle n’avait pas prété une attention
particuliere aux traits de la femme : une brune, jeune et élancée,
tres élégamment vétue, et qui portait un petit chapeau a la
mode. Les femmes devraient observer davantage les visages et
un peu moins les chapeaux.

— La physionomie de miss Adams se fixait difficilement dans
I'esprit, remarqua Poirot. Ses traits possédaient une mobilité
d’expression extraordinaire.

— Vous avez raison. D’apres la serveuse, cette cliente tenait
une mallette & la main. L’employée avait été surtout intriguée
par le fait qu'une personne aussi élégante se promenat avec une
mallette. Elle commanda un léger repas et, comme si elle
attendait quelqu’un, elle ne cessait de consulter sa montre-
bracelet. En lui remettant I’addition, la jeune fille apercut la
boite en or. La cliente la prit dans son sac a main et la posa pres
d’elle sur la table, 'ouvrit, puis la referma. La serveuse admira
et envia la jolie boite.

« La cliente — selon toute apparence miss Adams — demeura
quelque temps apres avoir réglé sa note, puis, ayant une
derniere fois regardé ’heure a sa montre, elle s’en alla.

Poirot fronca le sourcil.
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— Il s’agissait donc d’'un rendez-vous, murmura-t-il... un
rendez-vous avec quelquun qui ne vint pas. Carlotta Adams a-t-
elle rencontré cette personne ensuite ? Ou bien est-elle rentrée
chez elle et lui a-t-elle téléphoné ? Je voudrais bien le savoir !

— Alors, vous tenez toujours a votre hypothese de 'homme
qui a poussé la femme au crime ? Cela ne tient pas debout. Nous
savons ce qui s’est passé. Carlotta a perdu la téte et a tué lord
Edgware. Mais elle ne tarde pas a retrouver son sang-froid,
transforme son aspect extérieur a la station d’Euston, reprend
sa mallette et va & un rendez-vous donné auparavant. A ce
moment, se produit ce qu'on appelle la « réaction. L’horreur la
saisit a la pensée de son acte... L’absence de son ami au rendez-
vous la démoralise tout a fait. Cet ami savait sans doute que ce
soir-la elle devait aller a Regent Gate. Comprenant que tout va
étre découvert, elle considere sa petite boite en or. Une dose un
peu trop forte de cette poudre, et tout sera fini. Pour moi, c’est
aussi apparent que le nez au milieu de votre visage.

Poirot porta la main a son appendice nasal.

— Nulle part, je ne vois trace de votre « homme dans la
coulisse », reprit Japp. Jusqu’ici, je n’ai pas établi le lien qui
existait entre miss Adams et lord Edgware, mais j’y arriverai...
Cest une question de temps. Mon voyage a Paris a été
décevant... Cependant, j’y ai laissé deux de mes limiers et
jespere qu’ils réussiront a dénicher quelque fait nouveau.
Naturellement, vous n’en croyez rien. Laissez-moi vous dire que
vous avez une téte de mule ! Allons, je m’en vais... Quels sont
vos ordres ? termina Japp d’un air facétieux.

—Je n’ai pas d’ordres a vous donner... mais plutét une
suggestion...

— Laquelle ?

— Je voudrais que vous trouviez le taxi qui a pris en charge
une ou deux personnes dans le voisinage de Covent Garden
pour aller a Regent Gate la nuit du crime... vers onze heures
moins vingt.

L’ceil de Japp s’alluma soudain.

— Bien, c’est entendu! Vous avez quelquefois de bonnes
idées.
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A peine l'inspecteur était-il sorti que Poirot se leva et, d'un
geste énergique, se mit a brosser son chapeau.

— Mon ami, ne me posez pas de questions !

— Cette fois, dis-je, c’est inutile. Je devine aisément votre
pensée. Y croyez-vous réellement ?

— Mon ami, si vous me permettez une remarque, votre
cravate me déplait.

— Elle est pourtant bien jolie.

— Changez-la, je vous en prie, et brossez-vous.

— Devons-nous rendre visite au roi George ?

— Non. J’ai lu ce matin dans les journaux que le duc de
Merton est rentré a Londres. Je désire lui présenter mes
hommages.

— Pourquoi allons-nous voir le duc de Merton ?

— Parce que je désire faire connaissance avec lui.

C’est tout ce que je pus tirer de Poirot.

A la résidence du duc de Merton, un valet de pied nous
demanda si nous étions attendus. Poirot répondit négativement.
Le domestique prit la carte et reparut peu apres pour nous
transmettre les regrets de Sa Grace, trop occupée pour nous
recevoir. Poirot s’assit aussitot sur une chaise.

— Tres bien, j’attendrai. J’attendrai méme plusieurs heures
s’il le faut.

Ce ne fut point nécessaire. Comme le moyen le plus expéditif
de se débarrasser d'un visiteur importun est de le recevoir
incontinent, Poirot fut sans retard introduit en présence du duc.

Celui-ci avait environ vingt-sept ans. Maigre et jeune, il
n’était guere imposant. Ses cheveux, dune nuance
indéfinissable, se raréfiaient aux tempes ; sa bouche mince avait
un pli amer et ses yeux sans éclat semblaient réver. Tel était
I’homme sur qui Jane Wilkinson avait jeté son dévolu ! Il nous
recut de facon tout juste polie, assis devant une table ou se
trouvait une lettre commencée.

— Vous me connaissez peut-étre de nom ? demanda Poirot.

— ... Je ne me rappelle pas 'avoir déja entendu.

— Je me consacre a I’étude de la psychologie criminelle.

— Quel est I'objet de votre visite ?
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Poirot lui faisait face, le dos a la fenétre, et le visage du duc
se trouvait en pleine lumiere.

— En ce moment, je poursuis une enquéte personnelle sur
les circonstances qui, d'une maniere directe ou indirecte, se
rattachent a la mort de lord Edgware.

Pas un muscle ne bougea dans la figure maigre du duc de
Merton.

— Vraiment ? Je ne connaissais pas Lord Edgware.

— Je crois que vous connaissez sa femme, miss Jane
Wilkinson ?

— En effet.

— Vous devez savoir qu’elle avait de fortes raisons de
souhaiter la mort de son mari.

— Je ne suis nullement au courant...

— Votre Grace, permettez-moi de vous poser une question.
Vous disposez-vous a épouser sous peu miss Jane Wilkinson ?

— Lorsque j’aurai pris 'engagement de me marier, la presse
se chargera d’annoncer cette nouvelle. Je considere votre
question comme une impertinence. Au revoir.

Il s’était levé. Poirot, I'air penaud, bégaya :

— Je ne pensais pas... Je... je vous demande pardon.

— Au revoir, répéta le duc.

Nous sortimes couverts de honte.

— Cela n’a pas marché, dis-je a Poirot avec sympathie. Quel
homme insolent et orgueilleux ! Pourquoi donc vouliez-vous le
voir ?

— Je tenais a savoir si lui et Jane Wilkinson allaient
réellement se marier.

— Ne vous I'a-t-elle pas dit ?

— Bien stir. Mais une femme de son espece raconte ce qui lui
plait. Peut-étre a-t-elle décidé de I'épouser, et lui ne s’en doute
meéme pas.

— En tout cas, il vous a envoyé promener.

— Il m’a répondu comme a un reporter. N'empéche que je
sais tout ce que je désirais savoir.

— A quoi 'avez-vous deviné ? A son attitude ?

— Pas du tout. Au moment ou nous sommes entrés, il
écrivait une lettre.
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— Oui.

— Eh bien, au cours de mon apprentissage dans la police
belge, j’ai appris qu’il était tres utile de lire I’écriture a 'envers.
Vous répéterai-je ce qu’il disait dans cette lettre ?

Ma chérie, je ne puis attendre davantage pour vous revoir.
Jane, mon ange radieux, comment vous dire a quel point vous
m’étes chere ? Vous avez tant souffert ! Votre nature délicate et
généreuse...

— Poirot ! m’exclamai-je, scandalisé. Cela ne se fait pas !

— Vous dites des sottises, Hastings. Quelle absurdité de
prétendre que cela ne se fait pas... puisque je I'ai fait !

Je demeurai silencieux, incapable d’approuver que Poirot efit
commis pareille indélicatesse.

— Il était tout a fait inutile de lire cette lettre, lui dis-je. Si
vous lui aviez simplement expliqué qu’a la priere de Jane
Wilkinson vous aviez été voir lord Edgware, il vous efit recu
différemment.

— Je ne puis trahir Jane Wilkinson, ma cliente. Parler de ses
affaires a une autre personne serait faillir a mon devoir
professionnel.

— Puisqu’elle doit épouser le duc ?

— Cela n'implique point qu’elle n’ait pas de secret pour lui.
Et n’oubliez pas que j’ai un meurtrier a découvrir et que je dois
songer a mon honneur de détective.

— Apres tout, chacun concoit I’'honneur a sa facon, dis-je.
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CHAPITRE XIX
UNE GRANDE DAME

La visite que nous rectimes le lendemain matin, reste, selon
moi, un des faits les plus surprenants de I'affaire.

Je m’attardais dans ma chambre, quand Poirot s’y glissa sans
bruit, les yeux brillants.

— Mon ami, nous avons une visite.

— Qui est-ce ?

— La duchesse douairiere de Merton !

— Pas possible ! Que désire-t-elle ?

— Accompagnez-moi en bas et vous le saurez.

Je m’empressai de le suivre, et nous entrames ensemble au
salon. La duchesse douairiere était une femme de petite taille
avec un nez busqué et des yeux autoritaires. En dépit de ses
formes repletes, personne n’efit osé la qualifier de boulotte, et
bien qu’elle portat un costume noir passé de mode, on devinait
en elle la grande dame.

Elle ajusta son face-a-main et nous observa, moi d’abord,
mon ami ensuite ; puis, s’adressant a Poirot d’'une voix de
commandement ferme et claire :

— Vous étes M. Hercule Poirot ?

— A votre service, madame la Duchesse. Et voici mon ami, le
capitaine Hastings. I1 me préte son concours en certaines
circonstances.

La vieille dame fit un petit salut de la téte, et prit le siege que
lui offrait Poirot.

— Je viens vous consulter sur une question tres délicate,
monsieur Poirot, et je vous prie de considérer ma démarche
comme entierement confidentielle.

— Cela va sans dire, madame.
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— C’est lady Yardly qui m’a parlé de vous. D’apres ce qu’elle
m’a dit et la gratitude qu’elle éprouve a votre égard, je sens que
vous étes le seul capable de m’éclairer.

— Madame, soyez assurée que je m’y appliquerai de mon
mieux.

Elle aborda son sujet et cela avec une franchise directe qui
me rappela de facon bizarre Jane Wilkinson en cette nuit
mémorable a ’hétel Savoy.

— Monsieur Poirot, je m’oppose de toutes mes forces au
mariage de mon fils avec I'actrice Jane Wilkinson.

Si Poirot éprouva quelque étonnement, il se garda de
I'exprimer. Il répondit :

— Pourriez-vous me faire connaitre ce que vous attendez de
moi ?

— Ce n’est pas facile. Ce mariage serait désastreux pour mon
fils.

— Croyez-vous, madame ?

— J’en suis persuadée. Mon fils ne connait pas le monde ; il
vit dans I'idéal. Il a de I’éloignement pour les jeunes filles de son
rang qu’il juge frivoles et sans cervelle. Mrs. Wilkinson possede,
je ladmets, une beauté remarquable... et aussi le don de
captiver les hommes. Elle a ensorcelé mon fils. J’espérais que
cette folie serait passagere, cette femme n’étant pas libre. Mais a
présent que son mari est mort...

Sa voix se brisa.

— ... Ils ont l'intention de s’épouser d’ici quelques mois. Le
bonheur de mon enfant est en jeu. Monsieur Poirot, il faut
absolument empécher cela !

— Je ne prétends point que vous n’ayez raison, madame.
Cette union n’est nullement souhaitable. Mais qu’y puis-je ?

— C’est a vous de le savoir. Agissez !

Poirot secoua lentement la téte.

— Madame, votre fils, je le crains, refusera d’entendre quoi
que ce soit contre cette personne. En outre, je ne pense pas
qu’on puisse trouver grand-chose a dire contre elle ! En fouillant
son passé, on ne découvrirait sans doute aucun incident
facheux. Elle a été... comment dirai-je... prudente.

— Je le sais, murmura la duchesse.
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— Ah ! vous avez donc déja fait votre petite enquéte ?

Sous le regard percant de Poirot, la duchesse ne broncha pas.

— Je ne reculerai devant rien pour empécher ce mariage !
Devant rien! dit-elle avec énergie. Peu importe l'argent.
Monsieur Poirot, vous fixerez vous-méme la somme. Mais il faut
rompre ce projet d’'union. Et vous seul en étes capable.

— Je n’en fais pas une question d’argent, madame. Mais je
ne puis rien tenter... pour une raison que je ne vous donnerai
que tout a I’heure. En outre laissez-moi vous prévenir que nos
efforts demeureraient vains. Madame la Duchesse, il m’est
impossible de vous aider ; toutefois, si vous ne me jugez pas
trop impertinent, me permettez-vous un conseil ?

— Lequel ?

— Ne contrariez pas votre fils. Il est d’age a fixer lui-méme
son choix. Si ce choix ne répond pas au vétre, il ne s’ensuit pas
que vous soyez dans le vrai. Si pour vous c’est un désastre,
acceptez cette épreuve. Soyez toujours préte a venir a son
secours s’il a besoin de vous. Mais ne le heurtez pas, ne le
dressez point contre vous...

— Vous ne me comprenez pas...

Les levres tremblantes, la duchesse se leva.

— Mais si, madame, je vous comprends tres bien. Nul mieux
que moi, Hercule Poirot, ne saurait comprendre le cceur d’'une
mere. Croyez-en ma longue expérience, madame la Duchesse :
patientez ! Demeurez calme et dissimulez votre ressentiment !
Le hasard peut encore empécher ce mariage, alors que votre
opposition ne réussirait qu’a augmenter 'obstination de votre
fils.

— Au revoir, monsieur Poirot, dit-elle avec froideur. Je suis
vraiment décue.

— Madame, je regrette infiniment de ne pouvoir vous rendre
service. Vous me voyez placé dans une situation tres délicate.
Lady Edgware m’a déja fait ’'honneur de me consulter.

— Oh! je saisis a présent. Vous combattez dans le camp
adverse. Voila qui explique pourquoi lady Edgware n’a pas
encore été arrétée.

— Comment, madame la Duchesse ?
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— Vous avez fort bien entendu mes paroles. Pourquoi la
laisse-t-on en liberté ? On I’'a vue dans la maison ce soir-la. Elle
a rejoint son mari dans le salon-bibliotheque. Personne d’autre
n’a approché lord Edgware le soir ou il a été assassiné. Et cette
femme n’est point sous les verrous! La police doit étre
corrompue jusqu’aux moelles !

Apres un soupcon de salut, elle s’en alla.

— Peste! Quelle femme autoritaire! m’exclamai-je.
Cependant, je I'admire.

— Parce qu’elle veut imposer a tous sa volonté ?

— Elle n’a d’autre souci au monde que le bonheur de son fils.

— Cest vrai, Hastings. Mais pensez-vous que le duc
commettrait une grosse sottise en épousant Jane Wilkinson ?

— Hein ? Vous croyez donc qu’elle 'aime réellement ?

— Non, mais elle est éprise de sa situation et saura
admirablement jouer son role de duchesse. Elle est tres belle et
tres ambitieuse. Je ne vois pas du tout que cette union soit un
désastre. Le duc aurait tres bien pu choisir une jeune fille de son
rang qui l'aurait épousé pour des raisons identiques... et
personne n’aurait trouvé a redire... Notez qu’en réalité je suis du
coté de la bonne maman.

Je ne pus m’empécher de rire en I'entendant désigner ainsi
I'altiere duchesse de Merton.

— Je ne ris pas, continua Poirot. Cette question prend une
extréme importance, mon ami. Il me faut réfléchir... Avez-vous
remarqué a quel point la duchesse est renseignée ? Quelle
personne vindicative ! Elle est au courant de tout ce qui accuse
Jane Wilkinson.

— Et elle ignore ce qui pourrait I'innocenter, ajoutai-je.

— Comment a-t-elle appris la visite de Jane a lord Edgware ?

— Jane a parlé au duc, qui a ensuite tout raconté a sa mere,
suggérai-je.

— C’est possible. Toutefois...

La sonnette du téléphone retentit a ce moment et je pris
lappareil.

Mon réle dans cette conversation se borna a répondre
« oul » a intervalles variés. Enfin, je raccrochai le récepteur.
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— Cétait Japp. Tout d’abord, vous étes un « type épatant »,
comme toujours. Ensuite, il a recu un cable d’Amérique.
Troisiemement, il a trouvé le chauffeur de taxi. Quatriemement,
il vous prie d’interroger le chauffeur. Cinquiemement, il a répété
que vous étiez un « type épatant » et que d’ores et déja il était
convaincu que votre idée de I’homme-dans-la-coulisse ne
manquait pas d’intérét. J’ai omis de l'avertir qu'une visiteuse
venait d’accuser la police de corruption.

— Japp est enfin convaincu, murmura Poirot. C’est curieux
qu’il adopte cette hypothese au moment ou je me disposais a en
suivre une autre.

— Laquelle ?

— Supposons que le mobile du crime n’ait rien a voir avec
lord Edgware, mais que quelqu'un éprouvait envers Jane
Wilkinson une haine allant jusqu’a vouloir la faire pendre pour
meurtre... Hastings, allons voir ce brave Japp !
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CHAPITRE XX
LE CHAUFFEUR DE TAXI

Nous surprimes Japp en train d’interroger un vieil homme
portant lunettes, a la moustache rude, et qui parlait d'une voix
rauque.

— Ah'! vous voila, nous dit Japp. Tout marche comme sur
des roulettes. Voila le dénommé Jobson qui a pris deux
personnes dans sa voiture a Long Acre, dans la nuit du 29 juin.

— C’est exact, approuva Jobson. Il faisait une nuit superbe,
la jeune femme et le gentleman se tenaient pres de la station de
meétro lorsqu’ils me hélerent.

— Etaient-ils en habit de soirée ?

— Oui, le monsieur en gilet blanc et la dame en blanc avec
des oiseaux brodés dessus. Ils devaient sortir du Royal Opéra.

— Quelle heure était-il ?

— Pas tout a fait onze heures. Ils me demanderent de les
conduire a Regent Gate... Arrivés 1a, ils m’indiqueraient le
numéro de la maison. Ils me dirent de me presser, comme si je
voulais flaner en toute. Les clients se ressemblent tous. Plus vite
on arrive...

— Ca va, interrompit Japp. Et apres ?

— Quand j’arrivai a Regent Gate... ce qui me prit a peine sept
minutes... le gentleman frappa sur la vitre et je m’arrétai. On
était devant le numéro 8. Le monsieur et la dame descendirent.
La dame traversa la chaussée et redescendit le trottoir en
longeant les maisons. Le monsieur m’avait dit d’attendre ;
debout pres de la voiture, il me tournait le dos et regardait du
coOté de la dame. Je le suivis des yeux, de crainte d’étre refait. On
m’a souvent joué ce tour-la, aussi je l'avais a l'ceil. Je le vis
monter le perron d'une des maisons du trottoir d’en face et
entrer.
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— La porte était-elle ouverte ?

— Non, mais il avait une clef.

— Quel était le numéro de I'immeuble ?

— Ce doit étre le 17 ou le 19. Comme ils m’avaient
recommandé de rester a I'endroit ou jétais, je jugeai leur
manege plutot bizarre. Cinq minutes plus tard, ils sortirent
ensemble de la maison, revinrent a ma voiture et me
demanderent de les conduire a ’Opéra. Ils firent stopper un peu
avant Covent Garden et me payerent... généreusement, je dois le
dire. Mais voila que ¢a va me créer encore des ennuis...

— N’ayez pas peur, dit Japp. Tout ce qu'on vous demande,
c’est de jeter un coup d’ceil sur ces photographies et de nous dire
si vous reconnaissez la jeune dame.

Le policier disposa devant 'homme une demi-douzaine de
portraits de femmes, d’allures assez semblables.

— La voici, déclara Jobson, indiquant sans hésitation celui
de Geraldine Marsh en toilette du soir.

— Vous en étes bien str ?

— Aussi stir que me voici. Une brune au teint pale.

— Et ’'homme ?

Japp tendit au chauffeur un autre groupe de photographies.

Il les considéra attentivement, puis hocha la téte.

— Ma foi, sans trop affirmer, ce serait peut-étre un de ces
deux-la.

Parmi les photographies, se trouvait celle de Ronald Marsh ;
Jobson ne l'avait pas du tout repérée, mais il venait de désigner
deux autres hommes du type de Ronald.

Japp remercia le chauffeur et le congédia.

— Ce n’est pas mal, dit-il. Quant a I'identification de Marsh,
elle était assez difficile, je n’ai pu mettre la main que sur une
vieille photo datant de sept ans. Mais, pour moi, aucun doute ne
subsiste et voila deux alibis entierement renversés. Poirot, je
vous félicite d’y avoir songé.

Poirot prit un air modeste.

— Lorsque j’appris que lui et sa cousine avaient passé la nuit
a I’Opéra, il me parut plausible qu’ils se fussent donné rendez-
vous a l'un des entractes. Naturellement, les gens qui se
trouvaient avec eux ne se doutent point de leur expédition
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nocturne, mais une demi-heure suffit amplement pour aller de
Covent Garden a Regent Gate et en revenir. A entendre le
nouveau lord proclamer si chaleureusement son alibi, je flairais
quelque chose de louche.

— Mon vieux Poirot, vous étes bien soupconneux. Et ma foi,
vous avez raison. Le nouveau lord Edgware est certainement le
coupable. Voyez plutot ceci. Il tendit un papier a mon ami.

— Un cable de New York. La police américaine a vu Lucie
Adams. La lettre de sa sceur venait de lui parvenir le matin
méme. Elle a refusé de se dessaisir de l'original, mais voulut
bien permettre a l'inspecteur d’en prendre copie. Lisez, c’est
concluant !

Poirot s’empressa de prendre le cable, que je lus par-dessus
son épaule :

Texte de la lettre recue par Lucie Adams, datée du 29 juin,
8, Rosedew Mansions, London S. W. 3 ;

Ma chere petite sceur,

Excuse-moi de t'avoir écrit une lettre si courte la semaine
derniere, mais jétais tres occupée. Enfin, le succes a couronné
mes efforts. La presse a été magnifique et tout le monde me
comble de gentillesses. Je possede ici quelques amis sinceres et
je songe a louer, 'année prochaine, un théatre pour deux mois.
Le sketch de la danseuse russe a beaucoup plu, ainsi que celui
de 'Américaine a Paris. Je suis si émue en ce moment que je
sais da peine ce que jécris et tu vas comprendre pourquoi dans
un instant, mais d’abord il faut que tu saches comment on
m’apprécie. Mr. Hergesheimer, avec son amabilité habituelle,
m’a promis de m’inviter a déjeuner pour me faire rencontrer
sir Montagu Corner, qui pourrait m’aider puissamment.
L’autre soir, j’ai parlé avec Jane Wilkinson, qui s’est montrée
enthousiaste sur la facon dont je l'ai imitée. Et voila qui
m’amene a la nouvelle que je veux tapprendre. Je n’éprouve
pas pour cette femme une grande estime parce que j'ai entendu
parler d’elle tout récemment par quelqu’un qui la connait trées
bien. Il parait qu’elle est sournoise et méchante... Tu sais qu’en
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réalité elle est U'épouse de lord Edgware. Il n'est pas non plus
une perfection. Il a abominablement traité son neveu, le
capitaine Marsh dont je t'ai parlé. Celui-ci me l'a raconté lui-
méme et cela m’a fait de la peine. Mon imitation de Jane
Wilkinson la tellement frappé qu’il m’a dit : « Je prétends que
lord Edgware lui-méme sy laisserait prendre. Voulez-vous
parier ? — Combien ? » dis-je en riant. Ma chere Lucie, sa
réponse me coupa net la respiration. Dix mille dollars!...
Songes-y, ma chérie, dix mille dollars !... et cela simplement
pour faire une farce! « Comment donc, lui répondis-je, a ce
compte-la, je veux bien muystifier le roi a Buckingham et
encourir le risque de lese-majesté. » Puis nous avons discuté les
détails.

La semaine prochaine, tu sauras le reste... si oui ou non on
m’a découverte. Quot qu’il arrive, ma chére Lucie, en cas de
succes ou d’échec, je toucherai les dix mille dollars. Oh ! ma
petite sceur chérie, que de bonheur pour nous deux avec cet
argent ! Je n‘ai pas le temps de ten écrire davantage, car je
vais a présent mettre mon projet a exécution.

Je te quitte, ma petite sceur chérie, en tembrassant des
milliers de fois.

Carlotta.

Poirot posa lentement la dépéche sur la table. Je devinais
son émotion.

— Nous le tenons enfin ! s’écria Japp.

— Oui, dit Poirot, d’une voix sans timbre.

Japp le considéra avec curiosité.

— Qu’avez-vous, monsieur Poirot ?

— Rien. J’avoue cependant que je m’attendais a autre chose.

— Comment ? Vous l'aviez prévu ainsi depuis longtemps ?
Ne disiez-vous pas quun homme dans la coulisse avait di
persuader la jeune fille d’exécuter cette mystification
innocemment ?

— Oui, oul...

— Eh bien, que demandez-vous de plus ? A mon avis, c’est
une chance inouie pour nous que Carlotta ait écrit cette lettre.
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— Le meurtrier ne l'avait point prévu, dit Poirot. Lorsque
miss Adams accepta ces dix mille dollars, elle signa son arrét de
mort. L’assassin croyait avoir pris toutes ses précautions... Et
cependant, sans le vouloir, elle le dénonce. La mort parle.

—Je n’ai jamais cru que miss Adams agissait pour son
propre compte, proféra Japp sans rougir. A présent, procédons
par ordre.

— Vous allez arréter le capitaine Marsh... c’est-a-dire lord
Edgware ?

— Pourquoi pas ? Nous possédons suffisamment de preuves
de sa culpabilité.

— C’est pourtant vrai.

— Vous semblez profondément découragé, monsieur Poirot.
On dirait que vous aimez a compliquer les choses. Votre
hypothese se confirme et vous n’étes pas satisfait. Découvrez-
vous quelque faille dans ce témoignage ?

Poirot secoua négativement la téte.

— Je me demande ce que vient faire ici miss Marsh, dit Japp.
Sans doute, était-elle complice, puisqu’ils ont quitté 1’'Opéra
ensemble pour se rendre a Regent Gate. Je vais de ce pas les
interroger tous les deux.

— Ma présence ne vous génerait pas ? demanda Poirot d'un
air modeste.

— Certes non ! C’est a vous que je dois cette idée.

— Qu’avez-vous, Poirot ? demandai-je en aparté a mon ami.

— Hastings, je suis consterné. Tout cela parait simple
comme bonjour, mais je sens la-dessous quelque chose de
louche. Il existe certainement un fait qui nous échappe. Tout
semble confirmer mes présomptions, mais ce n’est pas du tout
ce que je souhaitais.

Il me considéra d’un air lamentable.

Je ne sus que répondre pour le consoler.
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CHAPITRE XXI
LE TEMOIGNAGE DE RONALD

Dans le taxi qui nous conduisait a Regent Gate, Poirot garda
un air morne et perplexe.

— Bah ! Nous pouvons toujours écouter ce qu’il va dire,
murmura-t-il enfin.

Arrivés a Regent Gate, on nous annonca que la famille
terminait le lunch. Japp exprima le désir de voir lord Edgware
personnellement. On nous introduisit dans le salon-
bibliotheque.

Au bout de quelques minutes, le jeune homme parut,
souriant. Ses traits s’assombrirent et il serra les levres quand
Japp lui exposa I'objet de sa visite.

— Alors, voila I'histoire, fit Ronald.

Il prit une chaise et s’assit.

— Inspecteur, je voudrais vous faire un aveu.

— Comme il vous plaira.

— Vous pensez peut-étre que c’est folie de ma part. Tant pis,
je vais parler... n’ayant rien a redouter de la vérité, comme
disent toujours les héros de romans... Tout d’abord, comme je
n’ai pas encore tout a fait perdu la raison, je devine que mon
alibi ne tient plus debout. On a suspecté le témoignage des
fideles Dortheimer et mis la main sur le chauffeur de taxi, sans
doute ?

— Nous sommes au courant de vos faits et gestes en cette
soirée-la, dit Japp, impassible.

— Je professe une admiration illimitée pour Scotland Yard.
Tout de méme, vous devriez songer que si j’avais eu I'intention
de commettre un acte criminel, je n’aurais pas demandé a un
chauffeur de taxi de me conduire jusqu’a la maison, et de m’y
attendre. Y avez-vous réfléchi ? Ah! je vois que M. Poirot m’a
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compris. Mais, inspecteur, je prévois votre réponse. L'idée du
crime m’est venue brusquement. J’attendais pres de la voiture
quand, soudain, je me dis : Vas-y, mon garcon, et ne le rate pas !

« La vérité est tout autre : je me débattais contre de gros
embarras d’argent. Ce n’est pas un mystere. Il me fallait une
forte somme pour le lendemain. Dans cette situation
désespérée, j'allai solliciter mon oncle. Il ne m’aimait pas, mais
je pensais que pour sauver 'honneur de son nom il se laisserait
persuader. Les hommes d’age mir sont en général sensibles a
ces sentiments, mais mon oncle, en sa cynique indifférence,
refusa.

« Emprunter a Dortheimer ? Je savais qu’il n’y avait rien a
espérer de ce c6té. Quant a épouser sa fille, impossible. Elle est
trop intelligente pour m’accepter comme époux. Tout a fait par
hasard, je rencontrai ma cousine a ’'Opéra. Nous n’avons pas
souvent l'occasion de nous voir, mais elle s’était toujours
montrée gentille pour moi quand jhabitais chez mon oncle. Je
lui racontai mes déboires ; mon oncle lui en avait déja dit un
mot. Avec son bon cceur, elle m’offrit d’engager ses perles. Elle
était libre d’en disposer puisqu’elles lui venaient de sa mere.

Le jeune homme fit une pause... une réelle émotion lui
étreignait la gorge, me semblait-il... ou bien il jouait
admirablement la comédie.

— J’acceptai 'offre de ma cousine. J’'emprunterais sur ce
bijou, mais je promis sous la foi du serment de le dégager,
dussé-je m’astreindre au travail pour ce faire. Le collier se
trouvait a Regent Gate. Aussitot, nous décidames de nous y
rendre, et nous sautames dans un taxi.

« Nous fimes arréter la voiture de l'autre coté de la rue.
Geraldine descendit et traversa la chaussée. Comme elle avait sa
clef, il lui fut facile d’ouvrir la porte sans déranger personne, de
prendre les perles, puis de me les rapporter. Tout au plus,
risquait-elle de rencontrer un domestique. Miss Carroll, la
secrétaire de mon oncle, se couchait habituellement a neuf
heures et demie. Et mon oncle s’attardait toujours dans sa
bibliotheque.

« Pendant I'absence de Geraldine, je demeurai pres du taxi.
De temps a autre, je regardais du c6té de la maison pour voir si

136



elle revenait. Et a présent j’arrive a une partie de mon histoire a
laquelle vous pourrez ajouter foi ou non. Un homme passa sur le
trottoir d’en face. Je le suivis des yeux et, a mon étonnement, je
le vis gravir les marches du perron du numéro 17 et entrer dans
la maison. Du moins, il me sembla que c’était le numéro 17,
mais j’étais un peu trop loin pour l'affirmer. En tout cas, ma
stupéfaction fut grande pour deux raisons : d’abord, parce que
I’homme s’était introduit au moyen d’une clef, ensuite parce que
je le reconnus pour un artiste en vogue.

« Je résolus alors de me rendre compte de ce qui se passait.
Par hasard, j’avais en ma possession la clef du numéro 17. Je
I’avais perdue, ou plutot je croyais I'avoir perdue il y a trois ans,
et je I'ai retrouvée voila deux jours, javais eu l'intention de la
remettre le matin a mon oncle, mais dans le feu de la
discussion, j'oubliai ce détail, et quand je changeai de costume
le soir pour me rendre a ’Opéra, je transférai cette clef dans la
poche de mon habit.

« Ayant prié le chauffeur d’attendre, je fis quelques pas sur le
trottoir, traversai la chaussée et a I'aide de ma clef, entrai au
numéro 17. Le vestibule était désert et je ne vis aucune trace du
visiteur. Je demeurai un instant immobile, regardant autour de
moi, puis j’allai vers la porte de la bibliotheque. L’homme s’y
trouvait peut-étre avec mon oncle. En ce cas, jentendrais le
bruit de leurs voix. Je me collai contre la porte, mais aucun
bruit ne me parvint de I'intérieur.

« Je pensai alors que cet homme avait di entrer dans un
autre immeuble... Regent Gate est plutét mal éclairé la nuit.
Quelle sottise de filer cet individu ! Aurais-je I'air assez ridicule
si mon oncle, sortant de sa bibliotheque, me surprenait chez
lui? Et cela parce que javais soupconné un passant de
mauvaises intentions. Fort heureusement, personne ne m’avait
Vu.

« A reculons, je gagnai la porte et au méme instant Geraldine
arrivait au bas de I’escalier, tenant a la main le collier de perles.

« Elle fut tres surprise de me voir la. Une fois dehors, je lui
expliquai mon initiative. Nous retournames vivement a ’'Opéra,
et entrames dans la salle au moment ou le rideau se levait.
Personne ne s’apercut de notre absence. La nuit étant
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étouffante, beaucoup de spectateurs étaient sortis a I’entracte
pour respirer un peu.

Il s’arréta un moment.

— Oh'! je sais ce que vous allez me dire : pourquoi n’avez-
vous pas fait cette déposition immédiatement ? Eh bien,
permettez-moi de vous poser la méme question : alors qu'on
avait d’excellentes raisons de vous soupconner, auriez-vous
avoué de gaieté de coeur que vous vous étiez rendu dans la
maison de la victime la nuit du crime ? Non, n’est-ce pas ?

« Je savais que méme si on nous avait crus, Geraldine et moi,
nous serions en butte a d’innombrables ennuis. Nous ne
pouvions en aucune facon aider a découvrir le meurtrier : nous
n’avions rien vu ni rien entendu. J’étais du reste persuadé que
tante Jane elle-méme avait tué mon oncle. Alors, pourquoi
intervenir ? Je vous ai raconté ma querelle avec mon oncle et
mon besoin d’argent parce que je savais que vous I'auriez t6t ou
tard découvert. Si je cherchais a vous cacher ces faits, vous
étudieriez de plus pres mon alibi. Les Dortheimer étaient
convaincus que je n’avais point quitté Covent Garden. Que
j’eusse passé un entracte en compagnie de ma cousine n’éveilla
nullement leurs soupcons. Et Geraldine pouvait toujours
affirmer que ni I'un ni lautre n’avions quitté les parages du
théatre.

— Miss Marsh était-elle d’accord avec vous sur cette
dissimulation ?

— Oui. J’allai la voir et lui conseillai a tout prix de ne rien
dire de notre venue ici au cours de la nuit tragique. Elle et moi
nous ne nous étions pas éloignés durant le dernier entracte a
Covent Garden, nous avions fait les cent pas dans la rue, voila
tout. Elle comprit et me promit son entiere discrétion.

« Evidemment, je sais que cet aveu fait aprés coup ne
compte pas a vos yeux. Mais je vous jure que c’est I’exacte vérité.
Je puis vous donner le nom et 'adresse du bijoutier qui m’a
prété sur les perles de Geraldine. Et ma cousine vous
confirmera tout ce que je viens de vous révéler.

— Selon vous, dit Japp, Jane Wilkinson aurait commis le
meurtre ? Vous I'avez affirmé.
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— N’auriez-vous pas concu la méme idée, d’apres les dires du
maitre d’hotel ?

— Et votre pari avec miss Adams ?

— Un pari avec Carlotta Adams ? Qu’est-ce que ca signifie ?

— Niez-vous lui avoir offert la somme de dix mille dollars si
elle se présentait a votre oncle ce soir-la en se faisant passer
pour Jane Wilkinson ?

Ronald ouvrit des yeux étonnés.

— Je lui aurais offert dix mille dollars, moi ? Ou donc aurais-
je été les prendre ? C’est elle qui vous a dit cela !... Oh ! pardon !
j'oublie qu’elle est morte !

— Oui, répondit Poirot, elle est morte.

Ronald nous regarda fixement 'un apres I'autre. Son visage
palissait, la frayeur se lisait dans ses yeux.

— Je n’y comprends plus rien, murmura-t-il. Je vous ai dit la
vérité, et je vois qu’'aucun de vous n’ajoute foi a mes paroles.

Alors, a ma stupéfaction, Poirot répondit au jeune homme :

— Si, moi je vous crois.
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CHAPITRE XXII
L ’ETRANGE CONDUITE
D’HERCULE POIROT

Nous étions dans notre appartement a ’hétel.

— Que diable ?... commencai-je.

Poirot m’interrompit.

—Je vous en supplie, Hastings! Pas maintenant! Pas
maintenant !

La-dessus, il saisit son chapeau, le planta sur sa téte et sortit
en coup de vent.

Il n’était pas encore de retour, lorsque, au bout d'une heure,
Japp apparut.

— M. Poirot est sorti ?

Sur ma réponse affirmative, il s’assit et s’épongea le front. La
chaleur était accablante.

— Je me demande ce qui lui a pris! Ecoutez, Hastings,
lorsqu’il s’est avancé vers cet homme et lui a dit: « Je vous
crois », j’ai été ahuri !

Moi, j’étais aussi ahuri et je le dis a l'inspecteur Japp qui
reprit :

— Que vous a-t-il dit ensuite ?

— Absolument rien. Lorsque j’ai voulu lui en parler, quand
nous avons €été de retour ici, il a pris son chapeau et il est sorti
brusquement.

— Il déménage, dit Japp.

J’étais disposé a le croire. Japp m’avait souvent confié
auparavant que Poirot était ce qu’il appelait « timbré ». Cette
fois, je dois avouer que moi-méme je ne comprenais nullement
lattitude de Poirot, Au moment méme ou son hypothese allait
triompher il ne voulait plus 'admettre.

140



— Je I’ai toujours considéré comme un type bizarre, continua
Japp. Je lui reconnais une sorte de génie, mais ne dit-on pas
que, du génie a la folie, il n'y a quun pas ? Poirot adore la
difficulté. Une affaire simple ne l'intéresse pas, il la complique a
souhait...

Poirot lui-méme, entrant dans la piece, m’évita de répondre.

Il enleva son chapeau, le placa soigneusement sur la table
aupres de sa canne et s’assit dans son fauteuil habituel.

— Tiens, vous voila, mon bon Japp ? Je pensais justement a
vous rendre visite.

Japp le regarda sans répondre ; il attendait la suite.

Elle ne tarda point. Poirot prononca d’'une voix lente et
précise :

— Ecoutez-moi, Japp. Nous avons fait fausse route. Cest
déplorable.

— A quoi bon vous faire du mauvais sang pour cet individu ?
Il mérite ce qui lui arrive.

— Ce n’est pas a son sujet que je me tracasse, mais a cause de
vous.

— A cause de moi ?

— Oui. Je suis responsable. Qui vous a mis sur cette piste ?
Moi ! C’est moi qui ai attiré votre attention sur Carlotta Adams
et vous ai parlé de la lettre a sa sceur d’Amérique. Cest moi qui,
pas a pas, vous ai engagé dans cette voie.

— De toute facon, je m’y serais dirigé, trancha Japp. Vous
m’y avez devancé, voila tout.

— Possible, mais si votre prestige subissait quelque atteinte
parce que vous avez suivi mes idées, je me le reprocherais
éternellement.

Japp paraissait amusé. Je soupconne qu’il s'imaginait que
Poirot lui enviait I’'honneur qui lui reviendrait s’il découvrait le
réel assassin.

— C’est compris, dit-il. Je n’oublierai pas de proclamer que
je vous dois des lauriers en cette affaire.

Poirot haussa les épaules avec impatience.

— Vous ne comprenez pas du tout. Je ne tiens nullement aux
honneurs. De plus, je vous préviens, ce ne sont pas des lauriers
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qui nous attendent, mais un échec pour vous, pour moi, et pour
la Justice.

Japp éclata de rire.

— Monsieur Poirot, je veux bien accepter la gloire ou le
blame que nous récolterons dans ce proces. Il fera grand bruit,
je vous I'accorde. Eh bien, je vais vous dire ma facon de penser.
Il se peut que, grace a un habile avocat, lord Edgware soit gracié
— avec les jurés, sait-on jamais ? — eh bien, méme alors je suis
au-dessus des attaques. On saura que nous avons démasqué le
vrai coupable, méme si nous ne réussissons pas a le faire
condamner.

Poirot le considéra d’un ceil indulgent.

— L’ennui, c’est que vous ne doutez jamais de vous-méme,
Japp. Jamais vous ne vous dites : « C’est trop facile ! »

— Ah ! pour cela non ! Et, permettez-moi de vous mettre en
garde contre cette habitude que vous avez de trouver toujours
les choses trop faciles. Pourquoi ne seraient-elles pas faciles ?...
Maintenant, revenons a nos moutons. Sans doute aimeriez-vous
savoir ce que j’ai fait ?

— Assurément.

— J’ai d’abord interrogé miss Geraldine Marsh, et sa
déposition concorde exactement avec celle de lord Edgware.
Peut-étre sont-ils complices, mais je ne le crois pas. Il exerce sur
elle une énorme influence. Quand elle a appris son arrestation,
elle s’est évanouie.

— Et la secrétaire... miss Carroll ?

— Elle n’a point paru trop surprise.

— Et les perles ? demandai-je. Cette partie de I'histoire est-
elle vraie ?

— Parfaitement. De bonne heure le lendemain, il a emprunté
une forte somme sur le collier. Pour moi, cela n’a rien a voir
avec I'assassinat. Je suppose plutot que cette idée lui est venue
lorsqu’il a rencontré sa cousine a I’0Opéra. Désemparé, sans le
sou, il préméditait son crime et voila pourquoi il gardait la clef
dans sa poche. Tandis qu’il parle a sa cousine, il lui vient a
Iesprit qu’en l'impliquant dans l’affaire, elle représentera un
atout de plus pour sa sécurité a lui. Jouant avec la sensibilité
féminine, il fait allusion aux perles, elle se laisse persuader, et
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ils s’éloignent. Des qu’elle est entrée dans la maison, il la suit et
pénetre dans le salon-bibliotheque. Son oncle s’est sans doute
assoupi dans son fauteuil. Quoi qu’il en soit, le neveu accomplit
son forfait en deux secondes et s’en va. Il ne s’attendait pas a
étre surpris par la jeune fille dans la maison, mais comptait
qu’elle le retrouverait au-dehors.

« Le lendemain matin, il emprunte sur le collier. Lorsqu’il
entend parler du crime, il persuade la jeune fille de tenir secrete
leur visite nocturne.

— En ce cas, pourquoi a-t-il parlé ? demanda Poirot.

— Il a changé d’idée. Ou peut-étre a-t-il jugé que sa cousine
flancherait. C’est une jeune fille nerveuse.

— Oui, approuva Poirot. Elle est d'une nervosité extréme...
Mais ne vous semble-t-il pas qu’il elit été plus facile et plus
simple pour le capitaine Marsh de quitter seul 'Opéra durant
Ientracte ? Il aurait pénétré tranquillement avec sa clef et serait
retourné au théatre apres avoir tué son oncle... au lieu d’avoir
un taxi a l'attendre au-dehors, et une cousine nerveuse qui
pouvait descendre d'un instant a lautre et le trahir
involontairement.

Japp ricana :

— Voila comment vous ou moi aurions agi. Oui, mais nous
possédons un peu plus de jugeote que ce capitaine Ronald
Marsh... Et, s’il est innocent, pourquoi ce pari avec miss
Adams ?

— C’est peut-étre lui qui a parlé de miss Adams..., prononca
Poirot d’un ton réveur. Non, je dis des sottises. Que pensez-vous
de la mort de cette artiste ? demanda-t-il brusquement a Japp.

— Ma foi, je penche pour l'accident... coincidence propice...
Ronald Marsh n’a rien a y voir. Son alibi apres ’'Opéra ne laisse
aucun doute. Il est resté chez Sobrand en compagnie des
Dortheimer jusqu’apres une heure du matin,... Si 'accident ne
s’était pas produit, Marsh aurait acheté le silence de cette
femme avec une nouvelle somme d’argent et suscité en elle la
frayeur d’étre arrétée pour assassinat si elle révélait la vérité.

— Et vous pensez que miss Adams aurait laissé pendre une
autre femme, alors que son témoignage suffisait pour la sauver ?
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— Jane Wilkinson n’aurait pas été pendue : la déposition des
invités de Montagu Corner suffisait a prouver son innocence.

— Mais le meurtrier ignorait sa présence a ce repas. Il devait
compter sur la condamnation de Jane Wilkinson et le silence de
Carlotta Adams.

— Monsieur Poirot, vous voila convaincu que Ronald Marsh
est innocent. Prétez-vous créance a cette histoire d'un autre
homme qui s’est glissé furtivement dans la demeure de lord
Edgware et qui serait, d’apres Ronald, I'acteur de cinéma Bryan
Martin ?

— Il pouvait, en effet, s’étonner de voir cet homme entrer
chez son oncle avec une clef.

— Oui, mais par malheur —ou par bonheur — Mr. Bryan
Martin ne se trouvait pas a Londres ce soir-la. Il emmena une
jeune femme diner chez Moseley et ils ne revinrent qu’apres
minuit.

— Ah! dit Poirot. Cette jeune femme est-elle aussi une
actrice ?

— Non. C’est une modiste, une amie de miss Adams, et son
témoignage est, vous en conviendrez, hors de question.

— Je ne le mets point en doute.

— Enfin, vous vous avouez vaincu, dit Japp en riant.
Personne n’est entré au numéro 17 avant lui, et pas davantage
dans aucune des deux maisons voisines... Ce sont des contes a
dormir debout !

— Qui était « D, Paris, novembre » ? demanda Poirot.

Japp haussa les épaules.

— Vieille histoire datant de six mois ! Aucun rapport avec le
meurtre de lord Edgware !

— Six mois, murmura Poirot, une flamme brillant dans son
regard. Que je suis béte !

— Que dit-il ? me demanda Japp.

Poirot se leva et du doigt toucha Japp a la poitrine.

— Ecoutez-moi. Pourquoi la servante de miss Adams ne
reconnait-elle pas cette boite ? Pourquoi miss Driver ne la
reconnait-elle pas non plus ?

— Pourquoi ?
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— Parce que la boite est neuve ! On vient de la lui offrir.
« Paris, novembre »... c’est parfait... cette date évoque sans
doute un souvenir. Mais le cadeau n’a été remis que maintenant
et non pas alors. On I'a acheté tout récemment !... Je vous en
prie, Japp, renseignez-vous sur ce point. Ce bijou n’a pas été
acheté ici, mais a l’étranger... peut-étre a Paris. Je vous en
supplie, cherchez qui est ce mystérieux « D ».

— Ma foi, cela ne peut nuire. Personnellement, votre idée ne
m’enthousiasme pas, mais je ferai mon possible.

Il nous dit au revoir et s’en alla.
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CHAPITRE XXIII
LA LETTRE

— A présent, fit Poirot, allons déjeuner. Mon ami, jai de
I’espoir !

J’en étais fort heureux. Toutefois, je restais convaincu de la
culpabilité de Ronald. Selon moi, Poirot partageait cet avis et la
recherche de l'origine de la boite n’était qu'un prétexte pour
sauver la face.

Nous allames déjeuner. Au restaurant, je fus quelque peu
surpris d’apercevoir, a 'autre extrémité de la salle, Jenny Driver
et Bryan Martin assis a la méme table. Evoquant les propos de
Japp, je soupconnai entre eux un flirt.

Ils nous virent, et Jenny, a la fin du repas, quitta son
compagnon et vint a notre table.

— Puis-je m’asseoir une minute pres de vous, monsieur
Poirot ?

— Certes, mademoiselle, je suis enchanté de vous revoir.
Pourquoi Mr. Martin reste-t-il seul dans son coin ?

—Je l'ai prié de m’attendre. Je désire vous parler de
Carlotta.

— Je vous écoute, mademoiselle.

— Vous me demandiez si elle n’avait pas d’amis intimes,
n’est-ce pas ?

— QOui.

— Depuis, jai réfléchi et essayé de rappeler mes souvenirs.
En me rappelant certaines de nos conversations auxquelles je
n’avais pas attaché d’importance sur le moment, j’ai fini par
conclure que 'homme auquel elle portait intérét... était Ronald
Marsh... vous savez, celui qui vient d’hériter du titre de lord
Edgware.

— Pourquoi croyez-vous que c’était lui, mademoiselle ?
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— Voici. Un jour, Carlotta, me parlant d’'une facon générale,
disait que la malchance pouvait influer sur le caractere dun
individu et que beaucoup d’hommes, pas mauvais au fond,
glissaient sur la pente du mal parce que la société avait été
injuste envers eux ; ils étaient plutot a plaindre qu’a blamer. Elle
ne cita aucun nom, mais elle fit aussitét apres dévier la
conversation sur Ronald Marsh. Ce jour-la, je ne m’attardai
guere a ces réflexions, mais plus j'y songe, plus je crois que
Carlotta avait un faible pour ce jeune homme. Qu’en pensez-
vous, monsieur Poirot ?

— Je pense, mademoiselle, que vous venez de me donner un
renseignement précieux.

— Ah ! tant mieux ! déclara Jenny.

Poirot 'observait d’un ceil plein de sympathie.

— Peut-étre ignorez-vous que Ronald Marsh - lord
Edgware — vient d’étre arrété ?

Elle sursauta.

— Oh ! j’arrive trop tard.

— Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit Poirot. Merci,
mademoiselle.

Elle nous quitta et rejoignit Bryan Martin.

— Cette fois, Poirot, votre foi en I'innocence du jeune lord se
trouve fortement ébranlée ?

— Non, Hastings. Au contraire... elle n’est que plus forte.

En dépit de cette vaillante assurance, je crus qu’il perdait
pied.

Durant les jours qui suivirent, il garda le silence sur I’affaire
Edgware. Si jen parlais, il me répondait par monosyllabes.
Malgré lui, il revenait a sa premiere idée, qui était la bonne :
Ronald Marsh était bel et bien le criminel. Seulement, Poirot ne
pouvait admettre ouvertement son erreur.

Telle était du moins ma facon d’interpréter son attitude, et ce
ne fut que quinze jours apres l'arrestation du jeune lord
Edgware que je compris mon erreur.

Nous nous asseyions a table pour le petit déjeuner ; comme
d’habitude, le courrier s’empilait devant I’assiette de Poirot. Il le
dépouilla, et soudain poussa une exclamation de satisfaction en
prenant une enveloppe qui portait un timbre américain.
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Il ouvrit et en tira une lettre et d’autres papiers.

Poirot lut la lettre et me la tendit :

— Hastings, voulez-vous prendre connaissance de cela ?
Je lus a mon tour :

Cher monsieur Poirot,

Votre lettre m’a beaucoup touchée. Je viens de passer par
une si cruelle épreuve ! En plus de mon affreux chagrin, jai
beaucoup souffert des insinuations au sujet de Carlotta, la
meilleure des sceurs.

Non, monsieur Poirot, Carlotta ne prenait aucune drogue.
Elle les avait en horreur ; elle me la dit cent fois.

Si elle a joué un role quelconque dans la mort de ce
malheureux homme, ce fut tout a fait innocemment... comme
sa lettre vous le prouvera. Je vous en envoie loriginal, puisque
vous m'en manifestez le désir. Jai hésité avant de m'en
séparer, mais je sais que vous en prendrez grand soin et que
vous me la rendrez; si elle doit contribuer a éclaircir le
mystere qui entoure sa mort, je vous la confie sans hésiter.

Vous me demandez si Carlotta me parlait de ses amis dans
sa correspondance. Elle me parlait évidemment de beaucoup
de monde, mais de personne en particulier. Bryan Martin, que
nous connaissons depuis des années, une jeune fille nommée
Jenny Driver, et un certain capitaine Ronald Marsh, tels sont
les gens qu’elle voyait le plus souvent, me semble-t-il.

Vous comprenez si bien [laffection qui nous unissait,
Carlotta et moi, que je voudrais de tout mon cceur, pouvoir
vous étre utile dans vos recherches.

Croyez, cher monsieur Poirot, a mon entiere gratitude.

Lucie Adams.

P. S. — Un inspecteur de police est venu me demander la
lettre de Carlotta. Je lui ai répondu que je vous lavais
expédiée. Bien entendu, ce n'est pas la vérité, mais il me semble
que vous devez lavoir d’abord. Scotland Yard la réclame,
parait-il, pour s’en servir comme témoignage contre le
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coupable. Vous la communiquerez sans doute; je vous en
supplie, assurez-vous bien qu’'on vous la rendra. Ce sont les
dernieres lignes que m’a adressées Carlotta !

— Ainsi vous lui aviez cablé directement ? remarquai-je.
Pourquoi lui avez-vous demandé l'original de la lettre ?

— En vérité, je ne saurais le dire, Hastings... peut-étre dans
I'espoir que la lettre originale pourrait expliquer I'inexplicable.

— Le texte en est extrémement clair et ne renferme aucune
équivoque. Carlotta Adams a remis la lettre a sa bonne, celle-ci
I’a portée a la poste, il n’y a rien la qu'une lettre ordinaire.

Poirot soupira.

— Je le constate et voila précisément ce qui m’intrigue...
parce que, Hastings, telle qu’elle est, cette lettre demeure
incompréhensible.

— Vous dites des sottises, Poirot.

— Non, non. Veuillez m’écouter, Hastings. J’ai miirement
réfléchi. Certains faits se suivent avec ordre et méthode... puis
vient cette lettre, qui bouleverse toutes mes hypotheses. Qui a
tort ? Hercule Poirot ou la lettre ?

— Selon vous, est-il impossible que ce soit Hercule Poirot ?
insinuai-je aussi délicatement que possible.

Poirot me lanca un regard de reproche.

— J’ai parfois commis des erreurs, mais ce n’est point le cas
aujourd’hui. Ce document contient une énigme que jessaie de
résoudre.

S’armant de son petit microscope de poche, il étudia de pres
lautographe.

Lorsqu’il eut achevé 'examen de chaque page, il me passa
I'instrument. Je n’y pus trouver rien de bizarre : I’écriture ferme
et lisible reproduisant mot pour mot le texte déja télégraphié.

— Je ne discerne aucune contrefacon dans I’écriture... tout
est rédigé de la méme main, dit Poirot. Et pourtant, j’ai beau
réfléchir, il m’est impossible...

Il me demanda de lui rendre les feuilles, et il les parcourut
une fois de plus.

Tout a coup, tremblant d’émotion, il eut un cri :

— Venez voir, Hastings. Vite !
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Je courus vers lui. Sur la table était étalée une des pages de la
lettre.

— Vous ne voyez rien ? Toutes les autres pages ont les bords
nets, ce sont des feuillets simples ; tandis que celle-ci... observez
ce bord inégal... celle-ci était une double feuille. A présent, vous
comprenez qu’il nous manque une page de la lettre.

Je levai les yeux vers lui, tout abasourdi.

— Comment cela ? Le sens y est, pourtant.

— Evidemment, le sens y est; cest méme 1a lidée
ingénieuse. Lisez et vous verrez.

Je crois ne pouvoir mieux faire que de reproduire ici le fac-
similé de la page en question.
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— Vous saisissez a présent ? demanda Poirot. La lettre est
interrompue a I’endroit ou il s’agit du capitaine Marsh. Miss
Carlotta le plaint, cet homme, et ajoute ensuite: « Mon
imitation... », etc. et — sur la page suivante : « m’a dit... » Mais
mon ami, une page manque. La personne qui « a dit » n’est
peut-étre pas celle dont miss Adams parle dans la précédente
page. Cest quelqu’'un d’autre qui a proposé la mystification.
Remarquez que le nom n’est répété nulle part. Notre meurtrier
a di avoir la lettre en main. Se voyant trahi, il songe a la
supprimer, puis, en la relisant, il découvre un moyen ingénieux
de s’en tirer... La suppression dune page fait tomber les
soupcons sur un tiers... un homme qui a un mobile pour
assassiner lord Edgware. Ah ! il fallait y penser. Il enleve la page
et remet la lettre dans ’enveloppe.

Je contemplai Poirot avec admiration, sans toutefois
partager entiérement son opinion. A mon avis, Carlotta s’était
servie d'une moitié de feuille déja déchirée. Je n’eus pas le
courage d’exposer une maniere de voir aussi prosaique. Apres
tout, peut-étre avait-il raison.

Je hasardai cependant une objection.

— Comment l'assassin a-t-il pu avoir la lettre entre les
mains ? Miss Adams I'a prise dans son sac pour la remettre a la
bonne qui, si nous en croyons ses dires, I’a portée a la poste.

— Cette femme a menti, ou bien Carlotta a vu le meurtrier au
cours de la soirée. Cette solution me semble la plus probable,
car nous ignorons ou se trouvait Carlotta entre le moment ou
elle a quitté son appartement et celui ou elle a déposé sa valise a
la station d’Euston, c’est-a-dire entre six et neuf heures. Durant
ce temps, elle a sans doute rencontré le meurtrier dans un
restaurant : ils ont diné ensemble et il lui a donné ses dernieres
instructions. Qu’arriva-t-il en ce qui concerne la lettre ? Nous
n’en savons rien, mais il est permis d’imaginer que la jeune
femme la gardait a la main en vue de la jeter dans une boite
voisine, ou l'a posée sur la table du restaurant. L’homme
surprend l'adresse, pressent un danger possible, s’empare
adroitement de I'enveloppe, s’absente sous un prétexte
quelconque, décolle I'enveloppe sans doute mal fermée, lit la
lettre, déchire la page compromettante, replace la lettre sur la
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table ou la remet a Carlotta au moment ou elle se leve en lui
disant qu’elle vient de la laisser tomber. L’exactitude de ces
détails importe peu... mais deux faits s’imposent a nous:
Carlotta Adams a rencontré le meurtrier ce soir-la, avant ou
apres I'assassinat de lord Edgware (ils ont encore eu le temps de
se voir apres son départ de chez Lyons.) Je me trompe peut-
étre, mais je soupconne fort le criminel de lui avoir offert la
boite en or, souvenir de leur premier rendez-vous. En ce cas, le
meurtrier est le mystérieux « D. ».

— Je ne comprends pas ce que vient faire ici la boite en or.

— Ecoutez-moi, Hastings. Carlotta ne s’adonnait point aux
stupéfiants. Lucie Adams l'affirme et je 'admets volontiers.
Cette jeune personne au regard droit et énergique débordait de
santé et ne pouvait tomber dans ce vice. Aucun de ses amis, pas
plus que sa servante, ne reconnaissent cette boite. Pourquoi a-t-
on trouvé cet objet dans son sac tout de suite apres sa mort ?
Afin de donner l'impression qu’elle prenait du véronal et en
faisait usage depuis longtemps... six mois au moins. Supposons
qu’elle ait vu le meurtrier apres le crime, ne fit-ce que quelques
minutes. Ils boivent quelque chose ensemble pour célébrer le
succes de leur machination. Et il verse dans le verre de la jeune
femme une dose de véronal suffisante pour qu’elle ne se réveille
pas le lendemain matin.

— Horreur ! m’écriai-je. Raconterez-vous tout cela a Japp ?
demandai-je au bout d'une minute.

— Pas encore. Cet excellent Japp rirait. La jeune femme a
écrit sur une feuille de papier déja coupée! Voila tout! ne
mangquerait-il pas d’objecter.

Tel un coupable, je baissai les yeux.

— Que lui répondre? poursuivit Poirot. Rien; les
événements auraient bien pu se dérouler différemment. Ils se
sont passés de la sorte, parce qu’il fallait qu’il en fit ainsi.

I1 fit une pause.

— Hastings, songez que si cet homme avait eu un peu d’ordre
et de méthode, il elit coupé cette feuille avec un canif au lieu de
la déchirer. Et cette fois nous n’aurions rien vu...

— D’oui nous concluons que c¢’est un hurluberlu, fis-je.

— Non pas ! Le temps lui a sans doute manqué.
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Poirot ajouta, apres quelques secondes de réflexion :

— Vous avez certainement déduit que ce « D.» devait
posséder un excellent alibi ?

— Je ne concois pas qu’il en ait méme un s’il a d’abord passé
son temps a Regent Gate pour commettre son crime, et ensuite
en compagnie de Carlotta Adams.

— Précisément. Il a tellement besoin dun alibi qu’il a di s’en
préparer un. Autre chose : son nom commence-t-il réellement
par un D, ou cette initiale est-elle celle d'un petit surnom que
Carlotta lui donnait ?... Un homme dont le nom ou le surnom
commence par un D... Hastings, il faut que nous dénichions cet
homme !
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CHAPITRE XXIV
DES NOUVELLES DE PARIS

Le lendemain, nous rectimes une visite inattendue.

On nous annonca Geraldine Marsh.

Poirot avanca un siege a la jeune fille, dont je remarquai les
yeux, entourés de grands cernes noirs, trahissant des nuits
d’insomnie, et les traits pales et fatigués. Pourtant, elle
paraissait si jeune... presque une enfant.

— Monsieur Poirot, je ne sais que devenir... c’est si affreux !

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle ? demanda Poirot
avec sympathie.

— Ronald m’a répété vos paroles le jour horrible de son
arrestation. Il venait de déclarer que personne ne voudrait le
croire. Vous lui avez dit : « Moi, je vous crois. » Est-ce vrai ?

— C’est vrai, mademoiselle, j’ai bien dit cela.

— Et vous le pensiez vraiment ?

— J’ai exprimé ma pensée, mademoiselle. Je ne crois pas que
votre cousin ait tué lord Edgware.

Un peu de couleur reparut sur les joues de la jeune fille.

— Merci de me dire cela, monsieur Poirot... Mais alors,
quelqu’un d’autre I'a tué ?

Poirot sourit :

— Evidemment, mademoiselle.

— Je suis ridicule et je vous parle a tort et a travers. Je
voudrais vous demander si vous connaissiez le criminel ?

— J’ai la-dessus mon opinion... ou, pour mieux dire, mes
soupcons.

— Pourrais-je savoir... Ne suis-je pas trop indiscrete ?...

— Toute accusation serait prématurée, mademoiselle.

La jeune fille insista.
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— Si vous pouviez m’en apprendre davantage, je serais peut-
étre a méme de vous aider.

Poirot ne répondit pas.

— La duchesse de Merton demeure convaincue que la femme
de mon pere a commis le crime, reprit la jeune fille...
Personnellement, j’en doute...

— Quelle opinion avez-vous de Jane Wilkinson ? demanda
Poirot.

— Je la connais a peine. J’étais en pension a Paris quand
mon pere ’épousa. Lorsque je revins a la maison, elle se montra
aimable, c’est-a-dire qu’elle ne s’inquiéta guere de ma présence.
Je la juge un peu... sans cervelle, et... intéressée.

Poirot approuva d’un signe de téte.

— Vous parliez tout a I’heure de la duchesse de Merton. La
voyez-vous souvent ?

— Oui. Elle m’a témoigné beaucoup d’amitié. J’ai passé chez
elle la plus grande partie de cette horrible quinzaine... Ronald
en prison, les journalistes, les bavardages... J’ai bien peu d’amis
sinceres; mais la duchesse m’a montré beaucoup de
sympathie... son fils aussi.

— Que pensez-vous de lui ?

— Je le trouve un peu timide et d’'un caractere peu sociable.
Sa mere fait le plus grand éloge de lui... Sans doute que je le
connais mal...

— Je comprends. Dites-moi, mademoiselle, vous aimez bien
votre cousin ?

— Ronald ? Certainement ! Nous ne nous sommes guere vus
durant ces deux dernieres années, mais lorsqu’il vivait a la
maison, je le trouvais tres gentil, tres gai...

Poirot lui posa alors une question qui me révolta :

— Alors, vous ne voulez pas qu’on le pende ?

La jeune fille sursauta.

— Quelle horreur ! Ah ! si seulement la coupable c’était elle...
ma belle-mere ! Ce doit étre elle. La duchesse I'affirme...

— Ah ! dit Poirot, si seulement le capitaine Marsh était resté
dans le taxi...

— Qui... c’est-a-dire... Je ne comprends pas. Expliquez-vous.

Geraldine fronca le sourcil.
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— S’il n’avait pas suivi ’homme dans la maison. A propos,
n’aviez-vous entendu personne entrer ?

— Non, je n’ai entendu aucun bruit.

— Qu’avez-vous fait dans la maison ?

— J’ai couru tout droit a ma chambre... pour y prendre mes
perles.

— Et il vous fallut quelque temps pour les trouver ?

— Oui. Tout d’abord, il me fut impossible de mettre la main
sur mon coffret a bijoux.

— Vous n’avez donc pu descendre tout de suite... et alors...
votre cousin était dans le vestibule ?

— Oui, il venait du salon-bibliotheque.

— Je comprends. Vous avez été effrayée.

— Certes. Il m’a surprise.

— Je le concois aisément.

— Ronnie m’a dit: « Eh bien! Dina, vous les avez ? » Il
surgissait derriere moi et j’ai sursauté.

— Comme je vous le disais tout a 'heure, il est regrettable
que votre cousin ne soit pas resté dehors. Le chauffeur de taxi
aurait pu témoigner, sur la foi du serment, qu’il n’était pas entré
dans la maison...

Elle pleurait a présent sans pouvoir s’en empécher. Elle se
leva. Poirot lui prit la main.

— Vous désirez que je lui sauve la vie, n’est-ce pas ?

— Oh'! oui, monsieur Poirot. Je vous en supplie!... Elle
essayait de contenir ses larmes, serrant ses mains I'une dans
lautre.

— Mademoiselle, lui dit Poirot d’une voix douce, soyez siire
que je compatis a votre chagrin. Hastings, voulez-vous appeler
un taxi pour mademoiselle ?

J’accompagnai la jeune fille en bas et la mis dans un taxi.
Dominant son émotion, elle me remercia.

Je retrouvai Poirot se promenant dans la chambre, les
sourcils froncés. Soudain, la sonnerie du téléphone fit diversion.

— Qui est a 'appareil ? Ah ! c’est vous, Japp. Bonjour, mon
ami !

J’approchai. Apres quelques moments, Poirot dit :

— Et qui est venu la prendre ? Le savez-vous ?
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Quelle que fat la réponse, Poirot ne devait pas s’y attendre,
car son visage s’allongea.
— En étes-vous bien sfr ?

— Non, mais cela me surprend un peu, voila tout.

— Comment ?

— J’avais tout de méme vu clair sur ce point... un détail,
comme vous dites.

— Non! non! je n’ai pas changé d’avis. Je vous prie de
poursuivre vos recherches dans les restaurants des environs de
Regent Gate et d’Euston, de Tottenham Court Road et méme
jusqu’a Oxford Street.

— Oui, un homme et une femme. Et aussi du coté du Strand,
peu avant minuit. Comment ?

— Oui, ouli, je sais que le capitaine Marsh se trouvait avec les
Dortheimer. Mais il n’y a pas que le capitaine Marsh au monde.

— J’ai une téte de mule ? Le compliment me touche ! Ayez,
en tout cas, 'obligeance de me rendre ce service, hein ?

Il raccrocha le récepteur.

— Eh bien ? demandai-je a Poirot avec impatience.

— Hastings, la boite en or a bien été achetée a Paris. Elle a
été commandée par écrit a une importante firme spécialisée
dans ce genre d’articles. L'ordre était signé: Constance
Ackerley. Naturellement, Constance Ackerley n’existe pas. La
lettre arriva deux jours avant l'assassinat. Le signataire
demandait que les initiales et l'inscription fussent gravés en
rubis. La commande était tres urgente, on devait venir en
prendre livraison des le lendemain... c’est-a-dire la veille du
crime. La boite fut livrée au moment indiqué et payée en billets
de banque.

— Et qui s’est présenté chez le bijoutier ? demandai-je,
sentant que nous atteignions le but.
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— Une femme, Hastings.

— Une femme ?

— Oui. Une femme d’un certain age, petite et portant des
lunettes.

Completement ahuris, nous nous regardions I'un et 'autre.
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CHAPITRE XXV
UN DEJEUNER MONDAIN

Ce fut le lendemain de ce jour-la que nous nous rendimes au
déjeuner des Widburn, a I’hétel Claridge.

Poirot, pas plus que moi, ne se réjouissait de cette invitation.
C’était au moins la sixieme que nous recevions, Mrs Widburn
était tenace et raffolait des célébrités. Sans se laisser décourager
par les refus successifs de Poirot, elle nous avait proposé un tel
choix de dates que nous avions di capituler afin d’en étre
débarrassés.

Depuis les nouvelles de Paris, Poirot s’était montré discret
sur le crime, me répétant seulement :

— Il y a quelque chose qui me dépasse.

Une fois, il ajouta pour lui-méme :

— Lunettes a Paris. Lunettes dans le sac de Carlotta Adams...

Si bien que ce déjeuner au Claridge me parut finalement
comme un excellent dérivatif a nos soucis.

Le jeune Donald Ross s’y trouvait et il vint vers moi d’un air
aimable. Il y avait plus d’hommes que de femmes et je fus placé
a coté de lui. Jane Wilkinson se trouvait assise presque en face
de nous; entre elle et Mrs Widburn, était placé le duc de
Merton.

Le duc me parut mal a l'aise. La compagnie n’était sans
doute pas de son gofit. Ce jeune homme semblait descendre tout
droit du moyen age. Son enthousiasme pour la toute moderne
Jane Wilkinson constituait un de ces anachronismes ou se
complait parfois la nature.

Appréciant moi-méme a leur juste valeur la beauté et la voix
ensorceleuse de Jane, I'engouement du duc ne m’étonnait point.
Mais on s’habitue a la perfection et alors le sens commun
reprend ses droits. Une gaffe commise par Jane me le prouva.
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Un des invités — je ne sais plus lequel — prononca une phrase
ou il était question du « jugement de Paris ». Aussitot, s’éleva la
voix exquise de Jane :

— Paris ? Mais, de nos jours, Paris ne donne plus le ton !
C’est avec Londres et New York qu’il faut compter a présent !

Ces mots tomberent dans un moment ou la conversation
languissait. Il y eut une géne générale. Pres de moi, Donald Ross
toussota. Mr Widburn se lanca dans un violent discours sur
lopéra russe. Chacun se hata de dire n’importe quoi. Seule
Jane, sans se douter le moins du monde qu’elle venait de dire
quelque chose d’anormal, gardait sa sérénité et son adorable
sourire.

A cet instant, je remarquai I'expression du duc de Merton.
Les levres serrées, il était tres rouge, et je le vis s’éloigner
imperceptiblement de Jane Wilkinson, Sans doute venait-il
d’avoir un avant-gotit des impairs qui auraient lieu a ses diners
s’il épousait cette femme.

Détournant les yeux, j’apercus alors Bryan Martin. Il avait dG
arriver au moment ou 'on s’asseyait. Placé un peu plus bas, du
méme coté que moi de la table, il se penchait en avant et parlait
avec animation a sa voisine, une jolie blonde.

Depuis quelque temps je ne I'avais pas vu et je fus frappé de
sa transformation avantageuse. Il était gai et semblait rajeuni.

Je n'eus pas le temps de l'observer plus longuement ; ma
voisine de gauche, une énorme dame de haute noblesse, me
favorisait d’'un discours concernant des matinées enfantines
qu’elle organisait.

Poirot, ayant un rendez-vous, dut quitter le Claridge des
qu’on fut sorti de table. Il enquétait sur I’étrange disparition des
chaussures d’'un ambassadeur et on I'attendait a deux heures. Il
me chargea de l'excuser aupres de Mrs Widburn. Comme
jessayais d’approcher de celle-ci, quelquun me frappa sur
I'épaule.

C’était le jeune Donald Ross.

— M. Poirot n’est-il pas ici ? Je désirerais lui parler.

— Il vient juste de s’en aller.

Ross sembla consterné.

— Teniez-vous a le voir personnellement ? lui demandai-je.
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Il me répondit avec hésitation.

— Je... je ne sais pas.

Je le regardai tres étonné. Il rougit.

— Ce que je vous dis doit vous paraitre drole, n’est-ce pas ?
Mais il vient de se passer quelque chose d’insolite...
d’inexplicable... Je désirerais I’avis de M. Poirot.

Il paraissait bouleversé.

— Poirot avait un rendez-vous a deux heures, dis-je, mais il
sera chez lui vers cinq heures. Téléphonez a cette heure-la, ou
bien venez le voir.

— Merci, je passerai chez lui. A cinq heures. Ce que j’ai a lui
confier a peut-étre beaucoup d’importance.

Ma mission remplie aupres de Mrs. Widburn, je me
disposais a sortir, lorsqu’une main se glissa sous mon bras.

C’était Jenny Driver, tres élégante.

— Tiens ! Je ne vous avais pas vue. Comment marchent les
affaires ?

— Tres bien, merci. Nous allons lancer un nouveau chapeau.
Une sorte de toquet avec une plume et que les femmes
s’enfonceront jusqu’aux yeux.

— Vous n’avez pas de scrupules, mademoiselle ?

— Que voulez-vous, il faut bien venir au secours des
autruches. Elles sont toutes au chomage.

Elle ajouta en s’éloignant :

— Au revoir. Cet apres-midi, je me repose. Je vais faire un
tour a la campagne.

— Bonne promenade !

Il faisait une chaleur étouffante, je traversai tranquillement
le parc et rentrai a ’hbtel vers quatre heures ; Poirot ne parut
qu’a cinq heures moins vingt. Il était de tres bonne humeur.

— Avez-vous retrouvé les chaussures de 'ambassadeur ? lui
dis-je.

— Il s’agissait d’'un trafic de cocaine... une cachette tres
ingénieuse. J’ai di passer une heure dans un institut de beauté.
Il y avait la une jeune femme aux cheveux acajou qui et
certainement capturé votre tendre cceur.

La sonnerie du téléphone I'interrompit.
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— Clest probablement Donald Ross, observai-je, en me
dirigeant vers ’appareil.

— Donald Ross ?

— Oui. Ce jeune homme que nous avons rencontré a
Chiswick. Il désire vous parler.

Ross se trouvait en effet a I’appareil.

— M. Poirot est-il 1a ?

— Oui. Il vient d’arriver. Vous allez venir ?

— Puis-je lui parler au téléphone ?

Poirot saisit le récepteur. Je me trouvais si pres que je
pouvais percevoir la voix de Ross.

— C’est bien M. Poirot ?

— Ouli, lui-méme.

— Excusez-moi de vous déranger, mais j’ai relevé un fait
bizarre... touchant la mort de lord Edgware. Cest peut-étre
stupide.

— Non ! Non ! Parlez tout de suite !

— C’est a propos de Paris. Vous comprenez...

A cet instant, j’entendis retentir une sonnerie lointaine.

— Une seconde, s’il vous plait, dit Ross.

Je percus le bruit de I'appareil que ’on pose sur une table.

Nous attendimes, Poirot tenant le récepteur et moi debout
pres de lui.

Une minute passa, puis deux, trois, quatre, cing...

Poirot manceuvra le crochet de haut en bas et parla a la
téléphoniste. Il se tourna vers moi.

— Le récepteur est toujours décroché a ’'autre bout, mais on
ne répond plus. Vite, Hastings, cherchez I’adresse de Ross sur
I’Annuaire du téléphone. Il faut que nous allions chez lui sur-le-
champ.
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CHAPITRE XXVI
PARIS ?

Quelques minutes plus tard, nous sautions dans un taxi.

— Hastings, j’ai peur, me dit Poirot.

— Vous ne croyez tout de méme pas...

— Nous luttons contre un individu qui n’a pas hésité a
commettre deux crimes et ne reculera pas devant un troisieme.
Pour lui, Ross devient dangereux et doit étre supprimé. De toute
évidence, ce qu’il avait a nous dire offrait une importance
capitale.

— Comment pouvait-on le savoir ?

— Vous dites qu’il vous a parlé au Claridge. 1l y avait du
monde autour de vous. Quelle folie! Ah! pourquoi ne l'avez-
vous pas ramené avec vous ?...

— Je ne pensais pas...

— Je ne vous reproche rien, Hastings. Comment pouviez-
vous deviner ?... Ah ! arriverons-nous jamais ?

Enfin le taxi s’arréta. Ross habitait a Kensington, dans une
maisonnette donnant sur une vaste place. Une carte fixée pres
de la sonnette nous indiqua que son appartement se trouvait au
premier étage. La porte de ’entrée était ouverte et nous vimes
un grand escalier ou s’élanca Poirot.

— On pénetre ici comme dans un moulin, me dit-il.

Au premier étage, une autre carte de visite était clouée sur
une porte étroite munie d’'une serrure Yale.

Je poussai la porte... A ma grande surprise, elle céda.

Deux autres portes donnaient sur I’antichambre, une a droite
et autre en face de nous. Celle-ci s’ouvrait sur un petit salon
confortablement meublé. Il était vide. Sur une table, le
téléphone avec le récepteur posé pres de 'appareil.

— Par ici. Venez, Hastings, me dit Poirot.
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Revenant sur nos pas, nous entrames dans une minuscule
salle 2 manger. Nous vimes Ross étendu sous la table, comme
s’il avait glissé d'une chaise.

Poirot se pencha sur lui et se redressa, tres pale.

— Il est mort, frappé d’'un coup de couteau a la nuque.

Longtemps par la suite, ce tragique événement hanta mon
souvenir comme un cauchemar. J’éprouvais I'impression que
j’étais, en quelque sorte, coupable avec le jeune acteur.

Apres notre découverte du cadavre de Ross, Poirot était
demeuré tres calme. Il avait attendu I'arrivée de la police et suivi
I'interrogatoire des autres locataires de la maison.

— Hastings, me dit-il enfin, inutile de perdre notre temps en
lamentations et de nous demander ce qui serait si... et si... Le
pauvre jeune homme avait une révélation a nous faire... et elle
était d'importance, sans quoi on ne l'aurait pas tué. A nous de
deviner de quoi il s’agissait... Il ne nous reste qu'un seul petit
mot pour guider nos recherches.

— Paris ?

— Qui, Paris.

Il se leva et marcha de long en large dans la piece.

— Paris a été prononcé a plusieurs reprises dans cette affaire,
malheureusement chaque fois en des circonstances différentes.
Ce mot se trouve gravé dans la boite en or. « Paris, novembre » :
miss Adams séjourne dans la capitale francaise a cette époque...
et peut-étre Ross également. S’y trouvait-il une autre personne
connue de Ross et que le jeune homme aurait remarquée en
compagnie de miss Adams ?

— Nous ne le saurons jamais.

— Mais si, mon ami, nous pourrons le savoir, et nous le
saurons ! La puissance du cerveau humain est presque illimitée,
Hastings. Voyons en quelles autres occasions le mot Paris se
présente a nous. Nous avons la femme aux lunettes qui a pris
livraison de la boite en or. Ross la connaissait-il ? Le duc de
Merton habitait Paris a la date du crime. Paris, Paris, Paris...
Lord Edgware devait se rendre a Paris. Tiens ! Y aurait-il la-
dessous quelque indice ? A-t-il été tué pour 'empécher d’aller a
Paris ?

Il s’assit, les sourcils froncés.
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— Que se passa-t-il au déjeuner du Claridge ? reprit-il,
songeur. Le mot Paris suffirait... en liaison avec un fait
quelconque. Mais quel est ce fait ? Que regardait Ross... ou de
quoi parlait-il a ce moment ?

— Des superstitions écossaises, il me semble.

— Et de quel coté tournait-il les yeux ?

— Il me semble qu’il regardait du c6té de Mrs Widburn.

— Qui était placé pres d’elle ?

— Le duc de Merton, puis Jane Wilkinson, et ensuite
quelqu’un que je ne connaissais pas.

— Le duc de Merton. Il est tres possible qu’il observait le duc
de Merton lorsque le mot Paris fut prononcé. Le duc était a
Paris, ou était censé y étre, a la date du crime. Supposons que
Ross se fut soudain rappelé un détail prouvant que Merton
n’était pas a Paris ?

— Mon cher Poirot, comment voulez-vous...

— Vous estimez ce raisonnement absurde ? Le contraire
m’étonnerait. Le duc avait-il un mobile pour commettre ce
crime ? Oui, tres plausible. Mais personne n’oserait soupconner
un tel homme. Nul ne songerait a vérifier de trop pres son alibi.
Et pourtant il est si facile de simuler un alibi dans un grand
hotel. Prendre le bateau pour le Continent l'apres-midi et
rentrer le lendemain. La chose est faisable, Hastings, Ross n’a-t-
il rien dit lorsqu’il a entendu le mot Paris ? N’a-t-il trahi aucune
émotion ?

— Je me souviens qu’il a toussoté.

— Et ensuite, lorsqu’il vous adressa la parole, vous a-t-il paru
embarrassé ? ennuyé ?

— Oui, tres embarrassé.

— Parfaitement. Il lui est venu a 'esprit une idée qu’il a jugée
absurde !... Il hésite a vous la communiquer. Il songe a m’en
faire part. Malheureusement, j’ai déja quitté le Claridge.

— Si seulement il m’en avait appris davantage ! soupirai-je.

— Qui, si... Qui se trouvait pres de vous a ce moment-la ?

— Ma foi, un peu tout le monde. Je n’ai remarqué personne
en particulier.

— Me serais-je leurré du commencement a la fin ? murmura
Poirot.
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— En tout cas, observai-je, le meurtre ne saurait étre imputé
a Ronald Marsh.

— C’est toujours un point en sa faveur dit-il d’un air distrait.

Brusquement, il reprit :

— Je ne puis me tromper sur toute la ligne. Hastings, vous
souvenez-vous qu’un jour je me suis posé cing questions ?

— Je m’en souviens, en effet.

— Voici ces questions : pourquoi lord Edgware a-t-il changé
d’idée au sujet du divorce ? Comment expliquer qu’il ait écrit a
sa femme et que celle-ci n’ait point recu la lettre ? Pourquoi
I'expression haineuse de son visage au moment ou nous I'avons
quitté dans son salon-bibliotheque ? Pourquoi-ces lunettes dans
le sac de Carlotta Adams ? Pourquoi a-t-on téléphoné a lady
Edgware a Chiswick et coupé aussitot la communication ?...
Hastings, depuis le début une idée me poursuit... une idée me
poursuit... une idée qui se rapporte a l'identité de I’homme-
dans-la-coulisse. J’ai répondu a trois de mes questions... et ces
réponses concordent avec mon idée. Mais il me reste deux
questions a résoudre.

Se levant, il alla vers son bureau, 'ouvrit et prit la lettre que
Lucie Adams lui avait envoyée d’Amérique. Il avait demandé a
Japp de la lui laisser un jour ou deux. Poirot la déplia sur la
table et I’étudia longuement.

Plus d’une fois, nous avions examiné cette lettre ensemble.
Mais des l'instant ou il ne s’agissait pas de Ronald Marsh, que
pouvait-elle nous apprendre ?... Je pris un livre... Peut-étre
méme sommeillai-je...

Tout a coup, Poirot poussa une exclamation. Je me redressai.

De ses yeux verts et luisants, il me fixait.

— Hastings, Hastings ! Rappelez-vous ce que je vous ai dit au
sujet de la page déchirée...

— Que 'homme était pressé ?

— Pressé ou non, c’elit été de méme, voyez-vous, mon ami, il
fallait déchirer la feuille...

Je hochai la téte sans rien comprendre.

D’une voix basse, Poirot ajouta :

— J’ai été un sot... un aveugle. Mais a présent... a présent !...
Nous allons avancer a pas de géant !
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CHAPITRE XXVII
OU IL EST QUESTION DES
LUNETTES

Poirot me parut métamorphosé. Vivement, il se leva de son
siege. Je l'imitai, sans comprendre toujours, mais plein de
bonne volonté.

— Nous allons prendre un taxi. Il n’est que neuf heures... il
n’est pas trop tard pour faire une visite.

Je le suivis dans I’escalier.

— Ou allons-nous ?

— A Regent Gate.

Je gardai le silence. Poirot, assis a c6té de moi dans le taxi,
tambourinait de ses doigts sur ses genoux avec une nervosité
inhabituelle.

A Regent Gate, un nouveau majordome nous ouvrit la porte.
Poirot demanda a voir miss Carroll. Tandis que nous suivions le
majordome dans lescalier, je me demandai, pour la
cinquantieme fois, ou avait disparu le jeune maitre d’hotel beau
comme un dieu de I’Olympe. Jusque-la, la police n’avait pas
réussi a mettre la main dessus. Je frémis a la pensée que peut-
étre lui aussi était mort...

La vue de miss Carroll, vive, alerte et pleine de bon sens, fit
diversion.

— Je me félicite de vous rencontrer encore ici, mademoiselle,
lui dit Poirot. Je craignais que vous n’ayez quitté la maison.

— Geraldine ne veut pas entendre parler de mon départ. Et,
en réalité, a un moment comme celui-ci, la pauvre enfant a
besoin de quelqu’un capable de la protéger et de tenir les gens a
distance.

— Mademoiselle, vous m’avez des le début donné
I'impression d’'une personne de valeur. J’admire I’énergie chez
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une femme. Quant a miss Marsh, elle ne possede pas un sou
d’esprit pratique.

— C’est une réveuse, dénuée de tout sens des réalités. Elle a
toujours été ainsi. Heureusement, elle n’est pas tenue de gagner
sa vie.

« Mais dites-moi, monsieur Poirot, vous n’étes pas venu ici, a
cette heure, pour discuter sur les caracteres. Que puis-je faire
pour vous servir ?

Je doute que Poirot ait gotité ce rappel a 'ordre. Mais il n’en
laissa rien paraitre.

— Je désirerais vous demander des précisions sur certains
points. Je sais que je puis faire appel a votre mémoire, miss
Carroll.

— On n’est pas une bonne secrétaire si on ne possede pas
une bonne mémoire.

— Lord Edgware est-il allé a Paris au mois de novembre
dernier ?

— Attendez, je vais vous le dire.

Elle se leva, ouvrit un tiroir et en retira un petit agenda
qu’elle feuilleta.

— Lord Edgware s’est rendu a Paris le 3 novembre et il est
rentré le 7. Il y est retourné le 27 novembre pour revenir le 4
décembre.

— Qu’était-il allé faire a Paris ?

— La premiere fois, il voulait voir des statuettes anciennes
qu’iil désirait acheter ; le second voyage n’avait, que je sache,
aucun but déterminé.

— Miss Marsh accompagnait-elle son pere ?

— Jamais elle n’a accompagné son pére, monsieur Poirot. A
cette époque, Geraldine était pensionnaire dans un couvent pres
de Paris. Je ne crois pas que lord Edgware ait méme pensé a
aller la voir.

— Vous-méme ne 'accompagniez pas ?

— Non... Mais pourquoi me posez-vous ces questions,
monsieur Poirot ? Ou voulez-vous en venir ?

Au lieu de répondre, Poirot demanda :

— Miss Marsh aime beaucoup son cousin, n’est-ce pas ?
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— Vraiment, monsieur Poirot, je ne vois pas du tout en quoi
cela peut vous intéresser.

— Elle est venue me trouver 'autre jour. Le saviez-vous ?

La secrétaire parut suffoquée.

— Non, je ne le savais pas. Que vous a-t-elle dit ?

— Elle m’a avoué — ou plutot j’ai deviné qu’elle aimait son
cousin.

— Alors, pourquoi me le demander ?

— Parce que je désire connaitre votre opinion.

Cette fois, miss Carroll se décida a répondre.

— A mon sens, elle est beaucoup trop entichée de lui.

— Vous n’aimez pas le nouveau lord Edgware ?

— Je ne dis pas cela. Il me laisse indifférente, voila tout.
Certes, il a un caractere plaisant, mais je préférerais voir
Geraldine s’intéresser a un jeune homme plus sérieux.

— Le duc de Merton, par exemple ?

— Je ne connais pas le duc. Je sais cependant qu’il respecte
les obligations de son rang. Mais il s’est engoué de cette Jane
Wilkinson... Je suis slire que sa mere aimerait mieux le voir
épouser Geraldine. Mais les fils ne choisissent jamais les
épouses que leur destinent leurs meres.

— Croyez-vous que le cousin de miss Marsh soit épris d’elle ?

— Dans la situation ou il se trouve, cette question n’a aucune
importance.

— Alors, vous supposez qu’il sera condamné ?

— Je ne le crois pas coupable.

— Mais il pourrait tout de méme étre condamné ?

Miss Carroll ne répondit pas.

— Je ne vous retiens pas plus longtemps, dit Poirot en se
levant. A propos, connaissiez-vous Carlotta Adams ?

— Jel’ai vue sur la scene... une brillante artiste !

— Oui, elle jouait a la perfection... Ah! ou ai-je mis mes
gants ?

Se penchant pour les prendre sur la table ou il les avait
posés, il poussa les lunettes de miss Carroll placées a coté et les
fit choir. Il les ramassa et les rendit a leur propriétaire en
s’excusant.
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— Je regrette de vous avoir dérangée, mademoiselle. Je
comptais découvrir un nouvel indice au sujet d'un différend qui
a eu lieu 'an dernier a Paris entre lord Edgware et quelquun
d’autre. Je n’ai plus d’espoir, mais miss Marsh affirmait avec
tant de conviction I'innocence de son cousin! Bonsoir,
mademoiselle.

Nous avions atteint la porte quand miss Carroll nous
rappela :

— Monsieur Poirot, ces lunettes ne m’appartiennent pas. Je
ne distingue rien a travers ces verres.

— Comment ?

Poirot la regardait, ’air étonné. Puis il s’écria :

— Idiot que je suis ! Mes lunettes sont tombées de ma poche
quand je me suis baissé pour ramasser les vOtres et j'ai
confondu les deux paires. Voyez : elles se ressemblent.

L’échange s’opéra.

— Poirot ! m’écriai-je lorsque nous fimes dans la rue, vous
ne portez pas de lunettes !

— Quel esprit vif et pénétrant, mon cher Hastings !

— Ces lunettes sont-elles celles que contenait le sac de
Carlotta Adams ?

— Parfaitement.

— Comment avez-vous pu croire qu’elles appartenaient a
miss Carroll ?

— Elle est la seule personne de 'entourage de la victime qui
porte des lunettes.

— Mais ce ne sont pas les siennes !

— En effet. Autrement, elle n’aurait pas remarqué la
substitution. Je m’y suis pris tres adroitement, mon ami.

Nous déambulions a travers les rues, sans nous presser. Par
cette nuit suffocante, nous n’éprouvions aucune hate de rentrer.

— Vos questions sur Paris étaient-elles un simple
subterfuge ? demandai-je au bout d’'un instant.

— Pas entierement.

— Nous n’avons pas encore résolu le mystere de l'initiale D.
Parmi les suspects, aucun n’a l'initiale D... Ah ! mais, voila qui
est bizarre... Donald Ross. Et il est mort.

— Quli, dit Poirot. Il est mort.
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Je me rappelai une nuit ou tous trois avions marché
ensemble.

— Poirot, vous rappelez-vous ?

— Quoi, mon ami ?

— Ross nous a dit qu’ils étaient treize a table. Et qu’il avait
été le premier a se lever.

Poirot ne répondit pas.

— Cest drole, tout de méme, fis-je a mi-voix. Cette
coincidence entre la mort de Ross et le fait qu’ils étaient treize a
table. Poirot, pourquoi riez-vous ?

A ma stupéfaction et, je 'avoue, 3 mon indignation, Poirot se
tordait.

— Oh'! ce n’est rien, balbutia-t-il. Je pense a une devinette
que j’ai entendue I'autre jour. Je vais vous la dire. Qu’est-ce qui
a deux pattes, des plumes, et qui aboie comme un chien ?

— Une poule, naturellement, dis-je, mortifié. Je la savais,
quand je fréquentais la classe enfantine.

— Hastings, vous étes trop savant. Vous auriez dii répondre :
« Je ne sais pas. » Moi, je vous aurais dit : « Une poule. » Vous
vous seriez alors récrié : « Mais une poule n’aboie pas comme
un chien. » J’aurais répliqué a mon tour: « Ah! jai ajouté ce
détail pour rendre ma devinette plus difficile. » Et si telle était
I'explication de la lettre D ?

— Quelle sottise !

— Qui, pour la plupart des gens, mais pas pour tout le
monde. Oh ! si je pouvais interroger quelqu’un...

Nous passions devant un grand cinéma. Les spectateurs en
sortaient, parlant — quelques-uns du moins — du film qu’ils
venaient de voir.

— C’était magnifique ! soupirait une jeune fille. Bryan Martin
est extraordinaire ! Je ne manque jamais de venir voir les films
ou il joue. Avez-vous vu comme il a dévalé la falaise a cheval,
juste a temps pour remettre les papiers ?

Son compagnon montrait moins d’enthousiasme.

— L’histoire était stupide. Si seulement ils avaient interrogé
Ellis tout de suite, comme l'aurait fait n'importe qui doué de
sens commun...
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Le reste nous échappa. Nous traversions la chaussée. Arrivé
sur le trottoir, je me retournai et vis Poirot resté en arriere et
immobile parmi les voitures et les autobus... D’instinct je fermai
les yeux. J’entendis le grincement des freins et les jurons des
chauffeurs. L’air digne, Poirot me rejoignit.

— Poirot ! m’écriai-je, vous étes fou ?

— Non, mon ami. Je I’étais... Une inspiration m’est venue il y
a un instant.

— Un instant mal choisi... et qui aurait pu étre le dernier de
votre existence.

— Peu importe! Ah! mon ami... jétais aveugle, sourd,
insensible. A présent, je connais les réponses a toutes ces
questions... Oui, aux cing. C’est simple... d’une simplicité
enfantine...
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CHAPITRE XXVIII
POIROT POSE QUELQUES
QUESTIONS

Pendant le retour a I’hotel, Poirot, suivant le cours de ses
pensées, de temps a autre marmottait une parole entre ses
dents. Une fois, je discernai le mot « bougie » et une autre fois
quelque chose comme « douzaine ». Si j'avais été perspicace,
sans doute eussé-je deviné la relation entre ces idées. Quoi qu’il
en fiit, je n’y découvris aucun sens.

A peine étions-nous dans 'appartement qu’il se jeta sur le
téléphone, demanda le numéro de I’hdtel Savoy et expliqua qu’il
voulait parler a lady Edgware.

— Impossible, mon vieux, lui dis-je. Ignorez-vous qu’elle
joue dans une nouvelle piece ? Elle doit étre sur la sceéne en ce
moment.

Poirot ne prétait aucune attention a mon discours. Il
s’adressait au téléphoniste de I’hotel qui devait lui dire la méme
chose.

— Ah ! vraiment... En ce cas, je voudrais parler a la femme de
chambre de lady Edgware.

Quelques moments apres, la communication était établie.

— Vous étes bien la femme de chambre de lady Edgware ?
C’est M. Poirot qui vous parle... M. Hercule Poirot. Vous vous
souvenez de moi, n’est-ce pas ?

— Tres bien. Il se passe quelque chose d'important. Je désire
que vous veniez me voir immédiatement.

— Si, c’est indispensable. Je vais vous donner mon adresse.
Ecoutez bien !
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Par deux fois, il répéta notre adresse, puis raccrocha le
récepteur.

— Qu’est-ce qui vous prend ? demandai-je a Poirot avec
curiosité. Avez-vous de nouveaux renseignements ?

— Non, Hastings, c’est elle qui va me les fournir.

— Sur Jane Wilkinson ?

— En ce qui la concerne, je possede toutes les indications
désirables. Je connais cette femme comme ma poche.

— Qui, alors ?

Poirot sourit et me pria d’attendre.

Dix minutes plus tard, la servante fit son apparition. Elle
paraissait un peu méfiante et hésitante.

Poirot I'accueillit avec empressement :

— C’est fort aimable d’étre venue. Veuillez-vous asseoir,
mademoiselle... Ellis, n’est-ce pas ?

— QOul, monsieur.

Elle s’assit sur la chaise que venait de lui avancer Poirot. Son
maigre visage bléme était figé.

— Tout d’abord, miss Ellis, dites-moi depuis combien de
temps vous €étes au service de lady Edgware ?

— Trois ans, monsieur.

— Vous étes au courant de ses affaires personnelles ? Vous
connaissez ses ennemis ?

Elle serra davantage ses levres minces. Enfin elle parla :

— Beaucoup de femmes ont essayé de lui nuire... par
jalousie.

— Les autres femmes la détestent ?

— Oui, monsieur. Elle est trop jolie et remporte trop de
succes. Il y a beaucoup de rivalités dans le monde théatral.

— Et les hommes ?

Un sourire aigre apparut sur le visage d’Ellis.

— Elle en fait ce qu’elle veut, ca, c’est connu.

— Connaissez-vous Bryan Martin, I'artiste de cinéma ?

— Oh ! oui, monsieur.

— Je ne sais si je me trompe, mais il y a un an a peine, Mr
Bryan Martin voyait beaucoup votre maitresse ?

— Il en était fou, monsieur. Et, si vous voulez savoir, il ne
faut pas dire « était », mais plut6t « est ».
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— A cette époque, il comptait 'épouser ?

— Oui, monsieur.

— Et elle-méme ?

— Egalement, monsieur. Si & ce moment elle avait pu obtenir
le divorce, le mariage se serait fait tout de suite.

— Ensuite, le duc de Merton parait ?

— Oui, monsieur, il voyageait aux Etats-Unis. Il a rencontré
Madame.

— Alors, finies les espérances de Bryan Martin ?

— Oui, Mr Martin gagnait énormément d’argent, mais le duc
de Merton offrait son titre en plus d’une grosse fortune solide.
En épousant le duc, ma maitresse devenait une de plus grandes
ladies d’Angleterre.

— Mr Bryan Martin prit-il la chose au tragique ?

— Oui. Il fit des scenes effrayantes. Une fois, il la menaca du
revolver. Il se mit a boire au point d’en perdre la raison.

— Mais il a fini par se calmer...

— On le dirait, monsieur. Mais il la poursuit toujours. Ca
m’inquiete. Madame, elle, se contente de rire. Elle adore
montrer son pouvoir... vous comprenez.

— Oui, répondit Poirot, je comprends.

— Ces temps-ci, il ne vient plus. Tant mieux ! s’il commence
a se consoler...

— Peut-étre.

La facon dont Poirot prononca ce mot sembla étonner Ellis.
Elle demanda avec inquiétude.

— Vous ne la croyez pas en danger, monsieur ?

— Si, répondit gravement Poirot. Je redoute pour elle un
grand danger, mais elle 'aura bien cherché.

Sa main, se posant négligemment sur le marbre de la
cheminée, poussa un vase de roses et le renversa. L’eau
éclaboussa le visage d’Ellis. J’avais rarement eu l'occasion de
constater des maladresses chez Poirot. J’en conclus qu’il
souffrait d’'un état de nervosité peu ordinaire. Désolé, il courut
prendre une serviette dans sa chambre, aida la servante a
essuyer le visage et le cou tout en s’excusant.

Enfin un billet de banque changea de propriétaire, et il
reconduisit Ellis a la porte.
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— Il n’est pas encore trop tard, dit-il apres avoir jeté un coup
d’ceil a la pendule. Vous serez de retour avant votre maitresse.

— Cela n’a pas d’'importance, monsieur. Elle doit aller souper
apres le théatre. Du reste, elle ne veut pas que je reste a
l’attendre, a moins que, par exception, elle me le demande.

La femme de chambre sortit.

Je bouillais de curiosité.

— Eh bien, Poirot ?

Il sourit.

— Rien encore pour ce soir, mon ami. Demain matin, de
bonne heure, nous téléphonerons a Japp et nous le prierons de
venir ici. Nous convoquerons également Bryan Martin. Sans
doute nous fera-t-il de précieuses déclarations. En outre, je veux
m’acquitter d'une dette envers lui.

Poirot souriait d’'un air bizarre.

— Vous ne pouvez tout de méme pas 'accuser du meurtre de
lord Edgware ? Surtout apres ce que nous venons d’entendre ce
soir. Il n’aurait pas été assez stupide pour tuer le mari afin de
permettre a la femme qui le dédaigne d’en épouser un autre !

— Quel profondeur de jugement !

— Cessez vos sarcasmes, je vous en prie, lui dis-je un peu
vexé. Mais qu’est-ce que c’est que ca ?

Poirot me montra I'objet qu’il tenait.

— Les lunettes de cette brave Ellis, mon ami. Elle les a
oubliées...

— Vous plaisantez ! Elle les avait sur le nez en nous quittant.

Il hocha lentement la téte.

— Détrompez-vous, Hastings ! Elle est sortie d’ici avec les
lunettes que nous avons trouvées dans le sac de Carlotta
Adams !

Je demeurai ahuri.
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CHAPITRE XXIX
POIROT PARLE

Le lendemain matin, il me fallut téléphoner a l'inspecteur
Japp.

Il me répondit d’une voix découragée :

— Ah'! c’est vous, capitaine Hastings. Quoi de nouveau ?

Je lui transmis le message de Poirot.

— Que je vienne a onze heures? Oui, je peux! A-t-il
découvert un indice quelconque au sujet de la mort du jeune
Ross ?

— Je crois qu’il vous réserve une surprise. En tout cas, il a
lair tres satisfait.

— Je ne pourrais en dire autant ; nous piétinons. A tout a
I’heure, capitaine Hastings.

Je dus ensuite me mettre en communication avec Bryan
Martin et lui répéter textuellement les paroles de Poirot : Poirot
avait découvert quelques détails intéressants que Mr Martin
désirerait sans doute connaitre. Lorsque I'acteur me demanda
de quoi il s’agissait, je lui répondis que je I'ignorais totalement,
Poirot ne m’ayant pas mis dans ses confidences. 11 y eut une
pause.

— C’est entendu, dit enfin Bryan, comptez sur ma visite.

Et il raccrocha le récepteur.

Au bout d'un moment, a ma stupéfaction, Poirot le décrocha
et pria aussi Jenny Driver de venir a onze heures.

Stir qu’il ne me dirait rien, je m’abstins de lui poser des
questions.

Bryan Martin arriva le premier. Il semblait en parfaite santé
physique et morale — peut-étre n’était-ce qu'une idée — je lui
trouvai lair un peu géné. Jenny Driver apparut un instant
apres. Elle et Bryan furent également surpris de se voir.
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Poirot consulta sa montre.

— L’inspecteur Japp ne va pas tarder a paraitre.

Bryan sursauta.

— L’inspecteur Japp ?

— Oui, je lui ai donné rendez-vous ici... ¢’est un vieil ami...

Bryan retomba dans le silence. Jenny lui lanca un coup d’ceil
mais ne dit rien ; elle paraissait Iégerement préoccupée.

Au bout d'un moment, Japp entra. S’il fut étonné a la vue de
Bryan Martin et de Jenny Driver, il n’en laissa rien paraitre et
salua Poirot avec sa rondeur habituelle.

— Eh bien, monsieur Poirot, que signifie cette réunion ?
Vous vous apprétez sans doute a nous faire quelques
déclarations importantes ?

Poirot sourit.

— Seulement une petite histoire tres simple... si simple que
je rougis de n’avoir pas vu clair plus tot. Si vous le permettez, je
vais commencer par le commencement.

Japp regarda sa montre.

— Si cela ne doit pas durer plus d'une heure...

— Rassurez-vous. Cela me prendra moins de temps que cela.
Vous désirez connaitre I'assassin de lord Edgware, de miss
Adams et de Donald Ross ?

— Autant que possible, dit Japp avec prudence.

— Accordez-moi un peu d’attention et vous saurez tout. Je
vais vous conduire pas a pas sur la piste... vous montrer mon
aveuglement et ma sottise. Il a fallu la conversation de mon ami
Hastings et une remarque surprise par hasard dans la rue pour
m’aiguiller sur le bon chemin.

Il fit une pause et commenca :

— Je débute par le diner a I'hotel Savoy. Lady Edgware vint
vers moi et me demanda une entrevue. Elle désirait se
débarrasser de son mari et elle déclara — sans réfléchir, me
sembla-t-il — qu’il lui faudrait peut-étre le tuer elle-méme.
Bryan Martin entendit ces paroles... C’est bien exact, n’est-ce
pas Mr Bryan Martin ?

— Toutes les personnes présentes l'entendirent, répliqua
lacteur.
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— D’accord. Je n’eus point le loisir d’oublier ces paroles de
lady Edgware. Bryan Martin se présenta ici le lendemain matin
pour me les rappeler.

— Pardon ! s’écria Bryan Martin violemment, j’étais venu...

Poirot leva la main.

— Vous étes venu soi-disant pour me raconter une histoire
sans queue ni téte ou il était question de filature. Mais un enfant
ne s’y serait pas laissé prendre. Une femme dont vous désiriez
obtenir le consentement... un homme que vous reconnaissiez a
sa dent en or. Mon ami, une dent en or ne se fait plus de nos
jours... surtout en Amérique ! La chirurgie dentaire a fait des
progres ! Oh! votre boniment était cousu de fil blanc. Quand
vous en avez fini avec vos absurdités, vous arrivez au but réel de
votre visite... susciter mes soupcons contre lady Edgware. Pour
parler clairement, vous prépariez le terrain en vue du moment
ou cette personne tuerait son mari.

Bryan Martin était bléme.

— Je ne sais ce que vous racontez, murmura-t-il.

— Vous tournez en ridicule I'idée que lord Edgware puisse
consentir au divorce! Vous pensez que je vais le voir le
lendemain matin, mais le rendez-vous se trouvant modifié, je
me rends chez lui ce jour-la méme et il accepte le divorce. Lady
Edgware n’a donc plus de raison de supprimer son mari. En
outre, celui-ci a déja écrit dans ce sens a lady Edgware. Mais
celle-ci affirme n’avoir jamais recu cette lettre. Ou elle ment, ou
son mari ment, ou quelqu’un a intercepté la lettre... Qui ? Je me
pose alors cette question : pourquoi Mr Bryan Martin a-t-il pris
la peine de venir me raconter ces mensonges ? Et jen viens a
conclure que vous étes follement épris de lady Edgware. Lord
Edgware m’apprend que sa femme désire épouser un acteur.
Soit. Mais cette femme versatile change d’idée et lorsque la
lettre de lord Edgware consentant au divorce lui parvient, ce
n’est plus vous qu’elle veut épouser, c’est un autre ! Vous aviez
donc une raison de supprimer cette lettre.

— Moi ? Jamais...

— Attendez. Tout a I'heure, vous parlerez tant qu’il vous
plaira. Pour I'instant, veuillez me suivre.
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« Quel devait étre votre état d’esprit, vous, l'idole des
femmes, qui jusque-la vous considériez comme irrésistible ?
Dans votre colere, vous songiez a vous venger de lady Edgware
en lui causant le plus de mal possible. Et que souhaiter de plus
que de la voir accusée... peut-étre condamnée ?...

— Sacrebleu ! s’exclama Japp.

Poirot se tourna vers lui.

— Eh oui, mon ami, voila la petite idée qui germa dans mon
cerveau et sur laquelle vinrent se greffer plusieurs autres faits :
Carlotta Adams avait 'amitié de deux hommes : le capitaine
Marsh et Bryan Martin. Il est possible que Bryan Martin,
lartiste qui gagne des sommes folles, ait suggéré 1la
mystification et offert les dix mille dollars. En effet, je ne
pouvais croire que miss Adams supposat Ronald Marsh en
possession de dix mille dollars. Elle le savait fauché comme les
blés. Bryan Martin, lui...

— Je vous jure que ce n’est pas moi ! je vous le jure ! cria le
jeune acteur d'une voix rauque.

Poirot continua :

— Quand le texte de la lettre de miss Adams a sa sceur fut
télégraphié de Washington a Scotland Yard, je ne sus que
penser. Plus tard, je recus l'original de la lettre et je découvris
quune page manquait, de sorte que la teneur de la page
suivante devait se rapporter a quelqu'un d’autre qu’au capitaine
Marsh.

« Lorsque celui-ci fut arrété, il déclara nettement avoir vu un
homme, qu’il prit pour Bryan Martin, entrer chez son oncle.
Venant de quelqu’un en état d’arrestation, cette déposition
n’offrait aucune valeur. En outre, Mr Martin possédait un alibi.
Bien str! Il fallait s’y attendre. Si Mr Martin avait commis le
meurtre, il était indispensable qu’il ptit fournir un alibi... Cet
alibi fut attesté par un seul témoin, miss Driver.

— Et alors ? dit la jeune modiste.

— Rien, mademoiselle, répondit Poirot en souriant.
Permettez-moi cependant de vous rappeler que ce jour-la méme
je vous ai vue déjeunant en téte a téte avec Mr Martin. Vous étes
venue a ma table pour essayer de me persuader que miss Adams
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avait un penchant pour Ronald Marsh... et non — alors que tel
était le cas — pour Bryan Martin.

— Pas du tout ! protesta I'acteur avec énergie.

— Vous ne vous en doutiez peut-étre pas, monsieur,
prononca Poirot avec calme, mais je crois que c’est la vérité.
Cela expliquerait, mieux peut-étre que n’importe quelle autre
raison, son antipathie pour lady Edgware. Elle la détestait a
cause de vous. Vous lui avez fait part de vos déceptions, n’est-ce
pas ?

— Oui, je sentais le besoin de me confier a quelqu’un, et,
elle...

— Elle savait témoigner de la sympathie. Je le sais. Eh bien,
qu’arrive-t-il ensuite ? Ronald Marsh est arrété. Aussitot vous
voila rassuré. Encore que votre plan ait échoué en ce sens que
lady Edgware changea d’avis a la derniere minute et assista au
diner de sir Montagu, un autre pseudo-coupable vous libere de
tout souci... lorsque, a un lunch, vous entendez Donald Ross, ce
jeune homme aimable, mais écervelé, confier a Hastings
quelque chose qui vous inquiete.

— C’est faux ! cria l'acteur, le visage bouleversé par la peur.
Je vous jure que je n’ai rien entendu !... rien !...

Alors, se produisit un coup de théatre.

— Vous dites vrai, prononc¢a Poirot avec calme. Et j'espere
que vous voila suffisamment puni pour étre venu me raconter a
moi, a moi Hercule Poirot, une histoire a dormir debout.

Nous demeurions tous abasourdis. Poirot continua :

— Vous voyez... Je viens de vous exposer mes erreurs. Je
m’étais posé cinq questions. Hastings les connait. J’avais
réponse a trois. Qui a supprimé la lettre ? Bryan Martin.
Pourquoi lord Edgware s’était-il subitement ravisé et avait-il
accepté le divorce ? Ou bien il voulait se remarier — mais la je ne
découvre aucune preuve —, ou bien il craignait le chantage pour
un motif quelconque. Lord Edgware était un homme haineux et
déséquilibré. Pour moi, voila ce qui s’est passé. Lord Edgware
consentit au divorce pour éviter le scandale de certaines
divulgations. Mais sa fureur éclata sur ses traits des qu’il se crut
sans témoins.
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« Restaient deux questions. A qui appartenaient les lunettes
trouvées dans le sac de Carlotta Adams et qui ne lui
appartenaient pas? Et pourquoi a-t-on téléphoné a lady
Edgware pendant qu’elle assistait au diner de sir Montagu ? Je
ne pouvais introduire le nom de Bryan Martin dans aucun de
ces deux cas.

«Je fus donc obligé de conclure que je me trompai en
accusant Mr Martin, ou que mes questions ne reposaient sur
rien. En désespoir de cause, je relus attentivement la lettre de
miss Adams. Et je découvris du nouveau !

« Constatez par vous-méme. Comme vous voyez, la feuille
est déchirée de facon irréguliere. Supposons qu’au haut de la
page il y ait eu « Elle m’a dit »... Alors nous y sommes ! Ce n’est
pas un homme, mais une femme qui a proposé la mystification a
Carlotta Adams.

« Je dressai une liste des femmes qui, de pres ou de loin,
avaient été rattachées a la personne de la victime. Outre Jane
Wilkinson, j’en soupc¢onnais quatre: Geraldine Marsh, miss
Carroll, miss Driver et la duchesse de Merton.

« De ces quatre personnes, la plus suspecte me parut €étre
miss Carroll. Elle portait des lunettes, elle se trouvait dans la
maison du crime cette nuit-1a, et elle s’était par trop empressée
d’accuser Jane Wilkinson; de surcroit, c’est une femme
énergique et capable de mener a bien un assassinat. Pour
quelles raisons ? Elle avait travaillé depuis plusieurs années
pour le compte de lord Edgware... Peut-étre certains mobiles
nous échappaient-ils...

« Je ne pouvais écarter le nom de Geraldine Marsh a la
légere. Elle haissait son pere : elle-méme ’avouait. Admettons
quune fois entrée dans la maison, elle ait tué son pere
délibérément, puis qu’elle soit montée chercher ses perles.
Imaginez son angoisse lorsqu’elle constate que son cousin, pour
qui elle éprouve une profonde affection, I’a suivie a I'intérieur au
lieu de rester pres de la voiture.

« Son agitation extréme pourrait facilement s’expliquer
ainsi. La boite en or découverte dans le sac de miss Adams
portait linitiale « D». J’ai entendu son cousin appeler
Geraldine « Dina ». Ajoutons qu’elle se trouvait en pension a
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Paris en novembre dernier et pouvait tres bien y avoir rencontré
Carlotta Adams.

« Peut-étre jugerez-vous bizarre mon idée de placer la
duchesse de Merton dans ma liste. Cette grande dame est venue
me consulter et je la crois une fanatique de 'amour maternel.
Elle concentre tous ses sentiments sur son fils et il est fort
possible qu’elle ait machiné tout un complot pour perdre la
femme qui attente au bonheur de son unique enfant.

« N’oublions pas non plus miss Jenny Driver...

Il s’arréta et regarda Jenny. Elle soutint bravement son
regard et lui demanda :

— Qu’avez-vous a me reprocher ?

— Rien, mademoiselle, sinon que vous étes une amie de
Bryan Martin, et que votre nom de famille commence par un D.

— Clest tout ?

— Pas encore. Plus que tout autre, vous possédez le cran et
I’énergie nécessaires pour accomplir un crime.

— Continuez, lui dit-elle sans s’émouvoir.

Et elle alluma une cigarette.

— L’alibi de Mr Martin était-il vrai ou faux ? Voila ce que je
désirais savoir. Dans laffirmative, qui donc Ronald Marsh
avait-il vu entrer dans la maison ? Soudain, je me souvins que le
beau majordome de Regent Gate offrait une ressemblance assez
étroite avec Mr Martin. C’était lui que le capitaine Marsh avait
vu et la-dessus j’échafaudai une hypothese. Le majordome fut le
premier a découvrir 'assassinat de son maitre. Aux c6tés de lord
Edgware, gisait une enveloppe contenant cent livres sterlings en
billets de banque francais. Il prit cet argent, sortit
subrepticement et alla confier le produit de son vol a un de ses
amis, puis rentra a I'aide de la clé de lord Edgware. Il laissa a la
femme de chambre le soin de découvrir le cadavre le lendemain.
Il ne courait aucun risque, le meurtre, il en était convaincu,
ayant été commis par lady Edgware, les billets de banque étant
hors de la maison et sans doute déja convertis en monnaie
anglaise avant qu'on s’aperctit de leur disparition. Cependant,
lorsqu’il apprit que lady Edgware avait un alibi et qu’il fut
interrogé par Scotland Yard sur ses propres antécédents, il eut
peur et crut bon de décamper au plus vite.
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Japp approuva de la téte.

— Reste la question des lunettes. Si miss Carroll en était la
propriétaire, tout devenait clair comme l'eau de roche. Elle
pouvait avoir supprimé la lettre et en discutant les détails avec
Carlotta Adams, ou au cours d’'une entrevue le soir du crime,
elle aurait par mégarde égaré ses lunettes qui se seraient
glissées dans le sac de Carlotta Adams.

« Mais les lunettes n’appartenaient point a miss Carroll. Un
soir, je rentrais en compagnie de Hastings et, quelque peu
découragé, j'essayais de mettre de I'ordre dans ma téte lorsque
le miracle se produisit !

« D’abord Hastings fit allusion a la remarque de Donald
Ross : ils étaient treize a table au diner de sir Montagu Corner et
il fut le premier a se lever. Je suivais le cours de mes pensées et
ne prétais guere attention a ses paroles quand tout a coup une
idée surgit dans mon esprit : strictement parlant, Donald Ross
ne disait pas la vérité. Il avait peut-€étre quitté le premier la table
a la fin du repas, mais lady Edgware avait été la premiere a se
lever, puisqu’elle avait été répondre au téléphone. En pensant a
elle, il me vint une certaine devinette que jimaginais convenir
parfaitement a sa mentalité a certains points de vue puérile, je
cherchais ensuite a qui m’adresser pour obtenir des détails sur
les sentiments de Mr Martin envers Jane Wilkinson, lorsqu’une
simple phrase, prononcée par un passant sortant du cinéma, me
tira d’embarras.

« Il disait a sa compagne quun des personnages du film
aurait di interroger Ellis ». Immédiatement, la lumiere jaillit en
mon cerveau.

Il regarda autour de lui.

— Qui, oui, les lunettes, I'appel téléphonique, la femme qui
se présenta chez le bijoutier parisien pour prendre livraison de
la boite en or: Ellis, naturellement, la femme de chambre de
Jane Wilkinson ! Je menai ’enquéte pas a pas : les bougies, la
demi-clarté, Mme Van Dusen... enfin tout ! Je savais tout !
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CHAPITRE XXX
LE RECIT DU CRIME

Poirot nous considéra un moment.

— Mes amis, reprit-il d'une voix douce, je wvais vous
apprendre maintenant ce qui se passa au cours de cette nuit
tragique.

« A sept heures, Carlotta Adams quitte son appartement et
se rend en taxi au Piccadilly Palace.

Je poussai une exclamation de surprise.

— Parfaitement, Hastings, au Piccadilly Palace, ou elle a
déja retenu une chambre sous le nom de Mme Van Dusen. Elle
porte des lunettes aux verres tres épais, ce qui, vous le savez,
modifie beaucoup 'aspect d’un visage. En retenant sa chambre,
elle prétend qu’elle part le soir méme pour Liverpool et que ses
bagages sont déja en route. A huit heures trente, lady Edgware
se présente a ’hotel et demande a la voir. On 'accompagne a la
chambre de Mme Van Dusen. La, les deux femmes échangent
des vétements. Portant une perruque blonde, une robe de
taffetas blanc et un manteau d’hermine, Carlotta Adams, et non
Jane Wilkinson, quitte Uhotel et se fait conduire a Chiswick. Si !
si! c’est possible. Je suis allé le soir a ’h6tel de sir Montagu
Corner. La table du diner n’est éclairée que par des bougies, les
lampes sont voilées, aucun des invités ne connait tres bien Jane
Wilkinson. Tous retrouvent les cheveux dor et la voix
mélodieuse. Comme tout cela est simple ! Si le tour n’avait pas
réussi, si quelqu’un avait découvert la mystification, Carlotta
s’en tirait indemne.

« Lady Edgware, portant une perruque noire, les vétements
de Carlotta et les lunettes, regle la note, monte avec sa valise
dans un taxi et file a Euston. Elle retire la perruque noire dans
les lavabos et mets sa mallette en consigne. Avant de se rendre a
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Regent Gate, elle demanda la communication téléphonique avec
lady Edgware. Cela fait partir du programme et si tout marche a
souhait, Carlotta doit répondre : « Trés bien ! » Inutile d’ajouter
que miss Adams ignore totalement la raison de cet appel
téléphonique. Ayant entendu les mots: « Tres bien! » lady
Edgware poursuit la réalisation de son plan. A Regent Gate, elle
demande a voir lord Edgware, annonce son identité, entre dans
la bibliotheque... et commet le premier meurtre. Bien entendu,
elle ne se sait pas surveillée du premier étage par miss Carroll.
Pour elle, le seul témoin est le maitre d’hotel (qui ne ’a encore
jamais vue — et en outre elle porte un chapeau qui lui cache la
moitié du visage) et seule la parole de ce serviteur sera mise
dans la balance contre le témoignage de douze personnes
honorables qui assisterent au diner de lord Montagu Corner.

« Elle quitte la maison, retourne a Euston, de blonde
redevient brune et reprend sa valise. Elle doit maintenant
attendre le retour de Carlotta Adams de Chiswick. Elles sont
convenues d'une certaine heure et, pour passer le temps, Jane
Wilkinson entre dans une maison de thé. De temps a autre, elle
jette un coup d’ceil a sa montre puis elle prépare le second
assassinat. Elle glisse la petite boite en or commandée par elle a
Paris dans le sac a main de Carlotta, dont elle s’est munie. Peut-
étre a ce moment apercoit-elle la lettre ? Peut-€étre plus tot ? Peu
importe. Des qu’elle déchiffre ’'adresse, elle flaire un danger.
Elle ouvre I’enveloppe et ses craintes se justifient.

« Sans doute, sa premiere impulsion a-t-elle été de détruire
la lettre. Mais bient6t une meilleure inspiration se présente a
son esprit. Une page déchirée et la lettre deviendra un
document accablant contre Ronald Marsh, sur qui peseront de
forts soupcons. Et méme si Ronald possede un alibi, elle fera
retomber I’accusation sur un homme en enlevant le mot « elle ».
Ainsi procede-t-elle, puis elle replace la lettre dans I’enveloppe
et 'enveloppe dans le sac.

« L’heure du rendez-vous approche. Elle se dirige vers I’hotel
Savoy. Des qu’elle voit la voiture dans laquelle arrive son sosie,
elle presse le pas, entre au méme moment, et monte I'escalier.
Sa toilette noire tres discrete lui permet de passer inapercue.
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« Elle pénetre dans sa chambre aussitét apres Carlotta
Adams. Avant de sortir, Jane Wilkinson avait recommandé a sa
femme de chambre de se coucher sans attendre son retour. Les
deux actrices se trouvent donc seules, elles échangent de
nouveau leurs vétements et c’est alors, jimagine, que lady
Edgware propose de boire a la réussite de leur petite farce. Dans
le verre qu’elle tend a Carlotta se trouve le véronal.

« Jane Wilkinson félicite sa victime et lui promet de lui faire
parvenir le cheque des le lendemain. Carlotta rentre chez elle,
tres lasse. Elle essaie de téléphoner a un ami... Mr Bryan Martin
ou le capitaine Marsh, car tous deux sont reliés au Central de
Victoria... puis y renonce. Elle est trop fatiguée. Le véronal
commence a produire son effet. Elle se couche, s’endort... pour
ne plus se réveiller. Le second crime a réussi.

« Arrivons maintenant au troisieme. Au cours d’'un déjeuner
au Claridge, sir Montagu Corner fait allusion a un entretien
qu’il eut avec lady Edgware le soir méme de ’assassinat de son
mari. Jusque-la, rien de compliqué. Il suffit a la dame de
répondre par quelques paroles aimables. Mais I'impitoyable
Némésis la guette. Quelquun parle du « jugement de Paris » et,
pour elle, il n’existe qu'un Paris... le Paris de la mode et des
colifichets !

« En face d’elle est assis un jeune homme qui assistait
également au diner de Chiswick... un jeune artiste qui entendit
la lady Edgware de ce soir-la parler de I'art et de la civilisation
grecque. Carlotta Adams était une jeune femme intelligente et
cultivée. Le jeune homme s’étonne. Il ne comprend plus rien...
Quand soudain ses yeux se dessillent : ce n'est pas la méme
femme ! Troublé au plus haut point par cette découverte, il
songe a me demander conseil. Il voudrait s’adresser a moi et, en
mon absence, parle a Hastings.

« Mais la femme surprend leur conversation. Elle est assez
fine pour deviner qu’elle vient de se trahir. Elle entend Hastings
dire que je ne serai pas rentré avant cinq heures, et a cinq
heures moins dix elle se rend chez Ross. Il lui ouvre. Il est tres
surpris de la voir 1a, mais ne songe pas a se méfier. Comment un
homme jeune et vigoureux peut-il craindre une femme ? 1l la
conduit dans la salle a manger, ou elle lui raconte une histoire
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quelconque. Peut-étre se jette-t-elle a son cou. L’homme est
réduit pour toujours au silence.

Poirot fit une pause. Japp demanda :

— Alors, vous accusez cette femme des trois crimes ?

Poirot affirma d'un hochement de téte.

— Pourquoi, si son mari consentait au divorce ?

— Parce que le duc de Merton est un fervent catholique.
Jamais il n’accepterait d’épouser une femme dont le mari serait
vivant. En tant que veuve, au contraire, elle était certaine de
devenir I'épouse du duc. Elle a stirement essayé de lui parler
d’un divorce possible avec lord Edgware, mais il a dii protester.

— Alors, pourquoi vous a-t-elle envoyé vers lord Edgware ?

— Pour me jeter de la poudre aux yeux! Pour que je
témoigne en sa faveur et que j'affirme a tout le monde qu’elle
n’avait aucune raison plausible de tuer son mari! Elle a réussi a
me duper. Quel étrange cerveau que celui de cette femme, un
cerveau astucieux et enfantin a la fois. Mais quelle comédienne !
Comme elle sut feindre la surprise lorsque je lui parlai de la
lettre que son mari lui avait envoyée ! Elle jura ne I’avoir jamais
recue ! Et certes pas le moindre remords !...

— Ne vous avais-je pas prévenu ? s’écria Bryan Martin. Elle a
une ruse diabolique. J’espéere bien qu’elle sera condamnée !

Son visage s’empourprait de colere. Jenny Driver le calma.

— Et la boite en or a I'initiale D, portant I'inscription « Paris,
novembre » ? demanda Japp.

— Elle la commanda par lettre et envoya Ellis, sa femme de
chambre, la chercher. Ellis prit possession du paquet et régla la
note, sans se douter de ce qu’elle emportait. Lady Edgware
emprunta a Ellis une de ses paires de lunettes pour personnifier
lady Van Dusen. Elle n’y pensa plus et 'oublia dans le sac de
Carlotta Adams.

« Tout cela me vint a I'esprit au moment ou je traversais :
Ellis ! Les lunettes d’Ellis ! Ellis en mission a Paris pour prendre
livraison de la boite. Ellis puis Jane Wilkinson. Sans doute celle-
ci emprunta-t-elle encore un autre objet a Ellis...

— Lequel ?

— Un canif...

Je frémis.
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Un silence suivit. Puis Japp demanda :

— Monsieur Poirot, tout cela est-il vrai ?

— Oui, mon ami, c’est la vérité méme.

— Et moi, alors ? s’écria tout a coup Bryan Martin avec
irritation, pourquoi m’avez-vous fait venir ici? Pourquoi
m’avez-vous accusé ?...

Poirot lui répondit avec sang-froid :

— Monsieur, je vous l’ai déja dit : pour vous punir de votre
impertinence. Pourquoi vous étes-vous permis de raconter des
histoires a Hercule Poirot ?

Jenny Driver éclata de rire.

— Vous avez perdu une excellente occasion de vous taire,
Bryan. Bien fait pour vous !

Puis elle dit a Poirot :

— Je suis heureuse que Ronnie Marsh soit hors de cause, dit-
elle. Ce garcon m’a toujours été sympathique. J’éprouve aussi
un soulagement a la pensée que la mort de Carlotta sera vengée.
Quant a Bryan Martin, ici présent, je vais I’épouser, monsieur
Poirot. Et s’il se figure pouvoir divorcer et se remarier tous les
deux ou trois ans, comme cela se pratique a Hollywood, eh
bien ! il se trompe ! S’il m’épouse, ce sera pour la vie.

Poirot considéra la jeune femme.

— Je n’en doute pas, mademoiselle. N’ai-je pas déja dit que
vous possédiez assez de cran pour réaliser I'impossible ?...
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CHAPITRE XXXI1
UN DOCUMENT

Le lendemain de cette entrevue, je fus appelé brusquement
en Argentine. Je ne revis donc point Jane Wilkinson et c’est par
les journaux que j’appris son jugement et sa condamnation.

Comme je l'ai dit, ma derniere rencontre avec Jane
Wilkinson eut lieu au déjeuner du Claridge. Cependant, chaque
fois que je pense a elle, je la revois dans son appartement de
I’hotel Savoy essayant d’élégants chapeaux noirs devant sa
psyché. Je suis certain qu’a ce moment elle ne jouait pas la
comédie de la tranquillité. Son plan avait réussi, elle n’éprouvait
ni remords ni inquiétude.

Je reproduis ici un document qui, d’apres ses dernieres
volontés, devait étre remis apres sa mort a Poirot. Cette
communication supréme dépeint bien cette femme a la figure
d’ange et a I’ame de démon.

Cher monsieur Poirot,

J'ai repassé les faits dans ma mémoire et j’éprouve le besoin
de tout vous raconter. Je sais que vous publiez de temps a
autre des rapports sur les affaires criminelles dont vous avez
dirigé l'enquéte, mais je doute que jusqu’ici vous ayez reproduit
un document rédigé de la main méme de la coupable. En outre,
je désire que chacun connaisse le détail de mes projets qui, je le
crois encore, étaient admirablement échafaudés. Sans votre
intervention, tout efit marché a souhait. A un moment donné, je
vous en ai voulu, mais je comprends maintenant que vous ne
pouviez agir autrement. Si cette lettre vous parvient, je vous
prie de lui donner toute la publicité possible. Je voudrais que
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l'on se souvint de moi, car je suis une femme peu banale. Ici,
tout le monde s’accorde a le reconnaitre.

Mon histoire débute en Amérique, lorsque je rencontrai
Merton. Je compris aussitot que si jétais veuve, il
m’épouserait. Il était imbu malheureusement dun bizarre
préjugé contre le divorce. J'ai bien essayé de le raisonner, mais
en vain. Je n'osai trop insister pour ne pas heurter ses
principes.

Alors, je ne vis qu’une solution : mon mari devait mourir.
Oui, mais comment m’y prendre ? Je me tourmentais lesprit
pour trouver un moyen, lorsqu’un soir je vis Carlotta Adams
m’imiter sur la scene. Alors, jaillit linspiration. Grace a son
aide, je pouvais fabriquer un alibi. Ce soir méme je vous
rencontrai et il me vint l'idée géniale de vous envoyer vers mon
mari pour lui demander de consentir a notre divorce. Je parlai
ensuite de tuer mon mari ; en effet, jai remarqué que si vous
dites la vérité en ayant lair de plaisanter, personne ne vous
croit. J'ai maintes fois constaté qu’il vaut mieux paraitre plus
sotte qu'on ne lest. Des ma seconde entrevue avec Carlotta
Adams, je lui parlai de mon projet, en lui expliquant qu’il
s’agissait d’'un pari. Elle devait figurer a ma place dans un
diner et si le succes couronnait ses efforts, elle recevrait une
récompense de dix mille dollars. Ravie de cette offre, elle
imagina elle-méme les détails de nos échanges de costumes,
etc. Nous ne pouvions opérer le déguisement ni chez moi ni
chez elle, a cause de nos domestiques. Elle ne comprit pas
pourquot, je ne savais quelle raison lui donner, et, pour couper
court a toute discussion, je m’y opposai simplement. Elle dut
me juger sans doute aussi stupide qu'obstinée, mais elle finit
par céder; nous échafaudames ensemble Uhistoire du
Piccadilly Palace, et je pris les lunettes d’Ellis.

Je ne tardai pas a me rendre compte que Carlotta devait
aussi disparaitre. Je le regrettais, bien que je désapprouve ces
imitations de personnes connues, tres impertinentes, a mon
avis. Je conservais un peu de véronal, encore que j'en prenne
tres rarement. Cela faciliterait les choses. Jeus ensuite un
éclair de génie: pourquoi ne pas faire croire qu'elle-méme
avait Uhabitude de se droguer ? Je commandai donc une boite,
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reproduction d’un bijou qui m’avait été offert, et fis graver les
initiales de lartiste et une inscription a lintérieur. Une initiale
fantaisiste, suivie de « Paris» avec une date quelconque,
compliqueraient singulierement les recherches. Un jour que je
déjeunais au Ritz, j'écrivis de hotel pour commander la boite
et jenvoyai Ellis la chercher. Bien entendu, Ellis n’était au
courant de rien.

Cette nuit-la, tout marcha a souhait. Je m’étais munie d’un
canif, petit et tres pointu, que j'avais soustrait a Ellis pendant
son voyage a Paris. Elle ne s’en apercut pas, parce que je remis
l'objet en place apres m’en étre servi. Un médecin de San-
Francisco m’a appris, sans le vouloir, o frapper pour donner
la mort. Il me parla un jour de ponctions et il m’expliqua qu’on
devait agir avec mille précautions, faute de quoi on perforait
les centres nerveux vitaux, dott une mort foudroyante. A
plusieurs reprises, je le priai de me montrer l'emplacement
exact, sur la nuque, songeant que cette indication pourrait me
servir. Je prétextai vouloir utiliser cette idée dans un film.

Carlotta manqua a honneur en dévoilant notre secret a sa
sceur. Elle m’avait juré de n’en parler a personne. J'estime tres
habile d’avoir songé a enlever cette page pour créer une
confusion. Cette idée m’appartient en propre. On prétend que
je manque d’intelligence... mais, a mon avis, il en fallait une
bonne dose pour imaginer cela.

J'avais tout bien combiné, point par point, et suivi mon plan
avec une rigoureuse méthode. Je craignais un peu, tout
d’abord, d’étre arrétée, mais bientot je me sentis tout a fait
rassurée, car on ne pouvait mettre en doute le témoignage des
personnes présentes au diner de Chiswick, et je ne soupconnais
pas qu’on découvrirait l'échange de toilettes entre Carlotta et
moi. Tout allait bien. La duchesse de Merton se comportait
avec moi de facon ignoble, mais le duc se montrait tres gentil.
Il ne se doutait de rien et désirait mépouser le plus vite
possible. L’arrestation du neveu de mon mari contribua encore
a augmenter ma quiétude. De plus en plus, je me félicitais
d’avoir déchiré cette page de la lettre de Carlotta Adams.

En ce qui concerne Donald Ross, il n'eut pas de veine. A ce
déjeuner, il me démasqua dune facon que je n’ai pas bien
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comprise. Il parait que le Paris dont on parlait était un homme
et non une ville. Jignore toujours qui était ce Paris... En tout
cas, je trouve ridicule de donner ce nom a un homme. Toujours
est-il qu’il me fallait mettre promptement un frein aux
divagations de Donald Ross. Je n‘avais guere le temps de
réfléchir, mais le coup réussit a merveille. Ensuite, je me
considérai comme définitivement hors de danger.

Ellis m’apprit que vous l'aviez convoquée pour linterroger.
Je compris qu’il s’agissait de mes relations avec Bryan Martin,
mais sans deviner ou vous vouliez en venir. Vous n'avez pas
cru devoir lui demander si elle était allée chercher la boite en
or a Paris. Vous supposiez, sans doute, que si elle me le
répétait, jaurais flairé du vilain. Cependant, jen éprouvai
quelque surprise et demeurai perplexe en constatant que vous
connaissiez tous mes faits et gestes.

A partir de ce moment, je me suis rendu compte que la
chance tournait. Ne regrettez-vous pas tout le mal que vous
m’avez fait ? Somme toute, je voulais simplement étre heureuse
a ma facon. Sans mon entrevue avec vous au Savoy, VOUS
n‘auriez jamais eu a vous occuper de cette affaire. Je ne vous
aurais jamais cru si perspicace. A vous voir, on ne le dirait pas.

Malgré tous les soucis que m’a causés cet affreux jugement,
je n’ai rien perdu de ma beauté. Si j'ai un peu pali et maigri,
cela me va a ravir. Tout le monde admire mon courage.

Mon cas est unique dans Uhistoire du crime.

A présent, il faut que je vous quitte. Adieu ! Je conserve tout
mon calme et ne m’effraie nullement a l'avance. Demain, je
verrai le chapelain.

Je vous pardonne. (Ne doit-on pas pardonner a ses
ennemis ?)

Jane Wilkinson.

P.S. — Croyez-vous que je figurerai dans la collection des
cires du musée Tussaud ?

FIN
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