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La Toile d’araignée

Le théatre d’Agatha Christie

Alibi, la premiere piece signée Agatha Christie a étre portée a
la scene, et dont la premiere eut lieu au Prince of Wales Theatre,
a Londres, en mai 1928, n’était pas écrite par Christie. C’était
une adaptation par Michael Morton de son roman policier de
1926, Le Meurtre de Roger Ackroyd, et Hercule Poirot était
interprété par Charles Laughton. La piece comme
I'interprétation de Laughton déplurent a Christie. Cest en
grande partie a cause de son insatisfaction face a Alibi qu’elle
décida de mettre en scene Poirot dans une de ses propres pieces.
Le résultat fut Black Coffee, qui fut joué plusieurs mois au St
Martin’s Theatre, a Londres, en 1930.

Sept ans s’écoulerent avant qu’Agatha Christie n’écrive la
piece suivante, Akhenaton. Il ne s’agissait pas d’une piece
policiere, mais de I'histoire de I’ancien pharaon qui tenta de
convertir une Egypte polythéiste au culte d’'une divinité unique,
le dieu du soleil Aton. Akhenaton ne fut pas porté a la scéne en
1937, et resta oublié pendant trente-cingq ans jusqu’au jour ou,
en se livrant a un nettoyage de printemps, son auteur retrouva le
texte et le fit publier.

Bien qu’Alibi lui ait déplu en 1928, Agatha Christie donna sa
permission, au fil des ans, pour l'adaptation théatrale, par
d’autres auteurs, de cing autres de ses ceuvres. La premiere de
ces adaptations fut Love From a Stranger (1936), que Frank
Vosper, figure populaire du théatre britannique dans les
années 20 et 30, tira de la nouvelle « Philomel Cottage »,
écrivant pour lui-méme le réle principal masculin. Le roman La
Maison du péril (Peril at End House), écrit en 1932 et centré sur
Hercule Poirot, devint une piece du méme nom en 1940, adapté



par Arnold Ridley, qui était célebre en tant qu’auteur de The
Ghost Train, une piece populaire a I’époque. Avec Murder at the
Vicarage (L’Affaire Protheroe), adapté, en 1949, par Moie
Charles et Barbara Toy d'un roman du méme nom écrit en 1940,
lautre enquéteur populaire d’Agatha Christie, miss Marple, fit
ses débuts a la scene.

Décue par une ou deux de ces adaptations théatrales dues a
d’autres auteurs, Agatha Christie avait elle-méme commencé, en
1945, d’adapter certains de ses romans déja publiés pour le
théatre. Le roman policier Dix Petits Negres (Ten Little
Niggers), écrit en 1939 (dont le titre anglais devint par la suite,
pour des raisons évidentes, And Then There Were None), fut
porté a la scene et connut un grand succes a la fois a Londres, en
1943, et a New York ’année suivante.

L’adaptation par Christie de Rendez-vous avec la mort
(Appointment with Death), roman policier publié en 1928, fut
portée a la scéne en 1945, et deux autres romans qu’elle adapta
par la suite furent Mort sur le Nil (Death on the Nile, 1927), mis
en sceéne en 1945 sous le titre Murder on the Nile, et Le Vallon
(The Hollow), publié en 1946 et porté a la scene en 1951. Ces
trois romans mettaient tous en scene Hercule Poirot dans le role
de '’enquéteur, mais en les adaptant pour le théatre.

Christie supprima Poirot. « Je m’étais habituée a mettre
Poirot dans mes livres, dit-elle de 'un d’entre eux, de sorte qu’il
s’était introduit naturellement dans celui-ci, mais il n’avait rien a
y faire. Il faisait son travail correctement, mais je ne cessais de
penser que le livre aurait été bien meilleur sans lui. Par
conséquent, quand j’en suis venue a esquisser la piece, jai
éliminé Poirot. »

Pour la piece qui suivit Le Vallon, Agatha Christie se tourna
non vers un roman, mais vers sa nouvelle « Three Blind Mice »,
elle-méme fondée sur une piece radiophonique qu’elle avait
écrite en 1947 pour I'une de ses plus grandes admiratrices, la
reine Mary, veuve du monarque britannique George V. La reine,
qui fétait son quatre-vingtieme anniversaire cette année-la, avait
demandé a la BBC de commander une piece radiophonique a
Agatha Christie, et le résultat avait été « Three Blind Mice ».
Pour sa transformation en piece de théatre, un nouveau titre fut



trouvé, tiré de Hamlet, de Shakespeare. Au cours de la
représentation provoquée par Hamlet devant Claudius et
Gertrude, le roi demande : « Comment appelez-vous la piece ? »,
a quoi Hamlet répond : « La souriciere. » La premiere de The
Mousetrap (La Souriciere) eut lieu a Londres en novembre
1952, et son producteur, Peter Saunders, dit a Christie qu’il
espérait qu’elle serait jouée pendant un an ou méme quatorze
mois. « Elle ne tiendra pas si longtemps, répondit ’auteur. Huit
mois, peut-étre. » Quarante-huit ans plus tard, La Souriciere est
toujours jouée, et pourrait bien I’étre éternellement.

Quelques semaines apres la premiere de La Souriciere,
Saunders suggéra a Agatha Christie d’adapter pour la scéne une
autre de ses nouvelles, Témoin a charge (Witness for the
Prosecution). Mais elle pensa que cela serait trop difficile, et dit
a Saunders d’essayer lui-méme. Il entreprit de le faire, et
quelque temps plus tard lui remit le premier jet d’'une piece.
Apres l'avoir lu, Christie lui annonca qu’elle ne trouvait pas sa
version assez bonne, mais qu’il lui avait en tout cas montré
comment on pouvait adapter la piece. Six semaines plus tard,
elle avait terminé la piece, qu’elle considéra ultérieurement
comme une de ses meilleures. Lors de sa premiere en octobre
1953 au Winter Garden Theatre a Drury Lane, les spectateurs
furent captivés par 'ingéniosité de la surprise finale. Témoin a
charge connut quatre cent soixante-huit représentations, et fut
méme représentée six cent quarante-six fois a New York.

Peu de temps apres les débuts de Témoin a charge, Agatha
Christie accepta d’écrire une piece pour la star de cinéma
anglaise Margaret Lockwood, qui voulait un réle exploitant ses
talents d’actrice comique. Le résultat fut une agréable comédie a
suspense, La Toile d’araignée (Spider’s Web), qui faisait un
usage satirique d'un vieux cliché, le passage secret. En décembre
1954, la premiere eut lieu au Savoy Theatre, ou la piece connut
sept cent soixante-quatorze représentations, rejoignant La
Souriciere et Témoin a charge. Trois pieces a succes d’Agatha
Christie étaient jouées simultanément a Londres.

Pour l'entreprise théatrale suivante, Christie collabora avec
Gerald Verner pour adapter L’Heure zéro (Towards Zero), un
roman policier qu’elle avait écrit dix ans plus t6t. La premiere



eut lieu au St James’ Theatre en septembre 1956, et la piece fut
représentée pendant la période respectable de six mois. L’auteur
était alors agée de pres de 70 ans, mais produisait encore au
moins un roman par an et plusieurs nouvelles, tout en
travaillant a son autobiographie. Elle devait écrire cinq autres
pieces, dont toutes sauf une étaient des ceuvres originales
destinées a la scene, et non des adaptations de romans.
L’exception était Go Back for Murder, une version théatrale de
son roman policier de 1943 Cing Petits Cochons (Five Little
Pigs) ou figurait Hercule Poirot, et une fois de plus elle bannit
son héros de l'intrigue, faisant mener I’enquéte par un séduisant
jeune avocat. La premiere de la piece eut lieu au Duchess
Theatre en mars 1960, mais elle ne tint que trente et une
représentations.

Ses quatre autres pieces, toutes des ceuvres originales, furent
Verdict, The Unexpected Guest (dont les premieres eurent lieu
en 1958), Rule of Three (1962), et Fiddlers Three (1972). Rule of
Three est en fait constituée de trois pieces en un acte sans lien
entre elles, dont la derniére, « The Patient », est un excellent
suspense a la réplique finale imbattable. Cependant, les
spectateurs bouderent cette représentation de trois pieces
distinctes, et Rule of Three cessa d’étre jouée au Duchess
Theatre au bout de dix semaines.

La derniere ceuvre de Christie pour le théatre, Fiddlers
Three, n’atteignit méme pas Londres. Elle partit en tournée dans
les provinces anglaises en 1971 sous le titre Fiddlers Five, fut
retirée pour étre réécrite, et reprit au Yvonne Arnaud Theatre, a
Guildford, en aotit 1972. Apres une tournée couronnée de succes
de plusieurs semaines, elle ne trouva pas de théatre a Londres et
cessa d’étre représentée.

Verdict, dont la premiere eut lieu au Strand Theatre de
Londres en mai 1958, est inhabituelle en ce que, bien qu’un
meurtre ait lieu au cours de la piece, il n’est entouré d’aucun
mystere, car on le commet sous les yeux des spectateurs. Les
représentations ne durerent qu’un mois, mais son auteur, pleine
de détermination, murmura: « Au moins, je suis heureuse
qu’elle plaise au Times », se mit immédiatement au travail pour
écrire une autre piece, et la termina en quatre semaines. Il



s’agissait de The Unexpected Guest, qui, apres une semaine a
Bristol, déménagea au Duchess Theatre, a Londres, ou la
premiere eut lieu en aolit 1958, et fut représentée pendant
dix-huit mois. C’est une des meilleures pieces d’Agatha Christie ;
ses dialogues sont tendus et efficaces, et son intrigue pleine de
surprises, bien qu’elle soit économique et peu complexe. Les
critiques furent unanimement enthousiastes, et aujourd’hui,
plus de quarante ans apres, elle entame une nouvelle carriere
sous forme de roman.

Quelques mois avant sa mort en 1976, Agatha Christie donna
son consentement pour quune adaptation théatrale soit faite
par Leslie Darbon de son roman de 1950, Un meurtre sera
commuis le... (A Murder is Announced), ou figurait miss Marple.
Lorsque la piece fut montée a titre posthume en 1977, le critique
du Financial Times prédit qu’elle tiendrait aussi longtemps que
La Souriciere. Ce ne fut pas le cas.

En 1981, Leslie Darbon adapta un autre roman d’Agatha
Christie, Cartes sur table (Cards on the Table), une enquéte de
Poirot publiée quarante-cinq ans plus tot. Prenant exemple sur
lauteur en ce qui concernait Hercule Poirot, Darbon le
supprima de la distribution. A ce jour, il n’y a pas eu d’autre
adaptation a la scene des romans d’Agatha Christie. Avec Black
Coffee, The Unexpected Guest, et a présent La Toile d’araignée,
j’ai entrepris de partir dans la direction opposée.

Charles Osborne



Copplestone Court, 1’élégante demeure campagnarde du
XVIIIe siecle ou vivaient Henry et Clarissa Hailsham-Brown, sise
dans la campagne vallonnée aux douces ondulations du Kent,
avait belle allure méme a la fin d’'un apres-midi pluvieux du mois
de mars. Dans le salon du rez-de-chaussée, meublé avec goiit,
dont les portes-fenétres donnaient sur le jardin, deux hommes
étaient debout pres d'une console sur laquelle reposait un
plateau contenant trois verres de porto, chacun marqué d’'une
étiquette adhésive, un, deux et trois. Il y avait aussi sur la table
un crayon et une feuille de papier.

Sir Rowland Delahaye, cinquantenaire d’apparence
distinguée aux manieres charmantes et cultivées, s’assit sur le
bras d'un fauteuil confortable et laissa son compagnon lui
bander les yeux. Hugo Birch, agé d’environ 60 ans et enclin a un
comportement quelque peu irascible, placa alors dans la main de
sir Rowland I'un des trois verres. Sir Rowland but une gorgée,
réfléchit un instant, puis déclara :

— Je crois... oui... tout a fait... oui, c’est le Dow 42. Hugo
replaca le verre sur la table, murmura « Dow 42 », le nota sur le
papier, et tendit le verre suivant. Une fois de plus, sir Rowland
en prit une gorgée. Il marqua une pause, but une seconde
gorgée, puis hocha la téte affirmativement.

— Ah, oui! déclara-t-il avec conviction. Voila un excellent
porto, assurément. (Il but une autre gorgée.) Aucun doute
la-dessus. Cockburn 27.

Il rendit le verre a Hugo et continua :

— Tu te rends compte, Clarissa a gaché une bouteille de
Cockburn 27 pour une expérience stupide comme celle-ci. C’est
un véritable sacrilege. Mais les femmes ne comprennent
vraiment rien au porto.



Hugo lui prit le verre, nota son verdict sur la feuille de papier,
et lui tendit le troisieme verre. Apres une breve gorgée, la
réaction de sir Rowland fut immédiate et violente :

— Berk ! s’exclama-t-il, dégotité. Un pseudo-porto Rich
Ruby. Je ne comprends pas que Clarissa ait une telle horreur a la
maison.

Son opinion diiment consignée, il 6ta le bandeau.

— Maintenant, c’est ton tour, dit-il a Hugo.

Otant ses lunettes & monture d’écaille, Hugo laissa sir
Rowland lui bander les yeux.

— Eh bien, jimagine qu’elle se sert du porto bon marché
pour le civet de lievre ou pour parfumer la soupe, suggéra-t-il. Je
ne crois pas qu Henry lui permettrait d’en offrir aux invités.

— Et voila, Hugo, déclara sir Rowland en finissant d’attacher
le bandeau sur les yeux de son compagnon. Je devrais peut-étre
te faire tourner trois fois sur toi-méme comme a colin-maillard,
ajouta-t-il en conduisant Hugo vers le fauteuil et en le faisant
pivoter pour qu’il s’y asseye.

— Eh, doucement ! protesta Hugo.

Il chercha a tatons le fauteuil derriere lui.

— Tu le tiens ? demanda sir Rowland.

— Oui.

— Alors je vais plut6t faire tourner les verres, dit sir Rowland
en déplacant légerement les verres sur la table.

— Clest inutile, indiqua Hugo. Tu crois que je risque d’étre
influencé par ce que tu as dit ? Je suis aussi bon juge que toi
pour le porto, Roly, mon garcon.

— N’en sois pas si stir. De toute facon, on n’est jamais trop
prudent, insista sir Rowland.

Comme il s’apprétait a tendre 'un des verres a Hugo, le
troisieme invité des Hailsham-Brown entra depuis le jardin.
Jeremy Warrender, jeune homme séduisant d’'une vingtaine
d’années, portait un imperméable par-dessus son costume.
Haletant, et visiblement hors d’haleine, il se dirigea vers le
canapé et allait s’y laisser tomber lorsqu’il remarqua ce qui se
passait.



— Qu’est-ce que vous fabriquez, tous les deux ? demanda-t-il
en Otant imperméable et veste. Le truc du bonneteau avec des
verres ?

— Qu’est-ce que c’est ? voulut savoir Hugo, les yeux toujours
bandés. On dirait que quelqu’un a amené un chien dans la piece.

— Ce n’est que le jeune Warrender, le rassura sir Rowland.
Sois poli.

— Oh, j’ai cru d’apres le bruit que c’était un chien qui venait
de courir apres un lapin ! déclara Hugo.

— J’ai fait trois fois I'aller-retour jusqu’au portail du pavillon,
avec un imperméable par-dessus mes vétements, expliqua
Jeremy en s’affalant lourdement sur le canapé. Apparemment, le
ministre herzoslovaque 1'a fait en quatre minutes
cinquante-trois secondes, ralenti par son imperméable. J’ai
couru de toutes mes forces, mais je n’ai pas pu faire mieux que
six minutes dix secondes. Et je ne crois pas qu’il ait fait mieux,
lui non plus. Seul Chris Chataway en personne pourrait le faire
en un temps pareil, avec ou sans imperméable.

— Qui vous a raconté ca sur le ministre herzoslovaque ?
s’enquit sir Rowland.

— Clarissa.

— Clarissa ! s’exclama sir Rowland avec un petit rire.

— Oh! Clarissa, dit Hugo avec mépris. Vous ne devriez pas
préter attention a ce que vous raconte Clarissa.

Riant toujours, sir Rowland reprit :

— Je crains que vous ne connaissiez pas tres bien votre
hétesse, Warrender. C’est une jeune dame a I'imagination tres
vive.

Jeremy se releva.

— Vous voulez dire qu’elle a tout inventé ? demanda-t-il,
indigné.

— Eh bien, ca ne m’étonnerait pas d’elle, répondit sir
Rowland en tendant un des trois verres a Hugo dont les yeux
étaient toujours bandés. Et cela ressemble certainement a 1'idée
qu’elle se fait d’'une bonne blague.

— Ah oui, vraiment ? Attendez un peu que je voie la jeune
dame, promit Jeremy. J’aurai certainement deux mots a lui dire.
Bon Dieu, je suis épuisé !
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Il se dirigea avec raideur vers le hall, son imperméable sur le
bras.

— Arrétez de souffler comme un phoque, se plaignit Hugo.
J’essaie de me concentrer. Il y a un billet de cinq livres a la clé.
Roly et moi avons fait un pari.

— Oh, lequel ? s’enquit Jeremy, revenant se percher sur un
bras du canapé.

— Clest pour voir qui est le meilleur juge en matiere de porto,
lui dit Hugo. Nous avons du Cockburn 27, du Dow 42, et la cuvée
spéciale de 1’épicerie locale. Taisez-vous, maintenant. Cest
important. (Il prit une gorgée du verre qu’il tenait, puis
murmura plut6t évasivement :) Mmm... ah !

— Alors ? I'interrogea sir Rowland. Tu as décidé lequel était
le premier ?

— Ne me bouscule pas, Roly! Je ne veux pas briler les
étapes. Ou est le suivant ?

Il garda le verre tandis que sir Rowland lui en tendait un
autre. Il en prit une gorgée, puis annonca :

— Qui, je suis a peu pres str de ces deux-la. (Il renifla de
nouveau les deux verres.) Le premier est le Dow, décida-t-il en
tendant un verre. Le second était le Cockburn, continua-t-il en
tendant 'autre verre, tandis que sir Rowland répétait : « Verre
numéro trois le Dow, numéro un le Cockburn », tout en
I’écrivant.

— Bon, ce n’est pas vraiment la peine de gotiter le troisieme,
déclara Hugo, mais je suppose que je ferais mieux d’aller
jusqu’au bout.

— Tiens, dit sir Rowland en lui tendant le dernier verre.

Apres en avoir bu une gorgée, Hugo eut une exclamation de
dégoiit extréme :

— Ah ! Berk ! Quelle saleté innommable.

Il rendit le verre a sir Rowland, puis sortit un mouchoir de sa
poche et s’essuya les levres pour se débarrasser du gott
répugnant.

— Il va me falloir une heure pour m’6ter le gotit de ce truc de
la bouche, se plaignit-il. Enleve-moi ca, Roly.

— Attendez, je vais le faire, proposa Jeremy, qui se leva et
passa derriere Hugo pour lui Oter le bandeau tandis que sir
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Rowland gotitait pensivement le dernier des trois verres avant
de le reposer sur la table.

— Alors c’est ce que tu crois, Hugo ? Verre numéro deux,
cuvée spéciale de I’épicier ? (Il secoua la téte.) Balivernes ! Cest
le Dow 42, sans le moindre doute.

Hugo mit le bandeau dans sa poche.

— Bah ! Tu as perdu ton palais, Roly, déclara-t-il.

— Laissez-moi essayer, suggéra Jeremy.

Se dirigeant vers la table, il prit une breve gorgée de chaque
verre. Il s’interrompit un instant, les gofita tous une nouvelle
fois, puis reconnut :

— Eh bien, pour moi, ils ont tous le méme gofit.

— Vous, les jeunes ! le sermonna Hugo. C’est a cause de tout
ce fichu gin que vous n’arrétez pas de boire. Ca vous ruine
completement le palais. Il n’y a pas que les femmes qui
n’apprécient pas le porto. De nos jours, aucun homme de moins
de 40 ans ne sait ’apprécier non plus.

Avant que Jeremy n’ait eu le temps de répliquer, la porte
donnant sur la bibliotheque s’ouvrit, et Clarissa
Hailsham-Brown, belle femme brune d’une trentaine d’années,
entra.

— Bonjour, mes chéris ! lanca-t-elle a sir Rowland et a Hugo.
Vous avez réglé la question ?

— Oui, Clarissa, ’assura sir Rowland. Nous sommes préts.

— Je sais que j’ai raison, dit Hugo. Le numéro un est le
Cockburn, le deux le simili-porto, et le trois est le Dow. Juste ?

— Ridicule ! s’exclama sir Rowland avant que Clarissa n’ait
eu le temps de répondre. Le numéro un est le simili-porto, le
deux est le Dow, et le trois le Cockburn. J’ai raison, pas vrai ?

— Mes chéris ! fut la seule réponse immédiate de Clarissa.

Elle embrassa d’abord Hugo puis sir Rowland, et continua :

— Que 'un de vous remporte le plateau dans la salle a
manger. Vous trouverez la carafe sur le buffet.

Souriant pour elle-méme, elle choisit un chocolat dans une
boite posée sur une table qui se trouvait la.

Sir Rowland avait pris le plateau contenant les verres, et était
sur le point de sortir. Il s’arréta.
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— La carafe ? demanda-t-il avec méfiance. Clarissa s’assit sur
le canapé, ramenant ses pieds sous elle.

— Oui, répondit-elle. Une seule carafe. (Elle gloussa.) C'est le
méme porto dans les trois verres, vous savez.

13



L’annonce de Clarissa produisit une réaction différente chez
chacun de ses auditeurs. Jeremy éclata de rire, se dirigea vers
son hotesse et 'embrassa, tandis que sir Rowland restait bouche
bée de stupéfaction, et que Hugo semblait hésiter quant a
lattitude a adopter en voyant qu’elle les avait ridiculisés tous les
deux.

Quand sir Rowland retrouva finalement 1'usage de la parole,
il déclara :

— Clarissa, tu es perfide et sans scrupules.

Mais son ton était plein d’affection.

— Eh bien, répondit Clarissa, il a plu tout 'apres-midi, et
vous n’avez pas pu jouer au golf. Il faut que vous vous amusiez,
et vous vous étes bien amusés, mes chéris, n’est-ce pas ?

— Sur mon honneur ! s’exclama sir Rowland en portant le
plateau vers la porte. Tu devrais avoir honte de ridiculiser tes
ainés. Il se trouve que seul le jeune Warrender ici présent avait
deviné qu’ils étaient tous les mémes.

Hugo, qui riait a présent, ’accompagna a la porte.

— Qui l’'a dit ? demanda-t-il en passant un bras autour de
I'épaule de sir Rowland, qui a dit qu’il reconnaitrait du
Cockburn 27 les yeux fermés ?

— Peu importe, Hugo, répondit sir Rowland avec résignation,
nous le boirons plus tard, quel qu’il soit.

Tout en discutant, les deux hommes sortirent par la porte
donnant sur le hall, et Hugo referma la porte derriere eux.

Jeremy affronta Clarissa assise sur le canapé.

— Alors, Clarissa ! lanca-t-il d’'un ton accusateur, qu’est-ce
que c’est que cette histoire sur le ministre herzoslovaque ?

Clarissa lui adressa un regard innocent.

— Quelle histoire ? demanda-t-elle.
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Tendant un doigt vers elle, Jeremy s’exprima clairement et
lentement.

— A-t-il jamais fait I’aller-retour en courant jusqu’au portail
du pavillon, en imperméable, trois fois en quatre minutes
cinquante-trois secondes ?

Clarissa sourit gentiment et répondit :

— Le ministre herzoslovaque est adorable, mais il a bien plus
de 60 ans, et je doute qu’il ait couru ou que ce soit depuis des
années.

— Alors vous aviez vraiment tout inventé. Ils m’ont dit que
c’était sans doute le cas. Mais pourquoi ?

— Eh bien, suggéra Clarissa, son sourire se faisant encore
plus gentil qu’auparavant, vous vous étiez plaint toute la journée
de ne pas faire assez d’exercice. Alors j’ai pensé que la seule
chose aimable a faire était de vous aider a en trouver. Il n’aurait
servi a rien de vous ordonner d’aller courir dans les bois, mais je
savais qu'un défi vous ferait réagir. Alors je vous ai inventé un
concurrent.

Jeremy poussa un gémissement d’exaspération comique.

— Clarissa, lui demanda-t-il, dites-vous jamais la vérité ?

— Bien siir que oui... parfois, reconnut Clarissa. Mais quand
je dis la vérité, personne ne semble jamais me croire. C’est tres
étrange. (Elle réfléchit un moment, puis reprit :) Je suppose que
lorsqu’on invente les choses, on se laisse emporter, et cela les
rend plus convaincantes.

Elle se dirigea nonchalamment vers les portes-fenétres.

— J’aurais pu me rompre un vaisseau sanguin, se plaignit
Jeremy. Ca vous aurait été completement égal.

Clarissa rit. Ouvrant une porte-fenétre, elle remarqua :

— Je crois bien que le temps s’est éclairci. La soirée va étre
magnifique. Quelle odeur délicieuse a le jardin apres la pluie.
(Elle passa la téte dehors et huma.) Narcisse.

Comme elle refermait la porte-fenétre, Jeremy s’approcha
d’elle.

— Vous aimez vraiment vivre ici, a la campagne ?
demanda-t-il.

— J’adore ca.

15



— Mais vous devez vous ennuyer a mourir ! Tout cela vous
convient si peu, Clarissa. Le théatre doit vous manquer
terriblement. J’ai entendu dire que vous aviez une passion pour
lui quand vous étiez plus jeune.

— Oui, c’est vrai. Mais je me suis arrangée pour créer mon
propre théatre ici méme, répondit Clarissa en riant.

— Mais vous devriez mener une existence amusante a
Londres.

Clarissa rit de nouveau.

— Quoi... soirées et boites de nuit ? demanda-t-elle.

— Soirées, oui. Vous seriez une hétesse remarquable,
répliqua Jeremy en riant.

Elle se retourna pour lui faire face.

— On se croirait dans un roman edwardien, dit-elle. De toute
facon, les soirées diplomatiques sont terriblement ennuyeuses.

— Mais c’est un tel gachis de vous voir enterrée ici,
persista-t-il en se rapprochant d’elle et en tentant de lui prendre
la main.

— Un gachis... pour moi ? demanda Clarissa en retirant sa
main.

— Oui, répondit Jeremy avec ferveur. Et puis il y a Henry.

— Quoi, Henry ?

Clarissa s’occupa en tapotant le coussin d’une chauffeuse.

Jeremy la regarda bien en face.

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi vous l'avez
épousé, répondit-il en rassemblant tout son courage. Il est bien
plus vieux que vous, il a une fille collégienne. (Il se pencha sur le
fauteuil, 1'observant toujours de pres.) Cest un excellent
homme, je n’en doute pas, mais vraiment, vous parlez d'un type
pompeux et suffisant. I se promene avec l'air d'un hibou
empaillé. (I s’interrompit, attendant une réaction. Comme
aucune ne venait, il continua :) Il est ennuyeux comme la pluie.

Elle ne disait toujours rien. Jeremy essaya encore :

— Et il n’a aucun sens de ’humour, marmonna-t-il avec
humeur.

Clarissa le regarda, sourit, mais ne dit rien.

— Je suppose que vous pensez que je ne devrais pas affirmer
des choses pareilles ! s’exclama-t-il.
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Clarissa s’assit au bout d’un tabouret.

— Oh, ca ne me dérange pas ! lanca-t-elle. Dites ce que vous
voudrez.

Jeremy alla s’asseoir a c6té d’elle.

— Alors vous avez conscience d’avoir commis une erreur ?
demanda-t-il avidement.

— Mais je n’ai pas commis d’erreur, répondit doucement
Clarissa. (Puis, taquine, elle ajouta :) Etes-vous en train de me
faire des avances immorales, Jeremy ?

— Parfaitement, répondit-il sans hésiter.

— Comme c’est charmant ! (Elle le poussa du coude.) Allez-y,
continuez.

— Je crois que vous connaissez mes sentiments pour vous,
Clarissa, répondit Jeremy, quelque peu morose. Mais vous ne
faites que jouer avec moi, n’est-ce pas ? Flirter. C’est un autre de
vos jeux. Chérie, ne pouvez-vous pas étre sérieuse, pour une
fois ?

— Sérieuse ? A quoi bon étre « sérieuse » ? Il y a assez de
sérieux dans le monde comme ca. J’aime m’amuser, et j’aime
que tout le monde autour de moi s’amuse aussi.

Jeremy sourit tristement.

— Je m’amuserais beaucoup plus en ce moment si vous étiez
sérieuse envers moi, observa-t-il.

— Oh, allons! lui ordonna-t-elle malicieusement. Bien sir
que vous vous amusez. Vous étes notre invité pour le week-end,
avec mon adorable parrain Roly. Et ce cher vieil Hugo est venu
boire un verre ce soir, lui aussi. Roly et lui sont si droles quand
ils sont ensemble. Vous ne pouvez pas dire que vous ne vous
amusez pas.

— Bien slir que je m’amuse, reconnut Jeremy. Mais vous ne
me laissez pas vous dire ce que je veux vraiment vous dire.

— Ne soyez pas ridicule, chéri, répliqua-t-elle. Vous savez que
vous pouvez me dire tout ce que vous voulez.

— Vraiment ? Vous étes sérieuse ?

— Bien stir.

— Tres bien, alors, dit Jeremy.

Il se leva du tabouret et se tourna face a elle.

— Je vous aime, déclara-t-il.
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— Je suis si contente ! répliqua joyeusement Clarissa.

— Ce n’est pas du tout la bonne réponse, se plaignit Jeremy.
Vous devriez dire : « Je suis vraiment désolée », d'une voix grave
et compatissante.

— Mais je ne suis pas désolée, insista Clarissa. Je suis ravie.
J’aime que les gens soient amoureux de moi.

Jeremy se rassit a coté d’elle, mais se détourna. A présent, il
semblait profondément bouleversé. Apres I’avoir contemplé un
moment, Clarissa demanda :

— Est-ce que vous feriez n’importe quoi pour moi ?

Se retournant vers elle, Jeremy s’empressa de répondre :

— Vous savez que oui. Nimporte quoi. Absolument
n'importe quoi, déclara-t-il.

— Vraiment ? dit Clarissa. En supposant, par exemple, que
j’assassine quelqu’un, m’aideriez-vous... non, je ne dois pas.

Elle se leva et s’éloigna de quelques pas.

Jeremy se tourna vers elle.

— Non, continuez, la pressa-t-il.

Elle s’arréta un instant, puis déclara :

— Vous venez de me demander s’il m’arrivait de m’ennuyer
ici, a la campagne.

— Oui.

— Eh bien, je suppose que oui, d’une certaine facon,
reconnut-elle. Ou plutot, je pourrais, si je n’avais pas mon
passe-temps secret.

Jeremy avait I’air intrigué.

— Un passe-temps secret? Qu’est-ce que c’est? lui
demanda-t-il.

Clarissa prit une profonde inspiration.

— Voyez-vous, Jeremy, dit-elle, ma vie a toujours été paisible
et heureuse. Rien d’excitant ne m’arrivait jamais, alors je me
suis mise a jouer a un petit jeu. Je 'appelle « supposons ».

Jeremy eut l'air perplexe.

— Supposons ?

— Oui, dit Clarissa, qui se mit a faire les cent pas dans la
piece. Par exemple, je pourrais me dire : « Supposons que je
descende un matin et que je trouve un cadavre dans la
bibliothéque, que ferais-je ? » Ou « Supposons qu’'une femme
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soit introduite ici un jour et me dise qu’Henry et elle se sont
mariés secretement a Constantinople, et que notre mariage est
un acte de bigamie, que lui dirais-je ? » Ou « Supposons que j’aie
suivi mon instinct, et que je sois devenue une actrice célebre. »
Ou « Supposons que je doive choisir entre trahir mon pays et
voir Henry exécuté sous mes yeux ? » Vous voyez ce que je veux
dire ? (Elle sourit soudain a Jeremy.) Ou méme... (Elle s’installa
dans le fauteuil.) « Supposons que je m’enfuie avec Jeremy,
qu’arriverait-il alors ? »

Jeremy alla s’agenouiller a coté d’elle.

— Je suis flatté, lui dit-il. Mais avez-vous jamais vraiment
imaginé cette situation-la ?

— Oh oui ! répondit Clarissa avec un sourire.

— Alors ? Que s’est-il passé ?

Il lui serra la main.

A nouveau, elle la retira.

— Eh bien, la derniere fois que j’ai joué a ce jeu, nous étions
sur la Cote d’Azur, a Juan-les-Pins, et Henry nous poursuivait. Il
avait un revolver sur lui.

Jeremy eut l'air effrayé.

— Mon Dieu ! M’a-t-il tiré dessus ?

Clarissa sourit a ce souvenir.

— Je crois me rappeler qu’il a dit... (Elle s’interrompit, puis,
adoptant un ton extrémement dramatique, continua :)
« Clarissa, si tu ne rentres pas avec moi, je vais me tuer. »

Jeremy se leva et s’éloigna.

— Tres élégant de sa part, dit-il d’'un ton peu convaincu. Je
n’arrive pas a imaginer quelque chose qui lui ressemble moins.
Mais, quoi qu’il en soit, qu’avez-vous répondu ?

Clarissa souriait toujours complaisamment.

— Pour tout dire, je I'ai joué de deux facons différentes,
reconnut-elle. En une occasion, je disais a Henry que je
regrettais affreusement. Je ne voulais pas vraiment qu’il se tue,
mais j'étais profondément amoureuse de Jeremy, et je ne
pouvais rien y faire. Henry se jetait a mes pieds en sanglotant,
mais j’étais inébranlable. « Je t'aime bien, Henry, lui disais-je,
mais je ne peux pas vivre sans Jeremy. Adieu. » Puis je me
précipitais hors de la maison, vers le jardin ou vous m’attendiez.
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Comme nous dévalions l'allée vers la grille d’entrée, nous
entendions un coup de feu résonner dans la maison, mais nous
avons continué a courir.

— Bonté divine ! s’exclama Jeremy, le souffle coupé. Eh bien,
vous ne lui avez pas envoyé dire, hein ? Pauvre Henry. (Il
réfléchit un instant, puis continua :) Mais vous dites que vous
l’avez joué de deux facons. Que s’est-il passé 'autre fois ?

— Oh, Henry était si malheureux, et m’a supplié de facon si
attendrissante que je n’ai pas eu le cceur de le quitter. J’ai décidé
de renoncer a vous, et de consacrer ma vie a faire le bonheur
d’Henry.

Jeremy avait maintenant I’air absolument accablé.

— Eh bien, chérie, déclara-t-il tristement, vous avez 'air de
bien vous amuser. Mais je vous en supplie, soyez sérieuse un
moment. Je suis tres sérieux quand je dis que je vous aime. Je
vous aime depuis longtemps. Vous avez dii vous en rendre
compte. Etes-vous sfire qu’il n’y a aucun espoir pour moi ?
Voulez-vous vraiment passer le reste de votre vie avec ce vieux
raseur d’Henry ?

Clarissa fut dispensée de répondre par I’arrivée d'une enfant
maigre et assez grande de 12 ans, qui portait un uniforme
d’écoliere et un cartable. Elle lanca : « Bonjour, Clarissa ! » en
guise de salut en entrant dans la piece.

— Bonjour, Pippa, répondit sa belle-mere. Tu es en retard.

Pippa posa son chapeau et son cartable sur un fauteuil.

— Lecon de musique, expliqua-t-elle laconiquement.

— Ah oui! se souvint Clarissa. Cest ton jour de piano,
n’est-ce pas ? C’était intéressant ?

— Non. Affreux. Des exercices horribles que j’ai dii répéter a
n’en plus finir. Miss Farrow a dit que ¢’était pour améliorer mon
doigté. Elle n’a pas voulu me laisser jouer le joli morceau que
j'avais préparé. Il y a a manger quelque part ? Je suis affamée.

Clarissa se leva.

— Tu n’as pas eu des brioches a manger dans le bus, comme
d’habitude ? demanda-t-elle.

— Ah si! reconnut Pippa, mais c’était il y a une demi-heure.
(Elle adressa a Clarissa un regard suppliant qui était presque
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comique.) Je ne peux pas avoir du gateau, ou autre chose, pour
tenir jusqu’au diner ?

Clarissa lui prit la main et la conduisit a la porte du hall en
riant.

— Nous allons voir ce qu’on peut trouver, promit-elle.

Comme elles sortaient, la fillette demanda avec
enthousiasme :

— Est-ce qu’il reste de ce gateau, celui avec des cerises
dessus ?

— Non, lui dit Clarissa. Tu I’as terminé hier.

Jeremy secoua la téte et sourit en entendant leurs voix
s’éloigner dans le hall. Des qu’elles furent trop loin pour
I'entendre, il s’approcha vivement du bureau et ouvrit en hate un
ou deux tiroirs. Mais entendant soudain une vigoureuse voix
féminine lancer dans le jardin: « Oh hé, vous autres! », il
sursauta, et s’empressa de refermer les tiroirs. Il se tourna vers
le jardin a temps pour voir une grande femme a 'air jovial d'une
quarantaine d’années, en tailleur de tweed et bottes de
caoutchouc, ouvrir la porte-fenétre. Elle s’arréta a la vue de
Jeremy. Plantée sur les marches de la porte-fenétre, elle
demanda d’un ton brusque :

— Mrs Hailsham-Brown est dans le coin ?

Jeremy s’écarta du bureau d’un air détaché, et se dirigea
tranquillement vers le canapé en répondant :

— Oui, miss Peake. Elle vient d’aller dans la cuisine avec
Pippa pour lui trouver quelque chose a manger. Vous connaissez
lappétit féroce de Pippa.

— Les enfants ne devraient pas manger entre les repas,
répondit-elle d'une voix tonitruante, presque masculine.

— Voulez-vous entrer, miss Peake ? demanda Jeremy.

— Non, je ne veux pas entrer a cause de mes bottes,
expliqua-t-elle avec un rire franc. Je ramenerais la moitié du
jardin avec moi si j’entrais. (Elle rit a nouveau.) J’allais juste lui
demander ce qu’elle voulait comme légumes pour le déjeuner de
demain.

— Eh bien, je crains de ne... commenca Jeremy, mais miss
Peake I'interrompit.

— Vous savez quoi ? tonna-t-elle, je repasserai.
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Elle s’apprétait a partir, mais se retourna vers Jeremy.

— Oh, vous ferez bien attention avec ce bureau, n’est-ce pas,
Mr Warrender ? dit-elle d’'un ton péremptoire.

— Oui, bien sir, répondit Jeremy.

— Cest une antiquité de valeur, voyez-vous, expliqua miss
Peake. Vous ne devriez vraiment pas tirer aussi fort sur les
tiroirs.

Jeremy eut I’air perplexe.

—Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il. Je cherchais
seulement du papier a lettres.

— Casier du milieu, aboya miss Peake, en le montrant du
doigt.

Jeremy se tourna vers le bureau, ouvrit le casier du milieu, et
en sortit une feuille de papier a lettres.

— Cest ca, continua miss Peake avec brusquerie. Clest
curieux, mais souvent les gens ne voient pas ce qu’ils ont juste
sous les yeux.

Elle gloussa d’un rire franc et partit a grands pas dans le
jardin. Jeremy se mit a rire lui aussi, mais s’arréta brusquement
des qu’elle fut partie. Il était sur le point de revenir au bureau
quand Pippa rentra, machonnant une brioche.
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— Mmm... Epatante, cette brioche, dit Pippa la bouche pleine
en fermant la porte derriere elle et en essuyant ses doigts
collants sur sa jupe.

— Salut! lanca Jeremy. Comment s’est passée 1’école,
aujourd’hui ?

— Cétait plutot nul, répondit joyeusement Pippa en posant
ce qui restait de la brioche sur la table. J’ai eu affaires
internationales, aujourd’hui. (Elle ouvrit son cartable.) Miss
Wilkinson adore les affaires internationales. Mais elle est trop
molle. Incapable de garder I'ordre dans la classe.

Tandis que Pippa sortait un livre de son cartable, Jeremy lui
demanda :

— Quelle est ta matiere préférée ?

— La biologie, répondit immédiatement Pippa, pleine
d’enthousiasme. C’est divin. Hier, on a disséqué une patte de
grenouille. (Elle lui fourra son livre sous le nez.) Regarde ce que
j’ai trouvé chez le bouquiniste. Il est drélement rare, j’en suis
stre. Il a plus de cent ans.

— Qu’est-ce que c’est, exactement ?

— Clest un genre de livre de recettes, expliqua Pippa. (Elle
ouvrit le livre.) Cest passionnant, absolument passionnant.

— Mais de quoi parle-t-il ? voulut savoir Jeremy.

Pippa était déja absorbée par son livre.

— Quoi ? murmura-t-elle en tournant les pages.

— En tout cas, il a 'air vraiment fascinant, fit-il remarquer.

— Quoi ? répéta Pippa, toujours captivée par le livre. (Elle
murmura a part elle :) Ca alors ! et tourna une autre page.

— Visiblement, tu en as eu pour ton argent, commenta
Jeremy, qui prit un journal.

Apparemment intriguée par ce qu’elle lisait dans le livre,
Pippa lui demanda :
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— Quelle est la différence entre une chandelle de cire et une
chandelle de suif ?

Jeremy réfléchit un instant avant de répondre :

— J'imagine qu’une chandelle de suif est dune qualité
nettement inférieure, dit-il. Mais on ne peut pas la manger. Quel
curieux livre de recettes.

Tres amusée, Pippa se leva.

— Est-ce qu'on peut en manger ? On dirait le jeu des vingt
questions. (Elle rit, jeta le livre sur la chauffeuse, et alla prendre
un jeu de cartes sur les étageres.) Tu sais jouer a la réussite
démoniaque ? demanda-t-elle.

A présent, Jeremy était totalement absorbé par son journal.

— Mmm... fut sa seule réponse.

Pippa essaya de nouveau d’attirer son attention.

— Je suppose que ca ne te dit rien de jouer a la bataille ?

— Non, répondit fermement Jeremy.

Il replaca le journal sur le tabouret, puis s’assit au bureau et
rédigea une adresse sur une enveloppe.

— Non, c’est bien ce que je pensais, murmura Pippa avec
mélancolie.

Agenouillée par terre au milieu de la piece, elle étala ses
cartes et se mit a jouer a la réussite diabolique.

— Si seulement il pouvait faire beau, pour changer, se
plaignit-elle. C’est un tel gachis d’étre a la campagne quand il
pleut.

Jeremy se tourna vers elle.

— Ca te plait de vivre a la campagne, Pippa ?

— Vachement, répondit-elle avec enthousiasme. Ca me plait
drolement plus que de vivre a Londres. Cette maison est
absolument géniale, il y a un court de tennis et tout. On a méme
une cachette de prétre.

— Une cachette de prétre ? interrogea Jeremy en souriant.
Dans cette maison ?

— Mais oui, répondit Pippa.

— Je ne te crois pas. Elle n’est pas de la bonne période.

— Eh bien, moi, jappelle ca une cachette de prétre,
insista-t-elle. Regarde, je vais te montrer.
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Elle alla vers le coté droit des étageres, en sortit deux ou trois
livres, et tira un petit levier dans le mur. Une partie du mur situé
a droite des étageres s’ouvrit, révélant qu’il s’agissait d'une porte
cachée. Derriere la porte se trouvait une alcove assez grande,
avec une autre porte secrete sur le mur du fond.

— Je sais que ce n’est pas vraiment une cachette de prétre,
évidemment, reconnut Pippa. Mais en tout cas, c’est un passage
secret. En fait, cette porte donne sur la bibliotheque.

— Ah, vraiment ? dit Jeremy en allant ’examiner.

Il ouvrit la porte au fond de I’alcove, jeta un coup d’ceil dans
la bibliotheque, puis la referma et revint dans la piece.

— Clest vrai.

— Mais c’est un secret, et on ne devinerait jamais qu’elle est
1a, a moins de le savoir, dit Pippa en relevant le levier pour
fermer le panneau. Je m’en sers tout le temps, continua-t-elle.
Cest le genre d’endroit qui serait drélement pratique pour
cacher un cadavre, tu ne crois pas ?

Jeremy sourit.

— Tout a fait idéal, convint-il.

Pippa retourna a son jeu de cartes, tandis que Clarissa
entrait.

Jeremy leva les yeux.

— L’Amazone vous cherche, I'informa-t-il.

— Miss Peake ? Oh, quel ennui! s’exclama Clarissa tout en
prenant la brioche de Pippa sur la table et en mordant dedans.

Pippa sauta immédiatement sur ses pieds.

— Hé, c’est a moi ! protesta-t-elle.

— Petite goinfre, murmura Clarissa en lui tendant ce qui
restait de la brioche.

Pippa la reposa sur la table et retourna a son jeu.

— Elle m’a d’abord hélé comme si j'étais un navire, dit
Jeremy a Clarissa, et ensuite elle m’a passé un savon pour avoir
maltraité ce bureau.

— C'est une terrible enquiquineuse, reconnut Clarissa en se
penchant au-dessus du canapé pour examiner les cartes de
Pippa. Mais nous ne sommes que locataires, et elle est incluse
dans le bail, alors...
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Elle s’interrompit pour dire a Pippa : « Le dix noir sur le valet
rouge », avant de reprendre :

— ... alors nous sommes obligés de la garder. Et quoi qu’il en
soit, c’est une excellente jardiniere.

— Je sais, convint Jeremy en lui passant un bras autour des
épaules. Je I'ai vue par la fenétre de ma chambre ce matin.
J’entendais quelqu’un faire des efforts, alors j’ai sorti la téte, et
j’ai vu 'Amazone, dans le jardin, en train de creuser quelque
chose qui ressemblait a une énorme tombe.

— On appelle ca creuser des tranchées, expliqua Clarissa. Je
crois qu'on y plante des choux, ou quelque chose dans ce genre.

Jeremy se pencha pour étudier le jeu de cartes étalé sur le sol.

— Trois rouge sur le quatre noir, conseilla-t-il a Pippa, qui lui
répondit par un regard furieux.

Sortant de la bibliotheque en compagnie de Hugo, sir
Rowland adressa a Jeremy un regard appuyé. Il laissa retomber
son bras avec tact et s’écarta de Clarissa.

— Le temps a lair de s’étre enfin éclairci, annonca sir
Rowland. Trop tard pour le golf, malheureusement. Il ne reste
qu’environ vingt minutes de jour. (Baissant les yeux vers les
cartes de Pippa, il en indiqua une du pied.) Regarde, celle-la va
13, lui dit-il. (Traversant la piece en direction de la porte-fenétre,
il ne remarqua pas le regard féroce que Pippa dardait vers lui.)
Eh bien, dit-il en contemplant le jardin, je suppose que nous
ferions aussi bien d’aller au pavillon de golf tout de suite, si nous
devons manger la-bas.

— Je vais chercher mon manteau, annonca Hugo en
s'inclinant au passage par-dessus Pippa pour lui indiquer une
carte.

Pippa, a présent vraiment furieuse, se pencha en avant et
couvrit les cartes de son corps, tandis que Hugo se retournait
pour s’adresser a Jeremy :

— Et vous, mon garcon ? demanda-t-il. Vous venez avec
nous ?

— Oui, répondit Jeremy. Je vais juste chercher ma veste.

Hugo et lui sortirent ensemble dans le hall, laissant la porte
ouverte.
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— Tu es stir que ca ne te dérange pas de diner au pavillon du
club ce soir, chéri ? demanda Clarissa a sir Rowland.

— Pas du tout, rassura-t-il. Excellente idée, puisque c’est la
soirée de congé des domestiques.

Le majordome d’un certain dge des Hailsham-Brown entra
par la porte du hall et se dirigea vers Pippa.

— Votre souper est servi dans la salle de classe, miss Pippa,
annonca-t-il. Il y a du lait, des fruits, et vos biscuits favoris.

— Oh, chouette ! cria la fillette en se levant d’un bond. Je suis
affamée.

Elle fonca vers la porte du hall, mais fut arrétée par Clarissa,
qui lui ordonna sechement de ramasser d’abord ses cartes et de
les ranger.

— Oh, flGite ! s’exclama Pippa.

Elle retourna vers les cartes, s’agenouilla, et se mit lentement
a les rassembler en pile contre une extrémité du canapé.

Elgin s’adressa ensuite a Clarissa.

— Excusez-moi, madame, murmura-t-il respectueusement.

— Oui, Elgin, qu’y a-t-il ?

Le majordome parut mal a l'aise.

— Il y a eu un petit... euh... incident, a propos des légumes.

— Oh, mon Dieu ! dit Clarissa. Vous voulez dire avec miss
Peake ?

— Oui, madame, continua le majordome. Mon épouse trouve
miss Peake tres difficile a vivre, madame. Elle vient
continuellement dans la cuisine, la critique et lui fait des
remarques, et mon épouse n’apprécie pas, elle n’apprécie pas du
tout. Partout ou nous avons servi, Mrs Elgin et moi-méme avons
toujours eu des relations tres agréables avec le jardin.

— J’en suis vraiment désolée, répondit Clarissa en réprimant
un sourire. Je vais... euh... je vais essayer de faire quelque chose.
Je parlerai a miss Peake.

— Merci, madame.

Il s’inclina et quitta la piece, fermant la porte du hall derriere
lui.

— Qu’ils sont agacants, ces domestiques, remarqua Clarissa a
I’adresse de sir Rowland. Et comme ils disent des choses
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curieuses. Comment peut-on avoir des relations agréables avec
le jardin ? Ca parait déplacé, ca a quelque chose de paien.

— Je trouve que vous avez de la chance, en tout cas, avec ce
couple, les Elgin, lui fit remarquer sir Rowland. Ou les avez-vous
trouvés ?

— Oh, au bureau de placement du coin, répondit Clarissa.

Sir Rowland fronca les sourcils.

— J’espere qu’il ne s’agit pas de celui, comment s’appelle-t-il,
ou 'on vous envoie toujours des maraudeurs, observa-t-il.

— Des ramoneurs ? demanda Pippa en levant les yeux du
plancher ou elle triait toujours ses cartes.

— Non, chérie, des maraudeurs, répéta sir Rowland. Tu te
souviens, continua-t-il en s’adressant a Clarissa, de cette agence
au nom italien ou espagnol — di Botello, je crois — qui n’arrétait
pas de t'envoyer des candidats, dont la plupart se sont révélés
étre des immigrants clandestins? Andy Hulme s’est
pratiquement fait dévaliser par un couple que sa femme et lui
avaient engagé. Ils se sont servis du van d’Andy pour déménager
la moitié de la maison. Et on ne les a jamais retrouvés a ce jour.

— Ah oui! rit Clarissa. Je m’en souviens. Allez, Pippa,
dépéche-toi, ordonna-t-elle.

Pippa ramassa les cartes, et se leva.

— Voila ! s’exclama-t-elle avec humeur en replacant les cartes
sur I’étagere. Si seulement il ne fallait pas toujours tout ranger.

Elle se dirigea vers la porte, mais fut arrétée par Clarissa qui,
prenant ce qui restait de la brioche de Pippa sur la table, lui
lanca : « Tiens, emporte ta brioche » et la lui tendit.

Pippa fit de nouveau mine de sortir.

— Et ton cartable, continua Clarissa.

Pippa courut jusqu’a la chauffeuse, saisit son cartable, et se
tourna de nouveau vers la porte du hall.

— Chapeau ! cria Clarissa.

Pippa posa la brioche sur la table, prit son chapeau, et courut
vers la porte du hall.

— Tiens ! la rappela Clarissa.

Elle prit le morceau de brioche, le fourra dans la bouche de
Pippa, prit le chapeau, ’enfonca sur la téte de la fillette, et la
poussa dans le hall.
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— Et ferme la porte, Pippa ! lui lanca-t-elle.

Pippa fit enfin sa sortie, refermant la porte derriere elle. Sir
Rowland rit, et Clarissa, I'imitant, prit une cigarette dans une
boite placée sur la table. Dehors, la lumiere du jour commencait
a faiblir, et la piece devenait un peu plus sombre.

— Tu sais, c’est incroyable ! s’exclama sir Rowland. Pippa
n’est plus la méme, a présent. Tu t’en es remarquablement tirée
avec elle, Clarissa.

Clarissa se laissa tomber sur le canapé.

—Je crois qu’elle m’apprécie vraiment, maintenant, et
qu’elle me fait confiance. Et jouer les belles-meres me plait bien.

Sir Rowland prit un briquet sur la table basse pres du canapé
pour allumer la cigarette de Clarissa.

— Eh bien, remarqua-t-il, en tout cas, elle a de nouveau 'air
d’une enfant normale et heureuse.

Clarissa hocha affirmativement la téte.

— Je crois que vivre a la campagne y est pour beaucoup,
suggéra-t-elle. Et elle va dans une école tres bien, ou elle se fait
des tas d’amies. Oui, je crois qu’elle est heureuse, et comme tu
dis, normale.

Sir Rowland fronca les sourcils.

— Clest révoltant de voir un enfant dans I’état ou elle était !
J’aimerais tordre le cou a Miranda. Quelle meére lamentable elle
faisait.

— Oui, convint Clarissa. Pippa était absolument terrifiée par
sa mere.

Il la rejoignit sur le canapé.

— Quelle affaire épouvantable, murmura-t-il.

Clarissa serra les poings et eut un geste de colere.

— Je suis furieuse a chaque fois que je pense a Miranda,
dit-elle. Tout ce qu’elle a fait endurer a Henry, et ce qu’elle a fait
subir a cette enfant. Je ne comprends toujours pas comment une
femme peut agir ainsi.

— La drogue fait beaucoup de dégats, continua sir Rowland.
Ca change completement le caractere.

Ils resterent un moment silencieux, puis Clarissa demanda :

— Qu’est-ce qui I'a poussée a prendre de la drogue, a ton
avis ?
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— Je crois que c’était son ami, ce porc d’Oliver Costello,
déclara sir Rowland. Je crois qu’il est dans le trafic de drogue.

— Clest un horrible personnage, convint Clarissa. Vraiment
mauvais, je me le suis toujours dit.

— Elle I’'a épousé maintenant, n’est-ce pas ?

— Oui, ils se sont mariés il y a environ un mois.

Sir Rowland secoua la téte.

— Eh bien, il ne fait aucun doute que c’est un bon débarras
pour Henry. Cest un brave type, Henry. (Il répéta avec
emphase :) Vraiment un brave type.

Clarissa sourit et murmura doucement :

— Tu crois que tu as besoin de me le dire ?

— Je sais qu’il ne dit pas grand-chose, continua sir Rowland.
Il est ce qu’on pourrait appeler peu démonstratif mais c’est un
type vraiment sain. (Il marqua une pause, puis reprit :) Ce jeune
homme, Jeremy. Que sais-tu de lui ?

Clarissa sourit a nouveau.

— Jeremy ? Il est tres amusant, répondit-elle.

— Pff ! grogna sir Rowland. C’est la seule chose qui semble
intéresser les gens, de nos jours. (Il adressa un regard sérieux a
Clarissa, et continua :) Tu ne vas pas... tu ne vas pas faire de
bétise, n’est-ce pas ?

Clarissa rit.

— Ne tombe pas amoureuse de Jeremy Warrender. C’est bien
ce que tu veux dire, non ?

Sir Rowland la considérait toujours avec sérieux.

— Oui, c’est précisément ce que je veux dire. II est
visiblement tres attaché a toi. En fait, il a I’air incapable de se
retenir de te toucher. Mais ton mariage avec Henry est tres
heureux, et je ne voudrais pas te voir faire quoi que ce soit qui le
menace.

Clarissa lui adressa un sourire affectueux.

— Tu crois vraiment que j’irais faire quelque chose d’aussi
stupide ? demanda-t-elle d’un ton enjoué.

— En tout cas, ce serait extrémement stupide, la sermonna
sir Rowland. (Il s’interrompit avant de continuer:) Tu sais,
Clarissa chérie, je t'ai vue grandir. Tu comptes vraiment
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beaucoup pour moi. Si jamais tu avais le moindre ennui, tu
viendrais demander conseil a ton vieux tuteur, n’est-ce pas ?

— Bien siir, Roly chéri! (Elle I’embrassa sur la joue.) Et ne
t’en fais pas pour Jeremy. Vraiment, c’est inutile. Je sais qu’il est
tres attachant, séduisant, et tout. Mais tu me connais, je ne fais
que m’amuser. Ce n’est qu’'un jeu. Rien de sérieux.

Sir Rowland était sur le point de répondre quand miss Peake
apparut soudain a la porte-fenétre.
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Miss Peake avait a présent abandonné ses bottes, et ses pieds
ne portaient plus que des bas. Elle tenait a la main une téte de
brocoli.

— J’espere que vous ne voyez pas d’inconvénient a ce que
jentre par-la, Mrs Hailsham-Brown, tonna-t-elle en
s’approchant a grands pas du canapé. Je ne vais pas salir la
piece, j’ai laissé mes bottes dehors. J’aimerais juste que vous
jetiez un coup d’ceil sur ces brocolis.

Elle les tendit d’'un air belliqueux par-dessus le dossier du
canapé et les brandit sous le nez de Clarissa.

— Ils... euh... ils ont l'air parfaits, fut tout ce que Clarissa
trouva a dire en guise de réponse.

Miss Peake fit passer les brocolis sous le nez de sir Rowland.

— Regardez, lui ordonna-t-elle.

Sir Rowland fit ce qu'on lui demandait et prononca son
verdict :

— Je ne vois rien qui cloche chez eux.

Mais il lui prit les brocolis afin de les examiner de plus pres.

— Bien slir qu’il n’y a rien qui cloche ! aboya miss Peake. J’en
ai apporté d’autres exactement semblables a la cuisine hier, et
cette femme, a la cuisine... (Elle s’interrompit pour ajouter :)
Bien entendu, je ne veux pas me plaindre contre vos
domestiques, Mrs Hailsham-Brown, mais j'aurais pas mal de
choses a dire. (Revenant a son theme principal, elle continua :)
Mais cette Mrs Elgin a eu le culot de me dire que c’était un
spécimen si lamentable qu’elle n’allait pas le faire cuire. Elle a
dit quelque chose comme : « Si vous n’étes pas capable de faire
mieux que ca dans le potager, vous feriez mieux de changer de
meétier. » J’étais si furieuse que j’aurais pu la tuer.

Clarissa s’apprétait a répondre, mais miss Peake, 1'ignorant,
continua sur sa lancée :
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— Bon, vous savez que je ne veux jamais faire d’histoires,
mais je refuse d’aller dans cette cuisine pour me faire insulter.
(Apres une breve pause visant a reprendre son souffle, elle
poursuivit sa tirade :) A I'avenir, annonca-t-elle, je déposerai les
légumes a la porte de service, et Mrs Elgin pourra y laisser une
liste...

Sir Rowland, a ce moment, tenta de lui rendre les brocolis,
mais miss Peake l'ignora, et continua :

— Elle peut y laisser une liste de ce qu’il lui faut.

Elle hocha la téte avec emphase.

Ni Clarissa ni sir Rowland ne trouverent quoi que ce soit a
répondre a cela, et comme la jardiniere ouvrait la bouche pour
continuer, le téléphone sonna.

— Je vais répondre, brailla-t-elle.

Elle s’approcha du téléphone et souleva le combiné.

— All6! oui! aboya-t-elle dans le microphone, tout en
essuyant le plateau de la table avec un coin de sa blouse. Ici
Copplestone Court... vous voulez parler a Mrs Brown ? Oui, elle
est 1a.

Miss Peake tendit le combiné, et Clarissa écrasa sa cigarette,
alla au téléphone, et le lui prit des mains.

— Allo ! dit Clarissa, ici Mrs Hailsham-Brown... Allo! allo!
(Elle regarda miss Peake.) C’est bizarre! On a raccroché,
apparemment.

Comme Clarissa raccrochait, miss Peake fondit soudain sur
la console et la replaca contre le mur.

— Excusez-moi, tonna-t-elle, mais Mr Sellon aimait toujours
voir cette table collée au mur.

Clarissa adressa subrepticement une grimace a sir Rowland,
mais se hata néanmoins d’aider miss Peake a déplacer la table.

— Merci, dit la jardiniere. Et vous ferez attention a ne pas
laisser de marques avec les verres sur les meubles, n’est-ce pas,
Mrs Brown-Hailsham ? (Clarissa contempla la table avec anxiété
tandis que la jardiniere se reprenait.) Désolée, je voulais dire
Mrs Hailsham-Brown. (Elle partit d'un rire sonore.) Enfin,
Brown-Hailsham, Hailsham-Brown, continua-t-elle. Tout ca,
c’est la méme chose, non ?
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— Non, pas du tout, miss Peake, déclara sir Rowland en
articulant distinctement. En fait, un marron d’Inde n’est pas la
méme chose qu’une dinde aux marrons.

Tandis que miss Peake riait de bon cceur de -cette
plaisanterie, Hugo entra.

— Bonjour, vous, le salua-t-elle. Je suis en train d’en prendre
pour mon grade. Ils sont treés sarcastiques, tous les deux.
(S’approchant de Hugo, elle lui donna une claque dans le dos,
puis revint vers les autres.) Bon, bonne nuit, tout le monde,
cria-t-elle. Il faut que je rentre. Donnez-moi les brocolis.

Sir Rowland les lui tendit.

— Marron d’Inde, dinde aux marrons, lui lanca-t-elle.
Excellent, il faut que je m’en souvienne.

Avec un autre rire tonitruant, elle disparut par la
porte-fenétre.

Hugo la regarda partir, puis se tourna vers Clarissa et sir
Rowland.

— Comment diable Henry supporte-t-il cette femme ?
s’interrogea-t-il a voix haute.

— Il se trouve qu’il la supporte tres difficilement, répondit
Clarissa.

Elle prit le livre de Pippa sur la chauffeuse, le posa sur la
table et s’effondra sur le siege tandis que Hugo répondait :

— Ca ne m’étonne guere. Elle est tellement condescendante !
Et ces manieres de joyeuse écoliere !

— Un probleme de croissance interrompue, j’en ai bien peur,
ajouta sir Rowland en secouant la téte.

Clarissa sourit.

— Je reconnais qu’elle est exaspérante, mais c’est une tres
bonne jardiniere et, comme je ne cesse de le répéter a tout le
monde, elle est incluse dans la maison, et comme la maison est
incroyablement bon marché...

— Bon marché? Vraiment? linterrompit Hugo. Vous
m’étonnez.

— Merveilleusement bon marché, répondit Clarissa. Il y avait
une annonce. Nous sommes venus, nous l’avons vue, et nous
I’avons prise sur-le-champ pour six mois, meublée.

— A qui appartient-elle ? demanda sir Rowland.
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— Elle appartenait a un certain Mr Sellon. Mais il est mort. Il
était antiquaire a Maidstone.

— Ah, oui! s’exclama Hugo. C’est juste. Sellon and Brown.
J’ai acheté un trés beau miroir Chippendale a leur magasin de
Maidstone. Sellon vivait ici, a la campagne, et allait 4 Maidstone
tous les jours, mais je crois qu’il amenait parfois des clients ici
pour leur montrer les objets qu’il gardait dans la maison.

— Remarquez bien, leur dit Clarissa, que cette maison a un
ou deux inconvénients. Hier encore, un homme en costume a
carreaux criard est arrivé en voiture de sport et a voulu acheter
ce bureau. (Elle indiqua le bureau en question.) Je lui ai dit qu’il
n’était pas a nous, et que par conséquent nous ne pouvions pas le
vendre, mais il a simplement refusé de me croire et a continué a
me faire des offres de plus en plus élevées. Il est allé jusqu’a cinq
cents livres, au bout du compte.

— Cinq cents livres ! s’exclama sir Rowland, I’air réellement
interloqué. (Il s’approcha du bureau.) Seigneur ! Enfin, méme a
la foire aux antiquités, je n’aurais jamais cru qu’il pouvait
rapporter une telle somme. C’est un meuble assez plaisant, mais
il n’a stirement pas de valeur particuliere.

Hugo le rejoignit pres du bureau, tandis que Pippa revenait
dans la piece.

— J’ai encore faim, se plaignit-elle.

— C'est impossible, lui dit fermement Clarissa.

— Mais si, insista la fillette. Du lait, des biscuits au chocolat
et une banane, ce n’est pas vraiment bourratif.

Elle se dirigea vers le fauteuil et s’y jeta.

Sir Rowland et Hugo contemplaient toujours le bureau.

— Il est vrai que c’est un beau bureau, observa sir Rowland.
Parfaitement authentique, j'imagine, mais pas ce que
jappellerais une piece de collection. Tu n’es pas de mon avis,
Hugo ?

— Si, mais peut-étre qu’il y a un tiroir secret avec un collier
de diamants dedans, suggéra facétieusement Hugo.

— Il y a un tiroir secret, en tout cas, intervint Pippa.

— Quoi ? s’exclama Clarissa.

— J’ai trouvé un livre au marché, sur les tiroirs secrets dans
les vieux meubles, expliqua Pippa. Alors j’ai essayé de regarder
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les bureaux et autres dans toute la maison. Mais celui-la est le
seul qui a un tiroir secret. (Elle se leva du fauteuil.) Regardez, les
invita-t-elle. Je vais vous montrer.

Elle s’approcha du bureau et ouvrit un des casiers. Tandis
que Clarissa venait se pencher au-dessus du canapé pour
I'observer, Pippa glissa la main dans le casier.

— Vous voyez, dit-elle, vous tirez cette partie, et il y a une
sorte de petit loquet en dessous.

— Hum ! grogna Hugo. Je ne trouve pas ca tres secret.

— Ah, mais ce n’est pas tout ! continua Pippa. Vous pressez
ce truc en dessous et un petit tiroir en sort. (Une fois de plus, elle
joignit le geste a la parole, et un petit tiroir sortit du bureau.)
Vous voyez ?

Hugo prit le tiroir et en tira un petit bout de papier.

— Tiens, dit-il. Qu’est-ce que c’est, je me demande ? (Il lut a
voix haute :) « Flite a celui qui le lira. »

— Quoi ! s’exclama sir Rowland, et Pippa partit d'un grand
éclat de rire.

Les autres I'imiterent, et sir Rowland secoua gentiment la
fillette, qui fit semblant de lui donner un coup de poing en retour
et fanfaronna :

— C’est moi qui I’ai mis dedans !

— Petite crapule! dit sir Rowland en lui ébouriffant les
cheveux. Tu deviens pire que Clarissa avec tes farces stupides.

— En fait, leur dit Pippa, il y avait une enveloppe avec un
autographe de la reine Victoria dedans. Regardez, je vais vous
montrer.

Elle fonca vers les étageres, tandis que Clarissa allait au
bureau, replacait les tiroirs, et refermait le casier.

Devant les étageres, Pippa ouvrit une petite boite posée sur
I'une des plus basses, en sortit une vieille enveloppe contenant
trois morceaux de papier, et les étala devant I’assistance.

— Tu collectionnes les autographes, Pippa ? lui demanda sir
Rowland.

— Pas vraiment. Juste de temps en temps.

Elle tendit un des morceaux de papier a Hugo, qui y jeta un
bref coup d’ceil et le passa a sir Rowland.
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— Il y a une fille a I’école qui collectionne les timbres, et son
frére a aussi une collection géniale. A I'automne dernier, il a cru
quiil en avait trouvé un comme celui qu’il avait vu dans le
journal, un truc suédois qui valait des centaines de livres. (Tout
en parlant, elle tendit les deux autographes restants et
I’'enveloppe a Hugo, qui les passa a sir Rowland.) Le frere de ma
copine était tout excité, continua Pippa, et il a emporté le timbre
chez un marchand. Mais le marchand a dit que ce n’était pas ce
qu’il croyait, méme si c’était un bon timbre. En tout cas, il lui a
donné cinq livres pour le timbre.

Sir Rowland rendit deux des autographes a Hugo, qui les
passa a Pippa.

— Cinq livres, c’est pas mal, hein ? lui demanda Pippa, et
Hugo grogna affirmativement.

La fillette baissa les yeux vers les autographes.

— Combien peut valoir l'autographe de la reine Victoria,
d’apres vous ? se demanda-t-elle tout haut.

— Environ cinq a dix shillings, a mon avis, répondit sir
Rowland en examinant ’enveloppe qu’il avait encore a la main.

— Il y a celui de John Ruskin, et de Robert Browning, aussi,
leur dit Pippa.

— Ils ne valent pas grand-chose non plus, j’en ai peur, dit sir
Rowland en tendant I'autographe restant et I’enveloppe a Hugo,
qui les passa a Pippa, tout en murmurant d’un air compatissant :

— Désolé, ma chérie. Tu n’es pas pres de faire fortune, pas
vrai ?

— Si seulement j’avais ceux de Neville Duke et de Roger
Bannister, murmura Pippa, mélancolique. Ces trucs historiques
sont plutot moisis, j’ai 'impression. (Elle replaca I’enveloppe et
les autographes dans la boite, puis se mit a reculer en direction
de la porte du hall.) Je peux aller voir s’il reste des biscuits au
chocolat dans le garde-manger, Clarissa ? demanda-t-elle, pleine
d’espoir.

— Oui, si tu veux, répondit Clarissa en souriant.

— Il faut qu’on y aille, dit Hugo, qui suivit Pippa a la porte et
lanca dans 'escalier : « Jeremy ! Hé ! Jeremy ! »

— J’arrive ! cria Jeremy en dévalant I’escalier, un club de golf
a la main.
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— Henry ne devrait pas tarder a rentrer, murmura Clarissa,
pour elle-méme autant que pour les autres.

Hugo traversa la piece en direction de la porte-fenétre, et
lanca a Jeremy :

— Mieux vaut sortir par ici. C’est plus pres! (Il se retourna
vers Clarissa.) Bonne nuit, Clarissa chérie. Merci de nous avoir
supportés. Je rentrerai sans doute directement du club, mais je
te promets de te renvoyer tes invités du week-end en un seul
morceau.

— Bonne nuit, Clarissa, répéta Jeremy, qui suivit Hugo dans
le jardin.

Clarissa leur adressa un signe d’adieu, tandis que sir
Rowland s’approchait d’elle et lui passait un bras autour des
épaules.

— Bonne nuit, ma chérie, dit-il. Warrender et moi ne
rentrerons sans doute pas avant minuit.

Clarissa 'accompagna jusqu’a la porte-fenétre.

— C’est vraiment une soirée magnifique, remarqua-t-elle. Je
vais aller avec toi jusqu’a la grille qui donne sur le terrain de golf.

Ils traverserent le jardin ensemble, sans chercher a rattraper
Hugo et Jeremy.

— A quelle heure Henry doit-il rentrer ? demanda sir
Rowland.

— Oh, je ne sais pas trop. Cest variable. Tres bientot,
jimagine. En tout cas, nous passerons la soirée tranquillement
ensemble, nous prendrons un repas froid, et nous serons
probablement au lit quand vous rentrerez, Jeremy et toi.

— Oui, ne nous attends pas, pour 'amour du Ciel! lui
enjoignit sir Rowland.

Ils continuerent a marcher dans un silence amical jusqu’a la
grille du jardin.

— Tres bien, chéri, a bient6t, ou sans doute a demain pour le
petit déjeuner, dit Clarissa.

Sir Rowland I'embrassa affectueusement sur la joue, et
repartit d'un bon pas pour rattraper ses compagnons, tandis que
Clarissa retournait vers la maison. C’était une soirée agréable, et
elle marchait lentement, s’arrétant pour profiter de la vue et des
parfums du jardin, en laissant ses pensées vagabonder. Elle rit
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toute seule comme 'image de miss Peake et de ses brocolis lui
traversait I’esprit, puis se surprit a sourire en pensant a Jeremy
et a sa tentative maladroite de lui faire la cour. Elle se demanda
vaguement s’il était vraiment sérieux a ce propos. En approchant
de la maison, elle se mit a envisager comment elle allait affronter
la visite imminente du Premier ministre soviétique, ou elle ne
savait plus trop qui.
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Clarissa et sir Rowland étaient partis depuis a peine plus de
quelques minutes quand Elgin, le majordome, entra dans la
piece depuis le hall, portant un plateau de boissons qu’il placa
sur une table. On sonna a la porte et il alla ouvrir. Un homme
d’une beauté théatrale, aux cheveux noirs, se tenait dehors.

— Bonsoir, monsieur, le salua Elgin.

— Bonsoir, je suis venu voir Mrs Brown, lui dit ’homme avec
une certaine brusquerie.

— Oh oui, monsieur, veuillez entrer. (Fermant la porte
derriere ’homme, Elgin demanda:) Qui dois-je annoncer,
monsieur ?

— Mr Costello.

— Par ici, monsieur.

Elgin le précéda dans le hall. Il s’écarta pour permettre au
nouveau venu d’entrer dans le salon, puis déclara :

— Si vous voulez bien attendre ici, monsieur. Madame est
chez elle. Je vais voir si je peux la trouver.

Il fit mine de s’éloigner, puis s’arréta et se retourna vers le
visiteur.

— Mr Costello, avez-vous dit ?

— Clest cela, répondit I'inconnu. Oliver Costello.

— Tres bien, monsieur, murmura Elgin en quittant la piece,
et il referma la porte derriere lui.

Demeuré seul, Oliver Costello parcourut la piece du regard, la
traversa pour écouter d’abord a la porte de la bibliotheque puis a
celle du hall, puis s’approcha du bureau, se pencha, et examina
attentivement les tiroirs. Entendant un bruit, il s’écarta
vivement du bureau, et se tenait au centre de la piece quand
Clarissa entra par la porte-fenétre.

Costello se retourna. Quand il vit de qui il s’agissait, il eut
Iair stupéfait.
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Ce fut Clarissa qui parla la premiere. L’air extrémement
surprise, elle hoqueta :

— Vous ?

— Clarissa ! Qu’est-ce que vous faites ici ? s’exclama Costello.

Il paraissait tout aussi surpris.

— C’est une question plutot idiote, non ? répliqua Clarissa. Je
suis chez moi.

— Ici, chez vous ?

Sa voix était incrédule.

— Ne faites pas comme si vous ne le saviez pas, dit sechement
Clarissa.

Costello la regarda fixement sans parler pendant un court
instant. Puis, changeant completement d’attitude, il observa :

— Quelle maison charmante. Elle appartenait autrefois au
vieux je ne sais qui, ’antiquaire, n’est-ce pas ? Je me souviens
quil m’a un jour amené ici pour me montrer des fauteuils
Louis XV. (Il sortit de sa poche un étui a cigarettes.) Cigarette ?

— Non, merci, répondit Clarissa d’un ton sec. Et je crois que
vous feriez mieux de partir. Mon mari ne va pas tarder a rentrer,
et je ne crois pas qu’il sera ravi de vous voir.

Costello répondit avec un amusement assez insolent :

— Mais je tiens particulierement a le voir. C’est pour cela que
je suis venu, en fait, pour discuter d’'un arrangement convenable.

— Arrangement ? demanda Clarissa, ’air perplexe.

— Arrangement pour Pippa. Miranda serait tout a fait
d’accord pour que Pippa passe une partie des vacances d’été avec
Henry, et peut-étre une semaine a No€l. Mais en dehors de
cela...

Clarissa I'interrompit brusquement.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle. Le foyer de Pippa
est ici.

Costello se dirigea nonchalamment vers la table sur laquelle
étaient posés les verres.

— Mais ma cheéere Clarissa! s’exclama-t-il, vous devez bien
savoir que le tribunal a confié a Miranda la garde de I’enfant ? (Il
prit une bouteille de whisky.) Je peux ? et, sans attendre la
réponse, se servit un verre. L’affaire n’a pas été contestée, vous
vous souvenez ?
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Clarissa se placa agressivement face a lui.

— Henry n’a autorisé Miranda a divorcer de lui, déclara-t-elle
en énoncant clairement ses mots, qu'une fois qu’il a été convenu
entre eux, en privé, que Pippa vivrait avec son pere. Si Miranda
n’avait pas accepté cela, c¢’est Henry qui aurait divorcé d’elle.

Costello eut un rire qui frisait la raillerie.

— Vous ne connaissez pas tres bien Miranda, n’est-ce pas ?
Elle change si souvent d’avis.

Clarissa se détourna de lui.

— Je ne crois pas un seul instant, dit-elle avec mépris, que
Miranda veuille de cette enfant ou méme se préoccupe d’elle le
moins du monde.

— Mais vous n’étes pas mere, ma chere Clarissa, répondit
Costello avec impertinence. Cela ne vous ennuie pas que je vous
appelle Clarissa, si? continua-t-il, avec un autre sourire
déplaisant. Apres tout, maintenant que Miranda et moi sommes
mariés, nous sommes pratiquement de la méme famille par
alliance.

Il avala son verre d’un trait et le reposa.

— Oui, je peux vous l'assurer, continua-t-il, Miranda éprouve
maintenant de violents sentiments maternels. Elle considere
qu’il faut que Pippa vive avec nous la plupart du temps.

— Je refuse de le croire, lacha Clarissa.

— Comme vous voudrez. (Costello s’installa confortablement
dans le fauteuil.) Mais il est inutile d’essayer de le contester.
Apres tout, il n’y a pas eu d’arrangement écrit, vous savez.

— Vous n’aurez pas Pippa, lui répondit fermement Clarissa.
Cette enfant était dans un état nerveux épouvantable quand-elle
est venue vivre avec nous. Elle va beaucoup mieux a présent, et
elle est heureuse a I’école, et elle va continuer a vivre ainsi.

— Comment y parviendrez-vous, ma chere ? ricana Costello.
La loi est de notre coté.

— Qu’y a-t-il derriere tout ca ? lui demanda Clarissa, l'air
perplexe. Pippa vous est indifférente. Que cherchez-vous
vraiment ? (Elle s’interrompit, puis se frappa le front.) Oh!
Quelle idiote je fais ! Bien sfir, c’est du chantage !

Costello était sur le point de répondre, quand Elgin apparut.
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— Je vous cherchais, madame. Cela pose-t-il un probléme si
Mrs Elgin et moi-méme vous laissons maintenant pour la soirée,
madame ?

— Non, aucun, Elgin, répondit Clarissa.

— Le taxi est venu nous chercher, expliqua le majordome. Le
diner est servi dans la salle a manger. (Il allait partir, mais se
retourna vers Clarissa.) Voulez-vous que je ferme ici, madame ?
demanda-t-il tout en gardant un ceil sur Costello.

— Non, je vais m’en occuper, ’assura Clarissa. Mrs Elgin et
vous pouvez prendre votre soirée tout de suite.

— Merci, madame, dit Elgin. (Il se retourna a la porte du hall
pour dire :) Bonsoir, madame.

— Bonsoir, Elgin, répondit Clarissa.

Costello attendit que le majordome ait refermé la porte
derriere lui avant de reprendre la parole.

— Chantage est un mot tres laid, Clarissa, lui fit-il remarquer
avec un certain manque d’originalité. Vous devriez faire un peu
plus attention avant d’accuser les gens a tort. Ai-je parlé d’argent
a aucun moment ?

— Pas encore, répondit Clarissa. Mais c’est ce que vous
voulez dire, n’est-ce pas ?

Costello haussa les épaules et écarta les bras avec un geste
expressif.

— Il est vrai que nous ne sommes pas tres riches, reconnut-il.
Miranda a toujours été tres extravagante, comme vous le savez
sans doute. Je crois qu’elle pense qu’Henry pourrait peut-étre
rétablir sa pension. Apres tout, c’est un homme riche.

Clarissa s’approcha de Costello et se planta face a lui.

— Ecoutez-moi bien, ordonna-t-elle. Je ne sais pas ce qu’en
pense Henry, mais je sais ce que j’en pense, moi. Essayez de
sortir Pippa d’ici, et je vous combattrai bec et ongles. (Elle
marqua une pause, puis ajouta :) Et toutes les armes seront
permises.

Apparemment insensible a cet éclat, Costello gloussa, mais
Clarissa reprit :

— I1 ne devrait pas étre difficile de trouver des preuves
médicales du fait que Miranda est une toxicomane. J’irais méme
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a Scotland Yard parler a la brigade des stupéfiants, et je leur
suggérerais de vous tenir a I’ceil, vous aussi.

Costello sursauta.

— Henry, avec sa droiture, n’appréciera pas beaucoup vos
méthodes, 'avertit-il.

— Alors Henry devra faire avec, rétorqua-t-elle férocement.
C'est ’enfant qui compte. Je ne vous laisserai pas tourmenter ou
effrayer Pippa.

A cet instant, Pippa entra dans la piéce. En voyant Costello,
elle s’arréta net, I'air terrifié.

— Tiens, bonjour, Pippa, lanca Costello. Comme tu as grandi.

Pippa recula en le voyant s’approcher d’elle.

— Je suis juste venu prendre des dispositions a ton propos,
lui dit-il. Ta mere sera ravie de t’avoir de nouveau avec elle. Elle
et moi sommes mariés, a présent, et...

— Je ne viendrai pas ! cria hystériquement Pippa en courant
se réfugier aupres de Clarissa. Je ne viendrai pas. Clarissa, ils ne
peuvent pas me forcer, n’est-ce pas ? Ils n’iraient pas...

— Ne t'inquiete pas, Pippa chérie, la rassura Clarissa, en
I'entourant de son bras. Ton foyer est ici, avec ton pere et moi, et
tu ne vas pas le quitter.

— Mais je vous assure... commenca Costello, immédiatement
interrompu par Clarissa, furieuse.

— Sortez immédiatement d’ici ! ordonna-t-elle.

En faisant mine d’étre effrayé par elle, Costello posa les
mains sur sa téte, et recula.

— Immeédiatement ! répéta Clarissa. (Elle avanca sur lui.) Je
ne veux pas de vous dans ma maison, vous m’entendez ?

Miss Peake apparut a la porte-fenétre, portant une grande
fourche a la main.

— Oh, Mrs Hailsham-Brown, commenca-t-elle, je...

— Miss Peake, I'interrompit Clarissa. Voulez-vous montrer le
chemin a Mr Costello, par le jardin, jusqu’a la grille donnant sur
le golf ?

Costello regarda miss Peake, qui leva sa fourche en lui
rendant son regard.

— Miss... Peake ? interrogea-t-il.
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— Enchantée, répondit-elle avec force. Cest moi qui
m’occupe du jardin, ici.

— En effet, oui, dit Costello. Je suis déja venu une fois, vous
vous en souvenez peut-étre, pour jeter un coup d’ceil sur des
meubles anciens.

— Ah oui ! répondit miss Peake. A ’époque de Mr Sellon.
Mais vous ne pourrez pas le voir aujourd’hui, vous savez. Il est
mort.

— Non, je ne suis pas venu le voir, déclara Costello. Je suis
venu voir... Mrs Brown.

Il insista légerement sur le nom.

— Ah oui ? Vraiment ? Eh bien, vous I’avez vue maintenant.

Elle semblait se rendre compte que le visiteur s’était rendu
indésirable.

Costello se tourna vers Clarissa.

— Au revoir, Clarissa. Vous aurez de mes nouvelles, vous
savez.

Ses paroles ressemblaient presque a une menace.

— Par ici, lui indiqua miss Peake avec un geste vers la
porte-fenétre.

Elle le suivit dehors, en lui demandant :

— Vous voulez prendre le car, ou vous étes venu en voiture ?

— J’ai laissé ma voiture pres des écuries, I'informa Costello
tandis qu’ils traversaient le jardin.
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Des qu’Oliver Costello fut sorti avec miss Peake, Pippa fondit
en larmes.

— Il1 va m’emmener loin d’ici! s’écria-t-elle en sanglotant
amerement et en s’accrochant a Clarissa.

— Non, il ne le fera pas, 'assura Clarissa, mais la seule
réaction de Pippa fut de crier :

— Je le déteste ! Je I’ai toujours détesté !

Craignant que la fillette ne soit au bord de la crise d’hystérie,
Clarissa s’adressa a elle d’un ton sec :

— Pippa !

Pippa s’écarta d’elle.

— Je ne veux pas retourner chez ma mere! Je préfere
mourir ! hurla-t-elle. Je préfere encore mourir. Je le tuerai.

— Pippa ! 'admonesta Clarissa.

L’enfant paraissait a présent completement hystérique.

— Je me tuerai! s’écria-t-elle. Je m’ouvrirai les veines et je
perdrai tout mon sang.

Clarissa la saisit par les épaules.

— Pippa, controle-toi, ordonna-t-elle. Tout va bien, te dis-je.
Je suis la.

— Mais je ne veux pas retourner chez maman, et je déteste
Oliver ! s’exclama la fillette, désespérée. Il est méchant,
méchant, méchant !

— Oui, chérie, je sais. Je sais, murmura Clarissa d’'un ton
apaisant.

— Mais non, tu ne sais pas. (Pippa semblait maintenant
encore plus désespérée.) Je ne t’ai pas tout dit quand je suis
venue vivre ici. Je ne pouvais pas supporter d’en parler. Mais ce
n’était pas seulement que Miranda était si méchante et ivre ou je
ne sais quoi, tout le temps. Un soir, alors qu’elle était sortie je ne
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sais ou, et qu’Oliver était a la maison avec moi — je crois qu’il
avait beaucoup bu — je ne sais pas mais...

Elle s’interrompit, et pendant un moment parut incapable de
continuer. Puis, s’obligeant a reprendre, elle baissa les yeux vers
le sol et marmonna indistinctement :

— Il a essayé de me faire des choses.

Clarissa eut I’air horrifié.

— Pippa, que veux-tu dire ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu
essaies de me dire ?

Pippa regarda désespérément autour d’elle, comme
cherchant quelqu’un d’autre qui puisse prononcer les mots a sa
place.

— Il... il a essayé de m’embrasser, et comme je le repoussais,
il m’a attrapée, et s’est mis a arracher ma robe. Et puis il...

Elle s’arréta brusquement, et éclata en sanglots.

— Oh, ma pauvre chérie! murmura Clarissa en attirant
I’'enfant contre elle. Essaie de ne plus y penser. C’est fini, et rien
de tel ne t'arrivera plus jamais. Je ferai en sorte qu’Oliver soit
puni pour ca. Quelle béte immonde. Il ne s’en sortira pas comme
ca.

L’humeur de Pippa changea soudain. Sa voix contenait
maintenant une note d’espoir, car une nouvelle idée lui vint
apparemment a I’esprit.

— Peut-étre qu’il sera frappé par la foudre, songea-t-elle a
voix haute.

— Clest tres probable, convint Clarissa. Tres probable. (Elle
avait une expression sombre et déterminée.) Maintenant,
ressaisis-toi, Pippa, pressa-t-elle. Tout va tres bien. (Elle sortit
un mouchoir de sa poche.) Tiens, mouche-toi.

La fillette fit ce quon lui demandait, puis se servit du
mouchoir pour essuyer ses larmes sur la robe de Clarissa.

Clarissa réussit a s’arracher un rire en voyant cela.

— Et maintenant, monte prendre ton bain, ordonna-t-elle en
faisant pivoter Pippa vers la porte du hall. Fais attention de bien
te laver, ta nuque est absolument crasseuse.

Pippa sembla revenir a la normale.

— Elle I’est toujours, répondit-elle en allant a la porte. (Mais
comme elle était sur le point de sortir, elle se retourna
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brusquement et courut jusqu’a Clarissa.) Tu ne le laisseras pas
m’emmener, n’est-ce pas ? supplia-t-elle.

— Il devra d’abord me tuer, répondit Clarissa avec
détermination. (Puis elle se corrigea :) Non, c’est moi qui le
tuerai, lui. Voila ! Tu es satisfaite ?

Pippa hocha la téte, et Clarissa I’embrassa sur le front.

— Allez, file, ordonna-t-elle.

L’enfant serra une derniere fois sa belle-meére dans ses bras,
et sortit. Clarissa resta un moment plongée dans ses pensées,
puis, remarquant que la piece était devenue plutét sombre,
alluma I’éclairage indirect. Elle alla a 1a porte-fenétre et la ferma,
puis s’assit sur le canapé, le regard fixé devant elle,
apparemment perdue dans ses pensées.

Une minute ou deux a peine s’étaient écoulées quand,
entendant claquer la porte d’entrée, elle lanca un regard plein
d’espoir vers la porte du hall par laquelle, un instant plus tard,
son mari, Henry Hailsham-Brown, entra. Cétait un tres bel
homme d’une quarantaine d’années, au visage presque sans
expression, portant des lunettes a monture d’écaille et tenant
une mallette a la main.

— Bonsoir, chérie ! lanca Henry a son épouse, allumant les
appliques murales et posant sa mallette sur le fauteuil.

— Bonsoir, Henry. Quelle journée absolument épouvantable,
n’est-ce pas ?

— Ah bon ?

Il traversa la piece pour se pencher par-dessus le dossier du
canapé et I’embrasser.

— Je ne sais pas trop par ou commencer, lui dit-elle. Prends
d’abord un verre.

— Pas tout de suite, répondit Henry en allant a la
porte-fenétre dont il ferma les rideaux. Qui est dans la maison ?

Légerement surprise par cette question, Clarissa répondit :

— Personne. C'est la soirée de congé des Elgin. Jeudi Noir, tu
sais. Nous aurons du jambon froid, de la mousse au chocolat, et
le café sera vraiment bon parce que c’est moi qui vais le faire.

Un « Hmm ? » interrogatif fut la seule réaction d’Henry.

Frappée par son comportement, Clarissa demanda :

— Henry, quelque chose te préoccupe ?
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— Eh bien, oui, plus ou moins.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit-elle. C’est Miranda ?

— Non, non, tout va bien, en fait, I’assura Henry. Bien au
contraire, devrais-je dire. Oui, bien au contraire.

— Chéri, dit Clarissa affectueusement et avec juste une pointe
de moquerie, percevrais-je derriere cette impénétrable facade du
Foreign Office une certaine excitation humaine ?

Henry avait ’air de se réjouir d’avance.

— Eh bien, reconnut-il, c’est assez excitant, oui, dans un sens.
(Il marqua une pause, puis ajouta :) Il se trouve, en fait, qu’il y a
un peu de brouillard a Londres.

— Et c’est tres excitant ?

— Non, non, pas le brouillard, évidemment.

— Alors ? le pressa Clarissa.

Henry regarda vivement autour de lui, comme pour s’assurer
qu’on ne risquait pas de ’entendre, puis traversa la piece pour
venir s’asseoir sur le canapé a coté de Clarissa.

— Il faut que tu gardes c¢a pour toi, dit-il séverement, d'une
Voix tres grave.

— QOui ? dit-elle pour I’encourager, pleine d’espoir.

— Clest vraiment tres secret, réitéra Henry. Personne n’est
censé le savoir. Mais en fait, il faut que tu le saches.

— Bon, vas-y, dis-le-moi, le pressa-t-elle.

Henry regarda de nouveau autour de lui, puis se tourna vers
Clarissa.

— Tout ca est extrémement confidentiel, insista-t-il. (Il
marqua une pause pour préparer son effet, puis annonca :) Le
Premier ministre soviétique, Kalendorff, arrive a Londres
demain, en avion, pour une importante conférence avec le
Premier ministre.

Clarissa n’était guere impressionnée.

— Oui, je sais.

Henry eut 'air étonné.

— Comment ca, tu sais ? demanda-t-il.

—Je l'ai lu dans le journal dimanche dernier, l'informa
Clarissa d’un ton détaché.

— Je ne vois vraiment pas pourquoi tu lis ces journaux a
quatre sous ! s’exclama Henry, indigné.
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Il semblait vraiment contrarié.

— Quoi qu’il en soit, continua-t-il, les journaux n’ont pas pu
savoir que Kalendorff allait venir. C’est top secret.

— Mon pauvre chéri, murmura Clarissa. (Puis d’'une voix ou
la compassion se mélait a 'incrédulité, elle reprit :) Mais top
secret ? Franchement! Ce que vous n’allez pas croire, vous
autres grosses légumes.

Henry se leva et se mit a faire les cent pas dans la piece, 1’air
nettement inquiet.

— Mon Dieu, il a di y avoir une fuite ! marmonna-t-il.

— J’aurais cru, remarqua Clarissa d'un ton acerbe, que tu
savais, depuis le temps, qu’il y a toujours une fuite. En fait,
j’aurais cru que vous étiez tous préts a cette éventualité.

Henry eut 'air quelque peu offensé.

— La nouvelle n’a été officielle que ce soir, lui dit-il. L’avion
de Kalendorff arrive a Heathrow a 20 h 40, mais en fait... (Il se
pencha au-dessus du canapé et adressa un regard soupconneux
a sa femme.) Bon, Clarissa, demanda-t-il avec solennité, puis-je
vraiment compter sur ta discrétion ?

— Je suis bien plus discrete que n’importe quel journal du
dimanche, protesta Clarissa en 6tant ses pieds du canapé et en
se redressant.

Henry s’assit sur un bras du canapé et se pencha vers Clarissa
avec des airs de conspirateur.

— La conférence se tiendra a Whitehall demain, mais ce
serait un grand avantage si une conversation pouvait avoir lieu
d’abord entre sir John Ilui-méme et Kalendorff. Mais
naturellement, les journalistes attendent tous a Heathrow, et des
I'instant ou l'avion se posera, les mouvements de Kalendorff
seront plus ou moins de notoriété publique.

Il regarda de nouveau autour de lui, comme s’il s’attendait a
voir des messieurs de la presse regarder par-dessus son épaule,
et continua, d'un ton de plus en plus excité :

— Heureusement, ce début de brouillard joue en notre
faveur.

— Continue, l’encouragea Clarissa. Je suis fascinée,
jusque-la.
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— Au dernier moment, ’avion jugera bon de ne pas atterrir a
Heathrow. Il sera redirigé, comme il est d’'usage en de telles
occasions...

— Vers Bindley Heath, I'interrompit Clarissa. Ce n’est qu’a
vingt-cinq kilometres d’ici. Je vois.

— Tu es toujours tres rapide, chere Clarissa, commenta
Henry d'un air désapprobateur. Mais en effet, je vais aller
maintenant a ’aérodrome en voiture, accueillir Kalendorff, et
I’'amener ici. Le Premier ministre viendra directement ici depuis
Downing Street. Une demi-heure leur suffira largement pour ce
qu’ils ont a discuter, et puis Kalendorff se rendra a Londres avec
sir John.

Henry marqua une pause. Il se leva et s’écarta de quelques
pas, avant de se retourner pour lui dire :

— Tu sais, Clarissa, cela peut étre tres important pour ma
carriere. Tu comprends, ils font preuve d’une grande confiance
envers moi, en organisant cette rencontre ici.

— Cest bien normal, répondit fermement Clarissa qui
s’approcha de son mari et ’entoura de ses bras. Henry chéri !
s’exclama-t-elle, je trouve tout ca merveilleux !

— A propos, I'informa solennellement Henry, Kalendorff ne
sera mentionné que sous le nom de Mr Jones.

— Mr Jones ?

Clarissa essayait, sans y réussir completement, d’empécher
sa voix de prendre un ton d’incrédulité amusée.

— Clest exact, expliqua Henry, on n’est jamais assez prudent,
mieux vaut ne pas employer son vrai nom.

— Oui... mais... Mr Jones ? Ils n’auraient pas pu trouver
quelque chose de mieux ? (Elle secoua la téte d’un air dubitatif,
puis reprit :) Soit dit en passant, que dois-je faire ? Me retirer
dans le harem, pour ainsi dire, ou apporter les boissons, leur
adresser un mot de bienvenue et m’effacer discretement ?

Henry considéra sa femme avec un certain malaise et
I’admonesta :

— Il faut que tu prennes cette affaire au sérieux, Clarissa.

— Mais Henry chéri, ne puis-je pas le prendre au sérieux et
m’amuser quand méme un peu ?
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Henry accorda a sa question un instant de réflexion, avant de
répondre gravement :

— Je crois qu’il vaudrait peut-étre mieux, Clarissa, que tu
n’apparaisses pas.

Clarissa ne parut pas contrariée.

— Tres bien, mais la nourriture ? Voudront-ils manger
quelque chose ?

— Oh non ! dit Henry. Il n’est pas question de repas.

— Quelques sandwiches, a mon avis, suggéra Clarissa. (Elle
s’assit sur le bras du canapé, et continua :) Des sandwiches au
jambon, ce serait le mieux. Dans une serviette, pour qu’ils ne
sechent pas. Et du café chaud, dans une bouteille thermos. Oui,
ce sera tres bien. La mousse au chocolat, je 'emporterai dans ma
chambre pour me consoler d’étre exclue de la conférence.

— Enfin, Clarissa... commenca Henry, désapprobateur, mais
il fut interrompu par sa femme, qui se leva et lui passa les bras
autour du cou.

— Chéri, je suis sérieuse, vraiment. Tout se passera bien. J’y
veillerai.

Elle 'embrassa affectueusement.

Henry se dégagea avec douceur de son étreinte.

— Et ce vieux Roly ? demanda-t-il.

— Jeremy et lui dinent au pavillon du club avec Hugo. Ils
vont jouer au bridge apres, de sorte que Roly et Jeremy ne
rentreront pas avant minuit.

— Et les Elgin sont sortis ? lui demanda Henry.

— Chéri, tu sais bien qu’ils vont toujours au cinéma le jeudi,
lui rappela Clarissa. Ils ne seront pas de retour avant 11 heures
passées.

Henry sembla satisfait.

— Bien! s’exclama-t-il. Tout cela est tres satisfaisant. Sir
John et Mr... euh...

— Jones, souffla Clarissa.

— Tout a fait, chérie. Mr Jones et le Premier ministre seront
partis bien avant. (Henry consulta sa montre.) Bon, je ferais
mieux de prendre une douche rapide avant de partir a Bindley
Heath.
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— Et je ferais mieux d’aller préparer les sandwiches au
jambon, dit Clarissa qui fila vers I’entrée.

Ramassant sa mallette, Henry lanca derriere elle :

— Tu ne dois pas oublier la lumiere, Clarissa. (Il alla a la
porte et éteignit 1’éclairage indirect.) Nous fabriquons
nous-mémes 1’électricité ici, et ca colite de I’argent. (Il éteignit
aussi les appliques murales.) Ce n’est pas comme a Londres, tu
sais.

Apres un dernier regard a la piece, qui était maintenant dans
l'obscurité a part un faible halo de lumiere en provenance de la
porte du hall, Henry hocha la téte et sortit, fermant la porte
derriere lui.
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Au club de golf, Hugo se plaignait avec insistance du
comportement de Clarissa lorsqu’elle leur avait fait gotter le
porto.

— Franchement, elle devrait cesser de jouer a ces petits jeux,
vous savez, dit-il tandis qu’ils se dirigeaient vers le bar. Tu te
souviens, Roly, du jour ou j’ai recu ce télégramme de Whitehall
me disant qu'on allait m’offrir un titre de chevalier sur la
prochaine liste des Honneurs ? Ce n’est que quand j’en ai parlé
confidentiellement a Henry, un soir que je dinais avec eux deux,
et qu'Henry est resté perplexe, mais que Clarissa s’est mise a
glousser, ce n'est qu’a ce moment-la que j’ai découvert que
c’était elle qui avait envoyé ce fichu papier. Elle peut étre si
puérile, parfois !

Sir Rowland eut un petit rire.

— Oui, effectivement. Et elle adore jouer un réle. Tu sais,
c’était vraiment une excellente actrice au club d’art dramatique
de son école. A un moment, jai cru qu'elle allait s’y mettre
sérieusement et monter sur scene en professionnelle. Elle est si
convaincante, méme quand elle raconte les pires mensonges. Et
c’est ce que sont les acteurs, en fait. Des menteurs convaincants.

Il resta perdu dans ses souvenirs un moment, puis reprit :

— La meilleure amie de Clarissa, a 1’école, était une fille
nommée Jeanette Collins, dont le pere avait été un footballeur
célebre. Et Jeanette elle-méme était folle de football. Eh bien, un
beau jour, Clarissa a téléphoné a Jeanette en déguisant sa voix,
se faisant passer pour le responsable des relations publiques
d’une quelconque équipe de football, et lui a dit qu’elle avait été
choisie comme nouvelle mascotte de ’équipe, mais qu’il fallait
pour cela qu’elle endosse un costume de lapin, et qu’elle se
tienne devant le Chelsea Stadium cet apres-midi-la pendant que
les clients feraient la queue pour entrer.
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« Jeanette s’est débrouillée pour louer un costume a temps,
et s’est rendue habillée en petit lapin au stade, ou elle a été la
risée de centaines de gens et s’est fait photographier par Clarissa
qui lavait attendue la. Jeanette était furieuse. Je ne crois pas
que leur amitié ait survécu a cela.

— Enfin, grogna Hugo, résigné, qui prit un menu et se mit a
consacrer son attention au probléme sérieux qu’était le choix de
ce qu’ils allaient manger.

Pendant ce temps, dans le salon des Hailsham-Brown,
quelques minutes apres qu’Henry fut parti prendre sa douche,
Oliver Costello entra furtivement dans la piece déserte par la
porte-fenétre, laissant les rideaux ouverts pour laisser entrer le
clair de lune. Il alluma une torche et parcourut prudemment la
piece, puis il alla au bureau et alluma la lampe qui se trouvait
dessus. Apres avoir soulevé le battant du tiroir secret, il éteignit
soudain la lampe et resta immobile un moment, comme s’il avait
entendu quelque chose. Apparemment rassuré, il ralluma la
lampe de bureau et ouvrit le tiroir secret.

Derriere Costello, le panneau, a coté des étageres, s’ouvrit
lentement et silencieusement. Il ferma le tiroir secret du bureau,
éteignit a nouveau la lampe, puis se retourna vivement sous
leffet du coup violent qu’il recut sur la téte, assené par
quelquun qui se tenait dans I'alcove. Costello s’écroula
immédiatement, tombant derriere le canapé, et le panneau se
referma, plus rapidement cette fois.

La piece resta dans l'obscurité un moment, puis Henry
Hailsham-Brown entra par la porte du hall, alluma les appliques
et cria : « Clarissa ! » Chaussant ses lunettes, il remplit son étui a
cigarettes en se servant dans la boite posée sur une table pres du
canapé et Clarissa entra, lancant :

— Me voila, chéri. Tu veux un sandwich avant de partir ?

— Non, je crois qu’il vaut mieux que j’y aille, répondit Henry
en tapotant nerveusement sa veste.

— Mais tu auras des heures d’avance. Il ne te faut pas plus de
vingt minutes pour arriver la-bas.

Henry secoua la téte.

— On ne sait jamais. Je pourrais crever un pneu, ou avoir un
probléme avec la voiture.

95



— Ne t’affole pas, chéri, le sermonna Clarissa en redressant
sa cravate. Tout va se passer comme sur des roulettes.

— Au fait, et Pippa ? demanda anxieusement Henry. Tu es
stire qu’elle ne va pas descendre ou entrer en fanfare pendant
que sir John et Kalen... je veux dire Mr Jones parleront en
prive ?

— Non, pas de danger, I’assura Clarissa. Je vais monter dans
sa chambre, et nous festoierons ensemble. Nous ferons griller les
saucisses du petit déjeuner de demain, et nous nous partagerons
la mousse au chocolat.

Henry sourit affectueusement a sa femme.

— Tu es tres bonne envers Pippa, ma chérie. C’est une des
choses pour lesquelles je te suis le plus reconnaissant. (Il
marqua une pause, embarrassé, puis reprit :) Je ne sais pas tres
bien m’exprimer... je... tu sais... tant de souffrances... et
maintenant, tout est si différent. Tu...

Prenant Clarissa dans ses bras, il ’embrassa.

Pendant quelques instants, ils restérent amoureusement
enlacés. Puis Clarissa se dégagea avec douceur, mais continua a
lui tenir les mains.

— Tu m’as rendue tres heureuse, Henry. Et Pippa va s’en
sortir. Cest une enfant adorable.

Henry lui sourit affectueusement.

— Et maintenant, va accueillir ton Mr Jones, lui
ordonna-t-elle en le poussant vers la porte du hall. Mr Jones,
répéta-t-elle. Je pense quand méme que c’est ridicule d’avoir
choisi ce nom.

Henry était sur le point de quitter la piece quand Clarissa lui
demanda :

— Est-ce que vous allez entrer par la porte principale ?
Dois-je la laisser ouverte ?

Il s’arréta a la porte pour réfléchir.

— Non, dit-il. Je pense que nous entrerons par la
porte-fenétre.

— Tu ferais mieux de mettre ton manteau, Henry. Il fait tres
froid, conseilla Clarissa tout en le poussant dans le hall. Et
peut-€étre aussi ton cache-nez.



Il prit docilement son manteau accroché dans le hall, et elle le
suivit jusqu’a la porte d’entrée avec un dernier conseil.

— Conduis prudemment, chéri, d’accord ?

— Oui, oui! lanca Henry en réponse. Tu sais que je suis
toujours prudent.

Clarissa ferma la porte derriere lui et alla dans la cuisine finir
de préparer les sandwiches. Comme elle les placait sur une
assiette, qu’elle enveloppa dune serviette humide pour les
garder au frais, elle ne put s’empécher de penser a sa récente et
déroutante rencontre avec Oliver Costello. Elle froncait les
sourcils lorsqu’elle apporta les sandwiches dans le salon, ou elle
les posa sur la petite table.

Craignant soudain d’encourir le courroux de miss Peake pour
avoir marqué la table, elle reprit vivement 1’assiette, frotta sans
succes la marque qu’elle avait laissée, et trouva un compromis
en la couvrant avec un vase plein de fleurs. Elle transféra
I'assiette de sandwiches sur le tabouret, puis prit soin de secouer
les coussins du canapé. En chantonnant tranquillement, elle
ramassa le livre de Pippa et alla le replacer sur les étageres de
Iautre coté de la piece.

— Un corps peut-il rencontrer un corps, en passant dans...

Elle cessa soudain de chanter et poussa un cri lorsqu’elle
trébucha sur Oliver Costello, et faillit tomber.

Clarissa se pencha sur le corps, et reconnut de qui il
s’agissait.

— Oliver ! dit-elle dans un souffle.

Elle le contempla, horrifiée, pendant ce qui lui parut une
éternité. Puis, convaincue qu’il était mort, elle se redressa
vivement et courut vers la porte pour appeler Henry, mais se
souvint immédiatement qu’il était parti. Elle retourna vers le
corps, puis courut au téléphone, et souleva le combiné. Elle
commenca a composer un numeéro, mais s’arréta et reposa le
combiné. Elle resta a réfléchir un moment, et regarda le panneau
caché dans le mur. Prenant une décision rapide, elle jeta un
nouveau coup d’ceil au panneau, puis se pencha a contrecceur et
se mit a trainer le corps vers le passage.
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Tandis qu’elle était occupée a cela, le panneau s’ouvrit
lentement et Pippa émergea de l’alcove, portant une robe de
chambre par-dessus son pyjama.

— Clarissa ! gémit-elle en se précipitant vers sa belle-mere.

Essayant de s’interposer entre elle et le corps de Costello,
Clarissa bouscula un peu Pippa en tentant de la détourner.

— Pippa, supplia-t-elle, ne regarde pas, chérie. Ne regarde
pas.

D’une voix étranglée, Pippa s’écria :

— Je ne l’ai pas fait expres ! Oh, vraiment, je ne I’ai pas fait
expres !

Horrifiée, Clarissa saisit I’enfant par les bras.

— Pippa ! C’était... toi ? dit-elle dans un souffle.

— Il est mort, n’est-ce pas ? Il est completement mort ?
(Sanglotant hystériquement, la fillette s’écria :) Je n’ai... pas fait
expres de le tuer ! Je n’ai pas fait expres !

— Calme-toi, murmura Clarissa d’un ton apaisant. Tout va
bien. Allez, assieds-toi.

Elle conduisit Pippa vers le fauteuil et 1’y assit.

— Je ne voulais pas. Je ne voulais pas le tuer ! continuait de
crier Pippa.

Clarissa s’agenouilla a coté d’elle.

— Bien slir que tu ne voulais pas, convint-elle. Maintenant
écoute, Pippa...

Comme l'enfant continuait de pleurer, encore plus
hystérique, Clarissa cria :

— Pippa, écoute-moi! Tout va bien se passer. Il faut que tu
oublies tout ¢a. Oublie-le completement, tu m’entends ?

— Oui, sanglota Pippa, mais... mais je...

— Pippa, continua Clarissa avec plus de force, tu dois me
faire confiance et croire ce que je te dis. Tout va bien se passer.
Mais il faut que tu sois courageuse, et que tu fasses exactement
ce que je te dirai.

Sanglotant toujours hystériquement, Pippa essaya de se
détourner.

— Pippa ! cria Clarissa. Tu feras ce que je te dis ? (Elle tira
I’enfant face a elle.) Tu le feras ?
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— Oui, oui, je le ferai! cria Pippa en posant la téte sur la
poitrine de Clarissa.

— Tres bien.

Clarissa adopta un ton consolant et aida la fillette a se lever.

— Maintenant, je veux que tu montes te mettre au lit.

— Viens avec moi, s’il te plait, implora I’enfant.

— Oui, oui, ’assura Clarissa, je vais monter tres bientot, des
que je pourrai, et je te donnerai un bon petit cachet blanc.
Ensuite, tu t'‘endormiras, et demain matin tout te paraitra tres
différent.

Elle baissa les yeux vers le corps, et ajouta :

— Il n’y a peut-étre aucune raison de s’inquiéter.

— Mais il est mort... pas vrai ? demanda Pippa.

— Non, non, il n’est peut-étre pas mort, répondit
évasivement Clarissa. Je vais voir. Maintenant, vas-y, Pippa.
Fais ce que je te dis.

Pippa, sanglotant toujours, sortit de la piece et monta
I'escalier en courant. Clarissa la regarda sortir, puis se retourna
vers le corps étendu a terre.

— En supposant que je trouve un cadavre dans le salon, que
ferais-je ? murmura-t-elle a part elle.

Apres étre restée un moment plongée dans ses pensées, elle
s’exclama avec force :

— Oh, mon Dieu ! qu’est-ce que je vais faire ?
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Un quart d’heure plus tard, Clarissa était toujours dans le
salon, murmurant toute seule. Mais elle s’était affairée
entre-temps. Toutes les lumieres étaient maintenant allumées,
le panneau dans le mur était fermé, et les rideaux avaient été
tirés devant la porte-fenétre ouverte. Le corps d’Oliver Costello
était toujours derriere le canapé, mais Clarissa avait déplacé les
meubles, et installé une table de bridge pliante au centre de la
piece, avec des cartes et des blocs pour compter les points au
bridge, et quatre chaises a dossier droit autour de la table.

Debout devant la table, Clarissa griffonnait des chiffres sur
I'un des blocs.

— Trois piques, quatre cceurs, quatre sans atout, passe,
marmonna-t-elle en indiquant chaque main tandis qu’elle faisait
son appel. Cinq carreaux, passe, six piques — contre — et je crois
qu’ils tombent. (Elle s’interrompit un moment, baissant les yeux
vers la table, puis reprit :) Voyons, vulnérable a contre, deux
plis, cinq cents, a moins que je ne les laisse le faire ? Non.

Elle fut interrompue par ’arrivée de sir Rowland, Hugo et le
jeune Jeremy, qui entrerent par la porte-fenétre. Hugo s’arréta
un instant avant d’entrer dans la piece, pour refermer un des
battants de la porte-fenétre.

Posant son bloc et son crayon sur la table de bridge, Clarissa
se précipita a leur rencontre.

— Dieu merci, vous étes rentrés ! dit-elle a sir Rowland d’une
voix extrémement bouleversée.

— Que se passe-t-il, ma chérie? demanda sir Rowland,
inquiet.

Clarissa se tourna pour s’adresser au groupe.

— Mes chéris, s’écria-t-elle, il faut que vous m’aidiez !

Jeremy remarqua la table et les cartes a jouer étalées dessus.

— On dirait une partie de bridge, fit-il gaiement.
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— Votre attitude est tres mélodramatique, Clarissa, intervint
Hugo. Que mijotez-vous, ma jeune dame ?

Clarissa agrippa sir Rowland.

— Cest sérieux, insista-t-elle. Terriblement sérieux. Vous
allez m’aider, n’est-ce pas ?

— Bien slr que nous taiderons, Clarissa, l’assura sir
Rowland, mais de quoi s’agit-il ?

— Oui, allez, de quoi s’agit-il encore ? demanda Hugo non
sans une certaine lassitude.

Jeremy, lui non plus, n’avait pas I’air impressionné.

— Vous mijotez quelque chose, Clarissa. Quoi donc ? Vous
avez trouvé un cadavre, ou quoi ?

— Exactement, répondit Clarissa. J’ai trouvé un cadavre.

— Comment ca, trouvé un cadavre ? demanda Hugo. Il
semblait intrigué, mais pas si intéressé que ca.

— Clest exactement ce qu’a dit Jeremy, répondit Clarissa. Je
suis entrée ici, et j’ai trouvé un cadavre.

Hugo parcourut la piece d’un regard rapide.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, se plaignit-il.
Quel cadavre ? Ou ?

— Ce n’est pas un jeu. Je suis sérieuse ! cria Clarissa avec
colere. Il est la. Allez voir. Derriere le canapé.

Elle poussa sir Rowland vers le canapé, et s’écarta.

Hugo s’approcha rapidement du canapé. Jeremy le suivit, et
se pencha par-dessus le dossier.

— Mon Dieu ! elle a raison, murmura Jeremy.

Sir Rowland les rejoignit. Hugo et lui se pencherent pour
examiner le corps.

— Mais c’est Oliver Costello ! s’exclama sir Rowland.

— Dieu tout-puissant !

Jeremy fila vers la porte-fenétre et tira les rideaux.

— Oui, dit Clarissa. C’est Oliver Costello.

— Qu’est-ce qu’il faisait ici ? demanda sir Rowland.

— Il est venu ce soir pour discuter de Pippa, répondit
Clarissa. C’était juste apres votre départ pour le club.

Sir Rowland parut perplexe.

— Que voulait-il a Pippa ?
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— Miranda et lui menacaient de la reprendre. Mais tout ca
n’a plus d’importance, a présent. Je vous le raconterai plus tard.
Nous devons nous dépécher. Nous avons tres peu de temps.

Sir Rowland leva une main en signe d’avertissement.

— Un petit instant, ordonna-t-il en s’approchant de Clarissa.
Il faut que les faits soient bien clairs. Que s’est-il passé quand il
est arrivé ?

Clarissa secoua la téte avec impatience.

— Je lui ai dit que Miranda et lui n’auraient pas Pippa, et il
est parti.

— Mais il est revenu ?

— Visiblement, dit Clarissa.

— Comment ? demanda sir Rowland. Quand ?

— Je ne sais pas, répondit Clarissa. Je suis entrée dans la
piece, voila tout, comme je le disais, et je I’ai trouvé, comme ca.

Elle fit un geste en direction du canapé.

— Je vois, dit sir Rowland en retournant pres du corps
étendu a terre et en se penchant dessus. Je vois. Eh bien, il est
tout ce qu’il y a de plus mort. On I’a frappé a la téte avec quelque
chose de lourd et d’aigu.

Il parcourut I’assistance du regard.

— Ca ne va pas étre une affaire tres agréable, j’en ai bien
peur, continua-t-il, mais il n’y a quune chose a faire. (Il se
dirigea vers le téléphone tout en parlant.) Nous devons appeler
la police et...

— Non ! s’exclama sechement Clarissa.

Sir Rowland soulevait déja le combiné.

— Tu aurais diu le faire tout de suite, Clarissa, lui fit-il
remarquer. Enfin, je ne pense pas qu’ils t'en voudront beaucoup
de ne pas I’avoir fait.

— Non, Roly, arréte, insista Clarissa.

Elle traversa la piece en courant, lui prit le combiné, et le
replaca sur son support.

— Ma chere enfant... protesta sir Rowland, mais Clarissa ne
le laissa pas continuer.

— J’aurais pu appeler la police moi-méme si j’avais voulu,
reconnut-elle. Je savais pertinemment que c’était ce qu’il y avait
de mieux a faire. J’ai méme commencé a composer le numéro.
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Et puis, au lieu de ca, je vous ai appelés au club et vous ai
demandé de rentrer ici immédiatement, tous les trois. (Elle se
tourna vers Jeremy et Hugo.) Vous ne m’avez méme pas encore
demandé pourquoi.

— Tu peux te reposer sur nous, ’assura sir Rowland. Nous
allons...

Clarissa I'interrompit avec véhémence.

— Tu ne comprends pas du tout, insista-t-elle. Je veux que tu
m’aides. Tu m’as dit que tu le ferais si j’avais un jour des ennuis.

Elle se tourna pour inclure les deux autres hommes.

— Mes chéris, il faut que vous m’aidiez.

Jeremy s’avanca pour se placer de facon a cacher le cadavre a
la vue de Clarissa.

— Que voulez-vous que nous fassions, Clarissa ?
demanda-t-il doucement.

— Vous débarrasser du corps, répondit-elle brutalement.

— Ma chérie, ne dis pas de bétises, lui ordonna sir Rowland.
Il s’agit d’'un meurtre.

— Clest 1a tout le probleme. Le corps ne doit pas étre trouveé
dans cette maison.

Hugo eut un grognement d’impatience.

— Vous ne savez pas de quoi vous parlez, ma chere!
s’exclama-t-il. Vous lisez trop de romans policiers. Dans la vie
réelle, on ne peut pas s’amuser a déplacer des cadavres comme
ca.

— Mais je I’ai déja déplacé, expliqua Clarissa. Je I’ai retourné
pour voir s’il était mort, et puis j’ai commencé a le trainer vers
I’alcove, et alors je me suis rendu compte que j’allais avoir besoin
d’aide, et je vous ai donc appelés au club, et en vous attendant
j’ai préparé un plan.

— Dont fait partie la table de bridge, je suppose, remarqua
Jeremy avec un geste en direction de la table.

Clarissa prit le bloc-notes.

— Oui, répondit-elle. Ca va étre notre alibi.

— Que diable... commenca Hugo, mais Clarissa ne lui laissa
pas le temps de continuer.



— Deux parties et demie, annonca-t-elle. J’ai imaginé toutes
les mains, et noté les scores sur ce bloc. Vous devez remplir les
autres de vos propres mains, évidemment.

Sir Rowland la contemplait, éberlué.

— Tu es folle, Clarissa. Completement folle.

Clarissa ne lui préta pas attention.

— J’ai tout organisé, continua-t-elle. Le corps doit étre
emmené hors d’ici. (Elle regarda Jeremy.) Il faudra vous y
mettre a deux. Un mort est tres difficile a manipuler, j’en ai déja
fait 'expérience.

— Ou diable voulez-vous que nous 'emportions ? demanda
Hugo, exaspéré.

Clarissa avait déja envisagé ce point.

— Le meilleur endroit, a mon avis, serait Marsden Wood. Ce
n'est qu’a trois kilometres d’ici. (Elle eut un geste vers la
gauche.) Vous vous engagez sur cette route secondaire, quelques
metres a peine apres avoir passé la grille d’entrée. Cest une voie
étroite, et il n’y a pratiquement jamais de circulation. (Elle se
tourna vers sir Rowland.) Laissez la voiture sur le coté de la
route quand vous entrerez dans le bois. Ensuite, vous reviendrez
ici a pied.

Jeremy semblait perplexe.

— Vous voulez dire qu’on abandonne le corps dans la forét ?
demanda-t-il.

— Non, laissez-le dans la voiture, expliqua Clarissa. C’est sa
voiture, vous comprenez ? Il I’a laissée ici, pres des écuries.

A présent, les trois hommes avaient tous une expression
déconcertée.

— C'est vraiment tres simple, dit Clarissa avec assurance. Si
par hasard quelqu’un vous voit rentrer a pied, la nuit est tres
noire et on ne saura pas qui vous €étes. Et vous avez un alibi.
Nous avons joué au bridge ici tous les quatre.

Elle replaca le bloc sur la table de bridge, ’air presque
satisfaite d’elle-méme, tandis que les hommes, stupéfaits, la
regardaient fixement.

Hugo décrivit un cercle entier dans la piece.

— Je... je... bafouilla-t-il en agitant les mains en I’air.

Clarissa continua de leur donner ses instructions.
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— Vous porterez des gants, bien entendu, de facon a ne
laisser d’empreintes digitales nulle part. J’en ai la, tout préts.

Passant outre Jeremy et s’approchant du canapé, elle sortit
trois paires de gants de sous 'un des coussins, et les étala sur un
bras du canapé.

Sir Rowland contemplait toujours Clarissa.

— Ton talent naturel pour le crime me laisse sans voix,
I'informa-t-il.

Jeremy la regarda d’un air admirateur.

— Elle a tout prévu, pas vrai ? déclara-t-il.

— Oui, reconnut Hugo, mais ce sont quand méme des
absurdités compléetement grotesques.

— Bon, il faut vous dépécher, leur ordonna Clarissa avec
véhémence. A 9 heures, Henry et Mr Jones vont arriver.

— Mr Jones? Qui diable est Mr Jones? demanda sir
Rowland.

Clarissa porta la main a sa téte.

— Oh mon Dieu ! s’exclama-t-elle, je n’aurais jamais imaginé
tout ce qu’il fallait expliquer lors d’'un meurtre. Je pensais
simplement vous demander de m’aider, et que vous le feriez, et
que ce serait tout. (Elle les regarda tous les trois.) Oh, mes
chéris, vous devez le faire ! (Elle caressa les cheveux de Hugo.)
Cher, cher Hugo...

— Tout ce cinéma est bien gentil, ma chere, dit Hugo, 1’air
nettement contrarié, mais un cadavre est une affaire sérieuse,
une sale affaire, et tout ce trafic pourrait nous attirer de réels
ennuis. On ne peut pas trimbaler des cadavres au beau milieu de
la nuit.

Clarissa alla vers Jeremy et posa la main sur son bras.

— Jeremy chéri, vous allez m’aider, quand méme. N’est-ce
pas ? demanda-t-elle d’'une voix pressante.

Jeremy la contempla avec adoration.

— Tres bien, je suis partant, répondit-il joyeusement.
Qu’est-ce qu’'un cadavre ou deux quand on est amis ?

— Arrétez, jeune homme, ordonna sir Rowland. Je ne vais
pas accepter ca. (Il se tourna vers Clarissa.) Maintenant, tu dois
te laisser guider par moi, Clarissa. J’insiste. Apres tout, il ne faut
pas oublier Henry, dans cette histoire.
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Clarissa lui adressa un regard exaspéré.
— Mais c’est justement a Henry que je pense, déclara-t-elle.
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Les trois hommes accueillirent la déclaration de Clarissa en
silence. Sir Rowland secoua gravement la téte, Hugo continua
d’avoir 'air perplexe, tandis que Jeremy se contentait de hausser
les épaules comme s’il abandonnait tout espoir de comprendre
la situation.

Prenant une profonde inspiration, Clarissa s’adressa aux
trois a la fois :

— Quelque chose d’extrémement important va se passer ce
soir. Henry est parti... parti accueillir quelqu’un et le ramener
ici. C’est tres important, et secret. Un secret politique de la plus
haute importance. Personne n’est censé étre au courant. Il devait
n’y avoir absolument aucune publicité.

— Henry est parti accueillir un certain Mr Jones ? s’enquit sir
Rowland, dubitatif.

— Cest un nom idiot, j’en conviens, dit Clarissa, mais c’est
comme ca qu’ils appellent. Je ne peux pas vous dire son vrai
nom. Je ne peux rien vous dire de plus. J’ai promis a Henry de
ne pas dire un mot a quiconque, mais il faut que vous
compreniez que je ne suis pas simplement...

Elle se tourna pour regarder Hugo en continuant :

— ... pas simplement en train de me comporter comme une
idiote et de faire du cinéma, comme dit Hugo.

Elle se retourna a présent vers sir Rowland.

— Quel effet cela aura-t-il, a ton avis, sur la carriere d’Henry,
lui demanda-t-elle, s’il doit entrer ici avec cette éminente
personne, ainsi qu’une autre tres éminente personne qui a fait le
voyage depuis Londres pour assister a cette réunion, et
découvrir la police en train d’enquéter sur un meurtre, le
meurtre d'un homme qui vient d’épouser 1’ex-femme d’Henry ?

— Seigneur Dieu ! s’exclama sir Rowland.
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Puis, regardant Clarissa droit dans les yeux, il ajouta dun air
soupconneux :

— Tu n’es pas en train d’inventer tout ca, non ? Ce n’est pas
un de tes jeux compliqués, visant a nous ridiculiser tous ?

Clarissa secoua la téte d’un air mélancolique.

— Personne ne me croit jamais quand je dis la vérité,
protesta-t-elle.

— Désolée, ma chérie, dit sir Rowland. Oui, je vois que le
probleme est plus difficile que je ne le pensais.

— Tu vois ? le pressa Clarissa. 11 est donc absolument vital
que nous fassions sortir le cadavre d’ici.

— Ou est sa voiture, avez-vous dit ? demanda Jeremy.

— Pres des écuries.

— Et les domestiques sont sortis, j'imagine ?

Clarissa hocha la téte.

— Oui.

Jeremy prit une paire de gants sur le canapé.

— Tres bien! s’exclama-t-il d'un air décidé. Est-ce que
jemporte le corps dans la voiture, ou dois-je amener la voiture
pres du corps ?

Sir Rowland leva une main en signe d’injonction.

— Attendez une minute, conseilla-t-il. Nous ne devons pas
nous précipiter de cette facon.

Jeremy reposa les gants, mais Clarissa se tourna vers sir
Rowland, et s’écria, désespérée :

— Mais nous devons faire vite !

Sir Rowland la considéra gravement.

— Je ne suis pas siir que ton plan soit le meilleur, Clarissa,
déclara-t-il. Bon, si nous pouvions seulement retarder la
découverte du corps jusqu’a demain matin, cela suffirait, je
pense, et ce serait bien plus simple. Si, pour le moment, nous
emportions simplement le corps dans une autre piece, par
exemple, je pense que ce serait tout a fait excusable.

Clarissa se tourna pour s’adresser directement a lui.

— Cest toi qu’il faut que je persuade, n’est-ce pas? lui
dit-elle. (Regardant Jeremy, elle continua :) Jeremy est prét, lui.
(Elle jeta un bref coup d’ceeil a Hugo.) Et Hugo va grogner et
secouer la téte, mais il le fera quand méme. C’est toi...
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Elle alla a l1a porte de la bibliotheque et ’ouvrit.

— Voulez-vous nous excuser un instant, tous les deux ?
dit-elle en s’adressant a Jeremy et Hugo. Je veux parler a Roly
seul a seul.

— Ne la laisse pas tentrainer dans une histoire
abracadabrante, Roly, avertit Hugo tandis qu’ils quittaient la
piece.

Jeremy adressa a Clarissa un sourire rassurant et murmura :

— Bonne chance !

Sir Rowland, I’air grave, s’assit devant la table de bridge.

— Alors ! s’exclama Clarissa en s’asseyant face a lui de 'autre
coOté de la table.

— Ma chérie, 'avertit sir Rowland, je t’aime, et je t’aimerai
toujours tendrement. Mais avant que tu ne le demandes, dans le
cas présent, la réponse doit étre non, voila tout.

Clarissa prit la parole avec sérieux et insistance.

— Le corps de cet homme ne doit pas étre trouvé dans cette
maison. Si on le retrouve dans Marsden Wood, je pourrai dire
qu’il est passé ici aujourd’hui un court moment, et je pourrai
également dire a la police a quel moment il est parti. En fait,
miss Peake I’a raccompagné, ce qui finalement est une chance. Il
ne sera pas question de se demander s’il est jamais revenu ici.

Elle prit une profonde inspiration.

— Mais si son corps est retrouvé ici, continua-t-elle, alors
nous serons tous interrogés. (Elle marqua une pause avant
d’ajouter, tres calmement :) Et Pippa ne pourra pas le supporter.

— Pippa ?

Sir Rowland était visiblement perplexe.

L’expression de Clarissa était sombre.

— Oui, Pippa. Elle va craquer et avouer que c’est elle qui I'a
tué.

— Pippa ! répéta sir Rowland en saisissant lentement le sens
de ce qu’il venait d’entendre.

Clarissa hocha la téte.

— Mon Dieu ! s’exclama sir Rowland.

— Elle était terrifiée quand il est venu aujourd’hui. J’ai essayé
de la rassurer en lui disant que je ne le laisserais pas 'emmener,
mais je ne crois pas qu’elle m’ait crue. Tu sais ce qu’elle a
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enduré, la dépression nerveuse qu’elle a subi ? Eh bien, je ne
crois pas qu’elle aurait survécu si on I’avait obligée a retourner
vivre avec Oliver et Miranda. Pippa était ici quand j’ai découvert
le corps d’Oliver. Elle m’a dit qu’elle ne I’avait pas fait expres, je
suis stire qu’elle disait la vérité. Elle a completement paniqué.
Elle a mis la main sur cette canne, et ’a frappé aveuglément.

— Quelle canne ? demanda sir Rowland.

— Celle qui est dans le porte-parapluies du hall. Elle est dans
I’alcove. Je I’ai laissée 1a, je n’y ai pas touché.

Sir Rowland réfléchit un moment, puis demanda sechement :

— Ou est Pippa, a présent ?

— Au lit. Je lui ai donné un somnifere. Elle ne devrait pas se
réveiller avant demain matin. Demain, je l’emmenerai a
Londres, et ma vieille nounou s’occupera d’elle pour un
moment.

Sir Rowland se leva et traversa la piece pour aller regarder le
corps d’Oliver Costello derriere le canapé. Revenant vers
Clarissa, il ’'embrassa.

— Tu as gagné, ma chérie, dit-il. Je te prie de m’excuser. On
ne doit pas demander a cette enfant d’affronter une telle
épreuve. Fais rentrer les autres.

Il alla a la fenétre et la ferma, tandis que Clarissa ouvrait la
porte de la bibliotheque, et lancait :

— Hugo, Jeremy ! Voulez-vous revenir, s’il vous plait ?

Les deux hommes rentrerent dans la piece.

— Ton majordome n’est pas tres soigneux quand il ferme,
annonca Hugo. La fenétre de la bibliotheque était ouverte. Je I’ai
refermée.

S’adressant a Sir Rowland, il demanda brusquement :

— Alors ?

— Je suis converti, fut la réponse tout aussi laconique de sir
Rowland.

— Bravo, commenta Jeremy.

— Il n’y a pas de temps a perdre, déclara Sir Rowland.
Maintenant, enfilons ces gants.

Il joignit le geste a la parole. Jeremy prit les autres, en tendit
une paire a Hugo, et tous deux les enfilerent. Sir Rowland
s’approcha du panneau.
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— Comment ouvre-t-on ce truc ? demanda-t-il.

Jeremy alla le rejoindre.

— Comme ¢a, monsieur. Pippa m’a montré.

Il actionna le levier et ouvrit le panneau.

Sir Rowland regarda dans l’alcove, tendit la main a
I'intérieur, et en tira la canne de marche.

— QOui, elle est assez lourde, commenta-t-il. La téte est lestée.
Quand méme, je n’aurais pas cru...

Il s’interrompit.

— Qu’est-ce que tu n’aurais pas cru ? voulut savoir Hugo.

Sir Rowland secoua la téte.

— J'aurais cru, répondit-il, qu’il s’agissait d'un objet au
contour plus aigu, un métal quelconque.

— Tu veux dire un foutu hachoir, observa criiment Hugo.

— Je ne sais pas, intervint Jeremy. Cette canne me parait
assez meurtriere. Elle pourrait facilement servir a fendre le
crane de quelqu’un en deux.

— De toute évidence, dit sechement sir Rowland. (II se
tourna vers Hugo, et lui tendit la canne.) Hugo, veux-tu briiler
cet objet dans le fourneau de la cuisine, s’il te plait, ordonna-t-il.
Warrender, vous et moi emmenerons le corps dans la voiture.

Jeremy et lui se penchérent de chaque coté du corps. Au
méme instant, une sonnette retentit.

— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama sir Rowland, surpris.

— Cest la sonnette de l’entrée, répondit Clarissa, l’air
déconcerté.

Ils resterent tous pétrifiés I’espace d’un instant.

— Qui cela peut-il étre ? se demanda Clarissa a voix haute. Il
est bien trop t6t pour Henry et... euh... Mr Jones. Ca doit étre sir
John.

— Sir John ? demanda sir Rowland, de plus en plus surpris.
Tu veux dire que le Premier ministre est attendu ici ce soir ?

— Oui, répondit Clarissa.

— Hum. (Sir Rowland eut un instant I'air indécis, puis il
reprit :) Oui. Eh bien, il faut que nous fassions quelque chose.

La sonnette retentit a nouveau, et il passa a l’action.
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— Clarissa, ordonna-t-il, va ouvrir la porte. Sers-toi de la
tactique qui te viendra a l’esprit pour le retarder. Pendant ce
temps, nous allons faire le ménage ici.

Clarissa sortit rapidement dans le hall, et sir Rowland se
tourna vers Hugo et Jeremy.

— Bon, expliqua-t-il d’'un ton pressant, voila ce que nous
allons faire. Nous allons le mettre dans cette alcove. Plus tard,
quand ils seront tous dans la piece et occupés a leur grande
discussion, nous pourrons I’en sortir par la bibliotheque.

— Bonne idée, convint Jeremy en aidant sir Rowland a
soulever le corps.

— Vous voulez que je vous donne un coup de main ?
demanda Hugo.

— Non, caira, répondit Jeremy.

Sir Rowland et lui souleverent le corps de Costello en le
prenant sous les aisselles et le porterent dans ’alcove, tandis que
Hugo prenait une torche. Un instant plus tard, sir Rowland
ressortit de la cachette et pressa le levier pendant que Jeremy se
hatait de sortir. Hugo en profita pour se glisser rapidement dans
I'alcove, emportant la torche et la canne. Le panneau se referma
derriere lui.

Sir Rowland, apres s’étre assuré que sa veste ne portait pas
de traces de sang, murmura : « Gants », 0ta ceux qu’il portait, et
les mit sous un coussin du canapé. Jeremy Ota les siens et
I'imita. « Bridge », se rappela sir Rowland, qui s’approcha en
hate de la table de bridge et s’assit.

Jeremy le suivit et prit ses cartes.

— Viens donc, Hugo, dépéche-toi, pressa sir Rowland en
ramassant ses propres cartes.

En guise de réponse, il entendit frapper a l'intérieur de
I’alcove. Réalisant soudain que Hugo n’était pas dans la piece, sir
Rowland et Jeremy se regarderent, alarmés. Jeremy se leva,
fonca vers le levier et ouvrit le panneau.

— Viens vite, Hugo, répéta sir Rowland d’une voix pressante,
tandis que Hugo entrait dans la piece.

— Vite, Hugo, marmonna impatiemment Jeremy en
refermant le panneau.
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Sir Rowland prit les gants de Hugo, et les placa sous le
coussin. Les trois hommes s’empresserent de prendre place a la
table de bridge et prirent leurs cartes, a l'instant méme ou
Clarissa entrait dans la piece, suivie de deux hommes en
uniforme.

D’un ton d’innocente surprise, Clarissa annonga :

— Clest 1a police, oncle Roly.
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Le plus agé des deux officiers de police, un homme trapu aux
cheveux gris, suivit Clarissa dans la piece, tandis que son
collegue restait debout pres de la porte du hall.

— Voici l'inspecteur Lord, déclara Clarissa. Et... (Elle se
retourna vers l'officier plus jeune, un homme brun entre 20 et
30 ans, a la carrure de footballeur.) Excusez-moi, comment
m’avez-vous dit vous appeler ? demanda-t-elle.

L’inspecteur Lord répondit a sa place :

— Cest 'agent Jones. (S’adressant aux trois hommes, il
continua :) Désolé de vous déranger, messieurs, mais nous
avons été informés qu'un meurtre avait été commis ici.

Clarissa et ses amis parlerent tous en méme temps.

— Quoi ? cria Hugo.

— Un meurtre ! s’exclama Jeremy:.

— Dieux du Ciel ! s’écria sir Rowland, tandis que Clarissa
déclarait :

— N’est-ce pas extraordinaire ?

Ils paraissaient tous completement stupéfaits.

— Oui, nous avons recu un appel au poste, leur dit
I'inspecteur Lord. (Adressant un signe de téte a Hugo, il ajouta :)
Bonsoir, Mr Birch.

— Euh... bonsoir, inspecteur, marmonna Hugo.

— On dirait que quelqu’un vous a fait une blague, inspecteur,
suggéra sir Rowland.

— Oui, convint Clarissa. Nous avons joué au bridge ici toute
la soirée.

Les autres acquiescerent, et Clarissa demanda :

— Qui a été assassiné, vous a-t-on dit ?

— Aucun nom n’a été mentionné, répondit 'inspecteur Lord.
La personne a juste dit qu'un homme avait été assassiné a
Copplestone Court, et qu’il fallait qu’on vienne immédiatement.
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Elle a raccroché avant que nous n’ayons eu le temps d’obtenir la
moindre information supplémentaire.

— (Cétait forcément une blague, déclara Clarissa, qui ajouta
vertueusement : Comme c’est méchant.

Hugo fit « tss tss », et I'inspecteur déclara :

— Vous seriez étonnée, madame, de voir les choses farfelues
dont sont capables les gens.

Il marqua une pause, leur adressant un bref regard a chacun,
puis reprit en s’adressant a Clarissa :

— Bon, selon vous, rien d’extraordinaire ne s’est produit ici
ce soir ? (Sans attendre la réponse, il ajouta :) Je ferais peut-étre
mieux de voir aussi Mr Hailsham-Brown.

— Il n’est pas 1a, dit Clarissa a I'inspecteur. Je ne I’attends pas
avant tard ce soir.

— Je vois, répondit-il. Qui séjourne dans la maison en ce
moment ?

— Sir Rowland Delahaye, et Mr Warrender, dit Clarissa en les
indiquant. Et Mr Birch, que vous connaissez déja, est 1a pour la
soirée.

Sir Rowland et Jeremy murmurerent des politesses.

— Oh, et bien siir ! continua Clarissa comme si elle venait de
se le rappeler, ma petite belle-fille. (Elle insista sur « petite ».)
Elle est au lit, endormie.

— Et les domestiques ? voulut savoir I'inspecteur Lord.

— Ils sont deux. Un couple marié. Mais c’est leur soirée de
congé, et ils sont allés au cinéma a Maidstone.

— Je vois, dit I'inspecteur Lord en hochant gravement la téte.

Au méme instant, Elgin entra dans la piece par la porte du
hall, heurtant presque I’agent qui montait toujours la garde a la
porte. Apres un bref regard interrogateur a 'inspecteur, Elgin
s’adressa a Clarissa :

— Aurez-vous besoin de quelque chose, madame ?

Clarissa eut I’air surpris.

— Je vous croyais au cinéma, Elgin ! s’exclama-t-elle, tandis
que I'inspecteur lui lancait un regard aigu.

— Nous sommes rentrés presque tout de suite, madame,
expliqua le domestique. Ma femme ne se sentait pas bien. (L’air
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géné, il ajouta avec délicatesse :) Euh... des embarras gastriques.
Ce doit étre quelque chose qu’elle a mangeé.

Son regard passant de I'inspecteur a ’agent, il demanda :

— Quelque chose... ne va pas ?

— Quel est votre nom ? lui demanda le policier.

— Elgin, monsieur, répondit le majordome. J’espere bien
qu’il n’y a rien...

Il fut interrompu par l'inspecteur Lord.

— Quelqu’un a appelé le poste de police et nous a dit quun
meurtre avait été commis ici.

— Un meurtre ? lacha Elgin.

— Que savez-vous de cela ?

— Rien. Rien du tout, monsieur.

— Ce n’est pas vous qui avez appelé, alors ? lui demanda
I'inspecteur.

— Non, bien siir que non.

— Quand vous étes rentrés, vous étes passés par la porte de
service, du moins je le suppose ?

— Oui, monsieur, répondit Elgin, la nervosité le rendant a
présent plus déférent.

— Avez-vous remarqué quoi que ce soit d’inhabituel ?

Le majordome réfléchit un moment, puis répondit :

— Maintenant que j’y pense, il y avait une voiture étrangere
pres des écuries.

— Une voiture étrangere ? Que voulez-vous dire ?

— Je me suis demandé sur le moment qui ¢a pouvait étre, se
rappela Elgin. Il m’a paru que c’était un drole d’endroit pour
laisser sa voiture.

— Y avait-il quelqu'un dedans ?

— Pas a ce que j’ai pu voir, monsieur.

— Allez-y jeter un coup d’ceil, Jones, ordonna l'inspecteur
Lord.

— Jones ! s’exclama involontairement Clarissa avec un
sursaut.

— Je vous demande pardon ? dit I'inspecteur en se tournant
vers elle.

Clarissa se reprit rapidement. En lui souriant, elle murmura :
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— Ce n’est rien, juste que... je ne lui trouvais pas l'air tres
gallois.

L’inspecteur Lord fit un geste a I’agent Jones et a Elgin, leur
indiquant d’aller jusqu’a la voiture. Ils quitterent la piece
ensemble, et un silence s’ensuivit. Au bout d'un moment,
Jeremy alla s’asseoir sur le canapé et se mit a manger des
sandwiches. L’inspecteur posa son chapeau et ses gants sur le
fauteuil, puis, prenant une profonde inspiration, s’adressa a
I’assistance :

— Il semblerait, déclara-t-il lentement et d’un ton réfléchi,
que quelqu’un est venu ici ce soir et manque a ’appel. (Il regarda
Clarissa.) Vous étes slire que vous n’attendiez personne ? lui
demanda-t-il.

— Oh, oui, oui, répondit Clarissa. Nous ne voulions pas voir
qui que ce soit. Voyez-vous, nous étions juste tous les quatre
pour jouer au bridge.

— Vraiment ? dit l'inspecteur Lord. J’aime beaucoup le
bridge moi-méme.

— Oh, c’est vrai ? répondit Clarissa. Jouez-vous Blackwood ?

— J’aime jouer uniquement comme ca, répondit I'inspecteur
Lord. Dites-moi, Mrs Hailsham-Brown, vous n’habitez pas ici
depuis tres longtemps, n’est-ce pas ?

— Non. Environ six semaines.

L’inspecteur la considéra avec insistance.

— Et il n’y a rien eu de suspect depuis que vous vivez ici ?
demanda-t-il.

Avant que Clarissa n’ait eu le temps de répondre, sir Rowland
intervint :

— Qu’entendez-vous exactement par suspect, inspecteur ?

Le policier se retourna pour s’adresser a lui :

— Eh bien, c’est une histoire plut6t curieuse, monsieur. Cette
maison appartenait a Mr Sellon, 'antiquaire. Il est mort il y a six
mois.

— Oui, se souvint Clarissa. Il a eu un accident, je crois ?

— Cest exact, dit l'inspecteur Lord. Il est tombé dans
Iescalier, et a atterri sur la téte.

Il regarda Jeremy et Hugo, et ajouta :
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— Mort accidentelle, a-t-on conclu. Cétait peut-étre le cas,
mais peut-étre pas.

— Vous voulez dire, demanda Clarissa, que quelqu’un aurait
pu le pousser ?

L’inspecteur se tourna vers elle.

— Oui, ou alors quelqu’un lui a fracassé le crane...

Il s’interrompit, et la tension de son auditoire devint
palpable. Au milieu du silence, I'inspecteur Lord continua :

— Quelqu’un a pu disposer le corps de Sellon pour que ca ait
I'air d'un accident, au pied de ’escalier.

— L’escalier, ici, dans cette maison ? demanda nerveusement
Clarissa.

— Non, cela s’est produit a son magasin. Il n’y avait aucune
preuve concluante, bien entendu, mais c’était plutot un drole de
bonhomme, ce Mr Sellon.

— Comment cela, inspecteur ? demanda sir Rowland.

— Eh bien, répondit I'inspecteur Lord, une fois ou deux, il a
di nous expliquer deux ou trois choses, comme qui dirait. Et la
brigade des stupéfiants est venue de Londres pour l'interroger a
une occasion... (I marqua une pause avant de reprendre :)...
mais ce n’était rien de plus que des soupcons.

— Officiellement, vous voulez dire, observa sir Rowland.

L’inspecteur se tourna vers lui.

— Cest juste, monsieur, dit-ii dun air entendu.
Officiellement.

— Tandis qu’officieusement... ? lui souffla sir Rowland.

— Je crains que nous ne puissions pas entrer dans les détails,
répondit l'inspecteur Lord. Il y a cependant un point assez
curieux. Il y avait une lettre inachevée sur le bureau de Mr
Sellon, dans laquelle il mentionnait étre entré en possession de
quelque chose qu’il décrivait comme une rareté sans pareille,
dont il était prét a... (Ici, 'inspecteur marqua une pause, comme
pour se rappeler les mots exacts.)... a garantir qu’il ne s’agissait
pas d’un faux, et il en demandait quatorze mille livres.

Sir Rowland eut I'air pensif.

— Quatorze mille livres, murmura-t-il.

A voix plus haute, il continua :
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— Oui, c’est effectivement une grosse somme. Mais je me
demande de quoi il peut s’agir ? De bijoux, je suppose, mais le
mot de faux suggere... je ne sais pas, un tableau, peut-étre ?

Jeremy continuait de grignoter des sandwiches tandis que
I'inspecteur Lord répondit :

— Oui, peut-étre. Il n’y avait rien dans le magasin qui vaille
une telle somme. L’inventaire de ’assurance nous I’a confirmé.
L’associée de Mr Sellon était une femme qui avait sa propre
affaire a Londres, et elle nous a écrit pour nous dire qu’elle ne
pouvait pas nous fournir la moindre aide ou information.

Sir Rowland hocha lentement la téte.

— Alors il a pu étre assassiné, et I’article, quel qu’il soit, volé,
suggéra-t-il.

— Cest tres possible, monsieur, mais la encore, le voleur n’a
peut-étre pas réussi a le trouver.

— Ah bon, qu’est-ce qui vous pousse a le croire ? demanda sir
Rowland.

— Parce que, répondit I'inspecteur Lord, le magasin a été
fracturé deux fois depuis. Fracturé et mis a sac.

Clarissa avait I’air perplexe.

— Pourquoi nous racontez-vous tout cela, inspecteur ?

— Parce que, Mrs Hailsham-Brown, répondit l'inspecteur
Lord en se tournant vers elle, il m’est venu a I'idée que ce que Mr
Sellon avait caché avait pu I’étre ici dans cette maison, et non a
son magasin de Maidstone. C’est pourquoi je vous ai demandé si
vous aviez remarqué quoi que ce soit de particulier.

Levant une main comme si elle venait soudain de se le
rappeler, Clarissa répondit avec excitation :

— Quelqu’un a téléphoné aujourd’hui et a demandé a me
parler, mais quand je suis venue répondre la personne venait de
raccrocher. Cest assez bizarre, d’'une certaine fagon, non ?

Elle se tourna vers Jeremy en ajoutant :

— Ah oui, bien stir ! Vous savez, cet homme qui est venu
lautre jour et voulait acheter des choses, un homme a l’air
chevalin en costume a carreaux. Il voulait acheter ce bureau.

L’inspecteur Lord traversa la piece pour examiner le bureau.

— Celui-ci ? demanda-t-il.
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— Oui, répondit Clarissa. Je lui ai dit, bien siir, qu’il ne nous
appartenait pas, mais il n’a pas semblé me croire. Il m’en a offert
une grosse somme, bien plus qu’il ne vaut réellement.

— Clest tres intéressant, commenta I'inspecteur en étudiant
le bureau. Ces choses-la ont souvent un tiroir secret, vous savez.

— Oui, celui-ci en a un, rétorqua Clarissa. Mais il n’y avait
rien de tres excitant a I'intérieur. Juste de vieux autographes.

L’inspecteur Lord parut intéressé.

— Les vieux autographes peuvent avoir une treés grande
valeur, je crois, dit-il. De qui étaient-ils ?

— Je puis vous assurer, inspecteur, I'informa sir Rowland,
que ceux-la n’étaient pas assez rares pour valoir plus d'une livre
ou deux.

La porte du hall s’ouvrit, et 'agent Jones entra, porteur d'un
petit livret et d’'une paire de gants.

— Oui, Jones ? Qu’y a-t-il ? lui demanda I'inspecteur.

— J’ai examiné la voiture, monsieur. Juste une paire de gants
sur le siege du conducteur. Mais j’ai trouvé cette carte grise dans
le vide-poche.

Il tendit le livret a I'inspecteur Lord, et Clarissa échangea un
sourire avec Jeremy en entendant le fort accent gallois de
I’agent.

L’inspecteur examina la carte grise.

— Oliver Costello, 27 Morgan Mansions, Londres SW3, lut-il
a voix haute. (Puis, se tournant vers Clarissa, il demanda
sechement:) Un homme du nom de Costello est-il venu ici
aujourd’hui ?
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Les quatre amis échangerent des regards furtifs et coupables.
Clarissa et sir Rowland étaient tous deux sur le point de
répondre, mais ce fut Clarissa qui parla :

— Oui. Il est venu vers... (Elle marqua une pause, puis :)...
voyons... Oui, il était environ 18 h 30.

— Cest un de vos amis ? demanda I'inspecteur Lord.

— Non, je ne dirais pas que ¢’est un ami, répondit Clarissa. Je
ne ’avais rencontré qu’'une fois ou deux. (Elle prit délibérément
l'air embarrassé, puis déclara d’'une voix hésitante :) Clest... un
peu génant, en fait...

Elle lanca un regard suppliant a sir Rowland, comme pour lui
passer le ballon.

Ce dernier réagit promptement a sa requéte non formulée.

— Peut-étre, inspecteur, dit-il, vaut-il mieux que je vous
explique la situation.

— Je vous en prie, monsieur, répondit assez laconiquement
I'inspecteur Lord.

— Eh bien, continua sir Rowland, cela concerne la premiere
Mrs Hailsham-Brown. Hailsham-Brown et elle ont divorcé il y a
un peu plus d’'un an, et récemment elle a épousé Mr Oliver
Costello.

— Je vois, observa I'inspecteur Lord. Et Mr Costello est venu
ici aujourd’hui. (Il se tourna vers Clarissa.) Pourquoi donc ?
Aviez-vous pris rendez-vous ?

— Oh non! répondit Clarissa avec désinvolture. En fait,
quand Miranda — la précédente Mrs Hailsham-Brown — a quitté
cette maison, elle a emporté une ou deux choses qui ne lui
appartenaient pas vraiment. Oliver Costello se trouvait par
hasard dans la région, et il est juste passé pour nous les rendre.

— Quel genre de choses? s’empressa de demander
I'inspecteur Lord.
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Clarissa était préte a répondre a cette question.

— Rien de tres important, dit-elle avec un sourire.

Prenant la petite boite a cigarettes en argent qui se trouvait
sur une table pres du canapé, elle la tendit a I'inspecteur.

— Ceci en faisait partie. Elle appartenait a la mere de mon
mari, et il y tient pour des raisons sentimentales.

L’inspecteur regarda pensivement Clarissa un moment, avant
de lui demander :

— Combien de temps Mr Costello est-il resté ici quand il est
venu a 18 h30?

— Oh, tres peu de temps, répondit-elle en replacant la boite a
cigarettes sur la table. Il m’a dit qu’il était pressé. Environ dix
minutes, je crois. Pas plus longtemps.

— Et votre entrevue a été tout a fait amicale ? s’enquit
I'inspecteur Lord.

— Oh, oui ! I'assura Clarissa. J’ai trouvé tres gentil de sa part
de se donner le mal de nous rapporter les objets.

L’inspecteur réfléchit un instant, avant de demander :

— A-t-il dit ou il allait en sortant d’ici ?

— Non, répondit Clarissa. En fait, il est sorti par cette
porte-fenétre, continua-t-elle en l'indiquant d'un geste. Pour
tout dire, la dame qui s’occupe du jardin, miss Peake, était 1a, et
m’a proposé de le raccompagner par le jardin.

— Votre jardiniere habite-t-elle sur les lieux ?

— Eh bien, oui. Mais pas dans la maison. Elle habite le
cottage.

— Je crois que j'aimerais lui parler, décida I'inspecteur Lord.
(Il se tourna vers I’agent.) Jones, allez la chercher.

— Il y a une ligne téléphonique avec le cottage. Voulez-vous
que je 'appelle, inspecteur ? proposa Clarissa.

— Si cela ne vous ennuie pas, Mrs Hailsham-Brown, répondit
I'inspecteur Lord.

— Pas du tout. Je ne pense pas qu’elle soit déja allée se
coucher, dit Clarissa en pressant un bouton sur le téléphone.

Elle adressa un grand sourire a I'inspecteur, qui réagit en
prenant l'air timide. Jeremy sourit a part lui et prit un autre
sandwich.

Clarissa parla au téléphone :

82



— All6! miss Peake. Ici Mrs Hailsham-Brown... Je me
demandais si cela vous ennuierait de venir a la maison ? Il s’est
produit quelque chose d’assez important... Oh oui, bien siir ! ¢ca
ne pose pas de probleme. Merci.

Elle reposa le combiné et se tourna vers I'inspecteur.

— Miss Peake était en train de se laver les cheveux, mais elle
va s’habiller et venir tout de suite.

— Merci, dit l'inspecteur Lord. Apres tout, Costello lui a
peut-étre dit ou il allait.

— Oui, en effet, c’est possible, convint Clarissa.

L’inspecteur paraissait intrigué.

— La question qui me tourmente, annonca-t-il a la
cantonade, c’est pourquoi la voiture de Mr Costello est toujours
ici, et ou est Mr Costello ?

Clarissa lanca un regard involontaire en direction des
étageres et du panneau, puis balaya la piece jusqu’a la
porte-fenétre pour guetter miss Peake. Jeremy, remarquant son
regard, s’adossa d’un air innocent et croisa les jambes tandis que
I'inspecteur Lord continuait :

— Apparemment, cette miss Peake a été la derniere personne
a le voir. Il est sorti, dites-vous, par cette porte-fenétre.
L’avez-vous fermée a clé derriere lui ?

— Non, répondit Clarissa, debout devant la fenétre et
tournant le dos au policier.

— Oh ? interrogea l'inspecteur Lord.

Quelque chose dans le ton de sa voix poussa Clarissa a se
retourner face a lui.

— Eh bien, je... je ne crois pas, dit-elle, hésitante.

— Alors il aurait pu rentrer par-la, observa l'inspecteur.

Il prit une profonde inspiration et annonca d’un air
important :

— Je crois, Mrs Hailsham-Brown, qu’avec votre permission,
j’aimerais fouiller la maison.

— Bien stir, répondit Clarissa avec un sourire amical. Eh
bien, vous avez vu cette piece. Rien ne pourrait étre caché ici.

Elle tint le rideau de la porte-fenétre ouvert un moment,
comme si elle attendait miss Peake, puis s’exclama :
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— Regardez ! Par ici, c’est la bibliotheque. (Allant a la porte
de la bibliotheque et 'ouvrant, elle suggéra :) Voulez-vous y
entrer ?

— Mereci, dit I'inspecteur Lord. Jones !

Tandis que les deux officiers de police passaient dans la
bibliotheque, I'inspecteur ajouta :

— Voyez juste ou mene cette porte, Jones, en indiquant une
autre porte a I'intérieur de la bibliotheque.

— Tres bien, monsieur, répondit ’agent, et il passa par la
porte qu’on lui indiquait.

Des qu’ils furent hors de portée, sir Rowland s’approcha de
Clarissa.

— Qu’y a-t-il de l'autre coté ? lui demanda-t-il a voix basse,
en indiquant le panneau.

— Etagéres, répondit-elle laconiquement.

Il hocha la téte et se dirigea nonchalamment vers le canapé,
tandis que 'on entendait la voix de ’agent lancer :

— Ce n’est qu’une autre porte donnant sur le hall, monsieur.

Les deux officiers revinrent de la bibliotheque.

— Bien, dit I'inspecteur Lord.

Il regarda sir Rowland, prenant apparemment note du fait
qu’il s’était déplacé.

— Maintenant, nous allons fouiller le reste de la maison,
annonca-t-il en se dirigeant vers la porte du hall.

— Je viens avec vous, Si ¢ca ne vous ennuie pas, proposa
Clarissa, au cas ou ma petite belle-fille se réveillerait et aurait
peur. Remarquez, je ne crois pas qu'elle le fera. Clest
extraordinaire = comme les enfants peuvent dormir
profondément. Il faut pratiquement les secouer pour les
réveiller.

Comme l'inspecteur Lord ouvrait la porte du hall, elle lui
demanda :

— Vous avez des enfants, inspecteur ?

— Un garcon et une fille, répondit-il brievement, il sortit de la
piece, traversa le hall, et se mit a monter ’escalier.

— N’est-ce pas merveilleux ? observa Clarissa. (Elle se tourna
vers l'agent.) Mr Jones, dit-elle en l'invitant d'un geste a la
précéder. Il sortit de la piece et elle lui emboita le pas.
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Des qu’ils furent partis, les trois derniers occupants de la
piece s’entre-regarderent. Hugo s’essuya les mains et Jeremy
s’épongea le front.

— Et maintenant ? demanda ce dernier en prenant un autre
sandwich.

Sir Rowland secoua la téte.

— Tout ca ne me plait pas, dit-il. Nous nous enfoncons de
plus en plus.

— Si tu veux mon avis, conseilla Hugo, il n’y a qu'une chose a
faire. Nous dénoncer. Avouer maintenant avant qu’il ne soit trop
tard.

— Bon sang, on ne peut pas faire ca ! s’exclama Jeremy. Ce
serait trop injuste envers Clarissa.

— Mais nous lui attirerons des ennuis encore pires si nous
continuons comme c¢a, insista Hugo. Comment allons-nous
pouvoir emporter le corps ? La police va confisquer la voiture du
type.

— Nous pourrions utiliser la mienne, suggéra Jeremy.

— Eh bien, ca ne me plait pas, persista Hugo. Ca ne me plait
pas du tout. Bon sang, je suis juge de paix, ici! Je dois tenir
compte de ma réputation vis-a-vis de la police locale. (Il se
tourna vers sir Rowland.) Qu’est-ce que tu en dis, Roly ? Tu sais
garder la téte froide, toi.

Sir Rowland avait ’air grave.

— Je reconnais que ca ne me plait pas, répondit-il, mais
personnellement je me suis engagé dans cette entreprise.

Hugo eut I'air perplexe.

— Je ne te comprends pas, dit-il a son ami.

— Mets ca sur le compte de la confiance, si tu veux, Hugo,
déclara sir Rowland.

Il regarda gravement les deux hommes, et continua :

— Nous sommes dans de sales draps, tous autant que nous
sommes. Mais si nous nous serrons les coudes, et si nous avons
un minimum de chance, je crois qu’il est possible que nous nous
en tirions.

Jeremy avait I’air sur le point de dire quelque chose, mais sir
Rowland leva la main et continua :



— Une fois que la police sera satisfaite et constatera que
Costello n’est pas dans la maison, ils iront chercher ailleurs.
Apres tout, il y a des tas de raisons pour lesquelles il aurait pu
laisser sa voiture et partir a pied. (Il eut un geste dans leur
direction et ajouta :) Nous sommes tous des gens respectables :
Hugo est juge de paix, comme il vient de nous le rappeler, et
Henry Hailsham-Brown est haut placé au Foreign Office...

— QOui, ouil, et tu as fait une carriere sans tache et méme
distinguée, nous le savons tous, intervint Hugo. Tres bien, alors,
si tu le dis, nous prenons le risque.

Jeremy se leva et hocha la téte en direction de 1’alcove.

— Nous ne pourrions pas faire quelque chose tout de suite
pour régler ca ? demanda-t-il.

— Pas le temps maintenant, décréta sir Rowland, laconique.
Ils vont revenir d’'une minute a ’'autre. Il est plus en stireté 1a ou
il est.

Jeremy acquiesca a contrecceur.

— Je dois dire que Clarissa est stupéfiante, observa-t-il. Elle
ne bronche pas. Cet inspecteur de police lui obéit au doigt et a
Pceil.

La sonnette de la porte d’entrée retentit.

— Ca doit étre miss Peake, je suppose, annonca sir Rowland.
Allez lui ouvrir, Warrender, voulez-vous ?

Deés que Jeremy eut quitté la piece, Hugo fit signe a sir
Rowland de s’approcher.

— Qu’est-ce qui se passe, Roly? murmura-t-il d’'un ton
pressant. Que t’a dit Clarissa quand elle t’a eu pour elle toute
seule ?

Sir Rowland allait répondre, mais, entendant les voix de
Jeremy et de miss Peake échanger des salutations a la porte, il
eut un geste pour dire : « Pas maintenant. »

— Je crois que vous feriez mieux d’entrer ici, dit Jeremy a
miss Peake en claquant la porte d’entrée.

Un instant plus tard, la jardiniere le précéda dans le salon,
avec l'air de s’étre vétue précipitamment. Elle avait une serviette
enroulée autour de la téte.
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— Que se passe-t-il?  voulut-elle savoir.  Mrs
Hailsham-Brown s’est montrée tres mystérieuse au téléphone.
Est-il arrivé quelque chose ?

Sir Rowland s’adressa a elle avec la derniere courtoisie.

— Je suis vraiment désolé que 'on vous ait arrachée a vos
foyers de cette facon, miss Peake, s’excusa-t-il. Veuillez vous
asseoir.

I1 lui indiqua une chaise a la table de bridge.

Hugo avanca la chaise et miss Peake le remercia. Il s’assit
ensuite sur une chauffeuse, plus confortable, tandis que sir
Rowland annoncait :

— Pour tout dire, la police est dans la maison, et...

— La police ? 'interrompit miss Peake, I'air stupéfait. Il y a
eu un cambriolage ?

— Non, pas un cambriolage, mais...

Il se tut car Clarissa, I'inspecteur et ’agent revenaient dans la
piece. Jeremy s’assit sur le canapé, tandis que sir Rowland
prenait position derriere le jeune homme.

— Inspecteur, annonca Clarissa, je vous présente miss Peake.

L’inspecteur Lord s’approcha de cette derniere. Son
« Bonsoir, miss Peake » fut accompagné d’une petite courbette
raide.

— Bonsoir, inspecteur, répondit miss Peake. Je demandais
justement a sir Rowland : a-t-on dévalisé la maison, ou quoi ?

L’inspecteur Lord la considéra d'un ceil inquisiteur, laissa
passer un court instant, puis répondit.

— Nous avons recu un coup de téléphone assez curieux qui
nous a amenés jusqu’ici. Et nous pensons que vous pourriez
peut-étre éclaircir le probléme pour nous.
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L’annonce de l'inspecteur Lord fut accueillie par miss Peake
avec un rire joyeux.

— Dites donc, voila qui est mystérieux. Je m’amuse bien !
s’exclama-t-elle, ravie.

L’inspecteur fronca les sourcils.

— Cela concerne Mr Costello, expliqua-t-i. Mr Oliver
Costello du 27, Morgan Mansions, Londres SW3. Je crois que
c’est dans le quartier de Chelsea.

— Jamais entendu parler, fut la réponse de miss Peake,
exprimée avec vigueur.

— Il est venu ici ce soir, rendre visite a Mrs Hailsham-Brown,
lui rappela l'inspecteur Lord, et je crois que vous l'avez
raccompagné par le jardin.

Miss Peake se frappa la cuisse.

— Oh, cet homme ! se souvint-elle. Mrs Hailsham-Brown m’a
donné son nom, en effet. (Elle considéra I'inspecteur avec un
peu plus d’intérét.) Oui, que voulez-vous savoir ?

— J’aimerais savoir, lui dit I'inspecteur d'une voix lente et
posée, ce qui s’est passé exactement, et quand vous I'avez vu
pour la derniere fois.

Miss Peake réfléchit un moment avant de répondre.

— Voyons, dit-elle. Nous sommes sortis par la porte-fenétre,
et je lui ai dit qu’il y avait un raccourci s’il voulait prendre le car,
et il m’a dit que non, qu’il était venu en voiture, et qu’il 'avait
laissée pres des écuries.

Elle adressa un sourire rayonnant a I'inspecteur Lord comme
si elle s’attendait a étre félicitée pour son résumé succinct de ce
qui s’était passé, mais il se contenta de prendre un air pensif et
commenta :

— Est-ce que ce n’est pas un drole d’endroit pour laisser sa
voiture ?
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— Clest exactement ce que je me suis dit, reconnut miss
Peake en donnant une claque sur le bras de I'inspecteur.

Il eut I'air surpris de ce geste, mais elle continua :

— On aurait cru qu’il 'amenerait jusque devant la porte, pas
vrai ? Mais les gens sont si bizarres. On ne sait jamais ce qu’ils
vont faire.

Elle partit d’'un grand éclat de rire.

— Et ensuite, que s’est-il passé ? demanda l'inspecteur.

Miss Peake haussa les épaules.

— Eh bien, il est allé vers sa voiture, et je suppose qu’il est
parti.

— Vous ne 'avez pas vu partir ?

— Non, je rangeais mes outils.

— Et c’est la derniere fois que vous l'avez vu ? demanda
I'inspecteur Lord en accentuant ses mots.

— Qui, pourquoi ?

— Parce que sa voiture est toujours 1a, dit I'inspecteur. (D’une
voix lente et énergique, il continua :) Un appel téléphonique a
été passé au poste de police a 19 h 49, disant qu'un homme avait
été assassiné a Copplestone Court.

Miss Peake eut I’air horrifié.

— Assassiné ? s’exclama-t-elle. Ici ? Ridicule !

— Cest ce que tout le monde a l'air de penser, observa
sechement linspecteur, avec un regard significatif a sir
Rowland.

— Bien siir, continua miss Peake, je sais qu’il y a tous ces
maniaques dans la nature, qui attaquent les femmes mais vous
dites qu’'un homme a été assassiné...

L’inspecteur Lord la coupa.

— Vous n’avez pas entendu d’autre voiture ce soir ?
demanda-t-il avec brusquerie.

— Seulement celle de Mr Hailsham-Brown, répondit-elle.

— Mr Hailsham-Brown ? interrogea l'inspecteur Lord en
haussant les sourcils. Je croyais qu’on ne l'attendait pas avant
tard ce soir.

Son regard se braqua sur Clarissa, qui se hata d’expliquer :

— Mon mari est rentré, en effet, mais il a dii repartir presque
tout de suite.
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L’inspecteur Lord prit une expression de patience délibérée.

— Ah, vraiment? commenta-t-il d'un ton de politesse
étudiée. Quand est-il rentré, exactement ?

— Voyons... se mit a bredouiller Clarissa. Il devait étre
environ...

— Cétait environ un quart d’heure avant la fin de mon
service, intervint miss Peake. Je fais beaucoup d’heures
supplémentaires, inspecteur. Je ne m’en tiens jamais a I’horaire
réglementaire. Faites votre travail de tout votre coeur, voila ce
que je dis, continua-t-elle en frappant la table de son poing. Oui,
il devait étre environ 19 h15 quand Mr Hailsham-Brown est
rentré.

— Cétait donc peu de temps apres le départ de Mr Costello,
remarqua l'inspecteur.

Il alla se placer au centre de la piece, et son attitude changea
presque imperceptiblement lorsqu’il reprit :

— Mr Hailsham-Brown et lui se sont sans doute croisés.

— Vous voulez dire, déclara pensivement miss Peake, qu’il est
peut-étre revenu pour voir Mr Hailsham-Brown.

— Oliver Costello n’est certainement pas revenu a la maison,
intervint sechement Clarissa.

— Mais vous ne pouvez pas en étre slre, Mrs
Hailsham-Brown, la contredit la jardiniere. Il a pu entrer par
cette porte-fenétre sans que vous en sachiez rien. (Elle marqua
une pause, puis s’exclama :) Mince alors ! Vous ne croyez pas
quil a assassiné Mr Hailsham-Brown, quand méme ? Oh,
excusez-moi !

— Bien siir qu’il n’a pas assassiné Henry, répliqua Clarissa,
irritée.

— Ou est allé votre mari en partant d’ici? lui demanda
I'inspecteur.

— Aucune idée, répondit sechement Clarissa.

— Est-ce qu’il ne vous dit pas ou il va, habituellement ?
persista 'inspecteur Lord.

— Je ne pose jamais de questions, lui dit Clarissa. Je crois
que ca doit étre vraiment ennuyeux pour un homme si sa femme
lui pose tout le temps des questions.

Miss Peake poussa soudain un cri percant.
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— Mais que je suis stupide! cria-t-elle. Evidemment, si la
voiture de cet homme est toujours 13, alors ¢a doit étre lui qui a
été assassiné !

Elle partit d’un rire tonitruant.

Sir Rowland se leva.

— Nous n’avons aucune raison de croire que quiconque a été
assassiné, miss Peake, sermonna-t-il dignement. En fait,
I'inspecteur pense qu’il s’agissait d’'une blague stupide.

Miss Peake n’était visiblement pas de cet avis.

— Mais la voiture, insista-t-elle. Je crois vraiment que la
présence de cette voiture est tres suspecte.

Elle se leva et s’approcha de I'inspecteur.

— Avez-vous  cherché le corps, inspecteur ? lui
demanda-t-elle avidement.

— L’inspecteur a déja fouillé la maison, répondit sir Rowland
avant que l'officier de police n’ait eu le temps de parler.

Il fut gratifié d’'un regard aigu par l'inspecteur, dont miss
Peake était maintenant occupée a tapoter I'épaule tout en
continuant d’exprimer son point de vue.

— Je suis siire que ces Elgin sont mélés a cette histoire, le
majordome et sa femme, qui se prétend cuisiniere. Je les
soupconne depuis un bon moment. J’ai vu de la lumiere a la
fenétre de leur chambre en venant ici a I'instant. Et c’est déja
suspect en soi. C'est leur soirée de congé, et ils ne rentrent
généralement que bien apres 23 heures. (Elle agrippa le bras de
Iinspecteur.) Avez-vous fouillé leurs appartements? lui
demanda-t-elle d’un ton pressant.

L’inspecteur Lord ouvrit la bouche pour répondre, mais elle
I'interrompit d'une autre tape sur I’épaule.

— Ecoutez-moi bien. Supposons que ce Mr Costello ait
reconnu Elgin comme étant un homme au passé criminel.
Costello a peut-étre décidé de revenir et d’avertir Mrs
Hailsham-Brown de se méfier de cet homme, et Elgin I’a agressé.

L’air extrémement satisfaite d’elle-méme, elle lanca un
regard circulaire a ’assistance, et continua :

— Ensuite, bien sir, Elgin a dii rapidement cacher le corps
quelque part, afin de pouvoir s’en débarrasser plus tard dans la
soirée. Bon, ou 'aurait-il caché, je me demande ? s’enquit-elle de
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facon purement rhétorique, s’échauffant a mesure qu’elle
développait sa these. (Avec un geste vers la porte-fenétre, elle
continua :) Derriere un rideau ou...

Elle fut interrompue par Clarissa qui la coupa avec colere.

— Oh, franchement, miss Peake ! Il n’y a personne caché
derriere les rideaux. Et je suis stire qu’Elgin n’irait jamais
assassiner personne. Cest completement ridicule.

Miss Peake se retourna.

—Vous étes si naive, Mrs Hailsham-Brown, Ila
sermonna-t-elle. Quand vous aurez mon age, vous vous rendrez
compte que, tres souvent, les gens ne sont pas du tout ce qu’ils
paraissent étre.

Elle rit de bon cceur et se retourna vers I'inspecteur.

Comme il ouvrait la bouche pour parler, elle lui donna une
nouvelle tape sur I’épaule.

— Bon, continua-t-elle, alors oiu un homme comme Elgin
cacherait-il le corps ? Il y a cette espece de placard entre cette
piece et la bibliotheque. Vous avez regardé dedans, je suppose ?

Sir Rowland se hata d’intervenir :

— Miss Peake, I'inspecteur a regardé a la fois ici et dans la
bibliotheque.

L’inspecteur Lord, cependant, apres un regard appuyé sur sir
Rowland, se tourna vers la jardiniere.

— Qu’entendez-vous exactement par «cette espece de
placard », miss Peake ?

Les autres personnes présentes dans la piece eurent toutes
lair plus que tendu tandis que miss Peake répondait :

— Oh, c’est un endroit merveilleux pour jouer a cache-cache !
Vous n’iriez jamais songer qu’il se trouve la. Laissez-moi vous le
montrer.

Elle alla vers le panneau, suivie par I'inspecteur Lord. Jeremy
se leva, et au méme instant, Clarissa s’exclama avec force :

— Non !

L’inspecteur et miss Peake se retournerent tous les deux pour
la regarder.

— Il n’y a rien dedans, les informa Clarissa. Je le sais parce
que je suis passée par la, pour aller dans la bibliotheque, il y a un
instant.
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Sa voix s’éteignit dans un murmure. Miss Peake, I’air décu,
murmura : « Ah bon, dans ce cas... » et se détourna du panneau.
L’inspecteur, cependant, la rappela :

— Montrez-moi quand méme, miss Peake. J’aimerais le voir.

Cette derniere s’approcha des étageres.

— Cétait une porte, a lorigine, expliqua-t-elle. Elle
correspondait a l'autre, la. (Elle actionna le levier, tout en
expliquant :) Vous tirez la-dessus, et la porte s’ouvre. Vous
voyez ?

Le panneau s’ouvrit, et le cadavre d’Oliver Costello s’effondra
et tomba en avant. Miss Peake poussa un hurlement.

— Alors, remarqua l'inspecteur Lord en regardant Clarissa
d’un air sévere, vous vous étes trompée, Mrs Hailsham-Brown. Il
semblerait qu’il y ait bien eu un meurtre ici, ce soir.

Le hurlement de miss Peake devint suraigu.
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Dix minutes plus tard, les choses s’étaient un peu calmées,
car miss Peake ne se trouvait plus dans la piece. Pas plus, en fait,
que Hugo et Jeremy. Le corps d’Oliver Costello, cependant, était
toujours affalé dans l'alc6ve, dont le panneau était ouvert.
Clarissa était étendue sur le canapé, sir Rowland a ses cotés,
tenant un verre de cognac qu’il essayait de lui faire boire.
L’inspecteur parlait au téléphone, et I'agent continuait de
monter la garde.

— Oui, oui... disait I'inspecteur Lord. Comment ? Un accident
avec délit de fuite?... Ou?... Oh, je vois... Oui, eh bien,
envoyez-les dés que vous pourrez... Oui, nous aurons besoin de
photos... Oui, tout le tremblement.

Il reposa le combiné, et se dirigea vers ’agent.

— Tout arrive en méme temps, se plaignit-il en s’adressant a
son collegue. Les semaines passent et rien n’arrive, et
maintenant le médecin de la division est parti voir un grave
accident de voiture : une collision sur la route de Londres. Tout
ca va entrainer pas mal de retard. Malgré tout, nous allons
continuer du mieux que nous pourrons en attendant I’arrivée du
médecin. (Il eut un geste en direction du cadavre.) Nous ferions
mieux de ne pas le déplacer tant qu’ils n’auront pas pris les
photos, suggéra-t-il. Ca ne nous apprendra rien, remarquez. Il
n’a pas été tué 13, on I’y a mis apres coup.

— Comment pouvez-vous en étre siir, monsieur ? demanda
I’agent Jones.

L’inspecteur baissa les yeux vers le tapis.

—On voit ou ses pieds ont trainé, indiqua-t-il en
s’accroupissant derriere le canapé.

L’agent Jones s’agenouilla a coté de lui.

Sir Rowland regarda par-dessus le dossier du canapé, puis se
tourna vers Clarissa pour demander :
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— Comment te sens-tu, a présent ?

— Mieux, merci, Roly, répondit-elle d'une voix faible.

Les deux officiers de police se leverent.

— Il vaudrait peut-étre mieux refermer cette porte a c6té des
étageres, ordonna l'inspecteur Lord a son collegue. Nous ne
voulons pas subir d’autres scenes d’hystérie.

— Bien, monsieur, répondit ’agent Jones.

Il ferma le panneau de fagon a cacher le corps. Au méme
moment, sir Rowland se leva du canapé pour s’adresser a
I'inspecteur.

— Mrs Hailsham-Brown a subi un choc important, dit-il au
policier. Je crois qu’elle devrait aller s’allonger dans sa chambre.

Poliment, mais avec une certaine réserve, l'inspecteur Lord
répondit :

— Certainement, monsieur, mais pas avant un petit moment.
J’aimerais lui poser d’abord quelques questions.

Sir Rowland insista :

— Elle n’est vraiment pas en état d’étre interrogée pour le
moment.

—Je vais bien, Roly, intervint faiblement Clarissa. Je
t’assure.

Sir Rowland s’adressa a elle, la mettant en garde :

— Clest tres courageux de ta part, ma chérie, mais je crois
vraiment qu’il serait plus sage d’aller te reposer un moment.

— Cher oncle Roly, répondit Clarissa avec un sourire.
(S’adressant a l'inspecteur, elle ajouta :) Je l'appelle parfois
oncle Roly, bien qu’il soit mon tuteur, et non mon oncle. Mais il
est toujours si gentil avec moi.

— Oui, je vois ca, répondit sechement le policier.

— Je vous en prie, demandez-moi tout ce que vous voudrez,
inspecteur, continua gracieusement Clarissa. Bien qu’en fait je
ne croie pas pouvoir vous aider beaucoup, j’en ai peur, parce que
je ne sais absolument rien sur toute cette histoire.

Sir Rowland soupira, secoua la téte, et se détourna.

— Nous ne vous ennuierons pas longtemps, madame, assura
I'inspecteur.

Allant a la porte de la bibliotheque, il la tint ouverte, et se
retourna pour s’adresser a sir Rowland.
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— Voulez-vous rejoindre les autres messieurs dans la
bibliotheque, monsieur ? suggéra-t-il.

— Je crois que je ferais mieux de rester ici, au cas ou...
commenca Sir Rowland, mais il fut interrompu par 1’inspecteur
qui annonc¢a d’un ton plus ferme :

— Je vous appellerai si c’est nécessaire, monsieur. Dans la
bibliothéque, je vous prie.

Apres lavoir brievement affronté du regard, sir Rowland
admit sa défaite et se rendit dans la bibliotheque. L’inspecteur
ferma la porte derriere lui, puis il indiqua silencieusement a
I'agent Jones de s’asseoir et de prendre des notes. Clarissa 6ta
ses pieds du canapé et se redressa, tandis que l'agent Jones
sortait son calepin et un crayon.

— Bon, Mrs Hailsham-Brown, commenca l'inspecteur Lord,
si vous étes préte, allons-y.

Il prit la boite a cigarettes sur la table pres du canapé, la
retourna, I'ouvrit, et regarda les cigarettes qui s’y trouvaient.

— Cher oncle Roly, il veut toujours me protéger de tout, dit
Clarissa a I'inspecteur Lord avec un sourire enchanteur. (Puis, le
voyant manipuler la boite a cigarettes, elle prit un air anxieux.)
Vous n’allez pas me faire subir la question extraordinaire,
jespere ? demanda-t-elle, essayant de donner a sa demande
I’apparence d’une plaisanterie.

— Rien de ce genre, madame, je vous assure. Juste quelques
questions simples. (Il se tourna vers I’agent.) Vous étes prét,
Jones ? demanda-t-il tout en tirant une chaise de la table de
bridge, qu’il retourna avant de s’asseoir face a Clarissa.

— Prét, monsieur, répondit I’agent Jones.

— Bien. Mrs Hailsham-Brown, commenca l'inspecteur Lord.
Vous dites que vous ne saviez absolument pas qu’il y avait un
corps dissimulé dans cette alcéve ?

L’agent Jones commenca de prendre ses notes tandis que
Clarissa répondait, les yeux écarquillés :

— Non, bien stGr que non. Cest horrible. (Elle frissonna.)
Vraiment horrible.

L’inspecteur la considéra d’un air interrogateur.

— Quand nous avons fouillé cette piece, demanda-t-il,
pourquoi n’avez-vous pas attiré notre attention sur cette alcove ?
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Clarissa soutint son regard avec un air d’'innocence étonnée.

— Vous savez, dit-elle, je n'y ai pas pensé une seconde.
Voyez-vous, nous n’utilisons jamais 1’alcve, de sorte que ¢a ne
m’est simplement pas venu a ’esprit.

L’inspecteur Lord bondit.

— Mais vous avez dit, lui rappela-t-il, que vous veniez de
I'utiliser pour passer dans la bibliotheque.

— Oh non! s’exclama vivement Clarissa. Vous avez di mal
comprendre.

Elle indiqua la porte de la bibliotheque.

— Je voulais dire que nous étions passés par cette porte pour
aller dans la bibliotheque.

— Oui, j’ai certainement dii mal vous comprendre, observa
I'inspecteur d’un air sombre. Bon, laissez-moi au moins clarifier
un point. Vous dites que vous n’avez aucune idée du moment ou
Mr Costello est revenu dans la maison, ni de la raison qui a pul'y
ramener ?

— Non, je ne vois vraiment pas, répondit Clarissa d’une voix
débordant de candeur innocente.

— Mais le fait est, malgré tout, qu’il est bien revenu, persista
I'inspecteur Lord.

— Oui, bien siir. Nous le savons, a présent.

— Eh bien, il devait avoir une raison, fit remarquer
I'inspecteur.

— Je suppose que oui, convint Clarissa. Mais je ne vois
vraiment pas laquelle.

L’inspecteur Lord réfléchit un instant, puis essaya un autre
angle d’approche.

— Croyez-vous qu’il aurait pu vouloir voir votre mari ?
suggéra-t-il.

— Oh non ! s’empressa de répondre Clarissa, je suis certaine
que non. Henry et lui ne se sont jamais appréciés.

— Oh ! s’exclama I'inspecteur. Ils ne se sont jamais appréciés.
Je l'ignorais. Y avait-il eu une querelle entre eux ?

La encore, Clarissa s’empressa de répondre pour I’empécher
de s’engager dans une voie nouvelle et potentiellement
dangereuse.
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— Oh non ! assura-t-elle, non, ils ne s’étaient pas querellés.
Henry trouvait juste qu’il ne savait pas choisir ses chaussures.
(Elle eut un sourire charmeur.) Vous savez comme les hommes
peuvent étre bizarres.

L’expression de l'inspecteur Lord suggéra que c’était la un
fait dont il ignorait personnellement 1’existence.

— Vous étes absolument certaine que Costello ne serait pas
revenu ici pour vous voir ? demanda-t-il encore.

— Me voir, moi ? répéta innocemment Clarissa. Oh non, je
suis slire que non ! Quelle raison aurait bien pu I’y pousser ?

L’inspecteur Lord prit une profonde inspiration. Puis, d'une
voix lente et délibérée, il lui demanda :

—Y a-t-il quelqu’'un d’autre dans la maison qu’il aurait pu
désirer voir ? Je vous en prie, réfléchissez bien avant de
répondre.

Une fois de plus, Clarissa lui adressa un regard plein
d’innocence étonnée.

— Je ne vois vraiment pas qui, insista-t-elle. Il n’y a personne
d’autre, en fait.

L’inspecteur Lord se leva, retourna sa chaise et la replaca
devant la table de bridge. Puis, en faisant lentement les cent pas
dans la piece, il se mit a penser tout haut.

— Mr Costello vient ici, commenca-t-il calmement, et vous
rend les articles que la premiere Mrs Hailsham-Brown avait
emportés par erreur. Puis il prend congé. Mais ensuite, il revient
dans la maison.

Il alla vers la porte-fenétre.

— On peut présumer qu’il est entré par cette porte-fenétre,
continua-t-il en la désignant d’un geste. Il est tué et son corps est
trainé dans cette alcove, tout cela en I’espace d’environ dix a
vingt minutes.

Il se retourna face a Clarissa.

— Et personne n’entend rien ? conclut-il en haussant le ton.
Je trouve cela tres difficile a croire.

— Je sais, reconnut Clarissa. Je trouve ca tout aussi difficile a
croire. C’est vraiment extraordinaire, n’est-ce pas ?

— Certainement, acquiesca linspecteur Lord d'un ton
nettement ironique.
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Il essaya une derniere fois :

— Mrs Hailsham-Brown, étes-vous absolument sitire de
n’avoir rien entendu ? demanda-t-il en appuyant ses mots.

— Je n’ai rien entendu du tout. C’est vraiment incroyable.

— Presque trop incroyable, commenta I'inspecteur Lord d'un
air sombre. (Il marqua une pause, puis alla vers la porte du hall
et la tint ouverte.) Bon, c’est tout pour linstant, Mrs
Hailsham-Brown.

Clarissa se leva et marcha d’un pas un peu trop rapide vers la
porte de la bibliotheque, mais elle fut interceptée par
I'inspecteur Lord.

— Pas par-la, s’il vous plait, lui ordonna-t-il, et il la conduisit
vers la porte du hall.

— Mais je crois que je préférerais rejoindre les autres,
protesta-t-elle.

— Plus tard, si ca ne vous ennuie pas, dit sechement
I'inspecteur.

Sans le moindre enthousiasme, Clarissa sortit par la porte du
hall.
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L’inspecteur Lord referma la porte du hall derriere Clarissa,
puis s’approcha de ’agent qui écrivait toujours dans son calepin.

— Ou est 'autre femme ? La jardiniere. Miss... euh... Peake ?
demanda I'inspecteur.

— Je ’ai mise sur le lit dans la chambre d’amis, dit 'agent
Jones a son supérieur. Une fois qu’elle est revenue de sa crise
d’hystérie, j’entends. Elle m’a fait passer un mauvais quart
d’heure, elle riait et pleurait que c’était terrible a voir.

— Peu importe si Mrs Hailsham-Brown va lui parler, dit
I'inspecteur Lord. Mais elle ne doit pas parler a ces trois
hommes. Nous ne voulons pas qu’ils comparent leurs versions,
ou qu’ils se soufflent les réponses. J’espere que vous avez fermé
a clé la porte de la bibliotheque qui donne dans le hall ?

— Oui, monsieur, assura I’agent Jones. J’ai la clé sur moi.

— Je ne sais pas quoi penser d’eux tous, avoua l'inspecteur a
son collegue. Ce sont tous des gens tres respectables.
Hailsham-Brown est un diplomate du Foreign Office, Hugo
Birch est juge de paix et nous le connaissons, et les deux autres
invités ont I'air de gens honnétes et distingués, enfin, vous voyez
ce que je veux dire... Mais il se passe quelque chose de louche.
Aucun d’eux n’est franc avec nous et jy inclus Mrs
Hailsham-Brown. Ils cachent quelque chose, et je suis déterminé
a trouver de quoi il s’agit, que ce soit en rapport avec ce meurtre
ou non.

Il tendit les bras au-dessus de sa téte comme s’il cherchait a
recevoir l'inspiration d’en haut, puis s’adressa de nouveau a
I’agent Jones :

— Bon, on ferait mieux de continuer. Prenons-les un par un.

Comme l'agent Jones se levait, I'inspecteur Lord changea
d’avis.
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— Non. Un instant. Je vais d’abord parler a ce majordome,
décida-t-il.

— Elgin ?

— Oui, Elgin. Faites-le venir. J’ai dans I'idée qu’il sait quelque
chose.

— Certainement, monsieur, répondit I’agent Jones.

Quittant la piece, il trouva Elgin en train de réder pres de la
porte du salon. Le majordome tenta de faire mine de se diriger
vers 'escalier, mais s’arréta quand I'agent I'appela et entra dans
la piece, I'air plutot nerveux.

L’agent Jones ferma la porte du hall et reprit place pour
prendre des notes, tandis que I'inspecteur indiquait une chaise
pres de la table de bridge.

Elgin s’assit, et lofficier de police commenca son
interrogatoire :

— Bon, vous étes parti au cinéma ce soir, mais vous étes
revenu. Pourquoi cela ?

— Je vous l'ai dit, monsieur. Ma femme ne se sentait pas
bien.

L’inspecteur Lord le considéra attentivement.

— Cest vous qui avez fait entrer Mr Costello quand il est venu
ce soir, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

— Ouli, monsieur.

L’inspecteur s’éloigna de quelques pas, puis se retourna
brusquement.

— Pourquoi ne pas nous avoir dit tout de suite que c’était la
voiture de Mr Costello qui était dehors ? demanda-t-il.

— Je ne savais pas a qui elle appartenait, monsieur. Mr
Costello n’est pas venu jusqu’a la porte avec elle. Je ne savais
méme pas qu’il était venu en voiture.

— N’était-ce pas plut6t étrange ? De laisser sa voiture pres
des écuries ? suggéra l'inspecteur Lord.

— Eh bien oui, monsieur, je suppose que ca l’était. Mais
jimagine qu’il avait ses raisons.

— Qu’entendez-vous par la, exactement ? demanda vivement
I'inspecteur.

— Rien, monsieur, répondit Elgin. (Il paraissait presque
content de lui.) Rien du tout.
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— Aviez-vous jamais vu Mr Costello auparavant ?

L’inspecteur posa cette question d’une voix cassante.

— Jamais, monsieur.

L’inspecteur Lord prit un ton lourd de sens pour demander :

— Ce n’est pas a cause de Mr Costello que vous étes revenu ce
soir ?

— Je vous l'ai dit, monsieur. Ma femme...

—Je ne veux plus entendre parler de votre femme,
I'interrompit l'inspecteur. (S’éloignant d’Elgin, il continua :)
Depuis combien de temps étes-vous au service de Mrs
Hailsham-Brown ?

— Six semaines, monsieur.

L’inspecteur se retourna face a Elgin.

— Etavantca ?

— Je... je prenais un peu de repos, répondit le majordome,
mal a laise.

— Durepos ? répéta l'inspecteur Lord d’un ton soup¢onneux.
(I marqua une pause, puis ajouta :) Vous étes conscient que,
dans une affaire comme celle-ci, vos références vont devoir étre
examinées de tres pres.

Elgin fit mine de se lever.

— Si vous n’avez plus besoin de moi... commenca-t-il, puis il
s’arréta et se rassit. Je ne voudrais surtout pas vous tromper,
monsieur. Ce n’était rien de vraiment mal. Cest-a-dire... comme
loriginal des références avait été déchiré... je ne me souvenais
pas tout a fait de la formulation...

— Alors vous avez rédig
I'interrompit l'inspecteur. Cest
pas ?

— Je ne voulais de mal a personne, protesta Elgin. Je dois
gagner ma vie...

L’inspecteur Lord l'interrompit a nouveau :

— Pour le moment, les fausses références ne m’intéressent
pas. Je veux savoir ce qui s’est passé ici ce soir, et ce que vous
savez de Mr Costello.

— Je ne I'avais jamais vu de ma vie, insista Elgin.

Tournant les yeux vers la porte du hall, il continua :

— Mais j’ai une idée de la raison qui I’a amené ici.

vos propres références,

é
a cela que ca revient, n’est-ce
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— Oh, et quelle est-elle ? voulut savoir I'inspecteur.

— Le chantage, dit Elgin. Il savait quelque chose sur elle.

— Par «elle », dit I'inspecteur Lord, je suppose que vous
voulez dire Mrs Hailsham-Brown.

— Oui ! continua Elgin avec enthousiasme. Je suis entré pour
lui demander si elle désirait autre chose, et je les ai entendus
parler.

— Qu’avez-vous entendu exactement ?

— Je l'ai entendue qui disait : « Mais c’est du chantage. Je
refuse de m’y soumettre. »

Elgin adoptait un ton extrémement dramatique en citant les
paroles de Clarissa.

— Hum ! répondit l'inspecteur, quelque peu dubitatif. Autre
chose ?

— Non, reconnut Elgin. IIs se sont tus quand je suis entré, et
quand je suis sorti ils ont baissé la voix.

— Je vois.

Il lanca un regard appuyé au majordome, attendant qu’il
reprenne la parole.

Elgin se leva de sa chaise. Sa voix était presque geignarde
lorsqu’il supplia :

— Vous ne serez pas dur avec moi, monsieur, n’est-ce pas ?
J’ai déja eu assez d’ennuis comme ca.

L’inspecteur Lord le considéra encore un peu, puis déclara
avec dédain :

— Oh, ca suffit. Sortez.

— Oui, monsieur. Merci, monsieur, s’empressa de répondre
Elgin, qui sortit précipitamment dans le hall.

L’inspecteur le regarda partir, puis se tourna vers l’agent
Jones.

— Chantage, hein ? murmura-t-il en échangeant un regard
avec son collegue.

— Et Mrs Hailsham-Brown qui a l'air d'une dame si
charmante, observa ’agent avec un air un peu pincé.

— Oui, bon, on ne sait jamais, avec les gens, remarqua
I'inspecteur Lord.

Il s'interrompit, puis ordonna sechement :

— Je vais voir Mr Birch, maintenant.
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L’agent Jones alla a la porte de la bibliotheque.

— Mr Birch, s’il vous plait.

Hugo entra, I'air fermé et quelque peu rebelle. L’agent ferma
la porte derriere lui et s’assit devant la table, pendant que
I'inspecteur accueillait Hugo avec amabilité.

— Entrez, Mr Birch, I'invita-t-il. Asseyez-vous la, je vous prie.

Hugo s’assit, et I'inspecteur reprit :

— Voila une affaire tres déplaisante, j’en ai peur, monsieur.
Qu’avez-vous a nous dire a son sujet ?

Plaquant violemment son étui a lunettes sur la table, Hugo
répondit d'un air de défi :

— Absolument rien.

— Rien ? interrogea l'inspecteur Lord, I’air surpris.

— Que voulez-vous que je dise ? s’exclama Hugo. Cette fichue
bonne femme ouvre le fichu placard, et voila qu’en tombe un
fichu cadavre. (Il eut un grognement d’impatience.) Ca m’a
coupé le sifflet. Je ne m’en suis pas encore remis. (Il foudroya
I'inspecteur du regard.) Inutile de me demander quoi que ce soit,
annonca-t-il fermement, parce que je ne suis au courant de rien.

L’inspecteur considéra attentivement Hugo un instant avant
de demander :

— Cest votre déclaration ? Juste que vous n’étes au courant
de rien ?

— Clest ce que je vous dis, répéta Hugo. Ce n’est pas moi qui
ai tué ce type.

Il le foudroya a nouveau du regard.

— Je ne le connaissais méme pas.

— Vous ne le connaissiez pas, répéta 'inspecteur Lord. Tres
bien. Je ne prétends pas que vous le connaissiez. Je ne prétends
certainement pas que vous ’avez tué. Mais je ne peux pas croire
que vous ne soyez « au courant de rien », comme vous dites.
Alors collaborons pour découvrir ce que vous savez. Pour
commencer, vous aviez entendu parler de lui, n’est-ce pas ?

— Oui, lacha Hugo, et j’avais entendu dire que c¢’était un sale
bonhomme.

— De quelle maniere ? demanda calmement I'inspecteur.
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— Oh, je ne sais pas ! fulmina Hugo. Cétait le genre de type
que les femmes apprécient et les hommes pas. Ce genre de
choses.

L’inspecteur Lord marqua une pause avant de demander
prudemment :

— Vous ne voyez pas du tout pourquoi il a pu revenir dans la
maison une seconde fois ce soir ?

— Aucune idée, répondit Hugo avec mépris.

L’inspecteur fit quelques pas dans la piece, puis se retourna
brusquement pour faire face a Hugo.

—Y avait-il quoi que ce soit entre lui et l'actuelle Mrs
Hailsham-Brown, a votre avis ?

Hugo parut choqué.

— Clarissa ? Seigneur, non! Une brave fille, Clarissa.
Beaucoup de bon sens. Elle n’irait pas s’intéresser a un type
comme lui.

L’inspecteur Lord marqua une nouvelle pause, et déclara
finalement :

— Alors vous ne pouvez pas nous aider.

— Désolé. Mais c’est comme ca, répondit Hugo d’un air qu’il
voulait nonchalant.

Dans un dernier effort pour tirer de Hugo au moins une
miette d’information, I'inspecteur demanda :

— Vous ne saviez vraiment pas que le corps était dans cette
alcéve ?

— Bien siir que non, répondit Hugo, qui avait maintenant
lair offensé.

— Merci, monsieur, dit I'inspecteur Lord en se détournant de
lui.

— Quoi ? demanda vaguement Hugo.

— Cest tout, merci, monsieur, répéta 'inspecteur.

I1 alla au bureau et prit un livre rouge qui se trouvait dessus.

Hugo se leva, récupéra son étui a lunettes, et était sur le point
de se diriger vers la porte de la bibliotheque quand I’agent se
leva et lui barra le passage. Hugo se tourna alors vers la
porte-fenétre, mais I’agent déclara : « Par ici, Mr Birch, je vous
prie », et ouvrit la porte du hall. Résigné, Hugo sortit et 'agent
Jones ferma la porte.
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L’inspecteur emporta I’énorme livre rouge sur la table de
bridge et s’assit pour le consulter, tandis que ’agent commentait
ironiquement :

— Mr Birch est une vraie mine d’informations, n’est-ce pas ?
Remarquez, ce n’est pas tres agréable pour un juge de paix d’étre
mélé a un meurtre.

L’inspecteur Lord se mit a lire a voix haute.

— « Delahaye, sir Rowland Edward Mark, KCB MVO... »

— Qu’est-ce que vous avez la ? demanda I’agent.

Il regarda par-dessus 1’épaule de 'inspecteur.

— Oh, le Who’s who !

L’inspecteur continua sa lecture.

— « Etudes & Eton... Trinity College... » Hum ! « Attaché au
Foreign Office... Second secrétaire... Madrid...
Plénipotentiaire. »

— Oh oh! s’exclama l'agent Jones quand il entendit le
dernier mot.

L’inspecteur Lord lui adressa un regard exaspéré, et
continua :

— « Constantinople, Foreign Office, mission spéciale
accomplie... Clubs... Boodles... Whites. »

— Vous voulez le voir maintenant, monsieur ? demanda
I’'agent Jones.

L’inspecteur réfléchit un instant.

— Non. C’est le plus intéressant du lot, alors je vais le garder
pour la fin. Faites donc entrer le jeune Warrender, maintenant.
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L’agent Jones, debout a la porte de la bibliotheque, appela :

— Mr Warrender, s’il vous plait.

Jeremy entra, essayant sans vraiment y parvenir d’avoir I'air
parfaitement a son aise. L’agent ferma la porte et reprit sa place
devant la table, pendant que I'inspecteur se levait a demi et tirait
une chaise devant la table de bridge pour Jeremy.

— Asseyez-vous, ordonna-t-il avec quelque brusquerie en se
rasseyant.

Jeremy <s’assit, et linspecteur Lord lui demanda
cérémonieusement :

— Votre nom ?

— Jeremy Warrender.

— Adresse ?

— 340, Broad Street, et 34 Grosvenor Square, lui dit Jeremy,
essayant de prendre un air nonchalant.

Il adressa un bref regard a ’agent qui prenait note de tout
cela, et ajouta :

— Résidence secondaire : Hepplestone, Wiltshire.

— On dirait que vous €tes un monsieur indépendant et
fortuné, commenta l'inspecteur.

— Je crains bien que non, reconnut Jeremy avec un sourire.
Je suis secrétaire particulier de Sir Kenneth Thomson, le
président de Saxon-Arabian Oil. Ce sont ses adresses.

L’inspecteur Lord acquiesca.

— Je vois. Depuis combien de temps étes-vous a son service ?

— Environ un an. Avant ca, jai été ’assistant personnel de
Mr Scott Agius pendant quatre ans.

— Ah oui ! dit I'inspecteur. Cest ce riche homme d’affaires de
la City, n’est-ce pas ? (Il réfléchit un moment avant de lui
demander :) Vous connaissiez cet homme, Oliver Costello ?

— Non, je n’avais jamais entendu parler de lui avant ce soir.
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— Et vous ne I'avez pas vu quand il est venu a la maison plus
tot dans la soirée ?

— Non, répondit Jeremy. J’étais allé au club de golf avec les
autres. Nous avons diné la-bas, voyez-vous. Cétait la soirée de
congé des domestiques, et Mr Birch nous avait invités a diner
avec lui au club.

L’inspecteur Lord hocha la téte. Apres une pause, il
demanda :

— Mrs Hailsham-Brown était-elle invitée, elle aussi ?

— Non, dit Jeremy.

L’inspecteur haussa les sourcils, et Jeremy s’empressa
d’enchainer.

— Clest-a-dire, expliqua-t-il, qu’elle aurait pu venir si elle
avait voulu.

— Vous voulez dire qu’elle avait été invitée, alors ? Et qu’elle
a refusé ?

— Non, non, répondit précipitamment Jeremy, qui paraissait
s’énerver. Ce que je veux dire, c’est... eh bien, Hailsham-Brown
est généralement tres fatigué quand il rentre chez lui, et Clarissa
a dit qu’ils se contenteraient d'un diner improvisé ici, comme
d’habitude.

L’inspecteur Lord parut dérouté.

— Attendez que je comprenne, dit-il d'un ton cassant. Mrs
Hailsham-Brown s’attendait a ce que son mari dine ici ? Elle ne
s’attendait pas a le voir ressortir des son retour ?

Jeremy était maintenant tout a fait énervé.

— Je... euh... eh bien... euh... en fait, je ne sais pas,
bredouilla-t-il. Non... maintenant que vous le dites, je crois
qu’elle a dit qu’il serait absent ce soir.

L’inspecteur Lord se leva et fit quelques pas, s’éloignant de
Jeremy.

— Il semble curieux, alors, observa-t-i, que Mrs
Hailsham-Brown ne soit pas allée au club avec vous trois, au lieu
de rester ici a diner toute seule.

Jeremy se tourna sur sa chaise pour faire face a I'inspecteur.

— Eh bien... euh... eh bien, commenca-t-il, puis, prenant de
lassurance, il enchaina rapidement : En fait, c’était la gamine,
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Pippa, vous savez. Clarissa n’aurait pas voulu sortir et laisser la
gamine toute seule dans la maison.

— Ou peut-étre, suggéra l'inspecteur Lord en insistant
lourdement sur les mots, peut-étre avait-elle I'intention de
recevoir un visiteur de son c6té ?

Jeremy se leva.

— Dites donc, cette insinuation est dégradante!
s’exclama-t-il avec passion. Et ce n’est pas vrai. Je suis sr
qu’elle n’a jamais eu une telle intention.

— Pourtant, Oliver Costello est venu ici pour rencontrer
quelqu'un, fit remarquer Ilinspecteur Lord. Les deux
domestiques étaient sortis. Miss Peake a son propre cottage. Il
n’y avait vraiment personne qu’il aurait pu venir voir dans la
maison, en dehors de Mrs Hailsham-Brown.

— Tout ce que je peux dire, c’est... commenca Jeremy. (Puis,
se détournant, il ajouta mollement :) Enfin, vous feriez mieux de
lui poser la question.

— Je la lui ai posée.

— Qu’a-t-elle dit ? demanda Jeremy en se retournant face a
Pofficier de police.

— Exactement la méme chose que vous, répondit suavement
I'inspecteur.

Jeremy se rassit a la table de bridge.

— Vous avez votre réponse, alors.

L’inspecteur fit quelques pas dans la piece, les yeux baissés
vers le sol, comme s’il était profondément absorbé par ses
pensées. Puis il se retourna face a Jeremy.

— Maintenant, dites-moi comment il s’est trouvé que vous
étes tous rentrés du club. Etait-ce votre intention, a l’origine ?

— Oui, répondit Jeremy, mais il s’empressa de changer sa
réponse. Je veux dire, non.

— Quelle réponse est la bonne, monsieur ? interrogea
mielleusement I'inspecteur Lord.

Jeremy prit une profonde inspiration.

— Eh bien, commenca-t-il, voila ce qui s’est passé. Nous
sommes tous allés au club. Sir Rowland et le vieux Hugo sont
passés directement dans la salle a manger, et je les ai rejoints un
peu plus tard. Cest un buffet froid, vous savez. J’ai fait quelques
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balles jusqu’a la tombée de la nuit, et ensuite, eh bien, quelqu'un
a dit : « Ca vous dirait, un bridge ? », et j’ai répondu : « Eh bien,
pourquoi ne pas rentrer chez les Hailsham-Brown, ou c’est plus
confortable, et jouer la-bas ? » Alors c’est ce que nous avons fait.

— Je vois, observa l'inspecteur Lord. Alors c’était votre idée ?

Jeremy haussa les épaules.

— Je ne me souviens vraiment pas qui 'a suggérée le
premier, reconnut-il. Cétait peut-étre Hugo Birch, je pense.

— Et vous étes arrivés ici quand ?

Jeremy réfléchit un instant, puis secoua la téte.

—Je ne saurais le dire exactement, murmura-t-il. Nous
avons probablement quitté le pavillon du club juste avant 20
heures.

—Et cest 4 combien? interrogea linspecteur. A cing
minutes de marche ?

— Oui, a peu pres. Le terrain de golf est contigu a ce jardin,
répondit Jeremy en regardant par la fenétre.

L’inspecteur s’approcha de la table de bridge, et considéra le
plateau.

— Et ensuite, vous avez joué au bridge ?

— Oui, confirma Jeremy.

L’inspecteur Lord hocha lentement la téte.

— Ce devait étre environ vingt minutes avant mon arrivée ici,
calcula-t-il. (Il se mit a marcher lentement autour de la table.)
Vous n’avez slirement pas eu le temps de finir deux parties et
d’en commencer... (Il leva le bloc-notes de Clarissa pour que
Jeremy puisse le voir.)... une troisieme ?

— Quoi ? (Jeremy eut I'air dérouté un instant, mais répondit
rapidement :) Oh, non ! Non. Cette premiere partie, ce devait
étre le score d’hier.

Indiquant les autres blocs-notes, I'inspecteur Lord remarqua
pensivement :

— On dirait qu’une seule personne a noté les points.

— Oui, acquiesca Jeremy. J’ai bien peur que nous ne soyons
tous un peu trop paresseux pour ca. Nous en avons laissé le soin
a Clarissa.

L’inspecteur Lord se dirigea vers le canapé.
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— Etiez-vous au courant du passage entre cette piéce et la
bibliotheque ? demanda-t-il.

— Vous voulez dire I’endroit ou on a trouvé le corps ?

— Cest ce que je veux dire.

— Non. Non, je n’en avais aucune idée, affirma Jeremy.
Excellent camouflage, pas vrai ? On ne devinerait jamais son
existence.

L’inspecteur Lord s’assit sur un bras du canapé, s’y adossa et
dérangea un coussin. Il remarqua les gants qui se trouvaient
sous le coussin. Il avait une expression sérieuse lorsqu’il déclara
doucement :

— En conséquence, Mr Warrender, vous ne pouviez pas
savoir qu’il y avait un cadavre dans ce passage. N’est-ce pas ?

Jeremy se détourna.

— Vous auriez pu me renverser avec une plume, comme dit le
proverbe, répondit-il. Un vrai mélodrame. Je n’en croyais pas
mes yeux.

Pendant que Jeremy parlait, 'inspecteur avait trié les gants
sur le canapé. Il lui en montrait maintenant une paire, a la
maniere dun prestidigitateur.

— A propos, ces gants vous appartiennent-ils, Mr
Warrender ? demanda-t-il d’'un ton qu’il voulait dégagé.

Jeremy se retourna vers lui.

— Non. Je veux dire, oui, répondit-il confusément.

— Une fois de plus, quelle est la réponse, monsieur ?

— QOui, ils sont a moi, je crois.

— Les portiez-vous quand vous étes revenu du club de golf ?

— Oui, se souvint Jeremy. Je me rappelle, a présent. Oui, je
les portais. Il fait un peu frisquet, ce soir.

L’inspecteur Lord se leva du bras du canapé, et s’approcha de
Jeremy.

— Je crois que vous vous trompez, monsieur. (Indiquant les
initiales a I'intérieur des gants, il fit remarquer :) Ils portent les
initiales de Mr Hailsham-Brown a l'intérieur.

Lui rendant calmement son regard, Jeremy répondit :

— Oh, c’est curieux. J’en ai une paire exactement semblable.

L’inspecteur Lord retourna vers le canapé, se rassit sur le
bras et, se penchant, prit la seconde paire de gants.
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— Peut-étre ceux-ci sont-ils a vous ? suggéra-t-il.

Jeremy rit.

— Vous ne m’aurez pas une deuxieme fois. Apres tout, une
paire de gants ressemble a une autre.

L’inspecteur produisit la troisieme paire de gants.

— Trois paires de gants, murmura-t-il en les examinant. Et
toutes portent les initiales de Hailsham-Brown a l'intérieur.
Curieux.

— Eh bien, nous sommes chez lui, apres tout, fit remarquer
Jeremy. Pourquoi ne laisserait-il pas trainer trois paires de
gants ?

— La seule chose intéressante, répondit ’inspecteur Lord,
c’est que vous avez cru que 'une d’elles pouvait étre a vous. Et je
crois que vos gants dépassent de votre poche, en ce moment
méme.

Jeremy mit la main dans sa poche droite.

— Non, I'autre poche, lui dit I'inspecteur.

Sortant les gants de sa poche gauche, Jeremy s’exclama :

— Ah oui ! Oui, en effet !

— Ils ne ressemblent pas vraiment a ceux-ci. Si ? demanda
I'inspecteur avec insistance.

— En fait, ceux-ci sont mes gants de golf, répondit Jeremy en
souriant.

— Merci, Mr Warrender, dit brusquement 'inspecteur Lord
en lui signifiant son congé, et il remit le coussin en place sur le
canapé. Ce sera tout pour l'instant.

Jeremy se leva, ’air contrarié.

— Ecoutez ! s’exclama-t-il, vous ne croyez pas...

Il s’interrompit.

— Je ne crois pas quoi, monsieur ? demanda I'inspecteur.

— Rien, répondit Jeremy d’un air hésitant.

Il marqua une pause, puis se dirigea vers la porte de la
bibliotheque, mais I’agent Jones I'intercepta. Se retournant vers
I'inspecteur Lord, Jeremy indiqua silencieusement, d’'un air
interrogateur, la porte du hall. L’inspecteur acquiesca, et Jeremy
sortit de la piece, fermant la porte du hall derriere lui.
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Laissant les gants sur le canapé, I'inspecteur Lord se dirigea
vers la table de bridge, s’assit, et consulta de nouveau le Who's
Who.

— Nous y voila, murmura-t-il, et il se mit a lire a voix haute :
« Thomson, sir Kenneth. Président de la société Saxon-Arabian
Oil et de la société Gulf Petroleum. » Hum ! Impressionnant.
« Loisirs : philatélie, golf, péche. Adresse : 340 Broad Street, 34
Grosvenor Square. »

Tandis que I'inspecteur lisait, ’agent Jones se dirigea vers la
table placée pres du canapé et se mit a tailler son crayon dans le
cendrier. Se baissant pour ramasser quelques copeaux sur le sol,
il vit une carte a jouer qui trainait la et I’apporta a la table de
bridge, la jetant devant son supérieur.

— Qu’avez-vous la ? demanda l'inspecteur.

— Juste une carte, monsieur. Je 1’ai trouvée la-bas, sous le
canapé.

L’inspecteur Lord ramassa la carte.

— L’as de pique, nota-t-il. Une carte tres intéressante. Tenez,
attendez une minute. (Il retourna la carte.) Rouge. C’est le méme
paquet.

Il prit le paquet de cartes rouges sur la table, et les étala.

L’agent Jones l’aida a trier les cartes.

— Tiens, tiens, pas d’as de pique ! s’exclama I'inspecteur. (Il
se leva de sa chaise.) Voila qui est remarquable, vous ne croyez
pas, Jones ? demanda-t-il en mettant la carte dans sa poche et
en se dirigeant vers le canapé. Ils ont réussi a jouer au bridge en
se passant d’as de pique.

— Tres remarquable, en effet, monsieur, acquiesca 1’agent
Jones en rangeant les cartes sur la table.

L’inspecteur Lord prit les trois paires de gants sur le canapé.

— Et maintenant, je crois que nous allons voir sir Rowland
Delahaye, ordonna-t-il a I’agent en rapportant les gants sur la
table de bridge, ou il les étala par paires.
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L’agent Jones ouvrit la porte de la bibliotheque et appela :

— Sir Rowland Delahaye.

Comme sir Rowland s’arrétait dans l’encadrement de la
porte, I'inspecteur lanca :

— Veuillez entrer, monsieur, et vous asseoir ici, je vous prie.

Sir Rowland s’approcha de la table de bridge, s’arréta un
instant en remarquant les gants étalés dessus, puis s’assit.

— Vous étes sir Rowland Delahaye? lui demanda
cérémonieusement l'inspecteur Lord.

Devant son hochement de téte affirmatif et grave, il
poursuivit :

— Quelle est votre adresse ?

— Long Paddock, Littlewich Green, Lincolnshire, répondit sir
Rowland. (En tapotant du doigt I'exemplaire du Who’s Who, il
ajouta :) Vous ne ’'avez pas trouvée, inspecteur ?

Ce dernier choisit d’ignorer la question.

— Maintenant, si vous le voulez bien, dit-il, jaimerais avoir
votre récit de la soirée, apres votre départ de cette maison, peu
avant 19 heures.

Sir Rowland avait visiblement réfléchi a cela.

— Il avait plu toute la journée, commenca-t-il posément, et
soudain, le temps s’est éclairci. Nous étions déja convenus
d’aller diner au club de golf, car c’était la soirée de congé des
domestiques. Cest donc ce que nous avons fait.

Il jeta un regard rapide a I’agent, comme pour s’assurer qu’il
suivait, puis continua :

— Comme nous finissions de diner, Mrs Hailsham-Brown
nous a téléphoné et a suggéré, puisque son mari avait di
ressortir de facon inattendue, que nous revenions ici tous les
trois pour jouer au bridge. Nous sommes donc revenus. Environ
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vingt minutes apres que nous avons commencé a jouer, vous
étes arrivé, inspecteur. Le reste, vous le savez.

L’inspecteur Lord parut songeur.

— Ce n’est pas la version que m’a donnée Mr Warrender,
observa-t-il.

— Vraiment ? dit sir Rowland. Et comment a-t-il présenté les
faits ?

— Il m’a dit que la suggestion de revenir ici jouer au bridge
était venue de 'un d’entre vous. Mais il pensait que c’était
probablement Mr Birch.

— Ah! répondit sir Rowland sans se troubler, mais
voyez-vous, Warrender est arrivé a la salle a manger du club
avec du retard. Il ne savait pas que Mrs Hailsham-Brown avait
appelé.

Sir Rowland et I'inspecteur se regarderent, chacun essayant
de faire baisser les yeux a I’autre. Puis sir Rowland reprit :

— Vous devez savoir mieux que moi, inspecteur, comme il est
rare que les récits donnés par deux personnes de la méme scene
concordent. En fait, si nous étions parfaitement d’accord tous les
trois, je considérerais cela comme suspect. Tres suspect, en fait.

L’inspecteur Lord choisit de ne pas commenter -cette
observation. Tirant une chaise pres de sir Rowland, il s’assit.

— J’aimerais discuter de I’affaire avec vous, monsieur, si vous
le permettez, suggéra-t-il.

— Comme c’est aimable a vous, inspecteur.

Apres avoir contemplé pensivement le plateau de la table
pendant quelques secondes, 'inspecteur entama sa discussion :

— Le mort, Mr Oliver Costello, est venu ici dans un but
précis. (Il marqua une pause.) Avez-vous un avis sur ce qui a di
se passer, monsieur ?

— J’ai cru comprendre qu’il était venu pour rendre certains
objets que Mrs Miranda Hailsham-Brown, comme elle s’appelait
alors, avait emportés par erreur, répondit sir Rowland.

— (C’était peut-étre son prétexte, monsieur, bien que je n’en
sois méme pas sir. Mais je suis certain que ce n’est pas la raison
réelle de sa venue ici.

Sir Rowland haussa les épaules.
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— Vous avez peut-étre raison, remarqua-t-il. Je ne saurais le
dire.

L’inspecteur Lord insista :

— Il est peut-étre venu voir une personne en particulier. Il
pouvait s’agir de vous, de Mr Warrender, ou de Mr Birch.

— S’il avait voulu voir Mr Birch, qui habite dans le coin, fit
remarquer sir Rowland, il serait allé chez lui. Il ne serait pas
venu ici.

— C'est probablement vrai. Par conséquent, cela nous laisse
le choix entre quatre personnes. Vous, Mr Warrender, Mr
Hailsham-Brown et Mrs Hailsham-Brown. (Il s’interrompit et
adressa un regard inquisiteur a son interlocuteur avant de
demander :) Monsieur, connaissiez-vous bien Oliver Costello ?

— A peine. Je I'ai rencontré une ou deux fois, c’est tout.

— Ou l'avez-vous rencontré ?

Sir Rowland réfléchit.

— Deux fois chez les Hailsham-Brown a Londres, il y a plus
d’un an, et une fois dans un restaurant, je crois.

— Mais vous n’aviez aucune raison de souhaiter ’assassiner ?

— Est-ce une accusation, inspecteur ? demanda sir Rowland
avec un sourire.

L’inspecteur Lord secoua la téte.

— Non, sir Rowland. J’appellerais plutét cela une
élimination. Je ne crois pas que vous ayez le moindre mobile
pour vous débarrasser d’Oliver Costello. Ce qui ne nous laisse
que trois personnes.

— Cela commence a ressembler a une variante de « Dix petits
Indiens », remarqua sir Rowland avec un sourire.

L’inspecteur Lord sourit lui aussi.

— Nous allons commencer par Mr Warrender. Le
connaissez-vous bien ?

— Je I’ai rencontré ici pour la premiere fois il y a deux jours.
Il me semble étre un jeune homme agréable, bien élevé, ayant
recu une bonne éducation. C’est un ami de Clarissa. Je ne sais
rien de lui, mais je dirais que c’est un meurtrier improbable.

— Voila pour Mr Warrender, nota l'inspecteur. Ce qui
m’amene a ma question suivante.

Prenant les devants, sir Rowland acquiesca.
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— Connais-je bien Henry Hailsham-Brown, et connais-je
bien Mrs Hailsham-Brown ? Cest ce que vous voulez savoir,
n’est-ce pas ? demanda-t-il. En fait, je connais tres bien Henry
Hailsham-Brown. Cest un vieil ami. Quant a Clarissa, je sais
tout ce que 'on doit savoir sur elle. C’est ma pupille, et elle m’est
chere au-dela de toute expression.

— Oui, dit I'inspecteur Lord. Je crois que cette réponse rend
tres clairs certains points.

— Ah oui, vraiment ?

Le policier se leva et fit quelques pas dans la piece avant de se
retourner face a sir Rowland.

— Quand avez-vous changé vos plans ce soir, tous les trois ?
demanda-t-il. Pourquoi étes-vous rentrés ici faire semblant de
jouer au bridge ?

— Faire semblant ! s’exclama sechement sir Rowland.

L’inspecteur sortit la carte a jouer de sa poche.

— Cette carte, dit-il, a été retrouvée de I'autre c6té de la piece,
sous le canapé. J’ai peine a croire que vous ayez pu jouer deux
parties de bridge et en entamer une troisiéme avec un paquet de
cinquante et une cartes, o manquait ’as de pique.

Sir Rowland prit la carte, en regarda le dos, puis la lui rendit.

— Oui, reconnut-il. Cest peut-étre un peu difficile a croire.

L’inspecteur Lord leva les yeux au ciel d'un air désespéré
avant d’ajouter :

— Je crois aussi que trois paires de gants appartenant a Mr
Hailsham-Brown méritent un minimum d’explications.

Apres un silence, sir Rowland répondit :

— Je crains, inspecteur, que vous ne tiriez aucune explication
de moi.

— Non, monsieur, convint I'inspecteur Lord. J'imagine que
vous étes déterminé a faire de votre mieux pour aider une
certaine dame. Mais ca ne sert absolument a rien, monsieur. La
vérité finira par apparaitre.

— Je me le demande, fut la seule réponse de sir Rowland a
cette observation.

L’inspecteur traversa la piece et s’approcha du panneau.
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— Mrs Hailsham-Brown savait que le corps de Costello était
dans l'alcove. Si elle I'y a trainé elle-méme, ou si vous l'avez
aidée, je I'ignore. Mais je suis convaincu qu’elle le savait.

Il revint se placer face a sir Rowland.

— Je suggere, continua-t-il, qu’Oliver Costello est venu ici
pour voir Mrs Hailsham-Brown et lui soutirer de I’argent par des
menaces.

— Des menaces ? Des menaces de quoi ?

— Tout cela apparaitra en temps utile, je n’en doute pas. Mrs
Hailsham-Brown est jeune et séduisante. Ce Mr Costello était un
homme a femmes, a ce qu’on dit. Quant a Mrs Hailsham-Brown,
elle s’est récemment mariée et...

— Stop ! I'interrompit péremptoirement sir Rowland. Je dois
vous corriger sur certains points. Vous pourrez aisément trouver
confirmation de ce que je vous dis. Le premier mariage d’Henry
Hailsham-Brown était malheureux. Sa femme, Miranda, était
une femme tres belle, mais déséquilibrée et névrosée. Sa santé et
son caractere s’étaient détériorés a un point si alarmant que sa
petite fille a dii étre placée dans une maison de repos.

Il s’interrompit pour réfléchir.

— Oui, une situation vraiment lamentable, continua-t-il. Il
semble que Miranda était devenue toxicomane. Comment elle se
procurait la drogue n’a pas été découvert, mais il est fort
probable que c’était cet homme, Oliver Costello, qui lui avait
fournie. Elle était amoureuse de lui, et finalement s’est enfuie
avec lui.

Apres une autre pause et un bref regard a I’agent Jones, pour
voir s’il suivait toujours, sir Rowland reprit son récit :

— Henry Hailsham-Brown, qui est assez vieux jeu, a permis a
Miranda de divorcer. Henry a maintenant trouvé la paix et le
bonheur en épousant Clarissa, et je puis vous assurer,
inspecteur, qu’il n’y a aucun secret coupable dans la vie de
Clarissa. Il n’y a rien, je peux en jurer, que Costello aurait pu
utiliser pour la menacer.

L’inspecteur Lord ne dit rien, mais se contenta d’avoir l'air
pensif.
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Sir Rowland se leva, poussa sa chaise contre la table, et se
dirigea vers le canapé. Puis, se retournant a nouveau vers
Pofficier de police, il suggéra :

—Vous ne croyez pas, inspecteur, que vous étes
completement sur une fausse piste ? Pourquoi devriez-vous étre
si certain que c’était une personne que Costello est venu voir ici ?
Pourquoi ne s’agirait-il pas d’un lieu ?

L’inspecteur paraissait maintenant perplexe.

— Que voulez-vous dire, monsieur ?

— En nous parlant de feu Mr Sellon, lui rappela sir Rowland,
vous avez mentionné que la brigade des stupéfiants s’était
intéressée a lui. N’y a-t-il pas la un lien possible ? Drogue,
Sellon, la maison de Sellon ?

Il s’interrompit mais, l'inspecteur Lord ne manifestant
aucune réaction, il continua :

— Costello est déja venu ici une fois, a ce que j’ai compris,
officiellement pour examiner les antiquités de Sellon.
Admettons qu’Oliver Costello cherchait quelque chose qui se
trouve dans la maison. Dans ce bureau, par exemple.

L’inspecteur jeta un bref regard vers le bureau, et sir
Rowland développa sa théorie.

— Il y a ce curieux incident de '’homme qui est venu ici et a
offert un prix exorbitant pour ce bureau. Supposant que c’était
ce bureau qu’Oliver Costello voulait examiner, voulait fouiller, si
vous préférez. Supposons encore qu’il ait été suivi ici par
quelqu’un. Et que ce quelqu’un 'ait frappé, 1a, pres du bureau.

L’inspecteur n’avait pas I’air impressionné.

— Cela fait beaucoup de suppositions... commenca-t-il, mais
sir Rowland l'interrompit et insista :

— C’est une hypothese tres raisonnable.

— L’hypothese étant que c’est ce quelqu'un qui a placé le
corps dans ’alcove ?

— Exactement.

— Il faudrait que ce soit quelquun qui connaissait I’existence
de I'alcove, observa l'inspecteur.

— Il pourrait s’agir de quelqu’un qui connaissait la maison a
I’époque de Sellon, fit remarquer sir Rowland.
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— Oui, tout cela est bien joli, monsieur, répondit
impatiemment I'inspecteur, mais ca n’explique toujours pas une
chose...

— Laquelle ?

L’inspecteur regarda sir Rowland bien en face.

— Mrs Hailsham-Brown savait que le cadavre était dans cette
alcove. Elle a essayé de nous empécher d’y regarder.

Sir Rowland ouvrit la bouche pour répondre, mais
I'inspecteur leva une main et continua :

— Inutile d’essayer de me persuader du contraire. Elle savait.

Pendant quelques instants, un silence tendu s’installa. Puis
sir Rowland demanda :

— Inspecteur, me permettez-vous de parler a ma pupille ?

La réponse ne se fit pas attendre :

— Seulement en ma présence, monsieur.

— Cela me convient.

L’inspecteur Lord acquiesca.

— Jones !

L’agent Jones, comprenant ce qu’on lui demandait, quitta la
piece.

— Nous sommes en votre pouvoir, inspecteur, dit sir
Rowland a lofficier de police. Je vous demanderai de vous
montrer aussi compréhensif que possible.

— Mon seul souci est d’apprendre la vérité, monsieur, et de
découvrir qui a tué Oliver Costello.
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L’agent Jones revint dans la piece, et tint la porte ouverte
pour laisser le passage a Clarissa.

— Entrez donc, je vous prie, Mrs Hailsham-Brown, lanca
I'inspecteur.

Tandis que Clarissa entrait, sir Rowland s’approcha d’elle. Il
s’exprima avec solennité :

— Clarissa, ma chérie, feras-tu ce que je te demande ? Je veux
que tu dises la vérité a I'inspecteur.

— La vérité ? répéta Clarissa, l’air tres sceptique.

— La vérité, insista sir Rowland avec emphase. C’est la seule
chose a faire. Je t’assure. Sérieusement.

Il la regarda fixement et trés gravement un instant, puis
quitta la piece. L’agent Jones ferma la porte derriere lui et reprit
place pour prendre ses notes.

— Veuillez vous asseoir, Mrs Hailsham-Brown, invita
I'inspecteur Lord, cette fois en indiquant le canapé.

Clarissa lui sourit, mais le regard qu’il lui lanca était sévere.
Elle se dirigea lentement vers le canapé, s’assit, et attendit un
instant avant de parler :

— Je suis désolée. Je suis vraiment désolée de vous avoir
raconté tous ces mensonges. Ce n’était pas mon intention.

Elle avait réellement I’air attristé.

— On est emportés par la situation, si vous voyez ce que je
veux dire ?

— Je ne vois pas encore pour l'instant, répondit froidement
I'inspecteur Lord. Et maintenant, veuillez simplement me
donner les faits.

— Eh bien, tout est tres simple, en réalité, expliqua-t-elle en
comptant les faits sur ses doigts. D’abord, Oliver Costello est
parti. Ensuite, Henry est rentré. Ensuite, je I’ai accompagné
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jusqu’a sa voiture, et il est reparti. Puis je suis entrée ici avec les
sandwiches.

— Les sandwiches ? interrogea l'inspecteur.

— Oui. Voyez-vous, mon mari doit amener ici un délégué
étranger tres important.

L’inspecteur Lord parut intéressé.

— Oh, qui est ce délégué ?

— Un certain Mr Jones, lui dit Clarissa.

— Je vous demande pardon ? dit I'inspecteur en regardant
son agent.

— Mr Jones. Ce n’est pas son vrai nom, mais c’est ainsi que
nous devons I'appeler. Tout ca est tres confidentiel. Ils devaient
manger les sandwiches tout en discutant, et je devais manger la
mousse au chocolat dans la salle de classe.

L’inspecteur Lord paraissait perplexe.

— La mousse dans la... oui, je vois, murmura-t-il, 'air de ne
rien voir du tout.

— J’ai posé les sandwiches 1a, dit Clarissa en indiquant le
tabouret, et je me suis mise a ranger un peu. Je suis allée
remettre un livre sur 1’étagere et... puis... et puis je suis
pratiquement tombée dessus.

— Vous avez trébuché sur le corps ? demanda l'inspecteur.

— Oui. 1 était 1a, derriere le canapé. Et je I’ai examiné pour
voir s’il... §’il était mort, et il I’était. C’était Oliver Costello, et je
ne savais pas quoi faire. Finalement, j'ai téléphoné au club de
golf, et jJai demandé a sir Rowland, a Mr Birch et a Jeremy
Warrender de revenir tout de suite.

Penché au-dessus du canapé, l'inspecteur Lord demanda
froidement :

— Il ne vous est pas venu 1'idée d’appeler la police ?

— Eh bien, cela m’est venu a l'esprit, si, répondit Clarissa,
mais ensuite... eh bien... (Elle lui sourit a nouveau.) Eh bien, je
ne I’ai pas fait.

— Vous ne lavez pas fait, murmura l'inspecteur pour
lui-méme. Il s’éloigna, regarda I’agent Jones, leva les mains d’'un
geste désespéré, et revint vers Clarissa.

— Pourquoi n’avez-vous pas appelé la police ?

Clarissa était préte a répondre a cette question :
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— Eh bien, j’ai pensé que ce ne serait pas bien pour mon
mari. Je ne sais pas si vous connaissez beaucoup de gens au
Foreign Office, inspecteur, mais ils sont d’'une modestie
effrayante. Ils aiment que tout soit tres discret, que rien ne se
remarque. Vous devez reconnaitre que les meurtres ont
tendance a faire du bruit.

— Tout a fait, fut tout ce que l'inspecteur Lord trouva a
répondre a cela.

— Je suis si heureuse que vous compreniez ! lui dit Clarissa
avec chaleur, et presque avec effusion.

Elle continua son histoire, mais son récit devint de moins en
moins convaincant, car elle commencait a sentir qu’elle ne
progressait pas.

— Clest-a-dire, il était vraiment mort, parce que j’ai taté son
pouls, de sorte que nous ne pouvions rien faire pour lui.

L’inspecteur faisait les cent pas, sans répondre. En le suivant
des yeux, Clarissa continua :

— Ce que je veux dire, c’est qu’il pouvait tout aussi bien étre
mort a Marsden Wood que dans notre salon.

L’inspecteur Lord se retourna brusquement.

— Marsden Wood ? demanda-t-il. Qu’est-ce que Marsden
Wood vient faire la-dedans ?

— Cest la que je pensais le mettre, répondit Clarissa.

L’inspecteur porta une main a sa nuque, et regarda le sol
comme s’il y cherchait 'inspiration. Puis, secouant la téte pour
s’éclaircir les idées, il déclara fermement :

— Mrs Hailsham-Brown, n’avez-vous jamais entendu dire
quun cadavre, s’il y a le moindre signe d’un acte criminel, ne
doit jamais étre déplacé ?

— Bien stir que je le sais, rétorqua Clarissa. C’est ce qu’on dit
dans tous les romans policiers. Mais, vous comprenez, nous
sommes dans la vie réelle.

L’inspecteur Lord leva les mains d’un air désespéreé.

— Voyez-vous, continua-t-elle, les choses sont tres
différentes dans la vie réelle.

L’inspecteur considéra Clarissa dans un silence incrédule
pendant un moment, avant de lui demander :
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— Vous rendez-vous compte de la gravité de ce que vous
dites ?

— Bien s{ir que oui, et je vous dis la vérité. Donc, voyez-vous,
finalement, j’ai appelé le club et ils sont tous revenus ici.

— Et vous les avez persuadés de cacher le corps dans cette
alcove.

— Non, rectifia Clarissa. C’est venu plus tard. Mon plan,
comme je vous l’ai dit, était qu’ils emmenent le corps d’Oliver
dans sa voiture, et qu’ils laissent la voiture dans Marsden Wood.

— Et ils ont accepté ?

Le ton de I'inspecteur Lord était nettement incrédule.

— Oui, ils ont accepté, dit Clarissa en lui souriant.

— Franchement, Mrs Hailsham-Brown, dit I'inspecteur Lord
avec brusquerie, je n’en crois pas un mot. Je ne crois pas que
trois hommes responsables puissent accepter de faire
obstruction a la justice de cette facon pour une cause aussi
dérisoire.

Clarissa se leva. S’éloignant de l'inspecteur, elle déclara, plus
pour elle-méme qu’a son adresse :

— Je savais que vous ne me croiriez pas si je vous disais la
vérité. (Elle se retourna pour lui faire face.) Que croyez-vous,
alors ?

Surveillant Clarissa de pres tout en parlant, 'inspecteur Lord
répondit :

— Je ne peux voir qu’'une seule raison pour laquelle ces trois
hommes auraient accepté de mentir.

—Oh? Que voulez-vous dire? Quelle autre raison
pouvaient-ils avoir ?

— Ils auraient accepté de mentir, continua l'inspecteur, s’ils
croyaient, ou, a plus forte raison, s’ils savaient, en fait que vous
laviez tué.

Clarissa ouvrit grands les yeux.

— Mais je n’avais aucune raison de le tuer ! protesta-t-elle.
Absolument aucune. (Elle s’écarta vivement de lui.) Oh je savais
que vous réagiriez de cette facon ! Cest pourquoi...

Elle s’interrompit tout a coup, et 'inspecteur Lord se tourna
vers elle.

— C’est pourquoi quoi ?
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Clarissa réfléchit. Quelques instants passerent, puis son
attitude parut changer. Elle se mit a parler de facon plus
convaincante.

— Tres bien, annonca-t-elle avec l'air de quelqu'un qui
soulage sa conscience. Je vais vous dire pourquoi.

— Je crois que ce serait plus sage, dit I'inspecteur Lord.

— Oui, dit-elle en le regardant dans les yeux. Je suppose que
je ferais mieux de vous dire la vérité.

Elle insista sur le mot.

L’inspecteur sourit.

— Je puis vous assurer, conseilla-t-il, que raconter un tas de
mensonges a la police ne vous servira pas a grand-chose, Mrs
Hailsham-Brown. Vous feriez mieux de me dire ce qui s’est
vraiment passé. Et depuis le début.

— Je vais le faire. (Elle s’assit sur une chaise devant la table
de bridge.) Oh, mon Dieu ! soupira-t-elle, moi qui me croyais si
rusée.

— I1 vaut bien mieux ne pas chercher a se montrer rusé.
(L’inspecteur Lord s’assit face a Clarissa.) Bon, alors, que s’est-il
vraiment passé ce soir ?
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Clarissa resta silencieuse quelques instants. Puis, regardant
I'inspecteur droit dans les yeux, elle se mit a parler :

— Tout a commencé comme je vous I’ai déja expliqué. J’ai dit
au revoir a Oliver Costello, et il est parti avec miss Peake. Je
n'imaginais pas qu’il reviendrait, et je ne comprends toujours
pas pourquoi il I'a fait.

Elle marqua une pause, et parut essayer de se rappeler ce qui
s’était passé ensuite.

— Ah oui! continua-t-elle. Ensuite mon mari est rentré, et
m’a expliqué qu’il allait devoir repartir immédiatement. Il est
sorti avec sa voiture, et c’est juste apres avoir refermé la porte
d’entrée, et m’étre assurée qu’elle était verrouillée, que je me
suis soudain sentie nerveuse.

— Nerveuse ? demanda l'inspecteur Lord, lair intrigué.
Pourquoi ?

— Eh bien, je n’ai pas l'habitude d’étre nerveuse,
répondit-elle avec conviction, mais il m’est venu a I’esprit que je
ne m’étais jamais trouvée seule dans la maison la nuit.

Elle s’interrompit.

— Oui, continuez, dit I'inspecteur en ’encourageant.

— Je me suis dit de ne pas étre stupide. « Tu as le téléphone,
n’est-ce pas ? Tu peux toujours appeler a ’'aide. » J’ai également
pensé : « Les cambrioleurs ne viennent pas a ce moment de la
soirée. Ils viennent au milieu de la nuit. » Mais je n’arrétais pas
de penser que jentendais une porte se refermer quelque part, ou
des pas la-haut, dans ma chambre. Alors je me suis décidée a
agir.

Elle s’interrompit a nouveau, et une nouvelle fois I'inspecteur
Lord I’encouragea :

—Oui ?
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— Je suis allée dans la cuisine, dit Clarissa, et j’ai préparé les
sandwiches pour qu'Henry et Mr Jones aient de quoi manger
quand ils arriveraient. Je les ai tous disposés sur une assiette,
entourés d’une serviette pour éviter qu’ils durcissent, et jétais
en train de traverser le hall pour les poser ici, quand... (Elle
marqua une pause dramatique.)... j’ai vraiment entendu quelque
chose.

— Ou ? demanda l'inspecteur.

— Dans cette piece. Je savais que, cette fois, ce n’était pas le
fruit de mon imagination. J’ai entendu des tiroirs qu’on ouvrait
et quon fermait, et je me suis soudain rappelé que la
porte-fenétre de cette piece n’était pas fermée a clé. Nous ne la
fermons jamais a clé. Quelqu’un était entré par la.

Une fois de plus, elle s’arréta.

— Continuez, Mrs Hailsham-Brown, dit 'inspecteur Lord,
impassible.

Clarissa eut un geste d’'impuissance.

— Je ne savais pas quoi faire. J’étais pétrifiée. Puis j’ai pensé :
« Et sije n’étais qu'une idiote ? Et si ¢’était Henry qui est revenu
chercher quelque chose ou méme sir Rowland ou l'un des
autres ? Tu auras l'air fin si tu montes téléphoner a la police sur
le poste de I’étage. » Alors j’ai envisagé un plan.

Elle s’interrompit une nouvelle fois, et le «Oui? » de
I'inspecteur, cette fois, fut Iégerement impatient.

— Je me suis dirigée vers le porte-parapluies, dit lentement
Clarissa, et j’ai pris la canne la plus lourde que j’ai pu trouver.
Puis je suis entrée dans la bibliotheque. Je n’ai pas allumé la
lumiere. J’ai traversé la piece a tatons jusqu’a cette alcove. Je I’ai
ouverte tres doucement, et je me suis glissée a l'intérieur. Je
pensais pouvoir ouvrir discretement la porte donnant sur cette
piéce et voir qui ¢’était. (Elle indiqua le panneau.) A moins d’étre
au courant, on ne croirait jamais qu’il y a une porte a cet endroit.

— Non, acquiesca I'inspecteur Lord, on ne I'imaginerait pas.

Clarissa semblait presque, a présent, s’amuser de son récit.

— J’ai soulevé discretement le loquet, et mes doigts ont
glissé, la porte s’est ouverte toute grande et a cogné contre une
chaise. Un homme qui se tenait pres du bureau s’est redressé.
J’ai vu quelque chose de brillant dans sa main. J’ai cru que
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c’était un revolver. J’étais terrifiée. J’ai cru qu’il allait me tirer
dessus. Je I'ai frappé avec la canne de toutes mes forces, et il est
tombé.

Elle s’effondra et s’appuya sur la table, le visage dans les
mains.

— Pourrais-je... pourrais-je avoir un peu de cognac, s’il vous
plait ? demanda-t-elle a I'inspecteur Lord.

— Qui, bien str. (Il se leva.) Jones !

L’agent Jones versa un peu de cognac dans un verre et le
donna a l'inspecteur. Clarissa avait relevé la téte, mais la
replongea rapidement entre ses mains et prit le verre de cognac
que lui apporta I'inspecteur.

Elle but, toussa, et lui rendit le verre. L’agent Jones le posa
sur une table, reprit sa place et se remit a ses notes.

L’inspecteur Lord regarda Clarissa.

— Vous sentez-vous capable de continuer, Mrs
Hailsham-Brown ? demanda-t-il, compatissant.

— Oui, répondit Clarissa en levant brievement les yeux vers
lui. Vous étes tres gentil. (Elle prit une inspiration et continua
son récit :) L’homme était étendu la. Il ne bougeait pas. J’ai fait
de la lumiere, et j’ai vu alors que c’était Oliver Costello. Il était
mort. C’était horrible. Je... je ne comprenais pas.

Elle eut un geste en direction du bureau.

— Je ne comprenais pas ce qu’il faisait 1a, a fouiller dans le
bureau. C’était comme un affreux cauchemar. J’étais si effrayée
que j’ai téléphoné au club de golf. Je voulais que mon tuteur soit
pres de moi. Ils sont tous rentrés. Je les ai suppliés de m’aider,
d’emporter le corps... quelque part.

L’inspecteur Lord la dévisagea d’un regard percant.

— Mais pourquoi ? demanda-t-il.

Clarissa se détourna de lui.

— Parce que j’ai été lache. Affreusement lache. J’avais peur
de la publicité, de devoir comparaitre devant un tribunal de
police. Et ce serait si mauvais pour mon mari et pour sa carriere.
(Elle se retourna vers l'inspecteur.) S’il s’était réellement agi
d’'un cambrioleur, jaurais peut-étre pu affronter cela, mais
comme c’était quelqu’un que nous connaissions, quelqu’un qui
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est marié a la premiere femme d’Henry... Oh, je n’ai pas eu le
courage de faire face !

— Peut-étre, suggéra l'inspecteur Lord, parce que le mort
avait, peu de temps auparavant, tenté de vous faire chanter ?

— Me faire chanter ? Oh, c’est grotesque ! répondit Clarissa
avec une parfaite assurance. C’est simplement ridicule. Il n’y a
rien qui permettrait a quiconque de me faire chanter.

— Elgin, votre majordome, a entendu mentionner le
chantage.

— Je ne crois pas qu’il ait rien entendu de tel, répondit
Clarissa. C’est impossible. Si vous voulez mon avis, il a tout
inventé.

— Allons, Mrs Hailsham-Brown, insista l'inspecteur Lord,
étes-vous en train de me dire que le mot de « chantage » n’a
jamais été prononcé? Pourquoi votre majordome irait-il
I'inventer ?

— Je jure qu’il n’a pas été question de chantage ! s’exclama
Clarissa en frappant la table de sa main. Je vous assure... (Sa
main s’arréta au milieu de sa course, et elle se mit soudain a
rire.) Oh, c’est idiot ! Bien siir. C’était ca.

— Vous vous souvenez ? demanda calmement l'inspecteur
Lord.

— Ce n’était rien, en fait. C’est juste qu’Oliver était en train de
parler des loyers des maisons meublées qu’il trouvait
incroyablement élevés, et je lui ai dit que nous avions eu une
chance incroyable et ne payions que quatre guinées par semaine
pour celle-ci. Et il m’a dit : « J’ai peine a le croire, Clarissa. Quel
est votre truc ? Ce doit étre le chantage. » Et jai ri, et répondu
« Cest ca. Du chantage. »

Elle riait a présent, se rappelant apparemment la discussion.

— Ce n’était qu'une sorte de plaisanterie. Tiens, je ne m’en
souvenais méme pas.

— Je suis désolé, Mrs Hailsham-Brown, mais je ne peux
vraiment pas le croire.

Clarissa avait I'air stupéfait.

— Croire quoi ?

— Que vous ne payez que quatre guinées par semaine pour
cette maison, meublée.
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— Honnétement! Vous étes vraiment ’homme le plus
incrédule que j’aie jamais rencontré, dit Clarissa en se levant et
en se dirigeant vers le bureau. Vous n’avez pas l'air de croire
quoi que ce soit de ce que je vous ai dit ce soir. Je ne peux pas
prouver la plupart des faits, mais celui-ci, je peux. Et cette fois, je
vais vous montrer.

Elle ouvrit un tiroir du bureau et fouilla dans les papiers qu’il
contenait.

— Le voila ! s’exclama-t-elle. Non, ce n’est pas ca. Ah ! Nousy
voila. (Elle sortit un document du tiroir et le montra a
I'inspecteur Lord.) Voici le contrat pour la location de cette
maison, meublée. Il est rédigé par un cabinet d’avoués au nom
de I'exécuteur testamentaire, et, regardez : quatre guinées par
semaine.

L’inspecteur Lord semblait avoir subi un choc.

— Eh bien, Dieu me bénisse ! C’est extraordinaire. Vraiment
extraordinaire. J’aurais cru qu’elle valait bien plus que cela.

Clarissa lui adressa un de ses sourires les plus charmants.

— Vous ne croyez pas, inspecteur, que vous devriez me
demander pardon ?

L’inspecteur Lord mit une certaine quantité de charme dans
sa voix en répondant :

— Je vous présente mes excuses, Mrs Hailsham-Brown, mais
c’est vraiment extrémement bizarre, vous savez.

— Pourquoi ? Que voulez-vous dire ? demanda Clarissa en
rangeant le document dans le tiroir.

— Eh bien, il se trouve qu’un couple est venu dans la région
avec un permis de visiter cette maison, et la dame a perdu une
broche de grande valeur quelque part dans le voisinage. Elle est
venue au poste de police pour déclarer cette perte, et il se trouve
qu'elle a mentionné cette maison. Elle nous a dit que les
propriétaires en demandaient un prix impossible. Elle trouvait
que dix-huit guinées pour une maison en pleine campagne et a
des kilometres de toute ville était exorbitant. C’était aussi mon
avis.

— QOui, c’est extraordinaire, vraiment extraordinaire,
acquiesca Clarissa avec un sourire amical. Je comprends
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pourquoi vous étiez sceptique. Mais vous allez peut-étre croire
certaines autres choses que j’ai dites, a présent.

—Je ne mets pas en doute votre version finale, Mrs
Hailsham-Brown. Nous savons généralement reconnaitre la
vérité quand nous 'entendons. Je savais aussi qu’il avait fallu
une raison sérieuse a ces trois messieurs pour mijoter cette
histoire de dissimulation farfelue.

— Il ne faut pas trop leur en vouloir, inspecteur, plaida
Clarissa. C’était ma faute. Je les ai harcelés.

Trop conscient du charme qu’elle exercait, I'inspecteur Lord
répondit :

— Ah, je n’en doute pas! Mais ce que je ne comprends
toujours pas, c¢’est qui a pu téléphoner a la police pour rapporter
le meurtre ?

— Oui, c’est extraordinaire ! dit Clarissa, I’air surpris. J’avais
completement oublié ca.

— Ce n’était visiblement pas vous, fit remarquer I'inspecteur
Lord, et il ne pouvait pas s’agir d'un des trois messieurs...

Clarissa secoua la téte.

— Se pourrait-il que ce soit Elgin ? interrogea-t-elle. Ou
peut-étre miss Peake ?

— Je ne crois pas qu’il puisse s’agir de miss Peake. Elle ne
savait visiblement pas que le corps de Costello était la.

— Je me le demande, dit pensivement Clarissa.

— Cependant, quand le corps a été découvert, elle a fait une
crise d’hystérie, lui rappela l'inspecteur.

— Oh, ce n’est rien! N’importe qui peut faire une crise
d’hystérie, remarqua imprudemment Clarissa.

L’inspecteur Lord lui lanca un regard soupconneux, sur quoi
elle trouva opportun de lui adresser un sourire aussi innocent
que possible.

— Quoi qu’il en soit, miss Peake n’habite pas la maison,
observa I'inspecteur Lord. Elle a son propre cottage dans le parc.

— Mais elle aurait pu se trouver dans la maison, dit Clarissa.
Vous savez, elle a les clés de toutes les portes.

L’inspecteur secoua la téte.

— Non, j’ai plutot 'impression que c’est Elgin qui doit nous
avoir appelés.
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Clarissa se rapprocha de lui et lui adressa un sourire quelque
peu anxieux.

— Vous n’allez pas m’envoyer en prison, n’est-ce pas ? Oncle
Roly m’a dit qu’il était stir que non.

L’inspecteur Lord lui renvoya un regard austere.

— C'est une bonne chose que vous ayez changé d’histoire a
temps, et nous ayez avoué la vérité, madame, dit-il d’'un ton
sévere. Mais si vous me permettez un conseil, Mrs
Hailsham-Brown, je crois que vous devriez contacter votre
avoué des que possible et lui exposer tous les faits. En attendant,
je vais faire taper votre déclaration et vous la faire lire, alors
peut-étre aurez-vous la bonté de la signer.

Clarissa était sur le point de répondre quand la porte du hall
s’ouvrit, et sir Rowland entra.

— Je n’ai pas pu tenir plus longtemps, expliqua-t-il. Tout va
bien, a présent, inspecteur ? Comprenez-vous la nature de notre
dilemme ?

Clarissa s’approcha de son tuteur avant qu’il n’ait le temps
d’en dire plus.

— Roly chéri, 'accueillit-elle en lui prenant la main. J’ai fait
une déclaration, et la police — ou plutoét Mr Jones ici présent —
va la taper a la machine. Ensuite, je devrai la signer, et je leur ai
tout dit.

L’inspecteur Lord alla s’entretenir avec son agent, et Clarissa
continua de s’adresser a sir Rowland.

—Je leur ai dit comment j'avais cru que c’était un
cambrioleur, dit-elle en appuyant ses mots, et comment je I’ai
frappé a la téte...

Comme sir Rowland la dévisageait avec inquiétude et ouvrait
la bouche pour parler, elle s’empressa de lui couvrir la bouche de
sa main pour ’en empécher. Elle continua vivement :

— Et je leur ai dit que j’avais découvert que c’était Oliver
Costello, que je m’étais affolée et vous avais appelés, et qu’a force
de vous supplier, vous aviez tous cédé. Je vois maintenant a quel
point j’avais tort...

L’inspecteur Lord se retourna vers eux, et Clarissa Ota sa
main de la bouche de sir Rowland juste a temps.
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— Mais sur le moment, disait-elle, j’étais terrorisée, et j’ai cru
que ce serait mieux pour tout le monde — Henry, moi et méme
Miranda — si Oliver était retrouvé a Marsden Wood.

Sir Rowland avait I’air horrifié.

— Clarissa ! Que diable es-tu allée dire ? lacha-t-il.

— Mrs Hailsham-Brown nous a fait une déclaration tres
complete, monsieur, dit complaisamment I'inspecteur Lord.

Retrouvant ses esprits, sir Rowland répondit sechement :

— Clest ce qu’il semble.

— Cest ce qu’il y a de mieux a faire, dit Clarissa. En fait,
c’était la seule chose a faire. L’inspecteur me I’a fait comprendre.
Et je regrette sincerement d’avoir raconté tous ces mensonges
idiots.

— Cela vous attirera bien moins d’ennuis, finalement, déclara
I'inspecteur. Maintenant, Mrs Hailsham-Brown, je ne vais pas
vous demander d’aller dans cette alcove alors que le corps s’y
trouve encore, mais j’aimerais que vous me montriez exactement
ou ’homme se tenait quand vous étes entrée par la dans la piece.

— Ah... oui... eh bien... il était... commenca Clarissa,
hésitante. (Elle traversa la piece jusqu’au bureau.) Non, je me
rappelle a présent. Il se tenait ici, comme ceci.

Elle se tint d’un c6té du bureau, et se pencha dessus.

— Soyez prét a ouvrir le panneau quand je vous le dirai,
Jones, déclara 'inspecteur Lord en faisant signe a ’agent, qui se
leva et posa la main sur le levier.

— Voyons, dit I'inspecteur a Clarissa. C’est 1a qu’il se tenait.
Et ensuite, la porte s’est ouverte et vous étes sortie de 1’alcove.
Tres bien, je ne veux pas vous obliger a regarder le corps qui est
dedans maintenant, alors tenez-vous juste devant le panneau
quand il s’ouvrira. Allez-y, Jones.

L’agent actionna le levier, et le panneau s’ouvrit. L’alcove
était vide, en dehors d’un petit morceau de papier sur le sol, que
I’agent Jones ramassa, tandis que I'inspecteur Lord adressait un
regard accusateur a Clarissa et sir Rowland.

L’agent Jones lut a haute voix ce qui était écrit sur le morceau
de papier :

— « Fliite a celui qui le lira ! »
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Comme l'inspecteur lui arrachait le papier, Clarissa et sir
Rowland échangerent un regard stupéfait.

Cest a ce moment que la sonnette de la porte d’entrée se mit
a carillonner a toute volée.
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Elgin entra dans le salon pour annoncer que le médecin de la
police était arrivé. L’inspecteur Lord et l'agent Jones
accompagnerent immédiatement le majordome a la porte, ou
I'inspecteur dut se charger de la tache peu enviable consistant a
avouer au médecin de la police que, finalement, il n’y avait a
présent aucun cadavre a examiner.

— Vraiment, inspecteur Lord, dit le médecin irrité, vous
rendez-vous compte a quel point c’est exaspérant de m’avoir fait
faire toute cette route pour rien ?

— Mais je vous assure, docteur, tenta d’expliquer
I'inspecteur, que nous avions bien un corps.

— L’inspecteur a raison, docteur, renchérit I'agent Jones.
Nous avions un corps, sans aucun doute. Il se trouve simplement
qu’il a disparu.

Le bruit de leurs voix avait fait sortir Hugo et Jeremy de la
salle a manger, de l'autre c6té du hall. Ils ne purent pas
s’empécher d’émettre des commentaires désobligeants.

— Je ne vois pas comment vous autres policiers arrivez
jamais a quelque chose: perdre un cadavre, franchement !
tempéta Hugo, tandis que Jeremy s’exclamait :

— Je ne comprends pas qu’on n’ait pas monté la garde pres
du corps !

— Eh bien, quoi qu’il en soit, si je n’ai pas de corps a
examiner, je ne vais pas perdre plus de temps ici, déclara
sechement le médecin de la police a I'inspecteur Lord. Je peux
vous assurer que vous entendrez parler de cette histoire,
inspecteur Lord.

— Oui, docteur. Je n’en doute pas. Bonsoir, docteur, répondit
I'inspecteur avec lassitude.
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Le médecin de la police sortit, claquant la porte d’entrée
derriere lui, et I'inspecteur Lord se tourna vers Elgin, qui prit les
devants et s’empressa de déclarer :

— Je ne suis au courant de rien, je vous assure, monsieur, de
rien du tout.

Pendant ce temps, dans le salon, Clarissa et sir Rowland
étaient ravis d’entendre la déconfiture des officiers de police.

— Ce n’était pas vraiment le bon moment pour ’arrivée des
renforts policiers, dit sir Rowland avec un petit rire. Le médecin
de la police a 'air tres contrarié de ne pas avoir trouvé de
cadavre a examiner.

Clarissa gloussa.

— Mais qui a pu l'escamoter ? Tu crois que Jeremy s’est
débrouillé pour le faire disparaitre ?

— Je ne vois pas comment il aurait pu s’y prendre, répondit
sir Rowland. Ils n’ont laissé personne retourner dans la
bibliotheéque, et la porte donnant de la bibliotheque dans le hall
était fermée a clé. Le « Fliite a celui qui le lira » de Pippa était la
cerise sur le gateau.

Clarissa rit, et sir Rowland continua :

— Pourtant, cela nous montre une chose. Costello avait réussi
a ouvrir le tiroir secret.

Il s'interrompit, et son attitude changea.

— Clarissa, dit-il avec sérieux, pourquoi diable n’as-tu pas dit
la vérité a I'inspecteur quand je t’ai supplié de le faire ?

— Je l'ai fait! protesta Clarissa, en dehors de ce qui
concernait Pippa. Mais il n’a pas voulu me croire.

— Mais, pour 'amour du Ciel, pourquoi fallait-il que tu lui
bourres le crane de toutes ces absurdités ? insista sir Rowland.

— Eh bien, répondit Clarissa avec un geste d’impuissance, il
m’a semblé que c’était ce qu’il croirait le plus facilement. Et,
termina-t-elle d'un air triomphant, il me croit, a présent.

— Et te voila dans de beaux draps, pour ta peine. Tu vas étre
inculpée d’homicide involontaire, maintenant.

— Je plaiderai la légitime défense, déclara Clarissa avec
assurance.
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Avant que sir Rowland n’ait eu le temps de répondre, Hugo et
Jeremy entrerent dans la piece, et Hugo s’approcha de la table
de bridge en grommelant.

— Fichus policiers, ils nous bousculent de tous les c6tés, et
maintenant voila qu’ils ont perdu le corps, apparemment.

Jeremy ferma la porte derriere lui, puis alla vers le tabouret
et prit un sandwich.

— Drolement bizarre, a mon avis, annonca-t-il.

— C’est incroyable, dit Clarissa. Toute cette histoire est
incroyable. Le corps a disparu, et nous ne savons toujours pas
qui a téléphoné a la police en leur disant qu’il y avait eu un
meurtre.

— Eh bien, c¢’était Elgin, stirement, suggéra Jeremy qui s’assit
sur un bras du canapé et se mit a manger son sandwich.

— Non, non, intervint Hugo. Je dirais que c’était cette
femme, miss Peake.

— Mais pourquoi ? demanda Clarissa. Pourquoi 'un ou
lautre aurait-il fait ca, sans nous le dire ? Ca n’a pas de sens.

Miss Peake passa la téte dans I’encadrement de la porte du
hall et regarda autour d’elle avec des airs de conspirateur.

— Bonsoir, la voie est libre ? demanda-t-elle. (Fermant la
porte, elle entra d’'un pas assuré dans la piece.) Aucun bobby
dans le coin ? On dirait qu’ils grouillent dans toute la maison.

— Ils sont occupés a fouiller la maison et le parc en ce
moment, annonca sir Rowland.

— Pour quoi faire ? demanda miss Peake.

— Le corps, répondit sir Rowland. Il a disparu.

Miss Peake partit de son habituel gros rire.

— Quelle bonne blague ! tonna-t-elle. Le corps qui disparait,
hein ?

Hugo s’assit a la table de bridge. Regardant autour de lui, il
grommela sans s’adresser a personne en particulier :

— Cest un cauchemar. Toute cette affaire est un fichu
cauchemar.

—Tout a fait comme au cinéma, hein, Mrs
Hailsham-Brown ? suggéra miss Peake avec un nouvel éclat de
rire.

Sir Rowland lui sourit.

137



— J’espere que vous vous sentez mieux a présent, miss
Peake ? lui demanda-t-il courtoisement.

— Oh, ca va. Je suis assez coriace, en fait, vous savez. J’ai
juste été un peu désarconnée en ouvrant cette porte et en
découvrant un cadavre. Ca m’a retournée sur le moment, je dois
reconnaitre.

— Je me demandais, dit doucement Clarissa, si par hasard
vous ne saviez pas déja qu’il s’y trouvait.

Miss Peake ouvrit de grands yeux.

— Qui ? Moi ?

— Oui. Vous.

Semblant a nouveau s’adresser a l'univers entier, Hugo
déclara :

— Ca ne tient pas debout. Pourquoi emporter le corps ? Nous
savons tous qu’il y a un corps. Nous connaissons son identité, et
tout. Ca ne sert a rien. Pourquoi ne pas avoir laissé ce fichu truc
ou il était ?

— Oh, je ne dirais pas que c¢a ne sert a rien, Mr Birch, corrigea
miss Peake, en se penchant par-dessus la table de bridge pour
s’adresser a lui. Il faut qu’il y ait un corps, vous savez. Habeas
corpus, et tout ca. Vous vous souvenez ? On doit avoir un
cadavre avant de pouvoir accuser quiconque de meurtre. (Elle se
retourna vers Clarissa.) Alors ne vous inquiétez pas, Mrs
Hailsham-Brown. Tout va s’arranger.

Clarissa ouvrit grands les yeux.

— Que voulez-vous dire ?

— Je suis restée sur le qui-vive ce soir. Je n’ai pas passé tout
mon temps étendue sur le lit de la chambre d’amis. (Elle
parcourut l’assistance du regard.) Je n’ai jamais aimé cet
homme, Elgin, ni sa femme. Ils écoutent aux portes, et courent
raconter a la police des histoires de chantage.

— Alors vous avez entendu ¢a ? demanda Clarissa, intriguée.

— Comme je dis toujours : défendez votre sexe. (Elle regarda
Hugo.) Les hommes ! ricana-t-elle. Je n’en pense rien de bon.
(Elle s’assit a c6té de Clarissa sur le canapé.) S’ils ne retrouvent
pas le corps, ma chere, ils ne peuvent pas vous inculper. Et ce
que je dis, c’est que si cette brute vous faisait chanter, vous avez
bien eu raison de lui fracasser le crane, et bon débarras.
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— Mais je n’ai pas... commenca faiblement Clarissa, mais elle
fut interrompue par miss Peake.

— Je vous ai entendue tout raconter a 'inspecteur. Et s’il n'y
avait pas eu ce fouineur indiscret d’Elgin, votre histoire
paraitrait tres bien. Parfaitement crédible.

— Quelle histoire ? interrogea Clarissa.

— Comme quoi vous 'avez pris pour un cambrioleur. C’est
cette histoire de chantage qui change tout. Alors je me suis dit
qu’il n’y avait qu'une chose a faire... Se débarrasser du corps et
laisser les policiers courir apres le vent a sa recherche.

Sir Rowland fit quelques pas en arriere, chancelant dans son
incrédulité, tandis que miss Peake parcourait la piece dun
regard complaisant.

— Du beau travail, si je peux me permettre, fanfaronna-t-elle.

Jeremy se leva, fasciné.

— Vous voulez dire que c’est vous qui avez déplacé le corps ?
demanda-t-il, incrédule.

Tout le monde fixait miss Peake, a présent.

— Nous sommes tous amis, ici, n’est-ce pas ? demanda-t-elle
en les regardant un a un. Alors je ferais aussi bien de cracher le
morceau. Oui, j’ai déplacé le corps. (Elle tapota sa poche.) Etj’ai
fermé la porte a clé. J’ai les clés de toutes les portes dans cette
maison, de sorte que ce n’était pas un probleme.

Bouche bée, Clarissa la contemplait avec stupéfaction.

— Mais comment? Ou... ou avez-vous mis le corps?
lacha-t-elle.

Miss Peake se pencha en avant et se mit a murmurer d’un air
de conspirateur.

— Le lit dans la chambre d’amis. Vous savez, ce grand lit a
baldaquin. En travers de la téte du lit, sous le traversin. Ensuite,
j’ai refait le lit, et je me suis allongée dessus.

Sir Rowland, sidéré, s’assit a la table de bridge.

— Mais comment avez-vous monté le corps dans la chambre
d’amis ? demanda Clarissa. Vous n’avez pas pu y arriver toute
seule.

— Vous seriez surprise, dit jovialement miss Peake. Le bon
vieux truc du pompier. Je I’ai hissé par-dessus mon épaule.

D’un geste, elle en fit la démonstration.
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— Mais si vous aviez croisé quelquun dans l'escalier ? lui
demanda sir Rowland.

— Ah, mais ce n’était pas le cas, répondit miss Peake. Les
policiers étaient dans cette piece avec Mrs Hailsham-Brown.
Vous trois étiez confinés dans la salle a8 manger a ce moment-la.
Alors j’ai saisi ma chance, et bien siir j’ai aussi saisi le corps, je
I’ai emporté dans le hall, ai refermé la porte de la bibliotheque,
et ’ai monté dans la chambre d’amis.

— Ca alors, je n’en reviens pas ! lacha sir Rowland.

Clarissa se leva.

— Mais il ne peut pas rester éternellement sous le traversin,
fit-elle remarquer.

Miss Peake se tourna vers elle.

— Non, pas éternellement, bien str, Mrs Hailsham-Brown.
Mais il y sera tres bien pour vingt-quatre heures. D’ici 13, les
policiers en auront terminé avec la maison et le jardin. Ils seront
en train de fouiller plus loin dans la nature.

Elle parcourut du regard son auditoire captivé.

— Bon, j’ai réfléchi a la facon de se débarrasser de lui,
continua-t-elle. Il se trouve que j’ai creusé une belle tranchée
bien profonde dans le jardin ce matin, pour les pois de senteur.
Eh bien, nous allons y enterrer le corps et planter deux belles
rangées de pois de senteur sur toute la longueur.

Les mots lui manquant, Clarissa s’effondra sur le canapé.

— Je crains, miss Peake, déclara sir Rowland, que creuser
une tombe ne soit plus du domaine privé.

Cette derniere rit joyeusement a cette remarque.

— Oh, vous, les hommes ! s’exclama-t-elle en agitant un doigt
a 'adresse de sir Rowland. Toujours tellement a cheval sur les
convenances. Nous autres femmes, nous avons plus de bon sens.
(Elle se pencha par-dessus le dossier du canapé pour s’adresser a
Clarissa :) Nous sommes méme capables de faire face a un
meurtre. Pas vrai, Mrs Hailsham-Brown ?

Hugo bondit soudain sur ses pieds.

— Cest absurde ! cria-t-il. Clarissa ne I’a pas tué. Je n’en crois
pas un mot.

— Eh bien, si elle ne I’'a pas tué, demanda miss Peake avec
désinvolture, qui I’a fait ?
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A ce moment, Pippa entra par la porte du hall, vétue d’une
robe de chambre, marchant d’un air tres ensommeillé, et portant
une coupe de verre contenant de la mousse au chocolat, avec une
cuiller dedans. Tout le monde se tourna vers elle.
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Surprise, Clarissa se leva d'un bond.

— Pippa ! s’écria-t-elle. Que fais-tu debout ?

— Je me suis réveillée, alors je suis descendue, dit Pippa
entre deux baillements.

Clarissa la conduisit vers le canapé.

— J’ai affreusement faim, se plaignit Pippa en baillant de
nouveau. (Elle s’assit, puis leva les yeux vers Clarissa et
marmonna, d'un ton plein de reproche :) Tu avais dit que tu
m’apporterais ca.

Clarissa prit la coupe de mousse au chocolat des mains de
Pippa, la posa sur le tabouret, puis s’assit sur le canapé a c6té de
I'enfant.

— Je croyais que tu dormais encore, Pippa, expliqua-t-elle.

— Je dormais, répondit ’enfant dans un énorme baillement.
Et puis j’ai cru qu'un policier entrait et me regardait. Je venais
de faire un réve horrible, et je me suis a moitié réveillée. Et puis
j'avais faim, alors je me suis dit que j’allais descendre.

Elle frissonna, regarda tout le monde autour d’elle, et
continua :

— D’ailleurs, j’ai pensé que c’était peut-€étre vrai.

Sir Rowland vint s’asseoir sur le canapé de l'autre cété de
Pippa.

— Qu’est-ce qui était peut-étre vrai, Pippa ? lui demanda-t-il.

— Ce réve horrible que j’ai fait a propos d’Oliver, répondit la
fillette en frissonnant a ce souvenir.

— Qulas-tu révé a propos d’Oliver, Pippa? demanda
doucement sir Rowland. Raconte-moi.

Pippa, I'air nerveux, sortit un petit morceau de cire moulée
d’une poche de sa robe de chambre.
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— Je I’ai fabriquée tout a ’heure, dit-elle. J’ai fait fondre une
bougie en cire, et puis j’ai chauffé une épingle au rouge, et j’ai
enfoncé I'épingle dedans.

Comme elle tendait la petite figurine de cire a sir Rowland,
Jeremy poussa soudain une exclamation de surprise :

— Seigneur !

Il se leva d’'un bond et se mit a regarder partout dans la piece,
a la recherche du livre que Pippa avait essayé de lui montrer plus
tot.

— J’ai prononcé les mots qu’il fallait et tout, expliquait Pippa
a sir Rowland, mais je n’ai pas pu le faire tout a fait comme disait
le livre.

— Quel livre ? demanda Clarissa. Je ne comprends pas.

Jeremy, qui fouillait sur les étageres, trouva ce qu’il
cherchait.

— Le voila! s’exclama-t-il en tendant le livre a Clarissa
par-dessus le dossier du canapé. Pippa 1’a acheté au marché
aujourd’hui. Elle appelait ¢a un livre de recettes.

L’enfant se mit soudain a rire.

— Et tu m’as demandé: «Est-ce que ca se mange? »
rappela-t-elle a Jeremy.

Clarissa examina le livre.

— « Cent sorts éprouvés et fiables », lut-elle sur la
couverture. (Elle ouvrit le livre, et continua a lire :) « Comment
soigner les verrues. Comment réaliser votre veeu le plus cher.
Comment détruire votre ennemi. » Oh, Pippa ! c’est ce que tu as
fait ?

La fillette regarda sa belle-mere d’un air solennel.

— Oui, répondit-elle.

Comme Clarissa rendait le livre a Jeremy, Pippa regarda la
figure de cire que sir Rowland tenait toujours a la main.

— Elle ne ressemble pas beaucoup a Oliver, reconnut-elle, et
je m’ai pas pu obtenir de ses cheveux. Mais je 1’ai faite aussi
ressemblante que j’ai pu... et puis... et puis... j’ai révé, j’ai cru...
(Elle écarta les cheveux de son visage en parlant.) J’ai cru que je
descendais ici et qu’il était la. (Elle indiqua un endroit derriere le
canapé.) Et tout était vrai.
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Sir Rowland posa tranquillement la figure de cire sur le
tabouret, tandis que Pippa continuait :

— Il était 1a, mort. Je I’avais tué. (Elle les regarda tour a tour,
et se mit a trembler.) Cest vrai ? Je I’ai tué ?

— Non, chérie. Non, dit Clarissa, les larmes aux yeux, en
I’'entourant de son bras.

— Mais il était 1a, insista ’enfant.

— Je sais, Pippa, lui dit sir Rowland. Mais tu ne I’as pas tué.
Quand tu as enfoncé I’épingle dans la figure de cire, c’était ta
haine et ta peur que tu as tuées de cette maniere. Tu n’as plus
peur de lui, et tu ne le détestes plus. Ce n’est pas vrai ?

Pippa se tourna vers lui.

— Oui, c’est vrai, reconnut-elle. Mais je I'ai vu. (Elle regarda
brievement par-dessus le dossier du canapé.) Je suis descendue
ici et je I’ai vu étendu 1a, mort. (Elle appuya sa téte sur la poitrine
de sir Rowland.) Je I’ai vraiment vu, oncle Roly.

— Qui, chérie, tu 'as vraiment vu, lui dit doucement sir
Rowland. Mais ce n’est pas toi qui I’as tué. (Elle leva vers lui un
regard anxieux, et il continua :) Maintenant, écoute-moi bien,
Pippa. Quelqu'un I'a frappé a la téte avec une grosse canne. Tu
n’as pas fait ca, n’est-ce pas ?

— Oh non! dit Pippa en secouant vigoureusement la téte.
Non, pas une canne. (Elle se tourna vers Clarissa.) Tu veux dire
une canne de golf, comme celle qu’avait Jeremy ?

Jeremy rit.

— Non, pas une canne de golf, Pippa, expliqua-t-il. Quelque
chose comme cette grosse canne qu'on range dans Ile
porte-parapluies du hall.

— Tu veux parler de celle qui appartenait a Mr Sellon, celle
que miss Peake appelle une massue ? demanda Pippa.

Jeremy acquiesca.

— Oh, non! Je n’irais pas faire une chose pareille. Je ne
pourrais pas.

Elle se tourna vers sir Rowland.

— Oh, oncle Roly, je ne I'aurais pas tué pour de vrai.

— Bien slir que non, intervint Clarissa d’'une voix calme et
pleine de bon sens. Et maintenant, ma chérie, tu vas manger ta
mousse au chocolat et oublier tout ca.
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Elle prit la coupe et la lui proposa, mais Pippa refusa en
secouant la téte, et Clarissa reposa la coupe sur le tabouret. Sir
Rowland et elle aiderent Pippa a s’allonger sur le canapé,
Clarissa prit la main de la fillette, et sir Rowland caressa
affectueusement les cheveux de ’enfant.

— Je ne comprends pas un mot de tout ca, annonca miss
Peake. Qu’est-ce que c’est que ce livre, d’abord ? demanda-t-elle
a Jeremy qui le parcourait maintenant distraitement.

— « Comment provoquer la peste chez le bétail de votre
voisin. » Cela vous attire, miss Peake ? répondit-il. Je suppose
qu'en I'adaptant un peu, vous pourriez provoquer des taches
noires sur les roses de votre voisin.

— Je ne vois pas ce que vous voulez dire, dit cette derniere
avec brusquerie.

— Magie noire, expliqua Jeremy.

— Je ne suis pas superstitieuse, Dieu soit loué, grogna-t-elle
avec mépris en s’écartant de lui.

Hugo, qui essayait depuis un moment de suivre le cours des
événements, avoua :

— Je suis dans le brouillard complet.

— Moi aussi, renchérit miss Peake en lui donnant une tape
sur ’épaule. Alors je vais juste aller jeter un ceil et voir comment
les hommes en bleu s’en tirent.

Avec un autre de ses rires tonitruants, elle sortit dans le hall.

Sir Rowland regarda tour a tour Clarissa, Hugo et Jeremy.

— Bon, ou cela nous meéne-t-il ? demanda-t-il.

Clarissa se remettait des révélations des quelques minutes
qui venaient de s’écouler.

— Que j’ai été stupide ! s’exclama-t-elle, I'air confus. J’aurais
di savoir que Pippa ne pouvait absolument pas... jignorais
completement I'existence de ce livre. Pippa m’a dit qu’elle I'avait
tué et je... j’ai cru que c’était vrai.

Hugo se leva.

— Oh, vous voulez dire que vous avez cru que Pippa...

— Oui, chéri, l'interrompit Clarissa d’'un ton pressant et
péremptoire pour 'empécher d’en dire plus.

Mais la fillette, heureusement, était maintenant paisiblement
endormie sur le canapé.
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— Oh, je vois, dit Hugo. Tout s’explique. Seigneur Dieu !

— Eh bien, nous ferions mieux d’aller voir la police
maintenant, et de leur dire enfin la vérité, suggéra Jeremy.

Sir Rowland secoua la téte d’un air pensif.

— Je ne sais pas, murmura-t-il. Clarissa leur a déja raconté
trois versions différentes...

— Non. Attendez, 'interrompit soudain Clarissa. Je viens
d’avoir une idée. Hugo, quel était le nom de la boutique de Mr
Sellon ?

— (Cétait juste un magasin d’antiquités, répondit vaguement
Hugo.

— Oui, je le sais! s’exclama impatiemment Clarissa. Mais
comment s’appelait-il ?

— Comment ca « comment s’appelait-il » ?

— Oh, mon Dieu, vous ne me facilitez pas la tache ! Vous
lavez dit il y a un moment, et je voudrais que vous le répétiez.
Mais je ne veux pas vous demander de le dire, ni le dire a votre
place.

Hugo, Jeremy et Sir Rowland échangerent un regard
perplexe.

— Tu as la moindre idée de ce qu’elle peut bien vouloir dire,
Roly ? demanda plaintivement Hugo.

— Aucune idée, répondit sir Rowland. Essaie encore,
Clarissa.

Clarissa parut exaspérée.

— Cest pourtant simple, insista-t-elle. Comment s’appelait le
magasin d’antiquités de Maidstone ?

— Il n’avait pas de nom, répondit Hugo. Les magasins
d’antiquités ne s’appellent pas « Mon repos » ou je ne sais quoi.

— Mon Dieu, donnez-moi la patience ! marmonna Clarissa
entre ses dents. (S’exprimant lentement et distinctement, et
marquant une pause apres chaque mot, elle lui demanda de
nouveau :) Qu’y-avait-il-écrit-au-dessus-de-la-porte ?

— Ecrit ? Rien, dit Hugo. Qu’est-ce qui devrait y étre écrit ?
Seulement le nom des propriétaires, « Sellon and Brown »,
évidemment.
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— Enfin ! s’écria Clarissa avec jubilation. Je pensais bien que
c’était ce que vous aviez dit, mais je n’en étais pas stire. Sellon
and Brown. Je m’appelle Hailsham-Brown.

Elle regarda tour a tour les trois hommes, mais ils se
contenterent d’ouvrir grands les yeux, une incompréhension
totale se peignant sur leurs visages.

— Nous avons obtenu cette maison pour pratiquement rien,
continua Clarissa. D’autres gens qui étaient venus la voir avant
nous se sont vu demander un loyer si exorbitant qu’ils sont
partis dégoiités. Vous comprenez, maintenant ?

Hugo la regarda d’un air ébahi avant de répondre :

— Non.

Jeremy secoua la téte.

— Pas encore, mon amour.

Sir Rowland la dévisagea avec attention.

— Tes révélations sont bien obscures, dit-il pensivement.

Clarissa arborait une expression d’excitation intense.

— L’associé de Mr Sellon qui vit a Londres est une femme,
expliqua-t-elle a ses amis. Aujourd’hui, quelqu’un a téléphoné ici
et a demandé a parler a Mrs Brown. Pas a Mrs Hailsham-Brown,
juste a Mrs Brown.

— Je vois ou tu veux en venir, dit sir Rowland en hochant
lentement la téte.

Hugo secoua la sienne.

— Moi pas, avoua-t-il.

Clarissa se tourna vers lui.

— Un marron d’Inde ou une dinde aux marrons, 'un des
deux fait toute la différence, remarqua-t-elle, énigmatique.

— Vous n’étes pas prise de délire, jespere, Clarissa ? lui
demanda anxieusement Hugo.

— Quelqu’un a tué Oliver, leur rappela-t-elle. Ce n’est pas
I'un de vous trois. Ce n’est pas moi, ni Henry. (Elle marqua une
pause avant de continuer :) Et ce n’est pas Pippa, Dieu merci !
Alors qui est-ce ?

— C'est sans doute ce que j’ai dit a 'inspecteur, suggéra sir
Rowland. Quelqu’un de I'extérieur. Quelqu’un a suivi Oliver ici.

— Oui, mais pour quelle raison ? demanda Clarissa d’un air
entendu.
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Comme personne ne répondait, elle continua d’exposer ses
spéculations :

— Quand je vous ai tous quittés a la grille, aujourd’hui, je suis
rentrée ici par la porte-fenétre, et Oliver se tenait pres de ce
bureau. Il était tres surpris de me voir. Il a dit : « Que faites-vous
ici, Clarissa ? » J’ai pensé que c’était juste une facon tortueuse
de chercher a me contrarier. Mais supposons que ce soit
simplement ce qu’il a voulu dire ?

Ses auditeurs paraissaient attentifs, mais resterent
silencieux. Clarissa continua :

— Supposons juste qu’il ait été surpris de me voir. Il croyait
que la maison appartenait a quelqu'un d’autre. Il croyait que la
personne qu’il trouverait ici serait la Mrs Brown qui était
I’associée de Mr Sellon.

Sir Rowland secoua la téte.

— Ne savait-il pas qu’Henry et toi étiez dans cette maison ?
lui demanda-t-il. Miranda ne le savait pas ?

— Quand Miranda doit communiquer, elle passe toujours par
ses avocats. Ni elle ni Oliver ne savaient nécessairement que
nous habitions cette maison, expliqua Clarissa. Je vous le dis, je
suis stire qu’'Oliver Costello ne se doutait pas un instant qu’il
allait me voir. Oh, il s’est remis assez rapidement et m’a prétexté
qu’il était venu discuter de Pippa. Puis il a fait semblant de
partir, mais il est revenu parce que...

Elle s’interrompit, car miss Peake entrait par la porte du hall.

— La chasse continue, annonca-t-elle avec vivacité. Ils ont
regardé sous tous les lits, j'imagine, et maintenant ils sont sortis
dans le parc.

Elle partit de son gros rire habituel.

Clarissa la dévisagea d’un regard percant.

— Miss Peake, dit-elle, vous souvenez-vous de ce qu’a dit Mr
Costello juste avant de partir ?

Miss Peake eut I'air ébahi.

— Pas la moindre idée, reconnut-elle.

— Il a dit : « Je suis venu voir Mrs Brown », n’est-ce pas ? lui
rappela Clarissa.

Miss Peake réfléchit un instant, puis répondit :

— Je crois bien que oui. Oui. Pourquoi ?
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— Mais ce n’est pas moi qu’il est venu voir, insista Clarissa.

— Eh bien, si ce n’était pas vous, alors je ne vois pas qui ca
pouvait étre, répondit miss Peake avec un autre rire jovial.

Clarissa s’exprima avec emphase :

— Cétait vous ! Vous étes Mrs Brown, n’est-ce pas ?
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Miss Peake, apparemment completement stupéfaite de
laccusation de Clarissa, sembla un moment incertaine de
Pattitude a adopter. Quand elle répondit enfin, son attitude avait
changé. Abandonnant son habituel ton jovial et chaleureux, elle
s’exprima avec graviteé :

— Cest tres malin de votre part, dit-elle. Oui, je suis Mrs
Brown.

Clarissa s’était livrée a une réflexion rapide.

— Vous étes l'associée de Mr Sellon, lanca-t-elle. Cette
maison vous appartient. Vous ’avez héritée de Sellon avec le
commerce. Pour une raison ou une autre, vous avez eu 1’idée de
lui trouver un locataire qui s’appellerait Brown. En fait, vous
teniez absolument a avoir une Mrs Brown en résidence ici. Vous
avez pensé que ce ne serait pas trop difficile, vu que ¢’est un nom
tres répandu. Mais finalement, vous avez di vous contenter de
Hailsham-Brown. Je ne sais pas exactement pourquoi vous
vouliez que je sois sous les projecteurs pendant que vous
observiez la scene. Je ne comprends pas les tenants et les
aboutissants...

Mrs Brown, alias miss Peake, I'interrompit :

— Charles Sellon a été assassiné. Cela ne fait aucun doute. Il
avait mis la main sur quelque chose qui avait une grande valeur.
Je ne sais pas comment, je ne sais méme pas ce que c’était. Il
n’était pas toujours tres... (Elle hésita.)... scrupuleux.

— Clest ce qu’on nous a dit, observa sechement sir Rowland.

— Quel que soit cet objet, continua Mrs Brown, on I’a tué
pour le prendre. Et la personne qui I’a tué n’a pas trouvé cet
objet. C’était probablement parce qu’il ne se trouvait pas dans la
boutique, il était ici. J’ai pensé que, qui que soit le meurtrier, il
viendrait ici t6t ou tard, a sa recherche. Je voulais pouvoir
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surveiller, par conséquent javais besoin dune fausse Mrs
Brown. D'une remplacante.

Sir Rowland eut une exclamation contrariée.

—Cela ne vous a pas dérangée, demanda-t-il avec
emportement, que Mrs Hailsham-Brown, une femme
parfaitement innocente qui ne vous avait fait aucun mal, soit en
danger ?

— J’ai gardé I'ceil sur elle, pas vrai ? répondit Mrs Brown sur
la défensive. A tel point que cela vous contrariait tous, par
moments. L’autre jour, quand un homme est passé et lui a offert
un prix exorbitant de ce bureau, j’ai eu la certitude que j’étais sur
la bonne piste. Pourtant, je jurerais qu’il n’y avait rien dans ce
bureau qui ait la moindre valeur.

— Avez-vous examiné le tiroir secret? lui demanda sir
Rowland.

Mrs Brown eut l’air surpris.

— Un tiroir secret, il y en a un? s’exclama-t-elle en se
dirigeant vers le bureau.

Clarissa I'intercepta.

— Il n’y a plus rien dedans. Pippa a trouvé le tiroir, mais il n’y
avait que de vieux autographes a l'intérieur.

— Clarissa, j’aimerais assez jeter un autre coup d’ceil sur ces
autographes, demanda sir Rowland.

Clarissa s’approcha du canapé.

— Pippa, ou as-tu mis... ? Oh, elle dort.

Mrs Brown s’approcha et baissa les yeux vers 1’enfant.

— Profondément, confirma-t-elle. C’est a cause de toute cette
excitation. (Elle regarda Clarissa.) Tenez, dit-elle, je vais la
porter la-haut et la mettre dans son lit.

— Non, intervint vivement sir Rowland.

Tout le monde le regarda.

— Elle ne pese rien du tout, fit remarquer Mrs Brown. Pas le
quart de ce que pesait feu Mr Costello.

— Peu importe, insista sir Rowland. Je crois qu’elle sera plus
en sécurité ici.

Les autres se tournerent tous vers miss Peake/Mrs Brown,
qui fit un pas en arriere, regarda autour d’elle, et s’exclama,
indignée :
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— Plus en sécurité ?

— Clest ce que j’ai dit, confirma sir Rowland. (Il parcourut la
piece du regard, et continua :) Cette enfant a dit une chose tres
significative, il y a un instant.

Il s’assit a la table de bridge, suivi des yeux par tous. Il y eut
un silence, puis Hugo, allant s’asseoir en face de sir Rowland,
demanda :

— Qu’est-ce qu’elle a dit, Roly ?

— Si vous essayez tous de vous souvenir, suggéra sir
Rowland, vous trouverez peut-étre ce que c’était.

Ses auditeurs échangerent des regards, tandis que sir
Rowland prenait 'exemplaire du Who’s Who et se mettait a le
consulter.

— Je ne comprends pas, avoua Hugo en secouant la téte.

— Qu’a dit Pippa ? interrogea Jeremy.

— Je ne vois pas, dit Clarissa. (Elle essaya de reporter son
esprit sur la scéne.) Quelque chose a propos du policier ? Ou du
réve ? Qu’elle était descendue ici ? A moitié endormie ?

— Allez, Roly, pressa Hugo. Ne sois pas si fichtrement
mystérieux. De quoi s’agit-il ?

Sir Rowland leva les yeux.

— Quoi ? demanda-t-il, lair absent. Ah, oui! Ces
autographes. Ou sont-ils ?

Hugo claqua des doigts.

— Je crois me souvenir que Pippa les a mis dans cette boite
ornée de coquillages la-bas.

Jeremy s’approcha des étageres.

— Ici ? demanda-t-il.

Trouvant la boite aux coquillages, il en sortit ’enveloppe.

— QOui, en effet. Les voila, confirma-t-il en sortant les
autographes de I’enveloppe et en les tendant a sir Rowland, qui
avait maintenant refermé le Who’s Who.

Jeremy mit I’enveloppe vide dans sa poche pendant que sir
Rowland examinait les autographes a’aide de son monocle.

— Victoria Regina, Dieu la bénisse, murmura sir Rowland en
examinant le premier des autographes. La reine Victoria. Encre
brune passée. Bon, et celui-ci? John Ruskin... oui, c’est

152



authentique, a mon avis. Et celui-la ? Robert Browning... hum...
le papier n’est pas aussi ancien qu’il le devrait.

— Roly! Que veux-tu dire? demanda Clarissa avec
excitation.

— J’ai acquis quelque expérience des encres invisibles et de
ce genre de choses, pendant la guerre, expliqua sir Rowland. Si
I'on veut noter secretement quelque chose, ce ne serait pas une
mauvaise idée de I’écrire a 'encre invisible sur une feuille de
papier, puis d’en faire un faux autographe. Mettez cet
autographe avec d’autres autographes, authentiques ceux-1a, et
personne ne le remarquera ou n’ira y regarder a deux fois,
probablement. Pas plus que nous.

Mrs Brown avait I'air perplexe.

— Mais qu’aurait pu écrire Charles Sellon qui vaudrait
quatorze mille livres ? voulut-elle savoir.

— Rien du tout, ma chere, répondit sir Rowland. Mais j’ai
dans l'idée, voyez-vous, que c’était peut-étre une question de
sécurité.

— Sécurité ? interrogea-t-elle.

— Oliver Costello, expliqua sir Rowland, était soupconné de
trafic de drogue. Sellon, a ce que nous a dit I'inspecteur, a été
interrogé une ou deux fois par la brigade des stupéfiants. Il y a
un lien entre les deux, vous ne croyez pas ?

Comme Mrs Brown se contentait d’avoir l'air ébahi, il
continua :

— Bien siir, ce n’est peut-étre qu'une idée idiote de ma part.
(Il baissa les yeux vers I'autographe qu’il tenait a la main.) Je ne
crois pas que Sellon se serait livré a quoi que ce soit de
compliqué. Du jus de citron, peut-étre, ou une solution de
chlorure de baryum. Un peu de chaleur devrait suffire. Nous
pourrons toujours essayer la vapeur d’iode plus tard. Oui,
essayons d’abord un peu de chaleur.

Il se leva.

— Allons-nous tenter ’expérience ?

— Il y a un radiateur électrique dans la bibliotheque, dit
Clarissa. Jeremy, voulez-vous aller le chercher ?

— Toute cette histoire est ridicule, grogna Mrs Brown. C’est
completement tiré par les cheveux.
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Clarissa n’était pas de cet avis.

— Non, pas du tout. Je trouve que c’est une excellente idée,
déclara-t-elle tandis que Jeremy revenait de la bibliotheque,
portant un petit radiateur électrique. Vous l'avez ?

— Le voila, répondit-il. Ou est la prise ?

— La, dit Clarissa en I'indiquant du doigt.

Elle tint le radiateur pendant que Jeremy le branchait a la
prise murale, puis elle le posa a terre.

Sir Rowland prit ’autographe de Robert Browning et se placa
pres du radiateur. Jeremy s’agenouilla a co6té, et les autres
s’approcherent le plus possible pour observer le résultat.

— Nous ne devons pas trop espérer, les avertit sir Rowland.
Apres tout, ce n’est quune idée, mais il devait y avoir une tres
bonne raison pour que Sellon conserve ces morceaux de papier
dans un endroit aussi secret.

— Ca me rappelle de vieux souvenirs, déclara Hugo. Je me
souviens d’avoir écrit des messages secrets avec du jus de citron
quand j’étais gosse.

— Par lequel allons-nous commencer ? demanda Jeremy
avec enthousiasme.

— Je dirais la reine Victoria, dit Clarissa.

— Non, six contre un sur Ruskin, proposa Jeremy.

— Eh bien, je place mon argent sur Robert Browning, décida
sir Rowland en se penchant et en tenant le papier devant le
radiateur.

— Ruskin ? Un type franchement obscur. Je n’ai jamais
compris un mot a sa poésie, se sentit contraint de commenter
Hugo.

— Exactement, acquiesca sir Rowland. Elle est pleine de
significations cachées.

Ils se tordirent tous le cou pour regarder par-dessus I’épaule
de sir Rowland.

— S’il ne se passe rien, je ne le supporterai pas ! s’exclama
Clarissa.

— Je crois... oui, il y a quelque chose, murmura sir Rowland.

— Oui, quelque chose est en train d’apparaitre, remarqua
Jeremy.

— Ah oui ? Laissez-moi voir, dit Clarissa avec excitation.
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Hugo se fraya un passage entre Clarissa et Jeremy.

— Poussez-vous de 13, jeune homme.

— Du calme, se plaignit sir Rowland. Ne me bousculez pas...
oui... il y a quelque chose d’écrit. (Il s’interrompit un instant,
puis se redressa en s’écriant :) Nous le tenons !

— Qu’est-ce que vous tenez ? voulut savoir Mrs Brown.

Une liste de six noms et adresses, répondit sir Rowland. Des
revendeurs de drogue, a mon avis. Et I'un de ces noms est Oliver
Costello.

Les exclamations fuserent.

— Oliver ! dit Clarissa. Cest donc pour ¢a qu’il est venu, et
quelqu'un a di le suivre et... oh, oncle Roly, nous devons en
informer la police ! Venez, Hugo.

Clarissa fonca vers la porte du hall, suivie de Hugo qui
marmonnait :

— Cest la chose la plus extraordinaire que j’aie jamais
entendue.

Sir Rowland ramassa les autres autographes, pendant que
Jeremy débranchait le radiateur et le rapportait dans la
bibliotheque.

Sur le point de suivre Clarissa et Hugo, sir Rowland s’arréta
dans ’encadrement de la porte.

— Vous venez, miss Peake ? demanda-t-il.

— Vous n’avez pas besoin de moi, si ?

— Je crois que si. Vous étiez ’associée de Sellon.

— Je n’ai jamais rien eu a voir avec le trafic de drogue, insista
Mrs Brown. Je m’occupais juste des antiquités. Je faisais tous les
achats et toutes les ventes a Londres.

— Je vois, répondit sir Rowland sans se compromettre en lui
tenant ouverte la porte du hall.

Jeremy revint de la bibliotheque et ferma soigneusement la
porte derriere lui. Il s’approcha de la porte du hall et écouta un
moment. Apres un regard a Pippa, il alla vers la chauffeuse, prit
le coussin qui s’y trouvait, et se dirigea lentement vers le canapé
ou I’enfant était endormie.

Pippa remua dans son sommeil. Jeremy s’immobilisa un
moment, mais lorsqu’il fut certain qu’elle dormait toujours, il
continua de s’approcher du canapé et alla se placer derriere la
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téte de la fillette. Puis, lentement, il se mit a baisser le coussin
Vers son visage.

A cet instant, Clarissa entra dans la piéce. Entendant la porte
du hall, Jeremy placa soigneusement le coussin sur les pieds de
Pippa.

— Je me suis souvenu de ce qu’avait dit sir Rowland, se
justifia-t-il, et j’ai pensé que nous ne devrions peut-étre pas
laisser Pippa toute seule. Elle avait les pieds un peu froids, alors
j’étais en train de les couvrir.

Clarissa se dirigea vers le tabouret.

— Toute cette excitation m’a donné une faim terrible,
déclara-t-elle.

Elle baissa les yeux vers l’assiette de sandwiches, puis
continua, I’air extrémement décue :

— Oh, Jeremy, vous avez tout mangé !

— Désolé, mais je mourais de faim, dit-il, I’air le moins navré
du monde.

— Je ne vois pas pourquoi, le réprimanda-t-elle. Vous avez
diné. Moi pas.

Jeremy se percha sur le dossier du canapé.

— Non, je n’ai pas diné non plus. Je travaillais mes coups
rapprochés. Je ne suis arrivé dans la salle a manger que juste
apres votre coup de téléphone.

— Oh, je vois ! répondit nonchalamment Clarissa. (Elle se
pencha par-dessus le dossier du canapé pour tapoter le coussin.
Soudain, ses yeux s’agrandirent. D’une voix profondément
émue, elle répéta :) Je vois. Vous... ¢’était vous.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous ! répéta Clarissa, presque pour elle-méme.

— Que voulez-vous dire ?

Clarissa le regarda dans les yeux.

— Que faisiez-vous avec ce coussin quand je suis entrée dans
la piece ?

Il rit.

— Je vous l'ai dit. Je couvrais les pieds de Pippa. Ils étaient
froids.

— Vraiment ? Est-ce vraiment ce que vous alliez faire ? Ou
bien alliez-vous lui couvrir la bouche ?
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— Clarissa! s’exclama-t-il avec indignation. Quelle idée
ridicule !

— J’étais certaine qu’aucun d’entre nous n’avait pu tuer
Oliver Costello. Je I’ai dit a tout le monde. Mais I'un de nous a pu
le tuer. Vous. Vous étiez dehors, sur le terrain de golf, seul. Vous
auriez pu revenir a la maison, entrer par la fenétre de la
bibliotheque que vous aviez laissée ouverte, et vous aviez
toujours votre club de golf a la main. Bien siir. C’est ce qu’a vu
Pippa. Cest ce qu’elle voulait dire quand elle a déclaré : « Une
canne de golf comme celle qu’avait Jeremy. » Elle vous a vu.

— Clest completement absurde, Clarissa, objecta Jeremy, en
tentant sans succes de rire.

— Non, pas du tout, insista-t-elle. Ensuite, apres avoir tué
Oliver, vous étes retourné au club et vous avez téléphoné a la
police pour qu’ils viennent ici, trouvent le corps, et croient que
c¢’était Henry ou moi qui I’avions tué.

Jeremy bondit sur ses pieds.

— Quelles aneries invraisemblables !

— Ce ne sont pas des aneries. C'est la vérité. Je sais que c’est
la vérité ! s’exclama Clarissa. Mais pourquoi ? Voila ce que je ne
comprends pas. Pourquoi ?

Ils resterent face a face, dans un silence tendu, pendant
quelques instants. Puis Jeremy poussa un profond soupir. Il
sortit de sa poche I’enveloppe qui avait contenu les autographes.
Il 1a tendit a Clarissa, mais ne la laissa pas la prendre.

— Cest a cause de ceci, lui dit-il.

Clarissa baissa brievement les yeux sur 1’enveloppe.

— Cest l'enveloppe dans laquelle étaient conservés les
autographes, dit-elle.

— Il y a un timbre dessus, expliqua tranquillement Jeremy.
Cest ce quon appelle un timbre erreur. Imprimé dans la
mauvaise couleur. Un timbre suédois du méme type s’est vendu
quatorze mille trois cents livres ’année derniere.

— Alors c’était ca, souffla Clarissa en reculant.

— Sellon est entré en possession de ce timbre, continua
Jeremy. Il a écrit a mon patron, sir Kenneth, pour I’en informer.
Mais c’est moi qui ai ouvert la lettre. Je suis venu voir Sellon...

Il s’interrompit, et Clarissa termina la phrase a sa place :
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— Et vous l'avez tué.

Jeremy acquiesca sans rien dire.

— Mais vous n’avez pas trouvé le timbre, devina Clarissa tout
haut en s’écartant de lui.

— Vous avez encore raison, admit Jeremy. Il n’était pas dans
le magasin, alors j’étais str qu’il se trouvait ici, dans sa maison.

I commenca a se diriger vers Clarissa, tandis qu’elle
continuait a reculer.

— Ce soir, j’ai cru que Costello m’avait coiffé au poteau.

— Et vous 'avez tué, lui aussi, dit Clarissa.

Jeremy acquiesca de nouveau.

— Et a I'instant, vous auriez tué Pippa ? souffla-t-elle.

— Pourquoi pas ? répondit-il d’'un ton neutre.

— Je n’arrive pas a le croire soupira la jeune femme.

— Ma chere Clarissa, quatorze mille livres représentent
énormément d’argent, observa-t-il avec un sourire qui
réussissait a étre a la fois contrit et sinistre.

— Mais pourquoi me racontez-vous ca ? demanda-t-elle, a la
fois perplexe et anxieuse. Imaginez-vous un seul instant que je
ne vais pas le dire a la police ?

— Vous leur avez raconté tant de mensonges qu’ils ne vous
croiront jamais, répondit-il, désinvolte.

— Oh si, ils me croiront !

— D’ailleurs, continua Jeremy en avancant sur elle, vous n’en
aurez pas 'occasion. Vous croyez qu’ayant tué deux personnes,
cela m’inquiéterait d’en tuer une troisieme ?

Il prit Clarissa a la gorge, et elle poussa un hurlement.
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La réponse au cri de Clarissa ne se fit pas attendre. Sir
Rowland entra rapidement par la porte du hall, allumant les
appliques murales au passage, tandis que l’agent Jones se
précipitait dans la piece par la porte-fenétre, et que I'inspecteur
Lord arrivait en hate de la bibliotheque.

L’inspecteur agrippa Jeremy.

— Tres bien, Warrender. Nous avons tout entendu, merci,
annonca-t-il. Et ce sont toutes les preuves dont nous avons
besoin. Donnez-moi cette enveloppe.

Clarissa recula derriere le canapé en se tenant la gorge tandis
que Jeremy tendait I’enveloppe a I'inspecteur, en remarquant
froidement :

— Alors c’était un piege, hein ? Tres malin.

— Jeremy Warrender, dit I'inspecteur Lord, je vous arréte
pour le meurtre d’Oliver Costello, et je dois vous avertir que tout
ce que vous direz pourra étre retenu contre vous.

— Vous pouvez économiser votre salive, inspecteur, répondit
Jeremy avec aisance. Je ne dirai rien. C’était un bon coup, mais
ca n’a pas marché, voila tout.

— Emmenez-le, ordonna I'inspecteur a I’agent Jones, qui prit
Jeremy par le bras.

— Qu’est-ce qui se passe, Mr Jones? On a oublié ses
menottes ? demanda froidement Jeremy tandis que le policier
lui tordait le bras droit derriere le dos et le faisait sortir sans
ménagement par la porte-fenétre.

Secouant tristement la téte, sir Rowland le regarda partir,
puis se tourna vers Clarissa.

— Tout va bien, ma chérie ? demanda-t-il anxieusement.

— Oui, oui, ca va, répondit Clarissa, quelque peu hors
d’haleine.
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— Je ne voulais pas t'exposer a ca, dit sir Rowland dun air
contrit.

Elle le considéra avec méfiance.

— Tu savais que c’était Jeremy, n’est-ce pas ?

L’inspecteur intervint :

— Mais qu’est-ce qui vous a fait penser au timbre, monsieur ?

Sir Rowland s’approcha de l'inspecteur Lord et lui prit
I'enveloppe.

— Eh bien, inspecteur, commenca-t-il, quand Pippa m’a
donné l'enveloppe ce soir, cela m’a rappelé quelque chose.
Ensuite, quand jai découvert dans le Whos Who que
I'employeur du jeune Warrender, sir Kenneth Thomson, était
collectionneur de timbres, mes soupcons se sont accrus, et il y a
un moment, quand i a eu l'impertinence d’empocher
I’'enveloppe sous mon nez, c’est devenu une certitude.

Il rendit 'enveloppe al’inspecteur.

— Prenez-en bien soin, inspecteur. Vous découvrirez sans
doute qu’elle a beaucoup de valeur, en plus de constituer une
preuve.

— Pour une preuve, c’en est une, rétorqua I'inspecteur Lord.
Un jeune criminel particulierement vicieux va avoir ce qu’il
mérite. (Se dirigeant vers la porte du hall, il continua :)
Cependant, nous devons encore retrouver le corps.

— Oh, c’est facile, inspecteur! dit Clarissa d’'une voix
rassurante. Regardez dans le lit de la chambre d’amis.

L’inspecteur se retourna et la considéra d’un air
désapprobateur.

— Vraiment, Mrs Hailsham-Brown...

Il fut interrompu par Clarissa :

— Pourquoi personne ne me croit-il jamais ? s’écria-t-elle
plaintivement. Il est dans le lit de la chambre d’amis. Allez donc
voir, inspecteur. En travers du lit, sous le traversin. C’est miss
Peake qui I’a mis 1a, par gentillesse.

— Par...?

L’inspecteur s’interrompit, les mots Iui manquant
visiblement. Il alla a la porte, se retourna, et dit d’un ton plein de
reproches :
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— Vous savez, Mrs Hailsham-Brown, vous ne nous avez pas
facilité la tache ce soir, en nous racontant toutes ces histoires a
dormir debout. Je suppose que vous avez cru que c’était votre
mari qui avait fait le coup, et que vous mentiez pour le couvrir.
Mais vous ne devriez pas faire ca, madame. Vous ne devriez
vraiment pas.

Avec un hochement de téte final, il quitta la piece.

— Ca alors ! s’exclama Clarissa, indignée. (Elle se tourna vers
le canapé.) Oh, Pippa...

— Mieux vaudrait la porter dans son lit, conseilla sir
Rowland. Elle ne risque plus rien, maintenant.

Secouant ’enfant avec précaution, Clarissa dit doucement :

— Allons, Pippa. Hop la ! Il est temps d’aller au lit.

Pippa se leva, chancelante.

— J’ai faim, murmura-t-elle.

— Oui, oui, je n'en doute pas, affirma Clarissa en la
conduisant vers la porte du hall. Viens, nous allons voir ce qu’on
peut trouver.

— Bonne nuit, Pippa, lanca sir Rowland, qui fut gratifié d'un
« Bon’nuit » ensommeillé tandis que Clarissa et Pippa quittaient
la piece.

Il s’assit a la table de bridge, et avait commencé a ranger les
cartes a jouer dans leurs boites quand Hugo entra par la porte
du hall.

— Dieu me bénisse ! s’exclama Hugo. Je ne l'aurais jamais
cru. Le jeune Warrender. Il avait I'air d’'un jeune gars plut6t
honnéte. Il a fréquenté une bonne école. Il connaissait tous les
gens convenables.

— Mais était parfaitement disposé a commettre un meurtre
pour quatorze mille livres, observa suavement sir Rowland. Cela
arrive de temps en temps, Hugo, dans toutes les classes de la
société. Une personnalité séduisante, et aucun sens moral.

Mrs Brown, ’'ancienne miss Peake, passa la téte par la porte
du hall.

— Je suis juste venue vous dire, sir Rowland, annonca-t-elle
en reprenant son habituelle voix tonitruante, qu’il faut que j’aille
au poste de police. Ils veulent que je fasse une déclaration. Ils ne
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sont pas ravis du tour que je leur ai joué. Ils vont me passer un
savon, j’en ai bien peur.

Elle éclata de rire, se retira, et claqua la porte.

Hugo la regarda partir, puis alla rejoindre sir Rowland a la
table de bridge.

— Tu sais, Roly, je ne comprends toujours pas tres bien,
admit-il. C’était miss Peake qui était Mrs Sellon, ou Mr Sellon
qui était Mr Brown ? Ou le contraire ?

Sir Rowland échappa a l'obligation de répondre grace au
retour de I'inspecteur Lord, qui entra dans la piéce pour prendre
sa casquette et ses gants.

— Nous emportons le corps, a présent, messieurs.

Il marqua une courte pause avant d’ajouter :

— Sir Rowland, verriez-vous un inconvénient a faire
remarquer a Mrs Hailsham-Brown que, si elle raconte ces
histoires invraisemblables a la police, elle finira par s’attirer de
réels ennuis ?

— En fait, elle vous a dit la vérité une fois, vous savez,
inspecteur, lui rappela tranquillement sir Rowland, mais en
cette occasion vous avez refusé de la croire.

L’inspecteur sembla quelque peu embarrassé.

— Oui... hum... eh bien... commenca-t-il.

Puis, reprenant ses esprits, il déclara :

— Franchement, monsieur, c’était un peu dur a avaler, vous
le reconnaitrez.

— Oh, je le reconnais, certainement, acquiesca sir Rowland.

— Ce n’est pas que je vous le reproche, monsieur, continua
I'inspecteur Lord sur le ton de la confidence. Mrs
Hailsham-Brown est une dame qui a beaucoup de charme. (Il
secoua la téte d'un air pensif.) Eh bien, bonsoir, monsieur, dit-il.

— Bonsoir, inspecteur, répondit aimablement sir Rowland.

— Bonsoir, Mr Birch, lanca I'inspecteur en reculant vers la
porte du hall.

— Bonsoir, inspecteur, et bien joué, répondit Hugo,
s’approchant de lui et lui serrant la main.

— Merci, monsieur, dit I'inspecteur Lord.

Il sortit, et Hugo bailla.
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— Bon, je crois que je ferais mieux de rentrer me coucher,
annonca-t-il. Sacrée soirée, hein ?

— Comme tu dis, Hugo, sacrée soirée, répondit sir Rowland
en finissant de ranger la table de bridge. Bonne nuit.

— Bonne nuit, répondit Hugo, et il sortit dans le hall.

Sir Rowland laissa les cartes et les blocs-notes en un tas bien
net sur la table, puis prit le Who’s Who et le replaca sur I’étagere.
Clarissa entra par la porte du hall, s’approcha de lui et posa les
mains sur ses bras.

— Roly chéri, lui dit-elle. Qu’aurions-nous fait sans toi ? Tu
es si intelligent.

— Et tu es une jeune femme tres chanceuse, dit-il. Encore
heureux que tu n’aies pas perdu la téte pour cette jeune crapule
de Warrender.

Clarissa frissonna.

— Il n’y avait pas de danger, répondit-elle. (Elle sourit.) Si je
perdais la téte pour quelqu’un, chéri, ce serait pour toi.

— Allons, allons, n’essaie pas de m’embobiner, I’avertit sir
Rowland en riant. Si tu...

Il s’arréta net tandis qu’'Henry Hailsham-Brown entrait par la
porte-fenétre, et Clarissa eut une exclamation de surprise.

— Henry !

— Tiens, Roly ! salua Henry. Je croyais que tu allais au club,
ce Soir.

— Eh bien... euh... jai pensé me coucher t6t, fut tout ce que
sir Rowland se sentit capable de dire sur le moment. La soirée a
été plutot fatigante.

Henry regarda la table de bridge.

— Quoi ? Un bridge fatigant ? s’enquit-il d’'un ton enjoué.

Sir Rowland sourit.

— Le bridge et... euh... d’autres choses, répondit-il en se
dirigeant vers la porte du hall. Bonne nuit, tout le monde.

Clarissa lui envoya un baiser, et il le lui retourna en quittant
la piece. Puis Clarissa se tourna vers Henry.

— Ou est Kalendorff, je veux dire, ou est Mr Jones ?
demanda-t-elle d’'un ton pressant.

Henry posa sa mallette sur le canapé. D’une voix lasse et
dégoiitée, il marmonna :
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— Cest absolument exaspérant. Il n’est pas venu.

— Quoi ?

Clarissa n’en croyait pas ses oreilles.

— L’avion est arrivé, et il n’y avait qu'un aide de camp mal
dégrossi, lui dit Henry en déboutonnant son manteau.

Clarissa I’aida a oter son vétement, et Henry continua :

— La premiere chose qu’il a faite a été de faire demi-tour et
de repartir d’ou il était venu.

— Pourquoi diable ?

— Comment le saurais-je ?

Henry paraissait quelque peu tendu, ce qui était bien
compréhensible.

— Il s’est méfié, apparemment. Méfié de quoi ? Qui sait ?

— Mais sir John ? demanda Clarissa en otant le chapeau de la
téte d’Henry.

— Clest le pire, gémit-il. Je suis arrivé trop tard pour ’arréter,
et il va arriver ici d'une minute a l'autre, je suppose. (Henry
consulta sa montre.) Evidemment, j’ai tout de suite téléphoné a
Downing Street depuis ’aérodrome, mais il était déja parti. Oh,
toute 'affaire n’est qu'un lamentable fiasco !

Henry s’effondra sur le canapé avec un soupir de lassitude, et
au méme instant le téléphone sonna.

— Je vais répondre, dit Clarissa en traversant la piece. C’est
peut-étre la police.

Elle décrocha.

Henry lui adressa un regard interrogateur.

— La police ?

— Oui, ici Copplestone Court, disait Clarissa au téléphone.
Oui, oui, il est la. (Elle se tourna vers Henry.) C’est pour toi,
chéri. C’est 'aérodrome de Bindley Heath.

Henry se leva et commenca a se précipiter vers le téléphone,
mais s’arréta a mi-course et continua d’un pas digne.

— All6 ! dit-il dans le combiné.

Clarissa emporta le manteau et le chapeau d’Henry dans le
hall, mais revint immédiatement et se tint derriere lui.

— Oui, lui-méme, annonca Henry. Quoi ? Dix minutes plus
tard ? Je dois ? Oui. Oui, oui. Non. Non, non... Vous avez ? Je
vois. Oui. Tres bien.
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Il raccrocha, cria : « Clarissa ! », puis se retourna et découvrit
qu’elle était juste derriere lui.

— Oh ! Te voila. Apparemment, un autre avion a atterri juste
dix minutes apres le premier, et Kalendorff était dedans.

— Mr Jones, tu veux dire, lui rappela Clarissa.

— Tout a fait, chérie. On n’est jamais trop prudent,
reconnut-il. Oui, il semble que le premier avion était une sorte
de mesure de sécurité. Franchement, on ne sait jamais comment
ces gens-la fonctionnent. Enfin, quoi qu’il en soit, ils envoient...
euh... Mr Jones ici maintenant, avec une escorte. Il sera la dans
un quart d’heure environ. Bon, est-ce que tout va bien ? Tout est
en ordre ? (Il regarda la table de bridge.) Débarrasse-nous de ces
cartes, veux-tu, ma chérie ?

Clarissa s’empressa de ramasser les cartes et les blocs et les
rangea hors de vue, pendant qu’Henry s’approchait du tabouret
et prenait I'assiette aux sandwiches et la coupe de mousse avec
un air extrémement surpris.

— Qu’est-ce que c’est que ca ?

Se précipitant vers lui, Clarissa se saisit de I’assiette et de la
coupe.

— Pippa I’a mangée, expliqua-t-elle. Je vais 'emporter. Et je
ferais mieux d’aller préparer d’autres sandwiches au jambon.

— Pas tout de suite... ces chaises sont toutes dispersées ?

Le ton d’Henry était légerement réprobateur.

— Je croyais que tu allais tout préparer, Clarissa.

Il se mit a plier les pieds de la table de bridge.

— Qu’est-ce que tu as fait toute la soirée ? lui demanda-t-il en
portant la table de bridge dans la bibliotheque.

Clarissa s’affairait maintenant a déplacer les chaises.

— Oh, Henry! s’exclama-t-elle, ¢’a été une soirée
terriblement excitante. Tu comprends, je suis entrée ici avec des
sandwiches peu apres ton départ, et la premiere chose qui est
arrivée, c’est que j’ai trébuché sur un cadavre. La. (Elle lui
indiqua I’endroit.) Derriere le canapé.

— Oui, oui, chérie, marmonna Henry dun air absent en
laidant a remettre la chauffeuse dans sa position habituelle. Tes
histoires sont toujours fascinantes, mais nous n’avons vraiment
pas le temps maintenant.
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— Mais Henry, c’est la vérité ! insista-t-elle. Et ce n’est que le
début. La police est venue, et tout s’est enchainé a une vitesse
folle. (Elle commencait a s’emmeéler.) Il y avait un trafic de
drogue, et miss Peake n’est pas miss Peake, son vrai nom est Mrs
Brown, et Jeremy s’est révélé étre I’assassin et il essayait de voler
un timbre qui vaut quatorze mille livres.

— Hum ! Il devait s’agir d'un deuxiéme jaune suédois,
commenta Henry.

Son ton était indulgent, mais il ne I’écoutait pas vraiment.

— Je crois que c’était exactement ca! s’exclama Clarissa,
ravie.

— Franchement, ce que tu vas imaginer, Clarissa, dit
affectueusement Henry.

Il déplaca la petite table, I'installa entre le fauteuil et la
chauffeuse, et en épousseta les miettes avec son mouchoir.

— Mais, chéri, je ne I'ai pas imaginé, continua Clarissa. Je
n’aurais pas pu en imaginer la moitié.

Henry mit sa mallette derriere un coussin du canapé,
redonna du volume a un autre coussin, puis se dirigea avec un
troisieme coussin vers la chauffeuse. Pendant ce temps, Clarissa
continuait d’essayer d’attirer son attention.

— Comme c’est extraordinaire, observa-t-elle. Toute ma vie,
rien ne m’est vraiment arrivé, et ce soir j'ai eu droit a tout.
Meurtre, police, toxicomanes, encre invisible, écriture secrete,
on m’a presque arrétée pour homicide involontaire, et j’ai bien
failli étre assassinée. (Elle marqua une pause et regarda Henry.)
Tu sais, chéri, dans un sens, c’est presque trop en une seule
soirée.

— Je t’en prie, va préparer le café, chérie, répondit Henry. Tu
pourras me raconter cette passionnante histoire demain.

Clarissa parut exaspérée.

— Mais te rends-tu compte, Henry, lui demanda-t-elle, qu'on
a failli m’assassiner ce soir ?

Henry regarda sa montre.

— Sir John ou Mr Jones pourraient arriver d’'un instant a
lautre, dit-il avec anxiété.

— Ce que j’ai di affronter ce soir, continuait Clarissa. Mon
Dieu, ¢ca me rappelle Sir Walter Scott !
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— Quoi donc? demanda vaguement Henry en regardant
autour de lui dans la piece pour s’assurer que tout était
maintenant a sa place.

— Ma tante me l’avait fait apprendre par cceur, se souvint
Clarissa.

Henry lui lanca un regard interrogateur, et elle récita :

— Oh, quelle toile complexe nous tissons, la premiere fois
que nous apprenons a tromper.

Prenant soudain conscience de la présence de sa femme,
Henry se pencha par-dessus le fauteuil et I’entoura de ses bras.

— Mon adorable araignée ! dit-il.

Clarissa lui entoura les épaules de ses bras.

— Es-tu  au courant des moeeurs des araignées ?
demanda-t-elle. Elles mangent leur mari.

Elle lui gratta la nuque du bout des doigts.

— Il est plus probable que ce soit moi qui te mange, répondit
passionnément Henry avant de ’embrasser.

La sonnette de la porte d’entrée retentit soudain.

— Sir John ! souffla Clarissa en s’écartant dans un sursaut.

Henry s’exclama en méme temps que la jeune femme :

— Mr Jones !

Clarissa poussa Henry vers la porte du hall.

— Va donc ouvrir, ordonna-t-elle. Je mettrai le café et les
sandwiches dans le hall, et tu pourras les apporter ici quand tu
seras prét. Les palabres de haut vol vont maintenant
commencer. (Elle lui embrassa la main, puis la porta a la bouche
de son mari.) Bonne chance, chéri.

— Bonne chance, répondit Henry.

Il tourna les talons, puis fit volte-face.

— Je veux dire : merci. Je me demande lequel est arrivé le
premier.

Boutonnant sa veste en hate et redressant sa cravate, il se
précipita vers la porte d’entrée.

Clarissa prit I'assiette et la coupe, fit mine de se diriger vers la
porte du hall, mais s’arréta en entendant la voix d’Henry
déclarer chaleureusement :

— Bonsoir, sir John.
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Elle hésita un instant, puis alla vivement vers les étageres et
actionna le levier. Le panneau s’ouvrit, et elle passa de 'autre
cOté a reculons.

— Sortie mystérieuse de Clarissa, déclama-t-elle en un
murmure aux accents dramatiques avant de disparaitre dans
I’alcove, une fraction de seconde avant qu’Henry n’introduise le
Premier ministre dans le salon.
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NOTICE BIOGRAPHIQUE

Agatha Christie est 'auteur de quatre-vingts romans policiers
et recueils de nouvelles, de dix-neuf pieces, et de six romans
écrits sous le pseudonyme de Mary Westmacott. Ses livres se
sont vendus a plus de deux milliards d’exemplaires dans le
monde, en quarante-quatre langues, et c’est I'auteur le plus
largement publié de tous les temps dans n’importe quelle
langue, dépassée seulement par la Bible et Shakespeare.

Agatha Miller naquit le 15 septembre 1890 a Torquay, dans le
Devonshire, en Angleterre. Elle épousa Archie Christie, alors
capitaine du Royal Flying Corps, en 1914. En 1919 naquit leur
fille Rosalind.

Son premier roman fut écrit en réponse a un défi lancé par sa
sceur, Madge, qui ne la croyait pas capable d’écrire une bonne
histoire de détective. Le résultat fut La Mystérieuse affaire de
Styles (The Mysterious Affair at Styles). Dans ce roman, elle
créa Hercule Poirot, le petit détective belge au crane en forme
d’ceuf et doué d’une passion pour l'ordre, sans parler de ses
« petites cellules grises », qui était destiné a devenir le détective
de fiction le plus populaire depuis Sherlock Holmes imaginé par
Conan Doyle. Publié aux Etats-Unis en 1920, il apparut en
Angleterre ’année suivante.

En 1926, elle écrivit ce qui est toujours considéré comme son
chef-d’ceuvre, Le Meurtre de Roger Ackroyd (The Murder of
Roger Ackroyd), qui devint le premier des livres de Christie a
faire 'objet d’'une adaptation théatrale. Sous le nom d’Alibi, la
piece connut un grand succes dans le West End de Londres avec
Charles Laughton — dans I'un de ses premiers roles importants
sur la scéne londonienne — jouant le réle de Poirot.

En 1930, Agatha Christie se maria pour la seconde fois, cette
fois a 'archéologue Max Mallowan, et entama une existence tres
heureuse sur le plan personnel. L’année 1930 marqua également
la publication de L’Affaire Protheroe (Murder at the Vicarage),
qui présentait le personnage de ’apparemment inoffensive miss
Marple.
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Agatha Christie se vit décerner le titre de CBE (Commander,
Order of the British Empire) en 1956 et fut nommée Dame
Commander, Order of the British Empire, en 1971. Dans le
domaine du roman policier, elle fut présidente du Détection
Club (1954) et on lui décerna le Mystery Writers of America
Grandmaster Award (1955).

The Mousetrap, la piece la plus célebre de Christie, fut
d’abord produite sous la forme d’'une piece radiophonique et
sous le titre de Three Blind Mice, commandée par la BBC
comme cadeau d’anniversaire pour la reine Mary en 1947. Jouée
continuellement depuis ses débuts dans le West End en 1952,
elle connait la plus longue carriere de I’histoire du théatre.

Une grande part de son ceuvre a été filmée pour le cinéma
comme pour la télévision. Parmi les films les plus célebres tirés
de son ceuvre, on compte Dix Petits Negres, de René Clair,
Témoin a charge, de Billy Wilder, et Le Crime de
I'Orient-Express, de Sydney Lumet. Agatha Christie est morte le
12 janvier 1976.

Charles Osborne est né a Brisbane, en Australie, en 1927. Il a
été journaliste littéraire et musical, et a travaillé au théatre en
tant qu’acteur et metteur en scene en Australie et en
Grande-Bretagne jusqu’au jour ou, en 1958, il est devenu
rédacteur en chef adjoint de The London Magazine et a
commencé a faire des émissions pour la BBC. De 1971 2 1986, il a
été directeur du Arts Council of Great Britain, et de 1986 a 1991,
critique dramatique principal du journal londonien Daily
Telegraph, pour lequel il continue d’écrire des critiques
littéraires. Depuis 1970, il est membre du conseil de rédaction
du magazine Opéra.

Osborne, autorité internationale sur le sujet de 'opéra et
spécialiste de Verdi, a écrit plusieurs livres sur ce compositeur
ainsi que des guides des opéras de Mozart, Puccini, Strauss et
Wagner. Il est également 'auteur de W.H. Auden : The Life of a
Poet et The Life and Crimes of Agatha Christie. Trois volumes
de ses poemes ont été publiés, et son autobiographie, Giving it
Away, éditée en 1986. En 1993, il a recu la médaille d’Or des
Amici di Verdi en hommage a ses travaux sur Verdi publiés au
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cours des trente derniéres années, et en 1994 la Griffith
University, en Australie, lui a décerné un titre de docteur
honoris causa en reconnaissance des longues années passées au
service des arts. Black Coffee, son adaptation sous forme de
roman d’une piece d’Agatha Christie, a été publié en 1998, suivie
de The Unexpected Guest un an plus tard.
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