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CHAPITRE PREMIER

Mrs. Ariadne Olivier avait offert d’accompagner son amie
Judith Butler, chez laquelle elle passait quelques jours, pour
préparer une féte enfantine qui devait se dérouler dans la
soirée.

Pour I'heure, la salle ou aurait lieu la réception était envahie
par un essaim de femmes affairées qui allaient et venaient
portant des chaises, des petites tables, des vases fleuris et des
potirons jaunes qu’elles placaient dans des coins soigneusement
choisis ou ils seraient en évidence.

On s’apprétait a féter la veille de la Toussaint et ’age des
invités variait entre dix et dix-sept ans.

Mrs. Olivier se détacha du groupe en effervescence et
s’adossa a une cloison laissée libre pour contempler un potiron
énorme dont elle ne savait que faire.

Rejetant une meche grise sur son front proéminent, elle
s’exclama :

— La derniere fois que j’ai vu de pareils fruits c’est 'année
derniére aux Etats-Unis. Il y en avait partout. Je dois d’ailleurs
avouer que je n’ai jamais su discerner la différence entre un
potiron et une courge. Quelqu’un pourrait-il m’éclairer la-
dessus ?

— Je vous demande pardon, ma chere, l'interrompit Mrs.
Butler en buttant contre son amie.

Mrs. Oliver s’effaca.

— C’est de ma faute. Au lieu de me rendre utile, je géne tout
le monde. Cependant, elle reprit imperturbable : Oui, je dois
dire que j’en garde un souvenir inoubliable. Chaque maison et
chaque magasin exposaient ces cucurbitacées accrochées au
plafond ou vidées et éclairées de lintérieur. Clest tres
impressionnant. Cependant, la-bas, ce n’est pas pour la
Toussaint que 'on décore de cette facon les rues et les maisons



mais pour le jour d’action de grace qui tombe a la fin novembre,
je crois.

Les travailleuses heurtant Mrs. Oliver au passage, étaient
trop occupées pour écouter son babillage.

L’assistance se composait surtout de meres auxquelles
s’étaient jointes une ou deux vieilles filles obligeantes. Les
garcons de seize a dix sept ans se rendaient utiles en grimpant
aux échelles ou sur des chaises pour suspendre les décorations,
les potirons et les boules de verre aux couleurs gaies. Les jeunes
filles se tenaient a 1’écart et riaient sottement.

Mrs. Oliver se laissa tomber sur un sofa et reprit son
monologue.

— Voyons, qu’est-ce qui vient apres la féte des Morts ?

Personne ne lui répondit. Mrs. Drake, une belle femme
d’entre deux ages qui offrait la soirée, déclara :

—J’ai décidé d’appeler cette réception qui, en fait,
commémore la veille de la Toussaint, la soirée des « Plus de
onze ans » car elle doit surtout réunir les enfants qui, cette
année, terminent leurs études aux « Elms » pour partir vers
d’autres colleges.

Ajustant son pince-nez, Miss Whittaker, professeur aux
« Elms », college local, crut bon de relever :

— Ce n’est pas tout a fait exact, Rowena. Rappelez-vous,
nous avons supprimé les « Plus de onze ans » depuis quelque
temps.

A ce moment, Mrs. Oliver se redressa et promena son regard
alentour.

— Que puis-je faire pour me rendre utile ? Quelles jolies
pommes, vous avez la ! s’exclama-t-elle en fixant avec envie une
coupe pleine de fruits rouges que ’on apportait.

— Elles ne sont pas tres bonnes, avoua Rowena Drake, mais
elles donneront une note gaie a la soirée. Je les réserve pour le
jeu qui consiste a les pécher avec les dents dans un seau rempli
d’eau. Elles sont tendres et les joueurs n’auront pas de mal a les
mordre. Voulez-vous les porter dans la bibliotheque, Béatrice ?
Le tapis y est usé et ne craindra pas les flaques qui ne
manqueront pas de se répandre autour du récipient. Vous vous
en chargez, Joyce ? Mercli.



Joyce, une fillette robuste d’'une dizaine d’années, prit la
coupe et dans son geste, deux pommes roulerent au sol pour
s’arréter comme par magie aux pieds de la romanciere.

— Vous aimez les pommes, n’est-ce pas ? fit Joyce. Je I'ai lu
dans une revue ou entendu dire a la télévision. C’est bien vous
qui écrivez des histoires policieres ?

— Parfaitement.

— Nous aurions dii mettre sur pied ce soir une de vos
distractions favorites : par exemple, vous charger de mettre en
scene un crime et demander aux invités de le résoudre.

— Non, merci. Plus jamais !

— Que voulez-vous dire par cela ?

— Eh bien ! je me suis prété une fois a ce jeu, mais je n’y ai
pas obtenu le succes escompté.

— Cependant, insista Joyce, vous avez écrit beaucoup de
livres et cela vous rapporte sans doute pas mal ?

— Peut-étre, répondit 1’écrivain, additionnant mentalement
le montant de ses imp0ots.

— Et vous avez créé un personnage finlandais, un détective.

Mrs. Oliver admit le fait. Un garcon flegmatique demanda :

— Pourquoi un Finlandais ?

— Ma foi, je ne sais pas.

Mrs. Hargreaves, la femme de 'organiste, entra essoufflée,
avec un seau en plastique vert.

— Cela ferait-il I'affaire pour le jeu des pommes ?

L’assistante du médecin, Miss Lee, intervint :

— Un récipient galvanisé conviendrait mieux, les enfants le
renverseraient moins facilement.

— Bien. Tenez, Rowena, j’ai aussi apporté un panier de
pommes.

— Mettez-le dans la bibliotheque avec les autres, voulez-
vous ?

— Je vais vous aider, proposa Mrs. Oliver.

Elle ramassa les deux pommes tombées a ses pieds et
machinalement en porta une a sa bouche pour y mordre a belle
dents. Mrs. Drake lui retira la seconde pomme qu’elle replaca
parmi les autres.



Dans un coin de la salle, une conversation éclata
bruyamment.

— Oui, mais ou installerons-nous le jeu du Snapdragon ?

— La bibliotheque serait ce qu’il y aurait de mieux, c’est la
piece la plus sombre.

— Non, je préfere la salle a manger, protesta Mrs. Drake.
Nous protégerons la table avec une nappe de feutre et un tapis
de caoutchouc.

— Et le jeu des miroirs ? Est-il vrai que la réflexion nous
révélera le visage de notre futur mari ?

Tout en continuant a grignoter sa pomme, Mrs. Olivier
enleva ses chaussures et se laissa retomber sur le sofa. Elle
jugea l'assemblée dun coup d’ceil objectif et se demanda
comment elle s’y prendrait s’il lui fallait écrire un livre sur les
personnes présentes. Des gens charmants, mais qui sait... Dans
un sens il lui plaisait assez de ne rien connaitre d’eux. Tous
vivaient a Woodleigh Common et Judith lui avait fourni
quelques détails concernant I'un et l'autre. Par exemple, Miss
Johnson était parente avec le vicaire... non, elle était la sceur de
l'organiste. Rowena Drake passait pour quelqu’'un d’important
dans le village et elle y faisait, parait-il, plus ou moins la loi. Des
enfants, elle ignorait tout, sauf leurs prénoms. Il y avait Nan,
Béatrice, Cathie, Diana et Joyce, la fillette qui lui avait parlé.
Cette petite semblait tres contente d’elle et posait beaucoup de
questions. Mrs Oliver la trouvait antipathique. Une grande fille
assez pimbéche, Ann, faisait bande a part avec deux adolescents
qui donnaient I'impression d’avoir récemment livré leurs
chevelures a des expériences désastreuses.

Un garcon, chétif et timide, surgit, essoufflé et tendit
quelques miroirs a Mrs. Drake.

— Maman vous les envoie en espérant qu’ils feront I’affaire.

— Merci, Eddy.

Ann protesta :

— Ce ne sont que des miroirs de poche ordinaires. Pourrons-
nous vraiment y voir le visage de notre futur mari ?

— Certaines d’entre vous y réussiront, d’autres pas, répliqua
Judith Butler.



— J’ai lu un de vos livres, fit Ann a 'adresse de Mrs. Oliver :
The Dying Goldfish* Ce n’était pas mal du tout.

Joyce intervint aussit6t :

— Moi, il ne m’a pas plu! il n’y avait pas assez de sang.
J’aime les crimes sanglants.

Mrs. Oliver hasarda :

— Vous ne trouvez pas que cela fait un peu vulgaire ?

— C’est excitant, au moins !

— Pas nécessairement.

— Savez-vous que j’ai eu 'occasion d’assister en spectatrice a
un vrai meurtre ?

— Ne dites donc pas de bétises, Joyce, coupa Miss Whittaker,
I'institutrice.

— Clest vrai, je vous le jure !

Cathie regarda sa compagne, les yeux ronds.

— Vraiment, Joyce ? Un crime pour de bon ?

— N’écoutez pas ce que raconte cette petite sotte, s’exclama
Mrs. Drake.

— J’étais présente, je ne vous mens pas !

Un adolescent, perché sur une échelle, interrompit son
travail pour questionner :

— Quel genre de meurtre, Joyce ?

— Je ne crois pas un mot de cette histoire-1a, lanca Béatrice.

La mere de Cathie renchérit :

— Elle I’a inventée, pour se rendre intéressante !

— Clest faux !

Cathie demanda :

— Dans ce cas, pourquoi n’es-tu pas allée prévenir la police ?

— Parce que sur le moment, je ne savais pas quun crime se
commettait. Ce n’est que bien plus tard que je I’ai réalisé. Une
remarque de quelqu'un, il y a un mois ou deux, m’a
brusquement fait comprendre que j'avais été témoin dun
meurtre.

— Vous voyez bien qu’elle invente, commenta Ann. C’est
completement stupide !

Béatrice insista :

1 La mort du poisson rouge.



— Quand ce crime a-t-il eu lieu ?

— Oh !... il y a des années. J’étais tres jeune, a I’époque.

— Quiatuéqui?

— Je ne vous dirai plus rien, puisque personne ne me croit !

Miss Lee créa une diversion en apportant un seau galvanisé
et chacun donna son opinion sur celui des deux, en plastique ou
galvanisé, qui conviendrait le mieux pour le jeu des pommes.
On se rendit dans la bibliotheque pour choisir I'endroit ou
devrait se dérouler I'épreuve et les plus jeunes membres
présents insisterent pour procéder sur-le-champ a une
démonstration. Des tétes furent mouillées, le tapis éclaboussé et
des serviettes circulérent pour réparer les dégats. A la fin, il fut
décidé que le seau galvanisé remplirait mieux son role que le
récipient en plastique trop instable.

Mrs. Oliver apporta un nouveau panier de pommes pour
remplacer celles qui venaient de servir aux récents ébats et elle
ne put résister au plaisir de chiper encore un fruit. Alors qu’elle
s’apprétait a y mordre la voix moqueuse d’Ann s’éleva dans son
dos :

— Décidément vous aimez beaucoup les pommes.

— C’est mon péché mignon, je I'avoue.

Puis génée par cette accusation publique, Mrs. Oliver battit
en retraite vers le hall ou elle décida d’aller se rafraichir le
visage et les mains. Elle s’engagea dans ’escalier situé au fond
de I'entrée et qui, a mi-hauteur, comprenait un petit palier sur
lequel s’ouvrait la porte de la salle de bain, avant de tourner a
angle droit pour grimper vers le premier étage. L'entrée de la
salle d’eau était bloquée par un couple enlacé qui ne bougea pas
a ’approche de I'intruse. Il s’agissait d'un garcon de dix-sept ans
et d'une fillette qui, bien que jeune, avait un corps déja tres
épanoui.

Vexée de leur sans-géne, Mrs. Oliver se dit que la nouvelle
génération témoignait de peu de considération pour ses ainés
mais elle dut admettre avoir maintes fois entendu -cette
remarque autour d’elle durant sa propre jeunesse...

— Excusez-moi, je voudrais passer.

Le couple s’effaca a contrecceur.



CHAPITRE II

Organiser une soirée enfantine exige bien souvent plus de
préparation qu’'une soirée pour adultes, car si pour les jeunes il
faut sans cesse trouver des idées amusantes et nouvelles, on
satisfait toujours ses hotes en présentant une bonne table et un
bar bien garni. Cela cotite sans doute plus cher, mais vous vous
évitez beaucoup de travail. Ainsi pensaient Ariadne Oliver et
son amie Judith Butler.

— Je me demande comment se préparent les soirées que
donnent les adolescents, fit Judith.

— Ma foi, je ne sais pas.

— A mon avis, ce sont les moins compliquées. Les adultes en
sont exclus et les jeunes offrent de tout prendre en main.

— Tiennent-ils parole ?

— Pas dans le sens ou nous l'entendons. Ils oublient de
s’approvisionner en aliments indispensables et achetent des
montagnes de mets immangeables auxquels personne ne
touche. Ils cassent beaucoup de verres et de vaisselle et il se
trouve souvent un indésirable, vous savez, celui qui arrive les
poches pleines de drogues qu’il distribue a la ronde sous forme
de cigarettes, pilules et de tout ce qui se vend au marché noir.

— Tout cela est bien déprimant.

— En tout cas, ne vous inquiétez pas. Cette soirée enfantine
sera réussie car on peut avoir confiance en Rowena pour tout
organiser a la perfection.

La romanciere soupira :

— Je n’ai cependant pas le moindre désir de m’y rendre.

— Allez vous étendre une heure et vous verrez, lorsque vous
serez sur place, vous ne regretterez pas d’étre venue. Il est
dommage que Miranda ait un peu de fievre. Elle est tellement
décue de ne pouvoir étre de la féte, la pauvre enfant.

La soirée commenca a sept heures trente et se déroula tres
bien, comme l'avait prédit Judith. Les invités furent ponctuels.
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Tout marcha a merveille parce que tout avait été soigneusement
prévu, organisé. Dans le hall, des éclairages bleus et rouges
suivaient la montée des escaliers jusqu’a 1’étage et partout, le
fameux potiron jaune suspendu ou posé sur les meubles, tronait
en vedette. La plupart des jeunes apporterent des balais décorés
qui devaient étre présentés, en un concours, a un jury.

Apres avoir accueilli son monde, Rowena Drake annonca le
programme de la soirée.

— D’abord, le concours des balais avec premier, deuxieme et
troisieme prix pour les mieux décorés, ensuite découpage du
gateau de farine dans la petite serre, plus tard, le jeu des
pommes dans la bibliotheque ou vous trouverez la liste des
équipes que jai déja sélectionnées. Ensuite, il y aura de la
musique, au cours de laquelle les danseurs, a l'extinction des
lumieres, changeront de partenaire. Les filles se réuniront dans
le petit salon ou elles recevront leur miroir avant le souper suivi
du jeu du Snapdragon. Enfin, pour cloturer la féte, la
distribution des prix.

Comme au début de toute soirée, les jeunes se laisserent
entralner sans grand enthousiasme. Les balais, assez
hétéroclites et, pour la plupart, mal décorés, furent cependant,
admirés complaisamment.

— Je préfere que les enfants ne se soient pas trop excités la-
dessus, chuchota Mrs. Drake a ses voisines. Nous pourrons ainsi
favoriser ceux qui n’ont aucune chance d’obtenir d’autres prix
au cours de la soirée.

— Ce n’est pas tres juste, Rowena.

— Ma foi, I'important est que tout le monde s’en aille
heureux d’avoir gagné au moins un prix.

— En quoi consiste le jeu du gateau de farine ? s’enquit
Ariadne Oliver.

— On remplit un gobelet de farine en le tassant et apres
l’avoir retourné sur un plateau, on y dépose une piece de six
pence. Chacun coupe une tranche de farine en essayant de ne
pas faire glisser la piece et les malchanceux sont éliminés
jusqu’au dernier qui garde la piece. Allez, les enfants,
commencons !
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A ce signal, 'assemblée se dispersa en groupes joyeux. Des
cris excités parvinrent de la bibliotheque ou se déroulait le jeu
des pommes et les concurrents sortirent bient6t les cheveux et
les vétements mouillés.

Le jeu le plus aimé des filles, était celui des miroirs. Mrs.
Goodbody, une femme de ménage du voisinage, s’était proposée
comme sorciere ; en plus de son nez naturellement crochu qui
rejoignait presque son menton, elle prit une voix caverneuse et
sinistre pour psalmodier des formules magiques.

— Venez, petite. Vous vous appelez Béatrice, n’est-ce pas ?
Ah !... votre nom est intéressant. Ainsi, vous voulez apprendre
comment sera votre futur mari, ma belle ? Asseyez-vous ici juste
sous cet éclairage et tenez ce miroir dans vos mains. Lorsque la
lumiere s’éteindra, vous apercevrez ’homme de votre vie. Il
regardera par-dessus votre épaule. Tenez le miroir bien ferme.

Soudain un éclair jaillit de derriere un paravent et illumina
un des panneaux de la piece, soigneusement choisi, qui se
refléta dans le miroir que tenait la fillette tremblante.

— Oh!jelaivu!jel’aivu!

La lumiere revint et une photo en couleurs collée sur une
carte se détacha du plafond pour voltiger lentement et tomber
aux pieds de Béatrice qui sauta de joie.

— C’est bien lui! Quelle magnifique barbe rousse encadre
son visage !

Elle se précipita vers Mrs. Oliver, sa voisine la plus proche.

— Regardez ! Ne trouvez-vous pas qu’il est merveilleux ? Il
ressemble beaucoup a Eddie Presweigh, le chanteur de « pop ».

Mrs. Oliver estimait qu’il ressemblait plut6t aux photos qui
ornaient trop souvent la premiere page des quotidiens. La barbe
était incontestablement une idée géniale.

— D’ou1 vient cette reproduction ?

Une voisine lui répondit :

— Rowena a demandé ce service a Nicky qui, avec son ami
Desmond, se passionne pour les travaux photographiques. Avec
des copains, ils se sont déguisés, s’affublant de perruques,
barbes et autres accessoires. Le résultat, comme vous le voyez,
rend les filles folles de joie.

12



— Je ne puis m’empécher de penser qu’a 'heure actuelle, les
filles sont vraiment bébétes.

— Ne l'ont-elles pas toujours été ? rétorqua Rowena.

Apres réflexion, Ariadne Oliver dut admettre qu’elle avait
sans doute raison.

— A présent, passons a table ! lanca Mrs. Drake.

Le repas eut un grand succes; gateaux décorés de sucre
glacé, canapés, crevettes, fromage et fruits confits, les enfants
n’en laisserent rien. Apres cette collation, Rowena déclara :

— Et maintenant, la derniére attraction de la soirée, le
Snapdragon. Mais d’abord, suivez-moi tous dans le boudoir
pour la distribution des prix.

Chacun recut un petit souvenir et dans un cri de ralliement,
la troupe se précipita a nouveau dans la salle a manger.

Les restes du repas avaient disparu. Au milieu de la table
recouverte de feutre, tronait un plat immense ot une montagne
de raisins secs flambait dans du cognac. On se pressa, se
bousculant pour attraper le plus de fruits encore briilants. Petit
a petit, les flammes bleues disparurent et le plat vidé, les
lumieres furent rallumées. La soirée venait de prendre fin.

— Ce fut un grand succes, remarqua Mrs. Drake rayonnante.

— Vous vous étes assez donné de mal pour cela.

— C’était parfait. Tous mes compliments, Rowena, dit Judith
qui ajouta : Si nous mettions un peu d’ordre pour ne pas laisser
trop de travail aux femmes de ménage, demain matin ?
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CHAPITRE III

Dans un appartement londonien, le téléphone sonna.
Hercule Poirot s’agita dans son fauteuil. Il devina, avant méme
de savoir qui 'appelait, que son ami Solly avec lequel il devait
passer la soirée pour confronter leurs théories respectives quant
a l'affaire du bain Municipal de Canning Road et tenter d’en
découvrir 'auteur, se décommandait.

— Il a sans doute un bon rhume, se dit Poirot, et il y a des
chances pour qu’en dépit de tous les médicaments que j’ai sous
la main, il me laurait passé. Il vaut donc mieux, tout compte
fait, qu’il ne vienne pas. Tout de méme2, a cause de ce
contretemps, je vais vivre une bien morne soirée.

Il reconnut cependant que depuis qu’il avait pris sa retraite,
la plupart de ses soirées se déroulaient, monotones. Son esprit
(qulil tenait pour exceptionnel) exigeait une stimulation
extérieure continue. Poirot ne possédait pas un tempérament de
philosophe. Parfois, il regrettait de ne pas avoir, dans sa
jeunesse, orienté ses études vers la théologie plutot que s’étre
engagé dans la criminologie. Il aurait aimé se lancer avec des
confreres, dans de longues discussions touchant des problemes
encore jamais résolus.

Son domestique, George, entra discretement.

— Mr. Solomon Levy a téléphoné a Monsieur.

—Ah!oui?

— Il regrette beaucoup de ne pouvoir vous rencontrer ce Soir.
Il est couché avec une mauvaise grippe.

— Il n’a pas la grippe, George, mais seulement un méchant
rhume. Tout le monde croit avoir la grippe. Cela impressionne
et suscite la sympathie apitoyée des bien-portants.

2 En francais dans le texte.
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— I1 vaut cependant mieux qu’il ne vienne pas, Monsieur.
Ces rhumes sont contagieux. Il ne vous vaudrait rien d’en
attraper un.

Poirot fut de cet avis. La sonnerie du téléphone retentit de
nouveau.

— Et maintenant, qui va nous annoncer qu’il est enrhumé ?
Je n’attendais pourtant point d’autre visiteur !

George battit en retraite, mais Poirot le retint.

— Je prendrai la communication ici. Je doute que ce soit
important, mais enfin... il haussa les épaules. Cela m’aidera a
passer le temps. Qui sait ?

George se retira et Poirot prit le combiné.

— Hercule Poirot a l'appareil, lanca-t-il, appuyant sur les
mots pour impressionner son correspondant.

— Quelle chance ! s’exclama une voix de femme, essoufflée.
J’étais presque siire que vous ne seriez pas chez vous.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, de nos jours, les événements semblent prendre
un malin plaisir a nous décevoir. On a besoin de quelqu’un sans
délai et il faut attendre. Je tiens absolument a vous parler et le
plus vite possible.

— Et a qui ai-je I'honneur ?

La voix se fit incrédule.

— Ne vous en doutez-vous donc pas ?

— Oh !si!... pardon ! Vous étes mon amie Ariadne Oliver.

— Et je suis dans tous mes états !

— Je le devine. Auriez-vous couru? Vous paraissez hors
d’haleine.

— L’émotion ! Puis-je venir tout de suite ?

Poirot hésita. Mrs. Oliver semblait fort excitée et quoiqu’il ait
pu lui arriver, elle se perdrait dans le récit de griefs personnels,
de doléances, de frustrations de toutes sortes avant d’aborder le
but réel de sa visite. Une fois installée dans le sanctuaire de
Poirot, il serait sans doute difficile de I'en faire sortir sans
manquer a la plus élémentaire courtoisie. Dans une discussion
avec Ariadne, il fallait sans cesse veiller a ne pas aborder les
sujets dont elle profitait pour vous entrainer dans un tourbillon
de paroles inutiles.
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— Quelque chose vous a bouleversée, chere amie ?

— Evidemment ! Je ne sais que faire. Je m’y perds. J'ai
seulement le sentiment que je dois tout vous raconter. Vous étes
la seule personne susceptible de me conseiller. Puis-je venir, oui
ou non ?

— Mais certainement. Je serai ravi de vous recevoir.

Le combiné fut brutalement reposé au bout du fil. Poirot
appela George, réfléchit un instant avant de commander une
tisane d’orge, un citron pressé et un verre de cognac, pour lui.

— Mrs. Oliver arrivera dans dix minutes, environ.

George disparut et revint avec le cognac dont Poirot but une
petite gorgée, prenant ainsi des forces pour I’épreuve qu’il
devait bientot affronter.

—1I1 est regrettable, murmura-t-il, qu’elle soit de
tempérament aussi instable. Elle ne manque pas d’idées
originales.

La sonnerie de la porte d’entrée se fit entendre, non pas une
simple pression, mais un appel prolongé qui exprimait le désir
évident de produire le maximum de bruit.

— Elle est effectivement énervée, estima Poirot.

Il entendit George ouvrir, mais avant que le domestique n’ait
eu le temps d’annoncer la visiteuse, celle-ci entrait dans le
salon.

— De quoi diable étes-vous affublée ? s’exclama Hercule
Poirot. Laissez George vous en débarrasser ! Vous ruisselez, ma
parole !

— Le contraire serait étonnant, puisqu’il pleut !

Poirot 'observa avec intérét.

— Prendrez-vous une boisson rafraichissante ou vous
persuaderai-je de gotiter un petit verre d’eau-de-vie ?

— Je déteste tout ce qui a rapport a ’'eau.

Son ton véhément surprit Poirot.

George qui venait d’enlever le manteau trempé, quitta la
piece alors que Poirot demandait :

— Ou avez-vous trouvé un pareil vétement ?

— En Cornouaille. Il est merveilleux, n’est-ce pas ? Un vrai
ciré de matelot.
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— Tres pratique pour un marin sans doute, mais peut-étre
un peu trop lourd pour vous ? Asseyez-vous et racontez-moi
tout.

Se laissant choir dans un profond fauteuil, Mrs. Oliver
soupira :

— Je ne sais comment vous expliquer.

— Racontez-moi, n'importe comment.

— Maintenant que je me trouve devant vous, je ne sais par
ou entamer mon récit !

— Par le commencement, ou jugez-vous cette méthode trop
banale ?

— Ma foi, il se peut que I'histoire remonte assez loin dans le
passé.

— Calmez-vous et essayez de rassembler dans votre esprit
tous les détails que vous connaissez et confiez-les-moi. Dites-
moi, par exemple, ce qui a pu vous bouleverser a ce point ?

— Eh bien ! tout a débuté par une soirée !

— Bon, fit Poirot soulagé d’entendre parler d'un sujet aussi
simple et sensé quune soirée. Donc, vous vous étes rendue a
une soirée et quelque chose d’anormal s’y est produit ?

A briile-pourpoint, la romanciére remarqua :

— Savez-vous qu’ici, on féte la veille de la Toussaint ?

— En effet, le 31 octobre. Son regard pétilla, alors qu’il
enchainait : C’est le jour ou les sorcieres s’envolent a cheval sur
leur manche a balai.

— Il y avait, en effet, des balais, assez mal décorés d’ailleurs,
bien qu’on leur ait attribué des prix d’honneur.

— ...Je ne comprends pas ?...

Le petit détective jeta un coup d’ceeil soupconneux a sa
compagne. Le soulagement qu’il avait d’abord ressenti a
I’annonce du récit d'une soirée faisait place a de la perplexité.
S’il n’avait pas été certain que Mrs. Oliver ne touchait jamais
aux boissons alcoolisées, il aurait été enclin a croire qu’elle
s’était laissée aller a boire un peu trop.

— Une soirée enfantine, précisa Mrs. Oliver. Ou plutot pour
les éleves de la « Plus de Onze ans ».

— Qu’est-ce que cela veut dire ?
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— C’est une formule qui désigne un examen par lequel on
juge de I'aptitude des écoliers de onze ans. Les plus brillants
poursuivent leurs études secondaires, tandis que les autres sont
orientés vers des colleges techniques. Cet examen a d’ailleurs
été aboli bien que 'on s’y réfere encore.

— Je dois avouer que je ne vois pas tres bien ou vous voulez
en venir.

Prenant une grande aspiration, Ariadne Oliver lanca :

— Au vrai, tout a commencé avec les pommes.

— Ah ?... Evidemment, avec vous, les pommes jouent
toujours un roéle primordial. Eh bien! parlons donc des
pommes !

— Le 31 octobre, le jeu des pommes est de tradition.

— Qui, je suis au courant.

— On organise également le jeu du gateau de farine, celui des
miroirs pour les jeunes filles...

— Et grace auquel elles sont supposées découvrir le visage de
leur compagnon de demain. Tout ca, dans le fond, c’est du
folklore. Etait-ce donc cela votre soirée ?

— Oui, elle eut d’ailleurs un grand succes. La derniere
attraction, le Snapdragon fut particulierement spectaculaire.
D’une voix mal assurée, elle ajouta : J'imagine que c’est dans le
méme temps que... ¢a s’est produit.

— Quoi donc ?

— Le meurtre ! Les jeux finis, tout le monde prit congé et
c’est alors que nous avons constaté son absence.

— L’absence de qui ?

— De Joyce, une fillette. Nous I'avons appelée en essayant de
nous rappeler ou nous I'avions vue pour la derniere fois. Nous
supposames qu’elle était partie avec des camarades. Sa mere,
venue la chercher, exprima son mécontentement de ce que sa
fille n’ait averti personne.

— Avait-elle décidé de rentrer toute seule chez ses parents ?

— Elle n’était pas rentrée. Elle se trouvait dans la
bibliotheque. La ou avait lieu le jeu des pommes... Le seau était
encore au centre de la piece, un grand seau galvanisé rempli
d’eau...

— Mais enfin, que s’est-il produit ?
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— Nous avons découvert Joyce, la téte dans 'eau, parmi les
pommes. Elle se tenait encore a genoux dans lattitude du
joueur qui cherche a saisir un fruit avec les dents. On l'avait
maintenue ainsi jusqu'a ce qu’elle fit noyée. Noyée dans un
seau...

— Avec un frisson, la romanciére cria, véhémente: A
présent, je déteste les pommes, monsieur Poirot ! Jamais plus,
je ne pourrai les regarder avec plaisir !

Le détective la fixa, puis tendant soudain la main, il saisit un
petit verre laissé a sa portée, le remplit de cognac et l'offrit a sa
compagne, en ordonnant :

— Buvez. Cela vous fera du bien.

19



CHAPITRE IV

Mrs. Oliver avala d’un trait le contenu du verre et sourit a
Poirot.

— Vous avez raison. C’est fort, mais je me sens mieux. Je
devenais folle !

— Vous avez recu un choc, chere madame. Quand cela s’est-il
produit ?

— Hier soir.

— Et vous avez décidé de venir me voir... Pourquoi ?

— J’ai pensé que vous pourriez tenter quelque chose. Ce n’est
pas aussi simple qu’on pourrait le croire.

— Peut-étre... Cela dépend... Il me faudrait plus de détails. Je
suppose que la police a été informée. Un médecin a sans doute
constaté le déces. Quel a été son verdict ?

— L’enquéte doit étre ouverte, demain ou apres-demain.

— Naturellement. Cette Joyce, quel age avait-elle ?

— Douze ou treize ans. Je ne sais exactement.

— Etait-elle chétive ?

— Non, plutét robuste.

— A votre avis, avait-elle du sex-appeal ?

— Sans doute, mais je suis persuadée qu’il ne faut pas
chercher dans cette direction le motif du crime, sinon je ne
pense pas que la victime serait morte dans de telles conditions.

— C’est pourtant le genre de meurtre dont on it
quotidiennement le compte-rendu dans les journaux. Chere
amie, j’ai le sentiment que vous ne m’avez pas révélé tout ce que
vous savez. Cette Joyce, vous la connaissiez bien ?

— Pas du tout. Mais je ne vous ai pas encore expliqué ma
présence a Woodleigh Common.

Poirot hocha pensivement la téte.

— Woodleigh Common... II me semble que ces temps
derniers...

Comme il n’achevait pas, Mrs. Olivier reprit :
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— Ce n’est pas tres loin de Londres, enfin a moins de
quarante miles, et tres proche de Medchester. L’agglomération
se compose de quelques belles propriétés. Malheureusement, le
site est enlaidi peu a peu par des constructions modernes. La
petite ville conserve cependant son cachet résidentiel, favorisé
par une bonne école et les autochtones y menent une existence
confortable. En conclusion, je dirai que I'on retrouve Woodleigh
Common dans bien des coins de ’Angleterre.

— C’est curieux, jai le sentiment d’avoir déja entendu ce
nom.

— Je séjournais chez une amie qui habite le village, Judith
Butler. Elle est veuve et nous avons sympathisé au cours dune
croisiere en Grece, I'été dernier. Elle a une fillette, Miranda, qui
a douze ou treize ans. C’est au cours de mon passage chez elle
que nous avons été invitées a cette soirée enfantine. Judith
pensait que jaurais des suggestions intéressantes a faire
touchant I'organisation de la soirée.

— Ah !... Elle ne vous aurait pas demandé de mettre en scene
une « murder party » par hasard ?

— Allons, monsieur Poirot, croyez-vous que jaccepterais de
me préter a nouveau a ce genre de distraction macabre ? Et
pourtant, le plus terrible c’est que c’est tout de méme arrivé.
Pensez-vous que ma présence en ait été la cause ?

— Cela m’étonnerait. Mais, sait-on jamais ? Quelqu'un des
assistants connaissait-il votre identité ?

— Un des enfants a, en effet, fait allusion a mes livres et
admis son penchant pour les romans policiers. Cela a d’ailleurs
déclenché la discussion dont je veux vous entretenir: a vrai
dire, sur le moment, je n’y ai pas attaché d’importance. Les
jeunes ont parfois des réactions bizarres. S’il y avait plus de
place dans les asiles ou les maisons de redressement, bien des
jeunes délinquants ne seraient pas laissés en liberté.

— Y avait-il de tels jeunes gens a cette soirée ?

— Deux, dont I'age se situe entre seize et dix-sept ans.

— Lun de ceux-ci aurait donc pu faire le coup ? Est-ce la
I'opinion de la police ?

— La police se garde toujours de faire connaitre ses
impressions, mais son attitude semblerait I'indiquer.
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— Cette Joyce, comment était-elle ?

— Plutét vulgaire. Elle se vantait beaucoup et en
« installait ». Un age difficile.

— Combien d’invités a cette soirée ?

— Cinq ou six femmes, des meres accompagnant leurs
enfants, l'institutrice, la sceur ou la femme du médecin, un
couple d’age mir, les deux garcons dont je vous ai parlé, une
jeune fille de quinze ans et deux ou trois autres plus jeunes. En
tout, une trentaine de personnes.

— Se connaissaient-elles toutes ?

— Plus ou moins. Les fillettes fréquentaient la méme école.
Deux femmes de ménage du voisinage avaient offert leurs
services. La soirée terminée, les mamans se retirérent avec leur
progéniture, tandis que Judith et moi restions pour aider
Rowena a mettre un peu d’ordre.

Lorsque nous elimes découvert Joyce, je me suis souvenue
d’'une remarque qu’elle avait faite au cours de I'apres-midi.

— Nous y voila !

—Je n’ai pas touché mot au médecin, pas plus qu’aux
policiers, mais j’ai pensé que pour vous, ce fait aurait peut-étre
de l'importance. Tandis que nous mettions en place les
décorations, quelqu'un a parlé de mes livres et Joyce nous a
brusquement déclaré qu’elle avait été témoin dun meurtre.
Personne ne I’a crue, mais elle a persisté dans son propos.

— Et vous, avez-vous prété foi a ses dires ?

— Bien siir que non !

— Je vois... Le petit détective pianota pensivement sur la
table. Je vois... Elle n’a fourni aucun nom, aucun détail ?

— Non, elle s’est entétée parce que, dune part, ses
compagnes se moquaient d’elle et que, d’autre part, les adultes
commencaient a étre fatigués de son babillage. A la question
« Quand cela s’est-il passé ? » elle a répondu d’'un ton vague :
« Il y a des années. »

— Intéressant...

— On lui a demandé pourquoi elle n’avait pas confié ce
qu’elle savait a la police, ce a quoi elle a répondu : « Parce qu’a
I’époque, je ne me doutais pas qu’il s’agissait d'un crime. »

— Une remarque pour le moins curieuse.
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— Devant linsistance de son public plus amusé que
convaincu, elle répéta plusieurs fois ces paroles et crut bon de
préciser : « Ce n’est que bien plus tard que j'ai compris. » Tout
comme nous, je suis siire que vous ne l'auriez pas crue, mais
lorsque je I’ai vue morte, je me suis demandé si, apres tout, son
histoire n’était pas véridique.

Poirot hocha gravement la téte et apres s’étre recueilli un
instant, articula lentement :

— Je vais vous poser une question. Avant d’y répondre,
prenez bien le temps d’y réfléchir. Cette petite vous a-t-elle
donné I'impression qu’elle avait été réellement présente sur le
théatre d’'un crime ou bien qu’elle s’était persuadée d’avoir
surpris un acte criminel ?

— Sur le moment, j'ai pensé qu’elle se rappelait une
altercation entre deux poivrots, et qu’elle I’enjolivait pour se
rendre intéressante, pour intriguer son entourage.

— Mais...

— Mais, maintenant qu’elle a été assassinée, force m’est de
conclure qu’elle est morte parce qu’elle avait bel et bien été
témoin d'un meurtre.

— Cela supposerait donc qu’une personne présente a la
soirée avait été mélée a ce premier meurtre et a réalisé le danger
que les racontars de la fillette pouvaient lui faire courir.

— Vous ne pensez donc pas que jai imaginé tout cela,
monsieur Poirot ? que je me suis laissée entrainer par mon
imagination trop fertile ?

Omettant de lui répondre directement, Poirot enchaina :

— Une fillette a été tuée par un individu assez robuste pour
lui maintenir la téte dans un seau rempli d’eau. Un crime
répugnant et qui semblerait prouver que l’assassin devait agir
vite. Affolé, il a sauté sur la premiere occasion qui s’offrait a lui.

Apres un moment de réflexion, Ariadne Oliver précisa :

— Joyce ne pouvait étre au courant de lidentité du
meurtrier, sinon elle ne se serait pas exprimée comme elle I'a
fait sachant que le criminel I'écoutait.

— Vous avez parfaitement raison. Elle a vu le crime sans
apercevoir le visage du tueur. Il nous faut aller plus loin.

— Pardonnez-moi, je ne vous suis pas tres bien.
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— Il se peut que quelquun dans I'assemblée, ayant entendu
les paroles de Joyce, ait été au courant du meurtre auquel elle se
référait sans pour cela en avoir été 'auteur ; un parent ou un
complice, peut-€étre, et qui a jugé nécessaire de I’éliminer. Oh !...

— Qu’avez-vous ?

— Je viens juste de me rappeler pourquoi ce nom de
Woodleigh Common me semblait familier.
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CHAPITRE YV

Hercule Poirot s'immobilisa, essoufflé, pres de la petite
barriere blanche livrant acces a la modeste propriété « La Cime
des Pins ». Il contempla la jolie maison de style moderne, bien
assise au milieu d'un coquet jardin et située au haut d’une
colline parsemée ca et la de pins longs et maigres. Les yeux du
curieux se poserent sur un vieux gentleman occupé a arroser
une allée herbeuse.

La chevelure du Superintendant Spencer avait blanchi et sa
silhouette semblait 1égerement plus voiitée qu’autrefois.

Parvenu au bout de l'allée, le jardinier leva les yeux et
apercut le visiteur immobile pres de la barriere.

— Mais, ma parole...c’est mon ami, Hercule Poirot !

— Vous m’avez reconnu ? J’en suis flatté !

— Puissent vos magnifiques moustaches ne jamais changer !

Abandonnant son arrosoir, il s’approcha de la cl6ture.

— Qu’est-ce qui vous amene dans la région ?

— Ce qui en mon temps m’a entrainé en des endroits divers
et qui, il y a de cela bien des années, vous a poussé a venir me
trouver : en bref, une histoire de meurtre.

— J’en ai fini avec tout cela. Maintenant, je me contente de
faire la chasse aux mauvaises herbes. Vous me surprenez les
arrosant d’herbicide. Comment avez-vous réussi a dénicher ma
retraite ? ajouta-t-il, en soulevant le loquet du portillon pour
laisser passer Poirot.

— Vous m’avez envoyé une carte a No€l en me donnant votre
nouvelle adresse.

— En effet, je me souviens. J’avoue que je suis un homme
d’autrefois et jaime rester en contact avec mes anciens
collegues.

— Croyez que j'apprécie cette habitude.

— Je me fais vieux, Poirot...

— Moi aussi, mon bon.
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— Je ne vous vois cependant pas beaucoup de cheveux gris ?

— Mon coiffeur veille a me les teindre régulierement. Qu’est-
ce qui vous a poussé a venir vous installer a Woodleigh
Common ?

— Simplement le désir de tenir compagnie a une de mes
sceurs. Veuve, ses enfants mariés et dispersés, elle trouvait sa
maison trop grande pour une femme seule. En unissant le
montant de nos pensions respectives, nous parvenons a vivre
assez confortablement. Venez, nous serons mieux sous la
véranda.

Spencer conduisit son invité vers une sorte de jardin d’hiver
couvert et entouré de hautes vitres. On y avait disposé quelques
sieges en rotin et de petites tables. Le soleil automnal éclairait
agréablement cette plaisante retraite.

— Que puis-je vous servir a boire ? Je n’ai malheureusement
pas grand-chose, mais je puis tout de méme vous offrir de la
biere ou demander a Elspeth de vous préparer une tasse de thé ?
J’ai également du shandy, du coca-cola et si vous aimez le cacao,
ma sceur en est friande.

— Vous étes tres aimable. Je crois que jopterai pour un
shandy. N’est-ce pas un mélange de biere et de gingembre ?

— Exactement.

Spencer disparut dans la maison pour reparaitre bientot en
portant deux chopes remplies d'un liquide doré et pétillant. Il
posa les boissons sur la table et prit place a c6té de Poirot.
Levant son verre, il annonca :

— Je ne boirai pas a mon passé, car jen ai fini avec le crime
et si, comme je le pense, votre présence chez moi est en rapport
avec celui qui actuellement bouleverse la quiétude de notre
petite ville, je puis vous dire tout de suite que ce genre de
meurtre me répugne au plus haut point.

— Je vous comprends.

— Il s’agit bien de la fillette qu'on a noyée en lui plongeant la
téte dans un seau ?

— Clest cela.

— Mais pourquoi venez-vous a moi ?

— Qui a été policier, restera toujours policier, mon cher
Spencer.
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— Il y a si longtemps que j’ai tout laissé tomber.

—1I1 vous est cependant encore possible de fourrer
discretement le nez dans une enquéte et d’en observer la
progression ?

— Peut-étre, mais dites-moi, Poirot, vous ne m’avez pas
confié ce que vous veniez faire dans cette affaire ? Je vous
imaginais installé a Londres ? Vous l'étiez, a I'’époque ou nous
travaillions ensemble.

— Je vis toujours a Londres et si je suis venu ici c’est a la
demande d’'une amie, Mrs. Oliver. Vous vous souvenez d’elle ?

Spencer réfléchit un moment avant d’ajouter :

— Pardonnez-moi, je crains de I'avoir oubliée.

— Elle écrit des romans policiers. Vous I'avez rencontrée au
moment de votre enquéte sur le meurtre de Mrs. McGenty.
Vous ne pouvez pas ne pas vous souvenir de I’affaire McGenty ?

— Grand Dieu non! Clest bien vieux, pourtant... Vous
m’aviez d’ailleurs rendu un fameux service a cette occasion.

— J’étais tres flatté que vous fassiez appel a moi.

— Ariadne Oliver ! Je me souviens a présent. La femme aux
pommes !

— Elle était présente a la soirée enfantine.

— Se serait-elle fixée dans la région ?

— Non, elle était venue rendre visite a une amie, Mrs Butler.

— Celle-14a, je la connais ! Elle habite non loin de I’église. Une
veuve dont le mari était pilote d’aviation. Il lui reste une petite
fille qui est bien mignonne, d’ailleurs. Mrs. Butler est belle
femme, vous ne trouvez pas ?

— Je ne l'ai apercue que quelques minutes, mais je partage
en effet votre opinion.

— Et vous, Poirot, qu’est-ce qui vous a poussé a quitter votre
retraite ?

— Ariadne Oliver. Elle a sollicité mon aide.

Un léger sourire joua sur les levres de Spencer.

— Au fond, c’est encore la méme histoire. Moi aussi, je suis
venu vous trouver pour obtenir votre assistance. Mais,
franchement, je ne vois pas en quoi je puis vous étre utile ?

— Vous pourriez me faire gagner un temps précieux en me
renseignant sur les habitants de la ville et en particulier sur ceux
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qui ont assisté a cette soirée enfantine. Je désire avoir une
opinion sur tout et sur tous. Je dois réussir a définir la
personnalité de celui ou de celle qui a pu approcher la fillette et
la persuader de se préter au jeu des pommes sans éveiller ses
soupcons quant a ses intentions. Je puis déja affirmer qu’il a
facilement gagné sa confiance et donc qu’il ne lui était pas
inconnu. J’estime que le crime lui-méme a été commis tres vite
et sans lutte.

— Une sale affaire. J’agirai de mon mieux pour vous obtenir
ce que vous me demandez. Je ne suis malheureusement ici que
depuis 'année derniere, mais il y a trois ans que ma sceur y est
fixée. La population n’est pas trop importante, car les jeunes
désertent de plus en plus pour émigrer vers les villes. Il nous
reste cependant quelques fideles concitoyens, dont Mrs. Emlyn,
I'institutrice, le docteur Ferguson ainsi que plusieurs familles
bien ancrées.

— Vous devez connaitre les mauvais sujets qui excitent les
ragots des ménageres ?

— Il me semble qu’il y a déja eu, il y a longtemps de cela, une
histoire d’enfant victime d'un maniaque, mais autant que je
sache, rien de semblable ne s’est produit récemment aux
environs de Woodleigh Common. Je sais qu’a la soirée qui vous
intéresse se trouvaient deux jeunes garcons que la police a a
I'ceil : Nicolas Randsom, apparemment un bon gars de dix-sept
ou dix-huit ans, originaire de ’Est-Anglia, il me semble, et qui
parait équilibré, mais qui peut dire... ? et Desmond, traité par
un psychiatre pour des raisons n’ayant aucun rapport avec votre
histoire. Cependant, il n’y a pas de doute, un meurtrier se
dissimulait parmi les invités de cette soirée. Toutefois, on peut
penser qu’il s’agit dun étranger lequel se serait introduit dans la
maison sans €étre remarqué. J'imagine que la porte d’entrée
n’était pas verrouillée ou quune fenétre donnant sur I’arriere du
batiment avait été laissée entrouverte. Il reste que je ne vois pas
comment il aurait réussi a persuader la fillette de procéder pour
lui a une démonstration du jeu de pommes. Pour en revenir a
vous, Poirot, je ne devine pas comment Mrs. Oliver vous a
convaincu de prendre I’affaire en main ?

28



— Elle s’est contentée de me répéter certaines paroles
prononcées par la fillette.

— Celle qui a été tuée ?

Intrigué, Spencer se pencha vers Poirot qui conta a son ami
la visite de Mrs. Oliver. Lorsqu’il se tut, le retraité passa
pensivement la main sur sa courte moustache.

— Joyce n’a donc pas précisé quand ce crime — dont elle
avait été témoin — s’était déroulé ?

— Non.

— D’apres ce que vous m’avez rapporté, cette gamine me
donne l'impression d’avoir parlé pour chercher a se rendre
intéressante, non ?

— C’est aussi I'impression qu’a éprouvée Mrs. Oliver.

— Peut-étre a-t-elle tout inventé ?

— Je I’ai pensé un instant, mais n’oublions pas que, quelques
heures plus tard, cette fillette est morte, assassinée. Des lors,
nous sommes presque obligés de croire a la véracité de ses
déclarations. Le meurtrier a estimé n’avoir pas de temps a
perdre.

— Evidemment.

— Je compte sur vous pour m’avoir des tuyaux sur les gens
qui assistaient a la soirée.

— D’accord. La plupart des voisines sont slirement au
courant. En ce qui concerne la soirée, je suis déja assez bien
renseigné. Il y avait surtout des femmes. Cependant le docteur
Ferguson s’y trouvait, ainsi que le vicaire et a part eux, des
meres, des tantes, des vieilles filles, deux professeurs de 1’école
locale et a peu pres une quinzaine d’enfants dont les plus jeunes
atteignent a peine leur onzieme année.

— J'imagine que vous pourrez aisément m’indiquer les
personnes qui se seraient décommandées a la derniere minute ?

— Ce serait difficile si votre théorie s’avere véridique.

Il haussa les sourcils pour poursuivre :

— En fait, vous ne cherchez plus un maniaque, mais un
criminel qui, apres avoir réussi son coup, il y a des années, aura
eu la désagréable surprise d’apprendre — de la bouche d’une
enfant — que son méfait avait eu un témoin. Il m’est impossible
de me représenter un de mes concitoyens dans un réle aussi
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ignoble. Ce qui m’intrigue, c’est que Joyce n’ait pas fourni plus
d’explications sur ce sujet. Serait-il possible que le meurtrier ait
conclu avec elle une sorte de marché pour qu’elle tienne sa
langue ?

— Je ne pense pas. D’apres les dires de Mrs. Oliver, Joyce
n’avait pas pris conscience a I'’époque d’avoir assisté a un
meurtre.

— Cela ne tient pas debout, voyons !

— Croyez-vous ? L’histoire est racontée par une fillette de
douze ou treize ans, ayant enfoui dans sa mémoire le souvenir
d’'un crime qui s’est déroulé quelques années auparavant. Elle
aura pu voir quelque chose sans en comprendre pleinement la
signification, par exemple un accident de voiture dont le
chauffeur aurait estropié ou méme tué un piéton. Je dois vous
confesser que bien des suggestions m’ont été présentées par
Mrs. Oliver dont I'imagination ne connait pas de limites. De
toutes ses hypotheses, je retiens que quelque chose, un geste ou
une parole imprudente, a pu déclencher les souvenirs de la
fillette en I’éclairant sur les circonstances dudit accident.

— Et vous étes ici pour enquéter sur des possibilités de ce
genre ?

— Ce serait dans l'intérét commun, vous ne trouvez pas ?

— Je vais voir ce que je puis tenter. J'intéresserai Elspeth a
notre cause. Ma sceur est presque toujours au courant de ce qui
se passe chez les autres.
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CHAPITRE VI

Satisfait du résultat de sa visite, Poirot prit congé de son ami
Spencer. Il avait réussi a intéresser I'ancien officier de police a
laffaire et au cours de sa longue carriere, Spencer s’était
toujours montré dune ténacité exemplaire dans ce qu’il
entreprenait. Et puis, sa réputation d’autrefois au C.I.D lui
permettrait d’obtenir les confidences de la police locale qui
menait 'enquéte.

Poirot consulta sa montre et jugea qu’il serait ponctuel au
rendez-vous que lui avait fixé Mrs. Oliver devant la maison de
Mrs. Drake, « Les Pommiers ». Une coincidence pour le moins
ironique... Ces fruits reviendraient-ils donc toujours dans
I'histoire ?

Suivant le chemin qu’on lui avait indiqué, le petit détective
parvint bient6t a une villa en brique rouge de style géorgien,
protégée par une rangée de hétres bien taillés qui cernait un joli
jardin entretenu avec soin.

Poussant le portillon de fer forgé sur lequel se lisait « Les
Pommiers », le visiteur remonta l’allée menant a l'entrée
principale au moment ou la porte s’ouvrait pour livrer passage a
Mrs. Oliver qui semblait mue par un de ces ressorts actionnant
les personnages des horloges suisses.

— Je guettais votre venue de la fenétre, s’écria I’écrivain en
avancant a sa rencontre.

Poirot constata que pour la premiere fois depuis qu’ils se
connaissaient, son amie ne tenait pas de pomme a demi mangée
a la main. Il en fut soulagé a cause de la récente tragédie, bien
qu’en son for intérieur il stt qu’il ne la chasserait de son esprit
que le jour ou il en aurait percé le mystere.

Prenant le détective par le bras, la romanciere attaqua :

— Je ne comprends pas pourquoi vous refusez de venir vous
installer chez Judith Butler, ni que vous puissiez préférer a son
hospitalité, une pension de famille médiocre.
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— Je tiens a mon indépendance afin de juger d'un ceil
objectif et sans aucune compromission.

— Comment y parviendrez-vous si vous avez décidé
d’interroger une partie de la communauté ?

— Cest juste.

— Qui avez-vous déja vu ?

— Mon ami, le Superintendant Spencer.

— Dans quel état est-il a présent ?

— Beaucoup plus vieux qu’autrefois.

— Je m’en doute, mais encore ?

— Ma foi, il a perdu un peu de poids et il porte des lunettes
pour lire son journal. Autant que je sache, il n’est cependant pas
atteint de surdité.

— Et quelle est son opinion sur I'affaire ?

— Vous allez trop vite, ma chere !

— Qu’avez-vous l'intention d’entreprendre, tous les deux ?

— Depuis ma visite chez Spencer dont jespere obtenir
certains renseignements que seul je pourrais difficilement
glaner, je me suis dressé un emploi du temps tres détaillé.

— Ces renseignements, vous pensez que Mr. Spencer
réussira a les soutirer a la police locale ?

— Sans aller aussi loin, jespere qu’il récoltera quelques
tuyaux qui me permettront d’aller plus vite.

— Et qu’avez-vous fait encore ?

— Je suis venu a votre rendez-vous, car je tiens a jeter un
coup d’ceil sur le théatre du crime.

Levant les yeux sur la jolie facade, Ariadne Oliver remarqua :

— On ne penserait jamais quun crime a été commis derriere
ces murs, n’est-ce pas ?

— Non, évidemment. Apres avoir examiné la piece qui
m’intéresse, j’aimerais que vous m’accompagniez aupres de la
mere de la victime. Cet apres-midi, Spencer m’aura fixé un
rendez-vous avec I'inspecteur local, un Mr. Raglan. S’il me reste
quelques loisirs, alors je me rendrai chez le médecin et la
directrice d’école. A six heures, je suis de nouveau attendu chez
Spencer pour prendre le thé et faire la connaissance d’Elspeth,
sa sceur, afin que nous revenions tous trois sur notre
conversation de ce matin.
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— Que pense-t-il vous apprendre de neuf ?

— Sa sceur ayant vécu ici depuis plus longtemps que lui
m’éclaira, je ’espere, sur les meeurs locales.

— Je l'espere aussi, et maintenant, venez que je vous
présente a Mrs. Drake.

Poirot fut tres impressionné par Mrs. Drake, une grande et
belle femme portant bien la quarantaine, dont la chevelure
dorée entremélée de quelques fils argentés mettait en valeur des
yeux bleus pétillants. Elle incarnait I’hotesse idéale, toujours a
’aise au centre de ses réceptions.

Dans le petit salon ou ils furent introduits, un café
accompagné de biscuits attendait les visiteurs.

La maison, admirablement tenue, montrait des meubles
cossus et des tapis de qualité. Une propreté scrupuleuse se
retrouvait de piece en piece.

Mrs. Drake, par son attitude, semblait vouloir dissimuler ce
que Poirot devinait étre une sorte d’humiliation, celle de la
maitresse de maison forcée de constater que sa derniere soirée
avait été gachée par un incident impromptu, en l'occurrence :
un meurtre. Elle donnait méme l'impression qu’en tant que
membre éminent de la communauté de Woodleigh Common,
elle venait d’échouer en ne se montrant brusquement plus a la
hauteur de la tache qui, depuis toujours, lui incombait. Ce qui
était arrivé, n’aurait pas da arriver. Ailleurs, peut-étre, mais pas
dans sa demeure ou elle avait soigneusement préparé, organisé
et dirigé une soirée pour enfants. D’'une maniere ou d’une autre,
elle aurait dii faire en sorte qu'un tel événement n’ait pas eu
lieu.

— Monsieur Poirot, — fit-elle d’'une voix douce et claire — je
suis ravie que vous ayez pu venir. Mrs. Oliver m’a dit combien
votre aide pourra nous étre utile pour éclaircir ce drame affreux.

— Rassurez-vous, madame, je ferai tout mon possible, mais
vous devez admettre qu'un probleme de ce genre n’est pas facile
a résoudre.

— Sans doute et jajouterai méme, Mr. Poirot, qu’il est
absolument inadmissible qu’il ait pu se poser. La police doit
cependant avoir quelques indices. Je crois savoir que
I'inspecteur Raglan qui meéne I'enquéte, jouit d'une tres bonne
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réputation dans la région. Pensez-vous qu’il sera néanmoins
obligé d’appeler Scotland Yard au secours ?

— Il est encore trop tot pour pouvoir le dire.

— La mort de cette enfant a bouleversé notre communauté.
Je ne vous apprendrai rien en vous soulignant que loin des
villes, il se produit des accidents dont les enfants sont trop
souvent les malheureuses victimes.

Poirot coupa doucement :

— L’affaire qui nous occupe se présente sous un aspect tres
différent.

— Et c’est bien pour cela que je la trouve inadmissible !
Franchement, je ne puis encore réaliser que ce soit arrivé.
J’avais pourtant veillé a tout régler a la perfection. Les enfants
ne devaient pas échapper a notre surveillance et la soirée
s’annoncait un succes. Personnellement, je suis préte a croire
que le danger est venu de I'extérieur. Quelqu’un aura pénétré
dans la maison sans éveiller I'attention, ce qui, étant donné les
circonstances, n’aura pas été une tiche bien difficile. A mon
avis, il s’agit d'un déséquilibré qui, ayant compris qu’une soirée
enfantine se déroulait sous mon toit, aura réussi a attirer une
fillette a I’écart pour la tuer. Une telle tragédie chez moi, me
donne le sentiment de vivre un cauchemar...

— Peut-étre pourriez-vous m’indiquer ou...

— Bien siir. Prendrez-vous une autre tasse de café ?

— Non, je vous remercie.

Se levant, Mrs. Drake remarqua :

— La police semble penser que le crime a eu lieu alors que se
déroulait le jeu du Snapdragon installé dans la salle a manger.
Si vous le voulez, je vous montre d’abord cette piece.

Elle précéda les deux amis dans le hall, ouvrit une porte et, a
la maniere d’'un guide promenant ses visiteurs dans un décor
princier, elle indiqua d’un geste la longue table pouvant servir a
une dizaine de convives et les lourds rideaux ornant les croisées.

— La piece était plongée dans Ilobscurité, illuminée
seulement par un plateau ou flambait une cascade de raisins
arrosés de cognac. Maintenant, je vais vous conduire a la
bibliotheque.
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Refermant la porte, elle traversa le hall et poussa un battant
ouvrant sur une salle de grandeur moyenne, au décor sobre ou
quelques vieilles peintures de chasse alternaient avec de longues
étageres couvertes de livres.

— Le seau se trouvait au centre, a la place de la table et posé
sur une nappe de plastique.

—Je présume qu’il y a eu beaucoup d’eau répandue ?
hasarda Poirot.

Intriguée, Mrs. Drake affirma :

— Sur la nappe... oui, bien sfr.

Le petit détective précisa, comme se parlant a lui-méme :

— Sans doute... puisque la téte de la victime a été plongée
dans le seau plein.

— Durant le jeu, les joueurs avaient déja renversé tellement
d’eau qu’il a fallu remplir le seau au moins deux fois.

— Le criminel aura donc eu ses vétements éclaboussés ?

— Evidemment...

— Pourtant son apparence n’a ni choqué ni intrigué les
autres invités ?

— Non. L’inspecteur m’a d’ailleurs posé la méme question. A
la fin de la soirée, tout le monde était plus ou moins ébouriffé,
maculé de farine ou mouillé. Il est donc impossible de s’appuyer
sur ce genre de détail.

— Il nous faut alors orienter nos efforts sur le caractere de la
fillette. J’aimerais que vous me confiiez 'impression que vous
gardez d’elle.

— Joyce ?

Mrs. Drake semblait choquée par la question, comme si, le
souvenir de la petite morte qu’elle essayait de chasser de son
esprit devait brusquement lui étre rappelé.

— La victime est trés importante, Mrs. Drake, car, voyez-
vous, son caractere révele souvent la cause du crime.

— Revenons au salon, voulez-vous ?

Ayant repris leur place dans le petit boudoir, les visiteurs
fixerent leur hotesse qui enchaina, assez mal a I'aise :

— N’obtiendriez-vous pas de meilleurs renseignements en
vous adressant a la police ou a la mere de la fillette ? Ce sera
sans doute une rude épreuve pour la pauvre femme...
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Elle s’interrompit, l'air attristé et Poirot en profita pour
insister :

— Je ne cherche pas a établir mon opinion d’apres les
souvenirs d'une mere éplorée, mais plutét d’apres I'impression
qu'a produite la fillette sur une personne telle que vous,
madame. Votre réle de paroissienne active vous donne, je n’en
doute pas, le pouvoir de juger d’'un ceil perspicace ceux que vous
cotoyez.

— Il est ici question d’'une adolescente de douze ou treize ans
et a mes yeux, les jeunes se conduisent tous de facon semblable.

— Permettez-moi, madame, de ne pas étre tout a fait de votre
avis. Ils se différencient par leur caractere et leurs inclinations.
Joyce vous était-elle sympathique ?

La question parut embarrasser Mrs. Drake.

— Certainement... enfin... jJaime les enfants, comme tout le
monde, d’ailleurs.

— La encore, je ne partage pas votre opinion. Il y a des
enfants qui déplaisent.

— C’est ma foi vrai. De nos jours, ils sont pour la plupart tres
mal élevés, les parents s’en remettant aux professeurs pour leur
donner des lecons de conduite et de discipline.

— Joyce était-elle ou non une gentille petite ?

— Vous oubliez qu’elle est morte.

— Morte ou vivante, cela ne change rien. Peut-étre que si elle
avait été une enfant modele, elle ne se serait pas fait tuer.

— Je ne vois pas en quoi son caractere aurait pu précipiter sa
fin ?

— Qui sait... Savez-vous qu’elle prétendait avoir été témoin
d’'un meurtre ?

— Oh, ca ! rétorqua Mrs. Drake avec dédain.

— Je présume, d’apres votre ton, que vous ne prétez aucun
crédit a son histoire ?

— Certainement pas. Quelle bétise !

— Vous rappelez-vous comment elle a été amenée a en
parler ?

— Je crois me souvenir que c’est apres que les enfants aient
su la présence de Mrs. Oliver parmi nous. Se tournant vers
I’écrivain, elle ajouta sans grand enthousiasme : Vous étes une
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personnalité tres connue, ma chere, méme chez les jeunes. Si
vous n’aviez pas été 1a, je doute qu’ils se soient lancés sur votre
sujet favori.

Poirot enchaina pensivement :

— Joyce a donc brusquement déclaré qu’elle avait eu
I’'occasion d’étre témoin d’'un meurtre.

— Cest exact bien que je n’aie pas prété grande attention a
ses paroles.

— Néanmoins, vous vous souvenez de son allusion a un
crime ?

— Parfaitement. Je n’y ai d’ailleurs pas cru. Et sa sceur
plusieurs fois 'incita a se taire.

— Ce qui ne lui plut pas, jimagine ?

— Elle ne cessa de soutenir que son récit était véridique.

— Dirons-nous qu’elle s’en glorifiait ?

— Ma foi, oui.

— Il est possible qu’elle ait été sincere...

— Mais non, voyons ! Cest exactement le genre de contes
que Joyce était capable d’'inventer.

— Etait-elle menteuse ?

— Pas particulierement, mais elle était connue pour ses
vantardises et son désir de passer pour plus intelligente que ses
compagnes.

— Quelle a été la réaction des autres enfants lorsqu’elle
aborda le sujet de ce crime dont elle aurait été témoin ?

— Ils se moquerent tous d’elle, ce qui la poussa a s’entéter.

Se levant pour prendre congé, Poirot annonca :

— Je vous remercie d’avoir confirmé mon opinion sur Joyce.
Se penchant galamment sur la main quon lui tendait, il
conclut : J’espere que ma visite ne vous aura pas trop remis en
mémoire des souvenirs pénibles.

— Cette aventure est évidemment tres désagréable. Je
souhaitais tant que ma soirée soit un succes comme les
précédentes. Il est regrettable que Joyce ait compliqué les
choses en parlant d’'un crime qu’elle avait vu perpétrer. Et pour
exprimer le fond de ma pensée, je suis a peu pres convaincue
que les déclarations de Joyce avaient pour but d'impressionner
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un groupe d’adolescents et probablement d’intéresser une
romanciere célebre.

Ce disant, elle lanca a Mrs. Oliver un regard dépourvu de
sympathie et I’écrivain ne put s’empécher de remarquer :

— En somme, ce qui s’est produit serait de ma faute ?

— Mais non, ma chere, ce n’est pas ce que je voulais dire.

En s’éloignant de la maison, Poirot soupira plus pour lui-
meéme que pour sa compagne :

— Ce cadre ne convient pas a un crime aussi atroce, bien
quil me soit arrivé de songer que quelquun pourrait, par
moments, nourrir le projet de faire disparaitre Mrs. Drake elle-
méme.

— Cette femme est exaspérante, je vous I'accorde, avec ses
airs de supériorité et son excessive complaisance envers elle-
méme.

— Quelle sorte d’homme est son mari ?

— Il est mort depuis un ou deux ans. Atteint de poliomyélite,
il est resté cloué des armées sur un fauteuil roulant. Il était
banquier et se passionnait pour les sports. II a beaucoup
souffert de devoir abandonner sa vie active.

— Je comprends. Pour en revenir a Joyce, estimez-vous
vraiment que personne n’a pris au sérieux lhistoire dans
laquelle elle prétendait avoir joué le role de témoin ?

— Non, je ne le crois pas.

— Les autres enfants, par exemple ?

— Cest a eux que je pensais. Ils ont réagi comme s’ils
comprenaient qu’elle leur racontait un mensonge.

— Et vous, quelle a été votre propre réaction ?

— La méme que la leur. Pour sa part, Mrs. Drake aimerait se
persuader que le crime n’a jamais eu lieu.

— C’est normal. La trouvez-vous sympathique ?

— Vous avez le don de poser les questions les plus
embarrassantes qui soient. Il semblerait que tout ce qui vous
intéresse est de découvrir si les gens sont sympathiques ou pas.
A mon avis, Rowena Drake est le genre de femme qui aime a
commander, organiser, ordonner et réglementer I'existence de
son entourage. C’est elle qui dirige plus ou moins la petite ville,
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ce a quoi elle sapplique fort bien, je Il’avoue. Mais
personnellement, je suis contre les femmes autoritaires.

— Et quelle impression gardez-vous de la mere de Joyce,
chez laquelle nous nous rendons ?

— Une gentille femme quelque peu sotte. Je la plains
beaucoup. Tout le monde ici est persuadé que Joyce a été la
victime d’'un obsédé sexuel, ce qui aggrave la douleur de la
pauvre mere.

— Rien, jusqu’ici, n’indique que le criminel soit un malade.

— Ne vaudrait-il pas mieux que ce soit Judith Butler qui
vous mene chez Mrs. Reynolds ? Elle la connait bien alors que je
ne ’ai rencontrée quune ou deux fois.

— Nous agirons suivant le plan qui a été décidé, ma chere.
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CHAPITRE VII

Mrs. Reynolds offrait un contraste frappant avec I'autoritaire
Rowena Drake. Toute menue dans son habit de deuil, la mere de
Joyce serrait nerveusement un mouchoir qu’elle portait parfois
a ses yeux rougis et gonflés de larmes.

Ayant tendu une main moite a ses visiteurs qu’elle
introduisit dans une piece servant de salle de séjour, elle trouva
un peu de courage pour annoncer :

— C’est bien aimable a vous d’étre venus pour chercher a
éclaircir cette tragique affaire, bien que je ne voie pas a quoi cela
servira. Rien ne pourra me rendre ma fille... Clest
épouvantable ! Comment quelqu’un a-t-il pu vouloir, la tuer ? Si
seulement elle avait crié... La scéne repasse sans cesse dans mon
esprit et cependant je ne puis supporter d’imaginer la facon
dont elle a dii se dérouler.

Poirot dit avec douceur :

— Rassurez-vous, madame, nous ne sommes pas ici pour
vous tourmenter, mais pour vous prier de nous aider dans nos
efforts en vue de démasquer le meurtrier. Vous n’avez aucun
soupcon quant a son identité ?

— Comment en aurais-je ? Nous vivons dans une bonne ville
ou tout le monde se connait plus ou moins et j'aurais du mal a
croire qu'un criminel se cache parmi nous. Celui qui a tué mon
enfant n’est pas un étre normal. Il devait se droguer ou boire.
Peut-étre a-t-il agi inconsciemment ?

— Vous étes stire qu’il s’agit d'un homme ?

Mrs. Reynolds eut 'air choqué.

— Il est impensable qu'une femme ait commis un crime aussi
horrible !

— Elle n’aurait cependant pas eu besoin d’user de beaucoup
de force.

— J’admets que, de nos jours, les femmes sont plus
athlétiques qu’autrefois. Mais quel genre de monstre serait la
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femme qui irait tuer une enfant de cette maniere ? Joyce n’avait
que treize ans.

— Je ne veux pas vous torturer en vous posant des questions
que la police a déja dG vous poser. Je suis ici pour que vous
m’aidiez a comprendre une remarque faite par votre fille peu
avant le meurtre. Au fait, étiez-vous présente a la soirée donnée
par Mrs. Drake ?

— Non. J’ai été malade récemment et je craignais que les cris
des enfants et leurs jeux ne me fatiguent trop. J’ai accompagné
mes filles et mon fils en voiture. Je devais les reprendre a la fin
de la soirée. Il me reste a présent Anne ’ainée, qui a seize ans, et
Léopold qui approche de ses douze ans. Que vouliez-vous me
demander au sujet de Joyce ?

— Mrs. Oliver I'a entendue déclarer, devant ses camarades,
qu’elle avait eu l'occasion, il y a longtemps, d’assister a un
meurtre.

— Joyce a dit ca? C’est impossible, voyons! Quel crime
aurait-elle bien pu découvrir ?

— Je dois reconnaitre que ses amis n’ont pas pris sa
déclaration au sérieux. Joyce avait-elle fait allusion devant vous
a ce meurtre ?

— Certainement pas !

— Nous devons prendre en considération que pour une
fillette, le mot meurtre a peut-étre été employé abusivement.
Joyce aurait pu avoir été témoin d’'un accident de voiture ou
d’'une bagarre entre gamins au cours de laquelle un des
protagonistes aurait culbuté dans la riviere poussé par son
adversaire du moment, en bref, un accident involontaire.

— Je ne me souviens d’aucun accident de cette sorte survenu
dans notre petite ville. De plus, si Joyce en avait surpris un, elle
n’aurait pas manqué de m’en parler. Elle devait plaisanter.

Mrs. Oliver intervint :

— Pourtant, elle s’exprimait sur un ton tres persuasif. Plus
on se moquait d’elle, plus elle s’entétait.

Poirot tint a préciser d’'un ton net :

— A mon sens, il y a toutes les chances pour que Joyce ait
mal interprété un accident auquel elle aura assisté il y a
longtemps.
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— Dans ce cas, je vous le répete, jaurais été la premiere
avertie !

— Peut-étre qu’elle vous a fait une réflexion a '’époque et que
vous 'avez oubliée ?

— Mais enfin, quand cet accident aurait-il eu lieu ?

— Nous n’en savons rien. Joyce a seulement précisé,
qu’alors, elle était encore tres jeune. Que signifie cette remarque
dans la bouche d’une fillette de treize ans ?

— Comment vous répondre ?

— Vous pensez toutefois que si elle affirmait avoir été témoin
d’'un meurtre, elle était profondément convaincue de ce qu’elle
avancait ?

— Oui, mais vraisemblablement elle aura été trompée par les
apparences.

— C’est aussi mon avis. Me permettez-vous de m’entretenir
un instant avec vos deux enfants qui se trouvaient, eux aussi, a
la soirée donnée par Mrs. Drake ?

— Si vous voulez, bien que je doute qu’ils vous révelent quoi
que ce soit. Anne est dans sa chambre en train d’étudier et
Léopold est au jardin ou il construit un avion miniature.

Les visiteurs trouverent le garcon, un solide adolescent aux
joues rondes, absorbé dans son travail d’assemblage et peu
enclin a interrompre sa tache pour préter attention aux intrus.

Poirot s’enquit :

— Chez Mrs. Drake, vous avez di entendre votre soeur
raconter une affaire étrange...

— Vous voulez parler du meurtre ?

— Parfaitement. Elle a déclaré avoir vu se perpétrer un
meurtre. Est-ce vrai ?

— Bien slir que non ! Cétait bien de Joyce d’inventer des
histoires pareilles.

— Pourquoi ?

— Elle aimait a se vanter. Il fixa une minuscule hélice avec
application avant de poursuivre : Joyce était idiote, elle aurait
débité n’importe quoi pour se rendre intéressante.

— Donc, a votre avis, sa déclaration était purement le fruit de
son imagination ?

Se tournant a demi vers Mrs. Oliver, Léopold précisa :
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— Je parie qu’elle cherchait a vous impressionner. C’est bien
vous qui écrivez des romans policiers ? Elle voulait sans doute
que vous la remarquiez plus que les autres...

Poirot pressa :

— Aimait-elle a se faire valoir ?

— Et comment ! Je parie pourtant que personne n’a cru a ses
racontars !

— Avez-vous retenu ses paroles ?

— Non, car je n’y ai attaché aucune importance. Je me
souviens que Béatrice s’est moquée d’elle ainsi que Cathie.

Comprenant qu’ils n’apprendraient rien de plus du garcon,
les deux amis regagnerent la maison et se rendirent aupres
d’Anne, une grande adolescente au visage sérieux qu’ils
trouverent penchée sur une table encombrée de livres d’étude.

A la question de Poirot, la jeune fille répondit d’un ton posé :

— Je me trouvais, en effet, a la soirée.

— Et vous étiez la quand votre sceur a fait allusion a un
meurtre ?

— Qui, bien que je n’y aie prété aucune attention.

— Vous n’y avez donc pas cru ?

— Evidemment, non !

— Quelle conclusion tirez-vous de la déclaration de votre
soeur ?

— Joyce passait son temps a mentir. Je me souviens qu'un
jour, elle avait monté un conte fantastique concernant les Indes.
Notre oncle y avait séjourné quelque temps et Joyce broda sur
ce voyage, prétendant devant ses compagnes avoir accompagné
son parent. Je dois reconnaitre que plusieurs des filles de sa
classe 'ont crue.

Changeant de ton, Poirot demanda :

— A votre avis, qui a tué votre sceur, Anne ? Vous connaissez
son entourage et ceux qui ne I’aimaient pas ?

— Personne ne serait allé jusqu’a la tuer. Ce doit étre un fou.
Il ne peut s’agir de quelqu’un que nous cétoyons.

Alors que les visiteurs allaient se retirer, Anne déclara
brusquement :

— Je ne veux pas calomnier ma sceur morte, mais je vous
jure qu’elle était la pire menteuse que j’aie jamais connue.
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Ils s’éloignaient de la maison des Reynolds lorsque Mrs.
Oliver s’enquit :

— Avez-vous I'impression que nous progressons ?

— Absolument pas. Cest d’ailleurs la une constatation
intéressante.
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CHAPITRE VIII

Tandis qu’a I'église six heures sonnaient, Poirot et ses amis
de la « Cime des Pins » finissaient de manger des saucisses
cuites a point tout en buvant un thé assez insipide. Le Belge
complimenta cependant son hotesse, présidant a une extrémité
de la table et veillant sur la théiere traditionnelle.

Elspeth McKay ne ressemblait pas du tout a Spencer. La
carrure massive de I'un devenait anguleuse chez I'autre, et dans
le visage en lame de couteau de la sceur, on devinait une
aptitude a tout juger rapidement et avec une étonnante
précision. Toutefois, les yeux et le menton proéminent étaient
semblables chez le frere comme chez la sceur. Poirot qui les
trouvait tous deux doués dun grand bon sens s’amusait a
comparer leur facon de s’exprimer. Au cours de sa longue
carriere, Spencer s’était plié a une discipline extrémement
sévere et avait appris a n’émettre un jugement ou méme une
simple remarque que lorsqu’il était absolument certain de son
fait. Il parlait donc lentement, pesant chaque mot avant de le
prononcer. Mrs. McKay, par contre, débitait ses impressions
d’une facon volubile, directe et précise.

Apres un échange classique de banalités, la conversation du
trio s’orienta naturellement sur le crime commis chez Mrs.
Drake.

D’un ton posé. Poirot annonca :

— Pour moi, il est clair que le caractere de la victime joue un
grand role dans I'affaire. Quel est votre avis, mon cher ?

Haussant les épaules. Spencer protesta :

— Je n’habite pas le pays depuis assez longtemps pour vous
donner un point de vue objectif. Adressez-vous plutot a Elspeth.

Cette derniere enchaina aussitot :

— Si vous voulez mon avis, je vous dirai que Joyce était une
menteuse.
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— Vous n’auriez donc jamais pris au sérieux ce qu’elle
racontait ?

— Certainement pas. Je reconnais qu’elle avait un grand
pouvoir de persuasion, mais pour rien au monde je n’aurais
ajouté foi a ce qu’elle racontait.

— Mentait-elle uniquement pour se rendre intéressante ?

— Je pense que oui. On vous a sans doute parlé de ce qu’elle
avait inventé a propos d’un soi-disant voyage aux Indes avec son
oncle? Ce qu’elle a pu trouver! Ses compagnes ont été
convaincues pour la plupart, car elle décrivait fort bien ses
pseudo chasses au tigre et a I’éléphant. Mais, au fur et a mesure
qu’elle trouvait de nouveaux auditoires, les animaux se
multipliaient et ce que personnellement j’avais d’abord mis sur
le compte d’'une exagération assez naturelle chez une fillette, ne
me laissa vite aucun doute quant a la véracité de 'expédition.
On peut dire que cette enfant-la n’était jamais a court
d’imagination.

Spencer intervint :

— Qu’elle ait échafaudé un conte a propos d’un voyage alors
qu’elle passait ses vacances chez une parente éloignée, ne
signifie pas forcément que tout ce qu’elle disait était des
mensonges.

— Peut-étre, mais pour ma part, je tiens qu’elle mentait
comme elle respirait.

— Voulez-vous exprimer par la, chere madame, que si vous
I’aviez entendue parler d’'un crime au déroulement duquel elle
aurait assisté, vous ne l'auriez pas crue, non plus ?

— Je maintiens que la encore, elle avait trouvé un conte a
offrir a ses compagnes. Mais je ne veux pas étre injuste. Il est
possible, je l'admets, que l'enfant ait surpris un incident
susceptible de lui fournir une merveilleuse occasion de capter
l’attention de son auditoire.

— Et elle a payé sa faute en se faisant tuer ? ironisa Spencer.
N’oubliez pas que son dernier mensonge lui a colté la vie,
Elspeth.

— D’accord et si la chose est prouvée, j’en aurai des remords.
Monsieur Poirot, vous pouvez interroger qui vous voulez,
partout on vous dira que Joyce mentait sciemment chaque fois
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que 'occasion s’en présentait. Et ne perdez pas de vue que son
histoire a été racontée a une soirée, alors que comme les autres,
Joyce devait se trouver dans un état de surexcitation tres
naturelle chez des jeunes. Elle aura voulu se donner une
importance particuliere.

— Quel crime aurait-elle eu la possibilité de voir perpétrer ?

— Aucun, affirma aussit6t Elspeth.

— Il doit bien y avoir eu des déces dans cette petite ville, au
cours des trois dernieres années ?

Spencer répondit :

— J’y ai réfléchi et je vous ai préparé une liste. Tirant une
feuille de sa poche qu’il tendit a Poirot, il ajouta : Cela vous
évitera de perdre du temps a glaner des renseignements ca et la.

— S’agit-il de victimes d’assassinat ?

— Rien n’a pu étre prouvé. Disons que les circonstances de
leur mort demeurent encore un mystere.

Poirot parcourut la liste des yeux : Mrs. Llewellyn-Smythe,
Charlotte Benfield, Janet White, Lesley Ferrier, et relevant la
téte, il regarda Elspeth :

— Mrs. Llewellyn-Smythe...

— Cest, peut-étre, le cas le plus étrange.

Et elle ajouta un mot qui intrigua fort Poirot.

— A cause de cette fille.

— Quelle fille ?

— Elle s’est envolée un beau soir et personne n’a plus
entendu parler d’elle.

— Qui ¢a ? Mrs. Llewellyn-Smythe ?

— Non, la fille. Elle aurait facilement pu ajouter quelques
gouttes de poison a la potion. Et elle aurait hérité de tout... c’est
du moins ce qu’elle se figurait a I'’époque.

Poirot se tourna vers Spencer, quétant une explication. Mais
Elspeth continuait :

— On ne l'a jamais revue et elle n’a plus donné de ses
nouvelles. Ces filles qui viennent de I’étranger sont toutes les
meémes.

— Vous voulez parler d'une fille qui vivait au pair chez Mrs.
Llewellyn-Smythe ?
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— Parfaitement, elle vivait avec la vieille dame et une
semaine ou deux apres la mort de cette derniere, elle a
brusquement disparu.

— A mon avis, elle est partie avec un homme pour aller vivre
ailleurs, commenta ’ancien Superintendant.

— Si c’est le cas, personne n’a jamais parlé de leur liaison et
vous n’ignorez pas qu’ici tout se sait tres vite. Les amoureux ne
sont nulle part a ’abri des indiscrets.

— A-t-on jugé que la mort de Mrs. Llewellyn-Smythe avait
quelque chose d’insolite ?

— Non. Elle souffrait depuis quelque temps d'une maladie de
coeur et le médecin la visitait régulierement.

— Pourtant, mon ami, vous ouvrez votre liste de morts
suspectes avec son nom.

— Mrs. Llewellyn-Smythe était riche, immensément riche et
bien que la nouvelle de sa mort ne surprit personne, sa
soudaineté étonna un peu le docteur Ferguson persuadé que sa
cliente pouvait encore vivre des années. Il est vrai que les
médecins ont parfois de ces surprises. De plus, la vieille dame
n’était pas du genre a suivre scrupuleusement les conseils de
son praticien. Alors qu’elle aurait dii se ménager, elle agissait
toujours a sa guise, allant méme jusqu’a s’occuper de jardinage,
son passe-temps favori. Ce genre de distraction n’est pas
indiqué pour les cardiaques.

Elspeth enchaina :

— Elle était venue s’installer ici a la suite de sa maladie.
Avant, elle voyageait beaucoup a I’étranger. Elle a choisi notre
coin pour étre plus pres de son neveu et de sa niece, Mr. et Mrs.
Drake. Elle a commencé par acheter « Quarry House », une
grande batisse de style victorien adossée a une -carriere
abandonnée qu’elle désirait aménager en jardin. Elle a investi
des millions pour réaliser son projet, faisant venir tout
spécialement un paysagiste de Wisley. J’avoue qu’il a réussi des
merveilles.

— J’irai jeter un coup d’ceil sur son ceuvre. Qui sait ? Cela me
donnera peut-étre des idées...

— Vous ne regretterez pas le déplacement.
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— Comment Mrs. Llewellyn-Smythe avait-elle acquis sa
fortune ?

— Son mari, un important constructeur de navires, la lui
avait léguée par testament.

— Bien que le médecin ait jugé sa mort un peu soudaine,
aucune enquéte n’a été ouverte apres le déces ?

Spencer hocha négativement la téte et Poirot reprit :

— Je me représente cette dame si riche. On lui recommande
de se ménager, d’éviter les marches fatigantes, les montées
d’escaliers, mais parce qu’elle est de tempérament énergique et
probablement autoritaire, elle se refuse a écouter les conseils de
prudence. A propos, est-ce le méme médecin que je dois
rencontrer ?

— Le docteur Ferguson, oui. Un homme approchant de la
soixantaine et aimé de tous ses concitoyens.

— Néanmoins, vous ne semblez pas tout a fait convaincus
tous les deux que Mrs. Llewellyn-Smythe soit morte d’'une mort
naturelle. Votre impression se base-t-elle sur des faits précis ?

— Ily ala fille au pair, commenca Elspeth.

— Eh bien ?

— Pour commencer, elle a falsifié le testament de sa
patronne et si ce n’est pas elle, qui I'a fait a sa place ?

— Quelle est cette histoire de testament falsifié ?

— Des rumeurs ont circulé au moment ou le document laissé
par la vieille dame dut étre validé.

— Portait-il une date récente ?

—Il1 s’agissait dun codicille appelé a remplacer des
testaments successivement annulés. Ils se ressemblaient tous
plus ou moins d’ailleurs, car toujours Mrs. Llewellyn-Smythe
léguait le gros de sa fortune aux Drake, ses plus proches
parents, changeant seulement le nom des ceuvres de charité et
des serviteurs fideles bénéficiaires de petits legs.

— Tandis que par ce codicille... ?

— Elle laissait tout a cette fille « au pair », lanca Elspeth,
« pour la remercier de son dévouement et de sa gentillesse
envers moi ».

— Parlez-moi un peu plus de cette fille « au pair » ?

— Elle venait d’un pays d’Europe centrale.
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— Combien de temps est-elle restée aupres de la vieille
dame ?

— Un peu plus d’un an.

— Mrs. Llewellyn-Smythe était-elle tres agée ?

— Non. Elle est morte a soixante-cing ou six ans.

— Ce n’est pas vieux du tout, remarqua Poirot, légerement
vexeé.

— En tout cas, cette fois, elle 1éguait tout a ’étrangere, sauf la
maison construite pour le paysagiste qui pouvait en disposer a
sa guise, et ce en plus d’'une rente annuelle devant lui permettre
de veiller a ’entretien des jardins.

— Je présume que la famille a prétendu que la défunte ne
jouissait plus de toutes ses facultés lorsqu’elle avait rédigé ce
codicille, et qu’elle s’était laissée influencer ?

— Cest possible, intervint Spencer. Toujours est-il que les
notaires ont presque aussitot insinué que le codicille était un
faux.

— Il a été démontré que la fille vivant « au pair » aurait pu
aisément étre l'auteur de ce méfait. Voyez-vous, monsieur
Poirot, elle avait pris D’habitude de se charger de Ila
correspondance de sa maitresse. Cette derniere, bien qu’elle ne
ptt se servir d'une plume qu’avec difficultés a cause de douleurs
rhumatismales, se refusait a faire taper son courrier. En dehors
de quelques, correspondances officielles, elle priait I'étrangere
de mettre son courrier a jour a sa place et d’essayer d’imiter son
écriture du mieux possible. Je tiens cette information de Mrs.
Minden, une domestique qui l'aurait entendue le dire alors
qu’elle époussetait la piece ou se trouvaient les deux femmes.
Déja, j’en ai déduit qu’'un jour I’étrangere a eu I'idée d’écrire un
codicille en sa faveur, certaine que personne n’en contesterait
lauthenticité. Malgré son habileté, les notaires ont éventé la
ruse.

— S’agissait-il des notaires de Mrs. Llewellyn-Smythe ?

— QOui, Messrs. Fullerton, Harrison et Leadbetter, une vieille
firme de solide réputation qui gérait depuis toujours les affaires
de leur cliente. Afin de confirmer leurs soupcons, ils ont eu
recours a des experts et ont demandé a rencontrer la fausse
héritiere. Mais notre oiseau a pris peur et s’est envolé sans
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méme prendre le temps d’emporter ses bagages. Les hommes de
loi auraient, sans doute, poursuivi cette fille en justice et elle n’a
pas eu le courage d’affronter un procés. A 'heure qu'’il est, elle a
probablement regagné son pays et changé de nom.

Pensivement, Poirot remarqua :

— Cependant, la mort de Mrs. Llewellyn-Smythe n’a éveillé
aucun soupcon.

— Non, puisque le médecin avait décidé que la défunte était
morte de mort naturelle. Je sais qu’il arrive parfois aux
praticiens de se laisser abuser par les apparences. Imaginez que
Joyce ait surpris ou entendu quelque chose ? Par exemple, la
vieille dame remarquant que, pour une fois, sa potion servie par
I’étrangere, lui semblait tres amere.

— A vous entendre, Elspeth, on jurerait que vous étiez vous-
méme témoin d’un tel incident !

— Ou et a quel moment de la journée est morte Mrs.
Llewellyn-Smythe ? questionna Poirot.

— Elle est morte chez elle, tot dans 'apres-midi. Elle venait
de s’adonner au jardinage et avait regagné sa chambre en
respirant avec peine. Elle s’est allongée sur son lit et est morte
dans son sommeil. Une mort qui, a premiere vue, est des plus
banales.

Poirot sortit son petit carnet et au haut de la page sur
laquelle il avait déja inscrit méthodiquement : victimes
éventuelles, il commenca sa liste en inscrivant Mrs. Llewellyn-
Smythe.

Regardant ensuite les notes de son ami, il lut :

— Charlotte Benfield ?

Spencer lanca aussitot, comme s’il lisait un rapport :

— Vendeuse. Seize ans. Morte des suites de coups assenés
sur la téte. Trouvée sur un sentier a 'orée de « Quarry Wood ».
Des jeunes gens suspectés. Ils avaient été vus en sa compagnie
peu de temps auparavant. Relachés faute de preuve. Lors des
interrogatoires, ils ont raconté quelques mensonges, se sont
contredits, bref, ils avaient peur. Ni 'un ni l'autre n’ont
I’envergure de meurtriers, mais... I'un ou l'autre a tres bien pu
faire le coup.

— Quel genre, ces garcons ?
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— Peter Gordon, 21 ans, sans profession. A trouvé un ou
deux emplois qu’il n’a pas gardés, trop paresseux pour
persévérer. Un beau gars, d’ailleurs. Fut mis une ou deux fois en
liberté surveillée pour de menus larcins. Son casier judiciaire ne
porte aucune mention d’actes de violence. Il appartenait a un
gang de voyous, mais s’est toujours gardé de s’attirer des ennuis
trop sérieux.

— Et l'autre ?

— Thomas Hudd, vingt ans, affligé d'un bégaiement tres
prononcé. Caractere timide, névrosé. Nourrissait 'ambition de
devenir professeur. Echec. La meére, veuve, sest toujours
montrée d’'une faiblesse exagérée envers son fils, le couvant et
I’empéchant de sortir avec les jeunes filles de son age. Il travaille
chez un libraire. Aucune action criminelle a son actif, mais du
point de vue psychologique, il serait capable de mijoter un
mauvais coup. Les deux comperes ont tous deux fourni des
alibis pour le soir du crime. Hudd se trouvait aupres de sa mere
qui jurerait n’importe quoi plutot que de laisser accuser son fils.
Le jeune Gordon était en compagnie de ses copains dont le
témoignage vaut moins que rien, mais la encore, impossible de
découvrir un indice quelconque.

— Quand le crime a-t-il eu lieu ?

— Il y a dix-huit mois.

—O0u?

— Juste a la sortie de Woodleigh Common sur un sentier que
coupe une colline.

— A trois quarts de mille d’ici, précisa Elspeth.

— A proximité de la maison des Reynolds ?

— Non, a l'autre extrémité du village.

Poirot réfléchit avant de remarquer pensivement :

— Ce pourrait difficilement étre le meurtre auquel Joyce
faisait allusion. Si elle avait vu défoncer le crane d’une jeune
fille, il ne lui aurait pas fallu plus d'un an pour réaliser qu’elle
avait été témoin d’un crime.

Consultant des yeux son agenda, il lut a haute voix :

— Lesley Ferrier.

A nouveau, le Superintendant prit la parole :
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— Clerc de notaire, vingt-huit ans. Employé chez Messrs.
Fullerton, Harrison et Leadbetter de Market Street a
Medchester.

— Ceux qui s’occupaient des affaires de Mrs. Llewellyn-
Smythe ?

— Les mémes.

— Curieux. Qu’est-il arrivé a Ferrier ?

— Tué d’'un coup de poignard a proximité du pub Le Cygne
Vert. 1l aurait, parait-il, mené une intrigue amoureuse avec la
femme du tenancier Harry Griffin.

— L’arme du crime ?...

— On ne l'a jamais retrouvée. Ferrier aurait rompu ses
relations avec la belle tenanciere pour fréquenter une jeune fille
que la police n’a pas réussi a identifier.

— Et qui a-t-on soupconné, le mari ou la femme ?

— L’'un ou l'autre aurait tout aussi bien pu étre coupable.
Mrs. Griffin a du sang de bohémien dans les veines et son
tempérament emporté est connu de tous. Les époux n’étaient
d’ailleurs pas les seuls a étre soupconnés. Lesley, au cours de sa
jeunesse mouvementée, avait eu des ennuis avec la police vers
sa vingtieme année. On aurait trouvé des erreurs dans sa caisse
ainsi que des documents falsifiés. A son proces, la défense a
plaidé qu’il était issu d'une famille désunie et tout ce qui
s’ensuit, vous connaissez la chanson... Ses collegues ont parlé en
sa faveur, ce qui I'a sauvé d'une longue condamnation. A sa
sortie de prison, il a été réembauché par la firme.

— Et apres cela, il a mené une existence rangée ?

— Difficile a prouver. Sur le plan travail, il en donnait
I'impression, mais il a pris part a des transactions plus ou moins
louches avec d’anciens compagnons de cellule. A mon sens, il ne
s’était pas amendé, mais agissait avec prudence.

— Comment expliquez-vous cette mort violente ?

— Son association avec des crapules, probablement. Ceux
qui fréquentent les gibiers de potence doivent s’y attendre, un
jour ou l'autre.

— Rien d’autre a ajouter ?

— On a découvert que son compte en banque avait beaucoup
grossi peu avant sa mort, mais comme l’argent avait été déposé
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comptant, il fut impossible d’en retrouver la source. Ce détail
intrigua fort les autorités.

— Peut-étre de I'argent volé aux notaires ?

— Ces Messieurs affirmerent que non, apres vérification de
leurs comptes.

— Et la police n’a jamais soupconné d’ou provenaient ces
fonds ?

— Apparemment, non.

— La encore, joserais affirmer que ce crime ne peut étre
celui auquel Joyce se référait.

Il lut le dernier nom de la liste.

— Janet White.

— Trouvée étranglée sur un chemin de traverse entre I’école
ou elle enseignait et 'appartement qu’elle partageait avec une
autre institutrice, Nora Embrose. D’apres les déclarations de
celle-ci, Miss White aurait recu a plusieurs reprises des lettres
de menaces du boy-friend qu’elle avait laissé tomber une année
plus tot. Néanmoins, la police n’a pu mettre la main sur cet
homme. Nora Embrose ne le connaissait pas et ignorait dans
quelle ville il habitait.

— Cette affaire cadrerait mieux avec ce qui nous intéresse.

— Pourquoi ?

— Parce qu’elle correspond mieux au genre d’acte de
violence que peut surprendre une fillette de 1'age de Joyce. Si
I’assassin lui était étranger, elle aura pu reconnaitre dans la
victime, un de ses professeurs et, assistant a une querelle
opposant le couple, elle n’aura pas, sur le moment, pensé a un
crime. A combien de temps remonte cette affaire ?

— A deux ans et demi.

— Le temps aurait, 1a encore, une signification importante.
La fillette qui voit ’homme serrer le cou de sa compagne, croit
que les amoureux vont s’embrasser pour faire la paix et ce n’est,
que deux ans plus tard qu’elle réalise a quel genre de scene elle a
assisté.

Se tournant vers Mrs. McKay, il questionna :

— Que dites-vous de mon raisonnement, Madame ?

— Je le suis parfaitement, mais... ne considérez-vous pas la
situation a rebours, en cherchant a résoudre un crime ancien
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plutot que de concentrer votre attention sur celui qui vient de
faire une petite victime dans notre village ?

— Il nous faut partir du passé pour progresser jusqu’au
présent. Ainsi, nous en venons a la question que vous avez déja
di vous poser, a savoir, qui parmi les invités de la soirée de Mrs.
Drake aurait pu tremper de pres ou de loin dans un crime
perpétré bien plus tot.

— Nous pouvons méme restreindre un peu le nombre des
suspects, coupa Spencer, car Joyce a parlé devant un petit
groupe qui était la, dans le courant de l'apres-midi, pour
préparer la féte.

— J'imagine que vous avez réussi a obtenir la liste de ces
personnes ?

— En effet. Je 'ai méme revérifiée et ma tache n’a pas été
aisée. Voici le résultat de mon enquéte.

« Liste des personnes présentes chez Mrs. Drake durant la
préparation de la soirée, donnée a l'occasion de la Féte du
Potiron. »

Mrs. Drake. (Propriétaire de la maison.) Mrs. Butler. Mrs.
Oliver.

Miss Whittaker. (Maitresse d’école.)

Révérend Charles Cotterell. (Vicaire.)

Simon Lampton. (Curé.)

Miss Lee. (Assistante du docteur Ferguson.)

Ann Reynolds.

Joyce Reynolds.

Nicholas Ransom.

Desmond Holland.

Beatrice Ardley.

Cathie Grant.

Diana Brent.

Mrs. Carlton. (Femme de ménage.)

Mrs. Minden. (Autre femme de ménage.) Mrs. Goodbody.
(Aide bénévole.)

— Vous étes siir que les noms y sont tous ? demanda. Poirot
apres lecture.

— Non, je n’en suis pas du tout sfr, et il est pratiquement
impossible d’étre affirmatif. Quelqu’un a apporté des ampoules
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colorées, un autre des miroirs. On a aussi livré de la vaisselle
supplémentaire, un seau. Il se peut donc que celui ou celle qui
nous intéresse se soit trouvé présent quelques instants et ait été
oublié par les gens interrogés. Et méme, sans entrer dans la
salle de jeu, notre suspect aurait pu surprendre les paroles de
Joyce en restant dans le hall ou personne n’aura remarqué sa
furtive présence. Force nous est donc de limiter notre liste aux
dix-huit personnes qui sont restées plus d’'une heure chez Mrs.
Drake.

— Je vous remercie. Encore une question : lorsque vous leur
avez parlé, ont-elles fait allusion a I'étrange déclaration de
Joyce ?

— Non, je ne pense pas. Et la police qui a vérifié de son coté,
ne I'a pas noté non plus. Cest par vous que j'en ai entendu
parler pour la premiere fois.

— Intéressant...

— Cela démontre surtout que personne n’a pris les paroles
de Joyce au sérieux.

Poirot hocha la téte.

— Je dois prendre congé pour ne pas manquer mon rendez-
vous avec le docteur Ferguson. Je tiens a le voir apres 'heure
des consultations.

Il plia soigneusement la liste que venait de lui remettre son
ami et la glissa dans sa poche.



CHAPITRE IX

Le docteur Ferguson, sexagénaire d’origine écossaise aux
manieres franches et brusques, fixa sur son visiteur un regard
dépourvu de bienveillance et dissimulé en partie par d’épais
sourcils broussailleux.

— De quoi s’agit-il ? Asseyez-vous en prenant garde a ce
fauteuil dont les roulettes ne tiennent presque plus.

— Peut-étre devrais-je vous expliquer..., commenca Poirot.

— Inutile : dans notre petite ville tout se sait. La romanciere
vous a prié de venir en tant que plus grand policier de tous les
temps, pour réduire a rien notre police locale. C’est bien cela,
n’est-ce pas ?

— Oui et non. Je suis venu rendre visite a un de mes vieux
amis, I'ancien Superintendant Spencer qui habite ici avec sa
SCeur.

— Un bon policier, ce Spencer. Beaucoup de cran et
I’honnéteté qui distinguait la vieille école. Un incorruptible pas
du tout partisan de la violence. Un garcon loin d’étre béte.

— Vous I'évaluez a sa juste valeur.

— Eh bien ! que pensez-vous tous deux de cette affaire ?

— L’inspecteur Raglan et lui, Spencer, m’ont témoigné une
grande amabilité. J’espere que, comme eux, vous me préterez
assistance, docteur.

—Je n’al pas a étre aimable. Je ne sais rien qu’ils ne
connaissent déja. Une fillette meurt asphyxiée parce qu’au cours
d’une soirée on lui a maintenu la téte dans un seau rempli d’eau
et de pommes. Sale histoire, Monsieur. Tout ca parce que des
fous sont laissés en liberté. Je dois dire qu’habituellement, ils ne
choisissent pas une soirée pour satisfaire leurs instincts
sanguinaires. Beaucoup trop risqué. Mais... les malades
mentaux doivent eux aussi éprouver parfois le golt de
I’aventure.
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— Nourrissez-vous quelque soupcon sur l'identité de celui
que nous recherchons ?

— Croyez-vous que ce soit 1a une question a laquelle je puisse
vous répondre comme ca ? Il me faudrait des preuves, non ?

— Vous pourriez vous risquer a une hypothese ?

— N’'importe qui peut ébaucher des hypotheses. Si je rends
visite a un malade, il me faut questionner, soupeser pour
finalement décider avec un éventail de possibilités plus ou
moins ouvert. Et cela, monsieur Poirot, c’est ce que, dans ma
profession, on appelle un diagnostic. Impossible de prononcer
sans réfléchir ni étre stir de ce qu’on avance.

— Connaissiez-vous la victime ?

— Certainement. Elle et sa famille étaient de ma clientele.
Nous ne sommes que deux médecins, ici, Worral et moi. Les
Reynolds m’ont toujours consulté. Joyce était une fillette
robuste, ayant eu les maladies infantiles habituelles. Aucun
signe particulier sinon qu’elle mangeait et parlait trop.

— Et il se peut que, pour une fois, elle ait dii payer de sa vie
sa manie de bavarder.

— C’est donc 1a la piste que vous avez décidé de suivre pour
mener votre enquéte ?

— Elle pourrait expliquer le mobile du crime, non ?

— Je vous l'accorde et cependant les raisons de penser
autrement ne manquent pas. La mort de Joyce n’a d’ailleurs
profité a personne et nul ne haissait cette enfant. A mon sens, il
ne faut plus a l'’heure présente, chercher une explication
logique, basée sur le caractere de la victime, mais plutot ce qu’il
s’est passé dans l'esprit du meurtrier — un déséquilibré — au
moment ou il tuait.

— Et qui, dans l'affaire qui nous occupe, répondrait a votre
définition ?

— Vous voulez dire parmi les personnes réunies I'autre soir
chez Mrs. Drake ?

— Oui.

— Question difficile, car vous ne savez pas encore si
I’assassin était parmi les invités ou s’il s’est introduit
secretement dans la maison. J’ai suivi de pres le proces d’'un
garcon de vingt ans qui, arrété pour un délit quelconque, a
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avoué un crime commis lorsqu’il n’avait que douze ans. Les
psychiatres se sont penchés sur lui et ont décidé qu’il avait tué
sous 'emprise d’'une folie passagere. Votre assassin est peut-
étre du méme calibre; un garcon doux et estimé de ses
camarades que la vue d'un ver dans la belle pomme qu’il
mordait aura transformé en béte nuisible.

— Et personnellement, vous n’avez aucun soupcon ?

— Comment le pourrais-je sans preuve a 'appui ?

— Cependant, vous admettez bien que sans meurtrier, le
crime n’aurait pas eu lieu ?

— Ces histoires se produisent sans doute dans le genre de
romans qu’écrit votre protégée, Mrs. Oliver, mais elles
n’obéissent pas a la logique, n’est-ce pas ? Vous n’avez rien qui
puisse vous guider dans votre enquéte. L’assassin de Joyce
était-il parmi les invités ? Les domestiques ? ou est-il venu de
Iextérieur ?

Quoi qu’il en soit, il s’est mélé un moment a ’assistance.

Sous les sourcils broussailleux, un éclair de malice brilla
dans le regard du médecin.

— Entre nous, je me trouvais moi-méme a cette soirée. Pas
longtemps, mais je suis passé pour voir comment se déroulait la
Féte du Potiron.

59



CHAPITRE X

Poirot eut un regard appréciateur pour I'imposante facade
des « Elms » avant de sonner et de se laisser conduire par une
secrétaire zélée jusqu’au bureau de la directrice.

Miss Emlyn, installée derriere sa table de travail, se leva
pour accueillir le visiteur.

— Ravie de vous rencontrer, monsieur Poirot. J’ai beaucoup
entendu parler de vous.

— Vous étes trop aimable, Miss.

— Et ce, par une de mes vieilles amies dont vous vous
souvenez peut-étre, Miss Bulstrode, ancienne directrice de
Meadowbank.

— Miss Bulstrode est une personnalité difficilement
oubliable.

— Je dois admettre que c’est grace a elle que Meadowbank
jouit de la réputation qui est la sienne a présent. — En soupirant,
elle ajouta : Les méthodes d’éducation ont tendance a changer
mais 1’établissement conserve encore ses trois principes qui
I'ont rendu célebre : distinction, progres et tradition. Excusez-
moi, mais vous étes sans doute ici pour que nous parlions de
Joyce Reynolds ? Ce drame ne ressemble guere a ceux auxquels
vous avez ’habitude de vous intéresser. Peut-étre connaissez-
vous la famille de la victime ?

— Pas du tout. Je suis venu a la demande d’'une amie, Mrs.
Oliver, qui se trouvait présente a la soirée tragique.

— Ses romans sont charmants et j’ai eu, une ou deux fois, le
plaisir de rencontrer Mrs. Oliver. Pour en revenir au meurtre de
Joyce, il est évident qu’il s’agit d'un crime d’ordre psycho-
pathologique. Ne pensez-vous pas ?

— Non. A mon sens, nous sommes en présence d’un meurtre
qui, comme beaucoup d’autres, a été commis pour un motif bien
déterminé.
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— Vraiment ? Qu’est-ce qui vous incite a avancer cette
opinion ?

— Une remarque de Joyce elle-méme. Au cours de l'apres-
midi précédant sa mort, elle a déclaré devant quelques
camarades et parents venus poser les décorations, qu’elle avait
eu 'occasion de surprendre quelqu'un commettant un crime.

— L’a-t-on crue ?

— Dans I'ensemble, je ne le pense pas.

— Cela ne me surprend nullement, Joyce, pardonnez ma
franchise, était une éleve tres médiocre, ni béte ni intelligente.
Elle était surtout une menteuse incorrigible, sans pour cela étre
fourbe, car elle ne cherchait jamais a éviter les chatiments ou
reproches que sa conduite lui attirait. Elle se vantait, usant de
références qui ne reposaient sur rien. Elle tenait a
impressionner ses compagnes. Et naturellement, depuis
longtemps, personne n’ajoutait plus foi a ses racontars.

— Vous pensez donc qu’elle se glorifiait cette fois encore en
prétendant avoir assisté a un meurtre ?

— Certainement et Mrs. Oliver étant présente, elle a sans
doute imaginé une histoire policiere susceptible d’intéresser la
romanciere.

— Dans ce cas, il nous faudrait abandonner la théorie selon
laquelle la mort de Joyce aurait été préméditée.

— Apres réflexion, Poirot ajouta: Avez-vous le moindre
soupcon pouvant nous éclairer sur la personnalité de celui que
nous recherchons ?

— Hélas non, et pourtant jestime connaitre assez bien ceux
de mes éleves qui se trouvaient a la soirée de Mrs. Drake.

— J’aimerais aborder une autre question concernant un
membre de votre personnel qui est mort étranglé il y a deux ans
et demi, Janet White, si je ne me trompe.

— Elle avait vingt-quatre ans et était une émotive. Je me
souviens tres bien d’elle. Il semblerait que le malheur soit arrivé
un soir ou elle avait décidé d’entreprendre une promenade
solitaire, mais elle aurait pu tout aussi bien convenir d’un
rendez-vous secret avec un garcon, car elle était, dans un cercle
assez limité, tres attrayante aux yeux des jeunes gens. Son
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assassin n’a jamais été démasqué bien que la police ait interrogé
plusieurs suspects.

— Je constate, Miss Emlyn, que vous et moi partageons le
méme principe : nous n’approuvons pas le crime.

La directrice d’école observa un moment son visiteur avant
d’avancer :

— Auriez-vous craint que je pense différemment ?

Elle demeura un instant plongée dans ses réflexions et Poirot
respecta son silence. Se levant brusquement, Miss Emlyn
appuya sur une sonnette.

— Je crois qu’il serait bon que vous ayez un entretien avec
Miss Whittaker.

Poirot resta seul quelques minutes, puis une femme
d’environ quarante ans, aux cheveux roux coupés court, entra
d’'une démarche décidée.

— Monsieur Poirot ? — demanda-t-elle en venant se planter
devant le détective. — Miss Emlyn me dit que je pourrais vous
étre utile.

— Si Miss Emlyn le pense, je ne doute pas que ce soit la
vérité. Je me fie a son jugement.

— Vous connaissez notre directrice depuis longtemps ?

— Seulement depuis cet apres-midi.

— Vous vous étes fait une opinion rapide sur son compte.

— Oui j’espere, vous confirmerez.

— Si je ne me trompe, votre présence dans notre pays est en
rapport avec la mort de Joyce Reynolds ?

— Parfaitement.

Prenant place sur un siege face a celui du détective,
I'institutrice s’enquit :

— Que désirez-vous savoir ?

— J’estime inutile de nous attarder a des questions
superflues. Il s’est passé quelque chose a la soirée donnée par
Mrs. Drake, quelque chose dont il serait bon que je sois mis au
courant. Vous étes d’accord ?

— Oui.

— Vous-méme, étiez présente a cette soirée ?
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— J’y étais. — Elle réfléchit avant de poursuivre. — Une soirée
bien organisée, réunissant une trentaine de personnes, si nous
comptons les domestiques et aides bénévoles.

— Avez-vous pris part aux préparatifs qui eurent lieu dans le
courant de 'apres-midi ?

— Oui, mais il n’y avait presque rien a faire. Mrs. Drake est
capable de tout organiser avec 'appui dun petit groupe de
volontaires. Je ne vous parlerai pas de cette féte du Potiron, car
je ne doute pas qu’on vous ait déja renseigné la-dessus. Je tiens
plutot a vous relater un incident dont j’ai été témoin...

— Je vous écoute, mademoiselle...

Miss Whittaker se recueillit un instant avant de commencer.

— Le programme se déroulait comme prévu et la derniere
attraction de la soirée — le Snapdragon — impressionna
beaucoup les jeunes qui, réunis en cercle autour du plateau ou
flambaient les raisins secs imprégnés de cognac, criaient et
riaient alors que les mains se tendaient vers les fruits briilants.
L’atmospheére de la piece était devenue étouffante et je
I’abandonnai pour me réfugier un instant dans le hall désert.
J’étais sortie depuis peu lorsque je vis Mrs. Drake apparaitre sur
le petit palier qui ouvre sur la salle de bain, entre le rez-de-
chaussée et le premier étage. Elle portait un grand vase de
feuillages mélés de fleurs et se tint un moment appuyée a la
balustrade, regardant vers le bas, non pas dans ma direction,
mais vers la porte de la bibliotheque située dans le mur opposé
et légerement en retrait. Mrs. Drake resta ainsi immobile, le
regard fixe, tout en ajustant d’'un geste machinal la position du
vase, sans doute tres lourd, pour pouvoir contourner la
balustrade et gagner le rez-de-chaussée, en prenant appui de sa
main restée libre. Elle avancait avec précaution lorsque,
brusquement, elle eut un mouvement de surprise, me sembla-t-
il, et relacha son étreinte autour du vase qui glissa et vint se
briser au bas de I’escalier.

Comme la narratrice se taisait, Poirot la pressa doucement.

— A votre avis, quest-ce qui a pu lui causer une telle
émotion ?

— Plus tard, en y réfléchissant, je me suis dit qu’elle avait di
voir la poignée de la porte tourner ou peut-étre apercevoir
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quelquun « qui n’aurait pas di se trouver la », jeter un coup
d’ceil sur le hall.

— Vous-méme, avez-vous regardé dans la direction ou se
portaient ses yeux ?

— Non. Tout s’est passé trop vite.

— Et vous avez la certitude que Mrs. Drake a vu quelque
chose qui l'aurait fait sursauter ?

— Oui. Une porte s’entrouvrant ou une personne qu’elle
n’attendait pas. Un incident banal, mais qui aura suffi a la
distraire une seconde et a causer la chute du vase qu’elle tenait.

— Vous n’avez pas eu vous-méme conscience d’'une présence
dans votre dos ?

— Non, mais peut-étre qu’en nous découvrant, Mrs. Drake et
moi, linconnu aura bientoét battu en retraite dans la
bibliotheque ? Quoi qu’il en soit, Mrs. Drake a poussé une
exclamation de dépit en constatant I'accident et nous nous
sommes toutes deux précipitées pour essayer de réparer les
dégats. « Regardez-moi ca. Un vrai désastre ! » s’est-elle écriée
et nous avons repoussé les débris de verre dans un coin,
remettant a plus tard le soin de les enlever, car les enfants
commencaient a sortir de la salle 4 manger ou le jeu de
Snadragon venait de prendre fin.

— Mrs. Drake n’a fait aucun commentaire, ni parlé de ce qui
I’avait émue au point de laisser échapper le vase qu’elle portait ?

— Non, elle n’a absolument rien dit.

— Cependant, vous avez bien vu son geste de surprise ?

— Vous supposez, peut-étre, que je batis toute une histoire
autour d’un vase brisé ?

— Pas du tout. — L’air pensif, Poirot précisa: je n’ai eu
l'occasion de rencontrer Mrs. Drake qu’une fois, lorsqu’en
compagnie de mon amie, Mrs. Oliver, je suis allé jeter un coup
d’ceil sur ce que 'on pourrait appeler « le théatre du crime ».
Lors de notre breve entrevue, Mrs. Drake ne m’a pas donné
I'impression d’étre une femme qui s’émeut facilement.

— Vous avez parfaitement raison et c’est bien pourquoi j’ai
été étonnée de la voir se conduire comme elle I’a fait.

— Vous ne lui avez pas posé de question a ce sujet ?
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— Je n’avais aucune raison de I'interroger. Si votre hotesse a
le malheur de laisser échapper son plus beau vase de cristal, il
n’est pas dans votre role d’invité de demander : « Qu’est-ce qui
a bien pu vous arriver ? » ’'accusant implicitement par la d'une
maladresse qui, je vous 'assure, ne correspond pas au caractere
de Mrs. Drake.

Poirot hocha du chef et I'institutrice poursuivit :

— Apres ce petit drame, la soirée prit fin. Les enfants et leurs
parents ou amis se retirerent et Joyce ne répondit pas a nos
appels. Nous savons maintenant qu’elle gisait derriere la porte
de la bibliotheque et nous devons essayer de découvrir qui un
peu plus tét aura attendu que le hall fourmille de monde pour
effectuer une sortie discrete.

— J’imagine, Miss Whittaker, que ce n’est qu’apres que le
corps ait été découvert que vous avez pensé a l'incident survenu
dans les escaliers ?

— C’est exact. Se levant, elle conclut : Je crains de n’avoir
rien de plus a vous apprendre. Je ne pense pas que ce que je
vous ai révélé, vous aide dans votre enquéte.

— Il s’agit d’un incident assez inattendu... et tout ce qui est
hors de la normale peut s’avérer important. Si cela ne vous
ennuie pas, jaimerais vous poser encore une question... ou
plut6ot deux.

L’institutrice reprit sa place.

— Je vous écoute, monsieur Poirot.

— Pouvez-vous vous rappeler dans quel ordre se sont
déroulées les attractions de la soirée ?

Apres s’étre recueillie un instant, Miss Whittaker annonca :

— Pour commencer, il y eut le concours des balais décorés,
puis, une course au ballon et un jeu de saute-mouton, tous deux
destinés a dégourdir les jeunes. Enfin, les filles se rendirent
dans une petite piece pour se livrer au jeu des miroirs.

— Comment avait-il été préparé ?

— Tres simplement. L'imposte de la porte ayant été ouvert,
plusieurs visages de garcons devaient y apparaitre pour se
refléter dans le miroir que tenait chaque joueuse a tour de role.

— Ces dernieres reconnurent-elles leurs partenaires
masculins ?
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— Presque toutes, oui, bien quun léger maquillage
accompagné de barbes postiches, faux nez et autres accessoires,
ait modifié les physionomies. Ensuite, on passa a une course a
obstacles et quelques danses précéderent le gotiter. Pour finir,
tout le monde se réunit pour admirer le plateau ou des raisins
secs flambaient.

— Vous souvenez-vous quand vous avez vu Joyce pour la
premiere fois ?

— Je ne saurais le préciser. D’abord, je la connaissais mal.
Elle n’était pas de mes éleves. De plus, la jugeant peu
intéressante, je ne m’occupais pas d’elle. Je me souviens
cependant de l'avoir regardée couper le gateau de farine —
encore un jeu que j'oubliais — car elle s’y prenait avec une telle
maladresse qu’elle fut presque tout de suite éliminée. Cela s’est
passé assez tot dans la soirée.

— Vous n’avez pas remarqué qu’elle ait suivi quelqu’un dans
la bibliotheque ?

Miss Whittaker répondit, choquée :

— Certainement pas, sinon je vous laurais confié des le
début de notre entretien.

— Passons a un autre sujet, s’il vous plait. Depuis combien
de temps étes-vous attachée a cette école ?

— Il y aura six ans a 'automne prochain.

— Et vous enseignez ?...

— Mathématiques et latin.

— Vous rappelez-vous de Janet White qui était ici il y a a peu
pres trois ans ?

Miss Whittaker eut un haut-le-corps.

— Voyons, monsieur Poirot, ce qui lui est arrivé n’a rien a
voir avec I'affaire présente.

— Qui peut 'affirmer ?

— Excusez-moi, je ne comprends pas.

Poirot pensa a part lui que le corps enseignant était moins au
courant que les commeres du voisinage.

— Joyce assura, devant témoins, avoir assisté il y a quelques
années a un acte criminel. Pensez-vous qu’elle ait voulu parler
du meurtre de Miss White ?
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— Janet a été étranglée un soir alors qu’elle regagnait son
domicile apres ses cours.

— Etait-elle seule ?

— Probablement pas.

— Miss Ambrose ne 'accompagnait pas ?

— Pourquoi Miss Ambrose ?

— J’aimerais pouvoir lui poser quelques questions.
Comment étaient ces jeunes filles ?

Sechement, Miss Whittaker répliqua :

— Des petites dévergondées, avec des golits différents.
Comment Joyce aurait-elle pu étre au courant ? Le crime a eu
lieu sur un chemin isolé a proximité de Quarry Wood et a
I’époque cette enfant ne devait pas avoir plus de dix ans.

— Laquelle des deux jeunes filles avait un amoureux ?

— Tout cela est de I'histoire ancienne.

— Les vieux péchés projettent de grandes ombres, cita
Poirot. On apprend en vieillissant la justesse de ce proverbe. Ou
se trouve Nora Ambrose, a présent ?

— Elle a quitté I’école pour prendre un poste dans le Nord.
Le crime I’a, naturellement... bouleversée... Janet et elle avaient
été... tres amies.

— La police n’a jamais résolu I’affaire, a ce qu’il parait ?

L’institutrice hocha négativement la téte et, consultant sa
montre, se leva :

— Excusez-moi, je dois retourner a mon cours, maintenant.



CHAPITRE XI

Hercule Poirot leva les yeux sur la facade de Quarry House,
parfait exemple de cette architecture solide et sans grace qui
marqua I'apogée du regne de Victoria. Il imagina facilement ce
qu’abritaient les murs épais : de massives dessertes en acajou,
assorties a des tables longues et pesantes, une salle de billard
sans doute, une cuisine spacieuse, communiquant avec le lavoir,
un carrelage luxueux et des cheminées profondes que 'on avait
dii remplacer récemment par le chauffage a I'électricité ou au
gaz.

A Tétage, des rideaux masquaient les fenétres.

Une vieille femme maigre répondit au coup de sonnette du
visiteur et I'informa que le colonel et Mrs. Weston se trouvaient
a Londres et ne rentreraient pas avant une semaine.

Poirot l'interrogea sur Quarry Wood et apprit que les bois
étaient ouverts au public, gratuitement. L’entrée, indiquée par
un panneau posé sur un vieux portail, se situait a moins de cinq
minutes de la maison.

Le détective trouva aisément le passage dont on venait de lui
parler et s’engagea sur un sentier en pente douce qu’encadraient
des arbres et des massifs de rhododendrons.

Bient6t, il ssimmobilisa en proie a des pensées confuses. Son
esprit ne se concentrait pas seulement sur le décor environnant,
mais encore sur des remarques, des détails qui, lorsqu’il les
avait entendus ou notés, l'avaient poussé a réfléchir
furieusement, suivant sa propre expression. Un testament
falsifié... un testament falsifié et une jeune fille, celle-la méme a
I’avantage de qui le testament avait été falsifié... Un artiste venu
dans le pays pour transformer une carriere abandonnée en un
jardin de réve... Poirot embrassa le décor dun regard
appréciateur et hocha la téte avec satisfaction. Rien, dans le
paysage étalé a ses pieds ne rappelait la banale laideur d’une
carriere. Ce qu’il voyait a présent, lui remettait en mémoire un
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autre décor. Il savait que Mrs. Llewellyn-Smythe s’était rendue
en Irlande et lui-méme y avait séjourné quelques années plus
tot, alors qu’il enquétait sur la disparition de I’argenterie
appartenant a une vieille famille. L’affaire présentant certaines
singularités qui avaient éveillé sa curiosité et, sa mission
accomplie (comme de coutume avec succes) — Poirot ajouta
cette parenthese au fil de ses pensées — il s’était accordé
quelques jours de repos afin de visiter les environs.

Poirot ne se souvenait plus de I'’emplacement exact du jardin
qu’il était allé visiter. Il se rappelait seulement qu’il se situait du
coté de Cork et de Bantry Bay. Ce jardin était resté gravé dans sa
mémoire parce qu’il ne ressemblait en rien aux arrangements
classiques qui avaient sa préférence : les jardins a la francaise, la
beauté classique de Versailles... Il se rappelait avoir pris le
bateau avec un groupe d’estivants et les bateliers avaient di le
hisser a bord tant cet exploit s’avérait pour lui impossible. Ils
avaient ramé vers une petite ile, tout a fait banale, de 'avis de
Poirot qui regrettait déja de participer a l'expédition. Ses
chaussures de ville prenaient l'eau et le vent se jouait de
I’épaisseur de son imperméable. Quelle beauté, quelles
constructions esthétiques aurait pu abriter cette ile rocailleuse ?
Le bateau ayant touché le petit embarcadere, les bateliers
avaient a nouveau aidé Poirot a enjamber, la coque tandis que
les autres touristes s’éloignaient en groupes joyeux. Apres avoir
rajusté son imperméable et relacé ses chaussures, Poirot s’était
lancé sur leur trace, le long d'un sentier en pente raide, parmi
des buissons et des arbustes tout a fait communs. Il éprouvait
une déception qui allait grandissant au fur et a mesure qu’il
progressait.

Et puis, brusquement, la végétation s’était amenuisée pour
découvrir une clairiere formée d’une terrasse en escaliers qui
dominait ce qui, a premiere vue, pouvait passer pour un décor
irréel. C’était comme si les génies primitifs inspirant les poetes
irlandais, étaient brusquement sortis de leurs montagnes pour
créer 1a, non a force de peine et de travail, mais par magie, un
jardin enchanteur. Les fleurs, les buissons, la fontaine qui
rendait un son cristallin, tout ravissait I'ceil du visiteur mal
préparé a un tel spectacle. Le terrain semblait s’étre affaissé
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naturellement et était dominé par des touffes d’arbustes qui
abritaient la terrasse des eaux de la baie dont les brumes
encapuchonnaient les collines environnantes. Le détective
estimait que ce jardin avait di éveiller chez Mrs. Llewellyn-
Smithe le désir de posséder une pareille merveille, choisissant
tout particulierement de I'implanter sur 'emplacement d’une
carriere au milieu d'un décor conventionnel.

Elle s’était donc mise en quéte de I'artiste capable de réaliser
son réve et avait trouvé en Michael Garfield 'oiseau rare qui,
moyennant sans doute une grosse rétribution, accepta de se
plier a ses désirs. Le paysagiste, jugea Poirot en regardant
autour de lui, n’avait pas manqué a ses engagements envers sa
cliente.

Le détective alla s’asseoir sur un banc et essaya d’'imaginer le
jardin a ’approche du printemps. Les jeunes hétres et les troncs
argentés des bouleaux, les buissons de roses, les petits
genévriers... Méme pour cette saison automnale, tout avait été
prévu. L'or et le rouge des érables, un ou deux parrotias... Plus
loin, un étroit sentier menant a de nouvelles découvertes
I'explorateur ravi. Il remarqua aussi des massifs d’ajoncs a
moins que ce ne flt des genéts d’Espagne. Poirot n’était pas tres
fort en botanique, seules les roses et les tulipes lui étaient
familieres, parce que ses fleurs préférées.

Mais tout ce qui était réuni la donnait I'impression d’étre
venu s’y grouper tout naturellement, sans quune main habile
ait cherché a discipliner, a forcer la pousse des plantes.
Pourtant, se murmurait Poirot, tout a été arrangé, planté avec
minutie, aussi bien cette minuscule touffe de verdure qui s’étire
au pied du banc que le large massif aux branchages majestueux
s’élevant au centre du jardin.

De 1a, Poirot s’interrogea pour savoir a qui plantes et fleurs
avaient obéi. A Mrs. Llewellyn-Smythe ou & Michael Garfield ?...
Ce détail comptait, il en avait la certitude. Mrs. Llewellyn-
Smythe, une dame sans doute bien informée, connaissant le
jardinage et s’y intéressant au point d’aller visiter les
expositions, et de lire tous les catalogues. Elle avait da établir
minutieusement son choix et s’assurer de la réussite de son
projet. Cela avait-il suffi ? Poirot ne le pensait pas. La lady avait
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pu donner ses ordres au paysagiste et s’assurer quil se
conformerait a ses désirs mais dans le méme temps, avait-elle
su— sans l'ombre dun doute— si le résultat obtenu
correspondrait exactement a 1'idéal qu’elle avait imaginé ? Or,
Michael Garfield avait compris ce que sa cliente attendait de lui
et il avait réussi a transformer cette carriere désolée en une
oasis.

— En Angleterre — remarqua Poirot a haute voix — les gens
vous emmenent contempler leurs roses. Ils se lancent dans des
explications interminables touchant leurs iris et vous proposent
une promenade sous le soleil a I’époque ou les hétres abritent
sous leurs feuillages 1égers, une foule de campanules. Un tres
beau spectacle sans doute, mais je préfere a cela..., il se tut et
revit en pensée ce qu’il préférait: une promenade sur les
sentiers du Devon... Un chemin tortueux flanqué de part et
d’autre de hauts talus couverts de roses trémieres, si pales, si
légerement teintées de jaune et répandant ce parfum
insaisissable qu’elles ne dégagent que lorsqu’elles sont en
grande quantité et qui résume mieux que ne pourrait le faire
tout autre plante, 'odeur du printemps.

Poirot en vint a se demander a quoi ressemblaient les
occupants actuels de Quarry House. Il avait retenu leur nom, un
colonel en retraite et sa femme, mais Spencer ne lui avait rien
révélé d’autre sur leur compte. Il eut le sentiment que ces gens-
la n’étaient pas attachés a leur propriété, comme l'avait été la
vieille dame.

Le détective se leva et suivit le sentier a pas lents. Le sol bien
aplani permettait a une personne agée d’aller et venir sans
risquer de buter ou de se fatiguer dans des montées et des
descentes continuelles. Des bancs d’aspect rustique bien que
tres confortables, avaient été placés a intervalles réguliers de
facon a faire profiter au maximum du décor. Poirot s’avoua que
si Michael Garfield habitait toujours le bungalow ou le cottage
construit pour lui, il aurait grand plaisir a le rencontrer... 1l
interrompit brusquement le cours de ses pensées et son ceil se
fixa, au-dela d’'un creux que contournait le chemin, sur des
branchages roux qui dissimulaient en partie ce qu’il prit d’abord
pour un effet de lumiere dans les feuillages.
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Poirot réalisa soudain que c’était un jeune homme qu’il
apercevait parmi les branchages aux tons changeants, un jeune
homme d’une beauté exceptionnelle.

Poirot contourna la dépression. Alors qu’il achevait de
parcourir le demi-cercle formé par le sentier, le jeune homme
sortit de derriere son rideau de branchages et s’avanca a sa
rencontre. Sa jeunesse semblait étre ce qui le caractérisait le
mieux et cependant, alors qu’il approchait, Poirot constata qu’il
n’était pas particulierement jeune. Il devait avoir entre trente et
quarante ans; sur ses levres errait un vague sourire de
reconnaissance plutot que de bienvenue. Grand et mince, il
avait des yeux a l’éclat velouté et ses cheveux noirs lui
emprisonnaient la téte a la maniere d’'un casque moyenageux.

Lorsque Poirot parvint a la hauteur du jeune homme, il
déclara a haute voix :

— Veuillez m’excuser si jempiete sur une propriété privée.
Je suis étranger dans le pays ou je ne me trouve que depuis hier.

— Il n’est pas nécessaire de vous excuser. — La voix était
claire, mais le ton poli cachait une indifférence totale. — Bien
que cet endroit ne soit pas ouvert au public, les gens viennent
s’y promener. Le colonel et sa femme ne s’en offusquent pas
aussi longtemps que les passants ne commettent pas de dégats.
D’ailleurs, ils n’en font jamais.

—Je n’ai pas remarqué, en effet, la moindre trace de
vandalisme. Pas de papiers non plus, ni de corbeilles destinées a
les recevoir. C’est plutot inhabituel, non ? L’endroit est désert,
alors qu’on s’attendrait a y rencontrer nombre de couples
d’amoureux.

— Les amoureux ne viennent pas se promener par ici. Il
parait que le jardin porte malheur.

—Je n’en veux rien croire! Oh! pardonnez-moi, je
m’appelle Hercule Poirot.

— Michael Garfield.

— Je m’en doutais ! Vous étes 'auteur de cette merveille ?

— En effet.

— Je ne vous cacherai pas mon étonnement de voir un tel
enchantement dans ce que je nommerai en toute franchise, un
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paysage bien médiocre. Tous mes compliments. Ce que vous
avez réussi-la doit vous procurer une grande satisfaction ?

— Est-on jamais completement satisfait ?

— Vous avez créé ce jardin pour une Mrs. Llewellyn-Smythe,
a ce qu’il parait ? Et on m’a dit aussi que sa maison est habitée
depuis sa mort par un certain colonel Weston et sa femme.
Sont-ils les nouveaux propriétaires ?

— Parfaitement. Ils ont d’ailleurs eu la propriété a un prix
dérisoire. La maison est tres grande, assez laide et difficile a
entretenir. A lheure actuelle, les gens ne veulent plus
s’encombrer de pareilles casernes. Mrs. Llewellyn-Smythe me
lavait laissée par testament.

— Et vous 'avez vendue ?

— Oui.

— Mais pas le jardin ?

— Le jardin aussi, par-dessus le marché, pour ainsi dire.

— Pourquoi donc ? Excusez ma curiosité.

— Vos questions changent un peu de celles qu’on a coutume
d’entendre.

— Je ne questionne pas pour découvrir des faits, mais plutot
pour trouver des raisons. Par exemple, pourquoi a-t-il agi de
cette facon et pas de celle-1a ? Pourquoi B prend-il une attitude
contraire ? Et pour quels motifs C se comporte-t-il d’une
maniere qui ne ressemble en rien a celles de A et de B ?

— Vous devriez parler a un biologiste. C’est une question
d’évolution ou de chromosomes, a ce qu’il me semble.

— Vous venez de dire que vous n’étiez pas entierement
satisfait parce qu’il est impossible de I’étre vraiment. Votre
cliente I'était-elle, elle, du résultat obtenu ici ?

— Jusqu’a un certain point, oui.

— En tout cas, vous avez créé ici quelque chose de tres beau,
en ajoutant 'imagination a la science. Tous mes compliments.
Acceptez le tribut d’admiration d’un vieil homme qui approche
de I’heure ou son propre travail touche a sa fin.

— Mais qui, pour le moment, continue ?

— Vous savez donc qui je suis ?
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Poirot en fut indubitablement flatté. Il aimait a étre reconnu
dans un monde ou l'on tendait de plus en plus a ignorer son
identité.

— Vous suivez la piste ensanglantée... Dans une petite
communauté comme la notre, les nouvelles circulent vite. C'est
un autre personnage familier du succes qui vous a amené
jusqu’a nous.

— Vous faites sans doute allusion a Mrs. Oliver ?

— Ariadne Oliver. Auteur a gros tirage. Les reporters se
ruent chez elle pour linterviewer sur des sujets tels que
lagitation chez les étudiants, le socialisme, la tenue
vestimentaire des filles modernes, les rapports entre couples
non mariés et bien d’autres choses qui ne la regardent en
aucune facon.

— Oui, en effet. Et a mon avis, tout cela est déplorable. Je
constate cependant qu’ils n’apprennent pas grand-chose d’elle,
sinon qu’elle aime les pommes. D’ailleurs, ce détail est connu du
public depuis au moins vingt ans et néanmoins, elle continue a
le divulguer avec la méme sérénité. Je crains pour elle qu’elle
n’aime plus tellement les pommes, désormais.

— C’est a cause d’une histoire de pommes que vous étes ici,
n’est-ce pas ?

— Oui. Des pommes a la féte du Potiron. Vous étiez présent a
cette soirée ?

— Non. :

— Vous avez de la chance.

— De la chance ? Michael Garfield répéta les mots d’un ton
étonné.

— Compter au nombre des invités d’une soirée ou un crime a
été commis n’a rien d’agréable. On vous demande votre emploi
du temps, des dates, on vous pose un tas de questions
indiscretes. Vous connaissiez la fillette ?

— Certainement. Les Reynolds sont connus de tous dans le
pays. Je suis d’ailleurs en excellents termes avec les habitants de
la région. A Woodleigh Common, chacun est plus ou moins
intime ou ami avec ses voisins.

— Comment était-elle, cette Joyce ?
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— Insignifiante. Elle possédait un timbre de voix tres
désagréable, criard. Ma foi, c’est a peu pres tout ce dont je me
souviens sur son compte. Je n’aime pas les enfants. Ils
m’ennuient. Joyce m’ennuyait. Lorsqu’elle parlait ce n’était que
d’elle-méme.

— En bref, pas intéressante ?

La question parut surprendre le paysagiste.

— Je ne le pense pas. Aurait-elle dii ’étre ?

— A mon avis, les personnes sans intérét courent rarement le
risque d’étre assassinées. Les meurtriers tuent par amour, par
convoitise ou par peur. On a le choix, mais il faut un point de
départ... — Jetant un coup d'eeil a sa montre, il déclara:
Excusez-moi, je dois me remettre en route, car on m’attend.
Encore tous mes compliments.

Il reprit sa promenade, avancant avec précaution. Pour une
fois, il se félicitait de ne pas porter ses souliers vernis trop
étroits.

Michael Garfield n’était pas la seule personne qu’il devait
rencontrer dans le jardin. Alors qu’il parvenait au bout du
chemin qui se divisait en trois sentiers, il vit, a quelques pas de
lui, une fillette assise sur un tronc d’arbre renversé. A son
approche, elle se leva.

— Vous étes sans doute monsieur Hercule Poirot ?

Sa voix avait un ton cristallin qui s’Tharmonisait avec sa taille
menue et son apparente fragilité. Quelque chose en elle
évoquait le jardin enchanté et lui donnait I'apparence d’une
dryade ou d’un lutin.

— Lui-méme.

— Je suis venu a votre rencontre. Vous prenez bien le thé
chez nous ?

— Avec Mrs. Butler et Mrs. Oliver ? Exact.

— Mummy et tante3 Ariadne — Elle ajouta sur un ton de
reproche : Vous étes en retard.

3 En Angleterre, les enfants appellent les amis de leurs parents
« tante et oncle » une habitude qui leur évite de s’adresser aux
adultes en usant de leur nom propre.
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— J’en suis désolé. Je me suis arrété pour parler avec
quelqu’un.

— Je vous ai vu, en effet. Il s’agissait de Michael.

— Vous le connaissez ?

— Bien slir. Nous sommes ici depuis si longtemps que je
connais tout le monde.

Curieux, Poirot lui demanda quel age elle avait.

— Douze ans et 'année prochaine j’entrerai en pension.

— Cela vous plaira-t-il ?

— Je ne le saurai vraiment que le moment venu. Il faut que
vous veniez a présent.

— Mais certainement, certainement. Pardonnez-moi encore
d’étre en retard.

— Cela n’a pas grande importance.

— Comment vous appelez-vous ?

— Miranda.

— A mon avis, ce nom vous sied a merveille.

— A cause de Shakespeare ?

— QOui. L’étudiez-vous a I’école ?

— Miss Emlyn nous lit parfois certains passages de ses
ceuvres.

S’engageant sur le sentier central, la fillette annonca :

— Nous n’avons pas tres loin a aller et nous déboucherons au
fond de notre jardin.

Regardant par-dessus son épaule, elle indiqua du menton le
milieu du jardin qu’ils abandonnaient.

— C’est la-bas que se trouvait la fontaine.

— Quelle fontaine ?

— Oh'! c’est si vieux ! J'imagine qu’elle existe toujours sous
les arbustes et les azalées. Elle était toute cassée vous
comprenez. On I'a démantelée et personne n’en a construit une
autre pour la remplacer.

— C’est dommage, vous ne croyez pas ?

— Aimez-vous beaucoup les fontaines ?

— Ca dépend.4

4 En francais dans le texte.



— Je connais un peu de francais et jai compris votre
remarque.

— Vous semblez avoir recu une tres bonne éducation.

— Tout le monde dit que Miss Emlyn est un excellent
professeur. Elle est notre directrice et bien qu’elle se montre
souvent d'une sévérité excessive, ses lecons sont parfois tres
intéressantes.

— Venez-vous souvent ici ?

— C’est une de mes promenades favorites. Vous comprenez,
lorsque je suis la, personne ne sait ou je me trouve. Je grimpe
aux arbres et m’assieds sur les branches pour regarder un tas de
choses. Cela me plait d’observer ce qui se passe alentour.

— Quoi, par exemple ?

— Les oiseaux et les écureuils.

— Etles gens ?

— Quelquefois. Mais bien peu passent par la.

— Je me demande pourquoi.

— Peut-étre ont-ils peur ?

— Pour quelle raison auraient-ils peur ?

— Parce qu’il y a longtemps, quelqu’un a été tué dans ce coin.
Je veux dire, avant que le jardin ne soit créé. On I’a trouvé sous
un tas de pierres, ou de graviers. Pensez-vous que le vieux
proverbe soit juste, celui qui dit qu'on nait pour étre pendu ou
noyeé ?

— Personne n’est né pour étre pendu, de nos jours. Cette
coutume n’est plus pratiquée en Angleterre.

— Mais elle persiste dans d’autres pays ou 'on pend les gens
jusque dans la rue. Je I’ai lu dans le journal.

Miranda ajouta du méme ton :

— Joyce a été noyée. Mummy ne voulait pas me 'apprendre,
ce qui est assez stupide, ne trouvez-vous pas ? J’ai tout de méme
douze ans.

— Joyce était-elle de vos camarades ?

— QOui. Dans un sens. Elle me racontait parfois des choses
fort intéressantes, a propos d’éléphants et de rajahs. Elle a eu
I'occasion de voyager aux Indes. J’aimerais bien y aller. Joyce et
moi, nous nous confions tous nos secrets. Personnellement, je
n’en ai pas tant que Mummy. Savez-vous qu’elle est allée en
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Grece ? Clest la-bas qu’elle a fait la connaissance de tante
Ariadne, mais je n’étais pas du voyage.

— Qui vous a appris la nouvelle au sujet de Joyce ?

— Mrs. Perring, notre cuisiniere. Elle en parlait avec Mrs.
Mindens, la femme de ménage. Quelquun lui a maintenu la téte
dans un seau d’eau, n’est-ce pas ?

— Soupconnaient-elles qui aurait pu étre ce quelqu'un ?

— Je ne pense pas. Elles ne semblaient pas s’en douter. Il est
vrai qu’elles sont toutes les deux tres sottes.

— Et vous, Miranda, le savez-vous ?

— Je n’étais pas présente a la soirée. Ce jour-la, javais mal a
la gorge et un peu de température. Mummy n’a pas voulu me
laisser sortir. Nous allons passer a travers les massifs. Prenez
garde de ne pas accrocher vos vétements.

Poirot obéit, mais les espaces tres limités dune haie
convenaient mieux a la mince silhouette d’'une enfant qu’a la
sienne. Le petit guide se montra cependant plein de sollicitude,
prévenant le détective a propos des épines et écartant quelques
branches redoutables pour Ilui permettre de passer sans
encombre. Ils se retrouverent au fond d’'un jardin négligé et
suivirent une allée bordant un potager rudimentaire. Bient6t, ils
atteignirent un espace étroit, mais parfaitement entretenu,
parsemé de rosiers et menant a un bungalow.

Précédant le détective, Miranda monta quelques marches et
s'immobilisa sur le seuil du salon qui s’ouvrait par une double-
fenétre pour annoncer avec I'orgueil du collectionneur qui vient
de capturer un rare spécimen de scarabée :

— J’ai réussi a le trouver !

— Miranda ! Vous ne lui avez pas fait passer la haie ! s’écria
sa mere. Vous auriez dii contourner le chemin et emprunter
I’allée centrale !

Mrs. Oliver s’avanca, indécise.

— Je ne me souviens plus si je vous ai déja présenté a mon
amie Mrs. Butler ?

— Certainement. Au bureau de poste.

Les présentations s’étaient faites tres vite, alors que les
intéressés se trouvaient dans la queue devant un guichet...
Poirot put, cette fois, mieux observer 'amie de Mrs. Oliver. Il en
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gardait le souvenir d’'une mince silhouette drapée dans un
imperméable et coiffée d’'un joli foulard. Judith Butler devait
avoir dans les trente-cing ans et alors que sa fille ressemblait a
une nymphe des bois, on associait mieux la mere aux ondines.
Elle aurait pu étre une jeune fille rhénane avec ses longs
cheveux blonds lui tombant sur les épaules et son visage délicat,
un peu trop allongé, aux pommettes creuses, mais éclairé de
deux grands yeux verts frangés de cils tres fournis.

— Je suis ravie d’avoir l'occasion de pouvoir vous remercier
comme il se doit, monsieur Poirot. C’est bien aimable a vous
d’étre venu a Woodleigh Common sur la priere d’Ariadne.

— Lorsque Mrs. Oliver me demande quelque chose, je ne
puis que me conformer a ses désirs.

— Quel gentil mensonge ! s’exclama l'intéressée.

— Elle est certaine que vous pourrez déméler cette affaire
épouvantable. Miranda, ma chérie, pouvez-vous aller dans la
cuisine ? J’y ai laissé les « scones » que vous trouverez sur un
plateau au-dessus du four.

Avant d’obéir, Miranda adressa a sa mere un sourire qui
signifiait clairement : « Vous voulez m’éloigner pour un temps,
n’est-ce pas ? »

Lorsqu’elle eut disparu, Mrs. Butler reprit :

— J’ai agi de mon mieux pour qu’elle n’apprenne pas les
détails de... de cette horrible aventure, mais j'aurais du
comprendre qu’elle ne pourrait longtemps les ignorer.

— Rien, en effet, madame, ne fait plus vite le tour d’une
petite communauté que la nouvelle d'un drame, surtout un
drame comme celui qui vient d’avoir lieu. Et de toute maniere,
on ne peut avancer longtemps dans la vie sans découvrir ce qu’il
se passe autour de nous. Les enfants se montrent d’ailleurs tout
particulierement aptes a le réaliser tres t6t.

Mrs. Oliver intervint :

— Je ne me souviens plus si c’est Burns ou Sir Walter qui a
écrit : « Il y a parmi nous un enfant qui prend des notes », mais
il savait certainement de quoi il parlait.

Mrs. Butler enchaina :
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— Il semblerait que Joyce Renolds ait remarqué quelque
chose qui se rapporte a un meurtre. On a cependant du mal a le
croire.

— Croire qu’elle ait pu ’avoir remarqué ?

— Croire que si elle a vraiment eu l'occasion d’en étre
témoin, elle ait pu attendre si longtemps pour en parler. Ce trait
ne correspond nullement a son caractere.

— Le point sur lequel tout le monde ici parait d’accord, c’est
de voir en Joyce une menteuse invétérée.

Judith Butler hasarda :

— J’imagine qu’ill est peut-étre possible qu’une enfant
invente une histoire qui, par la suite, s’avere exacte ?

— Ne nous égarons pas, madame, et partons de ce fait : le
meurtre de Joyce.

— Je suis siire que vous avez déja bien progressé, exulta Mrs.
Oliver. Il est méme possible que vous ayez mentalement résolu
toute I'affaire.

— Madame, ne me demandez pas I'impossible. Vous étes
toujours si pressée.

— Pourquoi pas ? Personne n’arriverait a rien de nos jours,
s’il ne se hatait.

Miranda revint a ce moment, portant une assiette de scones.

— Dois-je les mettre sur la table, Mummy ? Vous avez sans
doute fini de bavarder ? Ou bien me faut-il retourner a la
cuisine ?

Sa voix avait un accent moqueur. Mrs. Butler attira a elle la
théiere en argent ancien, y versa une pincée de thé et l'eau
bouillante, puis servit tandis que Miranda passait les assiettes
de scones et de sandwiches au concombre avec un sérieux plein
d’élégance.

— Adriadne et moi nous sommes connues en Grece, annonca
Mrs. Butler.

Son amie enchaina :

— J’étais tombée a l'eau alors que nous revenions dune
petite ile et que les marins ne cessaient de répéter « sautez », ce
que je fis au moment ou le bateau était poussé par une vague.
Judith aida a me repécher et cela a créé une sorte de lien entre
nous. N’est-ce pas, Judith ?
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— Parfaitement. D’ailleurs, jai tout de suite aimé votre
prénom. Sans que je puisse expliquer pourquoi, je trouve qu’il
vous va.

— Je crois savoir qu’il est grec. Cest mon nom de baptéme et
je ne I'ai pas inventé pour signer mes livres. Mais rien de ce qu’il
implique ne m’est jamais arrivé. Par exemple, je n’ai pas été
abandonnée sur une ile grecque par mon bien-aimé !

Poirot mit discretement la main devant ses moustaches pour
dissimuler le 1éger sourire qu’il ne put réprimer a la pensée de
Mrs. Oliver en jeune vierge délaissée.

— Nous ne pouvons tous vivre en accord avec la destinée de
nos prénoms, constata Mrs. Butler.

— Non et pour ma part, je ne puis vous imaginer tranchant la
téte de votre amant, comme dans lhistoire de Judith et
Holopherne.

D’un ton doux et posé, Miranda intervint :

— Si je devais tuer quelqu’un, je m’y prendrais en usant de
beaucoup de gentillesse. Ce serait sans doute difficile, mais je
n’aime pas faire du mal. J’aurais recours a une drogue et il
s’endormirait en faisant des réves merveilleux dont il ne
sortirait plus. — Disposant soigneusement les tasses sur le
plateau, elle proposa : Je vais laver ces choses, Mummy, et si
vous voulez, vous pourrez montrer le jardin a M. Poirot. Il y a
encore quelques roses « Reine Elizabeth ».

Elle sortit, portant son chargement avec précaution.

— Miranda est une enfant extraordinaire, constata Mrs.
Oliver.

— Vous avez une tres jolie fillette, madame, renchérit Poirot.

— Oui, je crois qu’elle embellit. On ne sait jamais comment
seront les enfants, une fois grands, car leurs traits changent
souvent durant leur adolescence. J’avoue que maintenant,
Miranda ressemble assez a une nymphe des bois.

— Il n’est donc pas étonnant qu’elle aime le jardin qui jouxte
le votre.

— Parfois je souhaiterais qu’elle n’y soit pas si attachée. Cela
me rend nerveuse de songer aux rencontres que 'on peut faire
en des lieux isolés, méme s’ils se situent a proximité du village
ou de maisons forestieres. Et c’est pourquoi il faut absolument
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que vous découvriez, monsieur Poirot, pour quelles raisons
Joyce est morte de facon aussi affreuse. Tant que nous ne
saurons pas qui est le criminel, nous ne nous sentirons pas en
sécurité, a cause de nos enfants, vous comprenez. Ariadne,
accompagnez M. Poirot dans le jardin. Je vous rejoindrai dans
un instant.

Alors que leur hotesse finissait de desservir et gagnait la
cuisine, Mrs. Oliver entrainait Poirot a l'extérieur. Le petit
jardin était semblable a beaucoup d’autres en cette saison
automnale. Il lui restait encore quelques gerbes d’or et de
marguerites de la Saint-Michel, ainsi que des roses aux pétales
délicats, dressées sur leurs tiges durcies. Mrs. Oliver se dirigea
vers un banc de pierre sur lequel elle se laissa tomber en
invitant Poirot a I'imiter.

— Judith a admis que Miranda ressemblait a une nymphe de
la forét, fit-elle, mais vous-méme que pensez-vous de Judith ?

— Je trouve qu’elle devrait s’appeler Ondine.

— Mais votre opinion sur elle ?

— Je n’ai pas encore eu le temps de me former une opinion
définitive sur son caractere. Je dirai seulement que quelque
chose semble la tourmenter.

— Cela vous étonnerait-il ?

— Ce que jaimerais, madame, c’est que vous, vous me
confiiez ce que vous savez et pensez d’elle.

— J’admets que j’ai eu la chance de bien la connaitre durant
notre croisiere.

— Vous ne la connaissiez pas avant ?

— Non.

— Des détails sur Mrs. Butler ?

— Elle est veuve. Son mari, un pilote d’aviation, est mort il y
a des années, au cours dun accident. J’ai I'impression qu’il a
laissé sa femme assez démunie. Sa mort soudaine I'a beaucoup
bouleversée et elle n’aime pas en parler.

— Miranda est sa seule enfant ?

— Qui. Judith travaille dans le voisinage comme secrétaire a
mi-temps. Elle n’a pas d’emploi fixe.

— Avez-vous rencontré la propriétaire de Quarry House ?

— Vous voulez dire le colonel et Mrs. Weston ?
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— Non, la propriétaire précédente, Mrs. Llewellyn-Smythe.

— Il me semble avoir entendu quelqu’'un mentionner ce
nom, mais elle est morte depuis deux ou trois ans. Les vivants
ne vous suffisent-ils donc plus ?

— Certainement pas. Je dois aussi me renseigner sur ceux
qui sont morts ou qui ont disparu.

— Qui a disparu ?

— Une jeune fille « au pair ».

— Mon Dieu! Elles ont presque toutes la manie de
disparaitre, comme vous dites! Vous ne croiriez jamais
certaines histoires que me révelent mes amies sur leurs filles
« au pair ».

— Il n’y a pas lieu de penser que celle a laquelle je faisais
allusion a été assassinée. Ce serait plutét le contraire.

— Que voulez-vous dire par la ? Votre remarque n’a aucun
sens.

— Probablement pas. Tout de méme...

Il sortit son calepin et griffonna quelques mots sur une page
déja couverte de caracteres.

— Qu’étes-vous en train d’écrire ?

— Je note certains événements qui se sont déroulés dans le
passé.

— Vous semblez vous préoccuper beaucoup du passé ?

— Le passé est le pere du présent. — Tendant son calepin, il
offrit : Voulez-vous savoir ce que j’ai marqué ?

— Naturellement !

Poirot ouvrit une page sur laquelle était inscrit : Déces par
exemple, Mrs. Llewellyn-Smythe (tres riche), Janet White
(maitresse d’école), clerc de notaire (poignardé). Précédemment
poursuivi en justice pour falsification de documents.

En dessous, on lisait :

« Fille au pair disparait. »

— Pourquoi aurait-elle disparu ?

— Parce qu’elle était sur le point d’avoir des ennuis d’ordre
juridique.

Plus bas, Poirot indiqua un mot « Falsification » suivi de
deux points d’interrogation.

— Falsification ? Pourquoi falsification ?
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— C’est ce que je me suis demandé. Pourquoi ?

— Quel genre de falsification ?

— Un testament, ou plus exactement le codicille dun
testament, et qui devait avantager la fille « au pair ».

— Manceuvres captatoires ? suggéra Mrs. Oliver.

— Une falsification de documents, c’est beaucoup plus
sérieux que de simples manceuvres captatoires.

— Je ne vois cependant pas quel rapport cela peut avoir avec
le meurtre de la pauvre Joyce ?

— Moi non plus. Par conséquent, c’est intéressant.

— Quel est ce mot qui vient ensuite ? Je ne puis le déchiffrer.

— Eléphants.

— Eléphants !

— Ils peuvent avoir leur importance.

Se levant, il annonca :

— Il me faut partir, a présent. Veuillez m’excuser aupres de
notre hétesse de ne pas prendre congé d’elle. J’ai eu beaucoup,
de plaisir a faire sa connaissance et celle de sa charmante et
extraordinaire enfant. Conseillez-lui de bien veiller sur sa
fillette.

— Au revoir. Vous aimez a étre mystérieux et jimagine que
rien ne vous fera jamais changer d’attitude. Vous ne dites pas
quel est votre programme a venir.

— J’ai pris rendez-vous pour demain matin avec Messrs.
Fullerton, Harrison et Leadbetter, notaires a Medchester pour
parler entre autres de falsification.

— Et ensuite ?

— J’essaierai de voir certaines personnes.

— Celles qui étaient présentes a la soirée ?

— Non, celles qui étaient présentes a la préparation de la
soirée.



CHAPITRE XII

Les bureaux de Fullerton, Harrison et Leadbetter étaient un
parfait exemple de ces vieilles firmes traditionnelles jouissant
d’'une réputation exceptionnelle. Les ans y avaient cependant
laissé leur marque. MM. Harrison et Leadbetter n’existaient
plus, leurs noms ayant été remplacés par ceux de Mr. Atkinson
et Mr. Cole, le benjamin de la firme. Le principal associé, Mr.
Fullerton, exercait toujours.

Vieillard grand et sec, Mr. Fullerton présentait un visage
impassible, une voix seche imprégnée des longs discours
juridiques qu’elle développait depuis bientot un demi-siecle, un
regard étonnamment inquisiteur et pénétrant. A sa portée, se
trouvait le papier qu'une secrétaire venait de lui remettre et sur
lequel il relut pour la seconde fois les nom et qualité de son
visiteur.

Levant les yeux, il soupesa du regard Hercule Poirot assis en
face de lui. Un homme d’un certain age qu’il jugea étranger, tiré
a quatre épingles et qui lui était recommandé par l'inspecteur
Henry Raglan du C.I.D., et un Superintendant (retraité) de
Scotland Yard.

— Superintendant Spencer, hé ?

Fullerton le connaissait, un homme qui avait fait du bon
travail dans son temps et n’avait recu que des éloges de ses
supérieurs. Quelques vagues souvenirs revinrent a l'esprit du
notaire, touchant une affaire qui fit beaucoup de bruit, bien
qu’au départ elle pariit résolue d’avance. Il se souvint que son
neveu Robert y avait tenu le role d’avocat en second et que
Iinculpé était un malheureux souffrant apparemment de
psychopathie. Un imbécile qui refusait de se défendre et donnait
I'impression qu’il ne souhaitait rien de mieux que de se laisser
pendre. A 'époque les criminels jouaient leur téte.

Spencer avait eu la responsabilité de I'affaire. Calme, résolu,
il avait insisté tout au long du proces, pour répéter qu’on
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accusait un innocent. Il avait vu juste et celui auquel il avait
demandé assistance pour prouver 'innocence de I’accusé, était
une sorte d’amateur, de nationalité belge. Un détective retraité
de la Stireté belge. Déja pas tres jeune a I’époque, il devait étre
maintenant probablement sénile — estima Fullerton qui décida
néanmoins de prendre son visiteur au sérieux. On attendait de
lui certaines informations, des informations qu’il ne pourrait
refuser de donner d’autant plus que pour 'affaire présente — un
meurtre d’enfant — il ne croyait pas savoir quoi que ce soit de
révélateur.

Mr. Fullerton avait sa petite idée sur l'identité du meurtrier,
mais il n’aurait jamais osé la communiquer a quiconque, car sa
théorie ne reposait sur aucune preuve.

Toutes ces réflexions passerent tres vite dans I'esprit de Mr.
Fullerton qui éclaircit sa voix asthmatique avant de parler.

— Que puis-je pour vous, monsieur Poirot ? Je me doute que
vous venez a propos de la petite Reynolds et je ne vois vraiment
pas en quoi je pourrais vous €étre utile. Je ne sais presque rien de
ce qui est arrivé.

— Mais vous étes, si je ne me trompe, le conseiller 1égal des
Drake ?

— En effet. Hugo Drake, le pauvre, était un garcon charmant.
Je connais les Drake depuis des années, exactement depuis le
jour ou ils sont venus se fixer dans la région, en achetant « Les
Pommiers ». Mr. Drake a contracté la polio alors que le couple
voyageait a I'étranger. Ses facultés intellectuelles sont restées
intactes, mais il est devenu paralysé et a beaucoup souffert.

— Vous aviez aussi, si mes renseignements sont exacts ; la
charge des affaires de Mrs. Llewellyn-Smythe ?

— La tante ? C'était une femme remarquable. Elle s’est
installée a Woodleigh Common pour des raisons de santé et
aussi pour se rapprocher de son neveu. Elle a acheté une grande
batisse encombrante, Quarry House, qui lui a cotité une fortune,
alors qu’elle elit pu facilement trouver mieux, elle a choisi cet
endroit a cause de la carriere abandonnée qui la fascinait.
Comme elle était tres riche, elle a fait venir tout spécialement un
paysagiste habile lequel a réussi des merveilles ; cela lui a valu
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une belle notoriété dans les magazines tels que « Maisons et
Jardins » Mrs. Llewellyn-Smythe est morte il y a deux ans.

— De facon soudaine ?

Fullerton lanca un regard inquisiteur a Poirot.

— Ma foi, je n’irai pas aussi loin. Elle souffrait d'une maladie
de ceceur et quoi que les médecins essayassent de 'obliger a se
ménager, elle n’était pas le genre de femme a suivre des conseils
de prudence. Mais... excusez-moi, nous nous écartons du sujet
qui vous amene.

— Pas tellement. J’aimerais vous poser quelques questions
d’un ordre tout différent. Je souhaiterais, par exemple, que vous
me donniez des renseignements sur un de vos anciens
employés, Lesley Ferrier.

Mr. Fullerton haussa les sourcils, surpris.

— Lesley Ferrier ? Ma foi, j’avais presque oublié son nom. Je
me souviens. Il a été poignardé.

— Clest cela.

— Je doute de pouvoir vous apprendre grand-chose sur son
compte. Il a été assassiné un soir, alors qu’il sortait du pub Le
Cygne Vert a Woodleigh Common et bien que la police ait eu
des soupcons, elle n’a procédé a aucune arrestation, faute de
preuves.

— S’agissait-il d’'un crime passionnel, a votre avis ?

— Sans doute. Ferrier s’est affiché longtemps avec la
tenanciere du pub en question et I’a, parait-il, laissée tomber, lui
préférant une jeune fille. I1 semblerait, d’autre part, qu’il
remportait beaucoup de succes aupres du sexe, faible et qu’il lui
arrivait parfois de se faire corriger par des maris jaloux.

— Etiez-vous content de son travail ?

— QOui et non. Il possédait des qualités incontestables, mais
sa vie privée 'absorbait trop.

— Pensez-vous, comme la police, que Ferrier a été poignardé
par une femme jalouse ?

— Ma foi...

Son interlocuteur haussant les épaules, Poirot insista :

— Auriez-vous des doutes s’orientant dans une autre
direction ?



— Disons que jaurais aimé réunir plus de preuves décisives.
Le tribunal a rejeté les hypotheses invoquées par la police, elles
n’étaient pas suffisantes pour supporter ses accusationss.

— La police se trompait peut-étre en se concentrant
uniquement sur la théorie du crime passionnel ?

— Peut-étre. Les éventualités ne manquent pas dans un
crime de ce genre. Le jeune Ferrier n’était pas un caractere
stable et bien qu’il ait été élevé séverement par sa mere, une
veuve, il affichait des penchants semblables a ceux de son
défunt pere. Comme lui, il fréquentait des voyous et participa a
des affaires assez louches. Je lui avais pourtant accordé une
seconde chance apres qu’il efit été impliqué dans une histoire de
faux documents. A I’époque, il était encore trés jeune et j’ai eu
surtout pitié de sa mere, venue me supplier de le reprendre.
J’espérais que cette expérience et mes conseils le convaincraient
de changer de conduite. Hélas ! de nos jours, la corruption se
propage et s’infiltre partout.

— Vous estimez donc qu’il aurait pu s’agir d’'une histoire de
vengeance ?

— Possible. On court toujours certains dangers a s’associer
avec des voyous. Si les amis de Ferrier soupconnerent le garcon
de vouloir les trahir...

— Personne n’a été témoin du crime ?

— Non. Cela n’a d’ailleurs rien de surprenant. Si ma théorie
est exacte, 'auteur du meurtre a tout calculé pour ne courir
aucun risque, se préparant méme un alibi inattaquable.

— Cependant, il se pourrait quun témoin ait vu la scéne. Un
témoin qui se serait trouvé la par hasard, un enfant...

— Tard dans la soirée et a proximité d'un pub ? Hypothese
improbable, monsieur Poirot.

— Un enfant, persista Poirot, qui en aurait gardé le souvenir
gravé dans sa mémoire durant des années. Une fillette

5 En Angleterre, pour tout délit, la police est appelée devant le
Tribunal a présenter un dossier ou sont accumulées toutes les
preuves contre l'accusé. Au cas ou ces preuves sont jugées
insuffisantes par le juge, l'affaire est terminée et l'inculpé
relaché.
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regagnant la maison de ses parents apres une visite a une
camarade et assistant au crime, cachée par une haie.

— Vraiment, monsieur Poirot, quelle imagination ! Ce que
vous insinuez releve du roman.

— Pas a mon sens. Les enfants sont témoins de pas mal de
choses en se trouvant la ou personne ne devine leur présence.

— Mais voyons, en rentrant chez leurs parents, ils racontent
ce qu’ils ont vu !

— Pas nécessairement! Je crois avoir suffisamment
d’expérience pour affirmer que les petits ont beaucoup de
secrets qu’ils ne confient pas a leurs parents.

— Puis-je vous demander ce qui vous intéresse dans ’affaire
Ferrier ?

— Je ne sais presque rien de lui, mais sa mort remonte a une
période assez récente et c’est la un détail qui peut avoir une
certaine importance.

D’un ton assez sec, le notaire remarqua :

— Franchement, monsieur Poirot, je ne vois pas tres bien
pourquoi vous étes venu me trouver, et a quoi vous vous
intéressez. Il n’est pas possible que vous établissiez une liaison
entre le meurtre de Joyce Reynolds et celui de Lesley Ferrier ?

— Dans mon métier, on doit tout suspecter et chercher a
réunir le plus de détails possible.

— Excusez-moi, mais lorsqu’il y a crime, il faut produire des
preuves.

— Vous avez peut-étre entendu dire que Joyce avait déclaré,
devant témoins, avoir vu un crime se perpétrer ?

— Dans une population comme la nétre, il est impossible de
ne pas étre au courant de ce qu’il se dit ou se fait. Et j'oserais
ajouter que les rumeurs qui circulent sont souvent erronées et
par conséquent dénuées de toute valeur.

— Vous avez probablement raison. Mais Joyce qui avait
treize ans, aurait pu, vers I'age de neuf ans, étre témoin d’'un
accident de voiture, d’'une altercation, d'une bataille au couteau
ou d'une querelle entre amoureux — événement qui se serait
ancré dans sa mémoire, 'aurait impressionnée au point de la
faire hésiter a se confier a ses parents, craignant aussi d’avoir
mal interprété une scene se déroulant rapidement sous ses
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yeux. Elle aurait méme pu oublier I'incident avec les années,
jusqu’au jour ou une remarque, un concours de circonstances, le
lui auraient remis en mémoire.

— C’est, toutefois une supposition tirée par les cheveux !

— Il y a eu aussi dans la région, l'histoire dune jeune
étrangere qui a disparu. Une certaine Olga ou Sonia...

— Olga Seminoff.

— Elle occupait 'emploi de dame de compagnie ou de jeune
fille « au pair » chez Mrs. Llewellyn-Smythe. Je ne me trompe
pas ?

— Non. Mrs. Llewellyn-Smythe eut d’ailleurs et
successivement plusieurs de ces jeunes filles a son service. Olga,
sa derniere trouvaille, semblait beaucoup la satisfaire. C’était, si
je m’en souviens, une jeune personne peu avantagée par la
nature, lourde, assez gauche et ne sympathisant pas avec le
reste de la communauté qui le lui rendait bien, d’ailleurs.

— Mrs. Llewellyn-Smythe en était-elle contente ?

— Elle s’attacha beaucoup a elle, fort imprudemment, si
nous devons en juger par la suite.

— Vraiment ?

— Je ne doute pas que vous soyez déja au courant de ce qu’il
se produisit a la mort de Mrs. Llewellyn-Smythe. Ce genre de
scandale se propage avec la rapidité de I’éclair.

— Je crois que la vieille dame légua une somme considérable
a la jeune fille.

— Une décision qui ne laissa pas de m’étonner. Durant des
années, Mrs Llewellyn-Smythe n’avait jamais modifié les
clauses de son testament, sauf lorsqu’il s’agissait de transférer
certaines sommes d’une ceuvre de charité a une autre ou
d’effacer le nom d'un serviteur décédé auquel elle réservait une
pension viagere. Le gros de sa fortune devait revenir a son
neveu, Hugo Drake et a sa femme, celle-ci étant une cousine
éloignée de la testatrice. Si 'un des bénéficiaires venait a
mourir, la fortune passait automatiquement au survivant. Ce
n’est que trois semaines avant sa mort que Mrs. Llewellyn-
Smythe bouleversa completement les clauses de ses testaments
successifs, en rédigeant un codicille, hors des locaux de notre
firme. Selon ce codicille, elle laissait quelque argent a une ou
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deux ceuvres de charité — pas autant que par le passé — rien aux
domestiques, ni aux Drake, tous écartés au profit d’Olga
Séminoff, devenue sa légataire universelle.

« En témoignage de ses services dévoués et de l'affection
dont elle m’a entourée », soulignait-elle. J’avoue que c’était 1a
une décision surprenante, ne correspondant absolument pas
aux dispositions passées de la défunte.

— Ensuite ?

— Les experts déclarerent que le codicille n’avait pas été écrit
de la main de notre cliente et nous avons appris que Mrs.
Llewellyn-Smythe avaient souvent eu recours a sa demoiselle de
compagnie pour copier son courrier et méme signer sa
correspondance a sa place. La jeune fille qui eut I'occasion de
perfectionner son coup de plume, imagina sans doute de berner
tout le monde et de s’approprier la fortune de son employeuse.
Il est difficile de tromper les experts.

— Et les procédures tendant a prouver la non validité du
codicille devaient commencer...

— Obligatoirement. Toutefois, durant le délai nécessaire,
précédant 'ouverture du proces, la jeune fille perdit la téte et...
disparut.
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CHAPITRE XIII

Lorsque Hercule Poirot se fut retiré, Jeremy Fullerton reprit
place derriere sa table de travail et pianota distraitement sur le
buvard posé devant lui.

Il ouvrit un dossier et parcourut une page des yeux, sans
pouvoir concentrer son attention sur ce qu’il lisait. Une série
d’événements anciens repassait dans son esprit. Deux ans...
presque deux ans de cela... et ce matin, cet étrange petit homme
avec ses souliers vernis et sa grosse moustache lui avait tout
remis en mémoire par ses questions.

Une conversation qu’il avait eue deux ans plus tot.

Il revit, assise dans le fauteuil lui faisant face, une jeune fille
vulgaire, au teint olivatre, a la bouche large et sensuelle, aux
pommettes saillantes et aux yeux hardis qui soutenaient sans
crainte le regard inquisiteur qu’il avait posé sur elle. Un visage
passionné, expressif, un visage marqué par de longues
souffrances. Ou était-elle maintenant, Olga Seminoff ? D’une
facon ou d’'une autre, elle avait di réussir, mais réussir quoi, au
juste ? Et qui avait pu l'aider ?

Sans doute, avait-elle regagné le coin d’Europe Centrale d’ou
elle était venue ?

Jeremy Fullerton se voulait un défenseur de la loi. Il croyait
en elle et méprisait beaucoup les magistrats actuels pour leurs
jugements indulgents. Cependant, il pouvait éprouver de la
compassion pour certains individus. Il en avait ressenti a I’égard
d’Olga Seminoff qui disait :

— Je viens a vous pour que vous m’aidiez. L’année derniere,
vous avez été tres bon pour moi, me conseillant en vue de
remplir les papiers qui devaient me permettre de rester une
année de plus en Angleterre. Cette fois, j’ai recu des lettres
disant : « Vous n’avez pas besoin de répondre aux questions que
l'on vous pose de toute part. Si vous le désirez, faites-vous
représenter par un notaire. » Alors, je suis venue a vous...
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— Les circonstances dont vous parlez, et Fullerton se
souvenait de la sécheresse de son ton lorsqu’il avait parlé, une
sécheresse qui voulait dissimuler la géne éprouvée a décevoir la
jeune fille, n‘ont rien a voir avec votre affaire actuelle.
Aujourd’hui, je représente la partie plaignante, les Drake, ce qui
m’interdit d’intervenir en votre faveur. Comme vous le savez,
j’étais déja le notaire de Mrs. Llewellyn-Smythe.

— Mais elle est morte ! Elle n’a plus besoin de notaire !

— Elle vous était attachée.

— Oui, elle m’était attachée, je vous l'ai dit et répété ! Cest
pour cette raison qu’elle voulait me donner I’argent.

— Toute sa fortune ?

— Pourquoi pas ? Elle n’aimait pas sa famille.

— Vous vous trompez. Elle aimait beaucoup son neveu et sa
cousine.

— Admettons qu’elle ait eu un penchant pour Mr. Drake
mais pas envers sa femme qu’elle jugeait ennuyeuse. Mrs. Drake
essayait sans cesse de se méler des affaires de Mrs. Llewellyn-
Smythe et s‘immiscer dans sa vie privée. Elle 'empéchait, par
exemple, de manger ce qui lui plaisait.

— Mrs. Drake était remplie de bonnes intentions, j’en suis
str. Elle tentait probablement d’obliger sa parente a suivre les
conseils du médecin.

— Les gens détestent souvent obéir aux conseils de leur
médecin et ne supportent pas que leur famille essaie de les y
contraindre. Ils veulent vivre a leur guise et agir comme il leur
plait. Avec 'argent que possédait Mrs. Llewellyn-Smythe, elle
pouvait avoir tout ce qu’elle désirait. Elle était riche, riche,
riche! Et avait le droit d’employer ses revenus selon son
humeur. Les Drake sont déja assez fortunés. Ils ont une belle
maison, des vétements cotliteux, deux voitures. Ils vivent dans
I’aisance, alors pourquoi veulent-ils encore plus ?

— Ils sont ses seuls parents.

— Elle voulait que ce soit moi qui aie I’argent ! Elle avait pitié
de moi, elle savait ce que j’avais enduré. Elle n’ignorait pas que
mon pere avait été arrété un jour et qu’il fut emmené sans que
nous ne le revoyions jamais. Bientot, ce fut le tour de ma mere.
Toute ma famille a disparu. Vous ne savez pas ce que c’est que
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de vivre dans un pays soumis a un régime policier. Vous n’étes
pas de mon coOté.

— Non, je ne suis pas, je ne peux pas étre de votre coté. Je
suis désolé pour ce qui vous arrive, mais tout est de votre faute.

— Ce n’est pas vrai ! Je n’ai rien fait que je n’aurais pas di
faire ! J’étais bonne pour elle. Je lui apportais en cachette toutes
sortes de choses dont elle était friande et qu’elle n’était pas
supposée devoir manger. Du chocolat, du beurre...

— Ce n’est pas seulement une question de beurre.

— Je m’occupais d’elle, je 'entourais de soins. C’est pour ca
qu’elle m’était reconnaissante. Et maintenant, bien qu’elle soit
morte en ayant signé ce papier me laissant tout son argent, ces
Drake prétendent que je n’aurai rien ! Ils disent toutes sortes de
choses, que j’avais une mauvaise influence sur la vieille dame ;
que c’est moi qui ai écrit le testament, alors que c’est elle qui I'a
écrit. Elle ! Et apres, elle m’a demandé de sortir de la piece et a
appelé la femme de ménage et le jardinier. Elle leur a ordonné
de signer le papier en ma faveur parce que je devais recevoir
tout 'argent. Pourquoi ne pourrais-je pas le toucher a présent ?
Pourquoi n’aurais-je pas droit a un peu de chance dans ma vie,
de bonheur? Cela me paraissait tellement merveilleux! Je
pensais a toutes les choses que je pourrais m’offrir.

— J’ai essayé de vous expliquer...

— Ce ne sont que des mensonges ! Vous prétendez que j’ai
écrit le papier moi-méme, mais ce n’est pas vrai! Clest elle qui
’a écrit et personne ne peut soutenir le contraire.

— Ca suffit, Miss ! A présent, écoutez-moi. Cessez de crier et
écoutez-moi. Est-il vrai qu’au sujet des lettres que vous écriviez
sous sa dictée, Mrs. Llewellyn-Smythe vous demandait d’imiter
son écriture ? Et cela parce qu’elle nourrissait I'idée vieux-jeu
que faire taper des messages destinés a des amis ou relations
était vulgaire ?

— Oui. Elle me disait: « Olga, vous allez répondre a ces
lettres comme je vous les ai dictées en sténo. Seulement, vous
les recopierez a la main en imitant du mieux possible mon
écriture. » Elle me demanda d’apprendre a écrire les mots a sa
facon. « Du moment que la différence n’est pas trop évidente,
cela ira » affirmait-elle. « Ensuite, vous signerez a ma place. Je
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ne veux pas que les gens sachent que je ne puis plus répondre
personnellement a leur courrier. Les rhumatismes de mon
poignet me font horriblement souffrir, mais je me refuse a
envoyer des lettres tapées a la machine. »

— Vous auriez pu conserver votre propre écriture et ajouter
au bas des missives quelque chose comme « copié par la
secrétaire » ou simplement y apposer vos initiales.

— Elle ne le voulait pas. Elle insistait pour donner
I'impression que c’était elle qui écrivait.

Et cela, avait pensé Mr. Fullerton, était un trait de caractere
correspondant bien a la vieille dame. Elle se rebellait déja de ne
pouvoir continuer a vivre comme elle 'avait toujours fait. Ce
qu’Olga racontait était parfaitement vraisemblable et c’est parce
que ses paroles paraissaient sinceres que le codicille avait tout
d’abord été tenu pour authentique. C’est dans son bureau, —
Fullerton s’en souvenait — que le doute était né apres une
réflexion de son jeune associé.

— J’ai du mal a croire que ce soit Louise Llewellyn Smythe
qui ait écrit ce document. Je sais qu’elle souffrait d’arthrite,
mais comparez cette écriture avec celle d’autres papiers qu’elle a
laissés. Il y a quelque chose qui cloche dans ce codicille.

Mr. Fullerton était tombé d’accord et tous deux avaient
décidé de recourir a l'opinion d’experts. Leur réponse fut
catégorique : I’écriture du codicille était différente de celle des
autres papiers, et donc de celle de la défunte. Si seulement Olga
ne s’était pas montrée si apre, si seulement elle s’était contentée
d’'une somme coquette, les parents de la défunte auraient
accepté de la dédommager, en grincant des dents peut-étre,
mais sans poser trop de questions. Mr. Fullerton éprouvait de la
pitié pour Olga Seminoff, beaucoup de pitié. Elle avait vécu dans
la souffrance depuis son enfance, connu les rigueurs dun
régime dictatorial, elle avait été orpheline, sans frere ni sceur,
une victime de l'injustice et de la peur. Cela avait contribué a
développer en elle une puérile convoitise.

— Tout le monde est contre moi — avait ajouté Olga. Tous,
vous étes contre moi. Vous ne vous montrez pas justes envers
moi parce que je suis étrangere, parce que je ne suis pas de ce
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pays, parce que je ne sais pas ce que je dois dire et qui appeler
au secours ?

— A mon avis, le mieux serait que vous déchargiez votre
conscience.

— Alors, je mentirais! C’est elle et non moi qui a écrit le
testament. Elle I'a écrit et m’a demandé de quitter la piece
pendant que les autres signaient.

— Vous n’ignorez pas que des témoignages vont a I'encontre
de vos affirmations. Des gens rapporteront que souvent, Mrs.
Llewellyn-Smythe ne se rendait pas compte de ce qu’elle signait.
Ma chere enfant, ce qui joue en votre faveur, c’est que vous étes
étrangere, que vous comprenez l'anglais de facon tres
rudimentaire. En tenant compte de tout cela, il y a de grandes
chances pour que vous vous en sortiez avec une condamnation
légere.

— Il vaudrait mieux que je me sauve et que je me cache pour
qu’on ne me trouve pas.

— Je suis désolé pour vous et si vous voulez, je vous
recommanderai un bon avocat de mes amis qui fera son
possible pour vous aider dans votre proces. Vous ne pouvez
songer a disparaitre, c’est raisonner comme une enfant !

— J’ai mis suffisamment d’argent de coté. Et elle avait
ajouté : Vous avez essayé d’étre bon, je le crois, mais vous
refusez de venir a mon secours parce qu’il y a la loi. La loi!
Mais, j’irai la ou personne ne pourra jamais me trouver !

Personne, pensait a présent Mr. Fullerton, personne ne
I’avait trouvée. Il se demandait ou elle était a I'heure actuelle.



CHAPITRE XIV

Hercule Poirot fut recu aux « Pommiers », conduit dans le
petit salon et abandonné apres avoir été assuré que Mrs. Drake
allait venir.

Poirot s’approcha de la fenétre du salon et contempla les
pelouses du jardin entretenues avec soin. Quelques marguerites
de la Saint-Michel fleurissaient au long des bordures. Les
chrysanthemes ne donnaient pas encore signe de vie. Une ou
deux roses attardées s’épanouissaient au soleil automnal. Poirot
se demanda si Mrs. Drake n’aurait jamais pu se plier aux
directives de Michael Garfield. Ce qu’il avait sous les yeux était
fortement imprégné de l'atmosphere conventionnelle qu’on
retrouve dans tous les jardins de banlieue.

Dans son dos, une porte s’ouvrit et la voix de son hotesse fit
se retourner Poirot.

— Excusez-moi de vous avoir obligé a attendre, monsieur
Poirot. Nous sommes en train d’organiser les fétes de No€l de la
paroisse dont les différentes parties sont décidées longtemps a
I’avance, trop longtemps a mon goftit, car ces dames ont tout
loisir de changer d’avis plusieurs fois.

Son ton irrité laissait supposer que les propositions soumises
par son comité, devaient étre rejetées d’emblée comme
absurdes. Poirot imaginait assez bien — d’apres certaines
remarques de Mrs. McKay et d’autres dames du coin — que
Rowena Drake possédait une forte personnalité a laquelle ses
concitoyens recouraient quand il y avait des décisions a
prendre, sans, pour autant, nourrir la moindre sympathie a son
égard. Il n’y avait aucun mal a deviner les sentiments que cette
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jeune femme avait di inspirer a la vieille Mrs. Llewellyn-
Smythe, elle-méme indépendante et autoritaire.

— Elles viennent de partir, remarqua Mrs. Drake, en
écoutant la porte du hall se refermer sur un bourdonnement de
voix. A présent, monsieur Poirot, dites-moi ce que je puis pour
vous. Devez-vous encore me reparler de cette affreuse soirée ?
Je souhaiterais tellement ne l’avoir jamais organisée ! Mrs.
Oliver est-elle encore chez Judith Butler ?

— Oui. Je crois qu’elle regagnera Londres demain ou apres-
demain. Vous ne la connaissiez pas, avant sa visite chez Mrs.
Butler ?

— Non, mais j'adore ses livres. De plus, je la trouve tres
spirituelle. A-t-elle quelque idée sur... enfin, sur celui qui a pu
commettre un crime aussi horrible ?

— Je ne le pense pas. Et vous, madame, avez-vous quelque
soupcgon ?

— Aucun. Je vous l'ai d’ailleurs dit.

— Je sais, néanmoins vous auriez pu, depuis, avoir découvert
un indice, aussi insignifiant soit-il.

— Qu’est-ce qui vous porte a le croire ?

— J’espérais qu’en y réfléchissant, vous vous seriez souvenu
d’'un geste, d'une attitude qui, sur le moment, vous aurait
semblé sans importance, mais qui, apres réflexion, vous aurait
intriguée...

— Vous avez une idée en téte, monsieur Poirot, n’est-ce pas ?

— Eh bien ! oui, je 'avoue. Je vous pose ces questions a la
suite d'une remarque de Miss Whittaker.

— Le professeur de mathématiques ? Elle était en effet,
présente a la soirée. A-t-elle vu quelque chose d’insolite ?

— La question n’est pas tellement de savoir ce qu’elle a vu,
mais plutot ce que vous, vous auriez pu Voir.

Vraiment ?

— Cela a un rapport avec un vase de fleurs.

— Un vase... ? Ah mais oui, je me souviens, maintenant ! Il se
trouvait a 'angle du palier donnant sur la salle de bain. Un tres
joli vase qui m’avait été offert en cadeau de mariage. Je me suis
rendue compte, en passant dans le hall - quand exactement je
ne pourrais le préciser— que les fleurs qu’il contenait,

08



semblaient se faner et constaté qu’on avait oublié d’emplir le
vase d’eau, ce qui me mit en colere. J’ai donc porté le récipient
dans la salle de bain adjacente et me suis chargée de cette tache.
Mais qu’aurais-je donc pu voir dans la salle de bain ? Elle était
vide.

— Ce n’est pas a cela que je faisais allusion. Un peu plus tard,
n’avez-vous pas eu un petit accident avec votre vase ?

— Il m’a glissé des mains et s’est brisé en mille morceaux au
pied des escaliers. Elisabeth Wittaker qui se trouvait dans le hall
a ce moment-la est venue m’aider a pousser les éclats de verre
sous la pendule. Est-ce la I'incident dont vous parliez ?

— Je crois que Miss Whittaker s’est interrogée sur ce qui
avait pu vous pousser a lacher le vase.

— A la vérité, le vase m’est tombé des mains dans un
moment d’inattention, sans doute dii a la fatigue. Je me sentais
assez lasse apres ces heures de préparation et de surveillance
des enfants.

— Vous étes donc certaine que rien ne vous a troublée ?
Quelque chose d'imprévu, que vous auriez surpris ?

— Mais, ou cela? Dans l'entrée? En bas? Il n'y avait
personne ! Les invités se tenaient dans la salle a manger ou se
déroulait le Snapdragon.

— Vous n’avez pas apercu quelqu’un ouvrant la porte de la
bibliotheque de I'intérieur ?

Elle réfléchit un long moment avant d’affirmer lentement :

— Je n’ai vu ame qui vive, monsieur Poirot.

La facon dont elle s’exprimait incitait le détective a douter de
sa sincérité. Il n’était pas impossible qu’elle ait apercu un visage,
ne serait-ce que I'espace d’un instant. Pourquoi assurait-elle le
contraire, avec tant de fermeté ? Fallait-il supposer qu’ayant vu
un de ses hoétes, elle se refusait a I'associer au drame qui venait
de se jouer un instant plus tot ? Quelqu’un pour lequel elle
éprouvait un attachement particulier ou plus simplement qu’elle
souhaitait protéger ?

Poirot jugeait Mrs. Drake autoritaire et méme dure, mais il la
croyait honnéte. Il se figurait que, comme beaucoup d’autres
femmes de son genre, Mrs. Drake proclamait la nécessité de
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chercher des «circonstances atténuantes» aux jeunes
délinquants de ce temps.

S’éclaircissant la voix, Poirot conclut :

— C’est bien...

— Est-il possible que Miss Whittaker ait remarqué un
étranger entrant dans la bibliotheque ?

Cette hypothese intéressa fort Poirot :

— Vous pensez que cela aurait pu se produire ?

— Pourquoi pas ? Et lorsque je laissai tomber mon vase, elle
se sera persuadée que je I'avais remarqué moi aussi. Elle hésite
peut-étre a incriminer une personne en particulier parce qu’elle
ne l'aura pas regardée avec attention ? Les adolescents se
ressemblent tous un peu, vus de dos.

— Estimez-vous que la maniere dont fut perpétré le crime ait
pu avoir été concue par un adolescent ?

Mrs Drake réfléchit, puis :

— Je n’al pas eu l'occasion de m’interroger a ce sujet, mais
c’est en effet concevable. Je suppose que lorsqu'une enfant est
noyée au cours dune soirée sans raison apparente, le meurtrier
est nécessairement un individu pas encore assez mir pour étre
completement responsable de ses actes. Ne le pensez-vous pas ?

— Il semblerait, a ce qu’on m’a dit, que la police raisonne de
méme, ou plutdt raisonnait ainsi au départ.

— Je me fie entierement a son jugement. Nous avons des
policiers fort capables. Je ne doute pas qu’ils réussiront cette
fois encore. Cependant, ils devront, sans doute, chercher
longtemps des preuves avant de pouvoir boucler leur enquéte.

— Les preuves ne sont pas faciles a trouver.

— Vous avez sans doute raison, monsieur Poirot. C’est un
peu comme l’accident dont fut victime mon mari. Il marchait en
s’aidant de béquilles et fut renversé par une voiture, un soir,
alors qu’il tentait de traverser la route principale. On n’a jamais
démasqué les coupables.

— Ce malheur est arrivé apres le déces de votre tante ?

— Non, notre tante est morte quelques mois plus tard. Les
malheurs semblent se suivre, n’est-ce-pas ?

— Hélas ! La police n’a pas retrouvé la voiture, cause de
l'accident ?
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— On sait que c’était une Grasshopper Mark 7, volée a
Mendchester et qui appartenait a Mr. Waterhouse, un grainetier
plus tres jeune qui conduisait toujours avec beaucoup de
prudence. Il semblerait que les voleurs aient été deux jeunes
gens qu'on n’a pu identifier.

— En tout cas, des criminels. Pour Joyce, c’est différent. Une
main lui a résolument maintenu la téte sous I'eau jusqu’a ce que
mort s’ensuive.

— Je sais. Je sais. C’est atroce et je n’aime pas y penser, ni
qu’on me le rappelle.

Elle se leva et marcha nerveusement dans la piece.

Poirot enchaina :

— Il nous reste a chercher le mobile du crime.

— A mon avis, une abomination de cette sorte a été commise
sans mobile.

— Par un attardé mental qui aurait pris plaisir a tuer ?

— Nous avons eu beaucoup de cas semblables, non ?

— Vous refusez de considérer une explication plus simple ?

— C’est-a-dire ?

— Que notre meurtrier n’était pas un attardé mental, mais
tout simplement un individu poussé par le besoin de se mettre a
I’abri.

— ATlabri de quoi ?

— Je faisais allusion aux déclarations de Joyce dans le
courant de ’apres-midi précédant sa mort.

— Joyce était une petite fille stupide et pas tres franche.

— C’est ce que me répetent tous ceux que j’interroge.

Poirot se leva.

— Je dois vous présenter mes excuses, madame. Je vous ai
rappelé des souvenirs pénibles en abordant un sujet qui, en
somme, ne me regarde pas. Pour en revenir a Miss Whittaker...

— Pourquoi ne cherchez-vous pas a en savoir davantage par
elle? Elle est professeur. Elle doit connaitre mieux que
quiconque l'esprit de ses éleves. — Elle ajouta apres réflexion :
Miss Emlyn aussi, d’ailleurs.

— La directrice ?
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— Elle est au courant de beaucoup de choses. Cest un fin
psychologue. A mon avis, si quelqu’un peut vous fournir des
indices, c’est bien Miss Emlyn.

— Voila qui est intéressant...

— Cependant, je doute qu’elle vous confie le fond de sa
pensée.

— Je commence a admettre qu’il me reste encore pas mal de
chemin a parcourir. A propos, votre tante, Mrs. Llewellyn-
Smythe, avait une jeune fille « au pair », une étrangere, je
crois ?

— Décidément, monsieur Poirot, vous avez recueilli tous les
ragots du village ! C’est exact. Elle est partie peu de temps apres
la mort de ma tante, assez brusquement en vérité.

— Elle avait de bonnes raisons pour agir de la sorte a ce
qu'on m’a dit.

— En effet, il a été prouvé qu’elle falsifia le codicille du
testament de ma tante, peut-étre avec ’'aide d'un complice.

—Qui?

— Un jeune homme qui travaille chez un notaire de
Medchester et en compagnie duquel elle sortait souvent. Il avait
d’ailleurs déja trempé dans une histoire de faux documents.
L’affaire du codicille n’est jamais passée devant les tribunaux
parce que la jeune étrangere a subitement disparu et personne
n’a plus entendu parler d’elle.

— Je vous remercie infiniment pour tous les renseignements
que vous venez de me fournir, madame.

2

En quittant la maison des « Pommiers », Poirot entreprit
une courte promenade le long d’'une route parallele a 'artere
principale du village et portant le nom de « Route du Cimetiere
d’'Helpsly ». Il ne mit pas plus de dix minutes a parvenir au
cimetiere en question et constata bientot qu’il n’était en service
que depuis une dizaine d’années. L’église, assez importante,
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datait du XVIIIe siecle et veillait sur un enclos parsemé de
vieilles pierres tombales. Un chemin large et régulier reliait cet
ancien cimetiere au nouveau. Poirot I'emprunta et regarda les
monuments modernes, taillés dans le marbre ou le granit. Il
simmobilisa devant une sépulture récente et qui portait une
inscription tres simple: « Consacré a la mémoire du Hugo
Edmund Drake, époux bien-aimé de Rowena Arabelle Drake,
qui quitta ce monde le 20 mars 19... »

Une urne d’albatre fixée dans le sol contenait des fleurs
fanées. Un vieux jardinier qui veillait a 'entretien des tombes
s’approcha de Poirot en abandonnant sarcloir et balai, ravi a la
perspective de s’offrir quelques minutes de conversation.

— Vous devez étre étranger a la région, si je ne me trompe,
monsieur ?

— Parfaitement.

Le vieux regarda la tombe devant laquelle se tenait le
détective.

— Un gentleman bien aimable, ce Mr. Drake. Un infirme. Il
était atteint de paralysie infantile, comme on I’appelle, bien que
ce ne soit pas toujours les enfants qui en souffrent.

— Il est mort dans un accident, je crois ?

— Il traversait la route a la tombée de la nuit. Une voiture est
arrivée avec deux voyous a bord, le visage mangé par une barbe,
a ce quil parait. Ils ne se sont méme pas arrétés. Ils ont
abandonné la voiture dans un parking a plus de vingt miles
d’ici. Sa femme lui était tres attachée et elle a eu beaucoup de
peine. Elle vient presque chaque semaine déposer des fleurs sur
la tombe. Si vous voulez mon opinion, Mrs. Drake ne restera pas
longtemps par chez nous.

— Pourtant, elle aune jolie maison ?

— Pour ca, oui. Cependant, je ne serais pas étonné qu’elle
s’en aille.

— Pourquoi, a votre avis, s’éloignerait-elle de Woodleigh
Common ?

Un sourire futé se dessina sur le visage du vieil homme.

— Peut-étre qu’il n'y a plus rien a faite ici, pour elle. Elle a
accompli ici tout ce qu’elle pouvait accomplir et méme plus, de
I’avis de beaucoup.
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— Elle, aurait donc besoin d'un nouveau champ a labourer ?

— Vous l'avez dit ! Elle doit souhaiter aller s’installer ailleurs
pour mener d’autres gens par le bout du nez. Ici, nous sommes
ou elle voulait qu’on aille et maintenant, tout est en ordre.

— Mais, ou irait-elle ?

— Ca, je lignore. Probablement dans un de ces pays de
Riviera, ou de la cOte espagnole, 3 moins que ce ne soit la
Grece... Je I'ai entendue plusieurs fois faire allusion aux iles
grecques. Mrs. Butler y est allée, il n’y a pas longtemps en
voyage organisé, a ce qu’il parait.

— Les iles grecques, murmura Poirot. La trouvez-vous
sympathique ?

— Qui ? Mrs. Drake ? Ma foi, je n’irai pas jusqu’a 'affirmer.
C’est une bonne personne, serviable envers son voisin et tout le
reste... mais, si vous voulez mon avis, les gens n’aiment pas
tellement ceux qui leur rendent service. Elle ne manque jamais
de me conseiller sur la facon dont je dois m’y prendre pour
greffer mes pruniers. Comme si je ne le savais pas, depuis le
temps !

Poirot sourit.

— Excusez-moi, je dois poursuivre ma route. Pouvez-vous
m’indiquer ou habitent Nicholas Ransom et Desmond Holland ?

— Apres I'église, la troisieme maison sur la gauche. Ils logent
chez Mrs. Brand et se rendent chaque jour au college technique
de Medchester. Ils doivent étre rentrés a I’heure qu’il est.
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CHAPITRE XV

Deux paires d’yeux fixaient Poirot.

— Je ne vois pas ce que nous pourrions vous apprendre de
plus, monsieur. La police nous a déja interrogés.

Poirot observa pensivement les deux jeunes gens assis en
face de lui. Leur maintien disait assez qu’ils ne se considéraient
plus comme des adolescents. Nicholas avait dix-huit ans et
Desmond seize.

— Je suis envoyé par un ami qui m’a demandé de glaner
quelques renseignements supplémentaires, non pas sur la
maniere dont s’est déroulée la soirée chez Mrs. Drake, mais plus
particulierement sur les préparatifs de cette soirée dans le
courant de ’'apres-midi, je crois. Vous y étiez, tous deux ?

— Parfaitement, monsieur.

— J’ai déja interrogé les femmes de ménage et jai eu le
privilege d’assister aux délibérations de la police touchant la
progression de l'enquéte; j’ai entendu le compte rendu du
médecin qui examina la victime ; j’ai recu les confidences d’'une
maitresse d’école, de sa directrice et celles de la mere de la
petite victime, enfin, j’ai écouté quelques ragots de village... a ce
propos, il paraitrait que vous avez une sorciere locale ?

Les deux garcons éclaterent de rire.

— Vous voulez parler de la mere Goodbody ? Elle est en effet
venue a la soirée, tenir le role de sorciere.

Poirot poursuivit :

— Je m’adresse a présent a la jeune génération, celle dont
I'ouie est fine, la vue percante. Je désire vivement connaitre vos
impressions sur le drame.

Les deux jeunes gens avaient grimpé aux échelles, suspendu
des potirons, installé le systeme électrique le long duquel
allaient courir des ampoules de couleur, I'un s’était appliqué a
reproduire des photographies pour créer lillusion qui
enfievrerait I'imagination des fillettes révant déja au Prince
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Charmant. Ils étaient aussi, soit dit en passant, les deux
suspects que I'inspecteur Raglan ne perdait pas de vue.

Poirot concentra son attention sur la mise extérieure des
deux garcons. Nicholas qui était beau garcon, se laissait pousser
des favoris et gardait ses cheveux un peu trop longs dans le cou.
La facon dont il portait son costume noir, plutét triste, laissait
entendre que c’était la sa maniere habituelle de se vétir et non
une marque de respect pour le deuil ayant frappé la famille
Reynolds. Son camarade affichait une mise plus gaie, un veston
de velours rose sur des pantalons mauves et une chemise a jabot
tout plissé. Tous deux devaient dépenser beaucoup d’argent
pour acheter ces vétements qui ne venaient stirement pas d’'un
magasin local.

Desmonds était roux et sa chevelure crépée emprisonnait
son visage aux traits irréguliers.

— Pouvez-vous me confier quelles taches vous étaient
dévolues lorsque vous avez offert votre aide a Mrs. Drake ?

— Nous devions surtout nous occuper des éclairages, et
suspendre des potirons.

—Je crois savoir que vous avez réussi des trucs
photographiques qui eurent beaucoup de succes.

Desmonds fouilla dans sa poche et tira d'une enveloppe
quelques portraits qu’il montra a Poirot.

— Nous avons créé ces modeles qui devaient évoquer des
maris plausibles pour les filles.

Poirot se pencha avec intérét sur les clichés volontairement
estompés, représentant des jeunes gens barbus, chevelus,
excentriques ou cocasses.

— En brouillant les photos, nous leur avons donné un c6té
irréel. Mrs. Drake les a trouvées tres bonnes. Elles l'ont
d’ailleurs amusée. Nous avions placé les éclairages de maniére
que les filles voient les photos se refléter dans leur miroir.

— Ont-elles deviné que votre camarade et vous étiez les
modeles ?

— Cela m’étonnerait. Elles savaient que nous avions travaillé
a la préparation du jeu, mais elles ne nous ont pas reconnus. A
mon avis, elles n’étaient pas assez malignes pour découvrir la
supercherie.
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— Vous souvenez-vous de ceux qui étaient venus, comme
vous, aider a poser des décorations ?

— Voyons, a part Mrs. Drake, il y avait Mrs. Butler, une
maitresse d’école, Miss Whittaker, Miss Flaterbut, la sceur ou la
femme de l'organiste, I'assistante du docteur Ferguson, Miss
Lee, et les filles.

— Parlez-moi un peu de ces dernieres.

— Eh bien, il y avait les sceurs Reynolds, la pauvre Joyce et
son ainée Ann, une fille horripilante qui est persuadée qu’elle va
réussir a tous ses examens avec un succes foudroyant. Il y avait
aussi leur jeune frere Léopold, un gamin épouvantable qui
moucharde et écoute aux portes. Et puis... Beatrice Ardley et
Cathie Grant, béte comme pas une, celle-1a. Enfin, deux femmes
de ménage et la romanciere qui vous a amené.

— Pas d’homme ?

— Le vicaire est resté un moment. Il est vieux et plutot
bouché. Son nouveau curé était 1a, lui il bégaie quand il est ému.
Il est arrivé au village depuis peu. Ma foi, je crois que c’est tout.

— Il paraitrait que vous avez entendu Joyce parler d’'un
crime dont elle aurait été témoin ?

— Je ne suis pas au courant. A-t-elle vraiment dit une chose
pareille ?

— Cest ce quon raconte, affirma Pautre garcon.
Personnellement, je ne devais pas me trouver dans la piece au
moment ou elle I’'a déclaré. Ou se tenait-elle ?

— Dans le salon.

— Nicholas et moi avons passé le plus clair de notre temps a
étudier des effets d’éclairage dans la piece ou allait se tenir le jeu
des miroirs. Nous sommes tres peu restés dans le salon. Vous y
trouviez-vous lorsque Joyce a parié de ce crime, Nick ?

— Non. Je le regrette. Ca m’a I’air drolement intéressant !

— Pourquoi ? questionna Desmond.

— Mais voyons, ca prouverait qu’elle était un peu voyante,
non ? Elle évoque un meurtre et quelques heures plus tard, elle
est assassinée, a son tour. J'imagine qu’elle a eu une sorte de
vison de ce qui allait lui arriver. Une telle expérience vous laisse
songeur.

Hercule Poirot reprit la parole :
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— Au cours de la soirée, vous n’avez jamais eu le sentiment
qu'un événement insolite se passait ?

— Non.

— Auriez-vous une théorie personnelle ?

La question s’adressait a Nicholas qui répondit :

— Quant a I'identité de celui qui a éliminé Joyce ?

— Heu... oui.

— Pour moi, intervint Desmond, je miserais sur Whittaker.

— La maitresse d’école ?

— C’est une vieille fille, au sens propre du mot. Je parie
qu’elle est une obsédée sexuelle. Il faut dire que I’enseignement
donné exclusivement par des femmes n’est pas tres sain. Vous
vous souvenez, Nick, de I'institutrice qui s’est fait étrangler, il y
a un ou deux ans? Il paraitrait qu’elle avait des moeurs
curieuses.

— Cela ne m’étonnerait pas. Nora Ambrose, la fille avec
laquelle elle partageait un appartement, avait eu un boy-friend
et I'institutrice lui fit a ce sujet des sceénes terribles. On chuchota
aussi qu’elle aurait eu un enfant, du fait qu’elle disparut durant
deux trimestres. Mais il est vrai que dans ce patelin, les gens
racontent n’importe quoi.

— Pour en revenir a Whittaker, elle aurait pu entendre ce
que disait Joyce car elle est restée dans le salon presque tout le
temps. Les déclarations de la gosse lui auront peut-étre donné
des idées.

Ils se tournerent tous deux vers Poirot, I'ceil brillant, pareils
a deux chiens qui auraient rapporté a leur maitre le gibier
abattu.

— Si c’est le cas, renchérit Desmond, Miss Emly, doit étre au
courant. Elle sait toujours ce qui se passe dans son école. A
moins qu’elle pense devoir protéger son professeur.

— Je suis slir que si elle soupconnait Whittaker d’étre
devenue folle, elle chercherait a I’éloigner des éleves. Qu’en
dites-vous ?

Les deux jeunes gens regarderent Poirot, ravis de leurs
déductions.

— Ma foi, avoua le détective, vous m’avez certainement
donné sujet a réflexion.
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CHAPITRE XVI

Poirot dévisagea Mrs. Goodbody avec intérét et décida
qu’elle était un parfait modele de sorciere. Le fait que la brave
femme devait posséder un cceur d’or n’altérait en rien son
apparence.

A la question que lui posait le détective, Mrs. Goodbody
répondit aimablement :

— Oui, en effet, je me trouvais chez Mrs. Drake pour la féte
du Potiron. Lorsque I'on a besoin d’une sorciere dans la région,
on s’adresse toujours a moi. Le vicaire m’a bien complimentée
I’'année derniere pour le role que jai tenu dans sa féte
paroissiale. Il m’a méme offert un nouveau chapeau pointu. Au
sujet de la soirée de Mrs. Drake, je devais procéder a des
incantations pour le jeu des miroirs et mettre les jeunes filles en
rapport avec I'esprit — car nous avions aussi un esprit — et les
garcons, Mr. Nicholas et Mr. Desmond, envoyaient leurs photos
flotter a travers la piece. Pour en revenir a Mrs. Drake, je lui ai
prété ma boule de sorciere que j'avais achetée a une vente de
charité. Vous voyez, elle est accrochée au-dessus de la
cheminée. Elle est d'un joli bleu, n’est-ce pas ?

— Dites-vous la bonne aventure ?

— Je ne devrais pas l'admettre, hé ? chuchota-t-elle. La
police n’aime pas c¢a. Ce n’est pas qu’ils se formaliseraient du
genre de bonne aventure que je prédis, car c’est vraiment sans
conséquences. De plus, dans un pays comme celui-ci, on n’a pas
besoin de chercher longtemps pour deviner quelle fille
fréquente quel garcon et vice-versa.

— Pouvez-vous regarder dans votre boule maintenant et voir
qui a tué la petite Joyce ?

— Vous vous trompez, monsieur. Ce n’est pas dans une boule
de sorciere que l'on voit des images, mais dans la boule de
cristal. Si je vous confiais, qui, a mon avis, a tué la petite
Reynolds, vous ne voudriez pas me croire. Vous diriez que c’est
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contre nature. Notez que, dans I'’ensemble, ce pays n’est pas
mauvais. Les gens y sont pour la plupart des ames simples, mais
ou que vous alliez, vous trouverez toujours des serviteurs du
diable, nés et élevés pour servir ses dessins malhonnétes. Vous
n’étes plus jeune et vous devez savoir ce qu’il y a de perversité
par le monde.

— Hélas, je ne le sais que trop. Si Joyce a vraiment vu un
crime se perpétrer...

— Qui a prétendu ca ?

— Elle-méme.

— Cela ne signifie pas que vous devez la croire. Elle a
toujours été une petite menteuse. — Elle fixa sur Poirot un
regard inquisiteur. — Vous pensez différemment ?

— Ma foi, non. Trop de gens m’ont donné un avis identique
pour que je persiste a mettre en doute leur jugement.

— Il se passe pas mal de choses dans les familles. Prenez les
Reynolds, par exemple. Mr. Reynolds s’occupe de la vente de
propriétés. I n’a pas beaucoup d’ambition et ne changera
jamais. De son coté, Mrs. Reynolds se fait du souci sur tout.
Quant aux enfants, aucun ne ressemble au pere ni a la mere.
Ann, qui est tres intelligente, va slirement subir ses examens
avec succes. Je ne serais pas étonnée qu’elle aille a I'université
et devienne un jour, professeur. Notez bien qu’elle ne se prend
pas pour n'importe qui. Et puis, il y avait Joyce. Moins
intelligente que sa sceur et que son frere, elle s’efforcait de les
égaler. Elle voulait toujours en savoir plus que les autres et avoir
fait mieux que quiconque. Elle aurait inventé n’importe quoi
pour captiver 'attention de son entourage.

— Etle garcon ?

— Ma foi, quoi qu’il n’ait que neuf ou dix ans, je dois
admettre qu’il aura de la personnalité. Il est tres habile de ses
mains et ne manque pas d’idées. Il ira stirement tres loin. Mais
ca n’empéche pas qu’il faille se méfier de Léopold. Il joue de
mauvais tours aux gens et écoute aux portes. Je voudrais bien
savoir d’ou il tient son argent de poche. Ce ne sont pas ses
parents qui lui en donnent autant, car ils n’en ont stirement pas
les moyens. Cela ne m’étonnerait pas qu’il se fasse payer pour
des secrets qu’il aurait surpris.
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Elle s’arréta a bout de souffle, puis conclut :

— Ma foi, je ne pense pas pouvoir vous apprendre grand-
chose d’autre.

— Vous m’avez, au contraire, beaucoup aidé. Savez-vous ce
qu’il est advenu de la jeune étrangere qui se serait, parait-il,
enfuie ?

— A mon avis, elle n’est pas allée loin. Ding dong delle,
pussy’s in the wellé. C’est ce que j’ai toujours pensé.

6 Ronde enfantine : ding dong dell, le chat est dans le puits.
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CHAPITRE XVII

— Excusez-moi, madame, pourrais-je vous parler un
moment ?

Mrs. Oliver qui guettait 1'arrivée de Poirot, postée sous la
véranda de son amie, se tourna vers I'inconnue qui se tenait a
quelques pas, serrant nerveusement sa paire de gants dune
blancheur immaculée. Elle devait avoir dans les quarante ans et
sa mise, quoique simple, était tres soignée.

— Que puis-je pour vous ?

— Je suis désolée de devoir vous déranger, mais j'ai pensé
que... que...

Mrs. Oliver ne chercha pas a presser I'inconnue bien qu’elle
se demandat ce qui la tourmentait.

— Si je ne me trompe, vous étes la dame qui écrit des livres,
des livres qui parlent de meurtres ?

— Parfaitement. Des romans policiers.

La curiosité de Mrs. Oliver était a présent piquée au vif.

— Je m’adresse a vous parce que j’ai pensé que vous étes la
mieux placée pour me conseiller.

Jugeant que cette femme aurait sans doute besoin de pas
mal de temps pour en venir au fait, Mrs. Oliver lui proposa de
s’asseoir. Lorsqu’elles furent toutes deux installées devant une
petite table, la visiteuse qui ne cessait de tortiller ses gants,
reprit :

— C’est au sujet de quelque chose qui s’est passé il y a
longtemps, mais qui, a I’époque, ne m’a pas particulierement
inquiétée. Seulement, un jour, voyez-vous, on repense a certains
faits et 'on voudrait pouvoir demander conseil a quelquun de
compétent. Avec ce qui est arrivé récemment, on s’interroge
pour savoir si I'on n’aurait pas mieux agi en avouant tout de
suite la vérité...

— Vous faites allusion a la petite Joyce ?
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— A ce qui lui est arrivé, oui. Sa mort tragique démontre qu’il
y a des gens auxquels on ne devrait jamais accorder sa
confiance, n’est-ce pas? Et avec le temps, il vous arrive de
comprendre, a force de réfléchir, que certains événements que
vous aviez acceptés tout simplement, n’étaient pas ce qu’ils
semblaient étre alors. Vous me comprenez ?

— Heu... oui. Je ne crois pas connaitre votre nom ?

— Leaman. Mrs. Leaman. Je fais des ménages pour rendre
service et cela depuis, la mort de mon mari qui remonte a cinq
ans. J’ai travaillé, entre autres, chez Mrs. Llewellyn-Smythe,
I’ancienne propriétaire de Quarry Housse. L’avez-vous connue ?

— Non. Cest la premiere fois que je viens a Woodleigh
Common.

— Dans ce cas, vous ne savez probablement pas ce qu’il s’est
passé a I’époque et ce que les gens en ont pensé ?

— J’ai été mise au courant de quelques rumeurs.

— J’ignore tout des lois qui me font toujours peur. Je me
méfie des notaires parce qu’ils embrouillent les histoires a
plaisir et je n’ose pas m’adresser a la police. Croyez-vous qu'une
affaire d’ordre testamentaire concerne la police ?

— Peut-étre, bien que je ne sache pas encore de quoi il est
question.

— Vous étes probablement au courant de ce qu’il fut dit a
I’époque a propos d’un codi... codi...

— Codicille ?

— C’est cela. Mrs. Llewellyn-Smythe avait écrit un de ces
codi...cilles, laissant sa fortune a I'étrangere qui s’occupait
d’elle. Cette décision surprit tout le monde. Elle avait de la
famille dont elle s’était rapprochée en venant habiter le village.
Elle aimait particulierement son neveu, Mr. Drake, et qu’elle ait
décidé de le dépouiller au profit d'une inconnue étonna la
communauté. Les notaires commencerent a ébruiter certaines
rumeurs, alléguant que Mrs. Llewellyn-Smythe n’avait pas écrit
ce codicille elle-méme. Ils affirmerent que c’était I’étrangere qui
avait dit l'écrire et menacerent de poursuivre l'affaire du
codicille. C’est bien I’expression utilisée ?

— Oui. Les notaires allaient donc essayer d’annuler la
validité du codicille ? Que savez-vous a ce sujet ?
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— Je ne voulais pas mal agir, lanca son interlocutrice dun
ton plaintif.

Mrs. Oliver reconnaissait ce ton. Elle se dit aussitot que Mrs.
Leaman devait écouter aux portes.

— Je n’ai rien répété alors, reprenait la femme de ménage,
parce que, vous comprenez, sur le moment, je ne savais rien de
précis. J’ai simplement pensé que quelque chose de bizarre
s’était sans doute passé sans que j’en devine la signification. J’ai
travaillé assez longtemps chez Mrs. Llewellyn-Smythe et je
voulais apprendre de quoi il était question. C’est normal, non ?

— Certainement, l'encouragea Mrs. Oliver qui était
completement perdue.

— Si j’avais pensé avoir mal agi, je 'aurais avoué plus tard,
mais lorsque toute cette histoire a commencé, je croyais que le
mieux était que je tienne ma langue.

— Faites-vous allusion au codicille du testament de Mrs.
Llewellyn-Smythe ?

— Oui, je vais vous expliquer. Un jour que Mrs. Llewellyn-
Smythe ne se sentait pas dans son assiette, elle nous a priés de
la rejoindre dans son bureau, moi et le jeune Jim, le garcon qui
aidait dans le jardin et rentrait le bois. Nous sommes donc
entrés dans le boudoir et avons trouvé la patronne assise devant
son secrétaire couvert de papiers. Elle s’est tournée vers
I’étrangere — Miss Olga, comme nous 'appelions — et lui a dit a
peu pres ces mots : « Maintenant, sortez, mon petit, parce que
vous ne devez pas étre présente lors de cette phase de notre
affaire. » Miss Olga est donc partie, apres quoi Mrs. Llewellyn-
Smythe nous a demandé d’approcher: « Ceci est mon
testament » nous déclara-t-elle, en désignant une feuille de
papier dont elle avait caché I’en-téte avec un buvard. « Je vais
écrire quelques lignes sous vos yeux et je désire qu’ensuite vous
apposiez vos signatures pour prouver que jai écrit et signé le
document. » Et elle commenca a écrire en se servant d’une
plume que l'on trempe dans I’encrier, car elle n’aurait jamais
consenti a user d’un stylo. Au bout de deux ou trois lignes, elle a
signé, apres quoi elle me dit : « Maintenant, Mrs. Leaman, vous
allez inscrire ici votre nom et votre adresse. » J'obéis puis ce fut
le tour de Jim. Satisfaite, Mrs. Llewellyn-Smythe nous
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annonca : « Vous m’avez vue écrire et signer, j’ai vos signatures,
donc tout est en ordre. Cest tout, merci beaucoup.» Au
moment ol nous sortions, j’ai remarqué quelque chose qui m’a,
sur le moment, intriguée. Comme je tirais sur moi la porte qui
fermait mal, j’ai jeté un coup d’ceil dans la piece, mais sans
vraiment regarder. Vous comprenez ?

— Je comprends.

— Une sorte de mouvement inconscient. Mrs. Llewellyn-
Smythe venait de se lever de son siege. Marchant avec difficulté,
elle alla au rayonnage a livres, en tira un ouvrage, y placa le
papier qu’elle avait glissé dans une enveloppe sous nos yeux et
le remit en place sur I’étagere inférieure ou elle I'avait pris. Je
notai aussi que la reliure était tres grande. Je suis sortie et, une
fois dehors, j'oubliai I'incident. II m’était completement sorti de
I'esprit... mais lorsque, apres la mort de notre patronne, les
notaires suggérerent que le codicille avait été truqué, j'eus le
sentiment... enfin, je...

Comme elle se taisait, embarrassée, Mrs. Oliver insinua :

— Vous voulez dire que vous n’avez jamais cherché a savoir...

— Eh bien, si, je 'avoue franchement, j’étais curieuse de lire
ce qu’elle avait écrit sous nos yeux. Apres tout c’est naturel de
vouloir prendre connaissance de ce que 'on a signé. C’est dans
la nature humaine, pas vrai ?

— Oui, c’est dans la nature humaine.

— Alors, le lendemain, alors que Mrs. Llewellyn-Smythe se
faisait conduire a Medchester et que je nettoyais son boudoir,
j’ai repéré 'ouvrage relié en question, un vieux livre datant, a
mon avis, de I’époque de la reine Victoria et dont le titre était :
Enquire Within upon Everything?’.

— Vous avez donc trouvé le papier et avez pris connaissance
de son contenu ?

— Oui, madame. Je l'ai lu. Il s’agissait d'un document légal.
Sur la derniere page, je reconnus les quelques lignes inscrites
sous nos yeux par Mrs. Llewellyn-Smythe et auxquelles
s’ajoutaient nos signatures de la veille. L’écriture en était tres

7 Encyclopédie de la ménagere.
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lisible, quoique notre maitresse ait eu I’habitude de former des
lettres tres pointues.

— Et que disait-elle dans le message ?

— Ma foi, je ne me souviens plus tres bien, sinon qu’elle
faisait allusion a un codicille devant modifier ses décisions
antérieures, car elle léguait toute sa fortune a Olga... Seminoff,
je crois, pour la remercier de sa gentillesse et de ses soins
attentifs. Suivaient sa signature, la mienne et celle de Jim. Des
que j’ai eu fini de lire, j’ai remis le papier dans son enveloppe et
a la méme page du livre que je reposai a sa place sur le rayon,
j’étais bien surprise de ce que j'avais appris. Imaginez cette
étrangere héritant de toute la fortune de Mrs. Llewellyn-
Smythe !

Personnellement, je n’aimais pas beaucoup Miss Olga qui se
montrait souvent dure et de mauvaise humeur envers les autres
domestiques alors qu’elle était toujours d’'une docilité parfaite
envers notre patronne. Elle devait veiller a ses intéréts. J’ai tout
de méme trouvé drole que la vieille dame ne laisse rien a sa
propre famille. Et puis, j’ai vite oublié I'incident jusqu’au jour ou
tout a été remis en question. Lorsque la vieille dame mourut et
que le codicille fut présenté devant notaires, les autorités
déclarerent que le document ne pouvait avoir été écrit par Mrs.
Llewellyn-Smythe, que quelquun avait imité son écriture et sa
signature.

— Qu’avez-vous fait ?

— Rien du tout, et c’est ca qui ne cesse de me tourmenter.
Tout d’abord, j’ai pensé que les notaires racontaient ces choses
parce que, comme tout le monde, ils n’aimaient pas I’étrangere.
Pendant que ces rumeurs couraient dans le pays, Miss Olga
jouait a la grande dame. Je me suis dit que tout allait s’arranger,
car si Mrs. Drake déclarait que Miss Olga n’était pas de la
famille, ’argent retournerait aux héritiers directs, ce qui serait
normal, dans le fond. C’est ce qui est arrivé, dans un sens, car
I’affaire n’est jamais passée devant les tribunaux. L’argent revint
a Mrs. Drake alors que Miss Olga s’enfuyait, probablement vers
son pays d’origine, ce qui prouverait qu’elle avait diit manigancer
quelque malhonnéteté pour se faire léguer la fortune de Mrs.
Llewellyn-Smythe.
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— A combien de temps remontent tous ces événements ?

— Voyons... Mrs. Llewellyn-Smythe est morte il y a pres de
deux ans.

— Et la tournure que prirent les choses ne vous causa aucun
tourment ?

— Ma foi, non. A I'’époque, vous comprenez, j’étais persuadée
que Miss Olga avait stirement commis un acte répréhensible et
comme tout semblait rentrer dans 'ordre, je ne pensais pas que
mon témoignage changerait les choses.

— Et qu’est-ce qui vous a poussée a changer d’avis ?

— C’est ce crime affreux qui vient d’avoir lieu. Joyce, a,
parait-il déclaré avoir été témoin d'un meurtre et je me
demande si elle n’aurait pas surpris Miss Olga tuant la vieille
dame pour hériter plus vite de sa fortune, qu’elle ait disparu
apres que les notaires et la police, l'aient interrogée indique
qu’elle n’avait pas la conscience tranquille.

— Vous avez réellement vu Mrs. Llewellyn-Smythe écrire et
signer le document que vous-méme et Jim avez aussi signé ?

— Oui, madame.

— Dong, il ne s’agissait pas d’un faux.

— Je vous ai dit la vérité, madame, et si Jim était ici, il
confirmerait ce que je raconte, mais c’est impossible. Il a quitté
le pays 'année derniere pour s’installer en Australie et je ne
connais méme pas sa nouvelle adresse.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Je voudrais que vous vous renseigniez pour savoir si je
dois aller parler de tout ca aux autorités. Remarquez que
personne ne m’a jamais demandé si je savais quoi que ce soit a
propos d’'un testament.

— Votre nom est Leaman. Et votre prénom ?

— Harriet.

— Harriet Leaman, bon. Et Jim, quel est son nom de
famille ?

— Attendez, que je me souvienne... Jim Jenkins. C’est cela,
Jim Jenkins. Je vous serais bien reconnaissante si vous pouviez
tenter quelque chose, madame, parce que maintenant, cette
histoire m’inquiete. Ce drame affreux semblerait impliquer que
Miss Olga a tué Mrs. Llewellyn-Smythe et a été surprise par
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Joyce... Elle jubilait Miss Olga, lorsqu’elle a appris des notaires
qu’elle allait hériter d’'une grosse fortune. Mais quand la chance
a tourné, elle n’a pas attendu longtemps pour filer, allez !

— Il se peut que vous soyez obligée de répéter tout cela
devant le notaire qui représentait Mrs. Llewellyn-Smythe.

— Ma foi, je vous fais confiance.

— J’agirai de mon mieux pour qu’on ne vous ennuie pas.

Les yeux de Mrs. Oliver se fixerent sur une élégante
silhouette qui débouchait du sentier en contrebas.

Mrs. Leaman se leva, enfila ses gants tout froissés et disparut
sur quelques mots d’excuse et une courte révérence.

Lorsque Poirot parvint a sa hauteur, Mrs. Oliver questionna :

— Que vous arrive-t-il ? Vous semblez ennuyé ?

— Mes pieds me font horriblement souffrir.

— Cest la faute de vos chaussures vernies. Asseyez-vous et
apprenez-moi ce que vous voulez me confier. Ensuite, mon cher,
je vous raconterai quelque chose qui vous causera sans doute
une assez grande surprise !
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CHAPITRE XVIII

Poirot s’assit, étira ses jambes et soupira :

— Ah! cela va mieux...

— Si vous me permettez un conseil vous ne devriez pas
porter des chaussures vernies a la campagne. L’ennui avec vous
est que vous voulez toujours étre chic. Vous vous souciez plus de
I’apparence de vos vétements et de vos moustaches que du
confort. Pour moi, le confort est une invention merveilleuse.
Apres la cinquantaine, je trouve méme que c’est la seule chose
qui compte.

— Chere madame, je ne suis pas certain de partager votre
opinion.

— Vous avez tort car au fur et a mesure que passeront les
années, vous serez appelé a souffrir de plus en plus.

La-dessus, elle ouvrit une boite au couvercle coloré, et prit
une petite quantité de son contenu qu’elle fit disparaitre dans sa
bouche. Essuyant ses doigts avec un mouchoir, elle articula
d’une voix embarrassée :

— Poisseux !

— Ne mangez-vous plus de pommes ?

— Je vous ai déja dit que je ne voulais plus voir de pommes.

— Et que mangez-vous en ce moment ? Poirot prit le
couvercle sur lequel était peint un palmier. Dattes de Tunis.
Tiens, tiens. C’est assez extraordinaire !

— Vous trouvez ? Pourtant, bien des gens en mangent.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce que je juge
extraordinaire, c’est que, toujours, vous m’indiquez la direction,
comment dirais-je, le chemin que je dois prendre ou que je
devrais déja avoir suivi. Jusqu’ici, je n’ai pas réalisé a quel point
les dattes étaient importantes.

— Je ne vois pas quel rapport il y a entre les dattes et ce qui
vient d’arriver ?
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— Vous avez sans doute raison, mais tout événement présent
a un passé. Un passé qui fait encore partie du présent, mais qui
existait déja hier ou le mois, ’'année précédente. Il y a un an, ou
deux, ou trois, un crime a été commis dont une enfant fut
témoin et a cause de cela, elle est morte il y a quatre jours. C'est
votre avis, n’est-ce pas ?

— Oui, enfin... c’est tout au moins mon impression. Il est
néanmoins possible que nous fassions fausse route, en tenant
pour crime prémédité ce qui n’est peut-étre que le geste d'un
dément.

— Ce n’est pas cette conviction qui vous a poussée a venir me
trouver, madame.

— Non, je l'admets. Je n’aimais pas la maniere dont se
présentait I'affaire. Et vous savez, jéprouve encore le méme
sentiment.

— Vous avez mis le doigt sur le point sensible et je partage
votre point de vue, quoique vous n’ayez pas l'air tres convaincue
de ma bonne volonté.

— Je crains, en effet, que vous ne vous borniez a rencontrer
celui-ci ou celle-1a, a poser des questions et a décréter que ceux
que vous coOtoyez sont sympathiques ou non ?

— Parfaitement.

— Et qu’avez-vous appris de cette maniere ?

— Des détails. Des détails qui, en temps voulu, s’emboiteront
dans les dates auxquelles ils correspondent.

— Clest tout ?

— J’ai aussi appris que personne n’a foi dans la véracité des
paroles de Joyce Reynolds.

— Lorsqu’elle affirmait avoir vu commettre un crime ? Mais
je I'ai personnellement entendue !

— Bien siir, mais puisque nul ne I’a prise au sérieux, force
nous est d’admettre que ce n’était pas vrai, qu’elle n’a jamais été
témoin d’un tel drame.

— J’ai I'impression que vos détails au lieu de vous aider a
progresser, vous obligent plut6t a rétrograder.

— Mais non, je suis siir que tout doit se tenir. Prenez cette
histoire de falsification, par exemple. Nous avons une étrangere
qui aurait capté l'affection d’une vieille dame tres riche pour
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hériter d’'une fortune colossale. L’étrangere a-t-elle falsifié le
testament et son codicille, ou quelqu'un s’en est-il chargé a sa
place ?

— Mais qui ?

— Il y avait un autre faussaire dans le village, enfin
quelquun qui fut une fois poursuivi en justice pour avoir falsifié
des documents et qui s’en est sorti avec une peine légere parce
qu’il s’agissait de son premier délit.

— Est-ce que je le connais ?

— Non. Il est mort.

— Oh ! Depuis longtemps ?

— Il y a a peu pres deux ans. Voyez-vous, j’ai I'intuition que
certains événements apparemment séparés sont liés les uns aux
autres.

— Cest une suggestion qui vaut d’étre retenue. Je ne
comprends cependant pas...

— Moi non plus, pour le moment, mais je suis convaincu que
les dates m’éclaireront. Ou se trouvaient, dans le méme temps,
les personnes m’intéressant, ce qu’elles faisaient, ce qui leur est
arrivé. Tout le monde pense que 'étrangere a rédigé le codicille
et la-dessus tout le monde a sans doute raison. Elle devait étre
la bénéficiaire, n’est-il pas vrai ? Mais, attendez, attendez...

— Attendez, quoi ?

— Retournez-vous bientot a Londres, madame ou avez-vous
décidé de demeurer encore ici ?

— Je rentrerai apres-demain. Le travail m’attend et je ne
puis m’absenter davantage.

— Dites-moi, dans votre appartement, avez-vous de la place
pour loger des invités ?

— En principe, je réponds toujours non. Je déteste devoir
changer mes habitudes pour de vagues connaissances. Pour des
amis intimes, c’est différent. Ceux dont la compagnie m’est
agréable sont toujours les bienvenus chez moi.

— Vous pourriez recevoir deux invités, le cas échéant ?

— Je le pourrais. De qui s’agit-il ?

— Connaissez-vous bien votre amie, Mrs. Butler ?

— Non, pas tres bien. Nous avons sympathisé au cours d’'une
croisiere et pris 'habitude de visiter ensemble les lieux que nous
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devions explorer. Je trouvais que Judith possédait une je-ne-
sais-quoi d’attachant, d’original. Vous souhaitez donc que
j'invite Judith et Miranda chez moi ?

— Pas encore. Pas avant que je n’obtienne ’assurance qu'une
de mes petites idées est bien fondée.

— Vous et vos petites idées ! Maintenant, écoutez-moi. J’ai
une nouvelle pour vous.

— Madame, vous m’en voyez ravi.

— N’en soyez pas trop sir. Cela va probablement bouleverser
vos petites idées. Que diriez-vous si je vous apprenais que la
falsification dont vous venez de m’entretenir si longuement
n’est, tout compte fait, pas une falsification ?

— Comment cela ?

— Mrs. Llewellyn-Smythe a bien rédigé un codicille laissant
toute sa fortune a sa fille « au pair », et elle I'a signé devant deux
témoins qui apposerent ensuite leur propre signature au bas du
document.
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CHAPITRE XIX

— Mrs... Leaman, dites-vous ? répéta Poirot en prenant note
du nom que venait de lui communiquer Mrs. Oliver.

— Harriet Leaman. L’autre témoin serait, parait-il, un
certain Jim Jenkins, qui a, depuis, émigré en Australie. De son
coté, Olga Seminoff aurait regagné son pays d’origine, ce qui
semble indiquer que beaucoup de gens sont partis, dans cette
affaire.

—Jusqu’a quel point jugez-vous que nous puissions
considérer sérieusement le témoignage de Mrs. Leaman ?

— Je ne pense pas qu’elle ait inventé quoi que ce soit, si c’est
ce que vous voulez insinuer. Je suis préte a croire qu’elle a signé
un papier, qu’elle a éprouvé la curiosité de découvrir ce qu’il
contenait, et qu’elle a sauté sur la premiere occasion pour
commettre une indiscrétion somme toute normale.

— Elle est assez instruite pour lire et écrire ?

— Stirement ! JJadmets néanmoins qu’il est parfois difficile
de déchiffrer 1’écriture d'une personne souffrant de
rhumatismes. Il se pourrait que plus tard, lorsqu’elle eut vent
des rumeurs circulant sur le codicille, elle ait estimé avoir lu un
document testamentaire.

— Pourtant, il y avait bien un document forgé...

— Comment le savez-vous ?

— Je I'ai appris d’un notaire.

— Peut-étre a-t-il commis une erreur.

— Les notaires sont tres pointilleux sur ces questions.
D’ailleurs, celui dont je parle a fait appel aux experts et pris des
dispositions pour amener I’affaire devant les tribunaux.

— Dans ce cas, il est aisé d'imaginer ce qui a di se produire.

— Vraiment ? Et que s’est-il donc produit ?

— Eh bien, le lendemain ou quelques jours apres avoir écrit
ce codicille, Mrs. Llewellyn-Smythe eut une querelle avec sa
dévouée « au pair », a moins qu’elle ne se soit tout simplement
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réconciliée avec son neveu ou sa niece et ait décidé de détruire
le codicille écrit devant témoins.

— Et ensuite ?

— Ensuite... ma foi, ensuite la vieille dame mourut et
I’étrangere se dépécha de produire un codicille pareil a
I'original, imitant du mieux possible I’écriture des témoins et de
sa patronne. Elle devait avoir apercu les signatures de Mrs.
Leaman et de Jim sur leur carte d’assurance. Mais son travail ne
trompa pas les notaires et les ennuis commencerent pour la
voleuse.

— Madame, me permettez-vous de me servir de votre
téléphone ?

— Je vous permets de vous servir du téléphone de Judith.

— Ou se trouve votre amie ?

— Chez le coiffeur. Et Miranda est allée se promener.
L’appareil se trouve dans le salon pres de la porte-fenétre.

Poirot disparut et resta absent quelques minutes. Lorsqu’il
rejoignit son amie, cette derniere questionna :

— Alors ? Qui avez-vous appelé ?

— J’ai téléphoné a Mr. Ferguson, notaire. Et maintenant, je
vais vous confier, a mon tour, une nouvelle. Le codicille, celui
qui fut présenté aux notaires, et dont la validité fut contestée
par les experts, ne porte pas la signature de Mrs. Leaman, mais
celle d’'une certaine Mary Doherty, femme de ménage, décédée
depuis peu. Elle porte aussi celle de Jim Jenkins qui, comme
vous le disait Mrs. Leaman, a émigré pour ’Australie.

— Ainsi, il y a bien eu un faux codicille... Et il semblerait
aussi qu’il y ait eu un codicille authentique. Dites-donc, Poirot,
tout cela ne devient-il pas un peu compliqué ?

— Trés compliqué. A mon avis, il y a trop de falsifications
dans lair.

— Peut-étre le codicille original se trouve-t-il encore a
Quarry House, entre les pages de la reliure Enquire within upon
Everything ?

— Je crois savoir qu’a la mort de Mrs. Llewellyn-Smythe tout
a été vendu a 'exception de quelques meubles et tableaux de
famille.
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— Monsieur Poirot, cette Mrs. Leaman m’aurait-elle raconté
des bobards, tout a I’heure ?

— Possible.

— Quelqu'un lui aurait-il demandé de me raconter des
bobards ?

— Cela aussi est possible.

— Quelqu’un laurait-il payée pour qu’elle me raconte des
bobards ?

— Continuez, continuez. Vous étes bien partie.

— J'imagine que Mrs. Llewellyn-Smythe avait la manie, ainsi
que beaucoup de femmes riches, de rédiger fréquemment des
testaments en changeant sans cesse les noms de ses légataires.
Les Drake qui étaient déja aisés devaient hériter de la plus
grosse part, mais si nous prenons en considération les
déclarations de Mrs. Leaman, jaimerais savoir si la testatrice
n’a jamais manifesté I'intention d’avantager d’autres personnes
comme elle le fit pour Olga. J’aimerais connaitre un peu mieux
cette étrangere qui me fait 'effet d’avoir mis au point une
disparition remarquablement réussie.

— Moi aussi...

— Et a propos, la maitresse d’école ?

— Laquelle ?

— Celle qui a été étranglée et dont vous parlait Miss
Wittaker. Je n’aime pas beaucoup Miss Wittaker. Une femme
intelligente, sans doute, mais horripilante. Je ne serais pas
surprise si 'on apprenait qu’elle a trempé dans un meurtre.

— Estimez-vous qu’elle aurait pu aller jusqu’a étrangler une
collegue ?

— Il faut bien épuiser toutes les possibilités, n’est-ce pas ?
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CHAPITRE XX

Pour quitter la maison de Judith Butler, Poirot emprunta le
chemin familier de Miranda. En approchant de la haie, il
remarqua dans les buissons une ouverture toute fraiche ne
correspondant pas a la taille de la fillette. Il remonta le sentier
de 'ancienne carriere, admirant une fois de plus le tableau qu’il
avait sous les yeux.

Poirot se concentra un moment sur le genre de testament
qu’écrivent les femmes riches et le genre de mensonges dont
elles usent lorsqu’elles doivent faire allusion a leurs intentions
testamentaires. Il se demanda ensuite quels endroits elles
choisissaient pour cacher I'expression écrite de leur derniere
volonté et il essaya de se mettre a la place d’'un faussaire. Il
n’était pas douteux que le codicille présenté comme piece
authentique avait été forgé. Impossible de soupconner la
droiture de Mr. Ferguson. Homme de loi prudent, il n’aurait
jamais conseillé a un de ses clients d’intenter un proces a moins
qu’il n’ait eu des raisons légitimes et bien fondées pour agir de
la sorte.

Poirot suivit un coude du sentier et fut, une fois de plus,
ramené a la réalité par les douleurs que lui infligeaient ses
souliers vernis. Devrait-il abandonner son projet de poursuivre
jusque chez lui son ami Spencer en empruntant ce raccourci ?
La route aurait été plus confortable que ce sentier.
Brusquement, il se figea sur place.

Devant lui, deux silhouettes venaient d’apparaitre. Assis sur
un rocher bas, un carnet de croquis sur les genoux, Michael
Garfield dessinait. Miranda s’éloignait. L’artiste leva la téte.

— Ah! sefior Moustachios ! Je vous souhaite un tres bon
apres-midi.

— Puis-je jeter un coup d’ceil sur votre travail, ou trouverez-
vous ma présence génante? Je ne voudrais pas vous
importuner.
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— Vous pouvez regarder, cela ne me géne en aucune facon.

Poirot se placa derriere I’épaule de Garfield et hocha la téte
en geste d’approbation. Sur le papier, un dessin délicat et tracé
avec tant de finesse qu’il ressortait a peine, représentait
Miranda.

— Exquis ! souffla le détective.

— C’est aussi mon opinion.

— Pourquoi ?

— Pourquoi je fais le portrait de Miranda ? Vous pensez qu’il
me faut un motif ?

— Sans doute.

— Vous avez raison. Si je dois quitter cet endroit, il y a une
ou deux choses dont j’aimerais emporter le souvenir ; Miranda
est I'une d’elles.

— Craignez-vous de I'oublier aisément ?

— Trop aisément. Je suis ainsi, mais je sais qu’oublier, ne
plus pouvoir se rappeler un mouvement d’épaule, un visage, une
fleur ou la ligne d’'un paysage peut causer une peine immense...
presque insupportable. Vous enregistrez... et bient6t tout
s’effrite.

— A Texception, cependant, du jardin.

— Vous croyez ? Tout ce décor disparaitra si personne n’est
la pour y veiller. La nature reprend vite le dessus. Pour
conserver le jardin tel qu’il est, il faut beaucoup d’amour,
d’attention et de soins professionnels. Si un conseil municipal le
prend en main, — ce qui arrivera tot ou tard — il deviendra ce
que l'on appelle un jardin public. On y placera des plantes
exotiques, des bancs et des corbeilles a papier.

— Monsieur Poirot! La voix de Miranda leur parvint
assourdie.

Le détective avanca de quelques pas pour étre entendu.

— Vous vous promeniez dans votre jardin favori ?

— Oui, et non. Je cherche le puits.

— Il y a un puits, parici ?

— Il existait autrefois et I'on venait y faire des voeux.

— J’ignorais que 'on gardat un puits pres dune carriere.
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— Il y a toujours eu des bois autour de la carriere et le puits
s’y trouvait déja avant que les travaux ne commencent. Michael
sait ou est son emplacement. Il refuse de m’y mener.

L’artiste intervint.

— Ce sera bien plus amusant pour vous si vous continuez a le
chercher toute seule. Surtout si vous n’étes pas certaine qu'il
existe vraiment.

— La vieille Mrs. Goodbody m’en a parlé. Elle doit étre au
courant, elle, puisqu’elle est sorciere !

— Vous connaissez notre sorciere locale, monsieur Poirot ?
Méme si elle ne jouit pas d’'une grande réputation, les gosses se
confient de bouche a oreille les capacités qu’ils lui attribuent.

Tétue, Miranda reprit :

— Le puits a un pouvoir surnaturel. On avait ’habitude de
venir y formuler des veeux en tournant trois fois autour et a
reculons. Il ne peut pas étre loin. Mrs. Goodbody m’a appris
qu’on l'avait condamné il y a longtemps parce qu’'une fillette
était tombée dedans.

— Une légende locale, ironisa le paysagiste, mais je sais qu’il
existe un puits a veeux a cote de Little Belling.

— Je vous avertirai lorsque j'aurai trouvé le mien !

— On ne doit pas prendre trop au sérieux ce que raconte une
sorciere, Miranda. Si elle dit qu'un enfant est tombé dans un
puits, il doit probablement s’agir d’'un chat.

— Ding, dong, dell, pussy’s in the well fredonna la fillette en
se levant. Il faut que je parte a présent. Mummy m’attend.

Elle adressa un gentil sourire aux deux hommes, contourna
le ruisseau et disparut au tournant d'un sentier.

— Ding, dong, dell murmura Poirot. On croit a tout ce que
I'on veut dire, Michael. Gardfield. Avait-elle raison ou pas ?

L’artiste observa pensivement le détective avant d’ajouter :

— Elle a parfaitement raison. Un puits existe dans ces bois,
condamné depuis longtemps, peut-étre parce qu’il était en effet
dangereux. Mais qu’il ait été un puits a veeux est slirement une
invention de la mere Goodbody.

— En avez-vous parlé a Miranda ?

— Je préfere la laisser réver a son puits.

— Bon, eh bien ! je vais reprendre ma route.
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— Vous allez chez votre ami policier ?

— C’est exact. Vous disiez tout a I'heure que vous dessiniez le
portrait de Miranda pour vous souvenir de la fillette. Cela
signifie-t-il que vous allez partir ?

— J’y songe, en effet.

— Cependant, il me semble que vous n’étes pas mal ici.

— Evidemment, j’ai ma maison dont j’ai dressé moi-méme
les plans et jai mon travail... mais il me procure moins de
satisfaction que par le passé.

— Pourquoi ?

— Parce que les gens désirent que je fasse pour eux des
choses atroces. Il y a ceux qui veulent transformer leur jardin,
ceux qui viennent d’acheter un terrain et me demandent de leur
suggérer un décor s’harmonisant avec leur maison a peine
achevée.

— N’allez-vous pas refaire le jardin de Mrs. Drake ?

— Elle m’en a prié et je lui ai soumis quelques idées qui
semblent lui plaire. Néanmoins, je ne puis me décider a lui
accorder ma confiance.

— Vous croyez qu’elle ne vous laisserait pas travailler a votre
guise ?

— Je crains qu’elle ne cherche finalement a obtenir le
résultat qu’elle escomptait, en dépit de ses promesses que seuls
mes plans seraient respectés. Elle essaiera bient6t de
m’intimider, de m’imposer ses volontés et nous nous
querellerons. Il est donc préférable que je refuse de 'aider — elle
et les autres d’ailleurs — et que je parte avant de m’attirer
I’hostilité de ce village.

— Connaissez-vous la Grece ?

— Qui et je serais heureux d’y retourner. Créer un jardin sur
le flanc d’une colline grecque... quelques cypres et des rochers
incultes, presque rien d’autre.

— Un jardin ou les dieux pourraient se promener...

— Vous étes fin psychologue, monsieur.

— Je le souhaiterais. Il y a tant de choses que jaimerais
comprendre et que jignore. Dites-moi, vous qui étes ici depuis
assez longtemps, auriez-vous entendu parler d'un garcon appelé
Lesley Ferrier ?
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— Je me souviens tres bien de lui. Il travaillait pour une
firme de notaires a Medchester, n’est-ce pas ?

— Ne mourut-il pas de facon tragique ?

— En effet. Un soir, il fut poignardé, a la suite de
complications sentimentales. Ferrier, qui était assez intime avec
la femme d’un tenancier de pub, Sandra Griffin, se serait épris
d’une jeune fille...

— Ce qui irrita I'épouse infidele ?

— Naturellement. Remarquez que Lesley obtenait un succes
fou aupres des femmes.

— Ses conquétes étaient-elles toujours de nationalité
anglaise ?

— Non, je ne le pense pas et pourvu qu’elles comprennent
suffisamment la langue pour soutenir une conversation, les
filles avaient une chance de lui plaire.

— Je ne doute pas que des étrangeres viennent parfois
s’installer dans la région.

— Les filles « au pair » font partie de la vie quotidienne.

— Lesley connaissait-il la jeune Olga ?

— Ma foi, je crois que oui, bien que Mrs. Llewellyn-Smythe
n’en sit sans doute rien. Je ne sais ce qui attira Ferrier en Olga,
car elle n’était pas jolie. Néanmoins... Il réfléchit avant de
préciser... il y avait en elle une sorte d’intensité qui pouvait
passer pour attrayante aux yeux dun jeune Anglais. Lesley
sortit plusieurs fois avec Olga.

— Ce que vous m’apprenez la est tres intéressant.

Michael Garfield regarda le détective avec curiosité.

— Je ne comprends pas ?

— Je tente de remonter a une période antérieure a celle au
cours de laquelle Lesley Ferrier et Olga Seminoff se
rencontraient en cachette de Mrs ; Llewellyn-Smythe.

— Vous savez, je n’irai pas jusqu’a affirmer que les choses
avaient pris cette tournure. J’ai croisé le couple assez souvent,
mais Olga ne m’a jamais pris pour confident. Quant a Ferrier je
le connaissais a peine.

— Mais avant, bien avant tout cela... n’a-t-il pas eu quelques
ennuis avec la police ?
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— A ce qu’il parait. J’ai entendu dire que Ferguson l'avait
repris a sa sortie de prison. Un brave type, ce Ferguson.

— On m’a raconté qu’il a été condamné pour faux.

— C’est vrai. Il semblerait qu’il avait presque réussi son coup,
mais que la firme ou il travaillait tomba par hasard sur les
pieces truquées.

— Et lorsqu’a la mort de Mrs. Llewellyn-Smythe, on examina
le codicille qu’elle avait soi-disant laissé, il fut prouvé qu’elle
n’avait jamais écrit le document en question.

— Essayez-vous d’associer les deux escroqueries ?

— Ce serait assez logique... Nous retrouvons, ensemble,
I’'homme qui falsifie les documents de son employeur, lié a la
jeune fille qui présenta un faux codicille pour hériter de la
fortune d’une vieille dame.

— Eh oui... C’est ainsi que vont les choses. Pourtant c’est
Olga qui a été accusée. Remarquez que, personnellement, je n’ai
jamais cru qu’Olga ait réussi a reproduire exactement le coup de
plume de notre patronne. Evidemment, si elle avait mis Lesley
dans le coup, ils ont dii croire qu’a eux deux, ils feraient du bon
travail et pourtant, avec son expérience, Lesley aurait di douter
de son talent de faussaire.

Fixant brusquement le détective d’un ceil coléreux, il lanca :

— Mais pourquoi venez-vous me parler de tout cela dans
mon beau jardin ?

— Je voulais savoir.

— Il est préférable de ne pas savoir, ne jamais savoir. Mieux
vaut laisser le passé dormir en paix.

— Vous voulez la beauté, a n'importe quel prix ? Moi, c’est la
vérité que je veux.

Michael Garfield éclata de rire :

— Retournez aupres de vos amis policiers et laissez-moi
golter le calme de mon jardin, de mon paradis... Retire-toi,
Satan !
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CHAPITRE XXI1

Poirot montait a pas lents la cote menant a la maison du
policier retraité. Brusquement, il s’arréta, oubliant d'un coup
ses pieds douloureux et la pente raide. Il venait d’assembler les
faits qu’il soupconnait, depuis quelque temps, d’avoir un point
commun. Il réalisa aussitot quel danger menacait une nouvelle
victime si certaines mesures n’étaient pas prises sur-le-champ.

Agité par cette réflexion, Poirot arriva a la « Cime des Pins »
ou il fut accueilli par Mrs McKay qui sortait justement sur le pas
de sa porte.

— Vous avez l'air épuisé, monsieur Poirot ? Venez vous
asseoir.

— Votre frere est-il 1a ?

— Non. Il vient d’aller a la gare. Je crois savoir qu’il s’agit
d’un accident.

— Déja ? C’est impossible, voyons !

— Que dites-vous ?

— Rien, rien. De quoi est-il question ?

— Ma foi, je I'ignore. Jim Raglan a téléphoné et a pressé mon
frere de descendre. Voulez-vous que je vous prépare une tasse
de thé ?

— Non, merci beaucoup, mais je crois... je crois que je vais
regagner mon hotel. Mes pieds me font souffrir. Je suis mal
équipé pour la campagne et je crois que je ferais mieux d’aller
changer de chaussures.

Elspeth baissa les yeux sur les pieds du détective.

— Je vois que celles-ci sont inconfortables. A propos, une
lettre est arrivée pour vous. Elle vient de I’étranger. Attendez, je
vais vous la chercher.

Un instant plus tard, elle tendait la lettre a Poirot.

— Si vous ne voulez pas l'’enveloppe, jaimerais la garder
pour un de mes neveux qui collectionne les timbres.

— Certainement.

133



Poirot décacheta le pli, en tira le contenu et offrit ’enveloppe
a la sceur de son ami qui le remercia et disparut a nouveau dans
la maison.

Olga Seminoff n’avait pas regagné sa ville natale ou il ne lui
restait plus de famille. Elle y comptait cependant une amie, une
dame d’'un certain age avec laquelle elle avait correspondu a
intervalles réguliers, la tenant au courant de I'existence qu’elle
menait en Angleterre. Elle I'informait qu’elle s’entendait bien
avec sa patronne qui, si elle se montrait exigeante, savait par
contre, étre généreuse.

Dans ses lettres plus récentes et qui remontaient a un an et
demi, elle faisait allusion a un jeune homme avec lequel elle
espérait pouvoir se marier, lorsque ce garcon, dont elle ne
révélait pas le nom, se serait fait une situation. Dans sa derniere
missive, Olga reparlait de ses projets matrimoniaux qui
prenaient bonne tournure. Lorsque la vieille dame n’avait plus
eu de nouvelles de sa jeune compatriote, elle avait supposé
qu’Olga avait épousé son Anglais et changé du méme coup
d’adresse.

Cela cadre parfaitement, pensa Poirot. Lesley Ferrier avait
di parler mariage a Olga sans pour cela s’engager trop avant.
Mrs. Llewellyn-Smythe était mentionnée comme ayant été une
personne « généreuse ». L’argent qu’avait recu Lesley devait
venir d’Olga pour le pousser a commettre un faux dont il
bénéficierait plus tard avec sa complice.

Comme Mrs. McKay ressortait sur la terrasse, Poirot lui
demanda ce qu’elle pensait de ses déductions touchant le couple
Ferrier-Seminoff.

Elspeth réfléchit un moment avant de déclarer :

— Ma foi, si ces deux-la s’aimaient, ils devaient bien se
cacher. Aucune rumeur n’a circulé sur leur compte et pourtant,
chez nous, les flirts entre jeunes gens s’apprennent tot ou tard.

— Ferrier fréquentait déja une femme mariée, ce qui I'aura
sans doute incité a conseiller a sa compagne de garder leurs
rencontres secretes.

— C’est possible. D’ailleurs, Mrs. Llewellyn-Smythe sachant
que Ferrier était un garcon peu estimable, aura sans doute
conseillé a son « au pair » de se méfier de lui.
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Poirot plia méticuleusement le message de Mr. Goby et le
glissa dans sa poche.

— Vous devriez me laisser vous préparer une tasse de thé
avant de partir. Cela vous ferait du bien.

— Merci, madame, mais je préfere rentrer pour changer au
plus t6t de chaussures. Vous ne devinez pas quand votre frere
sera de retour ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

Poirot pris congé de Mrs. McKay et regagna son hotel. Alors
qu’il montait les marches du perron, la porte principale fut
poussée par sa logeuse qui arborait un air mystérieux.

— Il y a 1a une dame qui désire vous voir. Elle vous attend
depuis un bon moment. Je lui ai bien dit que jignorais ou vous
étiez ni a quelle heure vous rentreriez, mais elle a insisté pour
vous attendre. Il s’agit de Mrs. Drake. J’ai 'impression qu’elle
est dans tous ses états. Elle, habituellement si calme, me fait
I'effet d’avoir recu un choc. Je I'ai laissée dans le salon. Voulez-
vous que je vous serve du thé ?

— Non, merci. Je crois qu’il vaudrait mieux que j'écoute
d’abord ce qu’elle est venue me confier.

Il entra dans le salon. En entendant la porte se refermer,
Rowena Drake se retourna d’un élan.

— Monsieur Poirot ! Enfin, vous voici !

— Je suis désolé, madame, mais jignorais que vous vouliez
me rencontrer. Quelque chose qui ne va pas ?

Cétait 1a une question qu’il n’aurait jamais cru pouvoir
adresser un jour a son interlocutrice. Rowena Drake laissant
voir qu’elle n’était plus la maitresse des événements, c’était
impensable !

— Vous étes au courant ?

— De quoi ?

— C’est horrible ! Il est mort... quelqu'un I'a tué !

— Qui est mort, madame ?

— Il n’était qu'un enfant et moi qui avais pensé mais aussi,
quelle idiote j’ai été! J’aurais di vous faire confiance. Je me
sens terriblement coupable de m’étre crue capable de savoir
mieux que quiconque ce qu’il conviendrait de décider... J’ai agi
ainsi parce que j'étais persuadée d’avoir trouvé la meilleure
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solution, monsieur Poirot. Il faut absolument que vous me
croyiez.

— Asseyez-vous, madame et racontez-moi. Un autre enfant
est mort... quel enfant ?

— Son frere, Léopold.

— Léopold Reynolds ?

— Oui. Il a été trouvé sur un sentier de la colline. J'imagine
qu’en sortant de I'école, il s’est offert un détour pour aller jouer
dans le ruisseau qui passe la-haut. Quelquun lui a maintenu la
téte sous I'eau et il est mort asphyxié.

— Comme Joyce.

— Oui. Je suis stire que ces actes criminels sont ’ceuvre d’'un
fou. Ce qu’il y a de plus angoissant, c’est qu’on ne possede pas le
moindre indice. Et moi qui me figurais avoir deviné juste ! Je
pensais vraiment...

— Il faut tout me dire, madame.

— Bien sir. Vous étes venu me parler de ce geste de surprise
qu’Elizabeth Whittaker avait cru me voir esquisser dans les
escaliers, au cours de la soirée. Elle pensait que j’avais pu
apercevoir quelque chose d’insolite. J’ai nié parce que j’étais
persuadée...

Elle se tut et Poirot la pressa :

— Vous aviez vu quelque chose, en réalité ?

— Oui et je regrette de ne pas vous I'avoir appris plus t6t. La
porte de la bibliotheque s’est ouverte et il est apparu sur le seuil.
Il s’est immobilisé un moment et a disparu presque aussitot.

— De qui parlez-vous ?

— De Léopold.

— Vous avez pensé que... que Léopold venait de tuer sa sceur.
Cest cela ?

— Qui. Pas tout de suite, cependant. J’ignorais encore que
Joyce était morte. Mais j'ai trouvé que Léopold avait une
expression bizarre. Dans un sens, il était un enfant assez
effrayant. Il donnait toujours I'impression de n’étre pas tout a
fait normal. Tres intelligent, il semblait ne pas vivre comme les
autres gens. Lorsque je I'ai apercu, je me suis dit : « Pourquoi
Léopold n’est-il pas avec ses camarades a jouer au
Snapdragon ? 1l fait une drole de téte. Je me demande ce qu’il
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cherchait dans la bibliotheque ? » Ensuite, ma foi, j’ai oublié
I'incident, mais son apparition soudaine a diit me surprendre au
point que je lachai le vase de fleurs. Quand Joyce a été trouvée,
je repensai a ce qui s’était passé plus t6t et jen déduisis...

— Que Léopold avait tué sa sceur.

— Oui... Une monstrueuse erreur de jugement. Que Léopold
ait été tué a son tour, signifie qu’il avait dii se rendre dans la
bibliotheque, y voir sa sceur... morte, et ressentir un choc
terrible. Voulant se sauver sans étre remarqué, il aura jeté un
coup d’eeil dans le hall et m’apercevant, se croire obligé de
battre en retraite.

— Et vous n’avez rien dit, madame? Méme apres la
découverte du crime ?

— Il... il était si jeune, a peine onze ans. J’avais le sentiment
qu’il n’avait pu réaliser la portée de son acte.

Mes intentions étaient pures, monsieur Poirot. Je pensais
agir pour le mieux. D’un ton distrait, Poirot remarqua :

— Je viens d’apprendre aujourd’hui que Léopold dépensait
beaucoup d’argent ces derniers temps. Quelquun devait le
payer pour qu’il garde le silence.

— Mais qui... qui ?

— Nous le saurons bient6t.

137



CHAPITRE XXII

Il n’était pas dans les habitudes d’Hercule Poirot d’avoir
recours a l'opinion d’autrui. Néanmoins, bien qu’il fiit presque
toujours satisfait de son propre jugement, il lui arrivait
quelquefois, de solliciter I'avis de personnes qu’il estimait.
Lorsqu’il eut abouti a ses conclusions personnelles touchant le
meurtre des deux enfants, il eut un entretien avec son ami
Spencer et I'inspecteur Raglan, loua une voiture et avant de se
rendre a Londres, se fit déposer a 1’école des « Elms » ou il pria
Miss Emlyn de ’excuser de la déranger a une heure aussi indue.

— Je suppose que vous ne viendriez pas me trouver pour un
motif futile, monsieur Poirot ?

— Vous étes trop aimable, mademoiselle. Pour étre franc, j’ai
besoin dun conseil.

Cette remarque laissa Miss Emlyn sceptique.

— Je n’avais pas 'impression que cette modestie fit un trait
de votre caractere, monsieur Poirot.

— Cela est vrai, cependant j’aimerais beaucoup recevoir, de
la part d’'une personne dont je respecte grandement le bon sens,
lassurance que mes soupcons sont fondés. J’ai découvert
I'identité du meurtrier de Joyce Reynolds et je crois que comme
moi, vous le connaissez.

— Je ne vous ai pourtant rien dit !

— Certainement et cela m’incite a penser que votre
conviction est sans fondement solide.

— Soit. Admettons que jaie abouti a une conclusion. Cela
n’implique pas que je doive vous la communiquer.

— Non... mais j'aimerais écrire quatre mots sur un morceau
de papier et obtenir votre approbation en ce qui les concerne.

— Quatre mots ? Vous m’intriguez !

Poirot s’exécuta et tendit une feuille que la directrice
parcourut des yeux.

— Eh bien ?
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— Je partage votre opinion en ce qui concerne les deux
premiers. Les deux autres sont plus difficiles, car je n’ai pas de
preuves et je vous avouerai franchement que je n’y avais pas
pensé.

— Mais pour les premiers, vous avez des preuves ?

— Je le pense, oui.

— L’eau ! annonca-t-il lentement. Des que vous avez su, vous
avez compris. Moi aussi. Nous avons tous les deux compris. Et a
présent, un garcon vient d’étre noyé dans un ruisseau.

— Un coup de téléphone me I’'a annoncé avant votre arrivée.
Comment le frere de Joyce était-il impliqué dans I’affaire ?

— Il voulait de I'argent. Il en obtint, mais lorsque 1'occasion
s’est présentée, on s’est débarrassé de lui. La personne qui me
lapprit était remplie de compassion, bouleversée. Pour obtenir
de l'argent, Léopold avait pris des risques. Il était assez
intelligent, assez rusé méme pour deviner ou pouvait le mener
son petit jeu. Il n’avait que dix ans, mais I’age ne compte pas
lorsque 'on se lance dans une telle entreprise. Ce qui importe
maintenant, c’est d’aider un autre Léopold a rester en vie. Un
meurtrier qui a frappé plus d’une fois est un danger pour la
société, surtout si, pour lui, tuer est le seul moyen qu’il lui reste
de sauvegarder sa sécurité. Je me rends a Londres ou je compte
rencontrer quelques gens avec lesquels je tacherai de mettre au
point un systeme d’approche. Il y a encore un détail sur lequel
j’aimerais obtenir votre opinion, mademoiselle. Croyez-vous
que je puisse accorder toute ma confiance a Nicholas Ransom et
Desmond Holland ?

— Oui. JJadmets que par certains co6tés, ils ont des réactions
assez puériles, mais fondamentalement, ils sont aussi sains
qu’une pomme sans Vers.

— Nous en revenons toujours aux pommes, remarqua Poirot,
tristement. Il faut que je parte, a présent. Je dois rendre une
visite avant de reprendre ma course vers Londres.

139



CHAPITRE XXIII

— Etes-vous au courant de ce qu’il se passe & Quarry Wood ?
demanda Mrs. Cartwright, en placant un paquet de Fluffly
Flakelets dans son panier a provisions.

— Non, je ne sais rien, répondit Mrs. McKay.

Les deux femmes venaient de se rencontrer dans le nouveau
supermarché de Woodleigh Common.

— Il paraitrait que les arbres menacent de s’abattre. Deux
forestiers sont arrivés ce matin et inspectent les bois sur la
colline du co6té du vieil arbre penché. Ils creusent autour des
racines, parait-il. C’est dommage, ils vont tout saccager.

— Ils doivent connaitre leur métier. Quelqu'un les a sans
doute appelés.

— Deux policiers veillent a ce que personne n’approche de
trop pres tant qu’ils n’auront pas exactement localisé le danger.

— Je comprends, répondit Mrs. McKay.

Peut-étre comprenait-elle. Elspeth n’avait pas besoin d’étre
beaucoup plus renseignée pour réaliser la gravité de la situation.

2

Ariadne Oliver ouvrit le télégramme qu’'on venait de lui
remettre a la porte de son amie. Elle était tellement habituée a
recevoir des messages téléphoniques que la vue dun vrai
télégramme lui causa une forte émotion.
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« PRIERE EMMENER MRS. BUTLER ET MIRANDA A
VOTRE APPARTEMENT IMMEDIATEMENT, PAS DE TEMPS
A  PERDRE IMPORTANT VOIR DOCTEUR POUR
OPERATION. »

Elle se rendit dans la cuisine ou son amie préparait une
« gelée » parfumée au coing.

— Judith, rangez vite quelques affaires dans une valise. Je
rentre a Londres et vous m’accompagnez avec Miranda.

— Cest tres gentil a vous de nous inviter, Ariadne, mais j’ai
trop de choses en train pour pouvoir m’absenter en ce moment.
De toute maniere, vous n’étes pas obligée de vous sauver aussi
rapidement !

— Je vous dis qu’il le faut. Je viens d’en étre instruite.

— Par qui, votre femme de ménage ?

— Non. Il s’agit d'une des rares personnes auxquelles jobéis
sans discuter. Allons, dépéchez-vous !

— Mais c’est impossible !

— Il le faut, la voiture est préte. Je I'ai amenée devant la
grille. Nous pouvons partir immédiatement.

— Dans ce cas, jai envie de laisser Miranda chez les
Reynolds ou chez Rowena Drake ?

— Miranda vient avec nous. Je vous en prie, cest tres
sérieux. Ne perdons pas notre temps a discuter ! Tenez, lisez !

Elle tendit le télégramme a Mrs. Butler. Lorsque cette
derniere en eut pris connaissance, elle s’enquit :

— Que signifie le mot « opération » ?

— C’est un mot de code pour dérouter d’éventuels indiscrets.

— Ariadne, j’ai peur.

Mrs. Oliver regarda son amie qui tremblait et trouva qu’elle
ressemblait plus que jamais a Ondine, completement détachée
de la réalité.

— Songez, ma chere, que j’ai promis a Hercule Poirot de vous
emmener lorsqu’il m’en donnerait ’ordre. L’heure est venue de
lui obéir sans discuter.

— Seigneur ! Quelle idée j’ai eue de venir m’installer dans ce
village !

— Il est inutile de chercher a raisonner sur ce qui pousse les
gens a choisir de s'implanter en un lieu plutét qu’en un autre.
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S’avancant sur le seuil de la porte-fenétre, Ariadne appela :

— Miranda ! Venez vite, nous partons pour Londres.

La fillette surgit.

— Pour Londres ?

— Nous y allons en voiture, expliqua sa mere. Nous y verrons
une piece de théatre et Mrs. Oliver essaiera de nous obtenir des
places pour un ballet. Cela vous plairait-il de voir un ballet ?

— Enormément. — Les yeux de la fillette brillerent de joie. —
Mais d’abord, je dois aller dire au revoir a un ami.

— Nous partons dans un instant.

— Je ne serai pas longue, Mummy.

Elle disparut en courant.

— Qui sont les amis de Miranda ? questionna Mrs. Oliver.

— Je ne sais pas; elle ne me confie jamais rien. J’ai
néanmoins le sentiment que ses seuls vrais amis sont les
oiseaux et les écureuils des bois. Je crois que ses compagnes de
classe 'aiment beaucoup, mais elle ne recherche pas souvent
leur compagnie et en invite trées peu a prendre le thé a la
maison. Je pense que sa meilleure camarade était Joyce
Reynolds. Elles se confiaient tous leurs secrets. Se levant, elle
annonca : ma foi, puisque votre décision est arrétée, je ferais
bien d’aller me préparer. Mais franchement, j’aurais souhaité ne
pas partir si vite. J’ai un tas de choses en train, cette gelée, par
exemple...

— Inutile de discuter, vous ne faites que nous retarder !

Judith descendait chargée de deux valises lorsque Miranda
entra, toute essoufflée.

— Nous ne mangeons pas, aujourd’hui ? demanda-t-elle.

En dépit de sa fragilité apparente, Miranda était une enfant
comme les autres.

— Nous nous arréterons en route pour déjeuner, répondit
Mrs. Oliver. Nous irons au Black Boy a Haversham qui n’est
qu’a trois quarts d’heure d’ici. Venez, Miranda.

— Je n’aurai donc pas le loisir de prévenir Cathie que je ne
l’'accompagnerai pas au cinéma demain ? Peut-étre pourrais-je
lui téléphoner, Mummy ?

— Entendu, mais vite !
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Miranda courut au salon tandis que les deux femmes allaient
placer les valises dans le coffre de la voiture.

Lorsque Miranda les rejoignit, elle expliqua :

— Elle n’était pas la, mais j’ai laissé un message pour elle.

Lorsqu’elles furent toutes trois installées dans la voiture que
conduisait Mrs. Oliver, Judith Butter remarqua :

— Cette décision précipitée est de la pure folie, Ariadne !
Qu’est-ce qu’il se passe ?

— Nous I'apprendrons en temps voulu. Je ne sais si c’est moi
qui suis folle ou lui.

— Quica, lui?

— Hercule Poirot.

Dans un appartement londonien, quatre hommes faisaient
cercle autour d’Hercule Poirot. Il y avait la I'inspecteur Timothy
Raglan affichant une mine de joueur de poker, comme cela lui
arrivait lorsqu’il se trouvait en présence de ses supérieurs ; le
Superintendant Spencer ; Alfred Richmond, le commissaire de
police du comté, et un homme a la figure grave qui représentait
le Ministere public.

L’un d’eux prit la parole.

— Vous semblez siir de ce que vous avancez, monsieur
Poirot ?

— J’en suis siir, affirma Poirot. Lorsqu’un probleme de cette
sorte se pose, nous devons envisager toutes les explications
possibles et les éliminer une a une jusqu’a ce que nous arrivions
a la derniere qui est obligatoirement la bonne.

— Si vous me permettez un peu de scepticisme, je vous dirai
que les mobiles que vous évoquez me paraissent plutot
compliqués.

— Au contraire, ils sont tellement simples qu’il est difficile
d’en prendre tout de suite clairement conscience.

Le gentleman du Ministere public n'eut pas lair tres
convaincu par la réponse.

L’inspecteur Raglan intervint :

— Nous aurons sous peu une preuve définitive.
Naturellement, si notre petite expérience démontre que nous
avons fait fausse route...
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— Ding, dong, dell le chat n’est pas dans le puits, trancha
Poirot. C’est bien cela ?

— Vous admettrez que cette hypothese n’est... n’est enfin
qu’une hypothese !

— Non... L’évidence aurait dii nous frapper des le début.
Lorsqu'une jeune femme disparait, il n’y a pas trente-six
solutions. Ou bien elle a suivi 'homme dont elle était
amoureuse, ou bien elle est morte.

—Y a-t-il d’autres points sur lesquels vous souhaiteriez
attirer notre attention, monsieur Poirot ?

— Oui. Je me suis mis en rapport avec une agence tres
réputée que je connais et qui est spécialisée dans les placements
immobiliers aux Antilles, dans la mer Egée, I'Adriatique, la
Méditerranée et autres sites ensoleillés ou se ruent les
millionnaires de ce monde. On m’a informé d’un, achat récent
qui, sans doute, vous intéressera.

Quelqu'un demanda :

— Vous croyez que cela expliquerait la situation ?

— J’en suis certain.

— Je me figurais que la vente d’iles dans ce coin était
interdite par le gouvernement intéressé ?

— L’argent abat bien des barrieres.

— Encore autre chose, monsieur Poirot ?

— J’espere que, dans les vingt-quatre heures qui viennent, je
serai en état de vous apporter la preuve qui vous convaincra.

— De quoi s’agit-il ?

— D’un témoin oculaire.

L’homme de loi eut I'air plus incrédule que jamais.

— Ou se trouve ce témoin a I’heure présente ?

— J’ai des raisons de penser qu’il est en route pour Londres.

— Pourtant, vous semblez... inquiet ?

— Clest exact. J’ai agi de mon mieux pour controler la
situation, mais je ne puis m’empécher de craindre que mes
mesures n’aient pas été assez efficaces. Voyez-vous, messieurs,
nous avons affaire a quelquun d’'une implacable cruauté,
littéralement obsédé par une hantise de possession et atteint —
du moins je le soupconne — d’une certaine forme de démence.
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— Sur ce point, il nous faudra avoir recours a des avis plus
autorisés, remarqua ’homme de loi, ironiquement. Il est
évident que, pour le moment, nous n’avons qu’a attendre le
rapport des forestiers. S’il est positif nous pourrons alors
progresser rapidement, au cas ou il s’avérerait négatif, force
nous serait de repartir a zéro et d’étudier I’affaire sous un autre
angle.

Hercule Poirot se leva.

— Messieurs, je dois partir. Je vous ai tout appris de ce que
je savais et de ce que je redoute. Je resterai en contact avec
vous.
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CHAPITRE XXIV

Mrs. Oliver s’assit a une table située dans une encoignure de
fenétre du Black Boy et nota que la salle était presque vide. Elle
n’en fut pas fachée. Judith Butler qui était allée se repoudrer la
rejoignit bientot.

— Quel est le plat préféré de Miranda ? s’enquit 1’écrivain, en
consultant le menu.

— Le poulet roti.

— Parfait. Et vous ?

— Je prendrai la méme chose.

Mrs. Oliver commanda trois portions de poulet et lorsque la
serveuse se fut éloignée, elle observa pensivement son amie.

— Pourquoi me regardez-vous ainsi? demanda cette
derniere.

— Je songeais qu’au fond, je sais bien peu de choses de vous.

— Cela ne pourrait-il étre dit de tout le monde ?

— Parce qu’a votre avis, on ne connait jamais a fond une
personne ?

— N’est-ce pas exact ?

— Sans doute.

Elles se turent un moment, puis Judith remarqua :

— Ils mettent longtemps a servir.

— Je crois que notre serveuse revient.

La jeune fille apportait en effet leurs assiettes.

— Miranda tarde beaucoup.

— Elle est passée par ici en entrant.

Judith se leva d'un mouvement impatient.

— Je vais la chercher.

— Pensez-vous que le voyage en voiture I'ait incommodée ?
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— C’est possible. Enfant, elle ne pouvait supporter ce genre
de transport. Je vais voir si tout va bien.

— Quelques instants plus tard, Mrs. Butler revenait seule.

— Elle n’est pas dans les toilettes. Mais j’ai remarqué une
porte latérale donnant sur I’extérieur. Peut-étre est-elle en train
d’observer un oiseau ou un animal. Miranda est ainsi.

— Pas le temps d’observer les oiseaux aujourd’hui. Nous
devons bient6t reprendre la route. Allez ’'appeler, Judith.

2

Elspeth Mckay piqua soigneusement des saucisses avec une
fourchette, les allongea dans un plat allant au four et les rangea
dans le frigidaire. Puis, comme elle commencait a éplucher des
pommes de terre, la sonnerie du téléphone résonna.

— Mrs. McKay ? Sergent Goodwin a l'appareil. Pourrais-je
parler a votre frere ?

— Il n’est pas encore revenu de Londres ou il devait passer la
journée.

— Je sais, je viens d’essayer de 'y joindre, mais on m’a
appris qu’il était parti. Lorsqu’il rentrera, annoncez-lui que nous
avons obtenu un résultat positif.

— Dois-je comprendre que vous avez trouvé un corps dans le
puits ?

— La nouvelle s’est déja répandue a travers tout le village.

— De qui s’agit-il ? La fille « au pair » ?

— Il semblerait.

— Pauvre gosse... S’est-elle jetée dans le puits ?...

— Ca m’étonnerait. Elle avait encore un couteau dans le dos.
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3

Apres que sa mere l'eut laissée aux toilettes, Miranda
s’assura que personne ne venait. Alors, elle ouvrit doucement la
porte latérale et traversa en courant le jardin jusqu’a un vieux
hangar aménagé en garage. De l'intérieur, elle actionna un
loquet et poussa un lourd battant qui ouvrait sur une allée
étroite au bout de laquelle une voiture en stationnement
attendait ». Au volant, un homme barbu, aux sourcils
grisonnants, lisait son journal. Miranda courut, ouvrit la
portiere, sauta pres du conducteur et éclata de rire.

— Ce que vous étes dréle comme ca !

— Riez tout votre sofil, personne ne vous en empéchera.

Le moteur vrombit, suivit un moment la route, puis tourna a
droite, a gauche, encore a droite pour s’engager finalement sur
une voie secondaire.

— Nous ne sommes pas en retard, remarqua soudain le
conducteur. Bient6t je vous montrerai la hache a deux
tranchants comme elle doit étre vue et aussi Kilterbury Down
qui offre une vue splendide.

Un véhicule arriva sur eux en trombe et les frola au passage.
Le conducteur fit une embardée qui le forca a empiéter sur le
bas-coté.

— Ces jeunes idiots ! maugréa-t-il.

Il avait remarqué que I'un des occupants de 'autre voiture
portait une longue chevelure et de grosses lunettes teintées ; son
compagnon aurait pu passer pour un Espagnol avec ses favoris
noirs et touffus.

— Vous ne croyez pas que Mummy va se faire du souci a mon
sujet ? interrogea brusquement Miranda.

— Avant qu’elle ne constate votre absence, nous serons
arrivés.
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4

A Londres, Hercule Poirot écouta la voix lointaine d’Ariadne
Oliver qui annongait :

— Nous avons perdu Miranda.

— Comment cela, perdu ?

— Nous déjeunions aux « Black Boy » de Haversham. Elle
s’est rendue aux toilettes et nous ne savons ou elle a filé. On
croit ’avoir vue partir en voiture avec un vieux gentleman. Mais
c’est sans doute une fausse piste, car...

— Quelqu’un aurait di 'accompagner ! Je vous avais avertie
qu’il y avait du danger dans I’air. Mrs. Butler est-elle inquiete ?

— Naturellement ! Que croyez-vous ? Elle est dans tous ses
états et insiste pour appeler la police.

— Cest la meilleure chose a faire. Je vais 'appeler de mon
coté.

— Mais pourquoi Miranda devrait-elle courir un danger
quelconque ?

— Vous ne savez pas ? Le corps vient d’étre retrouvé !

— Quel corps ?

— Le corps dans le puits.
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CHAPITRE XXV

— Que C’est beau ! s’extasia Miranda, en embrassant le décor
du regard.

Kilterbury Ring était un site dont la beauté attirait beaucoup
de visiteurs bien que ses ruines ne fussent pas particulierement
renommeées. Ca et 13, une haute pierre mégalithique s’élevait
encore tres droite malgré les intempéries, vieux témoin d’un
culte depuis longtemps aboli.

— Pourquoi avaient-ils disposé ces pierres de cette facon ?

— Pour procéder aux rites: rite d’adoration, rite des
sacrifices. Vous comprenez pleinement ce que cela signifie,
n’est-ce pas ?

— Je crois.

— Les sacrifices sont nécessaires, vous saisissez ? Clest
important.

— Vous voulez dire qu’ils ne sont pas une forme de
punition ?

— Non. On meurt afin que d’autres étres puissent vivre. On
meurt afin que la beauté demeure, qu’elle se matérialise. Voyez-
vous, c’est cela qui est important.

— Je pensais que peut-étre...

— Oui, Miranda... ?

— Je pensais que 'on devait mourir parce que 'on avait fait
quelque chose de mal, quelque chose qui avait pu causer la mort
de quelqu’un.

— Qui vous a mis cette idée en téte ?

— Je faisais allusion a Joyce. Si je ne lui avais pas confié un
certain secret, elle ne serait pas morte a ’heure qu’il est.

— Peut-étre pas.

— Depuis qu’elle est morte, je suis préoccupée. Pourquoi l’ai-
je mise au courant de ce que je savais ? Sans doute parce que je
voulais I'impressionner, apres qu’elle m’eut raconté les histoires
merveilleuses concernant son voyage aux Indes. Je crois aussi
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que je voulais mettre quelqu’un au courant de ce dont j’avais été
témoin parce que vous comprenez, avant, je n’avais pas
vraiment réfléchi... Est-ce que la mort de Joyce était aussi un
sacrifice ?

— Dans un sens, oul.

Miranda resta un moment songeuse, puis s’enquit :

— N’est-il pas temps, a présent ?

— Le soleil n’est pas encore parvenu a ’angle voulu. Je crois
que dans cinq minutes, il tombera juste sur la pierre.

Ils demeurerent immobiles pres de la voiture a regarder les
rayons lumineux progresser lentement sur les ruines dont les
ombres s’allongeaient a leurs pieds.

— Maintenant! annonca le compagnon de Miranda :
Regardez le soleil qui va bient6t se fondre a I’horizon, il donne
une teinte irréelle au décor. Il n’y a personne pour troubler la
solennité de cet instant. Je vais d’abord vous montrer la hache a
deux tranchants. Elle fut gravée dans la pierre par des troupes
venues de Mycenes ou de Grece, il y a de cela des siecles. Cest
merveilleux, vous ne trouvez pas ?

— Oui, c’est merveilleux. Montrez-moi la hache.

Ils s’approcherent d’une sorte de dolmen au pied duquel une
pierre inclinée s’appuyait sur un roc effondré.

— Etes-vous heureuse, Miranda ?

— Tres heureuse.

— Vous voyez le signe, dans la pierre ?

— Est-ce cela, la hache a deux tranchants ?

— QOui. L’empreinte est usée par le temps mais elle est encore
reconnaissable. C’est la le symbole. Posez votre main dessus et
nous allons boire... boire au passé, a I’avenir et a la beauté.

— Que c’est joli !

Une coupe dorée fut glissée entre ses doigts et emplie d'un
liquide de couleur topaze.

— Buvez, Miranda. Cette boisson qui a le parfum de la péche
répandra en vous un bonheur souverain.

Miranda leva la coupe et huma son contenu.

— C’est vrai, elle sent la péche. Oh ! regardez le soleil. Il est
rouge-or !
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Il la tourna vers la lumiere et elle demeura docile, une main
posée sur le signe a demi effacé, 'autre portant la coupe, et les
yeux fixés sur I’astre figé a 'horizon.

Son compagnon se tenait a présent derriere elle et ni I'un ni
l’autre ne prirent conscience de I'approche des deux hommes
qui grimpaient la colline dans leur dos, a demi-courbés et se
dirigeant vers eux.

— Buvez a la beauté, Miranda.

— Du diable si elle boira ! lanca une voix.

Une veste de velours rose vola au-dessus d’une téte, un
poignard tomba de la main qui cherchait a frapper. Nicholas
Ransom tira la fillette a I’écart des deux hommes qui luttaient.

— Espece d’idiote ! cria-t-il. Vous balader avec un meurtrier !
Vous auriez dii comprendre ce que cela signifiait !

— Dans un sens, je crois que je I'avais deviné... J’allais étre
sacrifiée parce que tout était ma faute. Joyce est morte a cause
de moi et il était juste que je paie a4 mon tour. J'aurais été
I'instrument d’un crime rituel.

— Ne commencez pas a me raconter des balivernes sur ce
sujet. On vient de trouver l'autre fille, vous savez I'étrangere qui
a disparu, il y a pres de deux ans. Tout le monde pensait qu’elle
s’était enfuie apres avoir falsifié un testament, mais son corps
avait été jeté dans un puits.

— Oh ! Miranda poussa un cri déchirant. Pas dans le puits
aux souhaits ? Pas dans celui que je voulais tant retrouver... je
ne veux pas que ce soit dans mon puits ! Qui... qui I’y a mise ?

— Celui qui vous a amenée ici.

152



CHAPITRE XXVI

Comme la fois précédente, ils étaient quatre a faire cercle
autour de Poirot, ceux-la méme qui s’étaient réunis pour
écouter sa théorie touchant le crime de Woodleigh Common.
Timothy Raglan, le Superintendant Spencer et le commissaire
de police attendaient, pareils au chat qui convoite depuis
longtemps un peu de creme. Le quatrieme homme gardait une
attitude réservée.

— Eh bien, monsieur Poirot, attaqua le commissaire de
police, nous sommes tous présents.

Sur un signe du détective, I'inspecteur Raglan quitta la piece
et revint, accompagné d’'une jeune femme, d’une fillette et de
deux adolescents.

Il se chargea des présentations.

— Mrs. Butler, Miss Miranda Butler, Mr. Nicholas Ransom
et Mr. Desmond Holland.

Poirot se leva et prit Miranda par la main.

— Asseyez-vous pres de votre mere, mon enfant. Mr.
Richmond qui est commissaire de police, désire vous poser
certaines questions. Il vous faudra lui répondre. Ces questions
concerneront un événement qui se déroula il y a presque deux
ans et dont vous flites témoin. Depuis, vous n’avez confié ce que
vous aviez vu qu’a une seule personne ?

— J’en ai parlé a Joyce.

L’inspecteur enchaina :

— Qu’avez-vous dit exactement a Joyce ?

— Que j’avais été témoin d’un meurtre.

— Et vous n’avez révélé ce fait a nul autre ?

— Non. Cependant, je crains que Léopold n’ait été au
courant. Il avait ’habitude de toujours écouter aux portes pour
surprendre les secrets des gens.
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— Vous avez entendu raconter que I'apres-midi précédant la
féte du Potiron, Joyce Reynolds a affirmé avoir été témoin d’'un
meurtre. Etait-elle sincére ?

— Non. Elle répétait ce que je lui avais confié, s’attribuant la
découverte du meurtre a ma place.

— Voulez-vous, a présent, nous rapporter ce que vous aviez
vu ?

— Sur le moment, je n’ai pas réalisé qu’il s’agissait dun
meurtre. Je croyais qu’il y avait eu un accident et qu’elle était
tombée d’un rocher.

— Ou cela se passait-il ?

— Dans le jardin... vers le trou qui marque ’emplacement de
I’ancienne fontaine. Je me trouvais postée dans un arbre a
surveiller les mouvements dun écureuil.

— Et puis ?

— Un homme et une femme portant un corps sont arrivés.
Tout d’abord, je me suis figuré qu’ils transportaient la blessée
dans la maison ou a I'hopital. La femme s’est brusquement
arrétée et a murmuré : « Quelqu'un nous observe. » Elle fixait
I’arbre dans lequel je me tenais et j'eus brusquement peur.
Comme je ne bougeais pas, ’homme a remarqué : « Mais non,
voyons. » Ils reprirent leur ascension.

— Vous ne vous étes pas ouverte a votre mere de ce dont
vous aviez été témoin ?

— Non. J’ai pensé que peut-étre je n’aurais pas dii me
trouver 1a a espionner. Et comme le jour suivant, je n’entendis
pas parler d’un accident, j’oubliai I'affaire jusqu’au jour...

Elle se tut brusquement. Le commissaire ouvrit la bouche...
et la referma. Il adressa un geste imperceptible a Poirot qui
encouragea doucement la petite fille.

— Nous vous écoutons, Miranda.

— Ce jour-la, dissimulée parmi des branchages, jobservais
un pivert. Les deux mémes personnes sont venues s’installer sur
un banc non loin de nia cachette et ont parlé d’une ile... une ile
grecque. La femme eut une remarque dont je crois me
souvenir : « Tous les papiers sont signés, elle est a nous et nous
pourrons nous y installer quand nous le voudrons. Mais il est
inutile de précipiter les choses. » A ce moment, le pivert
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s’envola et je bougeai. La femme sursauta et murmura comme
autrefois : «Je crois que quelquun nous observe », et son
visage reflétait la peur. Je compris alors que j’avais sous les yeux
les deux complices d'un meurtre que j’avais surpris tandis qu’ils
transportaient leur victime pour ’enterrer quelque part dans les
bois.

— Quand cela se passait-il ?

Miranda réfléchit avant de répondre :

— En mars dernier, juste apres Paques.

— Pouvez-vous nous apprendre qui étaient les deux
personnes que vous aviez surprises, Miranda ?

— Naturellement.

— Avez-vous vu leurs visages ?

— Bien sfr.

— Qui étaient-elles ?

— Mrs. Drake et Michael.

Le commissaire de police reprit :

— Vous n’en avez donc parlé a personne a part Joyce.
Pourquoi ?

— Je pensais... je pensais qu’il s’agissait d'un sacrifice.

— Qui vous a mis cette idée en téte ?

— Michael. Il affirmait que les sacrifices étaient nécessaire.

Poirot demanda :

— Vous aimiez bien Michael ?

— Oh ! oui ! je 'aimais beaucoup.
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CHAPITRE XXVII

— Maintenant que nous voici, lanca Mrs. Oliver, je veux tout
savoir.

Et elle demanda sur un ton sévere :

— Pourquoi n’étes-vous pas venu plus t6t ?

— Toutes mes excuses, madame, j’ai été retenu par la police
que je devais aider dans ses investigations.

— Confiez-moi ce qui a bien pu vous pousser a soupgonner
Rowena Drake ? Personne d’autre que vous n’y aurait songé !

— Une fois en possession de l'indice essentiel, ce me fut tres
facile.

— Qu’appelez-vous l'indice essentiel ?

— L’eau, voyons ! Je voulais trouver quelqu'un qui lors de la
soirée, était mouillé alors qu’il n’avait aucune raison de porter
des traces humides sur ses vétements. Le meurtrier de Joyce
devant nécessairement s’étre fait mouiller au cours de la lutte
qui 'opposa a une fillette vigoureuse comprenant les intentions
de son bourreau. Cest ainsi que naquit I'accident du vase.
Lorsque tout le monde a été réuni dans la salle 4 manger ou se
déroulait le jeu du Snapdrogon, Mrs. Drake pria Joyce, de
I’accompagner dans la bibliotheque. Joyce, bien entendu, ne
nourrissait aucun soupcon contre Mrs. Drake. Miranda lui avait
confié avoir été témoin d'un meurtre, mais n’avait pas précisé le
nom des deux complices. Joyce, une fois noyée, son agresseur se
trouva trempé. La meurtriere dut donc inventer une excuse qui
justifierait I’état de ses vétements et en méme temps trouver un
témoin qui puisse expliquer par la suite, comment cela était
arrivé. Elle se posta donc sur le petit palier avec un vase de
fleurs tres lourd et plein d’eau. Bient6t, Miss Whittaker sortit de
la salle a manger et vit son hotesse avancer en hésitant et laisser
tomber le vase dont elle avait pris soin de recevoir le contenu
sur le devant de sa robe. Elle descendit les marches en courant,
tout en se plaignant d’avoir perdu son précieux vase et apres
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avoir donné a Miss Whittaker I'impression qu’elle avait vu ou
cru voir quelqu’un ouvrant la porte de la bibliotheque.

— Joyce n’avait pas été témoin du meurtre, pourtant !

— Mrs. Drake l'ignorait. Mais elle avait soupconné quelquun
de se trouver dans le jardin le jour ou elle et son complice
transportaient le corps de I’étrangere pour le jeter dans le puits.

— Quand avez-vous su que c’était Miranda et non Joyce qui
les avait vus ?

— Dés que la raison me forca a me rendre a l'opinion
générale affirmant que Joyce avait toujours été une petite
menteuse. Je pensais donc a Miranda, la fillette qui passait de
longues heures dans les bois de la carriere a observer les
écureuils et les oiseaux et qui avait été, — c’est elle-méme qui me
I’apprit, — la meilleure amie de Joyce. Miranda ne se trouvant
pas a la soirée, son amie sauta sur l'occasion pour parler d'un
meurtre dont elle aurait été témoin des années plus tét,
cherchant sans doute a vous impressionner, madame, vous le
célebre écrivain de romans policiers.

— Rowena Drake... murmura Mrs. Oliver. Tout de méme. Je
n’arrive pas encore a le croire !

— Elle possédait toutes les qualités requises. Je me suis
souvent demandé comment serait Lady Macbeth si elle devait se
matérialiser. A présent, je crois que je le sais.

— Et Michael Garfield ? Ils ne semblaient pas former un
couple assorti, ces deux-1a !

— Une association insolite, en effet. Lady Macbeth et
Narcisse.

— Lady Macbeth...

— C’était une belle femme, tres compétente dans son réle
d’administratrice. Une actrice de premier ordre. Vous auriez di
la voir se lamenter sur la mort du petit Léopold et verser des
larmes intarissables dans un mouchoir sec.

— C’est infame ! Michael Garfield était-il amoureux d’elle ?

— Je doute que Michael Garfield ait jamais aimé quelqu’un
d’autre que lui-méme. Il voulait de ’argent, beaucoup d’argent.
Peut-étre nourrit-il, au début, l'illusion que Mrs. Llewellyn-
Smythe rédigerait un testament en sa faveur ? La vieille dame
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n’était cependant pas le genre de personne a se laisser duper par
les apparences.

— Mais a propos, et la falsification ? Je n’ai toujours pas
compris ce qu’elle signifiait ?

— J'admets qu’au début, c’était assez compliqué. Mais en y
réfléchissant bien, tout devient tres clair. Il suffit de revenir sur
les événements passés.

Le codicille affirmant que tous les biens de la vieille dame
devaient revenir a l’étrangere, avait été si mal rédigé que
n’importe quel notaire aurait flairé le piege en I'examinant d’un
peu pres. Il devait donc étre contesté et apres le verdict des
experts, annulé. Le dernier testament de la vieille dame
redevenait valable. Comme Mr. Drake était mort depuis peu, sa
femme demeurait 'unique héritiere de sa riche parente.

— Vous oubliez le codicille dont parla Mrs. Leaman.

— Je suppose que Mrs. Llewellyn-Smythe découvrit que sa
niece et son paysagiste étaient amants, probablement avant la
mort d’Hugo, et que dans la colere que lui causa cette
découverte, elle écrivit un codicille qui faisait de sa jeune fille
«au pair » sa légataire universelle. Cette derniere apprit
vraisemblablement la nouvelle a Michael qu’elle espérait
épouser.

— Je croyais que c’était le jeune Ferrier qu’elle voulait
épouser ?

— C’était 1a une hypothese qui me fut soufflée par Mickael.
Personne ne me I’'a confirmé.

— Mais s’il savait que la vieille dame avait écrit un codicille,
pourquoi n’épousa-t-il pas Olga qui allait hériter de tout ?

— Parce qu’il prévoyait que la loi refuserait de reconnaitre
I’étrangere comme légataire universelle. Il existe une expression
« suggérer un testament ». Mrs. Llewellyn-Smythe n’était plus
tres jeune sa santé s’altérait, et préalablement elle avait écrit
plusieurs testaments qui favorisaient ses proches, ses amis,
quelques ceuvres de charité, enfin le genre de document
raisonnable, toujours reconnu légal par les tribunaux. Cette
étrangere arrive et, sans avoir le moindre droit sur la fortune de
sa patronne, prétend étre son héritiere. Le codicille, méme
authentique, aurait été difficilement enregistré. Je doute, de
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plus, qu’Olga se serait laissée influencer pour acheter une ile
grecque. Pour elle, Michael était le futur mari qui lui permettrait
de demeurer en Angleterre. Rien de plus.

— Et Rowena Drake ?

— Elle, c’était différent. Elle était folle du paysagiste. Son
mari avait été longtemps un invalide et bien qu’elle ne fit plus
tres jeune, elle possédait un caractere passionné. Un jour, elle
rencontra un garcon dune grande beauté, tomba éperdument
amoureuse de lui. De son c6té Michael Garfield, pour réaliser
ses réves extraordinaires, avait besoin d’argent, d’énormément
d’argent. Quant a I'amour... II était Narcisse. Je me souviens
d’'une chanson francaise que j’ai apprise il y a des années et qui
dépeint bien Garfield.

Il fredonna doucement :

« Regarde Narcisse

Regarde dans I’eau

Regarde Narcisse, comme tu es beau !
Il n’y a au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse...

Hélas ! Et la Jeunesse...

Regarde, Narcisse

Regarde dans I'eau... »8

Mrs. Oliver déclara, outrée :

— Je ne puis croire, je ne puis vraiment croire que quelquun
soit prét a commettre de tels crimes pour réaliser son réve de
créer un jardin sur une ile grecque !

— Vraiment ? Cest pourtant bien ce qui devait arriver.
Garfield avait commencé par réaliser des jardins modestes, puis
Quarry Wood, et brusquement il envisagea de posséder tout une
ile, et d’en faire un modele de beauté. Rowena Drake et sa
passion devaient lui servir a atteindre son but.

— I voulait son ile méme au prix de s’embarrasser d’une
femme autoritaire et dure ?

8 En Francais dans le texte.
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— Les accidents arrivent. Je n’aurais pas été surpris quun
jour Mrs. Drake dispariit a son tour.

— Un meurtre de plus ?

— Eh oui ! Tout a débuté tres simplement. Il fallait qu’Olga
meure parce qu’elle était au courant de 'existence d’'un codicille.
Morte, elle allait servir de bouc émissaire, méprisée et accusée
d’avoir commis un faux. Le codicille authentique n’ayant pu étre
découvert dans la cachette que lui avait ménagée Mrs.
Llewellyn-Smythe, Lesley Ferrier recut de l'argent pour en
écrire un nouveau tellement mal imité que les notaires
comprirent tout de suite qu’il y avait supercherie. Cela scella
l’arrét de mort du garcon. Je compris assez vite que Ferrier
n’avait pas di avoir d’aventure avec Olga, une suggestion encore
de Michael Garfield, et que I'argent trouvé a son compte en
banque devait provenir du paysagiste. Au contraire, Garfield
cherchait a capter I'affection d’Olga, conseillant a la jeune fille
de taire leur liaison a quiconque et en particulier a sa
maitresse ; tout en faisant de vagues promesses de mariage a
I’étrangere, il décidait froidement qu’elle serait la victime dont
Mrs. Drake et lui auraient besoin si 'argent lui revenait. Il
n’était pas nécessaire qu’Olga fit accusée d’avoir falsifié le
codicille, ni qu’elle fiit poursuivie en justice. Il suffisait qu’on la
suspecte d’avoir forgé le document. Les soupcons ne
manquerent pas de pleuvoir sur elle. Ne savait-on pas dans le
village que Mrs. Llewellyn-Smythe avait pour habitude de lui
dicter son courrier en I'incitant a imiter son écriture et méme sa
signature ? Sa disparition soudaine devait d’ailleurs confirmer
I'opinion publique ; pour tout le monde, elle s’était enfuie sa
supercherie découverte. Donc, au moment jugé opportun, Olga
Seminoff mourut. Quant a Lesley Ferrier, on pensa qu’il avait
été attaqué par un gang de voyous auquel il était associé, ou
puni par une femme jalouse qui voulait se venger de ses
infidélités. Mais le couteau trouvé dans le puits avec le corps
d’Olga était 'arme qui lui avait infligé des blessures mortelles.
Je me doutais que le corps d’Olga devait étre caché dans le
voisinage, mais je n’avais aucun indice pouvant me guider
jusqu’au moment ou Miranda pria Michael Garfield de la mener
au puits condamné et refusa. Un peu plus tot, lorsque je
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demandai a Mrs. Goodbody ou, a son avis, avait disparu
I’étrangere, elle me répondit : « Ding dong dell, le chat est dans
le puits. » Je sus alors avec certitude que le corps d’Olga était au
fond du puits aux souhaits. Je découvris 'emplacement que je
cherchais a proximité du cottage de Gharfield et je pensais que
Miranda avait pu surprendre, cachée dans les bois, soit le
meurtre soit le transport du cadavre. Mrs. Drake et Michael se
douterent que quelqu’un les avait épiés, mais comme rien, ne
vint confirmer leurs soupcons, ils se sentirent rassurés. Ils
échafauderent des projets sans se presser. Mrs. Drake
commenca a répandre la rumeur de son prochain départ de
Woodleigh Common ou trop de souvenirs se rattachant a son
défunt époux lui pesaient. Tout marchait au mieux jusqu’au jour
ou... Joyce annonca avoir été témoin d’un meurtre. Mrs. Drake
crut alors, qu’elle et Michael avaient été surpris pendant : qu’ils
transportaient le corps de leur victime dans les bois. Elle réagit
presque sur-le-champ, mais ce ne devait pas étre la fin de ses
soucis. Le jeune Léopold décida brusquement de faire ses
débuts dans le chantage. Il est impossible de préciser ce qu’il
savait au juste, peut-étre les deux complices le crurent-ils plus
instruit qu’il ne l'était. Toutefois, ses incessantes demandes
d’argent ne pouvaient durer. Donc,... Léopold mourut a son
tour.

— Je comprends que vous ayez suspecté Mrs. Drake a cause
de l'incident concernant I’eau, mais comment en €tes-vous venu
a soupconner aussi Garfield ?

— La derniere fois que jeus un entretien avec lui, au milieu
de ses bois, il me dit quelque chose qui me forca a beaucoup
réfléchir. « Retire-toi, Satan. Retournez aupres de vos amis
policiers. » Je réalisai brusquement que ce devait étre tout le
contraire. Je me suis dit : « Je vous laisse derriere moi, Satan. »
Un Satan jeune et beau, qui aimait la beauté née de son
imagination et de ses mains. Pour servir son ambition, il aurait
tout sacrifié. Je crois qu’a sa facon, il aimait Miranda et
pourtant, il était prét a la tuer pour sauvegarder sa sécurité. Il
apporta un soin méticuleux a mettre au point la maniere dont
elle devait mourir, changea sa mort en un sacrifice rituel et
prépara sa victime a se préter aux préliminaires. Elle devait le
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prévenir au cas ou elle quitterait Woodleigh Common et il lui
donna rendez-vous au pub Black Boy ou vous aviez décidé de
déjeuner, mesdames. Plus tard, Miranda aurait été retrouvée
sur le plateau du Kelterbury Ring, prostrée, pres d’'un signe
gravé dans la pierre, un gobelet d’or dans sa main crispée.

— Un fou... un fou a lier ! lanca Mrs. Butler.

Madame, votre fillette est en sécurité, mais... il y a quelque
chose que j’aimerais savoir. Miranda est votre fille, mais ne
serait-elle pas aussi la fille de Michael Garfield ?

Mrs. Butler hésita avant de répondre par 'affirmative.

— La petite ne le sait pas ? enchaina Poirot.

— Elle n’en a pas la moindre idée. J’avais fait la connaissance
de Michael lorsque jétais tres jeune. Je tombai éperdument
amoureuse de lui, bien que j’en aie toujours eu peur.

— Peur?

— Oui. Je ne saurais vous expliquer pourquoi. Il ne me fit
aucun mal, et pourtant, il me terrorisait. Sa gentillesse
dissimulait une dureté et une cruauté implacables. Je redoutais
méme sa passion pour la beauté et son désir de création. Je lui
cachai que j'attendais un enfant de lui et je le quittai. Apres la
naissance de Miranda, j'inventai la tragédie d’'un mari pilote
mort dans un accident pour que les gens ne me posent pas trop
de-questions. Je changeai de domicile assez souvent et arrivai a
Woodleigh Common plus ou moins par hasard. Je m’étais mise
en contact avec quelques personnes de Medchester qui me
trouverent un emploi de secrétaire.

Et puis, un jour, Michael arriva. Il devait travailler dans les
bois de la carriere, mais je ne crois pas que sa présence me
contraria. De son c6té, il ne sembla pas troublé de me revoir.
Notre aventure était oubliée depuis longtemps. Plus tard, bien
que je sus a quel point Miranda aimait a se promener dans les
bois, je commencai a m’'inquiéter.

— Oui, coupa Poirot, il existait un lien entre eux, une affinité
naturelle. J’ai remarqué leur ressemblance. Seulement, tandis
que chez Garfield la beauté cache une ame noire, chez Miranda,
elle révele une nature innocente et sage ou le mal n’a pas de
place.
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Se rendant a son secrétaire, il prit une enveloppe de laquelle
il tira un dessin au crayon délicatement tracé.

— Votre fille, annonca-t-il en tendant le portrait.

Judith Butler contempla le dessin qui portait la signature de
Garfield.

— Il la croquait dans les bois de la carriere, expliqua Poirot
parce qu’il voulait se souvenir d’elle... Il avait peur de 'oublier et
cependant, il était prét a la tuer.

Indiquant un mot tracé finement, dans un angle du papier, il
demanda :

— Pouvez-vous lire ceci ?

Mrs. Butler épela lentement :

— Iphigénie.

— Oui, Iphigénie. Agamemnon sacrifia sa fille dans I'espoir
d’obtenir les vents favorables qui pousseraient ses navires vers
Troie. Garfield aurait sacrifié sa fille pour pouvoir obtenir un
nouvel Eden.

— Il savait donc ce qu’il faisait.

Poirot ne répondit pas. Dans son esprit se dressa l'image
d’'un jeune homme d’une beauté exceptionnelle, étendu aupres
d’'une pierre mégalithique marquée dune hache a deux
tranchants et tenant encore entre ses doigts raidis la coupe
dorée qu’il avait saisie et portée a ses levres lorsque le destin
était intervenu pour sauver sa victime et le livrer a la justice.

Poirot se pencha sur la main de Judith Butler et la baisa.

— Au revoir, madame. Rappelez-moi au souvenir de votre
fille.

— Elle se rappellera toujours celui a qui elle doit tant.

— Certains souvenirs doivent étre ensevelis et oubliés.

S’approchant de Mrs. Oliver, il conclut :

— Bonsoir, cheére madame. Lady Macbeth et Narcisse... Ce
fut extrémement intéressant. Je tiens a vous remercier de I'avoir
signalé a mon attention...

— C’est cela — protesta Mrs. Oliver, indignée — rejetez-en la
responsabilité sur moi, comme toujours !

FIN
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